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Глава 1

— Сколько мы здесь уже сидим? — спросил я.
Подняв полевой бинокль, я начал рассматривать американского солдата, он явно скучал в стеклянной будке.
— Примерно четверть столетия, — сказал Вернер Фолькман.
Подбородком он уткнулся в руки, свободно лежавшие на рулевом колесе.
— Этот парень еще не появился на свет, когда мы впервые сидели здесь и ждали, что залают собаки.
Собаки находились в загоне позади развалин отеля «Адлон». Их лай служил первым знаком того, что на другой стороне что-то затевается. Псы чуяли, когда случалось необычное, задолго до того, как к ним приходили их проводники. Поэтому мы держали окна машины открытыми, рискуя замерзнуть насмерть.
— Солдат еще не родился, книгу про шпионов, которую он читает, еще не написали, а мы оба думали, что Берлинскую стену разрушат через несколько дней. Мы были глупыми юнцами, но жили тогда лучше, верно, Берни?
— Жизнь везде лучше, когда ты молод, Вернер, — философически сказал я.
Наша сторона контрольно-пропускного пункта «Чарли» ничуть не изменилась, да и чему здесь, собственно, меняться. Тут никогда не было ничего особенного. Небольшая посторойка да несколько надписей, предупреждающих, что вы покидаете Западный сектор. А вот на стороне Восточной Германии шла непрерывная деятельность. Воздвигались стены и заборы, ворота и барьеры, на асфальт наносились бесконечные белые линии для обозначения рядов движения транспорта. Совсем недавно соорудили огромную, окруженную стеной стоянку, где туристские автобусы досматривали, проверяли, тщательно обыскивали мрачного вида солдаты. Под каждую машину подкатывали зеркала на колесиках, дабы убедиться, не пристроился ли там кто-либо из их соотечественников.
На контрольно-пропускном пункте никогда не бывает тихо. Множество огней освещают восточногерманскую сторону. Оттуда слышится непрерывное жужжание, словно от роя полевых насекомых в жаркий день. Вернер поднял голову с перекрещенных на руле рук и перенес центр тяжести тела на ноги. Мы сидели на подушках из губчатой резины. К этому нехитрому, но весьма полезному приспособлению нас привел опыт двадцатипятилетней службы. А еще мы переделали вмонтированный концевой выключатель в машине так, что свет в салоне не зажигался, когда открывалась дверь.
— Хотел бы я знать, — сказал Вернер, — как долго Зена пробудет в Мюнхене.
— Терпеть не могу Мюнхен, — заметил я. — Ненавижу этих чертовых баварцев… откровенно говоря.
— Я бывал у них лишь однажды, — продолжал Вернер. — Американцам там приходится туго. Одного из наших сильно избили, а местная полиция ничем не помогла.
Мы с Вернером вместе учились в школе, но теперь он даже по-английски говорил с заметным берлинским произношением. Вернеру Фолькману стукнуло сорок. Полноват, с черной шевелюрой и такими же усами и сонным взглядом. Похож на одного из турок, живших в Берлине. Он пальцем протер кружок в немытом лобовом стекле, чтобы получше видеть, что происходит на ярко освещенной противоположной стороне. Фридрихштрассе там сияла, словно днем.
— Нет, — сказал он, — мне вовсе не нравится Мюнхен.
Накануне вечером Вернер, приняв изрядное количество спиртного, рассказал в подробностях историю своей жены Зены. Она убежала с шофером грузовика, возившего кока-колу. Предыдущие три ночи я провел на окраине Грюневальда в его прекрасной квартире в Дэлеме. Видимо, Вернер чувствовал себя неловко из-за отсутствия хозяйки, вот и разоткровенничался. Или от тоски. Но утром, протрезвев, мы продолжали делать вид, будто жена отправилась навестить родственников.
— Сейчас что-то начнется, — сказал я.
Вернер даже не приподнялся с подголовника.
— Видишь темно-коричневый «форд»? Он сейчас проедет через КПП и припаркуется вон там. Те, кто сидит в машине, выпьют кофе, поедят горячих сосисок, а потом сразу отправятся обратно в Восточный сектор.
Я вгляделся. Действительно, темно-коричневый «форд», грузовик без надписей с западноберлинским номером.
— Они обычно паркуются именно здесь, — сказал Вернер. — Это турки, их подружки живут в Восточном секторе. По правилам, нужно вернуться до полуночи. А они всегда задерживаются позже.
— Девочки у них, наверное, лихие! — сказал я.
Медленно проехала полицейская машина. В ней, очевидно, узнали «ауди» Вернера, там кто-то вяло помахал рукой в знак приветствия. Я снова взял бинокль. За барьером восточногерманский пограничник притопывал ногами, пытаясь восстановить кровообращение. Очень холодная выдалась ночь.
— Ты уверен, что он намерен переходить границу именно здесь? — усомнился Вернер. — А может, воспользуется КПП на Борнхольмерштрассе или Принценштрассе?
— Ты спрашиваешь уже четвертый раз.
— Помнишь, мы начинали работать в разведке? Начальником был твой отец… Все тогда было по-другому. Помнишь мистера Гонта — забавный толстяк, распевал смешные песенки из берлинских кабаре? Он проспорил мне пятьдесят марок, но так и не отдал… Пари заключили насчет Берлинской стены. Сейчас он, наверное, вовсе старикашка. А мне тогда лишь исполнилось девятнадцать, и пятьдесят марок казались немалыми деньгами.
— Его звали Сайлес Гонт. Он слишком увлекался чтением разных инструкций из Лондона, — сказал я. — Он даже смог меня как-то — правда ненадолго — убедить, что у тебя неправильные взгляды на все, включая Стену.
— Но ты-то не бился с ним об заклад, — заметил Вернер.
Он налил черный кофе из термоса в бумажный стаканчик и передал мне.
— Я сам вызвался пойти туда в ту ночь, когда они перекрыли границы секторов. Я, конечно, соображал не лучше старика Сайлеса. Просто не имел пятидесяти марок, чтобы заключить пари.
— Первыми узнали таксисты. Примерно в два часа ночи те из их, у кого была радиосвязь, начали жаловаться, что их останавливают и допрашивают всякий раз при пересечении границы. Диспетчер из бюро вызова посоветовал водителям не возить никого в Восточный сектор. А потом сообщил об этом мне.
— И ты не дал мне туда поехать, — сказал я.
— Твой отец не велел брать тебя.
— Но ведь ты туда отправился. Вместе со стариной Сайлесом.
Значит, отец помешал мне оказаться на той стороне в ночь, когда восточные немцы закрыли границу. Я не знал об этом до сегодняшней ночи.
— Мы пересекли черту примерно в четыре тридцать. Возле госпиталя Шарите стояли русские грузовики и множество солдат растягивали большие мотки колючей проволоки. Мы вернулись достаточно быстро. Сайлес сказал, что американцы пошлют танки и раскидают это заграждение. Твой отец согласился, так ведь?
— Знаешь, Вернер, разные деятели в Вашингтоне сильно напугались. Безмозглые идиоты, которые нами правят, думали, что русские атакуют и захватят Западный сектор. У них наверняка вырвался вздох облегчения, когда они увидели, что там возводят стену.
— А может быть, в правительстве знали больше нашего? — спросил Вернер.
— Ты прав, — сказал я. — Там, конечно, понимают, что наши службы находятся в подчинении у идиотов. Но факты не скроешь.
Вернер слабо улыбнулся.
— А потом, примерно в шесть, тем же утром, ты услышал гул тяжелых грузовиков и строительных кранов. Помнишь, мы поехали на мотоцикле и видели, как через Потсдаммерплац тянут колючку? Я знал, что рано или поздно это произойдет. Именно потому я так легко выиграл те полсотни. До сих пор не понимаю, почему мистер Гонт пошел на спор со мной.
— Он был новичок в Берлине, — сказал я. — Незадолго до этого провел год в Оксфорде, читая лекции по политическим наукам и статистическом бреде, какой выдают молодые преподаватели, когда только начинают карьеру.
— А может, и тебе заняться тем же? — саркастически произнес Вернер. — Ты ведь не учился в университете, верно, Берни? — Это был риторический вопрос. — Я тоже не учился. Но ты без диплома многого добился.
Я не ответил, но на Вернера нашел стих — захотелось поговорить.
— Ты когда-нибудь встречаешь Гонта? На каком прекрасном немецком он говорил! «Хохдойч». Великолепный. Не то что мы с тобой…
Вернер преуспел в жизни, кажется, больше меня, занимаясь экспортом капитала. Он взглянул, ожидая ответа.
— Я женился на его племяннице, — сказал я.
— Да, я и забыл, что старик Сайлес Гонт состоит в родстве с Фионой. Сейчас она вроде занимает видный пост в департаменте?
— Фиона неплохо продвинулась, — подтвердил я. — Но слишком много работает. Мало времени уделяем детям.
— У вас, должно быть, мешок денег, — заметил Вернер. — Оба на ответственной работе, а у тебя еще и полевые… Да у Фионы и собственный капитал, верно? Ее отец, кажется, какой-то магнат? Разве он не мог бы найти для тебя тепленькое местечко в своем ведомстве? Чем сидеть вот так на диком холоде, где-то в берлинском переулке.
— Нет, он не придет, — сказал я, видя, как снова опустился пограничный шлагбаум. Пограничник вернулся в будку. Наше лобовое стекло опять затуманилось, огни пропускного пункта выглядели теперь словно волшебные фонари из фантастической сказки.
Вернер не ответил. Я не стал объяснять, зачем мы сидим в его машине напротив контрольно-пропускного пункта «Чарли». И почему в кабине у нас магнитофон, а за щитком от солнца спрятан микрофон. Я не сказал, что в кармане у меня — револьвер, я его одолжил, и он выпирает из-под одежды и мешает. Спустя несколько минут Вернер снова сделал «глазок» в стекле.
— У тебя на работе не знают, что ты пользуешься моими услугами, — сказал он.
Он очень надеялся услышать, что берлинская резидентура простила ему недавние промахи.
— Они не придают этому большого значения, — пришлось мне соврать.
— У них неплохая память, — пожаловался Вернер.
— Пусть пройдет какое-то время, — сказал я.
Дело в том, что в компьютерных данных Вернер значился годным только для «работы, не требующей ответственности».
Эта характеристика вообще исключала его использование: в нашем деле все было «ответственным».
— Значит, они не дали добро насчет меня? — спросил Вернер, догадавшись. — Ведь я не доложил берлинской резидентуре о прибытии.
— А что тебе до этого? — сказал я. — Ты и так ведь зарабатываешь неплохо, верно?
— Я мог быть им полезен, а департамент мог бы больше мне помогать. Это я тебе уже говорил.
— Я поговорю об этом в Лондоне, — пообещал я. — Может, удастся что-то сделать.
На Вернера мои слова не произвели впечатления.
— Они свяжутся с берлинским офисом, а ты знаешь, какой те дадут ответ.
— Твоя жена постоянно живет в Берлине, — напомнил я.
— Ей всего двадцать два года, — с тоской произнес Вернер. — Ее семья жила в Восточной Пруссии…
Он полез во внутренний карман пальто, намереваясь достать сигареты. Но вспомнил, что я не позволю курить, поскольку огонек сигареты и зажигалки, черт возьми, заметен в темноте. Он только вздохнул.
— Видел ее фотографию на буфете — такая тоненькая, хорошенькая девушка с длинными черными волосами?
— Да, помню, — соврал я.
Меня устраивало, что мы переменили тему разговора. Вовсе не хотелось, чтобы Вернер расспрашивал про наш офис. И сам бы мог догадаться, что делать этого не следует.
Бедняга Вернер. Почему брошенный муж всегда выглядит таким жалким? А женщина, что его оставила, являет собой образчик счастливицы? Несправедливо. Неудивительно, что Вернер прикидывался, будто жена поехала к родственникам.
Сейчас он сосредоточенно смотрел вперед, вглядываясь в огни пропускного пункта, толстые черные брови насуплены.
— Надеюсь, он не пытался перейти границу по липовым документам, — сказал Вернер. — Теперь восточные немцы каждую бумажку рассматривают при ультрафиолетовом освещении. И к тому же они всякую неделю меняют условные обозначения. Даже американцы перестали пользоваться подделками — это просто самоубийство.
— Мне об этом ничего не известно, — сказал я. — В мои обязанности входит встретить, выслушать донесение прежде, чем офис отправит его куда нужно.
Вернер повернулся. Темная кожа на лице оттеняла зубы, они выглядели словно на рекламе патентованной пасты.
— Послушай, Берни, Лондон не направил бы тебя сюда ради подобных цирковых номеров. На подобные задания посылают людей вроде меня.
— Нужно найти местечко, чтобы поесть и выпить, Вернер, — предложил я. — Ты не знаешь поблизости тихий ресторанчик, где подают сосиски с картошкой и хорошее берлинское пиво?
— Знаю, Берни. Прямо по Фридрихштрассе, под железнодорожным мостом, возле станции надземки, слева на берегу Шпрее — ресторан «Ганимед».
— Очень смешно, — заметил я.
Между нами и рестораном «Ганимед» находились стена, пулеметы, колючка и два батальона суперпограничников.
— Тогда разворачивай драндулет и мотаем отсюда.
Он включил зажигание.
— Лучше, когда жены нет, — сказал он. — Кому нужно, чтобы дома торчала баба, у которой только и заботы — спрашивать, где ты был и почему так поздно вернулся.
— Ты прав, Вернер, — сказал я.
— И для меня она слишком молодая. Не следовало на ней жениться.
Он выждал минуту, пока от тепла не отпотели стекла.
— Значит, завтра еще попытаемся?
— Нет, Вернер, больше контакта не будет. Это планировалась его последняя попытка. Завтра возвращаюсь в Лондон. И буду спать в собственной постели.
— Твоя жена… Фиона. Она была так добра ко мне, когда пришлось несколько месяцев работать внутри страны.
— Да, — сказал я.
Тогда Вернер обнаружил в своей квартире двух восточногерманских агентов, а они вышвырнули его из окна. В результате — перелом ноги в трех местах, и прошло немало времени, прежде чем ему удалось как следует оправиться.
— И скажи мистеру Гонту, что я его помню. Знаю, что он давно в отставке. Надеюсь, ты видишь его время от времени. Передай, что я в любое время готов заключить новое пари насчет того, что придумают иваны.
— Я увижусь со стариком в конце следующей недели, — сказал я.

Глава 2

— Я уж думала, ты опоздал на самолет, — сказала жена, включая бра возле кровати.
Она еще не спала. Волосы в порядке, и ночная рубашка с гофрами еще не помята. Похоже, Фиона легла рано. В пепельнице дымилась сигарета. Вероятно, жена в темноте курила и размышляла о своей работе. На прикроватном столике громоздились толстые тома, принесенные из библиотеки офиса, и тоненький «Доклад специальной комиссии по науке и технологии». Рядом — записная книжка, карандаш, пачка ароматных «Бенсон энд Хеджис», хрустальная пепельница из гостиной, полная окурков. Когда я бывал в отъезде, стиль ее жизни менялся. Так что у меня складывалось впечатление, будто я приехал в другой дом, пришел в другую спальню, к другой женщине.
— Да какая-то дурацкая забастовка в аэропорту, — объяснил я.
На радиоприемнике с часами примостился бокал виски. Я глотнул из него. Кубики льда давно растаяли, осталась слабая тепловатая жидкость. Это в духе жены — готовила напиток очень тщательно: бокал стоял на матерчатой салфетке, рядом — соломинка и аккуратно нарезанные кусочки сыра. Сделала — и забыла.
— В лондонском аэропорту?
Она заметила тлеющую сигарету, потушила и рукой разогнала дым.
— Ну где еще могут каждый день бастовать? — сказал я с раздражением.
— В новостях ничего не сказали.
— Забастовки — уже не новость, — заметил я.
Она, конечно же, заподозрила, что я приехал не прямо из аэропорта. Нежелание посочувствовать по поводу трех потраченных там зря часов, думаю, свидетельствовало о ее недоверии и, конечно, не улучшило моего настроения.
— Как там прошло, нормально?
— Вернер шлет привет. Рассказал историю о том, как твой дядюшка Сайлес проиграл ему пятьдесят марок, когда они поспорили насчет Берлинской стены.
— Опять! — воскликнула Фиона. — Неужели он никогда не забудет про это дурацкое пари?
— Он к тебе хорошо относится, — сказал я. — Это не совсем отвечало истине, но мне хотелось, чтобы она не сердилась на бедолагу. — А от него ушла жена.
— Вот беда, — посочувствовала Фиона.
Она была очень красива. Особенно, когда улыбалась многозначительной улыбкой, предназначенной мужчинам, покинутым своими женами.
— Она что же, убежала с другим?
— Нет, — соврал я. — Не захотела дольше терпеть бесконечные шашни Вернера с другими.
— Это Вернер-то! — воскликнула Фиона и рассмеялась, конечно же не поверив тому, что этот парень способен на любовные похождения.
Я удивился, как она могла догадаться. На мой мужской взгляд, Вернер казался вполне привлекательным. Видимо, я никогда не научусь понимать женщин. Беда в том, что все они сразу и очень точно меня раскусывают. Я снял пальто и повесил его на плечики.
— Не вешай пальто в гардероб, — сказала Фиона. — Его нужно отдать в чистку. Завтра этим займусь. — А потом добавила как бы между прочим: — Я пыталась дозвониться до тебя в отель «Штайгенбергер». Потом хотела узнать, где ты, у дежурного офицера в «Олимпии». Без результата. А у Билли разболелось горло. Я подумала, что это свинка.
— Меня там не было, — ответил я.
— В офисе ты попросил, чтобы тебе заказали этот отель, сказал, что он лучший в Берлине. И добавил, что туда можно что-нибудь передать для тебя, если будет нужно.
— Я остановился у Вернера. Поскольку жена уехала, у него появилась свободная комната.
— Он с тобой поделился своими женщинами? — спросила Фиона и рассмеялась. — Что, у вас родился план вызвать мою ревность?
Я склонился и поцеловал ее.
— Я соскучился по тебе, дорогая. В самом деле. Как сейчас Билли?
— Все в порядке. Но этот дебил в гараже выставил мне счет на шестьдесят фунтов!
— За что?
— Он там любую мелочь перечислил. А я сказала, что ты все проверишь.
— Но он отдал тебе машину?
— Мне нужно было забрать Билли из школы. Механик знал это еще до того, как начал обслуживание. Так что пришлось на него накричать, и он машину вернул.
— Ты замечательная жена, — сказал я.
Затем разделся и отправился принять ванну и почистить зубы.
— Нормально там все прошло? — крикнула Фиона. Между прочим, об этом она уже спрашивала.
Я посмотрел на себя в высокое зеркало. У меня приличный рост, но заметно, что начал толстеть. А берлинское пиво похуданию не способствовало.
— Я делал то, что велели, — сказал я и закончил чистить зубы.
— На тебя не похоже, дорогой, — сказала Фиона.
Я включил душ и сквозь плещущие звуки услышал, как она добавила:
— Ты никогда не делаешь того, что тебе говорят. И ты это знаешь.
Я вернулся в спальню. Она причесалась и разгладила простыню на моей половине постели. Пижама лежала на подушке. Красная куртка и штаны в полоску.
— Это мои?
— На этой неделе я не получила белье из прачечной. Я им звонила. У них заболел шофер… Так что ты хотел сказать?
— Я вообще не появлялся в берлинском офисе. Кажется, именно это тебе хочется знать. Все они там — молодые ребята и не могут отличить божьего дара от яичницы. С таким опытным парнем, как Вернер, я чувствовал себя намного безопаснее.
— Но, предположим, что-то произошло. Вдруг случилась беда, а дежурный офицер даже не знал, что ты в Берлине. Ведь глупо не известить их заранее хотя бы звонком!
— Я теперь не знаю никого из людей на стадионе «Олимпия», дорогая. С тех пор как дела перешли к Фрэнку Харрингтону, там все переменилось. Сплошная молодежь, ребятишки без мало-мальски настоящего опыта работы. Поднаторели только в разных теориях, которые им вдолбили в разведывательной школе.
— Но твой человек появился?
— Нет.
— Так ты потратил три дня впустую?
— Скорее всего да.
— Они тебя послали, чтобы ты его встретил. Ты же это понимаешь?
Я нырнул в постель.
— Чепуха. Они теперь задействуют для этого одного из своих людей в Берлине.
— Это старый и хорошо знакомый трюк, дорогой. Они отправили тебя только затем, чтобы ты ждал… а ведь тебе известно, что он даже не вышел на связь. Теперь ты вернешься и доложишь, что контакта не состоялось. Это подстроено специально. Боже мой, Берни, каким ты иногда делаешься простаком!
Все представлялось мне иначе, но в циничном подходе Фионы я увидел изрядную долю истины.
— Пусть его и встретит кто-то из местных. Меня там слишком хорошо знают в лицо.
— Они скажут, что там все зеленые мальчишки, без всякого опыта, как ты сам только что говорил.
— Это — Брамс Четвертый, — добавил я. — Тот, кого я встречал.
— Брамс — для клички агента звучит смешно. Мне намного больше нравилось, когда использовались такие названия, как Троя, Веллингтон и Кларет.
Я почувствовал, что ее тон вызывает у меня раздражение.
— После войны для агентов начали использовать имена, специально подобранные так, чтобы трудно было догадаться о национальности засылаемых, — сказал я. — А человек под номером четыре в сети под названием Брамс однажды спас мне жизнь. Помог выбраться из Веймара.
— Да, тот самый, его имя держат в страшном секрете. Я знаю. Почему, как ты думаешь, им понадобилось послать именно тебя, чтобы его встретить?
Рядом с кроватью стояла моя фотография в серебряной рамке. С нее смотрел Бернард Сэмсон — серьезный молодой человек с детской улыбкой, волнистыми волосами и в очках в роговой оправе. Ничего общего с морщинистым старым дураком, чье лицо я брил каждое утро.
— Я был на месте. Он мог появиться в любую минуту. Ему не требовалось возвращаться в Веймар. — Я поправил подушку. — Как давно это случилось — лет восемнадцать или двадцать назад?
— Давай спи, — сказала Фиона. — Утром позвоню в офис и скажу, что ты нездоров. У тебя будет время поразмыслить.
— Ты увидишь гору бумаг на моем столе.
— В день рождения Билли я повела их с Салли в ресторан. Официанты желали ему счастья и поздравляли, когда он дул на свечи. Это приятно. Мне хотелось, чтобы ты был с нами.
— Я больше туда не поеду. Так и скажу старику утром. Такими вещами я теперь заниматься не стану.
— И, кроме того, был телефонный звонок из банка от мистера Мура. Он хочет с тобой потолковать. Но сказал, что это не горит.
— Но мы оба знаем, что это значит, — сказал я. — Подразумевается: позвони мне немедленно или дай знать другим способом!
Теперь мы лежали вплотную друг к другу, и я ощущал запах духов Фионы. Интересно, это специально для меня?
— Гарри Мур не такой. На Рождество мы превысили кредит в банке почти на семьсот фунтов. Но когда встретились с ним на вечере у сестры, он сказал, чтобы я не волновалась.
— Брамс Четвертый привез меня в дом человека по имени Буш — Карл Буш, — у того в Веймаре свободная комната… — Все припоминалось очень живо. — Пробыли там три дня, а потом Буш уехал обратно. Его схватили сотрудники безопасности в Лейпциге. С тех пор Карла никто не видел.
— Ты теперь старший офицер, мой милый, — сонным голосом произнесла Фиона. — И можешь не соглашаться ехать туда, куда не хочешь.
— Я звонил тебе вчера, — сказал я. — Было два часа ночи, но никто не ответил.
— Я спала, — ответила она.
По ее тону я понял, что она встревожилась.
— Я звонил очень долго, — продолжал я. — Сам набирал номер дважды. Наконец попросил сделать это оператора.
— Значит, опять что-то случилось с этим проклятым аппаратом. Вчера днем я долго трезвонила нашей няне, но ответа не добилась. Завтра поговорю с бюро ремонта.

Глава 3

Ричард Крайер служил инспектором немецкого отдела, и я подчинялся именно ему. Он на два года моложе меня. В общем, можно сказать, что он достаточно быстро продвинулся там, где повышение не такое уж легкое дело.
Дики Крайера украшали волнистые волосы. Он носил рубашки с открытым воротом и выцветшие джинсы. Среди темных костюмов и строгих галстуков, окружавших его, он считался чем-то вроде пижона. Но несмотря на эту одежду, вольный жаргон и пренебрежительную манеру речи, он являлся одним из самых высокомерных чиновников во всем департаменте.
— Знаешь, Бернард, они думают, будто у нас легкая работенка, — сказал он, помешивая кофе. — Они не понимают, что мне в шею дышит помощник инспектора из европейского отдела. Кроме того, приходится торчать на всех бесконечных заседаниях, проклятых комиссиях в этом здании.
Даже жаловался Крайер ради того, чтобы показать, насколько важную роль он здесь играет. Он с улыбкой рассказывал мне, как хорошо справляется с трудностями. Он пил кофе из чашечки тончайшего фарфора «Споуд» и пользовался при этом серебряной ложечкой. На подносе из красного дерева стояла вторая такая же чашечка с блюдечком, а также сахарница и серебряный молочник в виде коровы. Ценный антиквариат — Дики хвастался всем сослуживцам — на ночь запирался в сейф вместе с журналом регистрации и копировальной бумагой с оттисками, оставшимися после печатания оригиналов.
— Все думают, что главное — это обедать в кафе «Мирабель» и опрокинуть рюмочку вместе с боссом.
Дики всегда говорил «рюмочку», не уточняя, бренди это или коньяк. Фиона рассказала, что он так говорил с тех пор, когда, еще студентом, стал председателем потребительского общества Оксфордского университета. Трудно верилось в гурманство Дики: тощ, с тонкими руками и ногами, ладони и пальцы костлявые. Он постоянно трогал пальцем бледные губы — жест, присущий всем нервным людям. Некоторые считали, что это из-за ощущения постоянной враждебности окружающих. Конечно, это чепуха. Но, должен признаться, я недолюбливал это пресмыкающееся.
Он отхлебывал кофе и затем долго его смаковал, двигая губами и поглядывая на меня так, словно я явился с предложением продать ему свой урожай.
— Этот сорт чуточку с горчинкой, тебе не кажется, Бернард?
— Для меня весь «Нескафе» одинаков, — сказал я.
— Это чистейшая «чагга», я смолол только что.
Он произнес это совершенно спокойно, давая, однако, понять, что понял мое желание досадить ему.
— Так вот, — начал я, переходя к делу, — он не появился. — Мы можем сидеть здесь все утро и пить «чагга», но от этого Брамс Четвертый из-за проволочного заграждения здесь не окажется.
Крайер не ответил.
— Он вышел снова на связь? — спросил я.
Дики поставил чашку на стол, а сам начал копаться в бумагах в какой-то папке.
— Да. Мы получили от него обычное донесение. Он в безопасности.
Мой шеф куснул ноготь.
— Почему он не очутился в условленном месте?
— Он не сообщил никаких подробностей.
Дики улыбнулся. Иностранцам нравятся английские брокеры в котелках, работающие на бирже. Крайер им бы тоже понравился. Лицо суровое и костистое, и на нем все еще держался загар, приобретенный на Багамских островах во время рождественских каникул.
— Он все объяснит в удобное для него время. Я придерживаюсь правила — не дергать зря полевых агентов. Я прав, Берни?
— Единственно верный подход, Дики.
— О Боже! Как бы мне хотелось хоть раз снова отправиться на задание! Вы, ребята, получаете от этого удовольствие!
— Дики, меня не посылают ни на какие задания уже почти пять лет. Я теперь такой же бюрократ, как и ты.
Мне хотелось сказать: «Каким ты был всегда», но я промолчал. Когда Дики вернулся из британской армии, он называл себя «капитаном Крайером». Но вскоре понял, что для директора это звучит смешно. Тот носил генеральскую форму. До него дошло, что «капитан» — не слишком впечатляющее звание для столь заметного поста.
Крайер встал, поправил рубашку, отпил из чашки, подставив под нее ладонь, чтобы капли не попали на стол. Он заметил, что я не притронулся к своему кофе.
— Может быть, хочешь чаю?
— А разве еще рано для джина с тоником?
На этот вопрос шеф не ответил.
— Я думаю, ты чувствуешь себя обязанным по отношению к нашему другу Брамсу Четвертому. Ты, полагаю, до сих пор благодарен за то, что он вернулся к тебе в Веймар.
Он улыбнулся, увидев, как я удивлен.
— Я читаю все досье, Бернард. И знаю, что к чему.
— С его стороны это был более чем порядочный шаг, — сказал я.
— Да, действительно, — ответил Дики. — Поступить так действительно благородно, но дело в том, что он так не сделал. И не только это.
— Но ты же там не присутствовал, Дики.
— Слушай, Бернард, Би-Четвертый поддался панике. Удрал. Оказался вблизи границы в Богом забытом маленьком местечке в Тюрингенвальде. Именно тогда наши люди перехватили его и сообщили, что КГБ вовсе не разыскивает его. И вообще никому он не нужен.
— Старая история, — сказал я.
— Мы его завернули, — сказал Крайер. Я заметил, что он говорил «мы». — Снабдили кое-какой информацией и приказали вернуться и разыграть из себя оскорбленную невинность. Дали инструкцию сотрудничать с ними.
— Вы обеспечили его информацией?
— Фамилии тех, кто уже бежал, давно не используемые явки… а также разные отрывочные сведения, благодаря чему Брамс Четвертый должен показаться КГБ человеком вне подозрений.
— Но они арестовали Буша, который меня укрывал.
Крайер допил наконец кофе и вытер губы матерчатой салфеткой, взяв ее с подноса.
— Двоих из вас мы потеряли. Для столь кризисной ситуации не так плохо — двое из трех. Буш вернулся домой, чтобы забрать коллекцию марок… Это надо же! Что делать с таким человеком?! Конечно, они упрятали его в тюрьму.
— Коллекция марок, вероятно, его сбережения за всю жизнь.
— Возможно, так оно и есть. Так что, Бернард, его упекли. С такими свиньями — больше ни малых шансов. Я знаю, ты знаешь, и он тоже знал.
— Так вот почему наши полевые агенты не любят Брамса Четвертого!
— Все думают, что он информировал КГБ о наличии сети в Эрфурте.
Крайер пожал плечами.
— Что оставалось делать? Нам едва удалось убедить своих, что мы придумали эту версию, чтобы Москва считала его персоной грата.
Дики направился к бару и налил немного джина в большой стакан.
— Побольше джина и не слишком тоника, — попросил я.
Крайер взглянул как-то неопределенно.
— Если это для меня, — добавил я.
Значит, допустили грубый просчет. Дали Брамсу Четвертому инструкцию рассекретить старый адрес Буша, а бедняга вернулся туда за своими марками. И попал прямо в руки агентов Лубянки.
Дики добавил в бокал еще немного джина, аккуратно опустил туда несколько кубиков льда. Принес мне вместе с бутылочкой тоника, коим я не воспользовался.
— Тебе незачем дальше возиться с этим делом, Бернард. В Берлине ты задачу выполнил. Сейчас этим займутся другие.
— Ему угрожает опасность?
Шеф вернулся к бару, выбросил в корзину пробки от бутылок и соломку, закрыл дверцы и сказал:
— Тебе известно, какого рода сведения поступали от Брамса Четвертого?
— Экономическая информация. Он работает в восточногерманском банке.
— Он — наиболее тщательно скрываемый нами источник информации во всей Германии. А ты — один из немногих, кто когда-либо видел его в лицо.
— Почти двадцать лет назад.
— В работе он использует почту. Посылает только по местным адресам, чтобы избежать цензуры и обмануть низшие органы безопасности. Он направляет материалы различным людям, входящим в сеть, возглавляемую Брамсом. В чрезвычайных обстоятельствах оставляет в тайниках. И только. Никаких микроскопических точек, случайных встреч, никаких кодов, микропередатчиков, тайнописи. Все по старинке.
— И очень надежно, — сказал я.
— Да. Так было до сих пор, — согласился Дики. — Даже я не имею доступа к досье Брамса Четвертого. Никто о нем ничего не знает, кроме того, что он добывал данные откуда-то с самого верха. Все, что мы можем сделать, так это строить догадки.
— И ты догадался, — сказал я, зная, что Дики так и так скажет мне об этом.
— От Би-Четвертого мы получаем сведения о важнейших решениях банка «Дойче инвестиционис». А также из банка «Дойче бауэрн». Эти государственные конторы выдают долгосрочные кредиты для промышленности и сельского хозяйства. Оба контролируются банком «Дойче ноте-банк», через него идут переводы денег, платежи и совершаются клиринговые операции для всей страны. Время от времени поступают сведения о деятельности находящегося в Лондоне «Москоу народны банк». А также регулярные доклады о брифингах в Совете экономической взаимопомощи. Мне кажется, что Брамс Четвертый служит секретарем или личным помощником одного из директоров «Дойче нотебанк».
— Может, директором?
— Во всех банках, как тебе известно, есть отдел экономической разведки. Занять пост его руководителя — вовсе не престижно для банкира с амбициями, поэтому они занимаются этим по очереди. Брамс Четвертый слишком долго поставляет нам информацию такого рода, а значит, он всего-навсего клерк или помощник.
— Тебе без него покажется в чем-то туговато. И плохо то, что тебе придется его вытаскивать, — сказал я.
— Вытаскивать? И не попытаюсь. Я хочу, чтобы он оставался там, где есть.
— Я думал…
— Это его собственная идея, а не моя, что он должен перейти на Запад! Пусть. Я не должен его лишиться.
— Он что, начинает бояться?
— Они все испытывают это в определенный момент, — заметил Крайер. — Устают от борьбы. Напряжение приводит к тому, что воля оказывается сломленной. Они стареют, их одолевает апатия, и потому они начинают искать горшок с золотом и сельский домик, где у дверей благоухают розы.
— Они ищут то, что мы им обещали в течение двадцати лет. Вот в чем истина.
— Кто знает наверняка, что заставляет этих несчастных безумцев поступать именно таким образом?
Он посмотрел в окно. Там красовались освещенные щедрым солнцем липы, а на темно-голубом небе в бездонной глубине застыли перистые облака.
— Я никак не могу взять в толк, что заставляет их работать, так сказать, в кредит?
— Наступает в конце концов такой момент, когда тебе приходится их отпускать, — заметил я.
Крайер коснулся пальцами губ. Может быть, он пытался ощутить вкус выпитого джина?
— Ты имеешь в виду теорию лорда Морана? Помнится, он делил людей на четыре категории. На тех, кто никогда не боялся, на тех, кто боялся, но никогда этого не боялся, а также на тех, кто боялся и не скрывал этого… И была еще четвертая категория — тех, кто боялся и увиливал. К какому разряду можно отнести Брамса Четвертого?
— Не знаю, — сказал я.
Ведь, черт возьми, разве объяснишь такому человеку, как Крайер, что такое бояться день и ночь, из года в год? Чего приходилось опасаться самому Крайеру, кроме итогов тщательного анализа своих расходов?
— Итак, ему придется остаться там, где он пребывает в настоящее время, и дело с концом.
— Так зачем же меня посылали встречать его?
— Он активизировался, Бернард. Произошло нечто вроде вспышки гнева. Ты знаешь, что иногда находит на этих парней. Сулил выйти на нас, но кризис миновал. Угрожал также использовать липовый американский паспорт, оставшийся от старых времен, и преодолеть контрольно-пропускной пункт «Чарли».
— Значит, я был там, чтобы задержать его?
— Но мы же не могли пуститься за ним в погоню, верно? Или сообщить его имя в гражданскую полицию и разослать извещения на корабли и в аэропорты через телексную связь?
Он повернул запор окна и попытался открыть створки. Окно плотно законопатили на зиму, так что сейчас Крайеру понадобилось употребить всю свою силу, чтобы рама стронулась.
— Аромат лондонского бензина. Вот так-то лучше, — сказал он, когда повеяло прохладным воздухом. — И все же с ним непросто управляться. Он не дает нам регулярную информацию. И грозится вообще прекратить этим заниматься.
— А ты… чем ты его припугиваешь?
— Угрозы — не мой стиль, Бернард. Я просто прошу его оставаться на прежнем месте еще два года и помочь нам заполучить кого-либо на это место. Мой Бог! Да ты знаешь, сколько денег он из нас выжал за последние пять лет?
— Надеюсь, ты не рассчитываешь, что туда отправлюсь я? Меня там слишком хорошо знают в лицо. Вдобавок мне уже несподручно заниматься таким пыльным делом.
— Знаешь, Бернард, у нас немало подходящих людей. Так что нет необходимости подвергать риску старших офицеров. И в любом случае, если дела пойдут плохо, мы сможем вызвать кого-нибудь из Франкфурта.
— Мне кажется, Дики, что звоночек уже прозвучал. А кто нам пригодится из Франкфурта?
Крайер потянул ноздрями воздух.
— Я же не стану рисовать тебе схему, старина. В случае, если Би-Четвертый в самом деле задумает продавать товар парням с Норманненштрассе, придется действовать решительно.
— Срочная ликвидация? — осведомился я, стараясь говорить спокойно и сохранить бесстрастное выражение лица.
Крайер почувствовал себя чуточку неуютно.
— Нам придется действовать очень решительно, — повторил он. — Спецгруппа на месте решит, какие меры следует предпринять. Ты же знаешь, как оно складывается в подобных случаях. И возможность ликвидации никогда не исключается.
— Но это же наш человек, Дики. Старейший работник, прослужил в департаменте более двадцати лет.
— А мы всего-то и просим его, — сказал Крайер, сдерживая раздражение, — чтобы он продолжал делать то, что делает. А если он сбрендит и попытается нас предать… Это пока что всего лишь предположение, не имеющее никаких оснований.
— Мы зарабатываем себе на жизнь именно с помощью предположений, — сказал я. — И все это заставляет меня задуматься, что такое я сам должен бы натворить, чтобы сюда явился «кто-то из Франкфурта» и отправил бы меня ко Всевышнему для итогового доклада.
Дики рассмеялся.
— Ты в карман за словом не лезешь! — сказал он. — Нужно рассказать об этом старику.
— Можно еще твоего великолепного джина?
Он взял стакан из моей протянутой руки, налил и с помощью серебряных щипчиков, подобия когтей, опустил кубики льда.
— Предоставь Брамса Четвертого заботам Фрэнка Харрингтона и берлинского полевого отдела, Бернард. Ты немец, ты больше не полевой агент, и ты уже, прости, достаточно стар. Давай поговорим о чем-нибудь более приятном, — бросил он через плечо.
— В таком случае, Дики, что ты скажешь насчет моей покупки новой автомашины? Бухгалтер не хочет ничего предпринимать без соответствующих документов.
— Этим займется мой секретарь.
— Я заполнил бланки, — сказал я. — Между прочим, они у меня с собой. Требуется только твоя подпись… на двух экземплярах.
Я положил бумаги на угол стола и протянул ему ручку из разукрашенного письменного прибора.
— Эта машина будет слишком велика для тебя, — пробормотал Дики, делая при этом вид, что перо плохо пишет. — Станешь жалеть, наверняка станешь жалеть, что не попросил что-нибудь поскромнее.
Я молча вручил ему свой пластмассовый «шарик». Затем, прежде чем положить бланки в бумажник, внимательно их рассмотрел. Несомненно, расчет оказался правильным.

Глава 4

Мы договорились навестить дядюшку Фионы — старину Сайлеса — в конце недели. Гонт в действительности только именовался ее дядей. Он приходился лишь дальним родственником ее матери. Прежде Фиона никогда его не видела. Но вскоре после того, как мы с ней познакомились, желая произвести впечатление, я пригласил новую приятельницу к нему. Она окончила Оксфордский университет с блестящими результатами по философии, политологии и экономике. На академическом жаргоне эти дисциплины назывались «краеугольными камнями современности». Одновременно она совершала все то, что ее сверстники считали престижным: изучала русский язык в Сорбонне и одновременно совершенствовала знания французского, это полагали совершенно необходимым для молодой англичанки из высшего общества. Прошла короткий курс кулинарного искусства в школе «Кордон Блю». Работала у дилера, торговавшего предметами искусства. Принимала участие в гонках через Атлантику в составе экипажа яхты. И кроме того — писала речи для человека, который едва не стал членом парламента от либеральной партии. Сайлес с первого раза восхитился внезапно обретенной квазиплемянницей. Мы после часто с ним виделись, а моего сына Билли старик чуть ли не считал своим собственным ребенком.
Сайлес Гонт был воистину фигурой выдающейся. Он проработал на разведку достаточно долго — с тех самых пор, когда эта служба сделалась действительно секретной. В те дни донесения писались каллиграфическим почерком, и полевым агентам платили золотыми соверенами. Тогда же мой отец руководил берлинским полевым отделом, а Сайлес состоял его начальником.
— Безмозглая дубина, — прокомментировала Фиона, когда я передал ей содержание разговора с Дики Крайером.
Ярко светилось субботнее утро, и мы ехали на ферму Сайлеса в Котсуолдс-Хиллз.
— Он — опасная дубина, — возразил я. — Когда я думаю о том, что этот идиот принимает решения о судьбе полевых агентов…
— Ты имеешь в виду Брамса Четвертого? — спросила Фиона.
— Дики называет его Би-Четвертый — это его новейший вклад в служебную терминологию… Да, я имею в виду таких людей, как он, — сказал я. — При этом меня прямо дрожь пробирает.
— Надеюсь, все-таки Крайер не захочет потерять такой источник информации, как Брамс, — сказала Фиона.
Мы проезжали Рединг, свернув с шоссейной магистрали в поисках жидкого крема производства компании «Элизабет Арден». Фиона вела красный «порше», подаренный ей отцом в предыдущий день рождения. Ей уже исполнилось тридцать пять лет, и отец сказал, что для поднятия настроения ей нужно что-нибудь из ряда вон выходящее. Я подумал, не собирается ли он заодно поднять настроение и мне, поскольку через две недели мне стукнет ровно сорок. Я догадывался, что получу обычную бутылку «Реми Мартин» с поздравлением на фирменной карточке, вложенной в коробку.
Фиона что-то долго обдумывала, а потом сказала:
— Комиссия экономической разведки почти исключительно пользуется той банковской информацией, какую поставляет Брамс Четвертый.
— Говорю тебе, что не следовало сворачивать с магистрали. Наверняка этот крем для кожи есть в аптеке той деревни, куда мы едем, — сказал я.
По правде говоря, я понятия не имел, что это за крем. Ясно одно: я вполне мог обходиться без него десятилетиями.
— Но крема «Элизабет Арден» там наверняка нет, — возразила Фиона.
Мы застряли в автомобильной пробке посреди Рединга, и в зоне видимости не обнаруживалось ни одной аптеки. Двигатель начал перегреваться, и Фиона на минутку выключила его.
— Может быть, ты и прав, — в конце концов согласилась она и потянулась, чтобы поцеловать. Хотела подбодрить, поскольку мне предстояло выскочить из машины и бежать за этой проклятой магической жидкостью. А Фиона тем временем затеет точить лясы с инспектором движения.
— Вам не тесно, детки? — спросила она.
Посреди заднего сиденья лежал чемодан, а ребятишки пристроились по бокам его. Но не жаловались. Салли что-то пробурчала и продолжала читать книжку под заглавием «Вильям». А Билли спросил:
— Какую скорость ты возьмешь на магистрали?
— И Дики примет участие в работе комиссии, — сказал я.
— Еще бы, ведь он считает, что это его идея.
— Я уже сбился со счета, в скольких комиссиях Крайер состоит. В офисе, когда он нужен, его никогда не застанешь на месте. Журнал, где фиксируются его встречи с людьми, стал похож на «Книгу о здоровой пище». Недавно он учредил «рабочие завтраки». Пьет и обжирается целый день. Удивительно, как умудряется не толстеть.
Колонна машин сдвинулась, Фиона включила двигатель и поехала впритык за помятым красным двухэтажным автобусом. С задней его площадки кондуктор восхищенно смотрел на Фиону и ее машину. Моя женушка улыбнулась ему, и тот ответил. Смешно, конечно, но я почувствовал укол ревности.
— Мне придется уехать, — сказал я.
— В Берлин?
— Дики знает, что отправляться надо мне. Он разговаривал со мной так, словно давал понять, что иначе вообще все провалится.
— Но ты-то что можешь сделать? — сказала Фиона. — Брамса не заставишь силой давать информацию. Если он решил перестать на вас работать, департамент ничего не сможет с этим поделать.
— Ты считаешь, что ничего? — спросил я. — Удивительно, но это не совсем так.
Она взглянула слегка удивленно.
— Но ведь Брамс Четвертый стар. Ему пора на покой.
— Дики высказывал скрытые угрозы.
— Это блеф.
— Может быть, и так, — согласился я. — Просто Дики дал понять, что, если я откажусь и вместо меня пошлют кого-нибудь, с Брамсом могут обойтись достаточно грубо. Но у Дики никогда ничего не разгадаешь. Особенно, если он хочет продемонстрировать превосходство над собеседником.
— Ты не должен соглашаться, дорогой.
— Если я даже и окажусь в Берлине, это, по-видимому, ничего не изменит.
— Ну, тогда…
— Но если меня заменит какой-нибудь сопляк из берлинского офиса, может произойти нечто ужасное. Ведь неизвестно, а вдруг мне и удастся уладить наилучшим образом…
— И все же, Бернард, я не хочу. Не надо тебе туда…
— Посмотрим, — сказал я. — Учти, только мне Брамс доверится, и никому другому. Он знает, что я у него в долгу.
— Да уж, пожалуй, лет двадцать прошло, — сказала она.
Будто обещания, подобно закладным, с течением времени становятся менее обременительными.
— Какое имеет значение срок давности?
— А как насчет того, чем ты обязан мне? И чем — Билли и Салли?
— Не сердись, дорогая, — сказал я. — Дело достаточно серьезное. Ты что же, думаешь, мне очень хочется мотать туда и снова играть в бойскаутов?
— Не знаю, — ответила Фиона.
Она действительно рассердилась, поэтому, когда выбрались на магистральное шоссе, она так надавила на педаль газа, что стрелка спидометра пошла вкруговую. В результате приехали на ферму к дядюшке Сайлесу задолго до того, как он открыл шампанское, что подавалось здесь в качестве аперитива.
Уайтлэндс — ферма в Котсуолдсе площадью в шестьсот акров, на обширном известняковом плато — водоразделе между долинами рек Темза и Северн. Дом сложен из древнего местного камня цвета липового меда. Старинные окна разделены на секции, а покосившееся крыльцо выглядело, словно готовая декорация для голливудского фильма. Лето еще не наступило, а потому небо оставалось серым, газон — темно-коричневым, а кусты роз — коротко подстриженными и, конечно же, только намеревались цвести.
Возле огромного каменного амбара беспорядочно припарковались несколько автомобилей. У ворот привязали чью-то лошадь. А на металлической решетке крыльца виднелись свежие комья грязи. Старая дубовая дверь не заперта, и Фиона с видом хозяйки толкнула ее внутрь холла, что приличествовало только членам семьи. На стене висело несколько пальто, а другие просто валялись на кушетке.
— Дики и Дафни Крайер, — сказала Фиона, узнав норковую шубку.
— И Брет Ранселер, — заметил я, прикасаясь к рукаву из мягкой верблюжьей шерсти. — Он что, пригласил всех сотрудников отдела?
Фиона пожала плечами и повернулась так, чтобы я помог ей снять верхнюю одежду. Из глубины дома доносился сдержанный смех.
— Нет, не все тут из отдела, — сказала Фиона. — «Ренджровер», тот, перед самым домом, принадлежит отставному генералу, он живет в этой деревне. Помнишь, его жена — владелица школы верховой езды? Ты ее ненавидел.
— Интересно, Крайеры приглашены ночевать? — подумал я вслух.
— Нет, поскольку их пальто оставлены в холле, — сказала Фиона.
— Тебе впору быть детективом, — заметил я.
Она скорчила гримасу. Такие замечания Фиона не воспринимала как комплименты.
В этом районе Англии находятся самые красивые деревни, и расположены они в живописнейшей местности всего мира. Но в этом совершенстве заключено нечто такое, от чего я теряю покой. Потому что в слегка покосившихся, но уютных и удобных домах тружеников земли ныне обитают биржевые брокеры и строительные спекулянты, а хозяин местной пивной оказывается пилотом какой-нибудь престижной авиакомпании и проводит время здесь только между рейсами. Исконные жители деревни сгрудились возле главной дороги в безобразных кирпичных домах на склоне холма. В их палисадниках вместо роз почему-то громоздится множество сломанных автомобилей. Крестьянский поселок стал дачным, прежние владельцы — париями. Грустно.
— Если вы спуститесь к реке, помните, что берег скользкий и грязный, — напомнила детям Фиона. — И, ради Бога, вытрите как следует ноги, когда вернетесь на завтрак.
Дети радостно завопили.
— Хотелось бы, — сказала она мне, — чтобы мы стали выезжать на уик-энд куда-нибудь в приличное местечко. Но его надо иметь.
— Оно есть, — возразил я. — В этом доме. Твой дядюшка Сайлес сказал, что мы вольны заявляться сюда когда захочется.
— Это не одно и то же, — возразила она.
— Ты как всегда права, — ответил я, — это не одно и то же. Если бы этот дом принадлежал нам, ты сейчас не направлялась бы в холл, чтобы хлебнуть шампанского перед едой, а спешила на кухню чистить овощи и мыть их в холодной воде.
— Фиона, моя дорогая! И Бернард! — Сайлес Гонт появился из кухни. — Мне показалось, что я узнал двух злодеев, они только что перелезали через кусты наружу.
— Извини, — сказала Фиона, а Сайлес засмеялся и похлопал меня по спине.
— Мы очень скоро сядем за стол, но сперва нужно пропустить по маленькой. Думаю, вы знакомы со всеми. Заглянул кое-кто из соседей, но я не смог их оставить разделить нашу компанию.
Сайлес Гонт был крупным человеком, высоким, с большим животом. Он всегда выделялся полнотой, но когда умерла жена, он стал еще толще, как это случается только с богатыми старыми людьми, не привычными в чем-либо себе отказывать. Его не беспокоил размер талии и то, что на него с трудом влезали рубашки, а пуговицы, казалось, готовы вот-вот отскочить. Не обращал он внимания и на отвисший подбородок, хотя тот делал его похожим на расслабленного бульдога. Лысая голова сверкала, а нависавший на глаза лоб придавал лицу хмурое выражение. Он громко хохотал, закидывая голову далеко назад, и тогда облик становился другим. Дядюшка Сайлес восседал за столом, изображая сквайра, беседующего с нанятыми им сезонными рабочими. Но никто не обижался, ведь вся игра в фермера была только шуткой, несмотря на разбросанные в холле потертые резиновые сапоги и старые грабли, оставленные на лужайке позади дома.
— Все приходят меня навестить, — рассказывал он, наливая гостям «шато петру» урожая 1964-го года. — Иногда хотят, чтобы я припомнил какое-нибудь пустячное дело, проведенное нашим департаментом еще в шестидесятые годы. Либо просят употребить свое влияние на деятеля из высших эшелонов власти. Или умоляют помочь продать ужасного вида викторианский комод, доставшийся по наследству.
Сайлес оглядел гостей, дабы удостовериться, все ли помнили, что он — один из владельцев магазина антиквариата на улице Бонд-стрит в Лондоне. Брет Ранселер, молчаливый американец, сжимал в ладони пальчики пышногрудой блондинки, привезенной им сюда.
— Поверьте, я никогда не чувствую себя одиноким, — заверил хозяин.
Мне стало жаль старика Сайлеса. Такое говорят только очень одинокие люди.
Миссис Портер, экономка и кухарка в одном лице, внесла через кухонную дверь поднос с зажаренным целиком большим куском мяса.
— Отлично, я люблю говядину, — заявил мой малыш Билли.
Миссис Портер молча улыбнулась в ответ. Пожилая женщина давно по опыту знала, что больше прочих ценятся те слуги, кто ничего не слышит, ничего не видит и очень мало говорит.
— Не оставалось времени на всякие тушеные, печеные блюда и паштеты, — объяснил дядюшка Сайлес, открывая детям вторую бутылку лимонада. — По мне, лучше всего видеть на тарелке ломоть настоящего мяса. Ненавижу соусы и пюре. Пускай эти французы фокусничают со своей кухней.
Он налил лимонада моему сыну, подождал, пока Билли, отпив глоток, обратит внимание на его цвет и вкус, а затем кивнет в знак благодарности, как его научил сам старик.
Миссис Портер поставила блюдо перед Сайлесом, положив под руку вилку и нож для нарезания говядины. А сама отправилась за овощами. Дики Крайер вытер салфеткой вино с губ. Он решил отреагировать на слова хозяина, словно бы адресованные ему.
— Я не могу позволить порочить тебе французскую кухню, Сайлес, — с улыбкой сказал Дики. — Боюсь, меня сживет со света Поль Бокус.
Сайлес подал маленькому Билли огромную порцию отборной запеченной говядины, а сам продолжал орудовать ножом.
— Начинайте! — скомандовал он.
Жена Дика, Дафни, передала тарелки. Она занималась рекламным бизнесом и любила одеваться в бабушкино платье, отделанное черным вельветовым воротничком. Ее наряд дополняли камея и узкие металлические очки-щелочки. Она настоятельно попросила, чтобы ей говядины положили совсем немного, чуть-чуть.
Дики заметил, как мой сынишка пролил соус себе на рубашку, и сочувственно улыбнулся мне. Его сыновья находились в школе-интернате, так что родители общались с ними только во время каникул. Дики неоднократно объяснял, что это — единственный для него способ остаться в здравом уме.
Хозяин дома продолжал трудиться над мясом с профессиональной сосредоточенностью. Гости выражали восторг междометиями. Дики Крайер объявил, что это «роскошная трапеза».
— Приготовление пищи, — сказал Сайлес, — это искусство возможного. Французы имеют дело с различными отбросами, они их рубят и перемешивают, а потом маскируют ароматизированными соусами. Мне не нужны всякие эрзацы, если я могу позволить себе есть настоящую пищу. А скажите, кто в здравом рассудке не отдаст ей предпочтение?
— Но вы попробуйте так называемую «новую кухню», — возразила Дафни Крайер, явно гордясь своим французским прононсом. — Это легкие блюда, и каждая порция смотрится как картинка.
— Мне ни к чему легкая еда, — проворчал Сайлес и нацелился на гостью ножом. — Подумаешь, «новая кухня»! — презрительно произнес он. — Большие разноцветные тарелки, а на них — уложенные в центре микроскопические порции. Когда это впервые появилось у нас в дешевых ресторанах, мы называли их «дозами». Конечно, если привлечь к делу людей, формирующих общественное мнение, да напечатать об этой «новой кухне» длиннейшие статьи в дамских журналах, можно добиться результата. А я привык вот как. Если я хорошо плачу за хорошую еду, официант должен подкатить ко мне столик и спросить меня, что мне угодно и сколько, а я объясню ему, куда положить овощи на гарнир. Не желаю, чтобы некие гарсоны тащили из кухни тарелки с нарезанным мясом вперемешку с овощами. Иногда они не способны отличить селедку от горячей булочки.
— Мясо приготовлено, подано и нарезано великолепно, дядюшка Сайлес, — сказала Фиона. Она с облегчением вздохнула, видя, что на этот раз его речь не сопровождалась, как обычно, бранными словечками. — Если можно, еще один хорошо прожаренный кусочек для Салли, — добавила она.
— Ради Бога, — живо откликнулся старик. — Пусть твоя дочь ест то, что придаст ей силы. Видно, у вас в доме такое вот мясо в редкость. Неудивительно, что девочка выглядит такой хилой…
Хозяин положил два лучших ломтика на подогретую тарелку и разрезал их помельче. «Видите ли, им надо хорошо прожаренное… Разве это настоящая еда?»
— Что такое «хилый»? — спросил Билли, ему нравилось мясо «с кровью». Нравилось ему и то, как Сайлес умело управлялся с острым, как бритва, большим ножом.
— Дохлый, бледный, анемичный, болезненный… — перечислил Сайлес.
Он поставил перед Салли тарелку.
— Салли достаточно упитанна, — возразила Фиона. Она моментально расстраивалась, стоило кому-нибудь высказать предположение, будто ее детям чего-то не хватает. Я подозревал, что у всех работающих матерей присутствует это чувство вины перед ними. — Салли — лучшая пловчиха в классе, — похвасталась Фиона. — Верно, Салли?
— Была в прошлой четверти, — шепотом сказала Салли.
— Поешь вдоволь этого отличного мяса, — посоветовал Сайлес. — От этого твои волосы начнут виться.
— Хорошо, дядя Сайлес, — ответила девочка.
Он следил, пока она не взяла в рот кусочек и не улыбнулась ему.
— Ты тиран, дядя Сайлес, — сказала моя жена, но Сайлес сделал вид, будто не слышит.
Он обернулся к Дафни.
— А вы, наверное, скажете, что тоже предпочитаете хорошо прожаренное мясо? — настороженно спросил он.
— Люблю непрожаренное, — ответила она. — И чуточку английской горчицы, — добавила по-французски.
— Передайте Дафни горчицу, — распорядился Сайлес. — А также картошку — пусть она немного поправится… Тогда у тебя будет за что подержаться, — сказал он Крайеру, размахивая вилкой.
— Ладно, обойдется, — заметил Крайер, он не выносил замечаний в адрес жены.
Дики Крайер отказался от «шарлотки по-русски», поскольку, как он выразился, «достаточно насытился». Поэтому мы с Билли разделили между собой его порцию. «Шарлотка по-русски» была одним из предметов гордости миссис Портер. Когда трапеза завершилась, Сайлес повел мужчин в бильярдную. Дамам он заявил следующее: «Можете прогуляться к реке или посидеть в музыкальном салоне, а если вам холодно, то погрейтесь в гостиной, у камина. Миссис Портер принесет вам кофе, а если хотите, то и бренди. А мужчинам нужно иногда произнести крепкое словцо или просто рыгнуть. Так что мы пойдем курить и рассуждать о делах, а также спорить об игре в крикет. Вам это неинтересно. Можете, наконец, заняться детьми — для этого вас и создала природа».
Но дамы возмутились, а Дафни и Фиона еще и высказались по этому поводу. Первая обозвала Сайлеса старым грубияном, а другая пригрозила, что пустит детей играть в его кабинет. Это священное место значилось неприкосновенным. Но дамские слова не произвели на хозяина впечатления. Он втолкнул мужчин в бильярдную и захлопнул дверь перед носом у женщин.
Эта комната выглядела мрачно. Стены, отделанные панелями красного дерева, да и все прочее тут не изменилось с тех пор, как бильярдную меблировали в соответствии со вкусами первого владельца — пивного барона девятнадцатого столетия. На своих местах оставались даже оленьи рога и фамильные портреты. Окна открывались на лужайку. Небо, однако, потемнело, а в комнате отсутствовало освещение.
Дики Крайер привел в порядок шары, а Брет тем временем готовил для себя кий. Сайлес снял пиджак, хлопнул ярко-красными помочами и предложил гостям выпивку и сигары.
— Так что, Брамс Четвертый начал валять дурака? — спросил Сайлес, выбрав сигару и берясь за спички. — Вы что все вдруг онемели?
Он встряхнул коробок, спички затарахтели.
— Ну, я бы сказал… — произнес Крайер и едва не уронил кусочек канифоли, которой натирал узкий конец кия.
— Не вздумай врать, Дики, — сказал Сайлес. — Генерального директора очень беспокоит перспектива потерять всех агентов, работающих в банковской системе. Он сказал, что ты включаешь в игру Бернарда, чтобы он во всем разобрался.
Крайер, изо всех сил стараясь не выдать того, что он говорил обо мне с генеральным директором, повертел кием, чтобы выиграть время перед тем, как ответить, а затем сказал:
— Бернард? Его имя упоминалось, но я против. Он сделал свое дело. Я ему об этом уже сказал.
— Брось говорить загадками, Дики. Оставь их для заседаний своих комиссий. Генеральный директор поручил мне свести вас вместе в этот уикэнд и сделать так, чтобы к понедельнику были готовы кое-какие разумные предложения… Самое позднее — ко вторнику. В таком деле могут оказаться неожиданности, тебе это известно. — Он оглядел стол, а потом своих гостей. — Так как будем играть? Бернард не слишком силен, пусть лучше станет моим партнером против вас двоих.
Брет ничего не ответил. Крайер смотрел на Сайлеса, и в его взгляде чувствовалось прежнее искреннее уважение к старику. Возможно, до сего дня Дики не отдавал себе отчета в том, что тот по-прежнему довольно влиятелен. А может, раньше он не понимал, что Сайлес — беспардонная старая свинья, как и в те времена, когда работал за рубежом. И что Гонт был беспощаден к людям, как сейчас и сам Крайер. А главное состояло в том, что Сайлес Гонт всегда выходил сухим из воды, что далеко не всегда удавалось Ричарду Крайеру.
— Я продолжаю утверждать, что Бернард не должен туда ехать, — произнес Крайер, но в голосе уже не чувствовалось прежней уверенности. — Его слишком хорошо знают в лицо. Сразу установят слежку. Один неверный шаг — и мы помчимся в министерство внутренних дел ломать головы, на кого бы его обменять.
Подобно Сайлесу, он старался говорить невыразительно и прибегать к пренебрежительному и бесцеремонному тону, каким пользуются англичане, обсуждая вопросы жизни и смерти. В этот момент он стоял, нагнувшись над столом, и все замолчали, поскольку Дики лихо послал шар в лузу.
— Тогда кто же поедет? — спросил Сайлес, высоко поднимая голову, словно школьный учитель, задав отстающему ученику невероятно простой вопрос.
— Мы подыскали пять или шесть человек, из кого можно выбрать подходящего.
— Эти люди знают Брамса Четвертого? Он станет им доверять?
— Брамс Четвертый никому не доверится, — сказал Крайер. — Вы же знаете, какими делаются агенты, когда начинают думать и заявлять об уходе.
Он шагнул назад, дав Брету Ранселеру возможность изучить расположение шаров. Тот без лишних разговоров забил выбранный шар. Брет состоял начальником Дики, но позволял тому отвечать на вопросы, словно самого это не касалось. Такой стиль выработал Брет Ранселер.
— Неплохой удар, Брет, — похвалил Сайлес. — Значит, ни один из кандидатов никогда не встречался с Брамсом? — Он продолжал курить сигару и выпускал дым в сторону Крайера. — Или я чего-нибудь не понимаю?
— Бернард — единственный, кто когда-либо работал с Брамсом, — признался Крайер, снимая пиджак и аккуратно вешая его на спинку свободного кресла. — У меня нет даже возможности получить его последний фотоснимок.
— Брамс Четвертый. — Сайлес Гонт задумчиво почесал себе живот. — Ведь он почти ровесник мне. Я знал его в те времена, когда Берлин был настоящим Берлином. Мы спали с одними и теми же девочками и валялись на полу вместе, когда перепивали. Я знаю его так, как может знать человек, выросший вместе с ним. Берлин!
Я любил этот городок!
— Это нам известно, — сказал Крайер с оттенком недоброжелательства.
Он освободил лузы и снова выкатил шары на стол.
— Брамс Четвертый пытался меня убить в конце сорок шестого, — сказал Сайлес, игнорируя слова Крайера. — Он поджидал у маленького бара возле Александерплац. Когда я появился в ярко освещенном дверном проеме, он выстрелил.
— И промахнулся? — спросил Крайер слегка обеспокоенно.
— Да. Такого здоровяка, как я, можно уложить и не прицеливаясь. И я стоял лицом к нему, ярко освещенный. Но этот недоносок промазал. К счастью, при мне состоял шофер из военной полиции, он сопровождал меня с момента прибытия. Я был гражданским лицом в военной форме, понимаете, так что мне требовался настоящий солдат, хотя бы для того, чтобы подсказывать, кому я должен отдавать честь. Так вот, он скрутил Брамса Четвертого. Если бы я не остановил, шофер его искалечил бы на всю оставшуюся жизнь. Капрал вообразил, что Брамс целился в него. И очень рассвирепел.
Сайлес опрокинул рюмку портвейна, продолжая курить. В полном молчании понаблюдал, как я посылаю шар. Крайер настойчиво допытывался, что происходило после.
— Прибежали русские. Солдаты, военная полиция, всего четыре человека. Здоровенные крестьянские парни в грязных сапогах, небритые. Они хотели забрать с собой беднягу Брамса Четвертого. Конечно, тогда еще его не называли Брамсом Четвертым, это пришло позднее. Александерплац находился в русском секторе. Правда, Стены тогда не существовало. Но я сказал русским, что Брамс — английский офицер и малость перепил.
— И они поверили? — спросил Крайер.
— Нет, но русские привыкли выслушивать ложь. Они не поверили, но и не собирались опровергать то, что я сказал. Сделали слабую попытку увезти Брамса, но мы с шофером потащили его к своей машине. Русские не посмели остановить джип с опознавательными знаками союзной британской армии. Они знали и то, что грозило каждому, кто без разрешения попытался бы распоряжаться машиной любого русского офицера. Вот так мы и доставили Брамса обратно на Запад.
— Почему он в тебя стрелял? — спросил я.
— Тебе нравится этот бренди, а? — сказал Сайлес. — Его выдерживают двадцать лет в деревянной бочке… В наши дни трудно найти такой старый бренди. Да, Брамс выслеживал меня несколько дней. Ходили слухи, будто я тот, кто арестовал многих людей Гелена. В ловушку попал один из ближайших друзей Брамса. Но мы побеседовали о былых временах, и наконец он предложил выпить мировую.
Я кивнул: понятно. Это расплывчатое объяснение служило вежливым способом Сайлеса дать понять, чтобы я не совал нос куда не следует.
Мы начали наблюдать за игрой Брета Ранселера. Он точным ударом загнал в лузу красный шар и чуть-чуть изменил положение тела для следующего удара.
— И ты начал его преследовать начиная с того года? — спросил я, глядя в упор на Сайлеса.
— Нет, нет, нет, — запротестовал Гонт. — Я велел ему держаться на почтительном расстоянии от наших людей в Хермсдорфе. Я имел доступ к денежным средствам и отправил его обратно в Восточный сектор, а также приказал не возникать. Во время войны он служил в «Рейхсбанке», а его отец — брокером на бирже. И я знал, конечно, что при любом режиме — при коммунистах или антикоммунистах — возникнет большая нужда в людях, обладающих опытом руководящей работы в банковском деле.
— Значит, он сделался твоим вкладом? — констатировал Крайер.
— Ну, я бы сказал, я стал его вкладом, — отвечал Сайлес.
Теперь игра на бильярде пошла как бы ленивее. Каждый старался подольше рассчитывать удары, поскольку их головы заполнились посторонними мыслями. Крайер прицелился, но промазал и тихо выругался.
— Обстоятельства складывались так, — продолжал старик, — что в будущем мы могли оказаться друг другу полезными. Это выяснилось уже тогда. Сначала он получил работу в отделе налогообложения. Вы когда-нибудь задумывались над тем, как коммунистические страны превратились в таковые? Решающую роль сыграла не тайная полиция, а сборщики налогов. С их помощью коммунисты разделались с частными компаниями: резко повысили поборы в зависимости от количества занятых на производстве людей. Таким образом, выжить могли только те фирмы, где работало не более десятка людей. Когда власти подорвали основу крупного и среднего частного предпринимательства, Брамса Четвертого перевели в «Дойче эмиссионс унд гиробанк». Как раз во время денежной реформы.
Дики торжествующе улыбнулся и сказал Сайлесу:
— А позже он превратился в «Дойче нотебанк».
«Неплохая догадка», — подумал я.
— Ну, и долго Брамс лежал на дне? — спросил я.
— Достаточно, — отвечал Сайлес. Он улыбнулся и отхлебнул портвейна. — Неплохой напиток, — похвалил он, поднимая бокал, чтобы рассмотреть цвет вина на свет от окошка. — Но этот чертов врач запретил пить больше, чем одну бутылку в месяц… Представьте — одну бутылку в месяц!.. Да, Брамс Четвертый лежал на дне все то время, пока в банке ютилось полно предателей. Тогда некоторые наши коллеги сообщали в Кремль во всех подробностях обо всем, что мы делали. Да, ему везло, или он был умен. Впрочем, и то, и другое. Его досье надежно запрятали, так что никто не мог добраться. Брамс выжил. Я дал ему сигнал действовать, как только мы отделались от этих негодяев. Наши дела шли плохо, и Брамс Четвертый стал для нас основным источником информации.
— Ты лично… — спросил Дики Крайер, — лично ты его инструктировал?
Он взял другой кий, словно прежний стал виной его промаха.
— Такое условие поставил Брамс Четвертый, — пояснил Сайлес. — В те времена подобная форма сотрудничества имела широкое распространение. Он докладывал мне лично. Так он чувствовал себя в большей безопасности, меня это тоже устраивало.
— Ну, а что произошло, когда тебя перевели из Берлина в другое место? — спросил я.
— Пришлось передать его другому проверяющему.
— Кому же? — поинтересовался я.
Сайлес взглянул так, словно колебался, сказать или нет. Но он решил это еще раньше. К тому времени уже все было продумано заранее.
— После меня им руководил Брет.
Все посмотрели на Ранселера так, словно видели его впервые. Брету перевалило за пятьдесят, у него заметно редели волосы. Он одарил нас быстрой нервной улыбкой. Он был из тех американцев, которым нравилось, чтобы их принимали за англичан. Его привлекли к сотрудничеству, когда он учился в Оксфорде, получая стипендию Родса. Со временем он превратился в убежденного англофила и работал во многих европейских странах. Затем стал помощником инспектора в Бюро европейской экономики, впоследствии преобразованное в Комиссию экономической разведки. В настоящий момент комиссией руководил исключительно Брет. Если бы Брамс Четвертый иссяк как источник информации, империи Брета Ранселера угрожало бы неминуемое падение. Неудивительно, что он заметно нервничал.
Снова настала очередь Брета ударить по шару. Он повертел кий, словно проверял его вес, затем потянулся за канифолью.
— Я лично руководил Брамсом Четвертым много лет, так же, как Сайлес делал это до меня, — сказал он как бы между прочим.
— Вы когда-нибудь встречались с ним носом к носу? — спросил я.
— Нет, я никогда не бывал в Восточном секторе. И, насколько мне известно, он никогда не посещал нашу сторону. Он знал только мою кличку.
Брет кончил возиться с канифолью и аккуратно положил ее на полку у доски, где записывались результаты игры.
— А кличку вы унаследовали у Сайлеса? — догадался я. — Из вашего рассказа ясно, что вы притворялись, будто вы — Сайлес.
— Разумеется, — сказал Брет так, будто он хотел признаться с самого начала. — Полевые агенты ох как не любят, когда им дают другого проверяющего. Но еще ненавистнее им, если контроллера заменяют тайно и вводят новую кличку. Любой работник разведывательного аппарата все это знает и понимает.
Брет все еще медлил с ударом. Он стоял ко мне лицом и казался спокойным. Но разговаривал он немного быстрее обычного. Впечатление такое, словно он защищался.
— У Брамса Четвертого существовали такие отношения с Сайлесом, какие не могли сложиться ни с одним из новых людей. Так что сочли целесообразным сделать вид, будто его информация по-прежнему поступает к Гонту.
Брет наконец ударил по шару. Он проделал это мастерски и также успешно повторил. Однако в третий раз ему не повезло.
— Даже несмотря на то, что Сайлес находился в другом месте, — сказал я, отодвигаясь в сторону, чтобы позволить старику видеть ситуацию на столе и решить, что предпринять.
— Но я ведь не умер! — с негодованием воскликнул Сайлес через плечо. — Я был в курсе дела. Брет несколько раз приезжал сюда, чтобы проконсультироваться со мной. Часто я отправлял Брамсу посылочку с разными запрещенными товарами. Агент привык получать от меня приятные подарки, и тут у него не могло возникнуть подозрений.
— Но после прошлогодней большой перестановки кадров он вдруг сник, — мрачно добавил Брет Ранселер. — Характер его материалов вдруг сильно изменился. В них по-прежнему попадались важные сообщения, но они уже не отличались стопроцентным качеством. К тому же он начал просить все больше и больше денег. Никого это в общем не смущало — он оправдывал то, что получал, — но появилось ощущение, что Брамс начал искать способ уйти в сторону.
— А теперь произошел срыв? — спросил я.
— Возможно, — сказал Брет.
— А может, это просто очередная прелюдия к тому, что он попросит еще прибавки, — заметил Сайлес.
— Довольно оригинально, — отозвался Брет. — До глупости усложненный способ добиться увеличения платы. Нет, думаю, он хочет отвалить. Кажется, на этот раз он всерьез решил от нас освободиться.
— А что он делает с деньгами? — поинтересовался я.
— Не удалось узнать, — сказал Брет.
— Нам никто никогда не разрешал даже пытаться, — с горечью произнес Крайер. — Если мы разрабатывали такой план, кто-нибудь из начальства ставил на нем крест.
— Не принимай близко к сердцу, Дики, — посоветовал Брет тоном, в котором звучали благосклонность и желание успокоить собеседника. И в то же время показать, что он — хозяин положения. — Нет смысла портить настроение солидному источнику только ради того, чтобы выяснить, есть ли у него где-нибудь любовница. Или — не кладет ли он свои кровные на счет в одном из швейцарских банков?
Разумеется, именно Сайлес сейчас решал, до какой степени меня можно посвятить в дело.
— Скажем так: мы переводим определенные суммы в один из банков Мюнхена для кредитования некоему издательству, которое ничего не публикует и не собирается публиковать, — добавил Сайлес.
Если я пойду напролом, они сделают так, что я ничего больше не узнаю. Обычная метода. И мы все о ней знали.
— Черт возьми, но если он хочет потратить собственные деньги! — высказал я предположение. — Что же в этом плохого?
Сайлес зло сверкнул глазами и сказал:
— В этом, конечно, нет ничего дурного. Но нам всегда нужны те сведения, что он передает. Вот где, Бернард, дело и оборачивается весьма нежелательной стороной! Тогда все плохо!
Он вытащил шар из лузы и пустил по столу с такой силой, что тот отскочил от борта и вернулся к Сайлесу. Во всем облике Гонта ощущалась жесткая решимость. Это я наблюдал не впервые.
— Ладно, значит, вы хотите сказать, что я — единственный, кто может поехать к Брамсу и поговорить с ним, — заметил я. — Как я догадываюсь, именно ради этого затеяно сегодняшнее невинное дружеское развлечение. Или я ошибаюсь?
Я в упор смотрел при этом на Сайлеса. Он примирительно улыбнулся.
— Ты вовсе не тот, кто подходит к данной ситуации, — не слишком убедительно продекламировал Брет.
Остальные молчали. Все знали, что я — именно тот. Спектакль разыграли для того, чтобы показать мне, что их решение единодушно. Дики Крайер коснулся губ влажным концом сигары, но затягиваться не стал.
Брет сказал:
— Послать тебя — все равно что доставить сводный оркестр Королевской гвардии, исполняющий гимн «Правь, Британия!». Брамс Четвертый придет в ужас — и будет прав. Тебе сядут на хвост, как только там появишься.
— Я не согласен, — заявил Крайер.
Они говорили обо мне так, будто меня самого тут не было. Я не мог отделаться от впечатления, что подобным образом они станут беседовать в случае, если меня упекут в тюрьму или убьют.
— Бернарду там все знакомо, — продолжал Крайер. — И ему не придется долго оставаться в тех местах — нужно просто поговорить с Брамсом и выяснить, что у него на уме. А также постараться убедить, как нам важно, чтобы он продолжал работать на нас еще несколько лет.
— А что ты думаешь, Бернард? — спросил Сайлес. — Ты еще ничего не сказал.
— Похоже, кому-то действительно придется поехать, — сказал я. — И конечно же, нужный ответ от Брамса скорее получит тот, кого он знает лично.
— Следовательно, — извиняющимся тоном произнес Брет, — у нас не слишком много времени… Ты это хочешь сказать?
Крайер заговорил:
— В прошлом месяце мы командировали туда курьера. Он сел в обыкновенный экскурсионный автобус, побывал на той стороне и беспрепятственно вернулся.
— Туристам из Западного Берлина сейчас разрешают выходить из машины? — спросил Сайлес.
— Да, конечно, — сказал Крайер с веселой улыбкой. — С тех пор как ты был там, Сайлес, многое переменилось. Их возят к мемориалу Красной Армии. Есть даже остановка, где экскурсанты пьют кофе с пирожными, — дело в том, что ГДР отчаянно нуждается в западных марках. Существует еще одно подходящее место для встреч — музей «Пергамон». Туристы с Запада и там останавливаются.
— Так что ты думаешь, Бернард? — спросил Брет.
Он вертел на пальце перстень с печаткой и поглядывал на бильярдный стол с таким выражением, будто его больше всего занимало, удастся ли Крайеру забить угловой.
Меня начал раздражать разговор в предположительном ключе.
— Какой прок от того, правильно ли я оценю ситуацию? — сказал я. — Главное выяснить, что он делает. Он — не темный крестьянин, а пожилой образованный человек с важной и интересной работой. Нам нужно знать, чувствует ли он себя по-прежнему счастливым в браке и есть ли у него верные друзья, произносящие добрые слова в дни рождения его внуков. Или превратился в несчастного одинокого старика, на ножах с окружающим миром, и нуждается в современной медицинской помощи уровня западных стран… А может, он открыл для себя, что значит влюбиться в восемнадцатилетнюю диву с бешенством матки.
Брет хохотнул и сказал:
— Два билета первого класса до Рио, и не жалеть шампанского.
— При условии, — предупредил я, — что дива с волшебной фигурой и осатанелой маткой не работает на КГБ.
— Все-таки не очень представляю, как можно внедрить кого-либо на переговоры с Брамсом, а, Бернард? — спросил Брет.
— Я, конечно же, не стану обсуждать с вами способ своего проникновения на ту сторону. Потребую только, чтобы ничего не предпринималось отсюда. Никаких документов, никакой подготовки, никакого контакта, предусмотренного для чрезвычайных обстоятельств, никакой поддержки на месте — вообще ничего. Я сам сделаю все, что потребуется.
Предстоявшая операция отнюдь не носила характер частного мероприятия, какие обычно поощрялись департаментом. Я, конечно же, ожидал энергичных возражений, однако их не последовало.
— В общем, правильно, — отозвался Сайлес.
— И я еще не согласился ехать, — напомнил я им.
— Решай сам, — сказал Сайлес.
Остальные дружно закивали. Руки Крайера, казавшиеся очень бледными в этом освещении, начали перемещаться по столу, словно огромные пауки. Он ударил по шару — и промахнулся. Он не думал об игре. Мои мысли тоже были далеко.
Сайлес, увидев неудачу Крайера, скорчил рожу и снова глотнул портвейна.
— Бернард, — сказал он. — Лучше я…
И не договорил. Тихо вошла миссис Портер, держа на подносе хрустальный бокал и салфетку. Сайлес посмотрел вопрошающе.
— Телефон, сэр, — сообщила прислуга. — Звонят из Лондона.
Она не сказала, кто именно, поскольку предполагала, что Сайлесу это известно. Да и все собравшиеся знали или догадывались, что кого-то в столице срочно интересовало, как прошло обсуждение. Сайлес почесал нос, взглянул на меня и сказал:
— Бернард… налей себе еще бренди, если хочешь.
— Спасибо, — ответил я.
Мне показалось, что Гонт намеревался сказать нечто другое, но почему-то передумал.
Уик-энды у дядюшки Сайлеса всегда строились по шаблону: семейный ленч, игра в бильярд или в бридж до чая, затем все переодевались к обеду. В ту субботу за вечерним столом собрались четырнадцать человек: мы с Фионой, чета Крайеров, Ранселер с подружкой, сестра Фионы Тесса — ее муж находился в отъезде, и она составляла пару хозяину дома, американская пара по фамилии Джонсон — в Англии они закупали антикварную мебель для своего филадельфийского магазина, молодой, подававший надежды архитектор, что превращал коттеджи в «райские дома» и зарабатывал достаточно денег, чтобы содержать молодую шумливую жену и старый дребезжащий автомобиль «феррари». Удостоился чести еще местный фермер. За весь вечер едва вымолвив несколько слов, он не переставал просить свою кудрявую жену налить винца.
— Ты, кажется, неплохо провел здесь время, — раздраженно сказала Фиона, когда мы в тот вечер готовились лечь в небольшой мансарде. — Я сидела рядом с Дики Крайером. У него только и разговоров было, что о какой-то идиотской лодке, на ней он собирается в следующем месяце отправиться во Францию.
— Дики не способен отличить парус-грот от сапожного шила. Идет на верную смерть.
— Не говори так, дорогой, — сказала Фиона. — Моя сестра Тесса отправляется с ним. А также Рики — этот замечательный молодой архитектор и его удивительная жена Колетт.
В голосе чувствовалась издевка — она недолюбливала этих людей. Кроме того, она продолжала сердиться за то, что мужчины заперлись в бильярдной и обсуждали дела без нее.
— Это, должно быть, большая лодка, — заметил я.
— Там могут разместиться человек шесть — восемь, если у них хорошие дружеские отношения. Так сказала Дафни. Но сама не едет. У нее морская болезнь.
Я взглянул с интересом.
— У твоей сестры роман с Дики Крайером?
— Какой ты умный… — сказала Фиона отчужденно. — Но ты отстаешь от жизни, дорогой. Она сказала, что увлеклась человеком намного старше ее самой.
— Просто она потаскуха.
— Большинство мужчин находят ее привлекательной, — парировала Фиона.
В силу какой-то непонятной причины Фиона получала заметное удовлетворение, выслушивая, как я поношу ее сестру. И похоже, ей хотелось спровоцировать меня на подобные высказывания.
— Мне казалось, что она уже помирилась с собственным мужем.
— Это было для них испытание, — сказала Фиона.
— Готов согласиться, что это правда, — подтвердил я. — Особенно для Джорджа.
— Ты сидел возле дамы из антикварного магазина — она интересная собеседница?
— Возле дамы, торгующей антикварными предметами, — уточнил я, и она улыбнулась. — Она поведала, что нужно остерегаться костюмеров. Они склонны предлагать для платья современный верх и античный низ.
— Как эксцентрично! — сказала Фиона. И хихикнула. — Где мне найти такое?
— Прямо здесь, — сказал я и прыгнул к ней в постель. — Дай мне эту чертову грелку.
— Грелки нет. Есть я. Какие у тебя холодные руки!
Я проснулся от того, что на ферме лаяла собака. Ей звонко отвечала другая, откуда-то из-за реки. Я открыл глаза, решив посмотреть на часы, и только тогда обнаружил, что возле кровати включен свет. Было четыре часа утра. Фиона сидела в халате и пила чай.
— Извини, — сказала она.
— Собака лает.
— Я никогда не могу хорошо спать вне дома. Пошла в кухню и приготовила чай. Я принесла еще одну чашку — хочешь?
— Половинку. Ты давно не спишь?
— Мне показалось, что кто-то спустился вниз. В этом старом доме страшно, верно? Возьми печеньице.
Я отказался.
— Ты согласился ехать? — спросила Фиона. — В Берлин? Ты им обещал?
За этим скрывалось желание выяснить, что я ценил больше: ее или работу.
Я покачал головой.
— Но ведь игра в бильярд была затеяна только из-за этого? Я сразу догадалась. Сайлес так упорно не пускал нас туда, к вам… Иногда мне кажется, он не отдает себе отчета в том, что я сейчас — тоже старший офицер.
— Они все обеспокоены нынешним оборотом дела с Брамсом Четвертым.
— Но зачем посылать тебя? Как они это обосновывают?
— А кто еще может поехать? Сайлес?
Я пересказал ей содержание разговора в бильярдной комнате. Собаки снова начали лаять. Я услышал, как внизу открылась дверь, и затем Гонт попытался утихомирить свою псину. Разговаривал он с ней тем же тоном, что и с детьми.
— Я видела меморандум, направленный Ранселером генеральному директору. — Голос Фионы зазвучал приглушенно, словно она опасалась, что нас могут подслушать. — В нем пять страниц. Я взяла его в свой кабинет и очень внимательно прочла с начала и до конца.
Я смотрел с удивлением. Я не считал Фиону тем человеком, кто столь грубо нарушает инструкции.
— Я должна это знать, — добавила она.
Я пил чай и молчал. Хочу ли я на самом деле понять, что для меня подготовили Ранселер и Дики Крайер?
— Брамс Четвертый мог сойти с ума, — сказала она наконец. — Брет и Дики предполагают, что это вполне вероятно. — Она выждала, чтобы убедиться, что ее слова произвели должное впечатление. — Они думают, что у Брамса возможен нервный срыв. Это их и беспокоит. Никто не может сказать, чего от него ожидать.
— Именно так говорится в меморандуме? — Я рассмеялся. — Просто Брет и Дики на всякий случай страхуются.
— Дики предложил возможность нескольким медицинским светилам попытаться поставить диагноз на основании докладов, присланных Брамсом Четвертым… Но Брет это отверг.
— Похоже на некоторые гениальные идеи Крайера, — заметил я. — Дай возможность тугодумам встретиться и тут же попадешь в заголовки воскресных газет, на полосу обзоров, где пустословят о москитах, ошибках в письме и о прочей чепухе за подписями «наших собственных корреспондентов». Слава Богу, Брет положил этому конец. Какую же форму приоБретает помешательство Брамса Четвертого?
— Обычный вид паранойи: враги за каждым углом, никому нельзя доверять. Разве он может знать, сколько человек имеют доступ к его сообщениям? А мы уверены, что на самом верху нет утечки информации относительно его докладов? Словом, всякая чушь, какая приходит людям в голову, когда у них поехала крыша…
Я кивнул. Фиона не имела ни малейшего представления о том, что за жизнь на самом деле ведут агенты. Дики и Брет тоже этого не понимали. Ни одна канцелярская крыса не могла этого себе вообразить. Мой отец иногда говорил: «Цена свободы — вечная паранойя. Бдительности здесь недостаточно».
— Возможно, Брамс Четвертый прав, — сказал я. — Не исключено, за каждым углом нас поджидают враги. — Я вспомнил рассказ Крайера о том, как наш департамент способствовал Брамсу Четвертому внедриться в восточногерманский режим. Брамс нажил немало, мягко говоря, недоброжелателей. — А если он не настолько уж спятил?
— И утечка на высшем уровне тоже, вероятно, существует? — спросила Фиона.
— Вряд ли подобное происходит впервые.
— Брамс Четвертый просил с тобой встречи. Они сказали об этом?
— Нет.
Я постарался скрыть удивление. Вот что стояло за всеобщей напряженностью в бильярдной комнате…
— Он не хочет больше входить в контакт с постоянным проверяющим. Он заявил, что желает иметь дело только с тобой.
— Готов биться об заклад, что именно это окончательно убедило генерального директора в том, будто Брамс сошел с ума.
Я поставил пустую чашку на стол и выключил свет со своей стороны кровати.
— Мне нужно отдохнуть, — сказал я Фионе. — Завидую, что ты обходишься пятью часами сна за ночь. Мне же требуется вздремнуть и впрок.
— Ты ведь не поедешь, верно? Обещай.
Я буркнул что-то и зарылся в подушку. Я всегда сплю лицом вниз. Тогда не мешает свет.

Глава 5

В понедельник днем я зашел в кабинет к Брету Ранселеру. Он располагался на верхнем этаже, невдалеке от просторного офиса генерального директора. Все кабинеты и приемные тут декорировали в соответствии с личными вкусами своих хозяев: одна из привилегий высшего начальства. Помещение Брета выдержали в стиле «модерн»: стекло, хром и серый ковер. Комната выглядела строгой, аскетической и бесцветной. Обиталище, достойное Брета с его темным шерстяным костюмом от Севиль Роу, белой накрахмаленной рубашкой и клубным галстуком. Его светлые волосы начали седеть, а улыбка казалась застенчивой и мимолетной, на самом же деле — лишь рефлекторное движение, отражавшее его индифферентность.
Кивок головой, улыбка. Подбородок нацелен на черное кожаное кресло. Брет держит в руке белую телефонную трубку и не прерывает разговор. Я сажусь и слышу, как он извещает собеседника, что им не удастся сегодня встретиться за ленчем… может быть, завтра или в любой другой день.
— Ты играешь в покер, Бернард? — спросил он, еще не опустив трубку.
— Только на спички, — осторожно ответил я.
— Ты когда-нибудь задумывался, чем займешься, когда уйдешь в отставку?
— Нет, — сказал я.
— У тебя нет планов купить бар в Малаге или сад в графстве Сассекс?
— Это то, что намерен сделать ты? — поинтересовался я.
Брет улыбнулся. Он богат, даже очень. Представить, как он станет работать в саду, выращивая фрукты для рынка, просто смешно. А что касается бара в Малаге, то плебейские занятия, конечно же, Брету уж никак не подходили.
— Насколько мне известно, у твоей жены водятся деньжата, — сказал Ранселер. Он сделал паузу. — Но я бы сказал, что ты похож на недоделанного сноба и не пожелаешь ими воспользоваться.
— Именно это окончательно и превратит меня в недоделанного сноба?
— Если бы у тебя хватило ума вложить ее капитал во что-нибудь и удвоить его, никто бы не пострадал. Разве нет?
— Ты хочешь сказать, следует уже сейчас подрабатывать по вечерам? Или вместо того, чтобы вкалывать здесь?
— Всякий раз, когда я задаю тебе вопросы, ты начинаешь задавать их мне.
— Я понятия не имел, что ты меня допрашиваешь, — сказал я. — Ты меня проверяешь?
— В нашем деле иногда не мешает время от времени выяснять состояние банковских счетов своих сотрудников, — растолковал Ранселер.
— В моем счете завелась моль, — сказал я.
— Никаких семейных сбережений?
— Сбережения? Прислуга у меня появилась только после тридцати лет.
— Люди твоего круга, агентурные сотрудники, имеют накопления и разного рода страховки. Готов спорить, у тебя банковские счета в разных городах.
— Что я на них положу, талоны на питание?
— Хорошую репутацию, — сказал шеф. — До поры до времени хорошую репутацию.
Он взял мою короткую докладную записку по поводу импортно-экспортных операций, ими занимался Вернер Фолькман. Так вот в чем дело! Шеф гадал на кофейной гуще, не делится ли Вернер со мной доходами.
— У Фолькмана не такие прибыли, чтобы он мог кому-либо отстегивать… если ты имеешь в виду это, — сказал я.
— А ты хочешь, чтобы департамент его содержал?
Он продолжал стоять за столом. Вообще он любил находиться на ногах, двигаясь взад-вперед, словно боксер, перенося тяжесть тела туда-сюда и виляя корпусом, словно увертываясь от воображаемых ударов.
— Лучше закажи новые очки, — посоветовал я. — Никто не предлагает, чтобы департамент платил Фолькману.
Брет улыбнулся. Когда ему надоедало изображать застенчивого пай-мальчика, он неожиданно становился агрессивным, готовым обвинять и оскорблять подчиненных. Но, во всяком случае, он не был способен на подлость.
— Может быть, я прочел твою бумагу не слишком внимательно? Что там на самом деле происходит?
Брет был похож на члена Верховного суда, который подставляет ухо и спрашивает, кто такой женоненавистник и что такое совместимый компьютер. Самим судьям кажется, что они знают все, но хотят, чтобы их понимание согласовывалось с разумением других и осталось зафиксированным в протоколе заседания.
— Фолькман помогает западногерманским компаниям быстро получать деньги за товары, идущие на экспорт в Восточную Германию.
— Как ему это удается? — спросил Брет, играя какими-то бумажками на столе.
— Для этого приходится проделывать колоссальную работу с документами, — пояснил я. — Важнейшая часть сделки состоит в том, что они сообщают условия поставок и цены в восточногерманский банк. Все это подписывается и скрепляется печатями, и тогда импортеры получают добро от западных фирм. Согласовываются также сроки оплаты. После чего Фолькман идет в банк, или в банковское объединение, или в другое учреждение, где на Западе платят наличными, и предъявляет документ, по которому выплачиваются причитающиеся за товары деньги.
— Значит, он действует в качестве посредника?
— Это намного сложнее, поскольку приходится иметь дело со множеством людей, большинство из которых — бюрократы.
— И вашему приятелю Фолькману откалывается от каждой сделки. Великолепно!
— Но это не такое простое дело, Брет, — сказал я. — Многие требуют определенный процент с выручки, угрожая в противном случае помешать ему заниматься бизнесом.
— Но ведь у Фолькмана нет опыта в банковском деле. Он просто делец.
Я перевел дыхание.
— Не обязательно быть банкиром, чтобы ворочать финансами, — терпеливо сказал я. — Вернер Фолькман занимается такими сделками уже несколько лет. У него прекрасные контакты на Востоке. Он легко въезжает в Восточный сектор и без труда возвращается оттуда. Западным дельцам нравится иметь с ним дело, потому что он умеет поддерживать контакты с восточногерманскими экспортерами.
Брет поднял руку.
— Что за контакты?
— Многие банки предпочитают только наличные. Вернер готов найти нужные товары для клиента на Западе, который жаждет наладить экспорт из Восточной Германии. Таким образом, он экономит им некоторое количество твердой валюты, а может быть, ему удается заключить сделку, где цена экспорта равна стоимости импорта.
— В самом деле? — задумчиво произнес Брет.
— Фолькман может нам очень пригодиться, Брет, — сказал я.
— Каким образом?
— Пересылая деньги, товары, переправляя людей через границу.
— Мы это уже делаем.
— Но много ли у нас тех, кто без проблем может ездить туда-сюда?
— Так в чем состоит проблема с Фолькманом?
— Ты же знаешь, каков Фрэнк Харрингтон. Он не ладит с Вернером, да это никогда у него и не получалось.
— А тех, кого невзлюбил Фрэнк, Берлин никогда не станет использовать.
— Фрэнк и есть Берлин, — сказал я. — Брет, сейчас там мало людей. Харрингтону приходится заниматься разными мелочами.
— И ты хочешь, чтобы я посоветовал Фрэнку, как ему вести дела в его берлинском офисе?
— Брет, ты когда-нибудь читаешь то, что я тебе присылаю? В моих сообщениях сказано: считаю необходимым, чтобы департамент одобрил двустороннюю гарантию вкладов в одном из наших собственных коммерческих банков.
— А это означает деньги! — торжествующе произнес Брет.
— Мы просто говорим об одной из наших собственных банковских компаний, которые станут пользоваться услугами своих экспертов, чтобы обеспечить Вернеру нормальные условия при существующих банковских ставках.
— Но почему он уже сейчас не может этим воспользоваться?
— Банки, склонные заниматься подобными сделками, хотят знать, кто такой Вернер Фолькман. Наш департамент придерживается старого правила, что бывшие полевые агенты не обязаны ни в письменной, ни в устной форме сообщать генеральному директору о том, как они разобрались в этих финансовых комбинациях. Особенно если для этого требовалось переправлять агентов через Стену.
— Тогда скажи, как удалось Фолькману зацепиться за этот бизнес?
— Пользуясь услугами других, небанковских структур, услугами валютного рынка. Но это сокращало размер его доходов от разведывательного ведомства. И осложняло ему жизнь. Если он совсем оставит финансовые дела, то упустит большие возможности и ценные связи.
— Предположим, что одна из его махинаций не удалась и банк не получил свои денежки.
— Брось это, Брет. В банке работают серьезные люди, и они знают, что к чему.
— И потребуют его крови.
— А для чего вообще существуют эти чертовы банки, как не для такой вот работы?
— О какой сумме может идти речь?
— Можно говорить примерно об одном миллионе немецких марок.
— Ты что, рехнулся? — спросил Брет. — Миллион немецких марок? За этого вшивого негодяя? Нет, сэр. — Он почесал переносицу. — Тебе Фолькман что-нибудь рассказал об этом?
— Ни слова не промолвил. Ему нравится показывать мне, как здорово он преуспевает.
— Так откуда тебе известно, что он зашибает деньгу?
— «В нашем деле, — процитировал я самого Брета, — иногда не мешает время от времени проверять состояние банковских счетов своих сотрудников».
Ранселер не улыбнулся.
— Предположим, в один из ближайших дней ты по своей инициативе начнешь неофициальное расследование дела, которое тебя вовсе не касается. Как ты поступишь, если кто-то забьет тревогу?
— Заявлю, что веду официальное расследование.
— Черта с два, — сказал Ранселер.
Я направился к двери.
— Погоди, — сказал он, — как ты отреагируешь, если я скажу, что тебя разыскивает Брамс Четвертый? Если, более того, он никому, кроме тебя, в нашем департаменте не доверяет? Что ты на это скажешь?
— Скажу, что он хорошо разбирается в людях.
— Ладно кривляться, засранец. Теперь отвечай официально.
— Это может означать лишь то, что он мне доверяет. Он мало кого знает лично в нашем департаменте.
— Сформулировано весьма уклончиво, Бернард. Наши люди внизу, в отделе оценки разведывательных данных, склонны думать, что Брамса Четвертого перевербовали. Большинство из этого отдела, с кем я разговаривал, заявляют, что Брамс Четвертый, возможно, является старшим офицером КГБ с тех самых пор, когда Сайлес Гонт впервые встретился с ним в баре.
— Но это большинство людей, — сказал я как можно сдержаннее, — вряд ли распознает данного чертового старшего офицера КГБ, даже если он пойдет к ним навстречу, размахивая красным флагом.
Ранселер кивнул, словно впервые задумавшись над этой стороной деятельности своих людей.
— Может быть, ты и прав, Бернард.
Он всегда называл меня Бернард, делая ударение на втором слоге. Это все, что осталось в нем американского.
Именно в этот момент в комнату вошел сэр Генри Кливмор. Он был высок, чуточку неопрятен и имел довольно-таки потертый вид, свойственный представителям британского высшего общества, желающим показать, что их не следует путать с нуворишами.
— Извини меня, ради Бога, Брет, — сказал генеральный директор, и тут он заметил меня. — Я не знал, что у вас беседа. — Он нахмурился и попытался вспомнить мое имя. — Рад вас видеть, Сэмсон, — произнес он. — Я слышал, вы провели уик-энд вместе с Сайлесом. Как повеселились? Какие у него там развлечения? Рыбалка?
— Игра в бильярд, — сказал я. — В основном.
Генеральный директор усмехнулся.
— Да, это очень похоже на Сайлеса.
Он отвернулся от меня и взглянул на то, что лежало на столе у Брета.
— Я куда-то подевал очки, — пожаловался он. — Не оставил ли здесь?
— Нет, сэр. Сегодня утром вы ко мне не заходили, — заметил Брет. — Но я знаю, что запасная пара хранится в верхнем ящике стола у вашей секретарши. Принести?
— Действительно, вы правы, — сказал генеральный директор. — В верхнем ящике, теперь помню. Сегодня секретарша приболела. Без нее я как без рук.
Он улыбнулся Брету, затем мне, чтобы не возникло сомнений, что это — милая шутка.
— Сейчас у старика множество дел, — сказал Брет вслед вышедшему сэру Генри, и в голосе прозвучало уважение к шефу.
— Кому-нибудь известно, кто станет его преемником? — спросил я.
— Срок пока не определен. Но может случиться, что старик взбодрится опять и проработает еще годика три.
Я взглянул на Брета, он на меня. Потом сказал:
— Лучше старая метла, Бернард.

Глава 6

Сестры мало походили друг на друга. Моя жена, Фиона — темноволосая, с широким лицом, постоянно улыбалась. Младшая же, Тесса, выглядела почти блондинкой, с голубыми глазами и серьезным выражением лица. Это делало ее похожей на ребенка. Волосы — прямые и довольно длинные, до плеч. Иногда она зачесывала их назад, а порой закрывала ими лицо и смотрела сквозь них.
Вернувшись домой, я не удивился, застав Тессу в гостиной. Сестры были очень близки, по всей видимости, потому что в детстве им довелось вместе пережить множество невзгод. Их толстолобому отцу-аристократу казалось, будто трудности «формируют характер». В течение последнего года Фиона приложила немало усилий, чтобы состоялся брак Тессы с богатым автомобильным дилером Джорджем.
На столике, в ведерке со льдом, торчала бутылка шампанского, уже наполовину опорожненная.
— Мы что, отмечаем какое-то событие? — спросил я.
— Ты мыслишь буржуазными категориями, — заметила Тесса и подала наполненный до краев бокал.
Когда ты женат на богатой женщине, вечно возникают проблемы. Для них роскошь — привычка.
— Ужинаем в половине девятого, — сообщила Фиона, сдержанно обнимая меня. При этом она держала свой бокал на весу, стараясь не пролить ни капли. — Миссис Диас любезно согласилась задержаться.
Повар из Португалии, экономка и мастерица на все руки, миссис Диас, никогда не отказывалась остаться, чтобы приготовить ужин. Хотелось бы знать, во что обходятся ее услуги. Эти расходы, а также многие другие, каких требовало содержание дома, оставались погребенными где-то среди счетов, они оплачивались из доходов Фионы от вложений в какой-то коммерческий фонд. Жена знала, насколько мне это не нравится, но так не любила сама готовить, что предпочитала не спорить со мной по этому поводу. Я уселся на софу и пригубил шампанское.
— Восхитительно, — сказал я.
— Это принесла Тесс, — объяснила Фиона.
— Подарок от обожателя, — кокетливо сказала Тесса.
— Можно спросить, кто он? — поинтересовался я.
Я заметил, как Фиона сверкнула глазами, но сделал вид, будто ничего не понял.
— Все в свое время, дорогой, — сказала Тесса. — Пока что он остается инкогнито.
— На месте преступления, как говорится?
— Ах ты, нахал! — сказала она и засмеялась.
— Как поживает Джордж? — поинтересовался я.
— У нас у каждого своя жизнь, — пояснила Тесса.
— Не смущай Тессу, — вступилась Фиона.
— Берни вовсе меня не смущает, — сказала Тесса, бледной ладонью откидывая с лица волосы. На пальцах, унизанных перстнями, сверкнули драгоценные камни. — Джордж мне нравится, и, думаю, это сохранится навсегда. Просто мы не уживаемся вместе, то и дело ссоримся.
— Значит ли это, что вы собираетесь разводиться? — спросил я, отхлебывая шампанское.
— Джордж не хочет развода, — объяснила она. — В течение недели он пользуется нашим домом, как отелем, и это его устраивает. Но, кроме того, у него есть коттедж, куда он приводит своих дам.
— У Джорджа есть дамы? — небрежным тоном спросил я.
— Ни для кого не секрет, — подтвердила Тесса. — Но сейчас он много зарабатывает, и я не думаю, чтобы у него оставалось время на что-либо, кроме бизнеса.
— Счастливчик, — заметил я. — Все мои знакомые на грани банкротства.
— Вот тут-то у Джорджа обнаружились выдающиеся способности, — сказала Тесса. — Он прибрал к рукам торговлю небольшими дешевыми автомобилями. Несколько лет назад, когда никто, казалось, не собирался их покупать.
В голосе прозвучала гордость за Джорджа. Успехами своих мужей гордятся даже те жены, которые с ними ссорятся.
Фиона потянулась за шампанским. Она обернула бутылку салфеткой и со сноровкой бармена разлила остатки в бокалы. Как и полагалось, она не коснулась бутылки рукой, а салфетка не мешала рассмотреть этикетку. Такой профессионализм присущ, пожалуй, только тем, кто воспитывался в доме, где держали прислугу.
Наливая мне, Фиона сказала:
— Тесс просит меня помочь подыскать квартиру.
— И обставить ее, и привести в порядок, — добавила сестра. — Я ведь совершенно беспомощна в таких делах. Посмотрите, во что я превратила дом, где сейчас живу. Джорджу в нем никогда не нравилось. Иногда мне кажется, что наш брак расстроился именно из-за этого.
— Но у тебя же прекрасный особняк, — попыталась успокоить Фиона. — Просто он слишком велик для двоих.
— Он старый и мрачный, — возразила Тесса. — И в нем сыровато. Я понимаю, почему Джордж его ненавидит. Он согласился приобрести это страшилище только ради того, чтобы жить в знаменитом районе — Хэмпстеде. В сравнении с Айлингтоном это был шаг наверх. Но теперь он утверждает, что его больше устроил бы район Мэйфэр.
— Ну, а как насчет этой новой квартиры, — поинтересовался я. — Она понравится Джорджу?
— Закройся! — сказала Тесса, в шутку переходя на местный жаргон, что она иногда себе позволяла, разговаривая со мной. — Квартира еще не найдена — в этом мне и требуется помощь. Я езжу и смотрю в разных местах, но никак не могу сама что-либо выбрать. Эти сладкоголосые агенты, торгующие недвижимостью, мне все уши прожужжали, и я каждому верю — в этом моя беда.
Что бы ни случилось в жизни Тессы, она не верила тому, что ей советовали, предлагали, просто говорили мужчины. Я не стал ей возражать. Согласно кивнул и допил шампанское. Тем временем подоспел ужин. Всегда приветливая миссис Диас — великолепный повар, но я не мог поклясться, что осилю целую тарелку блюда под названием «фейхоада».
— Ты не будешь возражать, дорогой? — спросила Фиона.
— Против чего? — удивился я. — А, чтобы ты помогла Тессе найти жилище… Нет, конечно, с Богом.
— Ах, ты мой миленький, — сказала мне Тесса. И добавила, обращаясь к Фионе: — Тебе повезло: ты успела прибрать Бернарда к рукам, прежде чем я его увидела. Я всегда говорила, что он — прекрасный муж.
Я не сказал ничего. Только Тесса могла произнести слова «прекрасный муж» так, что они приобрели негативную окраску.
Тесса откинулась на спинку софы. Дымчатое шелковое платье с застежкой снизу доверху поблескивало. В одной руке она держала бокал, а другой играла с ожерельем из натурального жемчуга. Она то нервно забрасывала ногу на ногу, то усаживалась прямо и перекручивала ожерелье так, что оно впивалось в белую шею.
— Тесса хочет тебе что-то сказать, — объявила Фиона.
— Нет ли еще такого шампанского, дорогая? — спросил я.
— Бутылка «Дом Периньон» вся кончилась, — сказала Фиона. — Но в холодильнике есть еще «Сейнсбери».
— Бутылка «Сейнсбери» из холодильника звучит заманчиво, — заметил я, передавая пустой бокал. — Так о чем ты хочешь меня спросить, Тесса?
— Ты знаешь человека по имени Джайлс Трент?
— Он работает в министерстве иностранных дел — Форин Офис. Рослый, серые вьющиеся волосы, низкий голос, великосветские манеры. Он старше меня и, конечно же, не такой красивый, как я.
— Насчет Форин Офис ты сказал не совсем точно, — лукаво заметила Тесса. — Его офис не в министерстве иностранных дел, а входит в ваш департамент.
— Он сам тебе сказал? — спросил я.
— Да, — подтвердила Тесса.
— Ему не следовало этого делать, — заметил я.
— Знаю, — сказала Тесса. — Мы о нем говорили с Фионой. И она рассказала, что Джайлс Трент работал с вами в Берлине еще в семьдесят восьмом году. Она утверждает, будто Джайлс — важная персона.
Вошла Фиона с бутылкой шампанского и налила мне.
— Ну, если так говорит Фиона… — начал я.
— Тесса мне сестра, дорогой, — сказала Фиона. — И она не собирается выдавать русским ваши секреты. Верно, Тесс?
— Пока мне не встретится стоящий русский. Даже в таком случае… я хочу спросить, вы когда-нибудь видели фотоснимки русских женщин?
Она сунула в рот конец жемчужного ожерелья. Ребячья привычка. Ей нравилось изображать из себя маленькую.
— Так что насчет Джайлса Трента? — спросил я.
Тесса снова принялась играть ожерельем.
— Я познакомилась с ним прошлым летом. Встретились у живших неподалеку соседей. У него оказались билеты в «Ковент-Гарден» на оперу Моцарта. Забыла название… Но кругом только и разговоров было, что попасть на нее очень трудно. А Джайлс смог раздобыть. Представление божественное. Я не большая любительница оперы, но мы сидели в ложе, а в антракте выпили бутылку шампанского!
— Ну, и у вас начался роман, — закончил я за нее.
— Он — красивый зверь, Берни. А Джордж пребывал в отъезде, изучая опыт японцев, тех, кто производит автомашины.
— А почему ты с ним не поехала? — спросил я.
— Если бы ты хоть раз побывал там и увидел, как производители машин организуют такие встречи для дилеров, ты бы об этом не спрашивал. Жены там — лишь обуза. В спальни бегают девочки на любой вкус.
Фиона налила себе и Тессе, а потом объявила:
— Тесс хочет тебе что-то рассказать про Джайлса Трента. А выходить за него замуж или нет — это она сама решит.
Она произнесла это с улыбкой и смешком.
— Так расскажи про Джайлса Трента, — попросил я.
— Ты насчет него пошутил, я понимаю. Джайлс старше тебя совсем ненамного. Он — холостяк, привыкший к определенному образу жизни. Вначале он показался мне отчасти странным. Он очень аккуратный, опрятный и щепетильный в отношении одежды, того, что он ест, и так далее. У него на кухне — в роскошном доме на Кинге-роуд — все ножи и кастрюльки разложены и расставлены в идеальном, раз и навсегда определенном порядке: самые маленькие слева, самые большие справа. И все так красиво и упорядочено, что я поначалу боялась даже сварить яйцо или отрезать кусочек хлеба, опасаясь уронить крошки на сверкающий кафельный пол или поцарапать ножом доску для нарезания хлеба.
— Расскажи мне, пожалуйста, как ты впервые поняла, что он вовсе не странный, — спросил я.
— Я же сказала, что Берни не станет меня слушать, — пожаловалась она Фионе. — Я знала, он все время будет делать едкие замечания, и оказалась права.
— Это серьезно, Бернард, — вставила моя жена.
Она называла меня по имени только в тех случаях, когда речь действительно шла о чем-то существенном.
— Ты имеешь в виду свадьбу Тессы с Джайлсом?
— Я имею в виду, что Джайлс Трент передает разведывательные материалы кому-то из русского посольства.
Наступила длительная пауза, потом я произнес:
— Чепуха.
— Джайлс Трент уже давно на дипломатической службе, — сказала Фиона.
— Дольше меня, — согласился я. — Джайлс Трент преподавал в разведывательной школе в тот момент, когда я туда поступил.
— Одно время в Берлине он входил в состав службы связи, — сказала Фиона.
— Да, — подтвердил я. — И является автором подготовительного курса для военных переводчиков. Мне претит даже сама предположительность обвинения. Джайлс Трент — неужели?
— Он не производит впечатление человека, склонного этим заниматься, — сказала Фиона.
Женщины неровно дышали при виде элегантного джентльмена Джайлса Трента. Приветствуя их, он всегда приподнимал шляпу и постоянно носил безупречно чистую сорочку.
— Не производит такого впечатления, да, — заметил я.
— И не замечено никаких контактов с полевыми агентами, — уточнила Фиона.
— Ну что же, будем ему благодарны и за это, — сказал я и спросил Тессу: — Ты кому-нибудь об этом рассказывала?
— Только папочке, — призналась Тесса. — Он велел: забудь все это.
— Милый старый папочка, — сказал я, — всегда на месте, когда в нем есть нужда.
Миссис Диас внесла большой поднос с запеченными в тесте креветками.
— Не советую есть слишком много, сэр, — сказала она своим пронзительным голосом. — Вы от этого потолстеете.
Португальцы народ мрачный, но миссис Диас всегда улыбалась. Думаю, грешным делом, мы ей слишком много платили, почему бы и не отблагодарить…
— Вы просто волшебница, миссис Диас, — сказала жена, тоже широко улыбаясь. Однако тут же скисла, когда догадалась, что едим креветки, предназначенные для ленча на следующий день.
— Она — истинное сокровище, — подхватила Тесса и сунула в рот горячий кусок. Она, конечно, обожглась, так что пришлось выплюнуть неразжеванное в бумажную салфетку.
— Боже, как огонь, — сказала она, скорчив гримасу.
Фиона терпеть не могла ничего запеченного в тесте и отмахнулась, когда я протянул ей тарелку. Я подцепил креветку, подул на нее и съел. Весьма недурно.
— Теперь мы сами справимся, миссис Диас, — весело сказала Фиона.
Я обернулся и увидел, что миссис Диас все еще стояла в дверях, глядела на нас и держала губы раздвинутыми, а зубы — обнаженными. Потом она исчезла на кухне. Оттуда донесся громкий стук, потянуло дымом, но все мы сделали вид, будто ничего не заметили.
— Откуда тебе известно, что он передает сведения русским? — спросил я у Тессы.
— Он сам сказал, — ответила она.
— Прямо так вот взял и сказал?
— Однажды мы среди дня гуляли по Сохо и решили выпить в каком-то задрипанном маленьком клубе. Джайлс смотрел по телевидению скачки. Он поставил на одну из лошадей и выиграл. Тогда мы отправились в «Ритц». К тому времени там собралось несколько друзей, и Джайлс решил произвести впечатление, угостив всех обедом. Я предложила поехать в клуб «Аннабел» — Джордж является его членом. Пробыли там допоздна, причем Джайлс оказался великолепным танцором…
— Это что, предисловие к тому, о чем он рассказал тебе в постели? — с некоторым раздражением спросил я.
— Да. Мы вернулись в его уютный домик на Кингс-роуд. Я выпила несколько рюмок спиртного и, должна признаться, думала о шашнях Джорджа со всякими восточными куколками и страшно злилась. В конце концов Джайлс уговорил меня остаться у него.
— Что он тебе в точности сказал, Тесса? Уже почти половина девятого, и я начинаю чувствовать голод.
— Он разбудил меня среди ночи. Происходило что-то странное. Он сидел на кровати и выл. В этом было нечто потустороннее, дорогой. Ты не можешь себе представить. Он выл, призывая на помощь, а может быть, еще зачем-то. Настоящий кошмар. Хочу сказать, что у меня случались кошмары, и я видела, как они снятся другим, — в школьном интернате половина девчонок от этого страдали, помнишь, Фиона? Но там было не то, что происходило с Джайлсом. Он обливался потом и дрожал, словно лист.
— Джайлс Трент? — удивился я.
— Да, понимаю. Это трудно вообразить, так ведь? Я хочу сказать, что обычно он держится надменно. Входит в состав Гренадерского гвардейского полка. Но тут он вопил от ужаса, поддавшись какому-то кошмару. Пришлось долго его трясти, прежде чем он пришел в себя.
— Расскажи Берни, о чем он кричал, — сказала Фиона.
— Он взывал: «Помогите! Они заставили меня это делать!..» И еще: «Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…» Тогда я принесла большой стакан минеральной воды «Перрье». Он сказал, что именно этого ему и хотелось. Он собрал всю волю, овладел собой, я поверила — все уже хорошо. А потом вдруг спросил, как я отнесусь к тому, что он шпионит в пользу русских. Я ответила, мол, смешно слышать. Он кивнул и сказал: и все-таки это правда. Тогда я спросила: «Ради денег? Ты продаешься за деньги?» Я шутила, потому что думала, что шутит сам он.
— Так что он ответил насчет денег, «продаешься»? — спросил я.
— Я не знала, что средств у него хватает, — сказала Тесса. — Он учился в Итон-колледже. Он шьет костюмы у того же портного, что и мой отец, а это дорогое удовольствие. Кроме того, Джайлс является членом многих клубов, а вы знаете, какие у них членские взносы. Джордж постоянно о них вспоминает, но ему приходится развлекать деловых людей, так что никуда не денешься. Однако Джайлс никогда не жалуется насчет фунтов, долларов и марок. Благодаря заботам отца он бесплатно живет в своем доме, а также получает родительское содержание, чего хватает на безбедную жизнь.
— И кроме того, он имеет не столь скудное жалованье, — напомнил я.
— Ну, этого совершенно недостаточно, Верни, — заметила Тесса. — Как бы вы с Фионой обходились, если бы ей доставался на расходы только твой оклад?
— Другие обходятся, — сказал я.
— Но не такие, как мы, — возразила Тесса убежденно. — Бедняжка Фиона вынуждена брать шампанское «Сейнсбери», поскольку знает, что ты станешь ворчать, если она позволит себе купить другое, сортом пониже, какое пьет наш папочка.
Фиона торопливо попросила:
— Расскажи Берни, что тебе поведал Джайлс о встрече с тем русским.
— Он встретился с каким-то деятелем из советской торговой миссии. Однажды вечером Джайлс сидел в пивной неподалеку от Портобелло-роуд. Ему нравится посещать разные забегаловки, неизвестные никому, кроме местных жителей. Дело было перед закрытием. Он попросил бармена налить еще рюмочку, но тот не захотел его обслуживать: рабочий день кончился. Тогда какой-то человек, стоявший возле стойки, предложил Джайлсу поехать с ним в шахматный клуб в Сохо — в «Каре-клуб» на Джеррард-стрит. Там до трех ночи открыт бар для членов клуба. Этот русский похвастал, что входит в их число, с ходу предложил Джайлсу дать и ему рекомендацию, и Джайлс, не раздумывая, согласился. Насколько я понимаю, это заведение не представляет собой ничего особенного. Там бывают артисты, писатели и так далее. Джайлс неплохой шахматист. С той ночи он стал часто заглядывать туда и всегда играл с этим русским. А иногда просто наблюдал за партиями других посетителей.
— Когда у Джайлса случился этот кошмар? — спросил я.
— Точно не помню, но, в общем, не так давно.
— И он рассказывал тебе о русских несколько раз? Или только однажды, в ту ночь?
— Я как-то сама заговорила, — призналась Тесса. — Ведь интересно. Хотелось узнать, была это шутка или нет. Твое имя знакомо Джайлсу Тренту, и Фиону он знает, из этого я сделала вывод, что он находится на какой-то секретной службе. В прошедшую пятницу мы вернулись к нему домой очень поздно, и он стал демонстрировать «электронного шахматиста», которого только что купил. Я сказала: незачем больше ходить в свой шахматный клуб. Он ответил: ему там нравится. Тогда я спросила, а не боится он, что кто-нибудь увидит его с русским и заподозрит в шпионаже. Джайлс упал на диван и принялся что-то бормотать. Вроде того, мол, они, должно быть, правы, если его подозревают. В ту ночь он много пил — в основном бренди. И я заметила еще раньше, что бренди действует на него не так, как другие напитки.
Тесса была очень собранной и серьезной. Совсем на себя непохожа. Прежде я знал ее главным образом в роли искательницы приключений.
— Продолжай, — приободрил я.
— Что же, я все еще думала, что он озорует, и соответственно к этому относилась, — продолжала Тесса. — Но он не баловался. Он сказал: «Я молю Бога, чтобы он помог мне покончить с этим. Но они насели, и мне никогда не освободиться. Все закончится для меня в Главном уголовном суде на улице Олд-Бейли, и я получу срок в тридцать лет…» Я спросила, а не может он бежать? Сесть в самолет и куда-нибудь улететь?
— Что он ответил?
— Он ответил: «И оказаться в Москве? Я предпочитаю английскую тюрьму, где меня будут ругать по-английски, чем провести остаток жизни среди русских». Ты-то можешь такое себе представить? И стал рассказывать о том, какой образ жизни вели этот Ким Филби и двое других, когда очутились в русской столице. Тогда я поняла: он знает подробности и сам запугал себя до смерти.
Тесса отпила шампанского.
— Что теперь будет, Берни? — спросила Фиона.
— Мы не можем это так оставить, — сказал я. — Я должен официально заявить.
— Я не хочу, чтобы в деле фигурировало имя Тессы, — заявила Фиона.
Тесса пристально смотрела на меня.
— Как я могу обещать? — спросил я.
— Тогда лучше все забыть, — сказала Тесса.
— Забыть? — Я усмехнулся. — Разговор ведь не о том, что какой-то турист потоптал овес на поле твоего папочки. Тогда тебя могут спросить, настаиваешь ли ты на возмещении убытков за вторжение. А тут — шпионаж. Если я не доложу об этом, что ты рассказала, я попаду на скамью подсудимых на Олд-Бейли вместе с ним. И то же может случиться с тобой и с Фионой.
— Действительно так? — спросила Тесса.
У нее давняя привычка обращаться скорее к сестре, чем ко мне. В том, что Тесса делала или говорила, выпирала наивная непосредственность, на нее трудно сердиться. Она подтверждала все избитые остроты насчет второго ребенка в семье. Тесса обладала искренностью, но была недалекой. Могла любить, но не отличалась постоянством. Имела склонность выставлять напоказ свои переживания, однако играла свою роль не слишком уверенно. В то же время Фиона воплощала все характерные черты старших детей в семье: стабильность, уверенность, интеллект в избытке, а также холодную сдержанность, с какой она встречала превратности окружающего мира.
— Да, Тесс. Берни прав.
— Я подумаю, что можно сделать, — сказал я. — Но ничего не обещаю. Если удастся, постараюсь не называть твоего имени, Тесса. Но случись вам выдать меня, скажете кому-нибудь хоть слово об этом разговоре, включая даже вашего отца, я сделаю так, что вы, и он, и кто угодно еще окажутся перед лицом закона.
— Спасибо, Берни, — сказала Тесса. — Джордж очень горевал бы.
— Он единственный, о ком я думаю с сожалением, — сказал я.
— Но ты же не такой жестокий, — возразила она. — Сердце у тебя мягкое. Ты знаешь об этом?
— Если еще раз такое скажешь, — предупредил я Тессу, — получишь щелчок по носу.
Она рассмеялась.
— Ты смешной, — сказала она.
Фиона вышла, чтобы узнать, как готовится еда. Тесса придвинулась поближе ко мне.
— Ему действительно что-то угрожает? Джайлс попал в серьезную беду? — обеспокоенно спросила она.
Говорила она непривычно почтительным тоном. Так пациент спрашивает врача, какой тот поставит диагноз.
— Если он решит сотрудничать с нами, все обойдется.
Разумеется, это не было правдой, но мне не хотелось ее огорчать.
— Я уверена, он согласится сотрудничать, — сказала Тесса.
Она потягивала шампанское и, улыбаясь, смотрела на меня с таким видом, будто продолжала захватывающую игру.
— Давно ли он познакомился с этим русским? — спросил я.
— Порядочно. Ты можешь проверить, когда он вступил в шахматный клуб, верно?
Тесса встряхнула бокал и принялась наблюдать, как поднимаются пузырьки. Она кое-чему научилась в театральной школе, где училась за год накануне знакомства с Джорджем. Она вышла замуж и не стала кинозвездой. Тесса склонила голову набок и многозначительно на меня посмотрела.
— Джайлс, в общем, человек порядочный, но иногда поступает глупо.
— Мне придется побеседовать с тобой еще раз, Тесса. Возможно, ты повторишь свой рассказ военному следователю, он предложит написать и подписать показания.
Она дотронулась до ободка бокала и несколько раз провела пальцем по кругу.
— Я помогу тебе при условии, что ты не окажешься слишком суров с Джайлсом.
— Ладно, постараюсь, — пообещал я.
Черт побери, что еще я мог сказать?
Ужин сервировали великолепно — на фарфоре фирмы «Минтон». Выставили свадебные подношения: столовые приборы из старинного серебра, подаренные родителями Фионы, и хрустальную вазу — мой отец откопал ее где-то на одном из берлинских блошиных рынков. Круглый обеденный стол оказался слишком велик для троих, поэтому уселись рядышком. Тесса расположилась между мною и Фионой. В качестве гвоздя программы подали тушеную курицу, тарелка выглядела чересчур просторной для небольшой порции. Миссис Диас испачкала белый передник соусом и сейчас не улыбалась. После того как она ушла в кухню, Фиона шепотом сказала, что повариха разбила малое сервировочное блюдо и половина тушеной курицы шлепнулась на пол.
— Какого черта мы шепчемся? — спросил я.
— Я знала, ты начнешь кричать, — сказала Фиона.
— Я не кричу, — пояснил я. — Просто спрашиваю…
— Мы тебя слышали, — сказала Фиона. — Но если ты обидишь миссис Диас и она от нас уйдет…
Она не договорила.
— Но почему ты пытаешься переложить вину на меня? — спросил я.
— Он всегда так себя ведет, когда что-нибудь разбивается, — пояснила сестре — и мне тоже — Фиона. — Разумеется, кроме тех случаев, когда сам что-то раскокает.
Мне досталась крошечная порция курицы. Я компенсировал это основательным количеством отварного риса. Фиона открыла бутылку отличного бордо, из тех, что еще оставались в буфете, и я распорядился вином.
— Ты сможешь пожить у меня, пока Бернард находится в отъезде? — спросила Фиона сестру.
— Куда ты отправляешься? — поинтересовалась Тесса.
— Еще неизвестно, — отвечал я. — Вообще не уверен, что куда-нибудь трону.
— В Берлин, — сказала Фиона. — Я так не люблю оставаться здесь одна.
— Я с удовольствием, дорогая, — сказала Тесса. — Когда?
— Я только что сказал, ничего пока не известно, — повторил я. — Может, и не поеду.
— Скоро, — сказала Фиона. — На следующей неделе, а может, еще через неделю.
Вошла миссис Диас собрать тарелки. Мы похвалили ее блюдо и поблагодарили ее. Особенно старалась Фиона, и Тесса, оставаясь на подхвате, тоже не скупилась на хвалебные слова.
— Сеньор Сэм?..
Для миссис Диас я всегда был сеньор Сэм. Она никогда не называла меня ни мистером, ни Сэмсоном.
— Сеньор Сэм… ему нравится?
Она адресовала этот вопрос скорее Фионе, чем мне. Примерно в том же ключе звучали слова дяди Сайлеса, Брета Ранселера и Дики Крайера, когда при мне обсуждались мои же шансы вернуться из Берлина живым.
— Ты посмотри на его тарелку, — ободряюще сказала Фиона. — Ни крошки не осталось.
Правда сущая, ибо моя треть всей жалкой порции состояла из ножки и шейки. А большая часть тушеной курицы лежала на куске фольги в саду и уничтожалась окрестными кошками. Я слышал, как они дрались, опрокидывая пустые молочные бутылки возле крыльца.
— Это было необыкновенно, миссис Диас, — заверил я кухарку.
Фиона наградила меня сияющей улыбкой, она мгновенно исчезла, как только за миссис Диас закрылась дверь.
— Кому нужна твоя дурацкая ирония? — сказала Фиона.
— Это было необыкновенно. Так я ей и сказал: необыкновенно.
— Когда-нибудь может случиться, что тебе придется беседовать с кухарками, присланными агентством, предоставляющим такие услуги. Может быть, тогда поймешь, как тебе повезло.
Тесса меня обняла.
— Фиона, дорогая, не терзай его. Ты бы послушала, что говорил Джордж, когда слуга уронил его несчастный видеомагнитофон.
— О, вспомнила! — оживилась Фиона, наклоняясь ко мне. — Ты собирался вечером записать на видеофильм Филдса.
— И верно! — воскликнул я. — Когда его начнут показывать?
— В восемь, — ответила Фиона. — Так что, боюсь, ты его пропустил.
Тесса проворно зажала мне ладонью рот, прежде чем я успел ответить.
Миссис Диас принесла сыр и печенье.
— Я ведь сказала ему поставить таймер, — пожаловалась Фиона, — но он не захотел меня слушать.
— Все мужчины таковы, — заметила Тесса. — Нужно было сказать: не включай таймер. Тогда бы он его включил. Мне постоянно приходится проделывать такие трюки с Джорджем.
Тесса ушла рано. Ей предстояла встреча «со старым школьным приятелем» в баре отеля «Савой».
— Интересно, из какой школы этот приятель? — сказал я Фионе, когда она вернулась в гостиную, проводив сестру до крыльца. Они всегда расставались без присутствия третьего. Тогда, наедине, они могли обменяться своими маленькими секретами.
— Она никогда не изменится, — сказала Фиона.
— Бедный Джордж, — вздохнул я.
Фиона подошла, села рядом и поцеловала.
— Я, наверное, сегодня несносна? — посочувствовала она мне.
— Asinus asino, et sus sui pulcher: осел нравится ослу, а свинья — свинье.
Фиона рассмеялась.
— Ты всегда цитировал латынь, с нашей первой встречи. Сейчас перестал.
— Я немножко подрос, — объяснил я.
— Не превратись в переростка, — сказала она. — Я люблю тебя таким, какой ты есть.
В ответ я долго-долго ее целовал.
— Бедняжка Тесс. Надо же, чтобы это произошло именно с ней! Такая бестолковая. Свой день рождения не помнит, а не то что когда повстречала Джайлса. Я рада, что ты не кричал на нее и не заставил перечислять события в хронологическом порядке.
— Это кто-нибудь сделает без меня, — заметил я.
— У тебя был трудный день? — спросила она.
— Брет Ранселер не даст возможности Вернеру прибегнуть к услугам банка.
— Ты с Бретом повздорил? — поинтересовалась Фиона.
— Он продемонстрировал, каким можно стать упрямым, просидев за столом пятнадцать лет.
— Что он сказал?
Я передал наш разговор.
— Помню, как ты давал людям нагоняй по менее серьезным поводам, — сказала Фиона, выслушав рассказ о том, как Ранселер на меня давил.
— Ему просто хотелось меня выставить, — пояснил я. — Всю эту чушь я всерьез не принимаю.
— Совсем?
— Ранселер и Крайер не склонны думать, будто кому-то удалось перевербовать Брамса Четвертого. То же самое относится и к генеральному директору, в этом можно быть уверенным. Если бы они считали, что Брамс работает на КГБ, то не стали бы обсуждать, кому из лондонской штаб-квартиры ехать на ту сторону, рискуя угодить головой в петлю. Если бы они действительно полагали, что Брамс Четвертый является старшим офицером КГБ, они бы сразу похерили досье «берлинской системы», а не стали дожидаться резолюции «действовать немедленно». Им бы пришлось изоБретать извинения и всякое вранье, чтобы как-то прикрыть свою некомпетентность. Они бы готовились проработать вопросы, возникающие в случае провала. — Я взял бокал, откуда пила Тесса, и перелил остатки себе. — К тому же обо мне они не слишком беспокоятся, иначе бы не подпустили на пушечный выстрел к офису.
— Им приходится иметь с тобой дело. На этом настаивает Брамс Четвертый. Я уже тебе говорила.
— О чем они действительно думают, так это о том, что Брамс Четвертый — их самый лучший источник информации за последние десять лет. Как обычно, они это поняли, когда возникла угроза его потерять.
— А как ты оцениваешь ужасный случай с Трентом?
Я колебался. Я сам только что сообразил. По выражению моего лица Фиона могла понять, в чем я еще сомневаюсь, хотя имею основания для уверенного ответа.
— Не исключено, обработка Трента — попытка КГБ проникнуть в наш департамент.
— О Боже! — искренне заволновалась Фиона. — Русские надеются на нашей стороне получить сведения, поставляемые Брамсом Четвертым от них нам!
— Думаю, ты усложняешь. Размышляй попроще. Они хотят выяснить, откуда получаются эти данные. Брамс Четвертый — один из самых оберегаемых агентов из всех у нас имеющихся. И только потому, что он заключил сделку со стариком Сайлесом, а тот держит слово. Единственный способ, каким они могут его выследить, так это познакомиться с материалом, который мы получаем в Лондоне.
— Это невозможно, — сказала Фиона.
— Почему? — спросил я.
— Потому что Джайлсу никогда не добраться до материалов, какими располагает Брамс Четвертый, — все они имеют гриф «Три А». Даже я их ни разу не видела, даже мельком. Просачиваются лишь те отрывочные сведения, без которых не обойтись в работе.
— Но русские могут не знать, что Джайлсу эти материалы недоступны. Для них он — работник достаточно высокого ранга и может получить все, что пожелает.
Фиона смотрела прямо в глаза, стараясь угадать, что происходит в моей голове.
— Как ты считаешь, не получил ли Брамс Четвертый предупреждение о том, что КГБ предпринимает попытки его выследить?
— Да, — сказал я. — Именно так я и думаю. Требование Брамса Четвертого об отставке — всего лишь способ договориться с нами о полной замене цепочки контакта.
— Положение становится все более и более устрашающим. — Фиона вздохнула. — Я в самом деле полагаю, тебе не следует туда ехать. Это не просто однодневная прогулка. Это серьезная операция, где с обеих сторон ставки достаточно велики.
— Я не вижу, кого бы еще они могли послать, — сказал я.
Фиона вдруг рассвирепела.
— Ты сам хочешь ехать! — крикнула она. — Ты такой же, как и все. Тебе этого не хватает, верно? Ты на самом деле любишь эти проклятые операции!
— Не люблю, — возразил я.
И это было правдой, но она не поверила. Я крепко обнял и притянул ее к себе.
— Не волнуйся, — сказал я. — Я слишком стар и слишком труслив, чтобы идти на риск.
— В таком деле вовсе не требуется заниматься чем-нибудь опасным, чтобы тебя покалечили.
Я не сказал ей, что мне звонил Вернер и спрашивал, как скоро я туда вернусь. Мне не хотелось лишних осложнений. Я просто сказал Фионе, что люблю ее, и вот это было истинной правдой.

Глава 7

Было холодно. Я бы сказал, арктически холодно. Когда, черт возьми, наступит лето? Я шел по району Сохо в Лондоне, сунув руки в карманы и подняв воротник пальто. Вечер только наступил, но большинство магазинов уже закрылись. У их дверей лежали горы мусора, его увезут утром. Место казалось безлюдным. Очарование Сохо давно ушло в прошлое, уступив место множеству магазинов, предлагавших порнографическую и сексуальную продукцию, да грязных маленьких кинотеатров «для взрослых». Я с наслаждением ступил в задымленное тепло «Каре-клуба», радуясь тому, что могу заказать горячий ароматный пунш с ромом, он здесь ценился не меньше, чем возможность играть в шахматы.
«Каре-клуб» был не из тех заведений, какие могли понравиться Тессе. Он находился в подвальном помещении на Джеррард-стрит. До войны здесь одна из фирм хранила запасы вина. Но затем, во время массированного налета немецкой авиации в апреле 1941 года, от зажигательной бомбы сгорели все верхние этажи здания, погибли и винные резервы. После восстановления дома суеверные виноторговцы отказались от аренды прежнего помещения, его прибрали к рукам рационалисты-шахматисты. Их клуб включал три просторных, связанных между собой подвала с крепкими потолками и гулким центральным отоплением. Старую кирпичную кладку побелили, чтобы отражался свет ламп, предусмотрительно смонтированных над каждым столиком и хорошо освещающих шахматные доски.
Ян Кар когда-то служил в польской армии. Он основал этот клуб в конце войны, когда демобилизовался и понял, что никогда уже не вернется на родину. Теперь это был старый человек с копной седых волос и крупным носом, любитель приложиться к бутылке. За стойкой обычно возвышался его сын Аркадий, а членами клуба состояли в основном поляки, хотя встречались эмигранты из других стран Восточной Европы.
Знакомых в клубе сегодня не оказалось, за исключением двух молодых чемпионов, чья игра привлекла внимание нескольких знатоков. Менее серьезные игроки, вроде меня, держались ближе к комнате, где предлагались еда и выпивка. Это были в основном пожилые люди, с бородой, с темными кругами под глазами и огромными резными трубками. В дальнем углу, под часами, сидели двое в плохо подогнанных костюмах, неотрывно смотрели на шахматную доску и время от времени друг на друга. Они играли напряженно, не упуская из вида ни одну фигуру, как дети, сражающиеся в шашки. Я устроился в сторонке, расположившись таким образом, что мог поднять голову от фигур, от сборника шахматных задач и стакана с пуншем и видеть каждого входящего в тот момент, когда он расписывался в книге членов клуба.
Джайлс Трент явился рано. Я смотрел на него иными, нежели раньше, глазами. Он выглядел моложе, чем мне помнилось. Быстрым, нервным движением он снял шляпу из коричневого фетра с узкими полями, словно школьник, вызванный в кабинет директора. Его с проседью вьющиеся волосы, достаточно длинные, закрывали кончики ушей. Низкий потолок подвального помещения заставил его нагнуть голову, когда он проходил под розовыми абажурами с кисточками. Джайлс повесил дорожный макинтош на вешалку из фигурного дерева и запустил пальцы в волосы, словно приглаживая их. Костюм в клетку фирмы «Глен Уркуарт» делал Трента похожим на разбогатевшего букмекера. Как и положено, наличествовал и жилет, из его кармашка выглядывала золотая цепочка от часов.
— Привет, Кар, — сказал Трент пожилому хозяину, тот сидел возле радиатора, попивая, как обычно, виски с содовой. Большинство членов клуба называло его Кар, думая, что это прозвище, данное в незапамятные времена. И только старики поляки, воевавшие вместе с ним, знали, что Кар — его подлинная фамилия.
Трент остановился возле стойки, где молодой хозяин отпускал холодные закуски и неизменный пунш с ромом, — рассказывали, что его отец изобрел этот коктейль во время военных действий в Италии. Подавал Аркадий также хороший кофе, теплое пиво, водку со льда, отвратительный чай и лез с никуда не годными советами относительно шахматных ходов. Трент взял пунш.
— Мистер Хлестаков сегодня вечером еще не появлялся, — сообщил Аркадий.
Трент проворчал что-то и огляделся. Я опустил глаза, раздумывая над доской. Рукой я прикрыл подбородок и таким образом мог надеяться остаться неузнанным.
Русский прибыл на встречу с Трентом десятью минутами позже. Одет в дорогое пальто из верблюжьей шерсти и ботинки ручной работы. Ростом он доходил Тренту только до плеча. Большой живот, крупные крестьянские руки и приветливое выражение лица. Когда он снял шляпу, стали видны черные волосы, смазанные брильянтином и тщательно расчесанные на пробор начиная с макушки. Увидев Трента, он улыбнулся, хлопнул его по плечу, спросил, как дела, назвав его «товарищ».
Я понял, к какому типу относится этот человек. Советский работник, из тех, что любят пропагандировать и демонстрировать счастливую, дружную жизнь в Советском Союзе. Такой никогда не явится на вечеринку без двух-трех бутылок водки. При этом станет подмигивать всем, давая понять, что он — неисправимый плут, готовый ради дружбы нарушить любые инструкции.
Вероятно, Трент спросил, что он будет пить. Я слышал, как русский громко сказал: «Водку. Я приезжаю сюда только ради того, чтобы выпить у своего польского друга прекрасной зубровки». Он гладко говорил по-английски, что свидетельствовало о хорошем преподавании, однако не улавливал ритма речи, ибо это дается только длительным общением с носителями языка.
Они уселись за столик, заранее выбранный Трентом. Русский опрокинул несколько рюмок водки, много смеялся тому, что рассказывал Трент, и закусывал маринованной селедкой с черным хлебом.
На каждом столе имелась шахматная доска и коробка с фигурами. Трент раскрыл доску и расставил фигуры. Он делал это размеренно и сосредоточенно. Так ведут себя люди, чем-то глубоко озабоченные.
В русском нельзя было признать такого. Он c жадностью набросился на рыбу и с явным удовольствием пережевывал свежий поджаристый хлеб. Время от времени он через всю комнату обращался к старику Яну Кару и спрашивал то о прогнозе погоды, то о курсе доллара, то о результатах спортивных соревнований.
Старый Ян сидел в советском лагере для военнопленных с 1939 года до того момента, как его направили в польский корпус генерала Андерса. Русских он не любил и потому давал вежливые, но односложные ответы. Приезжий компаньон Трента вида не подавал, что замечает скрытую враждебность хозяина. При каждом отклике он широко улыбался и радостно кивал, слушая нелюбезные, монотонные слова.
Я поднялся и подошел к стойке, чтобы взять кофе. Я стоял к ним спиной и мог слышать то, что говорит Трент.
— Все делается медленно, — сказал он. — Все требует времени.
— Мне только что пришла в голову сумасшедшая мысль, — оживился русский. — Отнесите все, что у вас есть, в магазин на Бэкер-стрит, где делаются фотокопии. Там, где вы переснимали прошлый заказ.
Русский сказал это достаточно громко, и, хотя я не оборачивался, у меня возникло ощущение, что Трент тронул собеседника за рукав, стараясь утихомирить. Сам он говорил намного тише.
— Предоставьте заботы мне, — сказал он. — Я сделаю.
Трент произнес это напряженным голосом, как обычно говорит человек, желая сменить тему разговора.
— Друг мой, Джайлс… — сказал русский слегка заплетающимся языком, возможно, под действием выпитого. — Конечно же, я все предоставляю вам.
Я взял кофе и вернулся к своему месту. На этот раз я выбрал другой стул, чтобы сидеть спиной к Тренту и русскому. Но я мог видеть их туманное отображение в стекле засиженного мухами портрета пана генерала Пилсудского.
Я продолжал изучать одну из партий Капабланки против Алехина на чемпионате 1927 года, хотя, признаться, половину я там не понял. Но к тому времени, когда Капабланка все-таки победил, Трент и русский исчезли. Видимо, поднялись по лестнице и вышли на улицу.
— Можно к вам подсесть, Бернард? — спросил старый Ян Кар, когда я уже складывал фигуры в коробку и закрывал доску. — Я не видел вас несколько лет.
— Теперь я женатый человек, Ян, — сказал я. — К тому же шахматист из меня неважный.
— Слышал о смерти вашего отца. Примите мои соболезнования. Он был замечательный человек.
— Это случилось довольно давно, — заметил я.
Он кивнул, предложил выпить, но я сказал, что скоро мне нужно уйти. Комната почти опустела. Все перешли в соседнее помещение, где шла острая игра, похожая на дуэль.
— Вы здесь по работе? Из-за этого русского, верно?
— Какого русского? — Я прикинулся удивленным.
— Это нахал, каких мало, — сообщил Ян Кар. — Лезет туда, куда его не просят.
— Иначе бы им никуда не попасть.
— Я, конечно, буду помалкивать. Мой сын тоже.
— Правильно, Ян, — сказал я. — Дело очень деликатное. Очень деликатное.
— Ненавижу русских, — признался старый Ян. — И немцев тоже.
Дом Джайлса Трента представлял собой жилище в стиле георгианской эпохи с узким фасадом, каких здесь было множество. Он был произведением виртуозов-строителей, созданным, когда готовились к большой выставке 1851 года. Челси превратился тогда в фешенебельный район Лондона, привлекавший высокопоставленных служащих и торговцев. Возле входной двери, отделанной панелями черного цвета, с молотком в виде бронзовой львиной головы, стоял Джулиан Маккензи, ветреный молодой человек, он прослужил в нашем департаменте не более шести месяцев. Я выбрал его для слежки за Трентом, ибо знал, что юнец не станет задавать лишних вопросов относительно задания или требовать письменного распоряжения.
— Объект вернулся домой в такси примерно полчаса назад, — доложил Маккензи. — В доме он один.
— Свет?
— Только на первом этаже… Кроме того, с задней стороны дома, недолго. Наверное, он пошел в кухню, чтобы сварить чашечку какао.
— Можешь быть свободен, — сказал я Маккензи.
— А вы не хотели бы, чтобы я вошел вместе с вами?
— Кто сказал, что я собираюсь врываться в частный дом?
Маккензи оскалил в улыбке зубы.
— Ну, тогда счастливо, Берни, — приветливо сказал он и шутливо отдал честь.
— Я проработал в департаменте почти двадцать лет, — сказал я. — Когда стажеры называют тебя Берни, это может означать только одно — тебе никогда не стать генеральным директором.
— Извините, сэр, — сказал Маккензи. — Я не хотел вас оскорбить.
— Проваливай, — велел я.
Пришлось трижды позвонить и постучать, прежде чем Джайлс Трент подал признаки своего присутствия.
— Какого черта вам надо? — сказал он, не открыв дверь даже наполовину.
— Мистер Трент? — с ударением произнес я.
— В чем дело?
Он смотрел на меня так, будто мы с ним никогда не встречались.
— Лучше будет, если я войду, — сказал я. — Серьезные дела на пороге не обсуждают.
— Нет, нет, нет! — запротестовал он. — Уже полночь.
— Я — Бернард Сэмсон из оперативного отдела, — представился я.
Стоило ли мне беспокоиться в клубе насчет того, что Джайлс Трент может меня узнать? Сейчас я стоял на пороге его дома, и он разговаривал со мной так, словно к нему явился назойливый продавец пылесосов.
— Работаю в немецком отделе вместе с Дики Крайером.
Я предполагал, что эти подробности основательно изменят настроение хозяина дома. Но он неохотно отступил, бормоча насчет того, что все это можно было отложить до утра.
Узкий холл с обоями в стиле английского ампира и с гравюрами голландских художников, о коих я даже не имел понятия, заканчивался узкой же лестницей, а через открытую дверь можно было видеть прекрасно оборудованную кухню. Дом находился в состоянии идеального порядка: окрашенные поверхности без единой трещинки, на обоях ни морщинки, на ковре ни пятнышка. На всем лежала печать богатства, безупречного вкуса и отсутствия детей.
Холл открывался в «волшебную» гостиную, о ней рассказывала Тесса. Белый ковер, сверкавшие белой кожей кресла с бронзовыми кнопками — в окружении белых стен. В углу располагалось великолепное белое пианино, а над ним — абстрактная картина, преимущественно в черно-белых тонах. Я не мог поверить, что таков вкус Джайлса Трента. Подобный интерьер предпочитают очень богатые и энергичные разведенные жены и мужья из тех, что платят наличными.
— Ну, если важное, — сказал Трент, глядя на меня.
Он не предложил выпить, даже сесть. Возможно, на фоне белого интерьера мое пальто, напоминавшее армейскую шинель, не смотрелось.
— Это важно, — подтвердил я.
Трент уже снял галстук, что красовался на нем в «Каре-клубе». Теперь шею он обернул шелковым шарфом, концы уходили под рубашку с открытым воротом. Вместо пиджака надет кашемировый жакет, а взамен ботинок — серые вельветовые шлепанцы. Я подумал, неужели он всегда так тщательно одевается после возвращения домой, перед тем, как лечь в постель? А может, он не сразу открыл потому, что был в неподобающем наряде? Или ждал Тессу?
— Да, я вас помню, — неожиданно сказал он. — Вы — муж Фионы Кимбер-Хатчинсон.
— Вы были сегодня вечером в «Каре-клубе»? — спросил я.
— Да.
— И разговаривали с сотрудником русского посольства?
— Это шахматный клуб, — подчеркнул Трент.
Он направился к креслу, где до того сидел, положил закладку в дешевое издание Золя «Жерминаль» в мягкой обложке и поставил рядом с томиками Агаты Кристи и других детективов в твердых переплетах.
— В клубе я беседую со многими людьми, — продолжал он. — Играю без разбора с теми, кто там находится. И не знаю, чем они зарабатывают себе на жизнь.
— Тот, с кем вы были, в справочнике дипломатических работников значится как первый секретарь посольства. Но я предполагаю, он из КГБ. А ваше мнение?
— Я вообще об этом не думал.
— Не думали? Вы об этом не думали? А если я вам кое-что напомню?
— Не пытайтесь мне угрожать, — сказал Трент.
Он раскрыл серебряную шкатулку, стоявшую на столе в том месте, где до этого лежала книга, вынул сигарету и прикурил. Он выпускал дым изо рта с таким видом, будто ему стоило усилий сдерживать гнев.
— Я выше вас по званию и по служебному положению, мистер Сэмсон. Вы зря явились в мой дом и пытаетесь действовать нахрапом… Такая тактика бывает действенной только с людьми, подобными вам самому.
— Вы вряд ли сами думаете, что старшинство по званию и службе дает вам бесспорное право регулярно встречаться с агентами КГБ и обсуждать с ними достоинства различных фирм, оказывающих услуги по снятию фотокопий.
Трент вдруг покраснел. Он отвернулся, но это лишь подчеркнуло его смятение.
— Каких фотокопий? О чем вы толкуете, черт побери?
— Надеюсь, вы не станете утверждать, что собирались лишь перефотографировать сборник шахматных задач. Или будто встретились с этим кагэбэшником по приказу генерального директора? Или что вы выполняете секретное предписание лица, имени которого вы не имеете право назвать?
Трент обернулся и приблизился.
— Единственное, что я могу, — при этом он ткнул меня в грудь пальцем, — так это посоветовать вам немедленно покинуть мой дом. Все дальнейшие переговоры с вами будут вестись через адвоката.
— На вашем месте я бы не стал впутывать в эту историю юристов, — произнес я самым дружеским тоном, на какой только был способен.
— Вон! — Трент повысил голос, но сохранил, как ни удивительно, своеобразную вежливость.
— Не хотите ли вы сказать, что постараетесь, чтобы меня выгнали из департамента? — спросил я.
— Вон! — повторил он. — И скажите тому, кто вас послал, что я намерен предпринять юридические действия для защиты своих прав.
— У вас нет никаких прав, — заметил я. — Вы регулярно подписываете обязательство о неразглашении. Вы когда-нибудь дали себе труд прочесть, что сказано в этой бумаге?
— Там, конечно же, не говорится о том, что я имею право нанять адвоката, если какой-нибудь нахал ворвется в мой дом и станет обвинять меня в измене или еще в каких-либо грехах.
— Я вас ни в чем не обвиняю, Трент. Я просто задаю вам простейшие вопросы, на которые вы даете многосложные ответы. Если вы начнете впутывать в этот диалог юридических крючкотворов, наше начальство сочтет ваши действия весьма нежелательными. Они усмотрят в этом активное противодействие, Трент. И вы ничего не выиграете.
— Выиграю, уверяю вас.
— Не ребячьтесь, Трент. Даже если вы обратитесь в суд и добьетесь невозможного, то есть решения дела в свою пользу с тем, чтобы правительство возместило моральный ущерб и судебные издержки, неужели вы думаете, что по-прежнему останетесь на своей работе? И куда обратитесь, чтобы ее найти? Нет, Трент, вы должны смириться с тем, что вопросы задаю я, человек не столь высокого ранга, поскольку быть под контролем — это составная часть и непременное условие вашей работы. Притом единственной.
— Минуту, минуту! Прежде я хотел бы получить прямой ответ на кое-что интересующее меня, — сказал Трент. — Кто заявляет о том, что у меня регулярные контакты с русским дипломатом?
— Мы перешли на какую-то забавную систему. Вы — автор учебника, теоретик и прекрасно знаете простое правило: допрашивающий задает вопросы, а допрашиваемый отвечает.
— Следовательно, вы меня допрашиваете?
— Да, — подтвердил я. — И мне кажется, что вы здорово виноваты. Я почти убежден: вы агент, работающий на русских.
Трент ухватился пальцами за шелковый шарф у себя на шее и ослабил его. Теперь-то он испугался. Даже физическое воздействие не заставило бы дрогнуть такого человека, привычного к перегрузкам, состоянию дискомфорта, лишениям. Таким вещам он научился еще в специальной школе. Он дрогнул совершенно из-за другого: теперь развеется созданный им самим его иллюзорный имидж. Моя задача состояла в том, чтобы определить причину его испуга. Кажется, удалось. Но я теперь должен был не давить, но дать ему возможность прийти к такому же выводу, приоткрыть завесу страха и обнажить незажившую рану, что за ней находилась.
Поэтому я не стал говорить Тренту об ожидавших его невзгодах и бесчестии. Вместо этого сказал, что могу довольно легко прекратить расследование, уничтожить свои записи и документы при условии, если утром он явится ко мне и сделает формальное добровольное признание, откровенно и полно сообщит о предложении, сделанном ему русским дипломатом, и получит указания, как на это реагировать.
— А департамент удовлетворится явкой с повинной? Может, они захотят получить от меня что-то вроде донесения?
Я кивнул.
— Валяйте, фантазируйте, Трент. Обдумайте, что могло бы понравиться генеральному директору. Есть большая разница. Если мы установим, что у вас реальный контакт с русскими, не миновать беды и вам, и кое-кому из нас. Но, представ человеком, снабжающим КГБ дезинформацией, отпразднуете маленькую победу.
— Пожалуй, вы правы.
— Надеюсь.
— Но ведь потребуются доказательства.
— Совершенно верно. Вы будете работать на нас. И станете дурачить русского. «Дезой» мы вас обеспечим на высшем уровне.
Трент улыбнулся. Похоже, воспрянул духом.
Теперь он вел себя дружески, заставил выпить несколько рюмок спиртного, благодарил за доброту и внимание. Повторил мои инструкции точно, серьезно и с благодарностью, желая одобрения с моей стороны. Ибо примерно за час беседы я превратился в доверенное лицо, кому можно исповедоваться, в защитника, чуть ли не в спасителя.
— Все нормально. — Я впервые придал голосу едва заметные теплые нотки. — Делайте так, как нужно нам, и у вас все будет хорошо. Даже может возникнуть шанс на повышение.

Глава 8

Какая жена рано или поздно не подозревала мужа в супружеской неверности? И кто из мужей — вероятно, лишь немногие — не ощущал чувства неуверенности и тревоги, когда супруга вдруг беспричинно отсутствовала, поздно возвращалась или делала какие-то туманные намеки? В моих опасениях не было ничего определенного. Только легкие подозрения. Фиона обнимала меня так же страстно, как и прежде. Смеялась моим шуткам, и глаза ее сияли, когда она смотрела на меня. Возможно, они сияли слишком ярко, ибо порою мне казалось, что я замечал в ней то глубокое сочувствие, какое обнаруживают женщины только в отношении тех мужчин, которые их потеряли.
Большую часть жизни я старался — и часто не без успеха — угадывать мысли других. Иногда результаты внушали опасения. Ведь врач мог заболеть шизофренией, полицейский — начать брать взятки, священник — стать материалистом. Так я осознал, что и сам слишком подробно, до болезненности, изучаю поведение людей, находящихся рядом со мной, переступая реально необходимые границы. Возникали необоснованные, излишние подозрения. Иногда это становилось фатальным и для дружбы, и для супружества.
После визита к Джайлсу Тренту я вернулся домой поздно и спал очень крепко. В семь часов утра Фионы в постели рядом со мной не оказалось. На радиоприемнике с часами стояла тарелочка с кусочком тоста, намазанного маслом, и чашка совсем остывшего кофе. Должно быть, она ушла очень рано.
Из кухни доносились голоса детей и слышалась речь их молодой воспитательницы. Я заглянул к ним и, не присаживаясь, выпил апельсинового сока. Я попытался принять участие в их игре, но меня обсмеяли, поскольку я так и не уяснил себе, что все ответы полагалось давать на одном из диалектов индейцев. Я послал ребятишкам и девушке воздушный поцелуй, они не заметили. Затем я надел короткую дубленку и спустился на улицу, чтобы минут за пятнадцать подготовить машину к выезду.
Шел дождь со снегом, когда я попал в огромный дорожный затор. А в подземном гараже Дики Крайер настолько беспечно припарковал свой «ягуар», что мне еле удалось поставить машину на свое законное место.
Полчаса я дозванивался, чтобы узнать, когда доставят мою новую машину. Но вразумительного ответа получить не удалось. Сказали только, что сроки иногда, увы, не соблюдаются по независящим от их фирмы причинам, извините, сэр. Я взглянул на часы и решил поговорить с собственной женой хотя бы по внутреннему телефону.
— Миссис Сэмсон рано утром уехала на встречу за город, — ответила секретарша.
— Ах, да, извините, она мне об этом говорила, — сказал я.
Секретарша понимала, что я пытаюсь не подавать вида. Секретари всегда знают, что происходит в действительности. Ее голос стал особенно дружелюбен, словно она пыталась компенсировать оплошность Фионы.
— Миссис Сэмсон сказала, что вернется поздно. Но она должна мне звонить в десять, чтобы узнать, не передавали ли для нее чего-нибудь. У нас такое правило. Я скажу, что вы звонили. Ей что-нибудь передать, мистер Сэмсон?
Интересно, подумал я, принимала ли секретарша Фионы участие в том, что происходило. Была ли это одна из тех историй, какие женщины любят обсуждать со всей серьезностью, или той, о чем упоминают небрежно, со смешком, как говорила моя жена о своих юношеских увлечениях? Или, может, Фиона одна из тех неверных жен, которые никому не доверяются? Пожалуй, именно последнее, решил я. Фиона никогда никому не будет принадлежать. Она любила это повторять. Что-то очень свое она сохраняла в тайне от всего мира.
— Так вы желаете что-нибудь передать жене, мистер Сэмсон? — переспросила секретарша.
— Нет, — сказал я. — Просто скажите, что я звонил.
Брет Ранселер любил говорить о себе: он «трудоголик». То, что это определение трудолюбивого человека являло собой старое затасканное клише, Брета не только не смущало, напротив, нравилось. Он говорил, что клиширование устной и письменной речи есть лучший способ довести самые элементарные истины до сознания идиотов. Следует отметить, что его определение самого себя соответствовало сути. Он любил работать, просто не мог существовать в безделье. Ему достались по наследству дом на Виргинских островах и пухлая папка акций, что позволяло загорать на солнышке до конца своих дней, пожелай он. А Брет каждодневно в 8.30 утра сидел в офисе и никогда не отсутствовал по болезни. Он использовал для отдыха другие дни, отмеченные карандашом в его годовом календаре: Пасху в Ле Туке, Духов день в Довилле, приглашение на королевскую трибуну на ипподроме «Аскот» в июне и выставку лошадей в Дублине в августе.
Нет необходимости объяснять, что Ранселер никогда не работал полевым агентом. Единственно, где он служил, так это несколько лет в военно-морском флоте Соединенных Штатов, и было это в то время, когда его отец все еще надеялся, что Брет возьмет в свои руки банк, принадлежавший семье. Отец не дождался.
Брет проводил жизнь во вращающихся креслах, споря с диктофонами и улыбаясь членам различных комиссий. Мускулы он нарастил, упражняясь с гантелями и бегая трусцой по лужайке вокруг своего дома на Темзсайд. И одного взгляда на него доставало, чтобы убедиться: занятия эти пошли Брету во благо, ибо он вступил в пору старости прямо-таки изящным. На лице постоянно лежал приятный, ровный загар, какой бывает лишь от солнца, если оно не просто светит, а почти без перерывов отражается от ледников на самых дорогих высокогорных курортах. Светлые волосы Брета почти незаметно становились белыми. А очки, которые все-таки требовались ему для чтения, походили на солнцезащитные окуляры с большим обзором и потому необременительные.
— Плохие новости, Брет, — сказал я. — Скоро, утром, сюда явится Джайлс Трент, чтобы рассказать нам, какую информацию он сбывает русским.
Брет не подпрыгнул и не разволновался, как это случилось, по словам очевидца, когда Дики поведал ему об измене жены.
— Давай подробности, — спокойно произнес он.
Я рассказал, как посетил «Каре-клуб» и подслушал не слишком-то конспиративный разговор Джайлса с русским, а затем предложил Тренту явиться к нам с повинной. Я не сказал только, почему вдруг оказался в «Каре-клубе», и даже косвенно не упомянул имя Тессы.
Брет слушал не перебивая. Однако при этом немного покопался в своих бумагах.
— Трое русских. Где находились еще двое?
— Сидели в углу, играли в шахматы и друг другу ни слова не сказали.
— Они, конечно же, сообщники?
— Боевая группа КГБ, — подтвердил я. — Их было нетрудно распознать — дешевые московские костюмы и ботинки с тупыми мысами. А помалкивали потому, что их английский годится лишь для того, чтобы заказать чашку кофе. Они торчали там на случай, если бы их главному понадобилась поддержка. Русские обычно работают по трое.
— Хлестаков включен в дипломатический справочник?
— Нет, я сказал это специально для Трента. А главный из троицы — явно агент КГБ — в дорогом костюме, однако безо всяких колец. Вы заметили, что деятели из советской агентуры и дипломаты никогда не покупают на Западе колец? Дело в том, что эти невинные вещички оставляют следы на пальцах, и русские опасаются, как бы после возвращения на родину их не заставили давать объяснения, откуда появились такие метки.
— Но ведь ты утверждаешь, будто в книге членов клуба все трое названы венграми. Ты уверен, что они — русские?
— Они не плясали вприсядку и не играли на балалайках, — сказал я, — не только потому, что не додумались. А этот толстый коротышка Хлестаков — для русских имя нарицательное — называл Трента «товарищем». Товарищ! Боже, я не слыхал, чтобы здесь кто-либо упоминал это слово с тех пор, как телевидение давало ретроспективный показ старых фильмов с Гретой Гарбо.
Брет Ранселер снял очки и начал ими играть.
— Значит, русский так и сказал: «Мне пришла сумасшедшая мысль. Отнесите все, что у вас есть, в магазин на Бэкер-стрит, где делают фотокопии…»?
Я закончил за него фразу:
— «…Там, где вы переснимали прошлый заказ». Да, Брет, он так и сказал.
— Он, похоже, сумасшедший, если говорит такое в подобном месте, где его легко услышат.
— Так оно и есть, Брет, — подтвердил я, сдерживая саркастические нотки. — Ведь этот человек прямо заявил, что он сотрудник КГБ и хочет воплотить сумасшедшую идею.
Брет играл тонкими дужками очков, сгибая и разгибая их, словно впервые задумавшись над особенностями их конструкции.
— Тебя что-то беспокоит? — спросил он, не глядя на меня.
— Послушай, Брет, — начал я. — Тебе приходилось слышать, чтобы какой-нибудь русский принимал решение на месте? Ты хоть раз видел, чтобы кагэбэшник, осененный сумасшедшей идеей, сразу брался ее осуществлять?
Брет невесело улыбнулся и не ответил.
— Все сотрудники КГБ, кого я когда-либо встречал, обладали определенными характерными чертами: очень медлительны, хитры и весьма, весьма осмотрительны.
Брет положил очки в футляр, откинулся на спинку кресла и наконец внимательно на меня посмотрел.
— Ты можешь мне все-таки сказать, к чему клонишь?
— Они делали все, что им вздумается, разве только не пели «Интернационал», — сказал я. — Трент не допустил ни одной оплошности. Он прекрасно играл роль. А вот кагэбэшник вел себя так, будто работал специально для Гоголя.
— Не хочешь ли сказать, что эти трое лишь изображали русских?
— Нет, — сказал я. — Не могу представить, чтобы какой-нибудь нерусский хотел, чтобы его приняли за русского.
— Значит, думаешь, что эти парни все инсценировали исключительно ради тебя? Для того, чтобы дискредитировать Джайлса Трента? — Я не отвечал. — Тогда для чего было Джайлсу Тренту в чем-либо сознаваться, когда ты на него насел? — спросил Брет, посыпая соль на рану.
— Не знаю, — признался я.
— Четыре-ноль, дружище. Понял? Не забивай голову ерундой. Пусть занимается отдел координации. Этим парням платят за то, что они отыскивают недостающие концы.
— Конечно, — согласился я. — Тем временем, однако, было бы неплохо послать пошарить в доме Трента. Не просто заглянуть под кровать и посветить фонариком на чердаке. Произвести настоящий тотальный обыск.
— Согласен. Скажи моей секретарше, чтобы подготовила нужную бумагу, я подпишу. Тем временем подумай, кто бы мог этим заняться. Нужен тот, кому ты веришь. И между прочим, Бернард, дело начинает оборачиваться так, что мы все же будем просить тебя отправиться в Берлин.
— Я не вполне уверен, Брет, что смогу это сделать, — столь же любезно отвечал я.
— Тебе решать, — сказал он и улыбнулся, демонстрируя самое дружеское расположение.
Большую часть времени он был мистер Хороший Парень. Мог открывать для вас двери, пропускать вас первым в кабину лифта, смеяться вашим шуткам, соглашаться с вашими выводами и спрашивать у вас совета. Но когда шутки кончались, он поступал так, как хотелось ему.
Закончив в тот вечер работу, я все еще находился под впечатлением разговора с Бретом Ранселером. Он не походил ни на одного из начальников в нашем департаменте, с кем мне приходилось иметь дело. Несмотря на моменты острой враждебности, он был более доступен, чем, разумеется, генеральный директор, и более надежен, нежели Дики Крайер. И к тому же Брет обладал врожденной самоуверенностью, присущей только богатым американцам. Он единственный не посчитался с нашей департаментской традицией, заключавшейся в том, что только генеральный мог иметь самую большую машину, в то время как остальные старшие чины обходились «ягуарами», «мерседесами» и «вольво». Брет владел огромнейшим лимузином «бентли» и держал постоянного личного шофера в униформе.
Когда я вышел из лифта в подземном гараже, то сразу увидел сверкающий черный, габаритами чуть не вагона метро, лимузин Брета. Из освещенного салона «бентли» я услышал Моцарта в стереофоническом звучании. Шофер Брета на заднем сиденье курил, стряхивая пепел в бумажный пакет. Одновременно он покачивался в такт музыке.
Шофера звали Алберт Бингхэм, ему перевалило за шестьдесят лет. Прежде он служил в Шотландском гвардейском полку. Когда он вел машину, разговоры не допускались, и потому в спокойной обстановке Алберт склонен был поболтать в порядке компенсации за вынужденное молчание.
— Привет, мистер Сэмсон, — сказал он. — Моя махина не помешает вам выехать?
— Нет, — ответил я.
Алберт моментально вышел из «бентли», изъявляя готовность почесать языком.
— Я подумал, не воспользуетесь ли вы машиной своей жены, — сказал он. — Но, с другой стороны, я полагал, что она вернется сюда и сама ее возьмет. Я знаю, мистер Сэмсон, что миссис очень любит ездить на «порше». Только на прошлой неделе мы с ней об этом говорили. Я сказал, что там, где обслуживают мой «бентли», есть такой парень, он может перевернуть «порше» одной рукой. Он прямо великан, и у него самого есть «порше». Конечно, бывший в употреблении и не последней модели, как у вашей жены.
— А я еду домой в своем задрипанном «форде», — сказал я, постучав по лобовому стеклу связкой ключей.
— Я слышал, что у вас будет «вольво», — заметил шофер. — Это как раз та машина, что нужна семейному человеку.
— В «порше» нам слишком тесно, — признался я.
— «Вольво» вам понравится, — заверил Алберт таким тоном, какой бывает только у водителей «бентли». — Это крепкая штука, не хуже «мерседеса», уж можете мне поверить.
— Охотно, — сказал я, — если только мне когда-нибудь удастся поменять его на «мерседес».
Алберт улыбнулся и предложил сигарету. Он понимал, когда над ним подшучивали, и умел показать собеседнику, что он не в обиде.
— Ваша жена хотела отвезти мистера Ранселера в своем «порше», но он настоял на «бентли». Мистер Ранселер не любит быстрые спортивные автомобили. Ему нравится, когда в салоне можно вытянуть ноги. Он ведь ранен во время войны… Вы знали об этом?
Я удивился, о чем толкует Алберт. Фиона договорилась поехать к Тессе и разобраться с предложениями агентов по продаже недвижимости.
— Ранен? Я не знал.
— Он служил на подводной лодке. Упал с трапа — так называются лестницы на корабле — и разбил коленную чашечку. Его и прооперировали в море. Лодка не вернется с патрулирования из-за такой мелочи, как поврежденная нога младшего офицера.
Алберт иронически улыбнулся.
Куда же Ранселер отправился с моей женой?
— Так что у вас, можно сказать, свободный вечер, Алберт?
Алберт был благодарен мне за то, что я не сел тотчас в машину и не поспешил уехать, как поступало большинство сотрудников, когда он с ними заговаривал.
Он сказал:
— А какая мне разница, мистер Сэмсон? Сказать вам по правде, переработки меня не смущают. Мне все равно, сидеть ли в своей тесной комнатушке или полеживать здесь, на сиденье из натуральной кожи. Я люблю Моцарта, мистер Сэмсон, и предпочитаю слушать его именно здесь, в подземном гараже. Самое подходящее место. Эта стереосистема просто великолепна. Идите сюда и убедитесь, если не верите.
Вероятно, они поехали куда-то недалеко, иначе бы Алберт не пригнал «бентли» обратно в гараж, чтобы их дождаться.
— В городе сегодня сильное движение, Алберт? Мне нужно проехать через Вест-Энд.
— Движение ужасное, мистер Сэмсон. На днях случился серьезный затор.
Это была одна из дежурных фраз, произносимых Албертом. Он выдал ее автоматически, обдумывая ответ на мой вопрос.
— В такое время особенно скверно на Пиккадилли. Из-за театров.
— Я вечно не знаю, где лучше объехать Пиккадилли, когда возвращаюсь домой.
Алберт вдохнул сигаретный дым. Я дал прекрасный повод для перехода к его излюбленной теме, как проехать в центре Лондона самым коротким путем.
— Знаете…
— Ну, например, сегодня вечером, — перебил я его. — Как вы рассуждали? Вы знали, что движение будет плотное… когда вы отправились, часов в семь?
— В семь пятнадцать. Ну, вначале они заехали выпить в клуб «Белый слон», на Керзон-стрит. Оттуда могли пешком добраться до гостиницы «Коннот», это понятно. Но собирался дождь, а в это время на Керзон-стрит такси не ухватишь. Столик в гриль-баре «Коннот» заказали на восемь часов. Такую громадину, как моя, на Керзон-стрит не запаркуешь. В это время года часам к семи вечера машин там набивается раза в два больше, чем могут нормально поместиться. Я проехал туда через Бердкейджуок, мимо Букингемского дворца и угла Гайд-парка… Конечно, это большой объезд. Но когда человек катает по Лондону так долго, как я…
Я уже не слушал Алберта, а размышлял, почему жена сказала, что проведет вечер у Тессы, а сама ужинает с Бретом Ранселером в отеле.
— Сколько сейчас времени? — спросил я, глядя на часы. Алберт только что вошел в раж. — Я должен ехать. Приятно было побеседовать, Алберт. Вы просто кладезь информации.
Шофер улыбнулся. Когда я выезжал наверх, к воротам, до меня из «бентли» доносилась музыка из оперы Моцарта «Так поступают все женщины».
Я смотрел на Фиону, когда она снимала мокрую от дождя косынку. Она надевала на голову шелковый платок в тех случаях, когда нужно было сохранить только что сделанную модную прическу. Фиона встряхнула волосами и поправила их кончиками пальцев. Глаза ее сияли, а кожа была великолепна в своей бледности. Фиона улыбалась. Какой красивой она казалась и какой далекой!
— Ты где-нибудь поел? — спросила она.
Она заметила, что посуда на столе, приготовленная для меня миссис Диас, осталась нетронутой.
— Я съел булочку с сыром в пивной.
— Не слишком удачный выбор, — заметила она. — Жир и углеводы — для тебя не очень подходящая пища. В доме есть холодная курица и салат.
— Так чтй, Тесса нашла еще какой-нибудь дом?
Возможно, ее насторожил мой тон, а может быть, то, что я стоял перед ней. Она взглянула мне в лицо и сняла плащ.
— Сегодня мне не удалось попасть к Тессе. Были срочные дела.
Она отряхнула плащ, и капли дождя сверкнули в свете ламп.
— Ты имеешь в виду по работе?
Она внимательно взглянула, затем кивнула. У нас существовало молчаливое согласие не задавать вопросов относительно служебных дел.
— Кое-что понадобилось Ранселеру, — сказала она и посмотрела теперь вызывающе, словно предлагая продолжать разговор.
— Я видел твою машину в гараже, когда уезжал, но охрана сказала, что ты уже распрощалась.
Она прошла мимо, чтобы повесить плащ в холле. Сделав это, она начала смотреться в висевшее там зеркало и причесываться.
— Сегодня с дипломатической почтой пришло много материалов. Некоторые из них требовалось перевести, а у секретарши Брета знания немецкого только на начальном уровне. Я перешла через дорогу и работала там.
Это старый трюк в нашем департаменте: если требовалось объяснить свое отсутствие, говорили, что находились в Форин Офис. В его темных лабиринтах еще никого и никогда не удавалось найти.
— Ты ужинала с Ранселером, — сказал я, не в состоянии дольше сдерживать гнев.
Фиона перестала приводить голову в порядок, открыла сумочку и сунула туда расческу. Потом улыбнулась и сказала:
— А ты не думал, дорогой, что я могу проголодаться? Верно?
— Оставь эту чушь при себе, — сказал я. — Ты ушла с Ранселером в семь пятнадцать. Из гаража выехали в его «бентли». Потом, как я выяснил, он сообщил ночному дежурному в департаменте телефон бюро регистрации в отеле «Коннот».
— Я вижу, дорогой, у тебя осталась прежняя хватка, — ледяным тоном произнесла она. — Однажды агент — всегда агент, — так, кажется, у нас говорят?
— Так говорят люди вроде Крайера и Ранселера. А также те, кто пытается унизить тех, кто выполняет настоящую работу.
— Видишь, как тебе пригодился прошлый опыт, — заметила она. — Профессиональные навыки позволили выяснить, что я ужинала в отеле «Коннот» с Бретом Ранселером.
— А зачем тебе понадобилось лгать?
— При чем тут ложь? Я же сказала, что должна была сделать работу для Ранселера. Мы действительно поужинали — очень хорошо, с вином, — но говорили о деле.
— О чем же?
Фиона прошла в переднюю комнату и дальше в столовую, она сообщалась с холлом. Архитекторы называют это «открытым планом». Она собрала чистые тарелки и приборы, приготовленные для меня.
— Ты же знаешь, что о таких вещах не спрашивают, — сказала она и ушла в кухню.
Я последовал за ней. Она расставляла посуду на полке в шкафу.
— Секрет?
— Это сведения для служебного пользования, — ответила она. — Разве у тебя не бывает дел, настолько конфиденциальных, что ты со мной о них не говоришь?
— Разумеется, в гриль-баре отеля «Коннот» я о таких делах беседовать не стану.
— Ого, ты знаешь даже, в каком мы были помещении. Сегодня вечером ты успешно выполнял домашнее задание.
— А что мне оставалось делать, если ты ужинаешь с боссом? Есть холодную курицу и глазеть в телевизор?
— Мог выпить с кем-нибудь пива, а потом должен был забрать детей из дома моих родителей.
— О Боже! Совершенно забыл о детях, — признался я.
— Я звонила матери. И догадалась, что ты обо всем забыл. Она покормила их ужином и привезла сюда в такси. Все в порядке.
— Дорогая незабвенная теща, — сказал я.
— Оставь свой сарказм, когда говоришь о моей матери! — взорвалась Фиона. — Достаточно неприятностей из-за Брета.
— Давай поговорим о другом, — предложил я.
— Поступай как знаешь, — сказала Фиона. — С меня на сегодня хватит.
Она включила посудомойку. Вода внутри барабанной дробью била в стальные стенки. Из-за шума стало невозможно разговаривать.
Когда я вернулся из ванной, я ожидал увидеть Фиону уткнувшейся в подушку и притворяющейся спящей. Так она нередко делала после очередного выяснения отношений. На этот раз она сидела на постели прямо и читала объемистый том в дешевом переплете из библиотеки нашего департамента. Хотела напомнить мне, что она — стойкий оппонент.
Я разделся и попытался заговорить иным, дружеским тоном.
— Что было нужно Брету?
— Давай оставим это.
— Но между вами ничего нет, я надеюсь?
Она рассмеялась. Это был издевательский смех.
— Ты меня подозреваешь… в измене с Бретом Ранселером? Да ему почти столько же лет, сколько моему отцу.
— Он, вероятно, старше отца той шифровальщицы — Дженни, фамилии не помню, — которая удрала перед Рождеством.
Фиона подняла глаза от книги. Это ее заинтересовало.
— Разве она?.. Ты имеешь в виду с Бретом?
— Служба внутренней безопасности направила выяснить, почему она уехала, не известив их в установленном порядке. Она сказала, что крутила роман с Бретом. А он предупредил, что порывает отношения.
— Какая жалость, — заметила Фиона. — Бедняга Брет. Я полагаю, нужно поставить в известность генерального директора.
— Генеральный остался доволен, что у девушки все обошлось со службой безопасности. Остальное его не волновало.
— Какой широкий подход к жизни у старика… А я думала, он взбеленится. В конце концов, Брет ведь не женат. Жена от него ушла, так, кажется?
— Предполагают, что у Брета и в прошлом водились грешки.
— И всегда с теми, к кому безопасность не имела претензий. Что же, Брет молодец…. Так вот почему ты подумал…
Фиона снова засмеялась, на этот раз вполне искренне. Закрыла книгу, но сунула палец между нужных страниц.
— Он сначала в установленном порядке проверяет, нет ли у намеченной жертвы нарушений по части безопасности.
— Я рассказал ему про Джайлса Трента, — доложил я. — Имени Тессы не упоминал.
— Брет принял решение лично побеседовать с каждым, — ответила Фиона.
— Конечно же, Брет не подозревает тебя?
Фиона улыбнулась.
— Нет, дорогой. Брет не затем пригласил меня в «Коннот», чтобы допрашивать, обсасывая косточки последнего в сезоне вальдшнепа. Он потратил вечер на то, чтобы поговорить о тебе.
— Обо мне?
— И в положенное время он оставит тебя в покое и займется мною. Ты же знаешь, дорогой, как это делается. Ты прослужил здесь дольше моего.
Вместо пальца она отметила место в книге закладкой и отложила том.
— Может ли такое быть?
— Если не веришь, дорогой, спроси у Брета.
— Могу, — пообещал я.
Она подождала, пока я лягу, и выключила свет.
— Мне казалось, что в сыре есть протеин, — сказал я.
Фиона не ответила.

Глава 9

В среду, когда за мной прислали, Дики Крайер находился в кабинете Брета Ранселера. Крайер сидел, засунув большие пальцы рук в задние карманы джинсов и наклонив в сторону кудрявую голову. Казалось, будто прислушивается к какому-то отдаленному звуку.
Ранселер восседал во вращающемся кресле, скрестив руки и положив ноги на обитый кожей стул. Их расслабленные позы выглядели наигранными. Я сразу догадался, что оба приняли их, услыхав, что я за дверью. Дурной признак. Сложенные руки Ранселера и подбоченившийся Крайер свидетельствовали об агрессивных намерениях, что я и раньше замечал у следователей, готовящихся к допросу.
— Бернард! — сказал Дики Крайер таким тоном, будто приятно удивлен при виде меня. Словно я заглянул сюда на чай, а не заставил их ждать полчаса после третьего звонка. Ранселер поглядывал бесстрастно, как пассажир проезжающего мимо такси смотрит на двоих, стоящих у автобусной остановки.
— Кажется, тебе предстоит большая прогулка, Бернард, — сказал Дики.
— В самом деле? — без энтузиазма произнес я.
Брет сидел без пиджака. Тощая фигура в жилете и белой рубашке с галстуком-бабочкой делала его похожим на профессионального картежника, готового радостно запеть перед заключительной игрой. Такие когда-то промышляли на пассажирских судах на Миссисипи.
— Тебе не придется перелезать через проволоку или что-нибудь в этом роде, — постарался успокоить Дики. — Просто зайдешь в наш офис. Один восточный немец недавно явился к Фрэнку Харрингтону с мешком всяких бумаг и теперь требует, чтобы его отправили в Лондон. Фрэнк говорит, что немец не желает разговаривать с нашими в Берлине.
Дики Крайер провел пятерней по кудряшкам и с серьезным видом кивнул Ранселеру.
— Еще один псих, — сказал я.
— Ты так думаешь, Бернард? — спросил Рансел ер очень серьезно, на что я привык не обращать внимания.
— Что это за бумаги? — спросил я у Дики.
— Понятно, — сказал Дики, но отвечать не стал.
Ранселер принялся подробно рассказывать о полученных документах.
— Там имеются интересные вещи, — осторожно начал он. — Большая часть их отсюда. Подробности встречи генерального директора с высокопоставленными представителями Форин Офис, оценка нашего успеха в прослушивании дипломатических линий, по которым идут сообщения из Лондона, часть доклада относительно использования нами американских шифровальных машин… В общем, в мешке содержатся самые разрозненные материалы, но они явно заслуживают внимания. Понятно?
— Даже очень заслуживают нашего внимания, Брет, — заметил я.
— Что это должно означать? — спросил Крайер.
— Это важно для тех, кто верит в Санта-Клауса, — добавил я.
— Ты хочешь сказать, трюк КГБ? — спросил Ранселер. — Да, не исключено. — Крайер взглянул на Брета, сбитый с толку переменой его отношения. — С другой стороны, — продолжал Ранселер, — мы можем игнорировать это только на собственный страх и риск. Ты согласен, Бернард?
Я не ответил.
Дики Крайер положил руки на большую бронзовую пряжку ковбойского кожаного пояса.
— Наш резидент в Берлине очень обеспокоен.
— Фрэнк всегда трясется, — сказал я. — Как старая баба, это всем известно.
— Ему пришлось много переволноваться с тех пор, как он возглавил там резидентуру, — констатировал Ранселер, давая подчиненным знать о своем лояльном отношении к Харрингтону. Но не стал отрицать, что Фрэнк Харрингтон иногда действительно ведет себя как старая баба.
— Все документы поступили отсюда? — спросил я. — Это можно проверить? Дословно? Копии наших документов? Как они могли попасть отсюда туда?
— Вряд ли стоит спрашивать об этом Фрэнка, — быстро сказал Дики Крайер. Он очень хотел, чтобы его не успели обвинить в том, что он еще ничего не выяснил.
— Фрэнка я вообще не стал бы о чем-либо спрашивать, — вставил я. — Почему он не перешлет бумаги сюда?
— Я этого не хочу, — сказал Ранселер.
Руки его по-прежнему были сложены, а глаза устремлены на обложку справочника «Кто есть кто?» на книжной полке.
— Если КГБ просто пытается подстроить нам небольшую гадость, то я не хочу, чтобы их человека переправляли к нам для допроса. Это даст им повод позлорадствовать, — продолжал Ранселер, — может вдохновить, и тогда они возьмутся повторять эдакие шуточки. Нет, мы отнесемся спокойно. Туда поедет Бернард, разберется в бумагах на месте и потолкует с их человеком. А после доложит нам, что и как. А реагировать слишком бурно не годится.
И он с такой силой захлопнул ящик письменного стола, что удар прозвучал, словно пистолетный выстрел.
— Будет напрасная трата времени, — сказал я.
Брет Ранселер двинул ногой так, что его вращающееся кресло повернулось, и он встретился со мной глазами. Он разнял на секунду руки, ослепив меня накрахмаленными манжетами, и улыбнулся.
— Бернард, все должно быть исполнено в точности, как я хочу. Поедешь и просмотришь все сам. Дики посылать не стоит.
Он взглянул на Крайера и улыбнулся.
— Дики будет здесь постоянно докладывать по прямому проводу генеральному директору о происходящем.
Крайер поглубже засунул руки в карманы джинсов, нахмурился и вобрал голову в плечи. Он не любил, когда Ранселер намекал на то, что Дики легко возбудим. Крайеру хотелось слыть выдержанным и уверенным в себе.
Ранселер взглянул на меня и снова улыбнулся. Он знал, что Крайер расстроится, и ему хотелось, чтобы мы вместе над ним потешились.
— Передай по телексу в Берлин, пусть уточнят, на какие документы они ссылаются. Потом сверь эти данные с оригиналами. Изучи подробности встречи в Форин Офис, найди докладную о шифровальных машинах и так далее. Это даст возможность, когда туда явишься, сравнительно легко составить собственное мнение о ситуации.
Он посмотрел на Дики, потом на меня.
— К какому бы выводу ты ни пришел, скажешь Фрэнку Харрингтону, что это всего лишь не заслуживающая внимания игра.
— Разумеется, — сказал я.
— Завтра вылетишь на британском военном самолете, сразу встретишься с Фрэнком и успокоишь его. Повидайся с этим восточным немцем и разберись, что за чушь он нам подсовывает.
— Ладно, понял, — отозвался я.
Я знал, Брет найдет способ заставить делать меня то, что ему требуется.
— Как с Джайлсом Трентом? — поинтересовался я.
— О нем позаботились, Бернард, — ответил Ранселер. — Поговорим об этом, когда вернешься.
Он улыбнулся. Красив, собака, излучает очарование, словно кинозвезда. Конечно, Фиона запросто могла им увлечься. Мне вдруг захотелось плюнуть Брету в глаза.
Я вылетел в Берлин на следующий день военным самолетом. В нем находились всего четверо: я, двое медиков, которые накануне доставили в Англию больного солдата, а также генерал — командир бригады с невероятным количеством багажа.
Генерал попросил у меня газету, к тому же ему хотелось поболтать насчет того, как удить рыбу на муху. Приветливый человек, он выглядел довольно молодо по сравнению с другими офицерами того же звания и поразительно походил на моего тестя, но это как бы воздвигало между нами невидимую стену. Я опустил спинку кресла и пробормотал, что очень поздно лег накануне. Потом уставился в иллюминатор, пока тонкие обрывки облаков, походившие на мазки художника, не скрыли от меня четкие, правильные прямоугольники возделанных участков. Не нужно было быть специалистом, чтобы понять, что это — немецкие поля.
Генерал завел беседу с одним из солдат-медиков. Спросил, давно ли тот в армии, есть ли у него семья и где она живет. Солдат отвечал коротко, он предпочел бы говорить о футболе с приятелем. Но командир бригады продолжал нудить. Голос его тоже напомнил мне отца Фионы. Тесть точно так же вставлял в речь различные междометия. Каждый пассаж невообразимой болтовни он заканчивал вопросом: «Верно?»
Припомнилась первая встреча с родителями Фионы. Они пригласили меня провести у них уикэнд. Им принадлежал огромный дом в Суррее, близ Лейт-Хилл, неизвестно когда построенный. Он стоял в окружении деревьев — большей частью елей и сосен, — с трех сторон зажатый склонами холмов, покрытых лесом. Это давало возможность отцу Фионы — Дэвиду Тимоти Кимбер-Хатчинсону, богатому бизнесмену и землевладельцу, члену Королевского общества искусств, художнику-любителю, он писал акварели и даже получал за них какие-то премии, — так вот, расположение усадьбы давало ему возможность с гордостью говорить, что ему принадлежит вся земля, что видна из окон его кабинета.
Конечно, только очень невоспитанный или безалаберный хозяин может в воскресное утро продержать гостей без завтрака до половины одиннадцатого. Отец Фионы считал это в порядке вещей.
— Я помогал задавать лошадям корм в половине седьмого утра. И до еды скакал на своей лучшей охотничьей кобылке.
На нем были надеты бриджи для верховой езды, начищенные ботинки, желтый кашемировый свитер со стоячим воротником, закрывавшим горло, и пиджак в клетку, идеально подогнанный по его полноватой фигуре. Я имел возможность вдосталь налюбоваться экзотическим нарядом, поскольку папаша застал меня в комнате, где был накрыт завтрак. Я соскабливал с блюда, стоявшего на электрической плитке, подгоревшие шматки яичницы. На мне болтались старенький халат, пижама и шлепанцы на босу ногу.
— Надеюсь, вы не собираетесь тащить в спальню блюдо с этими поскребышками? — Он подошел ближе, чтобы рассмотреть два скорченных ломтика ветчины и четыре сморщенных гриба, что выглядывали из-под лохмотьев яичницы.
— Между прочим, собираюсь, — отвечал я.
— Нет, нет, нет. — Он сказал это самым решительным тоном. — Моя жена никогда не приносит еду в спальню.
Я направился к двери с тарелкой в руке.
— Я несу не для вашей жены, — сказал я. — Это для меня.
Столкновение с мистером Кимбер-Хатчинсоном на самой ранней стадии нашего знакомства повредило дальнейшим связям с ним, они так и не смогли наладиться. Но в то время идея жениться на Фионе у меня еще не созрела, да и перспектива снова лицезреть мистера Дэвида Кимбер-Хатчинсона представлялась мне благословенно далекой.
— Боже мой, молодой человек! Вы даже не побрились! — крикнул он вслед, когда я поднимался по лестнице.
— Ты его спровоцировал, — объяснила Фиона, когда я рассказал ей о столкновении. Она лежала у меня в постели, одетая в ночную сорочку с оборками, и предвкушала еду.
— Как ты можешь такое говорить? — вступил я в спор. — Я лишь ответил на его замечание, и только потому, что не хотел казаться грубым.
— Ах ты, лицемер! Ты прекрасно понимаешь, что намеренно его завел. Ты с невинным видом задаешь ему простенькие вопросы насчет того, как получить прибыль с использованием дешевого труда…
— …только потому, что он утверждает, будто он социалист, — сказал я. — И не хватай второй кусочек ветчины: каждому поровну.
— Ты — чудовище. Знаешь, я ненавижу грибы. — Она облизала пальцы. — Что ты делаешь для того, чтобы иметь больше оснований называться социалистом, чем отец?
— А я вообще никакой не социалист, — отвечал я. — Я — фашист. Я все время тебе это повторяю, но ты не слушаешь.
— У моего папы свои понятия о социалистических идеях, — сказала Фиона.
— Он отказывается иметь дело с французами, боится американцев, никогда не нанимает на работу евреев, полагает, что все арабы мошенники, а единственный русский, который ему нравится, — это Чайковский. Где же братство людей?
— Большая часть этой тирады адресована мне, — заметила Фиона. — Папочка долго сердился, с тех самых пор, когда я получила рекомендацию на работу от Сайлеса Гонта. Это родственник со стороны матери, а папочка всегда с ним не ладил.
— Понятно.
— Когда я слушаю рассуждения отца, как это происходило вчера вечером, мне кажется, будто я вступила в коммунистическую партию. А ты?
— Нет. Мне хочется предложить твоему отцу сделаться ее функционером.
— Нет, серьезно, дорогой.
— Чтобы пополнить ряды коммунистической партии?
— Ты понимаешь, что я имею в виду: пролетарии всех стран, соединяйтесь, и все такое прочее. Папочка только болтает об идеях социализма, но на деле ничего не предпринимает.
— Ты никуда от него не денешься, если заделаешься коммунисткой, — сказал я. — Твой отец выпишет чек и купит всю эту шайку-лейку. А потом продаст их пустырь для митингов под строительство офисов.
— Залезай обратно в постель, — предложила Фиона. — Мы с тобой опоздали теперь на завтрак, так что не вижу особого смысла вставать.
Фиона редко упоминала о политических пристрастиях отца, а также не слишком распространялась о своих собственных. Если за обеденным столом затевался разговор о политике, она сидела, отрешенно уставившись в пространство, либо старалась перевести беседу на детей или на рукоделие, либо просто на парикмахерские заботы. Иногда я даже задумывался, действительно ли ее интересует служба в нашем департаменте, либо она держится за нее, чтобы не терять меня из виду.
— Сейчас пойдем на посадку, старина, — сказал командир бригады. — Проверьте, хорошо ли у вас застегнут ремень.
Самолет летел уже над Берлином. Я увидел неровные очертания Стены. Пилот уже переключился на систему аэродромного наведения военно-воздушной базы королевских ВВС в Гатове, бывшей когда-то тренировочным центром «люфтваффе». Взлетно-посадочная полоса в этом месте заканчивалась у самой Стены. Разница была только в том, что «стена» тут приняла облик высокого забора с колючей проволокой на песчаном пустыре. По сообщениям разведки, в этом месте не было ни мин, ни инженерных сооружений, на чем настояли русские, экономя чужие денежки. Они утверждали, что здесь достаточно и колючки на заборе. На самом деле предполагалось, что настанет день, когда танки с соседней базы Советской Армии беспрепятственно въедут сюда и с ходу овладеют Гатовым с его взлетно-посадочными полосами, которые должны остаться в целости и сохранности и с неповрежденной электроникой.

Глава 10

Вам приходилось когда-нибудь здороваться с девушкой, на которой вы едва не женились много лет назад? Улыбнулась ли она столь же обворожительно и пожала ли руку, как прежде? Вы, вероятно, уже забыли, как она это делала? Напомнила ли вам ее улыбка, какую драгоценность вы потеряли?
Примерно так я думал о Берлине всякий раз, когда сюда возвращался.
Отель Лизл Хенних рядом с Кантштрассе в Западном секторе нисколько не изменился. Никто не пытался отремонтировать или хотя бы выкрасить заново фасад здания, обезображенный осколками снарядов Красной Армии в 1945 году. Поражавший воображение главный вход рядом с магазином оптики открывался на грандиозную мраморную лестницу. Вытертый местами ковер, из красного ставший светло-коричневым, вел в «салон», где всегда находилась Лизл. Мать ее купила тяжелую дубовую мебель в универсальном магазине «Вертхайм» на Александерплац еще до прихода к власти Гитлера. И конечно же, задолго до того, как великолепный фамильный дом превратился в замурзанный отель, его хотелось называть ночлежкой.
— Здравствуй, дорогой, — сказала Лизл так, словно мы виделись только вчера.
Крупная немолодая женщина едва умещалась в кресле. Платье из красного шелка подчеркивало все выпиравшие наружу части ее тела. Она походила на расплавленную лаву, что спускалась по склону.
— Ты выглядишь усталым, дорогой. Слишком много работаешь.
Когда-то Лизл росла здесь. В доме суетилось пятеро слуг. Это было сто лет назад. Но с тех пор в салоне произошло очень мало перемен. На всех стенах висели фотографии: семейные портреты в коричневых тонах и в черных рамках. Выцветшие знаменитости тридцатых годов. Актрисы с сигаретами, вставленными в длиннейшие мундштуки, писатели в шляпах с нависающими полями, блистательные кинозвезды, тщательно отретушированные примадонны Государственной оперы, художники движения Дада, артисты на трапециях из «Винтергартена» и певцы ночных клубов с давно забытыми шлягерами. На всех снимках на лицевой стороне имелись надписи с заверениями в вечной любви.
Там было также фото покойного мужа Лизл, одетого в костюм с белым галстуком. Снимали в тот вечер, когда он дирижировал Берлинским филармоническим оркестром, исполнявшим Пятый фортепьянный концерт Бетховена в присутствии самого фюрера. Но отсутствовали изображения сгорбившегося маленького калеки, он кончил свои дни, пиликая за выпивку на скрипке в полуразрушенном баре на Ранкенштрассе.
Некоторые из портретов принадлежали друзьям семьи. Там были запечатлены те, кто приходил в салон Лизл в тридцатые и сороковые годы, когда здесь имелась редкая возможность встретить людей богатых и знаменитых, а также те, другие, из пятидесятых, тогда ценились получавшие консервы и имевшие разрешение на работу. Выделялись современные снимки давнишних постояльцев, претерпевших стоически гостиничные невзгоды: редко подававшуюся горячую воду и шум в центральном отоплении; сообщения по телефону, не переданные кому следует; и письма, не врученные адресатам; и вечно тусклые лампочки в ванных комнатах. Такие терпеливые клиенты приглашались в тесную комнатушку, где располагался офис Лизл, на стаканчик хереса после того, как уплатили по счету. И их фото торжественно экспонировались над кассой.
— Ты ужасно выглядишь, дорогой, — сказала она.
— Все в порядке, тетушка Лизл, — отвечал я. — У вас найдется для меня комната?
Она включила другую лампочку. Огромный куст в горшке в стиле «арт-нуво» отбрасывал на мерзкие коричневые обои изломанную тень. Она обернулась, чтобы получше меня рассмотреть, при этом часть ожерелья исчезла в ее жирных складках.
— Для тебя, либхен, всегда будет комната. Поцелуй меня.
Но я уже нагнулся, чтобы ее облобызать. Обязательный ритуал. Она всегда называла меня «либхен» и требовала, чтобы я ее целовал еще до того, как я научился ходить.
— Значит, ничто не меняется, Лизл, — сказал я.
— Ничего не меняется! Все меняется, ты это хочешь сказать. Взгляни на меня. Посмотри на мое ужасное лицо и это ослабевшее тело. Жизнь жестока, Бернд, мой любимый… — Так она называла меня, когда я был мальчишкой. — Ты тоже в этом убедишься: жизнь жестока, — закончила она.
Только берлинцы способны шутить над собственным горем и при этом даже улыбаться. Лизл лучше других перенесла жизненные невзгоды, и мы оба это знали. Она вдруг громко рассмеялась, и мне пришлось поддержать.
Лизл уронила на ковер номер «Штуттгартер цайтунг». Она посвятила всю жизнь чтению газет и обсуждению того, что в них печаталось.
— Что привело тебя в наш замечательный город? — спросила она. Почесала себе колено и вздохнула. Теперь, когда ноги ее поразил артрит, она редко выходила на улицу, делая исключение только для походов в банк. — Ты по-прежнему торгуешь таблетками? — поинтересовалась она.
Я всегда говорил ей, что работаю у производителя фармацевтической продукции, она идет и на Восток и на Запад. Лизл не стала дожидаться ответа. Конечно же, она никогда не верила моему вранью.
— А ты привез фотографии своей замечательной жены и прелестных ребятишек? У тебя дома все в порядке?
— Да, — сказал я. — Комната наверху свободна?
— Конечно, — отвечала она. — Кто же, кроме тебя, захочет там спать, когда у меня есть номера с балконом и ванной?
— Пойду туда и умоюсь, — сказал я.
Комната под крышей была моей детской, когда отец, майор Корпуса разведки, квартировал в этом здании. Меня распирало от воспоминаний.
— Надеюсь, тебе не нужно ехать на ту сторону, — вздохнула Лизл. — Все необходимые лекарства в Восточной зоне имеются. Они стали очень грубо обращаться с продавцами медикаментов.
Я с готовностью улыбнулся ее маленькой шутке.
— Я никуда не двинусь отсюда, Лизл, — заверил я. — Приехал немного развеяться.
— Дома все хорошо, дорогой? Не из-за этого ты решил проветриться?
Фрэнк Харрингтон, руководитель берлинского Центра, прибыл к Лизл ровно в четыре часа.
— Тебе, надеюсь, уже надоело спать у Вернера на софе, верно?
Я смотрел на него, но ничего не отвечал.
— Мы действуем в замедленном темпе, — сказал Фрэнк, — но в конце концов новости до нас доходят.
— Ты их принес с собой?
— Я взял все, что нужно.
Он положил на стол и раскрыл дорогой дипломат черной кожи.
— У меня здесь даже указатель улиц от «А» до «Зет», одолженный у тебя в Лондоне. Извини, что так долго не мог вернуть.
— Ничего страшного, Фрэнк, — ответил я, швыряя указатель в свой раскрытый чемодан, чтобы этот нужный справочник здесь не забыть. — А где тот, кто все это доставил?
— Уехал обратно.
— Я думал, он задержится, чтобы я мог с ним побеседовать. Именно этого хотели в Лондоне.
Харрингтон вздохнул.
— Он вернулся к себе, — повторил Харрингтон. — Ты же знаешь, как живут люди в подобных ситуациях. Вчера он стал нервничать и в конце концов ускользнул от нас.
— Очень жаль, — констатировал я.
— Внизу хорошенькая девушка разговаривала с Лизл. Блондинка. Ей не больше восемнадцати. Не знаешь, где она остановилась?
Фрэнк Харрингтон… Щуплый, шестидесятилетний. Бледное лицо с серыми глазами и костистый нос. Черные, коротко подстриженные усы, какие обожают носить солдаты. А вопрос о блондинке — попытка переменить тему разговора. Правда, невзрачный Фрэнк всегда обращал внимание на женщин.
— Не могу тебе сказать, Фрэнк, — отвечал я.
Я начал разбираться в принесенных им бумагах. Некоторые представляли собой стенографические отчеты встреч в Форин Офис, когда сотрудники нашей секретной разведывательной службы отправлялись туда для специальных брифингов. Среди бумаг не замечалось действительно важных материалов, но факт того, что они попали обратно в восточногерманскую разведку, настораживал. Сильно настораживал.
Фрэнк Харрингтон сидел возле крошечного чердачного окна, откуда я обычно запускал бумажные самолетики, и курил вонючую трубку.
— Помнишь, как твой отец организовал вечеринку в честь дня рождения фрау Хенних. — Фрэнк Харрингтон был единственным известным мне человеком, который называл Лизл — фрау Хенних. — В салоне внизу играл оркестр из шести человек, а все представители черного рынка с Потсдаммерплац принесли закуски. Я никогда не видел такого изобилия.
Я поднял голову от бумаг.
Он взмахнул трубкой: какой-то умиротворенный жест.
— Пойми правильно, Бернард. У твоего отца не было ничего общего с черным рынком. Все, кто принес еду, были друзьями фрау Хенних. — Он улыбнулся своим мыслям. — Твой отец никогда не имел дела с черным рынком. Он слыл человеком очень щепетильным, очень благородным и правильным. Многие обыкновенные смертные понимали, как им до него далеко. А таким твой отец стал благодаря совершенствованию над собой. Люди вроде него все одинаковы — не склонны прощать, не склонны идти на компромисс, стремятся все делать по закону. — Он снова поиграл трубкой. — Не обижайся, Бернард. Мы с твоим отцом были близкими людьми. Ты это знаешь.
— Да, знаю, Фрэнк.
— У твоего отца отсутствовало систематическое образование. Школу он бросил четырнадцати лет. Потом просиживал вечера в общественной библиотеке. А в отставку ушел в чине полковника, и последняя его должность — руководитель берлинского Центра, верно? Неплохая карьера для человека без школьного аттестата.
Я перелопатил ворох документов, стараясь отыскать меморандум относительно шифровальных машин.
— Во мне тоже есть эти качества? — спросил я. — Не склонен прощать, не склонен идти на компромисс и стремлюсь все делать в соответствии с законом?
— Послушай, Бернард! Надеюсь, ты не станешь утверждать, что хотел бы посвятить себя университету. Ты берлинец, Бернард. Ты вырос в этом странном старом городе. Ездил на велосипеде по его улицам и аллеям до того, как построили Стену. Ты говоришь на берлинском диалекте, как и все, кто здесь живет. Ты легко можешь сойти за местного жителя. Потому-то нам приходится так долго тебя искать, когда решаешь, что ты должен от нас отдохнуть.
— Ich bin em Berliner[1], -сказал я по-немецки.
Это шутка. Berliner — название пышки. После того как президент Кеннеди на весь мир произнес эти слова, у берлинских карикатуристов был знаменательный день. Все они рисовали говорящие пышки.
— Ты полагаешь, что отец должен был отправить тебя в Англию, где бы ты читал лекции о политике и современных языках? Ты думаешь, что лучше было бы, если бы тебе пришлось выслушивать высказывания оксфордских грамотеев относительно того, в чем Бисмарк допускал ошибки? Или внимать какому-нибудь молодому тьютору, который объясняет, какие предлоги управляют дательным падежом? — Я смолчал. Дело в том, что я не знал ответа. — Черт возьми, парень! Да ты знаешь больше об этой части мира, чем любой выпусник Оксфорда, старайся он хоть всю жизнь!
— Может быть, ты изобразишь все это в письменном виде, Фрэнк?
— Тебя все еще злит, что этот юнец Дики Крайер получил такой пост? Ну, твой гнев понятен. Я четко высказал свое мнение, находясь здесь. Можешь в этом не сомневаться.
— Я знаю, Фрэнк, что ты это сделал, — сказал я, выравнивая пачку бумаг так, чтобы она могла войти обратно в бумажный конверт. — Но факт состоит в том, что в Оксфорде и Кембридже ты не просто изучаешь историю и грамматику, но ты узнаешь и людей, с кем там встречаешься. И во всей дальнейшей деятельности зависишь от суждений, выработанных там. То, что я знал улицы и аллеи этого старого грязного города, не принималось во внимание, когда речь шла о вакантном месте.
Фрэнк Харрингтон снова затянулся трубкой.
— И к тому же Крайер был моложе тебя и меньше тебя прослужил.
— Не сыпь соль на раны, Фрэнк, — сказал я.
Он рассмеялся. Мне было немного не по себе от того, что в Лондоне я назвал его старой бабой, но это ведь не могло повлиять на его карьеру. Фрэнк мог уйти в отставку в любой момент, и для него не составит труда уехать из Берлина. Он ненавидел этот город открыто.
— Дай-ка я напишу генеральному директору, — сказал Фрэнк, словно вдохновленный внезапно пришедшей идеей. — Еще во время войны мы проходили подготовку вместе со стариком.
— Ради Бога, не нужно!
Беда с этим Фрэнком. Подобно Лизл, он всегда хотел обращаться со мной, как с девятнадцатилетним мальчишкой, готовящимся поступить на первую работу. Конечно же, он был не столько старой бабой, сколько доброжелательной пожилой тетушкой.
— И каково же твое мнение об этой макулатуре? — спросил он, засовывая спичку в трубку.
— Чушь, — ответил я. — В Москве кто-то постарался и насочинял всякой всячины, чтобы мы немного поволновались.
Фрэнк кивнул.
— Я знал, что ты это скажешь. Ты так и должен был сказать, Бернард. Независимо от того, что это, ты должен был произнести слово чушь.
— Угостить тебя стаканчиком? — предложил я.
— Лучше вернусь обратно в офис и пропущу это дерьмо через бумагорезку.
— Ладно, — сказал я.
В Лондоне, как он догадался, хотели, чтобы бумаги уничтожили. Может быть, он проработал здесь слишком долго.
— Тебе, наверное, захочется проехаться по городу и встретиться с некоторыми знакомыми, как мне кажется.
— Пожалуй, нет, Фрэнк.
Он улыбнулся и выпустил дым из трубки.
— Всегда помню тебя таким, Бернард. Не любил, чтобы кто-то знал, что у тебя на уме. — Если не ошибаюсь, Фрэнк говорил это, еще когда я был ребенком. — Ну, а я жду тебя завтра вечером. Оденься по своему усмотрению. Пообедаем, чем Бог послал.
После его ухода я подошел к чемодану, чтобы достать свежую рубашку. Из уличного указателя, что вернул Фрэнк, выпала книжная закладка, сделанная из сложенного куска какого-то конверта. Получатель — фрау Харрингтон, но адрес состоял лишь из номера абонементного ящика и почтового кода. Таков был непростой путь, каким письмо могло попасть к жене Фрэнка. Я сунул адрес в бумажник.
Русские получили в Берлине Государственную оперу, Королевский дворец, правительственные здания и вдобавок еще какие-то ужасные трущобы. Западные державы стали обладателями зоопарка, бульваров, универсальных магазинов, ночных клубов и богатых вилл в Грюневальде. Через оба сектора, подобно шампуру, куда нанизывается шашлык, проходила трасса Восток — Запад.
Квартал Бендлер, где верховное командование отдало приказ германской армии идти на завоевание Европы, сейчас превратился в управление одного из производителей косметики. Улицу Бендлерштрассе переименовали. Здесь все какое-то не настоящее, и это мне нравится. Вокзал Анхальтер с желтым кирпичным фасадом и тремя огромными дверями служил в свое время станцией для комфортабельных экспрессов, направлявшихся в Вену и всю юго-восточную Германию. Теперь на вокзале нет прежнего оживления. Громоздкое здание стоит на заброшенном месте, давно всеми оставленном, здесь царство сорняков и диких трав.
Вернер Фолькман выбрал вокзал местом встречи, как это делал в прошлом. Верный признак, что его донимает паранойя. Он захватил с собой чемоданчик для бумаг, а оделся в просторное черное пальто с мерлушковым воротником. Любой другой человек в таком наряде выглядел бы как импресарио или как человек состоятельный. Однако вид Вернера наводил на мысль, что он купил одежду на каком-нибудь блошином рынке, вроде возникшего недавно возле неиспользуемой станции надземной дороги на Тауенциенштрассе.
Начинало смеркаться. Вернер остановился и осмотрел улицу. Из-за высокой, покрытой разными надписями Стены шло голубовато-зеленоватое сияние. В любом другом городе это служило бы верным признаком того, что по ту сторону находится большой стадион, где вскоре начнется вечерний футбольный матч. Однако за этой стеной лежало обширное открытое пространство площади Потсдаммерплац. Когда-то здесь шумел один из самых оживленных перекрестков Европы, а теперь располагалась зона смерти — безмолвная и оцепенелая полоса земли, опутанная лабиринтами проволочных заграждений, начиненная минами и блокированная долговременными огневыми точками.
Вернер помедлил на углу, оглядываясь на пол-дюжину или даже больше подростков, они проследовали мимо, направляясь к Халлешес-Тор. Одежда их бросалась в глаза. На девушках — плотно облегавшие ноги колготки, сапоги и афганские полушубки, а на ребятах — кожаные безрукавки и фуражки Африканского корпуса. У некоторых волосы окрашены в яркие цвета. Вернер уже привык и не обратил внимания на представителей новой берлинской молодежи, я же был поражен. Жителей Берлина не призывают на военную службу, и, кажется, сегодня они веселились именно по этому случаю.
Вернер медлил, пока не подошел желтый двухэтажный автобус и не подобрал всех, кто ждал на остановке. Лишь после этого Вернер почувствовал себя в безопасности. Он повернулся кругом и неожиданно пошел на зеленый сигнал светофора. Я поспешил за ним, делая вид, что стараюсь успеть до того, как произойдет смена сигнала.
Он вошел в кафе Лейшнера, положил шляпу на вешалку и выбрал местечко в глубине помещения. Чемоданчик он разместил на стуле рядом. Я помахал, словно только что его увидел, и подошел. Вернер заказал официанту два кофе. Я со вздохом сел. Он опоздал на встречу, а это непростительный в нашем деле грех.
— Все из-за одного сотрудника Фрэнка Харрингтона, — пояснил он. — Я хотел убедиться, что хвоста нет.
— Зачем Фрэнку следить за тобой?
— Он уже получил нагоняй из Лондона, — сказал Вернер. — Стоит вопрос о его немедленной замене.
— А ты-то здесь при чем? Почему за тобой хвост?
— Вдруг в Лондоне существует какая-то утечка информации? — спросил Вернер. Понимая, что я вряд ли отвечу, он продолжал: — Будет только справедливо, если ты скажешь. Ты хочешь, чтобы я вместо тебя полез через проволоку, так что будет только справедливо, если ты расскажешь, что происходит в Лондоне. Вдруг там существует утечка информации. Будет только справедливо, если…
— Никакой утечки, — заверил я его, поняв, что и мысль, и речь его уже пошла по третьему кругу, повторяясь дословно.
Я мог бы добавить, что пока никто не просил его «лезть через проволоку». А его регулярные визиты на Восток вызваны необходимостью сделать так, чтобы он как можно меньше знал о происходящем в нашем британском департаменте.
— А как насчет денег? Лондон поможет мне наладить отношения с банком?
— Насчет денег ответ отрицательный, — сказал я.
Вернер еще ниже склонился над столом и с мрачным видом кивнул. Я начал оглядывать кафе. Просторное помещение. Зеркала в позолоченных рамах поддерживались гипсовыми херувимами, а пластиковая поверхность столов, по идее, должна была имитировать мрамор. Вдоль одной из стен шла длинная старинная стойка, радовавшая глаз. Я знавал это местечко еще в те времена, когда за стойкой находился отец нынешнего Лейшнера. Берлинские дети могли покупать здесь настоящее американское мороженое до тех пор, пока дочь Лейшнера не вышла за солдата янки и не отправилась жить в штат Арканзас.
Наконец принесли кофе. Его подали в двух небольших кофейниках с электроподогревом, а вместе с ними — крошечные кружечки со сливками, сахар, обернутый в цветные бумажки с рекламой чая, а также обычные цветастые чашечки с блюдцами. Расписные чашечки с блюдцами! Они напомнили мне завтраки в своем детстве и то, как отец поправлял мою мать, она не совсем точно изъяснялась по-немецки. «Es geht um die Wurst. Буквально — все зависит от колбасы, что означает: от этого зависит все. Но: Mir ist alles Wurst, или — для меня все — колбаса, означает: мне вообще наплевать».
Мама лишь улыбалась и подливала кофе в цветастые чашки. Она-то хотела сказать, что нам может не хватить колбасы на ужин. Но у отца водилась привычка все усложнять сверх всякой меры. Это очень характерно для тех, кто в жизни всего добился сам.
— Зачем нам понадобилось играть во все эти игры и проверять при встрече, нет ли за нами хвоста? — спросил я. — Вполне могли просто встретиться здесь.
— А тогда мы оба находились бы здесь под наблюдением человека, посланного Фрэнком.
— Поступай как знаешь, Вернер, — сказал я.
— Фрэнк Харрингтон сильно обеспокоен, — доложил он.
— О чем он волнуется? — спросил я, не особенно стараясь скрыть раздражение. — Я думал, что Фрэнк не подпустит тебя к своему офису.
Вернер улыбнулся одной из своих особых восточных улыбок, она, как ему казалось, придавала ему загадочный вид.
— Мне не обязательно идти в офис, чтобы знать тамошние последние новости. У Фрэнка большие неприятности из-за Лондона. Ходят слухи, что налицо утечка информации. Фрэнк опасается, как бы из него не сделали козла отпущения. Он боится также, что они от него избавятся и заодно найдут способ оставить его без пенсии. У Фрэнка большие неприятности. Из него могут сделать козла отпущения…
— Вот черт!
— В случае, если Фрэнка отзовут, как, по-твоему, станет ли берлинская штаб-квартира меня использовать?
— Утечки информации нет.
— Ладно, — сказал Вернер, кивая головой.
Меня ничто так не смущало, как его попытки быть искренним.
— Вернулся Макс Биндер. У него жена и трое детей, и он не мог найти работу. Так что он, в конце концов, отправился обратно на Восток.
Макс Биндер учился в школе вместе с нами. Он отличался прилежностью. Всякий раз на Рождество он пел сольную партию из «Безмолвной ночи». Кроме того, у него хранилось несметное количество запрещенных нацистских значков, все мы жаждали их иметь, и Макс не жадничал. Он всегда был мне симпатичен.
— Макс — один из лучших, — сказал я. — Его жена с Востока, так, кажется?
— Они получили одну из квартир на Сталиналлее, какие называют «свадебными подарками». — Вернер употребил старое, коммунистическое название улицы. — Сейчас люди начали понимать, что эти жилища не так уж плохи. Во всяком случае, в них высокие потолки и множество встроенных шкафов и разных кладовок. А вот новые дома в Марцане на самом деле очень тесные. Там семья из четырех человек живет в комнате величиной с кладовку Макса.
— Ты был в последнее время на той стороне? Макса видел?
— Я встречаю его время от времени. У него сейчас хорошая работа. Служит чиновником — в должности главного таможенника.
В голосе Вернера прозвучало нечто такое, что привлекло мое внимание.
— Ты не повздорил с ним?
— С Максом? — Вернер каким-то беспокойным движением подлил себе кофе.
— Я тебя знаю, Вернер, и я знаю Макса. В чем дело?
— Дело в офисе Макса, там составляют документы на некоторые из моих не совсем законных сделок, вот и все.
— Ты имеешь в виду обналичивание? Гарантии того, что деньги будут выплачены? Так вот оно что…
Вернер сделал попытку отрицать, что велась какая-то игра.
— Послушай, Бернард, на прошлой неделе я встречался с Зеной. Она обещала вернуться.
Ему хотелось, чтобы я его поздравил.
— Это прекрасно, Вернер.
— Она была в Берлине… очень недолго. Мы вместе пообедали. Ей хотелось узнать, как идут мои дела.
— И как же у тебя идут дела?
— Я хочу, чтобы она вернулась, Берни. Я не могу жить без нее. Я так ей и сказал. Она обещала вернуться. Мы виделись на прошлой неделе.
— И?..
— Я сказал ей, что смогу зарабатывать больше. С деньгами у нас всегда были проблемы. Если я буду больше зарабатывать, она ко мне вернется. Она это более или менее обещала. Она была в Берлине.
— Вернер, я постараюсь, чтобы в Лондоне для тебя нашлись деньги. Забудь эту безумную идею с подделкой поручительств, словом, любые махинации, к которым ты прибегаешь. Если попадешься на Востоке, тебя упрячут в тюрьму и выбросят ключ. Пришьют мошенничество или еще какое-нибудь сногсшибательное обвинение, и тебя сгноят, лишь бы иметь уверенность, что никто больше не выкинет подобных трюков.
Вернер кивнул.
— Я только хочу проделать это еще несколько раз, чтобы получить достаточно наличных и больше не унижаться перед банками. Меня душат подонки на черном рынке, Берни. Они снимают сливки с каждой моей сделки.
— Я сказал: забудь, Вернер.
— Я обещал Зене поехать с ней в Испанию, где мы как следует отдохнем. Ты когда-нибудь был в Марбелье? Там изумительно. Придет день, когда я куплю там дом. Зене нужны солнце и отдых. Мне тоже. Мы сможем отдохнуть и начать все сначала. Может быть, отправимся в Южную Америку. Стоит попытаться, если хочешь начать новую жизнь.
Вернер прикончил уже две чашки черного кофе и теперь держал кофейник, из носика вытекали последние капли.
— Фрэнк знает о ваших импортно-экспортных операциях?
— Фрэнк Харрингтон? Святой Боже, нет конечно. Он всячески меня избегает. В прошлом месяце я оказался на обменном пункте валюты при станции «Зоопарк», где хотел получить наличные за свои дорожные чеки. Фрэнк очутился там еще раньше. Едва меня увидел, как вышел из очереди и исчез. Фрэнк Харрингтон меня избегает. Нет. С ним я ничего обсуждать не стану.
Вернер поднял второй кофейник, поболтал им, чтобы убедиться, что хоть немного осталось.
— Можно, я выпью остатки?
Я кивнул.
— Почему ты не хочешь ничего рассказать Фрэнку?
На этот раз Вернер влил в кофе сливки. Его терзало импульсивное желание что-то пить и откусывать. Часто — это признак нервозного состояния.
— Мне не хочется, чтобы он знал, как часто я бываю на той стороне.
— Может, ты и мне чего-то не договариваешь?
Вернер вдруг усиленно занялся кофе. Он развернул еще кусок сахара, расколол, половину кинул в чашку. Вторую сунул в рот и принялся с шумом пережевывать. Одновременно расправил и разгладил сахарную обертку.
— Не изображай из себя няньку, Берни. Мы вместе выросли. И оба знаем, что и как.
— А ты не сотрудничаешь с восточными немцами? — настойчиво спросил я. — Ты ни о чем с ними не договорился?
— Ты хочешь сказать, что я могу выдать им секреты?
Он аккуратно сложил сахарную обертку и сделал из нее маленькую крылатую стрелу. И тут же провел испытательный полет — стрела достигла солонки с перечницей.
— Что я могу сказать на Востоке? Что Фрэнк сделал вид, будто не заметил меня в бюро обмена денег, что ты приезжаешь в Берлин и останавливаешься в отеле у Лизл? А может, мне передать сплетни о том, будто в Лондоне решили назначить тебя резидентом в Берлин вместо Фрэнка, но Фрэнк не хочет рекомендовать тебя в качестве своего преемника?
Я взглянул на его крылатую стрелу.
— Ты мог быть полезен, Вернер. Ты все здесь видишь собственными глазами.
Я подобрал стрелу и пустил обратно, но у меня она не полетела.
— Как ты не можешь понять? — спросил он тихим голосом. — Больше никто не дает мне работу. Фрэнк все перекрыл. Я обычно выполнял поручения американцев, да и у вашей военной разведки бывали кое-какие дела, с какими они сами не могли справиться. Теперь такую работу мне не поручают. Я не слишком много знаю, Берни, чтобы стать двойным агентом. Я в такие игры не играю. Сейчас я делаю только то, что поручаешь ты по старой дружбе. Я это понимаю, и ты тоже.
Я не стал напоминать Вернеру, что всего несколько минут назад он настаивал на том, чтобы я рассказал ему все известное мне об утечке информации из Лондона. И это было бы «только справедливо», как он выразился.
— Значит, говорят, что меня должны назначить в Берлин? — спросил я. — Может быть, им известно также, кому поручат мою работу, когда я уеду?
Вернер подобрал стрелу. У него она полетела отлично, но только потому, что он предварительно распрямил крылья и добился оптимального аэродинамического эффекта.
— Ты же знаешь нравы этого города, где люди постоянно сплетничают. Я не хочу, чтобы ты думал, будто я верю разной чепухе.
— Постой, Вернер. Послушай теперь ты. Скажи, что ты узнал. Я не стану кидаться в истерику и рыдать.
Кажется, для него сказанное мною имело больше значения, чем я предполагал. Мы говорили по-немецки, а существо немецкого синтаксиса состоит в том, что, прежде чем сказать какую-либо фразу, вы должны сначала составить ее у себя в голове. Невозможно начать предложение с какой-либо неопределенной мысли, а потом в середине ее передумать, как это делают люди, с детства говорящие по-английски. Так что, раз начав, Вернер должен был договорить фразу до конца.
— Ходят слухи, что твоя жена займет твое место в лондонском департаменте.
— Вот так номер! — сказал я.
Я никак не мог взять в толк, что же, собственно, бедняга Вернер пытается рассказать.
Он поднес крылатую стрелу к глазам и старался ее как следует разглядеть при ярком освещении. Казалось, он был целиком поглощен тем, что делает. Одновременно он торопливо бормотал:
— Говорят, вы с женой расходитесь. Говорят… говорят, что у твоей жены с Ранселером…
Он метнул стрелу, на этот раз она по спирали пошла вниз и попала в блюдце, крылья ее сделались коричневыми от пролитого кофе.
— Брет Ранселер, — начал я. — Он ей в отцы годится. Не могу поверить, чтобы Фиона увлеклась Ранселером.
По выражению лица Вернера я понял, что он сомневается, хватает ли у меня воображения.
— Если Ранселер чувствует какую-то вину за то, что отдал немецкий отдел Крайеру, и за то, что увел у тебя жену, он с удовольствием отдаст тебе Берлин, чтобы казаться добрым. Это помогло бы ему убрать тебя с дороги. Тебе хорошо заплатят, а что касается так называемых расходов, не поддающихся учету, то на этом месте они самые выгодные. Ты бы любил эту работу, как никакую другую, и выполнял бы ее отлично. И ты никогда бы не отказался от такого предложения, Берни. Сам это хорошо знаешь.
Да, я размышлял об этом. Мне сделалось дурно, но я решил ни в коем случае не выказывать слабость.
— Конечно же, я не стал бы мешать Фионе, если бы ей предоставлялась возможность занять высокий пост в оперативном отделе. Она оказалась бы там единственной женщиной на командной должности. — Я улыбнулся. — Это уж верно. Как и все хорошие слухи, этот — определеннее самой правды. Но факт остается фактом: Фиона терпеть не может Ранселера, а старик никогда не допустит туда женщину, и, кроме того, никто не собирается предлагать мне место резидента в Берлине, когда Фрэнк уйдет на покой.
Я снова улыбнулся, но получилось вымученно, и Вернер отвернулся.
— Как ты можешь быть столь уверен? — спросил Вернер. — Я тоже никогда не подумал бы, что моя жена может уехать в Мюнхен с этим шофером, возившим кока-колу. Я встречал его несколько раз. Жена сказала, что он — брат одной из девушек, которая работала в их офисе. Жена говорила также, что несколько раз он подвозил ее домой. Однажды вечером я застал его в нашей квартире. Они с женой пили пиво. У меня не возникло никаких подозрений. Я вел себя так же, как ты сейчас. Жена сказала, что этот шофер немного с придурью. Именно это меня убедило, что между ними ничего нет. Я думал, что она его терпеть не может, так же, как, по твоим словам, Фиона не выносит Ранселера.
Он развернул еще один кусок сахару и начал мастерить новую крылатую стрелу.
— Может быть, все дело в том, что ты не можешь его терпеть, как я — шофера. И ты точно так же не можешь представить, что Фиона может изменять тебе с Ранселером.
Он оставил наполовину готовую стрелу и бросил ее в пепельницу.
— Я бросил курить, — мрачно произнес он, — но руки постоянно ищут какого-нибудь дела.
— Я не думаю, Вернер, что ты пригласил меня сюда только затем, чтобы рассказать о шашнях Ранселера с моей женой, так ведь?
— Нет. Мне хотелось спросить тебя насчет офиса. Ты — единственный человек, кого я знаю и кто встречается с Фрэнком Харрингтоном и разговаривает с ним на равных.
— Я не встречаюсь с ним на равных, — сказал я. — Фрэнк обходится со мной так, будто я — двенадцатилетний ребенок.
— Фрэнк любит изображать патрона, — заметил Вернер. — Во времена молодости Фрэнка его сверстники либо учились в Кембридже, либо изучали Древнюю Грецию, что делал и он, но при этом Харрингтон думал, что сотрудничество с разведкой не помешает ему зарабатывать деньги и одновременно писать сонеты. Фрэнку ты нравишься, Бернард. Он тебя любит. Но он никак не может смириться с мыслью, что хулиганистый мальчишка с берлинской улицы может взяться за работу, которую выполняет он сам. Он с тобой на дружеской ноге, я знаю. Но какие на самом деле у него могут возникнуть чувства при мысли, что ему станет отдавать приказы кто-нибудь, не имеющий классического образования?
— Я не отдаю ему приказы, — уточнил я.
— Ты понимаешь, что я имею в виду, — сказал Вернер. — Мне просто нужно знать, что Фрэнк имеет против меня. Если я сделал нечто такое, что его раздражает, ладно. Но в случае какого-то недоразумения мне хотелось бы все уладить.
— А зачем тебе улаживать? — спросил я. — Ты занимаешься своими делами, в результате чего приоБретешь виллу в Марбелье или Риохе, где тебя до конца твоих дней будут окружать розы. Так за каким дьяволом тебе нужно выяснять отношения с Фрэнком из-за каких-то неведомых недоразумений?
— Не будь наивным, Берни, — сказал он. — Фрэнк может причинить мне большие неприятности.
— Это всего лишь твое больное воображение, Вернер.
— Берни, он меня ненавидит. И боится тебя.
— Боится меня?
— Его пугает сама мысль, что тебя назначат вместо него. Ты слишком много знаешь — и будешь задавать много вопросов, очень неприятных. А Фрэнк сейчас больше всего заботится о том, чтобы выглядеть чистеньким, поскольку надеется получить персональную пенсию. Он сделает все, чтобы этому ничто не помешало. Так что не верь сентиментальным разговорам насчет того, как дружил он с твоим отцом.
— Фрэнк устал, — сказал я. — Он получил в награду «Берлинскую лазурь». Ему некого ненавидеть. Он даже на коммунистов перестал злобиться. Потому-то он и хочет уйти с этого места.
— Ты разве не слыхал, как я сказал, что Фрэнк Харрингтон против твоего назначения в Берлин?
— А ты разве не слыхал, как сказал я, что это полнейший бред? Я открою тебе, Вернер, почему они больше не прибегают к твоим услугам. Ты стал распространителем слухов, а это — худшее, что может случиться с любым человеком в нашем деле. Ты передаешь мне нелепые сплетни о том о сем… И при этом жалуешься, что никто тебя не любит и ты не можешь понять почему. Нужно перестроиться, Вернер, в противном случае тебе придется включить меня в тот длинный список тех, кто тебя не понимает.
Вернер сидел сгорбившись. Объемное пальто с меховым воротником делало его крупнее, чем он был на самом деле. Он кивнул, и при этом подбородок едва не коснулся стола.
— Ясно, — сказал он. — Когда я впервые понял, что жена мне изменила, я никому не мог сказать приветливого слова.
— Я позвоню тебе, Вернер, — сказал я, поднимаясь. — Спасибо за кофе.
— Сядь, — тихим голосом произнес Вернер, и в нем прозвучала настойчивость, не подходящая к ситуации, когда между нами произошло нечто вроде размолвки. Но я сел на прежнее место. В кафе только что вошли двое. Молодой Лейшнер проверял уровень спиртного в бутылках, выстроенных в ряд перед большим зеркалом. Он обернулся к посетителям с той улыбкой, что вырабатывается у людей, десять лет проторчавших за стойкой.
— Чего изволите? — приветствовал он гостей.
Быстрым движением бармен вытер мраморную, всю в пятнах, поверхность стойки, одного из немногих предметов в кафе, переживших войну, а также братьев Лейшнеров.
— Будете что-нибудь есть? Могу предложить Bratwurst с красной капустой или жареного цыпленка с Spätzle.
Вошедшие были тридцатилетними молодцами в двубортных плащах и в шляпах с широченными полями, в таких головных уборах нечего опасаться, что дождь попадет за шиворот. На ногах хорошо сидели крепкие ботинки.
Я быстро взглянул на Вернера. Он кивнул: это, конечно же, полицейские. Один взял меню в прозрачном целлофане, поданное хозяином. Молодой Лейшнер подкручивал концы длинных усов а-ля Вильгельм, он отпустил их для того, чтобы казаться старше. Впрочем, он уже начал лысеть, а это само по себе говорило о его возрасте.
— Или только выпьете?
— Шоколадное мороженое, — сказал один из вошедших.
— Шнапс, — заказал второй.
Лейшнер повернулся к полдюжине бутылок с прозрачными крепкими напитками и налил в стакан внушительную порцию. Затем положил два шарика мороженого в вазочку, не забыв, конечно, про салфетку и ложечку.
— И стакан воды, — давясь мороженым, пробормотал полицейский.
Его компаньон повернулся спиной к стойке, слегка опираясь на нее, и обвел комнату рассеянным взглядом. Стакан он держал у рта. Оба не садились.
Я вылил сливки в чашку, чтобы хоть что-то делать, и начал тщательно их размешивать. Тот, кто ел мороженое, прикончил его в рекордное время. Второй пробормотал невнятное, а затем оба направились к столу, где поместились мы с Вернером.
— Вы живете в этом районе? — спросил мистер Шоколадное Мороженое.
— В Дахлеме, — ответил Вернер.
Он улыбнулся, стараясь скрыть неприязнь.
— Очень недурное место для жизни, — сказал полицейский, проглотивший мороженое.
Трудно судить, сколько в этом заключалось шутки и сколько сарказма.
— Давайте-ка взглянем на ваши документы, — сказал второй.
Он всей тяжестью тела навалился на спинку моего стула, и я почувствовал, как от полицейского несет шнапсом.
Вернер секунду колебался, видимо, решая, стоит ли потребовать от них предъявить служебные удостоверения. Потом достал бумажник.
— Откройте чемоданчик, — сказал полицейский — любитель мороженого, указывая на атташе-кейс, положенный Вернером на стул рядом с собой.
— Чемоданчик мой, — вступил я в разговор.
— А мне все равно, пусть он принадлежит хоть Герберту фон Караяну, — заметил полицейский.
— А мне не все равно, — возразил я. На этот раз я говорил по-английски.
Полицейский посмотрел мне в лицо, затем перевел взгляд на мой английский костюм. Мне не нужно было специально доказывать, что я — офицер одной из «держав-покровительниц».
— Удостоверение?
Я предъявил удостоверение личности, где указывалось, что я — майор Бишоп из Королевского инженерного корпуса.
Полицейский кисло улыбнулся и сказал:
— Срок действия документа истек еще два месяца назад.
— А что могло произойти с тех пор? — возразил я. — Вы полагаете, что я превратился в кого-нибудь другого?
Он строго на меня взглянул.
— На вашем месте, майор Бишоп, я бы продлил это удостоверение. Может так случиться, что следующий полицейский при проверке заподозрит, что вы дезертир, шпион или что-нибудь в этом роде.
— В таком случае следующий полицейский будет просто идиотом, — сказал я.
Но оба они уже пересекали зал в направлении выхода. Мистер Шоколадное Мороженое, проходя мимо стойки, бросил туда несколько монет.
— Проклятые нацисты! — возмутился Вернер. — Они придрались ко мне из-за того, что я еврей.
— Не валяй дурака, Вернер.
— Тогда почему же?
— У полицейского для проверки документов может быть миллион поводов и доводов. Возможно, рядом совершено преступление… обнаружили машину, находящуюся в розыске… или гонялись за кем-нибудь, внешне похожим на тебя.
— Они приведут военную полицию. А те заставят открыть чемоданчик. И сделают это только для того, чтобы показать, кто здесь хозяин.
— Нет, Вернер, они не станут. Они пройдут по улице дальше, до следующего кафе или бара, и сделают попытку снова к кому-нибудь придраться.
— Лучше бы ты не оставался таким упрямым.
— В каком смысле?
— В отношении Фрэнка Харрингтона. Именно таким способом он постоянно давит на людей.
— Ты когда-нибудь задумывался, сколько стоит наблюдение за одним человеком? Четверо агентов и две машины — по восемь часов каждая, в течение пяти дней. В данном случае можно говорить минимум о шестерых и трех машинах. Автомобили должны быть оснащены связными радиостанциями, работающими на наших частотах, а это исключает использование наемных машин. Людей нужно проверить и обучить. Их требуется застраховать и гарантировать им право на персональные пенсии, а также на медицинское обслуживание, каким пользуются все государственные служащие. Таким образом, каждый такой шпик обойдется в более тысячи западных немецких марок. Машины тоже влетят в такую сумму каждая. Прибавь еще тысячу на расходы по обеспечению операций — и ты поймешь, что Фрэнку пришлось бы тратить на тебя десять тысяч марок в неделю. Он бы тебя смертельно возненавидел, Вернер.
— Поинтересуйся у него самого, — мрачно посоветовал он.
У меня сложилось впечатление, будто Вернеру не хотелось разувериться в том, что Фрэнк ему мстит. В противном случае пришлось бы признать тот факт, что, возможно, Фрэнк отказался от услуг в силу его, Вернера, профессиональной непригодности.
Я молитвенно сложил руки.
— Я с ним потолкую, Вернер. Но ты пока что оставь подозрения. Забудь чушь насчет того, что Фрэнк якобы тебя преследует. Договорились?
— Ты ничего не понимаешь, — сказал Вернер.
Я бросил взгляд на атташе-кейс, который выдавал за свой.
— А теперь, чтобы удовлетворить мое любопытство, скажи, что находится в «моем» чемоданчике, Вернер?
Он протянул руку и дотронулся до кейса.
— Возможно, ты не поверишь, но в нем почти полмиллиона швейцарских франков в бумажных купюрах.
Улыбки на его лице не было.
— Будь осторожен, Вернер, — посоветовал я.
Даже в детстве я никогда точно не знал, дурачит меня Вернер или нет.

Глава 11

Я помнил вечера у Фрэнка Харрингтона еще в то время, когда отец брал меня в его большой дом в Грюневальде и когда я надевал первый смокинг. Все с тех пор переменилось, но дом остался прежним, и в нем все также служили садовник, повар, эконом, домашняя прислуга и камердинер, бывший с Фрэнком на войне.
Я явился на прием к Фрэнку в обычном деловом костюме, ибо хозяин предложил одеться по собственному разумению, поскольку не будет «ничего особенного». На деле же там присутствовала дюжина самых богатых и влиятельных граждан Берлина. За обедом меня поместили рядом с молоденькой женщиной по имени Поппи, только что разведенной с мужем, владельцем двух пивоваренных заводов и фабрики по производству аспирина. За столом сидели: представитель «Бундесбанка» с женой; директор западноберлинской «Дойче опера» в сопровождении красавицы меццо-сопрано; дама — директор музея, о ней говорили, что это — мировой авторитет по месопотамской керамике; офицальное лицо из берлинского Полицайпрезидиума, представленного просто как… «человека с Темпельхофердамм»; а также Джо Броуди — внешне неприметный американец, который предпочитал, чтобы о нем говорили как о служащем электротехнического предприятия компании «Сименс». Там же была жена Харрингтона — представительная дама лет шестидесяти, она то и дело обнажала в улыбке зубы и щеголяла волнистым перманентом, выглядевшим на ее голове словно резиновая шапочка для плавания. Присутствовал также сын Фрэнка — первый пилот на берлинской трассе компании «Бритиш эруэйз», приятный молодой человек с тонкими светлыми усиками на розовом личике, так что казалось, будто заботливая мамаша несколько минут назад отмыла его, прежде чем позволить спуститься в столовую.
Все они, конечно, разоделись в пух и прах. На дамах были длинные платья, а у меццо-сопрано в волосах даже сверкали бриллианты. Жена человека из центрального банка блестела в золотом, а на даме — директоре музея — красовалась горжетка. Мужчины щеголяли черными костюмами с разноцветными ленточками в петлицах, а также выставляли напоказ коллекцию полосатых галстуков, содержащих некую информацию, понятную для посвященных.
За обедом разговор шел о деньгах и о культуре.
— Между Франкфуртом и Бонном редко случаются какие-либо трения, — сказал человек из «Бундесбанка».
— За исключением тех случаев, когда вы отдаете свои доходы правительству. Сколько вы отстегиваете политикам в этом году? Десять миллиардов западных марок? — спросил Фрэнк.
Разумеется, они догадывались, кем был Харрингтон, или во всяком случае понимали, чем он себе зарабатывает на жизнь.
Человек из «Бундесбанка» улыбнулся, но не стал отвечать на такие вопросы.
В разговор вступила дама — директор музея.
— Ну, а если, предположим, и вы, и Бонн одновременно останетесь без денег?
— В функции «Бундесбанка» не входит поддерживать правительство либо помогать ему в области экономики, заботиться о полной занятости или сбалансированной торговле. Первоочередная наша задача — обеспечивать стабильность марки.
— Может быть, это личная точка зрения, — сказала меццо-сопрано, — но все зависит от парламентского большинства в Бонне, оно может сделать роль центрального банка такой, какой хочется политикам.
Представитель «Бундесбанка» отрезал себе еще кусок восхитительно пахнувшего «лимбургера», взял ломтик черного хлеба и только потом заговорил:
— Мы убеждены, что независимость «Бундесбанка» в настоящее время является конституционной необходимостью. Ни одно правительство не пойдет на конфронтацию с общественным мнением путем попытки подчинить себе нас с помощью парламентского большинства.
Сын Фрэнка Харрингтона занимался изучением истории в Кембридже, он сказал:
— Официальные представители «Рейхсбанка», без сомнения, говорили то же самое до того момента, когда Гитлер изменил закон, чтобы иметь возможность печатать столько бумажных денег, сколько ему требовалось.
— Что вы и делаете сейчас в Берлине? — вежливо спросил представитель «Бундесбанка».
Миссис Харрингтон торопливо повернулась к меццо-сопрано и сказала:
— Что вы слышали о новой постановке оперы «Парсифаль»?
— «Ты видишь, сын мой, здесь время превращается в пространство…»
Эти слова дали возможность миссис Харрингтон, меццо-сопрано и даме — директору музея начать обсуждение сюжета вагнеровского «Парсифаля» с точки зрения философских аллюзий и символов. Это оказался богатейший источник материала для послеобеденного разговора. Но я устал их слушать и нашел, что намного приятнее поспорить с Поппи насчет относительных достоинств разных напитков, скажем, «алколь бланк». И действительно ли «пуар», «фрамбуаз», «кетче» или «мирабель» были самыми вкусными. Этот спор остался неразрешенным из-за того, что предложили угощения из буфета Харрингтона. Затем Поппи встала и произнесла:
— Дамы удаляются. Идемте со мной.
Возникшее было желание пофлиртовать с ней возродило во мне сомнения и страхи, что мучили меня относительно Фионы. Мне хотелось доказать самому себе, что тоже мог бы заняться чем-то в этом роде, а Поппи была бы достойным призом. Но я оставался достаточно трезв для того, чтобы понимать: время не позволяло, а дом Фрэнка Харрингтона, конечно же, не являлся подходящим местом.
— Поппи, душечка, — сказал я, ощущая, как в жилах моих огнем пылает смесь разнообразных алкогольных напитков, — вы не посмеете сейчас меня бросить. Без вашей помощи я не встану на ноги.
Я притворился изрядно выпившим. Истина состояла в том, что, подобно другим полевым агентам, кому повезло остаться в живых, я уже забыл, что значило быть действительно пьяным.
— Самое лучшее — это «пуар», — сказала она, отыскивая нужную бутылку. — И еще вот вам малинки, друг мой.
И со стуком поставила на стол передо мной бутылку «фрамбуаз».
А сама вышла из столовой, унося в руке наполовину опорожненную бутылку грушевой настойки, свой пустой бокал, а другой — прижимая к груди свои туфли. Я улыбнулся вслед с мужским взаимопониманием… но и не только. Поппи была из тех женщин, какие мне нравились. Я выпил и вино, и две чашки кофе, а затем направился, чуть пошатнувшись, через всю комнату в тот угол, откуда по-хозяйски, незаметно, дирижировал всем происходившим Фрэнк.
— Вчера вечером я видел Вернера, — сказал я.
— Бедняжка, — отвечал Фрэнк. — Давай я подолью тебе бренди, если у тебя есть желание говорить на эту тему.
Но я накрыл свой бокал ладонью.
— Какой же я идиот, — заметил Фрэнк, — ведь ты пьешь то же, что и дамы.
Я пропустил шпильку мимо ушей и сказал:
— Вернер ломает себе голову, пытаясь понять, что ты против него имеешь.
Фрэнк налил бренди себе и наморщил лоб, словно усиленно о чем-то размышляя. Прежде чем ответить, он поставил бутылку бренди рядом, на сервировочный столик.
— Насчет него у нас есть инструкция. Ты ее видел, Бернард.
— Да, я читал его досье, — подтвердил я. — Эта бумага находится там уже пять лет. Может быть, настало время ему что-нибудь снова поручить?
— Что-нибудь не очень серьезное, ты хочешь сказать. Хм…
— Он чувствует, что его отстранили от дел.
— Может быть, — отозвался Фрэнк. — Американцы не прибегают к его услугам, да и для других он ничего существенного не делает.
Я посмотрел на Фрэнка и хмыкнул, желая дать понять, насколько это глупейший ответ: ведь американцы получили копию документа, где говорилось, что мы Вернера больше не используем. Они его тоже перестали привлекать в силу какой-то собственной, нам неведомой причины.
— Вернер убежден, что у тебя против него зуб.
— Он сказал почему?
— Признался, что не понимает.
Фрэнк оглянулся на гостей. Полицейский чиновник разговаривал с Поппи. Он встретил взгляд хозяина и улыбнулся. Сын Фрэнка слушал, что ему говорила меццо-сопрано. А миссис Харрингтон отдавала распоряжение прислуге — одетой в белый передник и с таким чепчиком на голове, что мне доводилось видеть лишь на старых фотографиях, — принести полусладкое шампанское, оно, конечно же, освежит и взбодрит гостей. Фрэнк снова обернулся ко мне, явно сожалея, что не понадобился по какому-нибудь срочному делу.
— Возможно, мне следовало сказать тебе про Вернера еще раньше, — начал он. — Но я предпочитаю держать подобную информацию по принципу «до востребования».
— Разумеется, — сказал я.
Поппи засмеялась над чем-то таким, что сказал ей полицейский. Неужели ей с ним интересно?
— Однажды ночью, в сентябре семьдесят восьмого, я назначил Вернера ответственным за безопасность связи. В ту ночь пришло много сообщений по радио. Некая банда в Баадер-Майнхофе захватила «боинг» компании «Люфтганза», и в Бонне были уверены, что они летят в Прагу… Спроси об этом свою жену, она наверняка помнит события той ночи. Никто не сомкнул глаз. — Он глотнул бренди. — Примерно в три часа пополуночи шифровальщик принес радиоперехват, полученный с передатчика русской армии в Карлсхорсте. Советский командующий запрашивал о возможности держать в постоянной готовности один из военных аэродромов на юго-западе Чехословакии, вплоть до последующего уведомления. Я понимал, к чему относится запрос, поскольку знал содержание других радиограмм. И знал, что последняя шифровка никак не связана с воздушными пиратами из Баадер-Майнхофа. Поэтому я не дал ей хода. Моя служба перехвата стала единственной, получившей в ту ночь это радиосообщение. Это я проверил в информационном центре НАТО.
— Я не совсем уверен, Фрэнк, что понимаю, к чему ты клонишь, — заметил я.
— Распроклятое сообщение пошло обратно через Карлсхорст с предупредительной пометкой «радиоперехват». Вернер был единственным, кто об этом знал.
— Нет, Фрэнк, не единственным. А как насчет шифровальщика, оператора, дежурного, твоего секретаря, твоего помощника… Об этом знали достаточно многие.
Фрэнк не очень ловко увернулся, хотя, если формально, от разговора не ушел.
— Значит, вчера вечером ты беседовал с нашим милым Вернером. Где же вы встретились — уж не на вокзале ли Анхальтер?
На моем лице, видимо, отразилось удивление.
— Выкладывай, Бернард! — предложил Фрэнк. — Ты воспользовался старым удостоверением личности, которым я тебя снабдил, и даже не дал себе труда вернуть его, когда кончился срок его действия. А ты знаешь, что на этих фиктивных удостоверениях имеются номера? И потому нам звонят, если чье-то имя попадает в сводку происшествий. Я, разумеется, все подтвердил. Я догадался, что это был ты. Кто мог находиться в кафе Лейшнера в такое позднее время, кроме торговцев наркотиками, сутенеров, проституток, бродяг и неисправимого романтика Бернарда Сэмсона?
К нам приблизился Джо Броуди, американец из компании «Сименс».
— Какие козни вы тут оба строите? — спросил он.
— Мы вели беседу о вокзале Анхальтер, — сказал Фрэнк.
Джо Броуди вздохнул.
— Перед войной это был центр Вселенной. До сих пор старые берлинцы ходят взглянуть на руины, им чудится, будто они слышат паровозные гудки.
— Джо был здесь в тридцать девятом и сороковом, — пояснил Фрэнк. — Он видел Берлин под властью нацистов.
— И вернулся сюда с армией Соединенных Штатов. А рассказать вам еще кое-что о вокзале Анхальтер? Когда мы получили копии приказа Сталина Белорусскому и Украинскому фронтам о совместной операции по окружению Берлина, что должно было положить конец войне, местом, где предстояло встретиться огромным армиям, намечался Анхальтер.
Фрэнк кивнул и сказал:
— Джо, расскажи-ка Бернарду, что мы сделали с тем радиоперехватом из Карлсхорста… насчет того аэродрома, намечаемого в резерв для русского генерала. Помнишь?
Джо Броуди был лысым американцем с горящими глазами. Когда он что-то обдумывал, то держался за нос, как человек перед прыжком в воду.
— Что бы вы хотели узнать, мистер Сэмсон?
Фрэнк Харрингтон ответил за меня:
— Скажи ему, как мы обнаружили, кто разгласил сведения об этом перехвате?
— Вы должны понять, это было не слишком серьезное дело, — неторопливо произнес Броуди. — Но Фрэнк считал, что важно проверить каждого, кто находился на дежурстве в ту ночь, пока не установим, от кого пошла утечка.
— Мы проверили всех до единого, притом весьма придирчиво, — объяснил Фрэнк. — Против Вернера я не имел ничего. Между прочим, я подозревал шифровальщика, но он вышел сухим из воды.
— А имел ли в то время отношение к этим сообщениям Джайлс Трент?
— Джайлс Трент? Да, в то время он находился в центре связи.
— Нет, погодите, — возразил Броуди. — Джайлсу Тренту это приписать не удастся. Насколько я понимаю, он не имел доступа к радиосообщениям.
— Неужели вы можете так точно помнить детали? — спросил я.
Очки Броуди в золотой оправе сверкнули — это он оглянулся, желая убедиться, что нас никто не слышит.
— Фрэнк предоставил мне свободу действий. Он дал возможность «копать на нужную глубину». Насколько я понимаю, Фрэнк хотел, чтобы я отправился к подчиненным и сказал, что британцам не придется отвечать за разных придурков.
Фрэнк облизнул губы и поощрительно улыбнулся, старательно показывая, что он весь внимание, хотя наверняка слышал эту историю неоднократно.
— Я принялся докапываться, — сказал Джо Броуди. — И этим человеком оказался ваш приятель Вернер, не знаю, как его там дальше.
— Вернер Фолькман, — подсказал я.
— Фолькман. Верно! — согласился Броуди. — Мы поочередно снимали подозрения с других. На одного из них — Трента, Джайлса Трента — пришлось затратить больше времени, поскольку в Лондоне уперлись и не хотели дать нам возможность ознакомиться с личным делом. Но он тоже оказался чист. — Броуди снова ухватился за свой нос. — Поверьте мне, утечка информации произошла из-за Фолькмана. Таких расследований я провел сотни.
— И ни разу не ошибались? — спросил я.
— Серьезных ошибок я не допускал, — заверил Броуди. — Я не стремлюсь подозревать всех подряд и таким образом самоутверждаться. Уверен, это сделал Фолькман. Не Трент и никто другой, если, конечно, кто-то из других не водил меня за нос и не преуспел в этом. Так что можете сказать коллегам в Лондоне, что Фолькман не имеет допуска к работе.
— Ну, а если я вам скажу, что в настоящее время Трент тоже лишился допуска? — спросил я.
— Святые небеса! — воскликнул Броуди, не выказывая, однако, сильного волнения. — Неужто и он попадет в черный список?
— Кажется, на всем этом поставлен крест, — заметил я. — Но вам придется долго меня убеждать, что Трент тоже не представлял для вас довольно основательной проблемы.
— Я понимаю ваши чувства, коллега, — сказал Броуди. — Расследование и изучение материалов ничего не стоят, если они не могут в конечном счете развеять предубеждения.
— Кто угодно, только не Вернер, так что ли? — спросил Фрэнк.
— Нет! — сказал я. — Так резко вопрос не стоит.
— Бернард учился вместе с Вернером в школе, — пояснил Фрэнк.
— Ваша преданность делает вам честь, мой дорогой, — сказал Броуди. — Господи, я знаю типов, которые в такой ситуации не пощадили бы собственных жен.
Фрэнк Харрингтон расхохотался, и Броуди последовал его примеру.
На следующее утро я завтракал вместе с Лизл. Сидели в комнате, называемой ее кабинетом. Балкон выходил на Кантштрассе с интенсивным движением транспорта.
Комната Лизл выглядела чудесно. Я помнил ее с тех времен, когда был еще ребенком. Мне разрешалось входить сюда только в те дни, когда здесь раз в месяц появлялся мой отец платить по счетам. Помимо фотографий в рамках на стенах, глазам ребенка здесь открывались тысячи других волшебных вещей. На низких столиках — шкатулки из слоновой кости для нюхательного табака; бронзовая пепельница, сделанная после Первой мировой войны из куска снарядной гильзы, с выбитыми на ней словами: «ПОДАРОК ОТ ЛЕМБЕРГА»; спаянные краями в виде восьмерки русские солдатские пуговицы; два раскрытых веера с японским ландшафтом; небольшой фарфоровый дирижабль с надписью «Берлин — Штаакен» вдоль борта; театральный бинокль, отделанный перламутром; неисправный серебряный дорожный будильник… Но маленького мальчика больше всего, конечно, восхищала прусская медаль, награда дедушки Лизл. Сделанная ювелиром с большим искусством, она лежала на выцветшем красном вельвете в серебряной рамке. Горничная Лизл начищала эту оправу еженедельно.
Завтрак был накрыт на небольшом столе вплотную к окну, приоткрытому ровно настолько, чтобы ветер играл кружевными шторами, но при этом не мог хоть чуточку пошевелить накрахмаленную скатерть. Лизл восседала в высоком обеденном кресле, откуда могла встать без посторонней помощи. Я пришел точно в назначенное время. Ничто так не осложняет жизнь, как опоздание на встречу с представителем немецкой национальности.
— Мой любимый, — по-немецки сказала Лизл. — Поцелуй меня. Я не могу скакать вверх-вниз из-за этого распроклятого артрита.
Я нагнулся и осторожно коснулся губами, стараясь даже малость не смазать румян, пудры и губной помады, наложенных толстым слоем. Я подумал, что Лизл, вероятно, пришлось встать очень рано, чтобы успеть привести в порядок волосы и «нарисовать» лицо.
— Ничто здесь не меняется, — заметил я. — В твоей комнате, как всегда, очень мило.
Она засмеялась.
— Нет, нет… — Она опять сказала по-немецки, с неподражаемым берлинским акцентом: — Най-ен, най-ен…
Слушая ее, я чувствовал, будто нахожусь дома.
— Но ведь здесь все сохранилось, как и во времена, когда был жив мой отец, — заметил я.
Лизл нравилось, когда хвалили ее комнату.
— Здесь все сохраняется в том виде, как было при жизни моего отца, — сказала она. И оглянулась по сторонам, словно желая убедиться, что говорит правду. — В течение нескольких лет тут, на камине, стояла фотография фюрера — с его дарственной надписью. Но мы вздохнули с облегчением, когда на его место можно стало опять поместить кайзера Вильгельма.
— Даже без его дарственной надписи, — подхватил я.
— Ах ты, проказник! — пожурила она и сдержанно улыбнулась. — Значит, ты сделал работу и отправляешься домой к милой жене и замечательным деткам. Когда ты их привезешь сюда познакомиться, дорогой?
— Скоро, — пообещал я, наливая кофе.
— Поскорее бы, — сказала она и засмеялась, — не то тетушка Лизл может до этого не дожить. — Она отщипнула кусочек хлеба и добавила: — Вернер говорит, что у нас, немцев, слишком много выражений, связанных со смертью. Это верно? Ты, иностранец, замечал?
— По-английски мы выражаемся иносказательно: «смертельный выстрел», «смертельное письмо», «мертвый огонь» и так далее. В немецком существуют более точные выражения, причем для каждого значения употребляется иное слово.
— Вернер утверждает, что у немцев существует тысяча слов для обозначения смерти, точно так же, как у эскимосов, как свидетельствуют знатоки, есть немало слов, обозначающих снег. А у евреев много разных синонимов «идиота».
— В самом деле?
— «Шмо», «шлемьель», «шноок», «шмук»…
Лизл рассмеялась.
— Ты часто видишь Вернера? — спросил я.
— Он очень внимателен ко мне. Мне сейчас одиноко, поскольку ходить трудно. Так вот, он заглядывает всякий раз, когда ему по пути. Ему примерно столько же лет сейчас, что и тебе.
— Он чуть старше, но мы учились в одном классе.
— Я помню ночь, когда он родился. Это случилось первого марта сорок третьего. Был очень сильный налет — горели дома на Бахштрассе и Сигизмундхоф. Пострадала улица Унтерден-Линден, разрушен переход на Фридрихштрассе. На территории итальянского посольства нашли невзорвавшиеся бомбы. То же самое обнаружили возле дома Рихтгофена. От взрыва остановились часы на Ку-Дамн, и с тех пор они показывают половину восьмого. Иногда я Вернеру говорю: «Ты остановил часы в ту ночь, когда родился». Его мать работала у нас поварихой. Они с мужем жили в мансарде, четвертая дверь отсюда. Я пошла туда как раз перед тем, как у нее начались схватки. Да, Вернер родился в этом доме, ты об этом знал? Ну конечно, знал. Я, вероятно, рассказывала тебе тысячу раз.
— Вернер, — повторил я. — Это подходящее имя для хорошего еврейского мальчика?
— У них одно имя дается для людей, второе — для членов его семьи, — сказала Лизл. — Так они всегда поступают.
— Ты прятала всю их семью, Лизл? Что было с его отцом?
— Он был здоровым, сильным мужчиной — Вернер фигурой пошел в него — и работал всю войну могильщиком на еврейском кладбище в Вайсензее.
— И его ни разу не арестовали?
Она улыбнулась той улыбкой, которую я замечал и на других немецких лицах. Такой взгляд предназначался тем, кто никогда не сможет понять.
— Неужели ты думаешь, что нацисты допустили, чтобы арийцы, найдись среди них такие безумцы, стали хоронить еврейских мертвецов? Нет, наци никогда не арестовывали тех, кто работал на кладбище в Вайсензее. Когда в сорок пятом пришли русские, там еще свободно разгуливал раввин. Он работал могильщиком вместе с отцом Вернера.
Она рассмеялась, но я себе не мог позволить. Над такими вещами имели право горько смеяться только те, кто оставался здесь в момент прихода русских.
— Отец Вернера умер уже после войны. От того, что из года в год не доедал.
— Вернеру повезло, — заметил я. — Пятилетним сиротам выбирать не приходилось.
— Он что, попал в какую-нибудь беду? — спросила Лизл.
Она, видно, уловила в моем голосе незаметную мне самому пренебрежительную нотку.
Я заколебался.
— Иногда Вернер бывает упрям, — сказал я.
— Я отдала ему половину своих сбережений, мой дорогой.
— Он тебя не обманет, Лизл.
Ее накрашенные ресницы дрогнули.
— Я не хочу потерять свои сбережения, — сказала Лизл. — Эти деньги были вложены в дело, но Вернер обещал умножить мой капитал. Он дал расписку. Меня легко уговорить, и Вернер это знает.
Для нее было типично употребление слова «pflegeleicht», обычно обозначавшее неглаженную одежду. Но Лизл не была «pflegeleicht»: она была старомодной и хорошо накрахмаленной.
— Он не станет обманывать тебя, тетушка Лизл. Вернер должен тебе больше, чем может возместить, и он это знает. Но если его затеи пойдут прахом, то никакая расписка не поможет вернуть долг.
— Он занимается какими-то операциями с экспортом, — вспомнила Лизл, словно уточнение могло убедить меня помочь ей.
— Мне придется снова сюда приехать, — сказал я. — Тогда я с ним побеседую. Но ты, Лизл, должна аккуратнее распоряжаться своими средствами.
Она презрительно фыркнула.
— Аккуратнее? Сейчас у нас в Германии старейшие, огромнейшие, богатейшие корпорации находятся на грани банкротства. Куда же мне вложить свои сбережения?
— Я сделаю все, что смогу, Лизл.
— Одинокая женщина, мой дорогой, в таких делах беспомощна.
— Знаю, Лизл, знаю.
Я поймал себя на том, что снова думаю о Фионе. Я вспомнил, как в свой предыдущий приезд в Берлин я звонил ей посреди ночи три или даже четыре раза, но так и не добился разговора. Она объяснила, что аппарат вышел из строя. Но я до сих пор продолжал этому удивляться.
Размытый солнечный свет пополз по персидскому ковру. Над ним образовался золотистый столб пыльного воздуха. Лизл замолчала и теперь жевала булочку. Зазвонил телефон. Просили меня: Фрэнк Харрингтон.
— Бернард? Рад, что тебя изловил. Высылаю машину, она отвезет тебя после обеда в аэропорт. В какое время ты хочешь уехать от фрау Хенних? И намерен ли куда-либо заезжать?
— Насчет машины я уже договорился, Фрэнк. Но все равно спасибо за заботу.
— Нет, нет. Я настаиваю.
— Я уже не могу отказаться от той машины.
На другом конце провода последовало молчание, потом Фрэнк сказал:
— Вчера вечером у нас все было как прежде…
— Я должен был тебя поблагодарить, — сказал я.
Я не сообщил, конечно, что уже заказал букет цветов для миссис Харрингтон.
— Тот разговор, что у нас состоялся… ты знаешь о ком… Надеюсь, ты не станешь упоминать о нем в отчете в Лондоне.
Вот в чем дело.
— Я буду предельно немногословен, Фрэнк, — пообещал я.
— Надеюсь на тебя, старина. Ну, если ты не хочешь воспользоваться моей машиной…
Я знал, что под «машиной» Фрэнк имел в виду самого себя. Потом он сказал бы, что «ему по дороге», и ни за что бы не отвязался от меня до самой посадки в самолет. Так что я сочувственно поохал и повесил трубку.
— Фрэнк Харрингтон? — спросила Лизл. — Что-то ему было нужно, это уж точно.
— Фрэнк всегда беспокоится о других. Ты это знаешь.
— Он не пытается взять взаймы деньги?
— Не могу представить, чтобы он в них нуждался.
— Фрэнк содержит большой дом в Англии, и здесь у него неплохое семейное гнездышко. Он постоянно приглашает гостей.
— Это часть его работы, Лизл, — пояснил я.
Я уже давно привык к ее жалобам насчет того, что государственные чиновники ведут расточительную жизнь.
— А та славненькая кошечка, которую он прячет в Любарсе, — тоже часть его работы? — Лизл издала короткий смешок, но скорее выразила этим возмущение.
— У Фрэнка — кошечка?
— Видишь ли, дорогой, мне многое приходится слышать. Люди думают, что я всего лишь выжившая из ума старуха, которая безвылазно сидит взаперти в этой тесной комнатушке и занимается только тем, что втирает мази в больные ноги. Но я слышу все, что вокруг меня происходит.
— Фрэнк служил в армии вместе с моим отцом. Ему, наверное, уже лет шестьдесят.
— Это опасный возраст, мой дорогой. Разве ты этого не знаешь? Тебе еще предстоит пройти через этот период жизни, дорогой.
Смех помешал ей благополучно донести чашку до рта, и она расплескала кофе.
— Вернера ты тоже слушала, — напомнил я.
Ее ресницы дрогнули, и она устремила на меня немигающий взгляд.
— Ты надеешься выведать у меня, от кого я об этом узнала? Знаю я твои маленькие хитрости, Бернард. — Она погрозила пальцем. — Но сказал не Вернер. Я и без него знаю все про Фрэнка Харрингтона, который приходит сюда с невозмутимым видом.
Она употребила по-немецки эквивалентное берлинское выражение «словно он воду не способен замутить», и это очень подходило к безупречному Фрэнку и его тщательно умытому сыну.
— Его жена слишком много времени проводит в Англии, поэтому Фрэнк подыскал себе в этом городе другие развлечения.
— Ты просто кладезь информации, тетушка Лизл, — сказал я.
Я говорил размеренным голосом, стараясь показать ей, что не слишком верю, будто Фрэнк вел двойную жизнь. Меня не слишком бы смутило и то, если бы я поверил.
— Человек такой профессии лучше знает, как ему поступать. Но человек, который чуть ли не открыто содержит любовницу в дорогом доме в Любарсе, ставит под угрозу безопасность свою и своего дела.
— Я тоже так думаю.
Я ожидал, что она переменит тему разговора, но Лизл не удержалась и прибавила:
— А Любарс находится рядом со Стеной… Там до русских — рукой подать.
— Я знаю, где находится Любарс, Лизл, — сердито произнес я.
— С днем рождения тебя, дорогой, — сказала она, когда я был уже у двери.
— Спасибо, Лизл, — ответил я.
Она никогда не забывала про мой день рождения.

Глава 12

С верхних этажей размалеванного яркими красками жилого комплекса «Меркишес Фиртель», где обрели кров шестьдесят тысяч западноберлинских немцев, — архитекторы называют его «спланированной общиной», а жители именуют просто «каменными джунглями», — так вот оттуда можно видеть близлежащую границу и сам Восточный сектор.
— Некоторым здесь нравится, — сказал Аксель Маузер. — Во всяком случае, уверяют, что нравится.
За последние несколько лет Аксель заметно постарел. Он был всего на три месяца моложе меня. Однако сплюснутое с обеих сторон бледное лицо и внушительная лысина, а также привычка сгибать голову — результат многолетнего сидения за столом кабинета — заставляли думать, будто ему не около сорока, а все пятьдесят лет.
— Здешним людям нравится, когда магазины, церковь, бассейн и рестораны находятся под одной крышей.
Я потягивал пиво и разглядывал комнату Акселя. Пустовато: никаких книг, картин, музыкальных инструментов, даже ковра. Только телевизор, софа, два кресла и кофейный столик, на нем ваза с искусственными цветами. В углу на полу постелена газета, туда капала машинная смазка. На стене висел разобранный гоночный велосипед. Аксель чинил его, поскольку хотел подарить в день рождения сыну-подростку.
— А тебе это не нравится?
— Допивай пиво, откроем еще баночку. Нет, я не люблю такую жизнь. В этом комплексе двенадцать школ и пятнадцать детских садов. Двенадцать школ! У меня такое впечатление, будто живу в термитнике. Некоторые из детишек никогда не бывали в центре города — не видели тот Берлин, где мы выросли.
— Может, им и без этого хорошо, — сказал я.
Раздался щелчок и шипение — это Аксель откупорил пиво «Экспорт пиле».
— Ты прав, Бернд, — сказал он. — Что сейчас могут увидеть дети в центре Берлина, кроме преступлений, наркотиков и нищеты?
Он вылил половину баночки себе, а вторую — мне. Таков уж он, Аксель. Всегда готов был делиться с ближним.
— У вас отсюда великолепная картина.
— Даже удивительно, как далеко здесь видно в ясный день. Но я бы с радостью поменял эти «каменные джунгли» на те старые трущобы, где жил мой дед. Не перестают кричать о «немецком чуде», но я никакого чуда не вижу. Отец, когда мне исполнилось двенадцать лет, подарил мне новый велосипед. А что я могу подарить своему старшему? Этот проклятый хлам.
— Дети думают иначе, Аксель, — сказал я. — Даже я понимаю, что это специальная гоночная модель. И ему велосипед будет нравиться еще и потому, что ты сам немало потрудился, восстанавливая его.
В наши школьные годы Аксель Маузер был одним из самых способных учеников: лучше всех в классе успевал по химии и математике. И к языкам проявлял большой интерес. Он всегда предлагал мне напрокат свой велосипед в обмен на практику в разговорном английском. Теперь он служил в архивном отделе Полицайпрезидиума в качестве старшего клерка и жил в этой тесной квартирке с женой и тремя детьми. Она — даже по субботам — работала на соседней фабрике компании АЕГ, чтобы семья смогла купить и содержать подержанный автомобиль «БМВ» и регулярно отдыхать на острове Ибица по коллективным путевкам.
— Но куда еще я могу переехать? Ты знаешь, сколько теперь стоит жилье в Берлине?
— Твой отец вернулся на Восток, чтобы жить там.
Аксель мрачно улыбнулся.
— Все из-за несчастного дурака Биндера — Макса Биндера, помнишь «Игрока»?
«Игрок» — я ломал себе голову, как понимать: в значении актера или человека, занимающегося азартными играми. В Максе сочетались обе эти ипостаси.
— Мне всегда нравился Макс, — заметил я.
Аксель сделал паузу, словно собираясь начать со мной спор, но потом продолжал:
— Макс беспрестанно писал отцу, нахваливая жизнь по ту сторону Стены. Отец всему верил. Ты его знаешь. Все жаловался, вспоминая, как оно было тридцать с лишним лет назад, когда он прогуливался по Унтерден-Линден. Он еще надеялся встретить на Александерплац старых друзей. Он постоянно вспоминал это Богом проклятое место — «Алекс», как оно звалось. И ему очень хотелось посмотреть, как восстанавливают собор. Он бы поболтал с тетушкой Лизл в ее баре, когда там не бывает посетителей, и они предались бы ностальгическим воспоминаниям о том, как видели президента Гинденбурга в отеле «Бристоль» и Лотту Ленья в «Винтергартен»…
— И о том, как беседовали с Иосифом Геббельсом в баре отеля «Кайзерхоф», — сказал я. — Да, наслышан об этих историях. Когда я был молод, у меня не было возможности, да и потребности слушать его рассказы. Но я довольно часто встречал его, когда он стоял за стойкой у Лизл.
Из комнаты за стенкой доносились нескончаемые звуки полицейской сирены, стрельбы и радостных криков детишек — они смотрели телевизор. Аксель несколько раз ударил по перегородке ладонью. Это не произвело должного впечатления на зрителей. Только искусственные цветы на столике слегка дрогнули.
Шум продолжался, Акселю оставалось только плечами пожать.
— И мой родитель тоже работал на твоего отца. А если они выяснят это? Сразу же упрячут в тюрьму.
— Не держи своего папашу за маленького, Аксель. Рольф — тертый калач. Сам о себе позаботится.
Аксель кивнул.
— Потому я и сказал: «Если думаешь, что, когда переедешь на противоположный край города, к тебе вернется молодость, отец, тогда двигай. И захвати с собой тетушку Лизл…» Пока была жива мать, она слушать не хотела эти его разговоры. Просто велела заткнуться.
— Ну, так в том баре находились готовые его послушать.
— Он всегда жаловался, что ему приходится работать на тетушку Лизл, верно? И все же ему нравилось выситься за стойкой и толковать про «старый Берлин», про те времена, когда уважали христианские ценности — eine christliche Weltanschauung. А когда посетители ставили ему выпивку, он принимался рассказывать про времена кайзера, словно он служил генералом в Первую мировую войну, а не артиллерийским капитаном во Вторую.
Аксель глотнул пива.
— Нет ничего глупее старого дурака, — вдруг порывисто произнес он и заглянул в стакан. Я не видел выражения его глаз.
— Знаю, — сказал я. — Но ты о нем не беспокойся. Ему уже шестьдесят пять, и ему разрешается приезжать на Запад.
— Иногда он встречается с Вернером. — Аксель взглянул на меня. — Вместе обделывают какие-то дела.
Это было скорее утверждение, чем вопрос.
— В самом деле?
— Ты все еще работаешь в военной разведке?
Я кивнул. Это моя легенда для берлинцев, вроде Акселя, что помнили моего отца и видели, как я приезжаю и уезжаю. Иногда предлагали переночевать или пользоваться их автомашинами. Нужно сказать, что такая легенда в принципе не вызывала уважения со стороны немцев. Германия, пожалуй, единственная в мире страна, где работа в любой организации, связанной со сбором разведывательных данных, считается чуть лучше, чем сводничество. Это — результат послевоенных лет, когда информаторов понаплодили повсюду. Но лично ко мне относились хорошо, да и военный разведчик, за кого я себя выдавал, — не стукач.
— Ты не выслеживаешь моего отца?
— Перестань о нем беспокоиться, Аксель, — сказал я. — Рольф прошел войну и сумел уцелеть после. Уверен, что дела у него идут хорошо. Я постараюсь заглянуть к нему, когда в следующий раз отправлюсь в Восточный сектор. И могу что-нибудь передать, если хочешь.
— Так в чем же причина твоего приезда, Бернд? — спросил Аксель.
Он остановился у окна. Отсюда виднелась остроконечная верхушка восточногерманской телевизионной башни на Александерплац. Когда-то там находился центр города, где пешеходы увертывались от велосипедов, велосипеды от машин, машины от трамваев, а те стремительно пролетали через транспортную развязку с движением в пяти направлениях. Теперь эта сутолока исчезла, и «Алекс» представлял собой ничем не нарушаемое, покрытое бетоном обширное пространство с красными флагами, цветочными ящиками и лозунгами.
— Ты, вероятно, пришел ко мне со своими делами.
— С какими делами? Почему ты так думаешь?
— Знаешь, Бернд, я всегда рад тебя видеть. Но ты говоришь, что работаешь сейчас не в Лондоне. Если учесть, что ты здесь всего на несколько дней и у тебя в городе множество старых друзей, становится понятно, что ты завернул в мою квартирку не ради того, чтобы вспомнить, как хорошо я сдавал экзамены по химии в школе. А также не затем, чтобы опорожнить баночку-другую пива, — я заметил, что ты его пьешь очень и очень медленно, как полицейские на дежурстве. И не для того, чтобы слушать, как шумят дети за стеной, и сидеть рядом с батареей отопления, поскольку я не могу себе позволить включить его посильнее и прогреть как следует помещение. У тебя должна быть основательная причина прийти ко мне, и потому-то я думаю, что ты хочешь о чем-то попросить.
— Ты помнишь, как несколько лет назад я разыскивал мальчишку, укравшего портфель из офиса возле станции «Зоопарк»?
— Ты тогда захотел, чтобы я уточнил номер почтового ящика и сказал, кто его абонирует. Но это был официальный запрос от британской армии.
— На этот раз, Аксель, запрос более деликатный.
Я достал из кармана конверт, забытый Фрэнком Харрингтоном в моем путеводителе. Аксель с неохотой взял обрывок и не сразу на него взглянул.
— Наверное, срочно? Такие дела всегда считаются срочными.
Он прочел адрес.
— Верно, Аксель, срочно. В противном случае я бы воспользовался услугами почтамта.
Он кисло улыбнулся.
— А ты пытался в последнее время что-нибудь переслать или получить с помощью нашей прекрасной почты? На прошлой неделе им понадобилось четыре дня для того, чтобы доставить письмо из почтового ящика в Тиргартене, при этом оно оказалось разорванным почти пополам. И стоимость пересылки письма теперь…
Он пробежал глазами цифры, обозначавшие адрес.
— Одна тысяча — это Берлин, а двадцать восемь — это Любарс.
— Ты сказал, что Полицайпрезидиум имеет копии бланков, оформленных на тех, кто пользуется абонементными ящиками. Мог бы ты узнать фамилию и адрес человека, который абонирует ящик на почте в Любарсе? И возможно ли это сделать к субботе?
— Я позвоню из спальни.
— Спасибо, Аксель.
— Все будет зависеть от того, кто сейчас дежурит. Я никому не могу приказать это сделать. Строжайше запрещено… является уголовным преступлением.
— Если бы удалось сразу выяснить необходимое, я мог бы немедленно отправляться домой.
— Все мы в детстве считали, что когда ты вырастешь, то станешь гангстером, — сказал Аксель. — Я никогда тебе этого не говорил?
— Да, Аксель. Ты рассказывал много раз.
— Мы спрашивали о тебе у господина Шторха, учителя математики, но он сказал, что все англичане таковы.
— Некоторые из них намного хуже, Аксель, — уточнил я.
Он даже не улыбнулся, но кивнул. Он очень стремился показать, насколько ему не по нутру то, о чем я попросил. Ему хотелось, чтобы впредь я хорошенько подумал, прежде чем обращаться за таким одолжением. Он удалился в спальню, чтобы позвонить, и повернул ключ в двери. Ему требовалась уверенность, что я не смогу приблизиться и подслушать, о чем он будет спрашивать.
Говорил он всего пять минут. Думаю, что в Полицайпрезидиуме такие данные заложены в компьютер.
— Этот ящик абонирует миссис Харрингтон. Мне дали адрес в Любарсе, — сказал Аксель, вернувшись из спальни. — Я точно знаю, где это находится. Там улица с красивыми домами, откуда открывается вид на просторные поля. Много я бы отдал, чтобы жить в таком месте!
— Трудно оформить абонементный ящик на чужое имя? — спросил я.
— Все зависит от человека на дежурстве. Но за небольшую мзду — вполне доступно. У многих ящики оформлены и на чужие, и просто на вымышленные фамилии.
— Я не был в Любарсе со времен детства. Там так же красиво и опрятно, как и прежде?
— Деревня Любарс. Совсем близко. Если бы окно выходило на север, я бы показал отсюда. Они там сохранили все: деревенскую церквушку девятнадцатого века, помещение пожарной команды и зеленые насаждения с прекрасными каштанами. Там же уцелели крестьянские дома и старая гостиничка. Это буквально в двух шагах, но там совсем другой мир.
— Ну, мне пора, Аксель, — сказал я. — Спасибо за угощение. И за помощь.
— А если в понедельник меня за эту помощь уволят? Что тогда? Ты скажешь, что тебе очень жаль, а мне придется всю оставшуюся жизнь содержать семью на социальное пособие.
Я не ответил. Не нашел аргументов.
— Ты — безответственный человек, Бернд. И таким был всегда.
Я мог бы себе представить, что Фрэнк Харрингтон станет прятать свою любовницу в маленькой незаметной квартирке одного из современных домов где-нибудь во французском секторе города, где никто не замечает происходящего вокруг. Но дом по добытому Акселем Маузером адресу находился в самой северной части Западного сектора, — то была узкая полоска земли, зажатая между лесом Тегель и Стеной. Тут же, в непосредственной близости от центра города, располагались небольшие крестьянские дворы, так что на узких, мощенных булыжником подъездах, рядом со сверкающими «порше» и «мерседесами», можно было видеть обыкновенные трактора.
Большие семейные дома построили так, чтобы создавалось впечатление, будто они стоят здесь со времен Бисмарка. Но они сверкали новизной, и было очевидно, это — не что иное, как реконструкция. Я неторопливо ехал по аккуратной дороге, по обе стороны обсаженной деревьями. Впереди верхом на хорошо ухоженных пони двигались трое детей. Опрятно, чисто и обезличенно. Похоже на задворки Голливуда, где собрано все старинное и все иностранное.
Под номером 40 значился двухэтажный дом с узким фасадом и с садиком спереди, в нем хватило простора для двух больших деревьев. Позади них просматривалось еще достаточно большое пространство. На заборе из проволочной сетки висела табличка с надписью «Бельвью Кеннелс», а на другой написано «Осторожно, собаки» на трех языках, включая немецкий. Я еще не успел прочесть надпись, как псы разом залаяли. Похоже было, что они очень крупные, однако вряд ли злые.
Я вошел в калитку и увидел обнесенный проволочной сеткой загон и кирпичную пристройку, возле ее двери возились эти славные звери, пытаясь выбраться наружу.
— Хорошие собаки, — сказал я, но не думаю, чтобы они услышали.
Откуда-то из-за дома появилась женщина. Примерно года двадцать два. Лицо будто загорелое, глаза большие, серые, а иссиня-черные волосы собраны в тугой узел. Хлопчатобумажные брючки и рубашка в тон, с нашивками на плечах и застегнутыми на пуговицы карманами. Наряд сшит отлично, точно по фигуре. Поверх всего жакет без рукавов из овечьего меха — руном внутрь, — по нему шла яркая вышивка, что обычно считалось признаком хиппи.
Она неторопливо оглядела меня с головы до ног. Это дало ей возможность заметить мою шинель и шляпу а-ля профессор Хиггинс.
— Вы пришли купить собаку? — спросила женщина на хорошем английском языке.
— Да, — тут же ответил я.
— У нас только немецкие овчарки.
— Мне нравятся немецкие овчарки.
В этот момент из загона вылезла огромная зверюга. Она остановилась в нескольких шагах от нас, посмотрела на хозяйку, затем пригнулась и, глядя на меня, угрожающе зарычала.
— Вы пришли вовсе не за тем, чтобы купить собаку, — проницательно сказала женщина, уставившись мне в лицо.
Что-то удивило ее, и она улыбнулась, обнажив при этом безукоризненно белые зубы. Собака сделала то же самое.
— Я друг Фрэнка, — сказал я.
— Моего Фрэнка?
— Существует только один Фрэнк, — заверил я.
Она улыбнулась, но тут же стала серьезной.
— С ним ничего не?..
— Нет, с Фрэнком все в порядке, — успокоил я. — Он даже не знает, что я приехал вас повидать.
Она все приглядывалась ко мне, словно прищурившись, а затем вдруг изумленно воскликнула:
— Так вы же друг Вернера из Англии, верно?
Мы смотрели друг на друга, не в силах произнести ни слова от того, что были оба крайне удивлены.
— Да, это я, миссис Фолькман, — сказал я. — Но я приехал сюда не затем, чтобы говорить о Вернере.
Она оглянулась, чтобы убедиться, что нас не слышит никто из соседей. Те благополучно пребывали в своих домах за двойными рамами.
— Я не помню вашего имени, но вы тот англичанин, с которым Вернер вместе учился в школе… Ваш немецкий безупречен, — сказала она и перешла на этот язык. — Нет необходимости говорить по-английски. Я посажу Рудольфа в загон, и мы пойдем в дом и выпьем кофе. Он уже готов.
Рудольф заворчал. Ему не хотелось сидеть взаперти, в крайнем случае он готов был пойти туда вместе со мной.
— В рабочие дни мне помогает одна девушка, — сказала миссис Зена Фолькман, в то время как Рудольф нехотя, но безропотно подчинился и пошел за проволочную изгородь. — Но в конце недели никого невозможно уговорить ни за какие деньги. Все толкуют о безработице, однако люди просто не хотят трудиться, вот в чем беда.
Теперь она говорила с более заметным акцентом. Ostelbisch — немецкий диалект с правобережья Эльбы.
Мы вошли в дом через подсобное помещение. Там, жужжа, работал холодильник, на нем рядами стояли двенадцать разноцветных пластмассовых чашек, наполненных равными порциями хлеба с рубленым мясом. В углу примостились метла и ведро, стальная посудомойка и висели полки с собачьими консервами. На крючках расположилась целая выставка разнообразных ошейников.
— Не могу никуда отлучиться больше чем на час или два, ведь четыре раза в день нужно кормить щенков. У меня две суки щенятся. Одним малышам сейчас только месяц, и им требуется постоянный уход. А теперь я каждый день жду, когда ощенится другая. Я бы никогда не стала с ними связываться, если бы знала, что это такое хлопотное дело. Но достаточно прибыльное, что и утешает.
Она поднялась на одну ступеньку и открыла дверь в кухню. В ней стоял запах свежесваренного кофе. Здесь уже ничто не напоминало о собаках, было невероятно чисто и тщательно прибрано. На полках сверкали тарелки, а в буфете — стеклянная посуда.
Зена выключила кофейник, сняла с плитки, поставила на поднос еще одну чашку с блюдцем и положила на тарелку несколько печеньиц. Чашку размером с лохань украшали изображения ярких крупных цветов. Перешли в заднюю комнату. Эта часть дома в свое время подверглась переделке — здесь вырубили в стене огромное окно. Отсюда открывалась панорама на возделанные поля, лежавшие позади собачьего питомника. Было видно, как по полю медленно движется трактор, вспугивая стаю ворон, что подбирали корм в коричневой вспаханной земле. И лишь серая линия Берлинской стены нарушала гармонию пасторальной картины.
— Ко всему привыкаешь, — пояснила миссис Фолькман, как бы в ответ на вопрос, который неизбежно задавал здесь каждый посетитель.
— Но не все могут к этому привыкнуть, — возразил я.
Она взяла сигареты, угостила, прикурила и втянула в себя дым.
— Мой дед владел фермой в Восточной Пруссии, — сказала она. — Однажды он приехал сюда и не мог оторваться от созерцания этой Стены. Его ферма находилась отсюда на расстоянии почти восьмисот километров, но там все еще была Германия. А вы знаете, сколько сейчас от нас до польской границы? Меньше шестидесяти километров. Вот что наделал с нами Гитлер. Он превратил Германию в маленькую второразрядную страну, которую он так презирал.
— Можно, я налью кофе? — спросил я. — Он восхитительно пахнет.
— Мой отец был школьным учителем. Он привил нам, детям, любовь к истории. Он говорил, что это помогает не повторять ошибок. И он не шутил. У него была малозаметная, скромная улыбка, как у модельеров, рекламирующих дорогие часы.
— Будем на это надеяться, — сказал я.
— Нет, любовь к истории, даже знание ее не спасет от повторения ошибок. Взгляните на наш мир. Разве вы не видите, что нас со всех сторон окружают гитлеры? Нет никакой разницы между гитлеровской Германией и андроповской Россией. Серп и молот очень похожи на свастику, особенно если они изображены на крыльях самолета, летящего у вас над головой.
Она взяла чашку с кофе, который я ей налил. Я внимательно наблюдал. В ней заключалось много чего-то враждебного, хотя она и старалась скрыть это, приветливо улыбаясь.
— Вернер требует, чтобы я вернулась к нему, — сказала она.
— Он не знает, что я сюда приехал, — заметил я.
— Но это он сказал вам, где меня найти?
— Вы его боитесь? — спросил я.
— Я не хочу к нему возвращаться.
— Он думает, что вы живете в Мюнхене. И что вы сбежали с шофером грузовика, перевозящего кока-колу.
— То был просто парень, с которым я была знакома.
— Вернер не знает, что вы по-прежнему в Берлине, — сказал я.
— Я никогда не бываю в центре. Мне привозят все, что требуется, из универсального магазина. Я боюсь, что могу столкнуться с ним в продовольственном отделе КДВ. Он по-прежнему ходит туда на ленч?
— Да.
— Тогда зачем Фрэнк сказал вам, где я нахожусь?
— Фрэнк Харрингтон ничего не говорил.
— Значит, вы это просто вычислили? — с сарказмом произнесла она.
— Совершенно верно, — подтвердил я. — Я вас вычислил. В наши дни не составляет особого труда найти человека. Существуют банковские балансы, кредитные карточки, различные счета, водительские права, документы на машину. Если бы Вернер догадался, что вы по-прежнему в Берлине, он отыскал бы вас значительно быстрее меня. Вернер — специалист по розыску людей.
— Я пишу ему открытки, и подруга отправляет их из Мюнхена.
Я кивнул. Мог ли профессионал, вроде Вернера, в самом деле не распознать подобных любительских приемов?
Я стал осматривать комнату. На стенах в рамках висели несколько плакатов театра «Берлинер Ансамбль» и литография Кэте Колвитц. Пол устлан пушистым ковром кремового цвета. Мягкая мебель накрыта покрывалами из натурального полотна, всюду лежали шелковые подушечки оранжевого цвета. Все это броско, но очень уютно — никаких пластмассовых чашек или обгрызанных костей, никаких признаков существования в доме собак. Думаю, что Зена старалась угодить Фрэнку Харрингтону. Он не из тех людей, кто мог бы приспособиться к вони и безвкусице. Сквозь открытую раздвижную дверь я заметил большой обеденный стол красного дерева, на котором стояла хрустальная ваза и серебряные украшения. Самую большую комнату превратили в трапезную. Я подумал, что интересно было бы узнать, кто здесь бывал и обедал с Фрэнком и его молодой любовницей в доверительной обстановке.
— Это, разумеется, непрочный союз, — сказала миссис Фолькман. — Фрэнк и я — мы, конечно, близки, очень близки. Но это не навсегда. Все кончится, как только он вернется в Лондон. Мы оба знали это с самого начала.
Она взяла печеньице и впилась в него белыми красивыми зубами.
— Разве Фрэнк возвращается в Лондон? — спросил я.
До этого она сидела на широкой мягкой софе, сильно подавшись вперед. Теперь же взбила кулаком шелковую подушку и устроилась, прижавшись к ней спиной.
— Его жене хочется, чтобы он получил повышение. Она понимает, что перевод в Лондон приведет к разрыву со мной. В общем-то ей наплевать на повышение, которое может получить Фрэнк, главное в том, что в результате он уедет из Берлина и от меня.
— Все жены таковы, — заметил я.
— Но к Вернеру я не вернусь. Фрэнк склонен думать, что это не так, однако он заблуждается. То, что Фрэнка переведут по службе в другой город, в данном случае не имеет значения.
— А почему Фрэнк думает о вашем возвращении к мужу? Ведь Фрэнк ненавидит Вернера.
— Он чувствует себя виноватым в том, что отнял меня у Вернера. Сперва его действительно мучила совесть. Но подобное чувство вины часто переходит в ненависть. Я говорю банальности?
Миссис Фолькман улыбнулась и каким-то чувственным движением провела кончиками пальцев вниз по руке. Она была очень красива.
— В конце недели мне бывает так скучно, — пожаловалась она.
— А где же Фрэнк?
— В Кельне. Вернется только завтра вечером, — сказала она, словно пытаясь меня соблазнить. — Он слишком часто оставляет меня одну.
Не знаю, может это было приглашение к постели, во всяком случае так оно прозвучало, но у меня не было настроения это выяснить на практике. Я приближался к возрасту, когда чувства притупляются. Поэтому я пил кофе, улыбался и поглядывал на серую линию Стены. Полдень лишь недавно миновал, и панораму города затягивал туман.
— Тогда зачем же вы сюда явились? Может быть, вас прислали из Лондона для того, чтобы вы от меня откупились? Они что же, хотят предложить деньги, чтобы я оставила Фрэнка?
— Какие в таком случае книги вы читаете в долгие ночи одиночества, когда Фрэнка нет, миссис Фолькман? Миновали те дни, когда людям платили за то, что они не соглашались оказывать кому-то интимные услуги.
— Конечно, — согласилась она, и на этот раз улыбка ее стала еще шире. — И платили отцы, а не гнусные сводники. Какой стыд! А я-то надеялась, что вы дадите мне повод вскочить на ноги и гневно заявить, что я никогда ему не изменю. Никогда, никогда…
— Именно так вы и собирались сказать?
— Фрэнк очень привлекательный мужчина, мистер…
— Сэмсон. Бернард Сэмсон.
— Временами Фрэнк бывает ужасно невнимателен, но он интересен. Фрэнк — настоящий мужчина.
— А Вернер не настоящий мужчина?
— О да, понимаю. Вернер ваш друг. Я слышала, как он о вас говорил. Вы оба друг друга обожаете, утверждал он. Ну, Вернер, может быть, и прекрасный друг, но когда поживешь с ним в одном доме целый год, поспишь в одной постели, только тогда поймешь его до конца. Он никак не может на что-либо отважиться. Ему всегда хотелось, чтобы я за него решала все: как, когда, что и почему. Но ведь женщина же выходит замуж для того, чтобы уйти от этих деловых и житейских забот, верно?
— Конечно, — согласился я и постарался, чтобы голос звучал убедительно, чтобы она не сомневалась, как сочувственно и понимающе я ее слушаю. Мне всегда страстно хотелось, чтобы в жизни мне встретилось больше людей, которые предпочитали подчиняться приказам, а не отдавать их.
— Наливайте еще кофе, — каким-то умилительным голосом произнесла она. — Но я не буду настаивать на том, чтобы вы мне растолковали, что означает ваш приход. Вы же понимаете, что не можете обойтись без объяснения со мной.
— Миссис Фолькман, вы были очень терпеливы, и я это ценю. Причина моего появления заключается в том, чтобы официально сообщить вам: в сложившихся обстоятельствах мои хозяева в Лондоне полагают, что вы непременно должны пройти проверку.
— Проверку надежности?
— Да, миссис Фолькман. Такая процедура обязательна.
— Это уже сделали, когда я вышла замуж за Вернера.
— Ну, на сей раз будут несколько иная форма и методика. Как вам известно, Фрэнк Харрингтон — высокопоставленный британский чиновник. Нам придется прибегнуть к тому, что мы называем проверкой категории «Дабл-Икс». Мы надеемся, что вы поймете, почему это необходимо, а также не откажетесь помогать тем, кому поручат эту работу.
— Я ничего не понимаю. Неужели Фрэнк не в силах все уладить сам?
— Если вы не будете делать поспешных умозаключений, миссис Фолькман, вы поймете: очень важно, чтобы Фрэнк об этом ничего не узнал.
— Фрэнку об этом не скажут?
— Пусть Фрэнк думает, что его личная жизнь остается для всех тайной. Ему пришлось немало потрудиться, чтобы это желание осуществить… — Я сделал неопределенный жест рукой. — Ну, представьте, каково будет его состояние, если молодые сотрудники из его же отдела примутся строчить донесения о том, куда вы поехали, с кем вы виделись и сколько у вас на счету в банке? И что он почувствует, если ему придется читать сообщения о ваших отношениях с разными людьми в прежние времена? Вы о них уже наполовину забыли, а ему напомнят, и это может принести вам обоим только страдание.
Она вдохнула сигаретный дым и взглянула на меня сквозь прищуренные ресницы.
— Вы хотите сказать, что ваши следователи будут совать свой нос именно в такие дела?
— Вы — светская женщина, миссис Фолькман. И умная. И вы, конечно, догадались, что расследование уже началось. Ни один из агентов, к вам приставленных, мне еще ничего не докладывал, но вы, должно быть, заметили, что в течение трех-четырех недель вас скрытно сопровождали некие люди. К сожалению, их не столь трудно определить, выделить из толпы. Разумеется, такие проверки мы не поручаем более опытным сотрудникам. Поэтому я не удивлюсь, если вы поняли происходящее. — Я выждал, пока не последует ее реакция, но она сидела, откинувшись на подушку, и смотрела мне прямо в лицо. Курила и не говорила ни слова. — Я должен был прийти и все вам рассказать еще месяц назад, но у меня скопилось столько работы, что не нашлось возможности вырваться.
— Ах ты, ублюдок, — сказала она.
Теперь она не улыбалась. Я почувствовал, что сейчас передо мной и есть настоящая Зена Фолькман.
— Я всего лишь выполняю приказ, миссис Фолькман.
— То же самое делал Эйхман, — с горечью произнесла она.
— Да, вы знаете о немецкой истории больше меня, миссис Фолькман, и я верю каждому вашему слову.
Я одним глотком выпил оставшийся кофе и поднялся. Она не шелохнулась, но продолжала, не отрываясь, смотреть на меня.
— Я не пойду через черный ход, если не возражаете, — сказал я. — Мне не хочется беспокоить собак.
— Вы просто боитесь, что они вас разорвут.
— Да, это еще одна причина, — признался я. — Провожать меня не нужно.
— Фрэнк сделает так, что вы вылетите со службы за эти штучки, — пообещала она.
Я остановился.
— На вашем месте, миссис Фолькман, я бы не молвил Фрэнку ни слова о том, что произошло, — начал я. — Это решение принято в Лондоне, причем принято его друзьями. Если делу дадут официальный ход, Фрэнку придется предстать перед следственной комиссией. И многое объяснить. Не исключено, что он потеряет работу и даже пенсию. Если такое случится, друзья Фрэнка могут прийти к выводу, что во всем виноваты вы. А у Фрэнка полно друзей в Бонне и в Лондоне, и люди эти очень верные.
— Пошел вон!
— Если вам нечего скрывать, то проблем не будет, тем более при помощи верных друзей, — заверил я.
— Убирайся, пока я не спустила на тебя собак…
Я вернулся в машину и стал ждать. Я решил вытерпеть часа полтора и посмотреть, вызовет ли моя поспешно сымпровизированная история какую-нибудь реакцию с ее стороны. В это время, да еще в субботу, после полудня, движение здесь замирало. Я был уверен, что скоро должно было что-то произойти.
С водительского места я видел дом Зены. Спустя час пятнадцать она вышла оттуда с огромным чемоданом и с уже знакомой мне сумкой. Надела пальто из шкуры леопарда и такую же шляпу. Все, разумеется, из натуральной кожи. Зена была не из тех женщин, кто проливал слезы по поводу судьбы леопардов. Она еще закрывала калитку в сад, когда подъехала машина. Зена скользнула на переднее сиденье, рядом с шофером, и машина немедленно отъехала. Я подался вперед, чтобы включить зажигание, но тут же узнал автомобиль, в который она забралась. Это был «ауди» Вернера, и за рулем машины сидел он сам. Когда проезжали мимо меня, я видел, как она что-то говорила мужу, размахивая руками. Я пригнулся, чтобы меня не заметили. Но они слишком увлеклись беседой, чтобы глазеть по сторонам. Значит, все, что она говорила мне о Вернере, ложь. То же самое относилось к его жалобам на нее.
Преследовать их не имело смысла. Если бы я поехал за ними, Вернер наверняка бы меня заметил. В любом случае Берлин надежно перекрыт. На пропускных пунктах дорог дежурили офицеры службы безопасности, то же в аэропорту и в местах пересечения границы, так что для меня не составляло труда выяснить, куда они направились.
Я вернулся к дому Зены. С помощью проволочной вешалки, обнаруженной в машине, я открыл окно подсобного помещения. Зена уходила в большой спешке. В мойке громоздились невымытые пластмассовые миски разных цветов. Фрэнку бы это пришлось не по вкусу. Не понравилось бы ему и то, что я сотворил, вынудив его даму спасаться бегством. Многое бы ему не понравилось…
Возле телефонного аппарата лежала записка. В ней говорилось, что Зена уехала на несколько дней по неотложным семейным делам и что она позвонит ему в офис на следующей неделе. Дальше было сказано, что сосед покормит собак. Она просила оставить еще сто марок в холле на столе.
Какими бы делами не занимался Вернер, походило на то, что Зена имела к этим финансовым играм вполне непосредственное отношение. Мне хотелось знать, связаны ли эти коммерческие забавы с информацией, исходившей от Фрэнка, и какого конкретно рода была информация.

Глава 13

Из кабинета Брета Ранселера, расположенного на верхнем этаже здания, открывался широкий вид на запад. Глядя оттуда, можно было подумать, что Лондон сплошь утопал в зелени. Верхушки деревьев в Сент-Джеймс-парке, Грин-парке и в садах Букингемского дворца, а также далее, там, где был Гайд-парк, смотрелись как сплошное мохнатое покрывало. Сейчас все обволакивал серый туман, что поглощал Лондон в середине дня. Небо над головой было темным, но все же сюда прорывались последние отблески солнца, выхватывая яркие, изумрудные прямоугольники площадей в районе Белгрейвия.
В комнате стало сумрачно от дождевых облаков, но Ранселер не включал электричество. Слабый свет от окон отражался узкими, острыми полосками от хромированных предметов, а стекло на столе шефа тускло отливало сталью. Такой же металлический отблеск лежал на лице Ранселера, оно выглядело мертвенно-бледным.
Дики Крайер чуть ли не порхал возле босса, но двигался по кабинету с таким расчетом, чтобы все время видеть лицо Брета и в любой момент подать нужную реплику. Крайер хорошо понимал, какая роль ему отводилась. Он всегда оказывался там, где требовался свидетель, подручный, шумливый сторонник или безмолвный участник. Крайер твердо помнил, что есть «время любить и время ненавидеть». Иными словами, Крайер в точности знал, когда можно спорить с начальством. Как раз то, что не было дано мне. Я не ведал даже, когда можно спорить с собственной женой.
— Ты что, не сказал Фрэнку, что все эти материалы подлинные?
За последние полчаса Крайер спрашивал это уже в третий раз.
— Фрэнку все равно, подлинные они или нет, — ответил я. Оба взглянули со страхом. — Поскольку они не исходили из его берлинского офиса.
— Ты несправедлив по отношению к Фрэнку, — заметил Брет, не выказывая желания дискутировать. Он снял пиджак и повесил на спинку кресла, аккуратно расправив.
— А как прикажете вам подавать? — спросил я. — Вы хотите услышать от меня, будто он сидит по ночам дома, примеряет фальшивую бороду и сочиняет новые коды и шифры, дабы не утратить практические навыки?
Возможно, я был раздосадован тем, что сказал мне Вернер, якобы Фрэнк постарается не пустить меня на свое место в Берлине. Я этому не верил, но все же разозлился. Мы с Фрэнком дружили, но лишь когда я помнил, где мое место. Случалось, я забывал.
–Мне не нужен в берлинском офисе услужливый медведь, — заявил Брет Ранселер и сделал паузу, наверняка чтобы я отметил про себя личное местоимение, употребленное им. «Мне» подчеркивало, что именно он, Брет Ранселер, решает, кто получит желанное местечко.
Харрингтон — фамилия, а не имя, сейчас употреблялась для того, чтобы показать: Ранселер дистанцируется от подчиненного, — направлен в Берлин, чтобы разобраться в тамошнем хаосе, и он справился. Конечно, звезд с неба не хватает, всем это известно. Его послали затем, чтобы он председательствовал при банкротстве некомпетентности.
Ранселер, не кто иной, назначил Фрэнка Харрингтона в Берлин. А Брет всегда негодовал, если что-нибудь говорилось не в пользу человека, им посланного.
— Фрэнк сотворил чудеса, — вставил Дики Крайер. Явно рефлекторная реплика, и пока я ее взвешивал, он добавил: — Ты, конечно, рисковал, Брет, поставив Фрэнка, когда половина руководства департамента твердила, что все закончится катастрофой.
Дики Крайер выбрал подходящий момент и прищелкнул языком, выражая презрение к тем ограниченным людям, что ставили под вопрос смелое решение Брета Ранселера. Он посмотрел и в мою сторону, поскольку знал, что среди сомневающихся был и я.
Ранселер спросил:
— Может, ты еще что-нибудь заметил в этих материалах, которые мгновенно исчезнувший доброжелатель швырнул Фрэнку на стол? — Он взглядом дал понять, что именно я позволил ускользнуть «доброжелателю».
— Хочешь, чтобы я ответил, Брет? — спросил я. — Или подождем, пока что-нибудь скажет Дики?
— Что за чушь ты городишь? — насторожился Дики. — Что касается материалов, то я обратил внимание на некоторые их особенности. Сейчас я пишу докладную.
Дики поступал очень самонадеянно, поскольку ранее признавался в своей полной некомпетентности по этой проблеме.
— Бернард? — Ранселер вопросительно взглянул.
— Все документы получены через офис Джайлса Трента?
— Точно, — подтвердил Брет. — Все бумаги этой пачки попали к русским, а затем на какой-то стадии прошли через руки Трента.
— Можно добавить? — предложил я. — Несколько лет назад — у меня записаны даты и подробности — берлинский офис получил радиоперехват из Карлсхорста. Через три дня его отправили обратно. Дежурил Трент.
— Тогда почему же, черт возьми, нет записи в его досье? — спросил Крайер.
Я заметил, что у него под синей шелковой рубашкой висит золотой медальон. А костюм дополняли белые брюки из плотной хлопчатобумажной ткани.
— Подозрения с него сняли, — пояснил я. — В Берлине разобрались, кто нес ответственность, и приняли меры.
— Но ты этому не веришь, — заметил Ранселер.
Я сделал неопределенный жест, он должен был означать нечто вроде покорности судьбе.
— Но он тогда находился в здании? — спросил Ранселер.
— Дежурил, — сказал я, не отвечая прямо. — И занимался всем, что на прошлой неделе доставили в Берлин.
— Что ты думаешь, Дики? — поинтересовался Ранселер.
— Может, мы излишне придираемся, — предположил Крайер. — Не исключено, мы слишком прямолинейно пытаемся утверждать, что Трент нас предал, а сами делаем вид, будто доискиваемся чего-то еще. — Он улыбнулся. — Иногда все в жизни просто. Иногда же так только кажется.
Это был крик души.
Я ничего не сказал. Ранселер — тоже. Он ни о чем не спросил. Я понял, что по части загадочности мне с Крайером тягаться бесполезно.
Когда беседа закончилась, Дики пригласил меня в свой кабинет. Пришлось довольно долго выразительно поглядывать на часы, прежде чем он открыл бар.
— Ну, — сказал Крайер, подавая объемистый стакан с джином и тоником. — Что бы все это значило, черт возьми?
— С чего ты хочешь начать? — вопросом на вопрос ответил я.
Для меня трудность состояла в том, что Брет Ранселер отличался упрямством и туго соображал. Сложность эта усугублялась близорукой растерянностью Крайера.
— Не хочешь ли ты сказать, будто Джайлс Трент ни в чем не виноват? — раздраженно спросил он.
— Нет, не хочу.
Я тянул какую-то сильно разбавленную смесь. Крайер тем временем пытался выловить из стакана кусочек этикетки от бутылки с тоником, бумажка плавала среди кубиков льда.
— Значит, Трент виновен?
— Возможно, — ответил я.
— Тогда непонятно, к чему вы с Бретом только что устроили спектакль.
— Можно, я добавлю немного джина?
Крайер кивнул и проследил за тем, сколько я налью в свой стакан.
— Так почему просто не взять Трента за одно место и не покончить с этим?
— Брет намеревается включить его в игру и выяснить, чего хотят русские.
— Чего они от него хотят! — Крайер презрительно фыркнул. — Великий Боже! Они вертели им, как угодно, а теперь Брет собирается дать им дополнительный шанс… Сколько времени понадобится ему, чтобы понять, чего русские добиваются? По-моему, и так ясно: им желательно знать, что мы делаем, говорим и планируем здесь, на верхнем этаже. Этого они и добиваются.
— Ну, если ты прав, тогда ничего страшного. Все, что здесь происходит, говорится и планируется, может уместиться на обратной стороне почтовой марки. И еще останется место для церковной молитвы.
— Хватит толковать о придурках, — сказал Крайер.
Он был прав насчет Трента. Агента, настолько близкого к нам, можно использовать только целенаправленно. Например, для составления «комментария».
— Трент окончил колледж Бэллиол, как и я, — неожиданно заявил Дики.
— Ты хвастаешься, признаешься или жалуешься? — спросил я.
Дики едва заметно улыбнулся. Так реагируют все выпусники Бэллиола на зависть простых смертных.
— Просто хочу подчеркнуть, он вовсе не дурак. И догадается о происходящем.
— Трент больше не наносит нам вреда, — сказал я. — Показания у него уже взяли, и теперь мы сможем использовать его по своему усмотрению.
— Я не хочу иметь ничего общего с агентами, ведущими игру на два, три или четыре фронта. Ты приблизился к той грани, где уже никто не понимает, что там происходит.
— Хочешь сказать, будто в этом невозможно разобраться?
— Конечно! — громко сказал Крайер. — Трент подходит к той черте, где уже невозможно разобрать, на кого работаешь.
— Насколько я понимаю, здесь не о чем волноваться, — заметил я. — Нам нужна лишь уверенность, что Трент имеет доступ лишь к той информации, которую должна получать Москва.
Я разговаривал с Дики Крайером, как с восьмилетним ребенком, он не обижался. Напротив, ценил: так ему было легче вникать в суть.
— Это я понимаю, — сказал он. — Но как насчет новой утечки информации из Берлина?
— Утечка не новая. Она касается инцидента, что произошел несколько лет назад.
— Но о котором мы только что проведали?
— Нет. Фрэнк знал еще в то время. Только для нас это новость, и то лишь потому, что Фрэнк не считал нужным передавать сюда сведения.
— Ты кого-то прикрываешь? — спросил Крайер.
В голове у него всегда дул ветер, но зато прекрасно работали приемные антенны.
— Нет.
— Ты выгораживаешь либо Фрэнка, либо кого-то из своих берлинских школьных друзей…
— Не вмешивайся, Дики, — посоветовал я. — То была лишь обычная информация. Фрэнк Харрингтон отстранил этого типа от работы. А ты снова копаешься, и вдруг подумают и скажут, что ты кому-то мстишь.
— При чем тут месть! Бог мой, я всего лишь интересуюсь подробностями, касающимися утечки секретных сведений из Берлина, а ты приписываешь Бог знает что.
— Тебя могут в этом обвинить. А Фрэнк, наведываясь в Лондон, непременно общается с генеральным директором. Фрэнку уже недалеко до пенсии, он готов бить тревогу, если кто-нибудь начинает кидать камушки в его огород.
Крайер немного побледнел, это стало заметно несмотря на его загар. Я понял, что задел за живое.
— Делай, что хочешь, — добавил я. — Умный понимает с полуслова, Дики.
Он быстро взглянул, желая убедиться, не издеваюсь ли я.
— Возможно, ты и прав.
Он отпил джин из стакана и поморщился, словно напиток пришелся не по вкусу.
— Фрэнк живет на широкую ногу, верно? Я побывал в его загородном доме. Великолепное гнездышко! Кроме того, у него достаточно средств, чтобы и в Берлине существовать по-человечески.
Меня так и подмывало сказать, что в Берлине у Фрэнка уже есть два дома, но я только потягивал джин и улыбался.
Тут Дики Крайер принялся шарить по собственной заднице, пока не нащупал кожаную нашлепку на кармане белых джинсов. Убедившись, что все в кармане на месте, он сказал:
— К Харрингтону с женой в той деревне, где они живут, относятся как к представителям знати. Можешь мне поверить. Его жена на праздниках раздает призы, на атлетических соревнованиях выступает в роли спортивного судьи и снимает пробу, когда в мэрии проходит конкурс на лучший торт. Так что чему удивляться? Фрэнк хочет выйти в отставку, поскольку полностью обеспечен. Ты бывал у него?
— Ну, я-то знаю его в течение долгого времени, — объяснил я, не видя причин объяснять Дики, почему я постоянный гость в доме Фрэнка с младенчества.
— Да, я все забываю. Он был другом твоего отца. И он устроил тебя на службу, так?
— В некотором роде, — подтвердил я.
— А меня завербовал генеральный, — похвастался Дики.
Он опустился в кожаное кресло фирмы «Чарльз Имес» и откинул голову на его спинку. У меня сразу упало настроение: налицо признак того, что Дики настроен предаваться воспоминаниям.
— В то время, разумеется, он еще не был генеральным директором. Он был тьютором — слава Богу, руководил не мною — и однажды углядел меня в библиотеке колледжа. Разговорились о Фионе. О твоей жене, — добавил он на тот случай, если я вдруг забыл ее имя. — Он спросил меня, что я думаю о людях, ее окружающих. Я сказал, что это отбросы общества. Так оно и было! Троцкисты, марксисты, маоисты — все они оперировали только лозунгами. Они не были способны ответить ни на один политический аргумент без того, чтобы не проконсультироваться в партийном комитете, сверяя свои высказывания с официальной линией, существующей на данный момент. Разумеется, — правда, лишь через несколько лет — я выяснил, что Фиона — сотрудница нашего департамента. Тогда я понял, что она, по всей вероятности, затесалась в толпу этих марксистов по приказу генерального директора. Она, вероятно, думала, что я очень недалекий. А меня всегда удивляло, почему это генеральный не намекнет на то, что происходит в действительности. А ты знал, что Фиона проникла в марксистское движение еще совсем юной?
— Спасибо за угощение, Дики, — сказал я, допивая джин и умышленно ставя стакан на полированную поверхность стола розового дерева.
Дики словно пружиной подбросило. Он схватил стакан и начал энергично вытирать носовым платком то место, где он стоял. Самый безошибочный способ заставить Дики быстро спуститься на землю и прекратить словоизлияния. Возможно, когда-нибудь он поймет мою уловку.
Отполировав как следует стол, Дики внимательно и долго разглядывал его поверхность. Наконец убедился, что прежний блеск восстановлен полностью. Тогда он снова повернулся ко мне.
— Да, конечно, я не должен тебя задерживать. В последние дни ты мало бывал дома. Но тебе нравится Берлин. Я слышал, как ты об этом говорил.
— Да, нравится.
— Не могу понять, что ты в нем находишь. Грязный город, разбитый во время войны. Немногие уцелевшие приличные дома оказались в русском секторе, да и те они снесли бульдозерами. А на их месте понастроили уродливые трущобы для рабочих.
— В общем, это почти правда, — согласился я. — Но что-то особенное в этом городе есть. А берлинцы — самые замечательные люди на свете.
Крайер улыбнулся.
— Я никогда не подозревал, Бернард, что в тебе живет романтическая жилка. Не потому ли в тебя влюбилась утонченная и неприступная Фиона?
— Во всяком случае, не из-за денег или моего общественного положения, — сказал я.
Крайер взял пустой стакан, пробки от бутылок и бумажную салфетку, положил все это на пластмассовый поднос: заберет уборщица.
— Может ли Джайлс Трент иметь отношение к нашим проблемам, связанным с сетью Брамса?
— Я сам об этом думал.
— Ты собираешься с ними увидеться?
— Возможно.
— Мне бы хотелось, чтобы Трент понял, каковы наши намерения, — тихо произнес Крайер.
— Он — выпускник Бэллиола, Дики, — сказал я.
— Он мог нечаянно передать это своему проверяющему. В данном случае тебя может ожидать горячий прием.
Дики допил джин, вытер губы и поставил стакан на поднос, в общую кучу.
— И тогда Брет лишится ценного источника информации, — констатировал я.
— Нам нечего об этом беспокоиться, — сказал Крайер. — Это проблема исключительно Брета.

Глава 14

В тот вечер я заехал за Фионой в дом к ее сестре. Жена попросила передать мне, что нужно завернуть к Тессе и забрать там раскладушку. Был момент, когда Тесса решила спать отдельно от Джорджа. Но походным ложем она так и не воспользовалась. Мне всегда казалось, брезентовая кровать понадобилась, чтобы держать мужа в руках. Уж такова была Тесса.
Я угодил к обеду. Он состоял из экстравагантных блюд «новой кухни», на которую так ополчался дядюшка Сайлес. Тончайший ломтик телятины с двумя капельками какого-то яркого соуса, отварной горошек, уложенный в предварительно вычищенный помидор, несколько кусочков моркови в виде аптечных облаток — и все это прикрыто листиками мяты — вот такой был обед. Тесса научилась готовить в поварской школе в Хэмпстеде.
— Изумительно, — сказала Фиона.
— Попала к хорошему учителю, — заметила Тесса.
Казалось, ей всегда хватало единственной ложки любой пищи. «Новую кухню» определенно изобрели для таких вот гурманов, как Тесса, ради общения с другими людьми им нравилось изображать, будто все что-то едят.
— У учителя восхитительные темные глаза, — вновь заговорила Тесса. — Казалось, он видел все под твоей одеждой. А во время занятий обнимал за талию и брал за руку. «Вот так, вот так», — повторял он. Кажется, он был испанцем, но говорил, что француз. Ну, это понятно.
— Когда ты был в отъезде, дорогой, Тесса готовила для меня великолепные блюда, — сказала Фиона.
— Вот так? Вот так? — поддразнил я ее.
— И детей кормила, — торопливо сказала Фиона, желая напомнить мне о чувстве долга. — Она подарила мне упаковку сухого овощного супа. Очень пригодится, дорогая Тесса, дети обожают суп…
— Как было в Берлине? — поинтересовалась Тесса.
Она улыбалась. Мы друг друга понимали. Она знала, что я ненавижу ее крошечные дамские порции. А что до заигрываний с испанцем, учившим кулинарному искусству, то она просто развлекалась.
— В Берлине все прошло отлично, — отвечал я с наигранным энтузиазмом.
— Немецкая еда грубее французской, — заметила Тесса. — Как и немецкие женщины, я полагаю.
Замечание адресовалось мне и имело под собой реальную основу. Когда мы впервые встретились с Тессой, я сопровождал молодую немку крепкого сложения. Случилось это еще до моей женитьбы на Фионе.
— Известная немецкая поговорка гласит: ты есть то, что ты ешь, — сказал я.
— Ну, а если ты будешь лопать одну капусту, кем ты будешь? — спросила Тесса.
— Бабочкой? — высказал я предположение.
— А если станешь питаться яблочным пирогом?
— То по меньшей мере будешь вечно голодным, — ответил я.
— Положи ему еще мяса, — посоветовала сестре Фиона. — Иначе у него весь вечер будет скверное настроение.
Тесса вернулась из кухни с полной тарелкой еды специально для меня. Блюдо это уже ничем не напоминало утонченность французской «новой кухни». Передо мной появился толстый ломоть телятины и горка отварной моркови странной конфигурации, явно отходами от основного блюда, где овощ тонко нарезали. Мясо обильно полито соусом.
— А где же листья мяты? — спросил я.
Тесса шутливо стукнула меня промеж лопаток, но удар оказался достаточно сильным, и я закашлялся.
— Ты заметила, что здесь в холле изменилось? — спросила Тесса Фиону в то время, как я жадно набросился на еду.
— Да, — сказала Фиона. — Не было вот этого маленького симпатичного столика. Я как раз собиралась тебя о нем спросить.
— Это от Джайлса Трента. Он распродает кое-какие вещи, которые прежде принадлежали его бабушке. Он хочет, чтобы в доме стало просторнее. Так что у него можно кое-что купить. Вот если бы у нас оставалось место для обеденного стола… О, Фиона, это такой изумительный стол красного дерева… и к нему восемь стульев. Я бы душу за него отдала, но он сюда не влезет. А вот этот наш стол принадлежал матери Джорджа. И мне бы хотелось от него избавиться.
— Джайлс Трент? — насторожился я. — Распродает вещи?
— Вы теперь работаете вместе? — спросила Тесса. — Он рассказал мне, что разговаривал с тобой и все должно уладиться. Я очень рада.
— Что он еще продает?
— Только мебель. С картинами он никогда не расстанется. Мне бы очень хотелось приобрести у него одну из гравюр Рембрандта. Умираю — хочу ее иметь.
— А Джордж на это согласится? — спросила Фиона.
— Я бы подарила гравюру Джорджу на день рождения, — продолжала Тесса. — Мужчина бессилен, если ты покупаешь то, что хочется тебе, а говоришь ему «С днем рождения», ну, что мужу делать в таком случае?
— Какая ты бессовестная! — с откровенным восхищением сказала Фиона.
— Что касается гравюр Рембрандта, то я был бы осторожнее, — предупредил я Тессу. — У нынешних дельцов немало гравировальных пластин, и они время от времени делают по нескольку оттисков. А потом выбрасывают на рынок через подставных лиц, вроде Джайлса Трента.
— А это законно? — спросила Тесса.
— Что их может остановить? — возразил я. — Это же не подделка денег и не мошенничество.
— И все-таки похоже на фальшивомонетничество, — сказала Фиона.
— Это благороднее, — съязвил я. — Похоже на случай, когда жена тратит деньги мужа, а потом говорит: «С днем рождения».
— Мяса тебе хватило? — спросила Тесса.
— Телятина восхитительная, — похвалил я. — А что на десерт — китайский крыжовник?
— Тесса хочет сегодня вечером посмотреть по телевидению повтор фильма «Даллас». Так что нам лучше забрать раскладушку и двигаться домой, — предложила Фиона.
— Она не тяжелая, — заверила Тесса. — Джордж нес ее один, а он ведь хилый.
Я привязал поклажу к багажнику на крыше, и к тому времени, когда Тесса собралась смотреть свой фильм, мы находились уже в пути.
— Будь осторожен, — предупредила Фиона, когда мы выехали за пределы обширного квартала, где жили Джордж и Тесса. Только что пошел снег. — Так славно, дорогой, что ты снова дома. Когда ты в отъезде, я страшно по тебе скучаю.
В темном интерьере машины установилась какая-то интимная атмосфера. Это впечатление усиливалось начавшимся снаружи ненастьем.
— Я тоже по тебе скучаю, — сказал я.
— В Берлине прошло гладко?
— Без проблем, — заверил я. — Снег в апреле… Боже мой!
— А можно помочь снять подозрения с бедняги Джайлса?
— Похоже, он еще глубже увяз.
— Мне бы не хотелось, чтобы Тесса продолжала с ним встречаться. Но между ними нет ничего серьезного. Ты же знаешь, верно?
— С чего бы ему распродавать мебель? — поинтересовался я.
— Цены на антикварные предметы и мебель возросли. Вероятно, из-за экономического спада. Поэтому люди стремятся вкладывать деньги в вещи, чья стоимость будет расти одновременно с инфляцией.
— Казалось бы наоборот — это веская причина с ними не расставаться, — заметил я. — А уж если он так решил, почему бы не обратиться в комиссионный магазин? Зачем нужно распродавать все поодиночке?
— И при этом платить налог? Ты это хочешь сказать?
— Гравюры невелики. Их легко свернуть в рулон, — сказал я. — А мебель громоздкая и тяжелая.
— Бернард! Ты что же, думаешь, Джайлс настолько идиот, что попытается сбежать?
— Да, пришло мне такое в голову, — признался я.
— Он оказался бы последним дураком. Можешь себе вообразить беднягу Джайлса в Москве, стоящим в очереди, чтобы получить по карточкам водку?
— Случаются и более странные вещи, дорогая. В нашем деле неожиданностям нет конца.
Я свернул на Финчли-роуд и поехал в южном направлении. Попадалось много встречного транспорта. В машинах преобладали пары, они, видимо, провели вечер в городе, а теперь возвращались домой, на северные окраины. Валил густой снег и таял под колесами, едва успевая коснуться земли. Такое можно увидеть на экране телевизора, когда рядом включают электрический миксер. Снежинки плыли мимо неоновых огней и сверкающих витрин, словно цветное конфетти. Часть из них оседала на лобовом стекле и на мгновение застывала там, прежде чем растаять.
— Мне довелось беседовать с Фрэнком насчет былых времен, — сказал я. — Он рассказал мне про один эпизод в семьдесят восьмом, когда произошла история с бандой из Баадер-Майн-хофа.
— Помню, — отозвалась Фиона. — Кому-то пришло в голову, что случится повторная попытка какого-то похищения. Я очень нервничала, ведь прежде мне не доводилось попадать в чрезвычайные ситуации. Мне казалось, что должно было произойти нечто ужасное.
— Получили радиоперехват из Карлсхорста. Что-то насчет аэропорта в Чехословакии.
— Точно. Этим занималась я. Фрэнк впал в странное настроение — вдруг начал читать мне лекцию. Рассказал про службу радиоперехвата, а так же, как распознавать радиосигналы русской армии по цифровому коду в конце сообщения.
— Фрэнк так и не отправил тот перехват в Лондон, — заметил я.
— Очень может быть, — сказала Фиона. — Он любил повторять, что работа берлинского резидента в том и заключается, чтобы не заваливать Лондон второстепенными материалами. Фрэнк всегда говорил, что не так сложно получить разведывательные сведения, как их рассортировать.
Фиона съежилась от холода и попыталась посильнее включить обогреватель машины, но он и так застрял на верхней отметке.
— Почему? Может, у Фрэнка появились какие-то соображения? Дело давнее — теперь уже не до запоздалых сомнений.
Я подумал, может быть, она что-то утаивает. Но теперь уже слишком поздно сомневаться, удачно ли она вышла замуж.
— Взгляни-ка! — сказал я.
Белый «ягуар», видимо, так сильно занесло на мокрой мостовой, что он вылетел на тротуар, развернулся и задней частью врезался в витрину магазина. Повсюду на тротуаре валялось битое стекло. Рядом стояла женщина, на руках и лице ее виднелась кровь. Тут же находился полицейский с бесстрастным выражением, а водитель дул в пластиковый мешочек.
— Я довольна, что сегодня вечером не поехала к Тессе на «порше». Когда находишься за рулем «порше» и тебя останавливает полиция, с ними ни о чем невозможно договориться. Когда ты получишь новый «ВОЛЬВО»?
— Представитель фирмы все время обещает, что на следующей неделе. Он надеется, что у меня сдадут нервы, и я возьму фургон, от которого он мечтает избавиться.
— Ну, так обратись к другому дилеру.
— Но он предлагает мне приличную цену за вот этот драндулет.
— Почему бы тогда не взять фургон?
— Он слишком дорогой.
— Давай я добавлю недостающие деньги. Ведь скоро твой день рождения.
— Пожалуй, не нужно, дорогая. Но все равно спасибо.
— Но фургон будет очень удобен для перевозки кроватей, — сказала она.
— Я не хочу доставлять удовольствие твоему отцу, показав, что пользуюсь его деньгами.
— Он никогда не узнает.
— Но об этом буду знать я. Ведь я же сказал ему, куда он должен засунуть свое приданое.
— Куда засунуть мое приданое, дорогой.
— Я тебя люблю, Фиона, — сказал я, — независимо от того, помнишь ли ты о моем дне рождения.
— Где ты был той ночью в семьдесят восьмом? — спросила она. — Почему тебя не оказалось рядом со мной?
— Я находился в Гданьске, где намечалась встреча с рабочими судоверфей. Но они так и не явились. Как выяснилось, то была ловушка КГБ. Помнишь?
— Скорее всего, я постаралась об этом забыть. Да, конечно же, ты был в Гданьске. Я так беспокоилась.
— Я тоже волновался. Провал шел за провалом.
— Но ты всегда выходил сухим из воды.
— К сожалению, о многих других, кто действовал со мной рядом, этого сказать нельзя. Мы неплохо поработали в семьдесят восьмом, но теперь из тех ребят мало кто уцелел.
— Тебя все время посылали на какие-то задания. Мне страшно не хотелось оставаться одной в Берлине. Я ненавидела эти темные улицы и узкие аллеи. И просто представить себе не могу, что бы я делала без этого молодчины Джайлса. Он каждый вечер отвозил меня домой и подбадривал телефонными звонками, а также давал читать книги о Германии. Он считал, что чтение поможет внутренне укрепиться. Дорогой Джайлс! Потому-то мне его так жаль теперь, когда он попал в беду.
— Он отвозил тебя?
— Да, в любое время после работы — даже посреди ночи, когда случилась та паника, — Джайлс приходил в оперативный отдел, закуривал сигарету, улыбался мне и подбрасывал домой.
Кто-то обогнал и залил грязью все лобовое стекло. Я выругался и продолжал вести машину.
— Разве Джайлс работал не в другом здании? — спросил я, выждав несколько минут. — Мне казалось, чтобы попасть в оперативный отдел, нужен красный пропуск?
— Официально ему нужен был пропуск. Но в конце каждой смены — кроме случаев, когда там находился кто-нибудь из высокого лондонского начальства, — в главное здание обычно приходили люди из других помещений. В пристройки не провели горячую воду, а большинство из нас, после восьми часов напряженной работы, ощущали потребность вымыться и сменить белье.
— Но ведь шло расследование. Джо Броуди в ту ночь допрашивал всех подряд относительно утечки информации.
— Что ты хочешь сказать, дорогой? Разве кто-нибудь подведет Фрэнка? Неужели люди из других зданий могут прийти туда и красть бумагу и карандаши, да еще приглашать подружек в гостиную на верхнем этаже?
— Ну, я вообще ничего не знал, что там происходит.
— Дорогой, девушки друг с другом делятся. Особенно когда их в чужом городе всего несколько. Тем более что работают они в одном учреждении с мужчинами, имеющими самую скверную репутацию. — Она сжала мне руку.
— Значит, все говорили Джо Броуди неправду? А у Джайлса Трента был допуск в узел связи?
— Видишь ли, дорогой, Броуди — американец. Ты бы тоже не стал подводить старушку Англию?
— Если бы Фрэнк узнал, он просто бы взбесился, — заметил я.
Просто невообразимо, что все эти разработанные Фрэнком правила, памятки и сложные процедуры нарушались буквально всеми, даже в то время, когда сам он был в кабинете. В те дни, в рабочие часы, я находился на специальных заданиях. Более изворотливые сотрудники умело их избегали, обычно мотивируя отказ тем, что недостаточно бегло говорят по-немецки. Умница Дики, глупец Бернард.
— Фрэнк просто самовлюбленный эгоист, — сказала Фиона. — Он любит престиж и деньги, но работать ленится или не хочет. Фрэнку больше всего нравится изображать из себя хозяина на приемах за счет налогоплательщиков.
— Да, это в нем есть, — согласился я. — Порой мне кажется, что генеральный держит Фрэнка в департаменте только для сбора слухов. Генеральный любит сплетни. Но Фрэнк-то знает, где только досужая болтовня и что на самом деле важно. У Фрэнка способность чуять беду задолго до того, как она приходит. Я знаю немало примеров, когда он спасал положение буквально в последний момент, основываясь исключительно на слухах и тех подозрениях, что у него возникали.
— Кому достанется Берлин, когда Фрэнк уйдет в отставку?
— Меня можешь не спрашивать, — сказал я. — Вероятно, они сядут за компьютер и постараются найти человека, который ненавидит Берлин больше, чем Фрэнк, кто тратит деньги столь же экстравагантно, как Фрэнк, кто говорит по-немецки так же безупречно, как Фрэнк, и кто смотрится, как англичанин среди туристов, как это удается Фрэнку.
— Какой ты жестокий! Фрэнк тоже гордится тем, как он говорит по-немецки.
— Было бы намного лучше, если бы он не пытался писать инструкции для немецких сотрудников и потом вывешивать их на всеобщее обозрение. Однажды я видел, как Вернер помирал со смеху возле доски объявлений в главном холле. Вернер только что прочел инструкцию, составленную Фрэнком по-немецки, — «Что делать в случае пожара». Текст стал классическим. Один немец из охраны цитировал его за столом во время рождественских праздников. Однажды Фрэнк это увидел и сказал: «Хорошо, что эта немчура понимает недостатки собственного языка и смеется над ними». А я ему поддакнул: «Верно, Фрэнк, и интонации у него твои, ты заметил?» — «Я бы не сказал», — признался он. Думаю, Фрэнк так и не понял шутки.
— Брет сказал, что генеральный назвал тебя кандидатом в берлинский Центр.
— Ты часто виделась с Бретом, пока меня не было?
— Не начинай снова никчемный разговор, дорогой. Нет никаких оснований трепаться о каких-то отношениях между мною и Бретом Ранселером.
— Мне об этом никто не говорил, — признался я. — Я имею в виду, по работе.
— Ты бы за это взялся?
— А тебе хотелось бы снова поехать туда?
— Я на все согласна, Бернард, лишь бы ты опять чувствовал себя счастливым.
— В общем, я и так счастлив.
— Не слишком заметно. Я о тебе беспокоюсь. Ну, ответь, ты бы хотел поехать в Берлин?
— Зависит от обстоятельств, — осторожно ответил я. — Если в Лондоне хотят, чтобы я принял такую захудалую организацию и работал в прежнем их духе, то я ни за что не соглашусь. Если же они позволят перестроить ее на современный лад, соответствующий требованиям двадцатого столетия… тогда это будет дело, каким стоит заняться.
— Я очень легко могу себе представить, дорогой, как ты высказываешь все это генеральному такими вот словами. Но удивляюсь, как ты не можешь понять своей мудрой головой, что Фрэнк, Дики, Брет и сам генеральный убеждены в том, что они на зависть всему миру руководят идеальной организацией. И не надейся, что они с восторженным энтузиазмом воспримут предложение привести ее в соответствие с требованиями двадцатого столетия.
— Постараюсь это запомнить, — пообещал я.
— Ну вот, ты уже сердишься.
— Только потому, что ты права, — сказал я. — Во всяком случае, вряд ли стоит обсуждать, что я должен ответить, если они предложат мне место Фрэнка. Насколько я понимаю, они этого никогда не сделают.
— Посмотрим, — сказала Фиона. — А ты не заметил, что мы проехали дом? Бернард! Куда тебя к чертям несет?
— Там стояла машина… и в ней двое. Напротив входа в наш дом.
— О, Бернард… В самом деле.
— Сейчас я объеду квартал кругом, чтобы проверить, нет ли засады. Потом вернусь пешком.
— Ты не преувеличиваешь? Может, просто влюбленная парочка.
— Я много лет подряд серьезно отношусь к самым разным вещам, — ответил я. — Возможно, поэтому со мной трудно. Зато, моя дорогая, я остался жив. И это мне очень нравится.
Улицы опустели, прохожие не появлялись. В припаркованных повсюду машинах тоже никого. Я остановил автомобиль.
— Мне потребуется минут пять. Поезжай по улице и сворачивай прямо в наш въезд как ни в чем не бывало.
Фиона забеспокоилась.
— Ради Бога, Бернард. Будь осторожен.
— Со мной все будет в порядке, — заверил я ее, открывая дверцу. — Такими способами я зарабатываю себе на жизнь.
Я достал из пиджака пистолет и переложил в карман плаща.
— Ты вооружен? — с тревогой в голосе спросила Фиона. — Зачем тебе пистолет?
— У нас новые инструкции, — ответил я. — Любой сотрудник, постоянно имеющий при себе секретные документы, должен носить оружие. Это почти что игра.
— Ненавижу все эти пистолеты, — сказала она.
— Пять минут.
Она высунулась и схватила меня за руку.
— Между мной и Бретом ничего нет, — заверила она. — Я ни с кем не встречаюсь, дорогой. Клянусь тебе. Ты мой единственный!
— Ты говоришь так только потому, что у меня пистолет, — пошутил я.
Дурацкая шутка, но Фиона широко улыбнулась в ответ, затем пересела за руль.
Морозило, снежинки кружились в воздухе, хлестали в лицо и начали покрывать землю.
Я свернул на Дюк-стрит, где мы жили, и пошел по ней с севера на юг. Я намеревался подойти к машине сзади. Так безопаснее. Ведь поворачиваться на сиденье в кабине чертовски неудобно. Стоявшая возле дома чужая машина не была из служебного гаража нашего департамента. Старая «лянча»-купе с антенной радиотелефона на крыше. Не замечалось признаков того, что сидевшие в ней готовы быстро уехать в случае необходимости.
Водитель, по-видимому, поглядывал в зеркало заднего вида. Как только я приблизился, дверца распахнулась, и из нее вышел человек в черной кожаной куртке с застежкой «молнией» впереди, ему было примерно лет тридцать. На голове нелепо торчала ярко расшитая перуанская шляпа из тех, что продают на высокогорных курортах. Я успокоился. Для группы захвата КГБ слишком приметен.
Он ждал, пока я подойду поближе, и стоял, вынув руки из карманов.
— Мистер Сэмсон? — обратился он.
Я остановился. Второй незнакомец, оставшийся в машине, вел себя спокойно. Даже не повернулся, чтобы взглянуть на меня.
— Кто вы? — спросил я.
— У меня для вас сообщение от мистера Крайера, — сказал человек.
Я подошел еще ближе, оставаясь настороже. В кармане я держал пистолет, направленный в его сторону.
— Что еще? — спросил я.
Он бросил взгляд на мой оттопыренный карман и сказал:
— Он велел мне дождаться вас. Вы не оставили номер контактного телефона.
Насчет этого он был прав, я забыл исполнить непременное условие. Фиона попросила меня заехать за чертовой раскладушкой в последний момент.
— Давайте выкладывайте.
— Это касается мистера Трента. Он внезапно заболел. И теперь находится в некоем доме возле стадиона «Овал». Мистер Крайер тоже там. — Он указал на свою машину. — Позвонить ему и сказать, что вы едете с нами?
— Я поеду в своей.
— Ладно, — сказал агент, сдвигая расшитую шляпу на затылок. — Я попрошу мистера Крайера позвонить вам и подтвердить, хорошо?
Он вел себя корректно и даже не улыбался, но моя осторожность, должно быть, его удивила.
— Звоните, — согласился я. — Все равно без риска не обойдешься.
— Добро, — кивнул он и, прежде чем открыть дверцу машины, небрежно отдал честь. — Что-нибудь еще?
— Больше ничего, — сказал я. Я сжимал в кармане пистолет, пока они не укатили. Затем вошел в дом и, дожидаясь звонка Крайера, налил виски. Фиона явилась еще до того, как зазвонил телефон. Она крепко обняла меня и поцеловала похолодевшими губами.
Крайер на сей раз не отличился многословием, лишь подробно назвал адрес. Добавил, что не мог дозвониться до меня в течение часа, и вообще просит прибыть поскорее. Перед тем как выехать, я снял с багажника раскладушку. От физического усилия я запыхался, начали дрожать руки. А может, это была реакция на стресс, вызванный разговором возле машины на улице? Трудно сказать.
В южной части Лондона, которая получила свое название от площадки для игры в крикет в графстве Суррей, ничего привлекательного для туристов нет. Окрестности стадиона «Овал» представляют собой нагромождение небольших фабричек и рабочих кварталов. Здесь же находится небольшой парк, куда после захода солнца заходить не рекомендуется. И все же, в стороне от главных автомагистралей, напоенных дизельной гарью, подальше от мест, где бродят бездомные кошки и кучами валяется мусор, существуют вкрапления обновленных домов — большей частью в викторианском стиле, — где живут политики и государственные служащие. Они в свое время открыли для себя, что этот немодный район находится в удобной близости от Вестминстера. В одном из таких «викторианцев» меня и поджидал Крайер.
Дики расположился в передней комнате, почитывая журнал «Экономист». Рядом, на софе, лежал его двубортный пиджак. В карманах он обычно таскал разнообразное чтиво. На Дики были джинсы, легкие ботинки и белый свитер из грубой шерсти со стоячим воротником, какими обычно пользуются в непогоду матросы для работы на палубе.
— Извини, до меня было не дозвониться, — сказал я.
— Не важно, — отвечал Дики таким тоном, что сразу стало ясно, как он недоволен. — Трент принял большую дозу лекарства.
— Что он проглотил? Какое у него состояние? — спросил я.
— Слава Богу, вовремя обнаружила сестра, — сказал Дики. — Она и привезла его сюда, в свой дом. Потом вызвала врача. — В устах Дики слово «врач» прозвучало презрительно, как «извращенец» или «террорист». — Он не из нашего персонала, — продолжал Дики, — а так, какой-то недоносок из местного медицинского центра.
— Трент в тяжелом состоянии?
— Трент?.. Будет жить. Но это, скорее всего, признак, что его русские друзья начали затягивать гайки. А мне не хочется, чтобы Трент подумал, будто кагэбэшники могут причинить ему больше неприятностей, чем мы.
— Он так и сказал? Признался, что оказывают давление?
— Пока только предположение, — объяснил Дики. — Поэтому придется объяснить Тренту, каково истинное положение вещей.
— Например?
— Ну, дескать, мы не допустим, чтобы он вдруг оказался в Москве. Там ему придется отвечать на вопросы хороших специалистов из КГБ. Одно дело — потерять несколько секретных документов. Другое — помочь Лубянке составить детальную схему подчиненности наших подразделений и штабной структуры, а также дать сведения личного характера для досье на наших старших офицеров. Такое просто недопустимо. — Дики держал свернутый в трубку журнал и ударял им по другой ладони. — Трент должен кое-что понять. Он слишком много знает для того, чтобы его судили в Центральном уголовном суде на Олд-Бейли, — строгим голосом произнес Дики.
— И ты хочешь, чтобы все это объяснил ему я?
— Я исхожу из предположения, что ты уже объяснил, — сказал Дики.
— А тебе не кажется, что покушение Трента на самоубийство свидетельствует об уже оказанном давлении?
Дики долго молчал. Казалось, он был весь поглощен тем, чтобы потуже скрутить номер «Экономиста». Так, чтобы сквозь рулон ничего не видеть.
— Я не приказывал этому дураку предавать свою страну, — произнес он наконец. — Думаешь, я буду давать ему поблажки только оттого, что он — выпускник Бэллиол-колледжа?
Дики сунул в рот сигарету.
— Я никогда не учился в колледже, — напомнил я. — Поэтому никак не возьму в толк, о чем ты говоришь.
Он подошел к каминной полке и начал шарить в поисках спичек. Заодно потрогал лепесток нарцисса, стоявшего в вазе, проверяя, не из пластика ли он. Цветы были живые.
— Ты не учился в колледже, но иногда забиваешь гвоздь с одного удара, старина Бернард. Я размышлял о сегодняшнем твоем разговоре с Бретом Ранселером. И только, сидя здесь вечером, я начал понимать, к чему ты клонишь.
Мне еще не приходилось видеть Дики в таком возбужденном состоянии. Он нашел на полке спичечный коробок, но тот оказался пуст.
— В самом деле?
— Ты воображаешь, будто все попадает нам в руки аккуратно и чисто, верно? Тебе не понравилось, как ловко Фрэнк заполучил в Берлине материал, касающийся Трента. Ты подозреваешь, что дежурил, когда получили проклятый радиоперехват. Короче говоря, тебе не нравится, что все указывает на Джайлса Трента.
— Да, не нравится, — признался я. — Когда я получаю исчерпывающие ответы на все мои вопросы, мне становится ясно, что я задаю не те вопросы.
— Давай прекратим беспредметный разговор, — предложил он.
Дики положил спичечный коробок обратно на полку, видимо, решив, что перетерпит без курева.
— Как ты думаешь, в Москве знают, что мы перехватили Трента? Не хочет ли она использовать его в качестве козла отпущения?
Дики осторожно вложил сигарету в пачку.
— Для них такая идея была бы заманчивой, — сказал я.
— Чтобы мы свалили на Трента все случаи утечки информации с нашей стороны за последние несколько лет?
— Да, таким образом у них бы получилось гладко. Мы бы посадили Трента за решетку и с облегчением вздохнули, в полном убеждении, что теперь все отлично.
Дики попытался с помощью свернутого журнала получать отпечатки на своей ладони. При этом разглядывал красные круги на коже столь же внимательно, сколь гадалки рассматривают ладони богатых клиентов.
— Для того чтобы поступать так, может существовать только одна причина, — сказал Дики. Он поднял взгляд от своей ладони и посмотрел в мое бесстрастное лицо. — Тогда им придется найти у нас сотрудника такого же ранга, как Трент… Того, кто мог бы поставлять им сведения не менее важные, чем они получали от Трента.
— Им нужен человек более подходящий, — сказал я. — Более подходящий.
— Почему?
— Московский Центр всегда стремится к тому, чтобы их люди возвращались домой. Они будут тратить деньги, арестовывать каких-нибудь несчастных туристов, чтобы использовать их в качестве заложников. Они могут даже выпустить из тюрьмы какого-нибудь агента, чтобы обменять на своего. Но они прилагают все усилия к тому, чтобы их люди возвращались.
— Я могу назвать несколько человек, которые не пожелали бы ехать «домой», — сказал Дики.
— Это ничего не меняет, — возразил я. — Московский Центр всегда играет на том, что все они смогут безопасно вернуться в Россию… Их ждут ордена, чины, благодарности, квартиры и мифический ореол героизма, который любят создавать в Москве.
— Но ведь даже нет намека, что они попытаются переправить Трента к себе.
— И это-то как раз не в его пользу, — заметил я. — Если они позволят Тренту сойти с крючка, на то у них должна быть веская причина. У них может оказаться тогда единственный довод, а именно: попытка внедрить или обезопасить другого агента, более высокого класса.
— Но, может быть, русские все же не знают, что мы разоблачили Трента…
— А может быть, Трент не хочет ехать в Москву? Да, каждый вариант может иметь основания, я думал об этом. Но мне кажется, что Трента намеренно приносят в жертву. И это очень странно.
— Ну, а второй, — сказал Дики. — Второй агент, который, возможно, уже есть у Москвы… Ты хочешь сказать, что он кто-то из нашего руководства? Так?
— Взвесь результаты, Дики. Уже много лет мы не имели хорошего двойного агента и не заполучили ни одного у них. Это свидетельствует только об одном: на нашей стороне кто-то торпедирует все, что мы делаем, — сказал я. — У нас прошел нескончаемый ряд досадных провалов. В том числе в отношении проектов, к коим Трент не имел доступа.
— Мы оба знаем, что наши результаты — незначительны, — заметил Дики. — Если бы у нас на них работал человек на высоком посту, они тогда вели бы себя осторожнее. К примеру, не реагировали бы на все, о чем он им сообщал. Иначе все выглядело бы слишком очевидным. Они не дураки.
— Верно, — согласился я. — Значит, существует вероятность того, что Москва знает даже больше, чем можно предположить на основании имеющихся фактов.
— Ты думаешь, этим агентом могу быть я? — спросил Дики.
Он принялся нервно хлопать журналом по ладони.
— Ты не можешь им быть, — успокоил я его. — Возможно, вообще никого нет. Может, предательством даже не пахнет, а дело просто в некомпетентности.
— Но почему не я? — заерепенился Дики.
Он вознегодовал из-за того, что я сразу отверг его в качестве подозреваемого! Забавно.
— Если бы ты был агентом Москвы, то бы по-другому вел дела в офисе. Ты бы посадил секретаршу в передней комнате, а не рядом с собой. Здесь ты постоянно как бы под надзором. Ты бы постарался быть в курсе всех текущих дел, а сейчас не даешь себе труда в них разобраться. Ты не забывал бы секретные документы в копировальной машине, как это случалось трижды только в прошлом году. И ты наверняка умел бы лучше фотографировать. Ведь каждый год ты привозишь с отдыха ужасные снимки. Нет, Дики, ты не агент Москвы. Не годишься.
— И ты тоже, — огрызнулся Дики, — ибо прежде всего не стал бы распинаться, почему не подходит кто-то на эту роль. Так что давай договоримся вот о чем. Поедешь в Берлин и войдешь в контакт с сетью Брамса. Доклады будут устными и держаться в секрете. И давай, начиная с сегодняшнего дня, не разглашать ничего, что касается Трента, а также, что мы делаем, говорим или думаем о нем. Все строго между нами, тогда мы сможем успешно держать ситуацию под контролем.
— Ты хочешь сказать, что мы ничего не станем докладывать Брету?
— С ним я улажу. Буду говорить ему только то, что следует.
— Но ты не подозреваешь Брета?
Я тут же подумал о Фионе. Если у нее роман с Бретом, любая слежка за ним это выявит. Тогда может произойти нечто ужасное.
— Любой человек может быть агентом. Ты сам это сказал. Им может быть даже генеральный директор.
— Ну, не знаю, Дики. — Я развел руками.
Крайер вдруг разволновался.
— Понимаю, о чем ты думаешь. Это способ окольным путем лишить Брета части информации. Как бы для того, чтобы я занял его место.
— Нет, — сказал я, хотя подумал именно об этом.
— Давай договоримся, — предложил Дики. — Мы должны доверять друг другу. Что сделать, чтобы ты мне верил?
— Я хотел бы получить какой-нибудь письменный документ, Дики. Что-нибудь такое, что я мог бы предъявить, прежде чем получу срок.
— Значит, ты согласен на то, что я предлагаю?
— Да.
Теперь, когда Дики выразил словами то, чего я опасался, я почувствовал себя неуютно или, точнее, сильно испугался. Окажись среди нас агент Москвы, мы все подверглись бы опасности, а если бы его поймали, то это дискредитировало весь наш департамент и его скорее всего расформировали бы.
Дики кивнул.
— Ты прекрасно знаешь, что я прав. В высшем руководстве департамента скрывается агент КГБ.
Я не стал напоминать Крайеру о том, как именно он все затеял, сказав, что мой разговор с Бретом заставил задуматься над тем, куда я клоню. Пускай лучше Дики считает, что это с начала до конца его идея. Выпускникам Бэллиола льстит казаться творческими личностями.
Постучали. Вошел врач.
— Мистер Крайер, — почтительно обратился он к Дики, — сейчас пациент спит.
В викторианской обстановке дома сестры Крайера я ожидал увидеть эскулапа с баками на лице, в шляпе-цилиндре, а не молодого большеглазого парнишку с длинными волнистыми волосами до его твердого белого воротничка. В руках он держал потертый черный саквояж «гладстон», скорее всего наследие почтенного старого предшественника.
— Итак, доктор, каков диагноз? — спросил Дики.
Врач поставил саквояж на пол и начал надевать пальто.
— Дело в том, — сказал он, — что в нынешнее время самоубийства — не такая уж редкость. В Германии их случается до четырнадцати тысяч в году, а это больше, чем погибает в дорожных происшествиях.
— Статистика нам не нужна, — невежливо оборвал Дики. — Скажите, может ли наш друг снова покуситься на свою жизнь?
— Видите ли, мистер Крайер, я всего-навсего врач-терапевт, а не гадалка. Но, независимо от того, нравится вам статистика или нет, я могу сказать, что в восьми случаях из десяти признаки намечаемого самоубийства угадываются заранее. Если бы рядом с вашим другом был близкий человек, мистер Трент вряд ли решился бы на такой отчаянный шаг. Вы спрашиваете, не предпримет ли он еще одну попытку? Если его окружить заботой и вниманием, вы научитесь понимать и прогнозировать его намерения. И вероятнее всего, вам не придется приглашать знахаря вроде меня.
Дики с удовлетворением кивнул в ответ.
— Как скоро он оправится? — спросил Дики.
— В любом случае к концу недели он будет на ногах, — пообещал врач. — Спасибо, мисс Трент, благодаря вам все идет нормально.
Он посторонился, пропуская незамужнюю сестру Джайлса Трента.
— Она работала медицинской сестрой, и это оказалось очень кстати. Мисс Трент справилась с делом не хуже меня, — пояснил доктор, словно ее не было рядом.
Сестра Джайлса никак не реагировала на елейные речи врача. Ей перевалило далеко за пятьдесят, но стройностью фигуры она напоминала брата. Подкрашенные волосы были уложены волнами, а оправа очков сверкала мельчайшими драгоценными камнями. Кашемировая юбка и кофта в красно-зелено-синюю клетку. Ворот блузки из чистого хлопка застегнут старинной золотой брошью. Она производила впечатление состоятельной дамы с возможностями потакать своим сознательно избранным скромным вкусам.
Обстановка комнаты соответствовала характеру мисс Трент: в старинном стиле и без претензий. Ковры, книжный шкаф с откидным столиком и ажурные часы — все очень дорогое, вероятно, досталось по наследству от родителей. Однако места для вещей казалось явно маловато, и я подумал, не получила ли она их не столь давно от брата Джайлса Трента.
— Я действовала, исходя из здравого смысла, — сказала она, энергично потирая руки. В ее произношении чувствовался шотландский акцент.
Молодой врач пожелал всем доброй ночи и удалился. Одному Богу да им обоим известно, что ему, встречая, сказал Крайер. Но поведение врача было чрезвычайно корректным.
— А вы тот человек, у которого работает мой брат, — заметила Дики мисс Трент.
— Действительно, — отозвался он. — Не можете себе представить, как я был потрясен, узнав о происшествии.
— Могу себе представить, — холодно произнесла мисс Трент.
Я подумал, что она знает о том, чем занимается ее брат.
— Но не стоило приглашать местного врача, — сказал Крайер.
Он протянул ей карточку с номерами телефонов нашего департамента для неотложных случаев.
— Лучше пользоваться специальным медицинским обслуживанием, на что ваш брат имеет право. — Дики улыбнулся мисс Трент, и его вовсе не смутило, что женщина очень сурово посмотрела на него и на карточку. — Вашему брату отведут прекрасную, удобную палату с ночной сиделкой. Обеспечено постоянное врачебное наблюдение. — Дики снова улыбнулся, и опять женщина не отреагировала. Выражение лица мисс Трент оставалось неизменным. — Вы сделали все, что требовалось, мисс Трент.
— Мой брат останется здесь, — сказала она.
— Я уже отдал необходимые распоряжения, — настойчиво произнес Дики.
В упрямстве он мог потягаться с этой женщиной. В его слепой решительности было что-то от носорога. Я с любопытством наблюдал это противостояние, однако мысли постоянно возвращались к Фионе. Меня преследовали болезненные видения: вот она танцует с Бретом, разговаривает, смеется, ласкает его.
— Вы не слышали, что я сказала? — спокойно спросила мисс Трент. — Моему брату нужен покой. И я не позволю вам его увезти.
— Это не зависит от чьего бы то ни было желания, — сказал Дики. — Ваш брат подписал контракт, по его условиям наниматели несут ответственность за лечение каждого сотрудника. В подобной ситуации, — Дики сделал паузу, поднимая брови, — вашего брата должен обследовать специальный медицинский персонал. Мы не можем не считаться с официальными лицами, осуществляющими медицинское страхование. Они не потерпят ни малейших отклонений от правил.
— Он спит.
Это уже было похоже на уступку.
— Если его страховку аннулируют, мисс Трент, ваш брат лишится пенсии. Ну, к тому же вы не станете претендовать на то, будто ваши медицинские познания превосходят опыт врача, хотя бы даже такого, кто его сейчас осматривал.
— Врач вроде бы не сказал, что его нужно и можно куда-то транспортировать.
— По моей просьбе он это написал, — сказал Дики.
Он начал рыться в журнале в поисках автографа врача.
— Ага, вот она, страховка.
Дики передал мисс Трент начертанный от руки документ. Та прочла и без слова вернула.
— Должно быть, он сделал это сразу, как только приехал.
— Да, так, — подтвердил Дики.
— Но он тогда даже не видел моего брата. Как молодой доктор мог решать, что можно и необходимо больному?
— Мисс Трент, в любую минуту подъедет «скорая помощь». Вы не возьмете на себя труд собрать для вашего брата одежду — в чемодан или сумку? Я прослежу, чтобы вы их получили обратно. — Он широко улыбнулся. — Насколько я понимаю, одежда ему понадобится через день-другой.
— Я поеду с ним, — сказала она.
— Я позвоню в офис и спрошу разрешения, — возразил Крайер. — Но дежурные почти всегда отказывают. А дозвониться до высшего начальства ночью почти невозможно.
— Я думала, что вы и есть самый большой начальник, — сказала она.
— Точно! — подхватил Дики. — В данные часы это именно так. Сейчас никто не сможет отменить мое решение.
— Бедняга Джайлс, — вздохнула женщина. — Ему приходится работать с таким человеком…
— Довольно продолжительное время, — заметил Дики, — он предоставлен самому себе.
Мисс Трент подняла голову, желая понять, что имел в виду Дики, но его лицо оставалось совершенно непроницаемым. В гневе она обернулась ко мне. Я сидел, держа в руках сложенную газету и карандаш.
— А вы, — спросила она, — чем вы занимаетесь?
— Решаю кроссворд, — отвечал я. — Слово из шести букв. Смысл таков: «Женат в опере, но не в Севилье». Не знаете, что это может быть?
— Я ненавижу оперу и ничего не знаю о Севилье, — сказала мисс Трент. — А если вам здесь больше делать нечего, то пора убираться из моего дома.
— Действительно, я здесь совершенно лишний, мисс Трент, — согласился я. — Может быть, вашему брату удастся самому разобраться в собственных поступках.
Боже, подумалось мне, а если Брет — человек Москвы и пытался втянуть в это дело Фиону. Это было бы действительно ужасно.
— Это посерьезнее кроссворда, — заметила мисс Трент. — Это из секретной области, и о таких вещах не спрашивают.
— Я подыскиваю себе другую работу, — пояснил я.

Глава 15

Крайер отвез Трента в Бервик-Хауз — поместье восемнадцатого века, получившее название по имени внебрачного сына короля Джеймса Второго и сестры графа Марлборо. В девятьсот сороковом году имение перешло военному министерству и, подобно многим другим ценностям, какие правительство взяло себе во временное пользование, больше не возвращалось прежним владельцам.
Трудно придумать более удобное уединенное место, словно специально для нас построенное. Поместье включало семь акров земли, окруженных старинной стеной высотой в пятнадцать футов. Она теперь настолько заросла травой и плющом, что со стороны казалось, будто это навсегда покинутое людьми место, а вовсе не засекреченный объект.
Еще раньше британская армия возвела на лужайке для игры в крокет черные, пропитанные креозотом бараки, где ныне ночевала вооруженная охрана. Были там и два разборных строения, где устраивались лекции. Несмотря на преобразования, Бервик-Хауз многое сохранил от первоначальной элегантности. Самой живописной достопримечательностью поместья был ров, заросший тростником, ирисами и лилиями. Там не замечалось признаков каких-либо подводных сооружений. Неприметный чайный домик и сторожка у ворот превратили в посты охраны. При этом сделали все, чтобы они не потеряли свой исконный вид. Даже излучатели инфракрасных лучей и акустические сигнальные устройства, расположенные по всему периметру, умело замаскировали среди зеленых насаждений. Случалось, даже техники из обслуги не сразу их находили.
— У вас отличная выдержка, — сказал Джайлс Трент. — Меня, конечно же, изолировали, хотя Дики пытается дать всему благопристойное объяснение.
— Вы приняли большую дозу снотворного, и это его расстроило, — попытался выкрутиться я.
— Все издеваетесь, — заметил Трент.
Мы находились в тесной комнатушке на втором этаже. Стены здесь имели кремовый цвет, кровать — металлическую сетку; висела линогравюра: умирающий адмирал Нельсон во время битвы при Трафальгаре.
— Вы полагаете, что я должен испытывать к вам сочувствие, — сказал я. — А мне вас вовсе не жаль. Поэтому мы не находим общего языка.
— Вы всегда такой жестокий?
— Я допросы не веду, — сказал я. — И в отличие от вас никогда этим не занимался. Вы знаете, Джайлс, кто у нас главный специалист по допросам. А некоторых, рангом ниже, готовили вы сами. Это записано в вашем личном деле. Так что можете назвать того, кто вам больше по душе, а я сделаю все от меня зависящее, чтобы вы попали к этому человеку.
— Дайте сигарету, — попросил Трент.
Оба знали, что дело Трента никогда не дойдет до стадии допроса. Следствие могло бы дать пищу слухам, начиная от Керзон-стрит в Лондоне и до Кремля в Москве.
Я протянул сигарету.
— Почему мне не дадут сразу несколько пачек? — спросил Трент, он был заядлым курильщиком.
— В Бервик-Хауз правила запрещают курить в спальне, кроме того, врач сказал, что это вредит вашему здоровью.
— Не понимаю, зачем я вам нужен живой, — сказал Трент, постаравшись придать голосу меланхолическое звучание.
Пижама, выданная здесь, не была рассчитана на таких долговязых и вполне упитанных, как Трент, и он постоянно тянул на себя ее борта, чтобы прикрыть грудь. Возможно, теперь он вспоминал проводившиеся им самим учебные допросы. Он рекомендовал во время них создавать для задержанных всяческие неудобства, дабы унизить человеческое достоинство.
— Хотите сказать, что в таком виде вас нельзя представить суду в Олд-Бейли? Вы, кажется, на это намекаете?
Я дал спички, он прикурил. Потом сгорбился, чтобы поглубже вдохнуть дым, как это делают записные курильщики. И, только выдохнув его, наконец сказал:
— А вам кажется, что вести меня в суд нельзя? Только из-за пижамы? По-моему, в таком виде вообще не допрашивают, а одежда хранится здесь.
— Хотите, чтобы вас выставили на всеобщее обозрение? Вряд ли удастся. Вы слишком много знаете, Джайлс.
— Вы мне льстите. Я знаю некоторые любопытные подробности. Но разве меня допускали к разработке серьезных операций?
В его голосе прозвучало уязвленное самолюбие. Интересно, подумал я, сыграло ли оно какую-либо роль в его предательстве?
— Именно любопытные подробности правительство больше всего не любит, Трент. Их жаждут газеты и журналы. Именно поэтому вы никогда не попадете в Олд-Бейли, где вас встретит толпа репортеров. Их читателям не нужны длиннейшие сообщения о советской экономике. Они предпочитают читать о том, что кто-то установил подслушивающее устройство в спальне любовницы венгерского военного атташе.
— Если не суд в Олд-Бейли, тогда что же?..
— Я не устаю вам втолковывать, Джайлс. Нужно действовать так, чтобы остался доволен ваш друг Хлестаков.
Я уселся на его постель. Этим я хотел показать Тренту, что готовлюсь к долгому разговору. Вряд ли ему понравится, что я устроился на его ложе. Раздражение может сделать его несдержанным и придирчивым. Что-то в этом роде я читал в свое время в лекциях самого Трента.
— Этот ваш связной из русского посольства не без чувства юмора, иначе бы не назвался Хлестаковым. Таково имя государственного чиновника в пьесе Гоголя «Ревизор». Он берет взятки у всех без разбора, соблазняет дочь городничего, врет, обманывает, мошенничает, грабя всех нечистых на руку чиновников в городе, а затем под конец исчезает, выйдя сухим из воды. Он выходит сухим из воды, так? Или в самом конце его сажают за решетку?
— Откуда мне знать?
— Гоголь обладал чувством юмора, — назидательно сказал я.
— Значит, если не суд в Олд-Бейли, то что?
— Не повышайте голос, Джайлс. Ведь все ясно, правда? Либо ответственные лица почувствуют, что вы готовы к сотрудничеству, и тогда вас выпустят… Вы станете доживать свой век среди пожилых людей на каком-нибудь южном приморском курорте… А если вы откажетесь, то, в конце концов, очутитесь в машине «скорой помощи», которая не сможет вовремя прибыть в больницу.
— Вы мне угрожаете?
— Думаю, что да, — признался я. — Просто я изо всех сил пытаюсь кое-что втолковать в вашу безмозглую башку.
— Хлестаков, или как там его фамилия, ничего не подозревает. Но если вы будете держать меня взаперти, положение наверняка изменится. Где мы находимся, между прочим? Долго я был без сознания?
— Перестаньте спрашивать меня об одном и том же, Джайлс. Вы же знаете, что я не могу вам ответить. Когда вы начнете говорить правду?
Он пропустил вопрос мимо ушей, попыхивая сигаретой и стараясь угадать, сколько затяжек ему еще осталось.
— Давайте вернемся к тому, первому допросу. Я просматривал его сегодня утром… — Он взглянул на меня. — Да, Джайлс, я вынужден продолжать допрос. Жаль, но тогда все прошло не на высоком уровне. На первом допросе вы показали, что регулярно посещали оперу вместе со своей сестрой и Хлестаковым. При этом вы передавали ему переснятые вами документы. Меня заинтересовало то, что вы употребили слово «трефф»…
Я намеренно сделал паузу, желая убедиться, какое впечатление произвело упоминание о его сестре и совместных посещениях оперы. Затем я продолжил разговор, внимательно наблюдая.
— «Трефф» — шпионское словечко. Не припомню, чтобы я когда-либо сам его употреблял, но мне часто приходилось слышать его в телевизионных фильмах. В этом слове содержится скрытый намек на то, что кое-кто воспринимает шпионаж как нечто романтическое. «Трефф!» По-немецки — это может значить: встречаться, но также наносить удар или бить. В военной лексике существуют еще дополнительные значения: «битва», «бой» или «сражение». А также «линия фронта». Вы знали это, Джайлс?
Он остервенело курил сигарету, и она сгорела почти до самого конца. Теперь он возился с ней, поднося к губам и пытаясь сделать последнюю затяжку.
— Я никогда об этом не думал.
— Возможно, поэтому Хлестаков употребил его в разговоре с вами. И вы оба почувствовали себя смелыми и независимыми, вроде деятелей, которые влияют на ход истории. Однажды я спросил человека из КГБ, зачем они снабжают своих агентов разными приспособлениями, вроде тех, какие дали вам. Фотоаппарат, похожий на зажигалку, радиопередатчик, замаскированный под видеомагнитофон, а также поддельные номерные знаки на машине и так далее. Хлестаков ни разу не предложил вам воспользоваться подобной ерундой — КГБ почти никогда этим не балуется. Зачем им это нужно в свободной стране, где любой их паршивый агент может нанять такси, а также потратить несколько минут в магазине, где быстро делают фотокопии? А тот человек из КГБ пояснил мне, что это придает их агентам уверенность в себе. Вам тоже, Джайлс? Вы чувствовали себя тверже, имея такие принадлежности? А наличие их имело далеко идущие последствия. Для вас все было кончено в тот момент, когда мы обнаружили под вашими половицами шпионскую технику. Глупо там ее прятать. При обысках первым делом осматривают чердак и подпол. Кто же это предложил, Хлестаков?
— Между прочим, да, — сказал Трент.
Он встал и, затянув потуже пояс пижамы, направился к двери и выглянул в коридор. Вернувшись на место, он пробормотал что-то насчет чаю. Ему показалось было, что идет медицинская сестра. Однако я понимал, что он попросту утратил душевное равновесие.
— Давайте вернемся к главному, Джайлс. Вы сказали, что достали билеты в оперу для Хлестакова и своей сестры, чтобы втроем, — я сделал паузу, — выглядеть менее подозрительно. Но смешно говорить такое, Джайлс. Прошлой ночью, когда мне не спалось, я думал об этом. Вы хотели, чтобы на вас меньше обращали внимания, размышлял я. Меньше, чем на двух мужчин без женщины? Я не мог понять смысл. Зачем вы брали с собой в оперу сестру, если стремились к тому, чтобы ваши встречи с Хлестаковым были конфиденциальными? Тогда я начал перечитывать стенограмму вашего допроса. Нашел то место, где вы описываете свои посещения оперы. Вы приводите слова своей сестры: «Мистер Хлестаков был приятным человеком несмотря на то, что он русский». Вероятно, вы сказали это, желая подчеркнуть, что вашей сестре не особенно нравятся русские.
— Совершенно верно, — подтвердил Трент.
— Или даже, что у нее предубеждение против русских?
— Да.
— Каким бы ни было отношение вашей сестры к Хлестакову и его товарищам, из ваших показаний однозначно следует, что она знала его имя и национальную принадлежность. Верно я говорю?
— Да.
Трент перестал ходить по комнате. Он остановился подле небольшого электрического обогревателя, встроенного в камин, и нервно потер руки одна о другую.
— Она любила оперу. То, что она была с нами, оправдывало наши встречи.
— Ваша сестра не откровенна с вами до конца, Джайлс, — сказал я. — Вчера вечером я задал ей один вопрос. На него может ответить любой человек, который даже не разбирается в опере. Ваша сестра сказала мне, что не любит оперу. Она произнесла это громко, словно у нее имелась на то особая причина.
— Не могу понять, к чему вы клоните.
— Вам холодно, Джайлс? Вы дрожите.
— Со мной все в порядке.
— Мы оба знаем, как все это случилось, верно, Джайлс? Для того чтобы выйти на вас, они использовали вашу сестру. Разве Хлестаков — приятный джентльмен подходящего возраста — не пришел однажды в магазин вашей сестры и не попросил ее помочь ему подобрать шерсть? Для своей матери? Или сестры? А может быть, для дочери? Но не для жены… О чем она тогда подумала? Он был вдовцом? Они обычно так говорят. Впоследствии их отношения начали укрепляться. Нужно отдать должное КГБ — они никогда не спешат, и это мне нравится. Мы всегда куда-то торопимся, а американцы — те еще больше… Так вот, как-то раз ваша сестра предложила вам пойти куда-то вместе с Хлестаковым. И вы согласились.
— У вас получается так, будто акция была тщательно спланирована.
Трент был зол, но не на меня. Его злость вообще ни на кого не была направлена. То был внезапный взрыв эмоций.
— А вы еще склонны верить, что все произошло само собой? Ладно, я вас не виню. Любой человек рассердился бы, узнав, что ему пришлось сыграть заранее отведенную роль по сценарию, написанному в Москве.
— Она целых десять лет ухаживала за моим отцом. Могла в свое время удачно выйти замуж, но отклонила все предложения. Мог ли я в таком положении лишить ее хотя бы слабой надежды на счастье?
Я недоверчиво покачал головой.
— Вы хотите убедить меня, что думали, будто это все правда? Что у дверей магазина, где продается шерсть, вдруг появился Прекрасный Принц и что хрустальный башмачок придется впору вашей сестре? И то, что он работает на КГБ, а вы — на английскую разведку, всего лишь совпадение?
— Он работал в советском торговом представительстве, — пробормотал Трент.
— Бросьте ваши шуточки, Джайлс, — сказал я. — Иначе я умру от смеха.
— Мне хотелось в это верить.
— Знаю, — согласился я. — Можно верить в Санта-Клауса, но все же однажды приходится спросить себя, откуда берутся его подарки.
— Какая разница, я пошел с ними в оперу, или она пришла туда с нами?
— Вот на этот вопрос я берусь ответить, — сказал я. — Генеральный в силу причин, которые мы уже обсуждали, не хочет, чтобы вы оказались на скамье подсудимых. Но что касается вашей сестры, то ее могут засудить.
— Мою сестру?
— И вы будете безымянным свидетелем. Вы понимаете, как делаются такие вещи. Вы, конечно же, читали газетные отчеты о судебных процессах над шпионами. На вашем месте я бы читал их с большим вниманием.
— Она не имеет к этому делу никакого отношения.
— С вашей стороны глупо предполагать, что она останется на свободе, — сказал я.
— Ах ты, свинья!
— Подумайте хорошенько! — предупредил я.
— Я покончу жизнь самоубийством, — в отчаянии сказал он. — В следующий раз осечки не будет.
— И бросите сестру на произвол судьбы? Не думаю, что вы так поступите, — возразил я. Он выглядел таким несчастным, что я дал ему пачку сигарет и пообещал прислать его одежду. — Вам нужно пройти очередное медицинское обследование, постоянно принимать прописанные вам таблетки и выполнять все, что скажет медсестра. Пообедайте, а потом мы погуляем в саду.
— В саду? Там заросли как в джунглях.
— Будьте готовы к двум часам.
— Быть готовым к чему?
— Рассказать начистоту о своем друге Хлестакове. И постарайтесь не противоречить самому себе, как это обнаружилось в стенограмме вашего допроса.
— В чем противоречия?
— Это сразу станет ясно.
Небо затянуло дождевыми облаками, но кое-где виднелись полоски голубого неба. Трент переоделся в короткую дорожную куртку с меховым воротником, предусмотрительно поднятым. На голове симпатичное кепи с высокой тульей, очевидно, приоБретенное в дорогом специализированном магазине.
Казалось, что на природе он чувствовал себя неуютно. Вместо того чтобы дышать свежим воздухом, он закурил.
— Когда меня отсюда выпустят? — спросил он.
Он поднял прутик, разломил его на несколько частей и выбросил в ров со стоячей водой.
— Завтра поедете домой.
— Где я мог бы получить по чеку наличные?
— У кассира.
Вдоль рва мы дошли до небольшого деревянного мостика и перебрались на противоположную сторону. В этом месте кустарник переходил в неухоженный лес.
— Получена открытка от Хлестакова, — сказал я ему.
— Ко мне домой?
— А куда бы вы хотели?
— Он предлагает встретиться?
— В ней сказано, что некто по имени Джеоф в свободные дни занимается ловлей рыбы. Он поймал уже четыре больших рыбины, породу не может определить, и надеется вернуться на работу к двум часам пополудни шестнадцатого числа этого месяца. Вы должны соображать, о чем идет речь.
— Значит, сами вы ничего понять не можете?
— Мне ясно лишь одно: шпионская машина Москвы продолжает ехать со скрипом, используя избитые приемы, которые доказали свою непригодность еще лет двадцать назад.
— И все же она действует, — вызывающе сказал Трент.
— Когда огромное полицейское государство тратит столько времени, денег и человеческих сил на то, чтобы внедриться в свободное общество на Западе, оно добивается определенных результатов.
— Я так же, как и вы, не люблю русских, — заметил Трент. — Меня вынудили на них работать.
— Они пригрозили сообщить о вас в британские органы безопасности. Да, вы сами об этом сказали.
— Можете надо мной насмехаться, но вы не понимаете, каково это.
— А вы сами знали, как себя вести? Вы работали на них все усерднее и усерднее… Пресмыкались перед своим другом Хлестаковым и добывали все, чего он желал. Возможно, вы и не любите русских, но являете собой пример мягкотелости и готовности к сотрудничеству.
— Я знал, что это не вечно, потому так и поступал. Да, я делал многое из того, о чем просили, но тянул время, а иногда просто отказывал Хлестакову. Время было моим козырем. Я знал, что когда-нибудь они позволят мне сойти с крючка.
— Вы им верили? Какая разведка даст хорошему агенту сойти с крючка?
— Хлестаков гарантировал это с самого начала. — Трент посмотрел мне прямо в глаза. — И я ему поверил. Наше сотрудничество считалось временным. Он мне обещал. Я поставил еще кое-какие условия. Он согласился никогда не задавать вопросов, касавшихся безопасности наших агентов. Ему нужна была общая политико-экономическая информация.
— И кое-какие существенные добавления, — уточнил я.
— Хлестакову для его официальных докладов требовались сведения общего порядка. К примеру, график работы, а также расписание дежурств личного состава. Сколько лет Ранселеру? Живет Крайер в собственном доме или заложил его? Я не мог ответить на многие из его вопросов, а на некоторые просто отказывался давать ответ. Он сказал, что подобные сведения необходимы ему для того, чтобы произвести на Москву впечатление.
— Значит, он рассчитывал на ваше сочувствие? — саркастически заметил я. — Если бы вы не помогли бедняге Хлестакову, его могли отправить куда-нибудь в тьмутаракань. А Хлестаков нужен был вашей сестре в Лондоне.
— Это может показаться глупым…
— Это омерзительно, — оборвал я его. — Глупо и высокомерно. Вы никогда не задумывались о цене своего предательства? Вы не думали, что Британии приходится дорого расплачиваться за сексуальную жизнь своей сестры?
— Пошел к черту!
— А вас не беспокоила мысль о том, что вы можете попасться?
— Нет.
— Хлестаков не оговаривал ваши действия на случай, если вы попадете под подозрение? Он не обещал, что увезет вас из Британии, если вы провалитесь? Не назвал номер телефона в русском посольстве, куда звонят, если служба безопасности начинает задавать каверзные вопросы?
— Я вам уже рассказывал. Вопрос о моем возможном задержании никогда не обсуждался.
— Наврали, Трент. Сейчас же все честно расскажите, иначе вы окажетесь в другом загородном доме, где уже не будет ни прогулок в саду, ни сигарет во время ленча. Ясно выражаюсь?
— Предельно ясно, — подтвердил Трент.
Угрозы не произвели на него видимого впечатления. Очевидно было, что он злится. Физическая сила сочеталась в нем с духовной твердостью. Это было естественно для высокого и сильного человека. Даже странно представить, что Трент мог покушаться на самоубийство. И уж вовсе необъяснимо то, что, раз решившись, не довел задуманное до конца. Но я не стал концентрировать на этом внимание. Мы пробирались сквозь заросли терновника и папоротника. Под ногами трещали сучья и чавкала грязь. В одном месте выскочил кролик, и мы от неожиданности отпрянули.
Первым заговорил Трент:
— Я предупредил их, что никогда не соглашусь поехать в Москву. Скорее я предпочту сидеть в английской тюрьме, чем умирать в изгнании в России. Хлестаков сказал, что понимает меня. И добавил, что это их устраивает. Он считает, что лучше было выяснить это с самого начала. Он проследит, чтобы я никогда не имел доступа к информации, которая может поставить в неловкое положение КГБ. В случае, если дело дойдет до суда.
— КГБ в «неловком положении»?! Он так и сказал? Они сажают в психушки умственно здоровых диссидентов, бросают тысячи людей в трудовые лагеря, убивают эмигрантов и шантажируют своих противников. КГБ — это самый беспощадный, не брезгающий никакими средствами, самый могущественный инструмент тирании, когда-либо существовавший в человеческой истории. А мягкотелый Хлестаков опасается, что кагэбэшники могут попасть в «неловкое положение»!
— Что было, то прошло, — защищался Трент. — Скажите, чего вы от меня хотите? Я все сделаю.
— Что означает эта открытка?
— Во вторник вечером я должен встретиться с Хлестаковым. И предварительно позвонить в понедельник днем, в три часа, уточнить детали.
— Думаю, следует этим воспользоваться. Дозвонитесь до него и скажите, что дело оборачивается скверно. Что вы приняли большую дозу наркотиков, вас привезли сюда и допросили. Держитесь как можно ближе к фактам.
— Сказать, что меня допрашивали вы?
— Да, — разрешил я. — Скажите, что напуганы, что игра окончена. Скажите, что боитесь, поскольку дело нешуточное. — Трент кивнул. — Он спросит, кого еще допрашивали. Вы ответите, что здесь допрашивают всех. Он спросит, есть ли у британской разведки какие-нибудь улики. Вы ответите, что нужно подумать, а потом, как бы нехотя, признаете, что никаких улик нет.
— Совсем никаких?
— Он скажет, что вас посадили под замок за то, что вы наглотались снотворного, а вы согласитесь, что так оно, вероятно, и есть. Мне хочется, чтобы Хлестаков начал вас переубеждать. Так что продолжайте ныть. Он спросит вас, кто ведет расследование, и вы назовете мое имя. Тогда заявит, что у меня недостаточно высокое звание, а значит, дело не столь серьезно. И еще он скажет, что в интересах следствия КГБ поручит это дело кому-то со стороны. Все понятно?
— Вы все очень ясно растолковали.
— После того как вы переговорите, непременно объявите Хлестакову, что весьма сожалеете об инциденте со снотворным. Сейчас вам якобы представляется возможность получить доступ к действительно важным сведениям. Сообщите ему, что собираетесь составить донесение о разведывательной системе Берлина — обо всех ее организациях, вплоть до деталей, которыми занимается британская секретная служба. У него сразу потекут слюнки.
— Я решительно не осведомлен о системе берлинских организаций.
— Он об этом захочет услышать.
— Но теперь я ведь не смогу до этого всего добраться? Так я и должен ему сказать?
— Спокойно, спокойно. На все требуется время. Нужно выяснить, находитесь ли вы под подозрением. Но игра стоит свеч, так ему и выложите. В этом досье собраны все факты и цифры за последние десять лет, и там же указаны контакты Центрального разведывательного управления и — до единого — случаи обмена.
— И вероятно, вы дадите материалы для передачи ему? — спросил Трент. — Лучше, если я с самого начала буду знать.
— Мы вас в обиду не дадим, Джайлс. Снабдим вас такими бумагами, что он запляшет от радости. Ведь товарища Хлестакова всячески обласкают.
— Спасите мою сестру.
— Хорошо. Я сделаю все, чтобы она не пострадала. Но мне нужна ваша полная гарантия.
— Я ее даю.
Обратно мы вернулись через кустарник и остановились на горбатом мостике. Трент закуривал, заслоняя воротником куртки пламя зажигалки.
— Хочу вас кое о чем спросить, — начал я. — Не для отчета, просто любопытно.
Трент выпрямился, выпуская струю сигаретного дыма. Сгоревшую спичку кинул в ров. Две утки быстро подплыли, но, не обнаружив ничего съедобного, спокойно повернули назад.
— О чем же?
Медленное течение уносило опавшие листья. Пучки водорослей колебались в такт движению уток.
— Однажды в сентябре семьдесят восьмого года…
— В семьдесят восьмом я был в Берлине, — перебил он.
— Мы все там были, — заметил я. — Фиона, Фрэнк, я. Дики работал во Франкфурте, но и он при первой возможности приезжал в Берлин. Брет тоже. Я хотел спросить вас об одном радиоперехвате, полученном однажды центром связи, когда возникла паника с угоном самолета в Баадер-Майнхофе. Помните?
— Угон авиалайнера — как же, я помню это достаточно четко. Фрэнку Харрингтону тогда казалось, будто это подстроили специально, чтобы его дискредитировать. — Джайлс улыбнулся.
Казалось, ему хотелось отпустить какую-то шутку.
— Назначили специальное расследование по поводу перехвата радиограммы русской армии.
Трент обернулся.
— Да, помню. Фрэнк поручил производить допрос одному американцу. Случилось полное фиаско.
— Фиаско? — Трент ничего не ответил. — После того как закончилось ваше дежурство, вы пошли в главное здание, — напомнил я, — а затем в оперативный отдел. Вы видели радиоперехват… может быть, на столе у Фионы.
— В ту ночь, когда случилась большая паника? Кто сказал, что я был в оперативном отделе?
— Фиона. Вы вышли за ней для того, чтобы отвезти домой.
— Но не в тот вечер. Такого не было.
— Вы уверены? Уж не хотите ли вы сказать, что вы не имели допуска в оперативный отдел?
— Ну, официального допуска мне не выдавали, не видели нужды. Но все, у кого был опознавательный жетон, могли пройти в главное здание. Я не отрицаю, что регулярно заходил в оперативный отдел. Но я избегал это делать, когда знал, что там находится Фрэнк, который вершит над всеми суд и устанавливает свои законы. Вы же, черт побери, знаете, каков он. Однажды я был свидетелем, как он устроил разнос пожилому сотруднику за то, что тот взял огнетушитель из его кабинета.
— У Фрэнка небольшой пунктик насчет пожарной безопасности, — сказал я. — Всем известно.
— Ну, у него есть и другие пунктики. И один из них — это преследование тех, кто попадает в оперативный отдел без соответствующих пропусков. Нет, в ту ночь я туда не ходил. Говорили, что Фрэнк прямо-таки взбесился. В Бонне думали, что готовилось похищение мэра Берлина, так что все мы старались держаться от Фрэнка подальше.
— Было перехвачено радиосообщение из Карлсхорста.
Он кивнул.
— В Карлсхорсте об этом узнали через три дня. Русским пришлось сменить коды и перейти на запасные частоты. Да, я это знаю. Тот американец… Джо — фамилии не помню… Он все говорил: «Зовите меня просто Джо…»
— Джо Броуди.
— Джо Броуди. Он объяснил.
— Не будем упоминать об этом в отчете, — предложил я.
— Будем, не будем — какая разница! В ту ночь меня в главном здании не было.
— Фиона сказала мне, что вы там были.
— Значит, Фиона говорит неправду.
— Зачем ей врать? — удивился я.
— Спросите об этом у нее.
— Значит, вы получили информацию из других источников? Я постараюсь перепроверить, Джайлс. Вы имеете шанс доказать свою непричастность.
— А может, это сделал ваш приятель Вернер Фолькман? И вы хотите снять с него подозрения?
— Вернер не мог попасть тогда в оперативный отдел. Он за всю жизнь там не работал. Ему всегда поручались уличные дела.
— Вернер Фолькман там не был. Он отвечал за безопасность узла связи. В ту ночь он доставил сообщение в шифровальный отдел.
— И все? Но нужно быть волшебником, чтобы расшифровать радиоперехват, пока едешь в машине на расстоянии пяти кварталов.
Трент курил с задумчивым видом.
— Существует предположение, что в ту ночь Вернер Фолькман вертелся возле шифровальной комнаты. Возможно, он видел расшифровку сообщения. Дать знать русским о том, что их донесения перехватываются, можно и без расшифровки. Требовалось только запомнить заголовок или опознавательный код, а также время передачи и позывные армейской радиостанции в Карлсхорсте. Русские сразу бы определили, что было перехвачено, даже если бы Вернер не знал содержания.
— Вы верите, что дело рук Вернера?
— Броуди работает очень тщательно. Он дал каждому высказаться. Допрашивали даже Фиону. Ведь она обрабатывала сообщение. Отчет Броуди я никогда не видел, но вывод был определенный: Фолькман — тот, кто, вероятно, это совершил.
— Я спрашиваю, вы поверили, что это дело рук Фолькмана?
— Нет, — ответил Трент. — Вернер слишком ленив, чтобы быть двойным агентом… Он ленив, чтобы быть хотя бы просто агентом, насколько я его понимаю.
— Кто же мог это сделать?
— Вы знаете, что Фрэнк ненавидит Вернера. И только искал случай, чтобы навсегда от него отделаться.
— И все же кто-то на это пошел. Или вы допускаете, что Фрэнк намеренно сообщил русским о перехвате только для того, чтобы свалить вину на Вернера?
— Возможно.
— Вы это серьезно?
— Почему бы и нет?
— Потому что, если Фрэнк захочет избавиться от Вернера, у него один выход — уволить его, — сказал я. — А для этого Фрэнку вовсе не нужно утруждать себя такими сомнительными поступками, как передача радиоперехвата русским.
— Но это сообщение не являлось таким уж важным, — возразил Трент. — Мы знаем примеры, когда для того, чтобы укрепить репутацию двойного агента, в игре использовали и более секретные сведения.
— Если бы Фрэнк хотел его выгнать, он мог бы легко это сделать, — повторил я.
— Ну, а если Фрэнк решил его дискредитировать?
Я задумчиво взглянул на Трента.
— Возможно, вы правы, — сказал я.
— Вернер Фолькман рассказывает про Фрэнка разные небылицы.
— Небылицы?
— А вы не слыхали, что болтает Вернер после нескольких кружек пива? Ему всюду видятся скандальные истории. К примеру, он трепался, как Фрэнк тратит деньги из представительских фондов. И еще — как он гоняется в кабинете за машинистками. Фрэнк этим уже сыт по горло. Ведь в конце концов люди начинают верить сплетням. Верно?
— Вероятно, да, — согласился я.
— Об этом кто-то сообщил, — сказал Трент. — Если в ту ночь в оперативном отделе не было ни Фолькмана, ни Фрэнка, значит, там находился кто-то, работающий на Москву. Уверен только, что это не я.
— Бог его знает, — сказал я безразличным тоном.
Однако теперь мне сделалось ясно, насколько важно разобраться с радиоперехватом из Карлсхорста. Он был доказательством того, что служивший у нас хорошо законспирированный агент Москвы допустил по-настоящему серьезную ошибку.
— Ну, и как, по-вашему, дальше? — поинтересовался Трент. Он имел в виду себя, его волновало, что будет с ним.
— Вы посвятили работе долгие годы, — напомнил я. — Служили здесь дольше меня. И знаете, как что делается. Вам известно, сколько людей, которые, подобно вам, серьезно провинились, ушли в отставку, а затем получили полное прощение и неурезанную пенсию?
— И много таких было? — спросил Трент.
Он знал, что я не мог ответить, и это его забавляло.
— Много, — сказал я. — Люди из пятого и шестого отделов, двое из особого отдела, а также трое из Челтенхема, в чьем допросе вы участвовали в прошлом году.
Трент не ответил.
Из главного здания вышли четверо и по посыпанной гравием дорожке направились к будке у ворот. Одному из них приходилось припрыгивать, чтобы поспевать в ногу с остальными. Без сомнения, охрана. Только они стараются ходить в ногу.
— Ненавижу тюрьмы, — подал голос Трент.
Он произнес безразличным тоном, как человек, выражающий нелюбовь к званым обедам или к занятиям парусным спортом.
— Вы никогда не сидели?
— Нет.
— Здешние порядки, поверьте мне, не похожи на тюремные. Но будем надеяться, что до этого не дойдет — ни для вас, ни для кого-нибудь другого.
— Это называется «оставлять дверь открытой», — заметил Трент.
Так звучал один из подзаголовков в его учебном пособии.
— Не стоит сбрасывать со счетов такую возможность, — сказал я.
Но мы оба помнили написанное в пособии Трента: «Обещайте допрашиваемому все что угодно. Обещайте ему свободу. Обещайте ему Луну с неба. Впоследствии у него не сыщется возможности вас упрекнуть».

Глава 16

Сотрудники в шутку называли этот отдел «желтой подводной лодкой». Что до Фионы, то она, казалось, любила бывать в центре информации, расположенном тремя уровнями ниже Уайтхолла. Я тоже иногда туда ненадолго заскакивал. Внизу, где воздух был теплым и сухим, профильтрованным и очищенным, а «небо» всегда голубым, у человека возникало ощущение, будто жизнь на время остановилась, можно перевести дыхание и не спеша подумать о своем. Вот почему обслуживающий персонал внизу работает медленно. Поэтому, когда мне что-то срочно требовалось, я забегал туда и находил все сам.
Войти в центр информации можно было только через Форин Офис. Этим входом пользовались многие, и потому вражеским агентам трудно было выявить, кто состоит в штате обслуживания компьютеров, и соответственно наметить себе жертву. Центр занимал три подземных уровня: первый предназначался для больших компьютеров, второй — для средств программирования и обслуживавшего их персонала, а самый нижний и наиболее секретный уровень — для информации.
Я проследовал через комнату охраны на первом этаже. Там я задержался на обычные три минуты, пока охранник в униформе на специальном экране сверялся с моим изображением и с описанием примет. Конечно же, этот немолодой человек знал меня, но был обязан проделать все необходимые манипуляции. Чем выше было звание человека, тем дольше его проверяли. Охране хотелось произвести на начальство как можно более выгодное впечатление. Некоторые молодые служащие, как я заметил, проходили мимо стражей, едва кивнув или просто подмигнув.
Охранник с помощью клавиатуры ввел в компьютер данные о том, что я вошел в центр информации. Потом улыбнулся.
— Приветствую вас, сэр, — произнес он тоном, выражавшим радость потому, что он наконец покончил с нудной процедурой. — Хотите повидаться с женой, сэр?
— У нас сегодня годовщина, — пояснил я.
— Ну, насколько я понимаю, будут розы и шампанское.
— Пиво и закуска из индийского ресторанчика, — уточнил я.
Охранник рассмеялся. Он был склонен думать, что я донашиваю старые костюмы только потому, что я шпион.
Фиона находилась на третьем уровне, в отделе секретной информации. Отдел занимал просторную комнату, похожую на хорошо освещенный коллективный гараж. Вдоль стены отведены места для старших офицеров, где лежали под ногами крошечные коврики. Здесь же стояли книжные шкафы, доходившие человеку только до пояса, и стулья для посетителей, каковых здесь сроду не бывало. Вдоль стен шли бесконечные металлические стеллажи для кассет, а напротив располагались проигрывающие устройства. Под ногами в свете флюоресцентных ламп серебрился специальный антистатический мат.
Фиона не видела, как я прошел по застекленному коридору, который протянулся на всю длину информационного центра. Я миновал прозрачную дверь и огляделся: никого, кроме моей жены, не видно. Слышалось приглушенное гудение приборов и монотонное жужжание двигателей проигрывающих устройств. Неожиданно жалобно звякнула машина, работавшая на высоких оборотах, затем она перешла на устойчивый ритм, подобный ритму биения сердца.
Фиона стояла возле такой машины, ожидая, когда та отзвенит и остановится. После этого надавила кнопку и сбоку открылся ящик. Фиона опустила на диск крышку и защелкнула зажимы, затем снова закрыла машину. Она любила хвастаться, что способна заменить любого сотрудника информационного центра.
— Пусть не говорят, что все это занимает много времени. Обойдемся без сказочек. Им просто хочется поскорее уйти домой.
Я подошел к ближайшему терминалу, состоявшему из клавиатуры типа пишущей машинки и поворачивавшегося вокруг оси дисплея, а также принтера. Вплотную было придвинуто кресло на колесиках, каким пользуются машинистки, а рядом стояло пластиковое ведро, откуда, словно морская пена, струилась широкая бледно-зеленая бумажная лента от принтера.
— Ты ничего не забыл, — похвалила Фиона. Ее лицо прямо засветилось, когда она увидела меня. — Ты помнишь… Это приятно.
— Поздравляю тебя с нашей годовщиной, дорогая, — сказал я.
— Напоминаю, что сегодня мы отправляемся в школу поглазеть на то, как наш сыночек выиграет соревнования…
— Я не забыл даже об этом.
Так сложилось в нашей семейной жизни, что я вечно уставал от работы и ни о чем не помнил, хотя Фиона отдавала работе больше времени, чем я. Она то и дело отправлялась в какие-то загадочные поездки, допоздна задерживалась с людьми, чьи имена предпочитала не называть. Одно время я испытывал гордость от того, что у меня жена в таком высоком служебном ранге, что она постоянно кому-то нужна. Но сейчас я не был в ней уверен. Я гадал, с кем она была, где проводила те ночи, когда я лежал один в холодной постели.
Фиона поцеловала меня. Я крепко обнял ее и сказал, что очень ее люблю и очень скучаю, когда мы не вместе. Тут нас заметила девушка с тележкой, груженной коричневыми коробками новых магнитных лент. Она наверняка решила, что стала свидетельницей запретного романа. Я подмигнул ей, и она как-то нервно улыбнулась.
Фиона закончила приводить в порядок бумаги, разложенные на металлическом столе. Позади, на полках, стояли и лежали битком набитые папки с документами, книги, инструкции по обращению с техникой. Она переложила последнюю кипу бумаг и уселась на место. Хотела что-то сказать, но передумала, поскольку пленка на соседнем аппарате начала вдруг быстро и шумно вращаться, а затем остановилась и затихла.
— Ты не позвонил няне и не напомнил, чтобы она пораньше накормила детей обедом?
— Она возилась в саду. Я сказал Билли, чтобы он передал.
— Ты же знаешь, что у Билли каша в голове. Няня должна уделять детям больше времени. И я не люблю, когда она копается в земле.
— Кажется, она выстирала детскую одежду и…
— У нас прекрасная автоматическая сушилка, — сказала Фиона.
Няня предпочитала вывешивать белье для просушки на воздухе, но я решил не ввязываться. Сушилка была причиной бесконечных споров между обеими женщинами.
— Возьми да позвони ей еще раз, — предложил я.
— Ты надолго здесь задержишься?
— Нет. Мне нужна лишь одна распечатка из личного дела, — сказал я.
— Если ты намерен здесь провести с полчаса, не выйдет, у меня тоже есть срочное дело.
— Мне потребуется десять минут.
Я устроился за терминалом и нажал клавишу «Доступ». Машина зашумела, на экране возникла надпись: «Сообщите, пожалуйста, ваше имя, звание и отдел». Я отстукал требуемое, и экран погас: компьютер сверял данные с теми, что находились в его памяти. Затем появились слова: «Убедитесь в том, что никто не может видеть экран и клавиатуру. Теперь введите пароль». Я выполнил указание, и на экране засветилось: «Введите дату и время». Я исполнил. Машина запросила: «Номер сегодняшнего кода, пожалуйста». Я ввел.
— Когда начинается эта спортивная программа в школе? — спросила Фиона. Она сидела, склонившись над столом, и старательно красила ногти лаком «Пэшн ред».
«Программа?» — спросил меня экран.
В ответ я напечатал КАГОБ, чтобы получить доступ в секцию со сведениями о КГБ.
— Начало в семь тридцать, но я думаю, что мы успеем быстренько выпить в пабе напротив.
Снова появилась девушка, которая видела, как мы целовались. Она волокла кипу компьютерных лент, прижав их к груди. Для таких вот секретных отходов в центре информации существовало множество других ящиков, но, очевидно, ей хотелось еще раз взглянуть на великовозрастных любовников.
Я ввел в компьютер условное обозначение: «Красная совдепия», а также фамилию: «Хлестаков». Появился вопрос: «Только на экране?» Это означало, что необходимый материал может печататься и на принтере, если пожелает пользователь. Я нажал клавишу «Старт».
Терминал издал громкий жужжащий звук. Машина начала поиск в банке данных, отвергая миллионы слов, которые не соответствовали понятию «Хлестаков». Затем неожиданно ожил принтер, он дважды стукнул и отбарабанил четыре строчки. Вслед за этим машина принялась за поиск.
— Старайся не слишком сильно тянуть за ленту, — назидательно сказала мне Фиона от своего стола. — В новых бумажных рулонах что-то не в порядке с перфорацией. Сегодня принтер заедало три раза.
— Я никогда не тяну за ленту.
— Если она застрянет, набери ноль-три по местному. Это дежурный инженер.
— И тогда отсюда не выберешься до полуночи.
— Не тяни за ленту, и она не застрянет, — посоветовала она.
Фиона говорила, не отрываясь от ногтей.
Принтер снова ожил и выдал длиннейший абзац сведений о Хлестакове. Направляющееся колесико при этом бегало взад-вперед. Меня всегда приводило в изумление, что каждая вторая строчка печаталась, начиная с конца фразы. Это напоминало о том, как Леонардо да Винчи писал, глядя в зеркало. ИзоБретатели этого механизма будто нарочно стремились заставить оператора почувствовать себя существом низшего порядка. В конце абзаца появилась небольшая мозаика кодированных знаков — указание на использование всех имеющихся в банке данных сведений. Принтер замер. Вместе со словами «Система занята» зажегся красный свет. На языке компьютера это означало, что работа окончена.
Фиона направилась ко мне, шевеля растопыренными пальцами. Со стороны могло показаться, что она хищно норовит вцепиться в меня, но я-то понимал, что она просто хотела ускорить сушку ногтей.
— Тебе повезло с погодой, когда ездил в Бервик-Хауз. Нужно было взять «порше».
— Когда полисмены тебя видят в такой роскошной машине, им хочется содрать штраф побольше.
— Как там бедняга Джайлс?
— Ему очень жаль самого себя.
— Он в самом деле принял смертельную дозу или хотел, чтобы кто-то пришел к нему на помощь?
— На помощь? Ты снова общалась с социологами?
— Но это было так?
— Кто может сказать? Бутылочка из-под таблеток была пуста, но ведь в ней могло лежать всего несколько штук. Вовремя вмешалась его сестра, и его вырвало раньше, чем таблетки успели раствориться.
— А врач ничего не сказал?
— Да он был просто юнец, а вид Дики навел его на невеселые мысли насчет жестокости секретных служб. Думаю, доктор растерялся и не совсем соображал, что делает. Помощь Тренту оказывала опять же его сестра. Врача она вызвала только по привычке. Ведь медицинские сестры — даже бывшие — затюканы так, что верят, будто всегда нужен врач, который одобрительно кивнет им головой. В действительности же сами они принимают решения и выполняют всю необходимую работу.
— Ты не думаешь, что он может повторить попытку? — спросила Фиона.
И подула на свои ногти.
— Если не хочет навредить своей сестре, он этого не сделает. Я предупредил, что в случае чего ее отдадут под суд.
— Ты его ненавидишь, верно? Давно я тебя таким не видела. Готова поспорить, что ты напугал Трента до смерти.
— Очень сомневаюсь.
— Ты даже не подозреваешь, какой страх ты можешь наводить на людей. Отпускаешь свои дурацкие шуточки, а лицо у тебя в этот момент словно каменное. Наверное, потому я в тебя и влюбилась. Ты был таким брутальным.
— Я?
— Да, дорогой. Иногда ты бываешь очень жестоким.
— Я ненавижу всех Джайлсов Трентов в этом мире. Может быть, это ты называешь жестокостью. Мне бы хотелось, чтобы существовало побольше таких брутальных, как я. Я ненавижу коммунистов и тех придурков в нашей стране, которые преследуют свои личные цели и думают в то же время, будто заботятся о других, а потому они лучше всех на свете. Я видел их очень близко. Я не имею в виду мелких подлецов, умеющих гладко говорить, приезжающих сюда по приглашению профсоюзов и разглагольствующих о дружбе между народами. Но я наблюдал их там, откуда они приезжают, где им не требуется надевать на лицо искусственные улыбки и прятать стальные когти.
— Советскому Союзу не прикажешь, дорогой… Это не выставка цветов в Челси.
Я нахмурился. Обычный ответ на мои разглагольствования по адресу КГБ. Фиона любила порассуждать о социальной справедливости и теориях, что позволили бы ликвидировать бедность в третьем мире, но при этом готова согласиться, когда ей это удобно, что цель оправдывает средства. Угадывалось воспитание, данное ей отцом.
— Но ведь нельзя утверждать, будто КГБ съел Трента с потрохами, верно? — заметила она.
— Они сказали Тренту, что он им понадобится еще три года.
— Вероятно, рассчитывали, что так он легче все воспримет.
— Трент этому поверил.
Фиона рассмеялась.
— Верно ли, якобы Трент сказал, что все случившееся произвело на тебя впечатление?
— Он еще не совсем идиот. Думаю, они это имели в виду.
— Почему? Какой в этом смысл?
— Связной из КГБ велел ему спрятать радио под половицами. Это случайно выяснилось во время нашего разговора. И я верю, что это правда.
— Ну и что?
— Подумай, под половицами? Мне достаточно было сказать одному из своих агентов о подозрениях, и Трента поймали бы с поличным. Это все равно что напечатать в местной газете о том, где спрятан радиопередатчик.
— Я никак не уловлю твою мысль.
— Русские не снабдили Трента специальными кодами на случай чрезвычайных обстоятельств, — сказал я.
— Что это за коды?
— Номера телефонов, куда он может позвонить, если обнаружит за собой слежку или случится нападение на его дом. Или же если однажды, придя на работу чуть раньше обычного, он застанет в кабинете охранника, роющегося в его столе. Они даже не пообещали содействовать его побегу, если обернется совсем плохо.
— А ты можешь представить себе Джайлса Трента, живущего в России? В самом деле, вообрази только, дорогой!
— Инструкции КГБ составляются в Москве. Они не дают никому права из местных деятелей решать, что, по его мнению, больше подходило бы тому агенту, кого он курирует. Ты не понимаешь этих чертовых русских. У всех агентов КГБ есть коды на случай чрезвычайных обстоятельств.
— Возможно, они решили изменить порядок.
— Они никогда ничего не меняют.
Фиона осторожно дотронулась до накрашенного ногтя, желая убедиться, что он высох.
— Я готова, жду тебя.
— Ладно.
Я снова прочел данные о Хлестакове.
— Не вздумай вынести распечатку из здания, — предупредила Фиона. — Охрана с ума тронется.
— В годовщину свадьбы? Я бы не осмелился.
Я сунул компьютерную ленту в бумагорезательную машину и стал наблюдать, как в прозрачную пластиковую корзину падают бумажные червячки.
— Я выясню, — пообещала Фиона, — почему ему не дали чрезвычайного кода или как там называется?
— Думаю, что Тренту уготована роль козла отпущения. Мне кажется, они хотели, чтобы мы его поймали. Возможно, им известно все, что мы ему говорим.
— Почему?
— Не ведут подготовку к побегу, открыто заявляют о трех годах… И потом эта дурацкая затея с радио, спрятанным под половицами. Радиопередатчик Тренту вовсе не нужен, он вряд ли умеет им пользоваться. Кажется, Джайлса просто подставили.
— С какой целью?
— Приходит в голову только одно: скрыть, что среди нас действует их агент.
Я думал, она засмеется, но она, напротив, нахмурилась.
— Это серьезно?
— Кто-то работает у нас на самом верху.
— Ты рассказал Брету о своих предположениях?
— Дики считает, что мы должны об этом помалкивать.
— Значит, Дики тоже имеет к этому отношение…
— Какие бы ни были у Крайера недостатки, но трудно поверить, что он двойной агент. Русские никогда бы не стали связываться с таким типом. Я согласился не разглашать ничего из того, что связано с Трентом.
— Буквально ничего?
— Ничего из того, что имеет к нему непосредственное отношение.
Она посмотрела так, словно впервые меня увидела.
— Вы скрываете материалы от Брета? Ты понимаешь, ведь это, по сути, означает, что вы прячете их от генерального и от комитета.
— По сути — да.
— Вы сошли с ума. Тому, что вы делаете, есть название — измена.
— Это идея Дики.
— Велика разница! — с мрачной иронией произнесла она. — Если это идея Дики, ты можешь больше ничего не добавлять.
— По-твоему, это — сумасшедшая идея?
Она покачала головой, давая понять, что уж дальше ехать некуда.
— Не могу поверить, что это происходит на самом деле, что ты несешь абсолютную, смехотворную чушь!..
— Поедем лучше и посмотрим, как наш сын победит на своих олимпийских играх, — предложил я.
— Бедняжка Билли, он уверен, что в самом деле может выиграть.
— А ты не уверена, — заметил я.
— Билли — славный мальчик, — возразила Фиона, — но я знаю, что он придет последним.
— У вас здесь нет буфета, где можно выпить?
— Генеральный приказал, чтобы в «желтой подводной лодке» не было даже запаха спиртного, — пояснила Фиона.
— Подари мне плоскую фляжку ко дню рождения, — попросил я. — Я стану носить ее в заднем кармане брюк.

Глава 17

В школу к Билли мы приехали без четверти восемь. Это была типичная государственная школа, еще в шестидесятые годы спроектированная каким-то архитектором, явно ударенного пыльным мешком. Здание походило на гигантскую коробку из-под обуви. Оно выглядело совершенно непримечательным, если не считать причудливых трещин в цоколе и ржавых потеков на стенах.
Соревнования проходили в огромном зале со стеклянным фасадом, примыкавшим к спортивной площадке. В самой холодной части этого ангара на складных металлических стульях восседало десятка три не лишенных чувства долга родителей. Многие купили программки соревнований. Молодой директор школы, украшенный бородкой и широким цветистым шарфом какого-то провинциального университета, попросил нас поторопиться, поскольку мы опоздали, и тут же напомнил, что без гимнастических тапочек ходить по деревянному полу запрещается. Такой обуви у меня с собой, конечно, не было, пришлось обойти запретное пространство. Мальчики из старших классов приседали под музыку группы «Пинк Флойд», доносившуюся из хрипящего магнитофона.
Рядом с другими родителями для нас места не нашлось. Я помог Фионе взобраться на гимнастического коня, а потом вскочил туда и сам. Директор посмотрел с упреком, словно решил, что я из людей, способных ходить по натертому полу.
Первой в программе значилась эстафета для подростков. На старте они кричали, возились и прыгали. Словом, обычная игра на публику.
Фиона приблизила голову к моей и сказала:
— Я все думаю про Джайлса Трента. Мог ли он надеяться, что в ночь, когда проглотил таблетки, в доме появится его сестра?
— Они оба отрицают, но не исключено, что лгут.
— Зачем?
— Он — потому, что был маменькиным сынком и учился в привилегированной школе, а такие никогда не признаются, что умеют пакостить.
— Ну, а сестра?
— Если бы она призналась, что Трент ее ожидал, его «крик о помощи» оказался бы просто спектаклем, желанием поизмываться над ней, подчеркнуть ее бессилие спасти его.
— Сказать ей такое было бы жестоко. Он не мог ей сознаться?
— Его сестра — женщина незаурядная. Она не признается, что брат продал душу ради того, чтобы у нее был мужчина, а теперь воздает за свое благодеяние.
— На него начали сильно давить из нашего департамента, да еще этот русский связной. Неужели он рассчитывал, что покушение на самоубийство заставит русских отступиться?
— Возможно, — сказал и начал следить за соревнованиями.
Сколько энергии скопилось в этих юнцах! Я почувствовал себя очень старым.
— А может быть, он рассчитывал на то, что после покушения от него отвяжется наш департамент?
— Не знаю, дорогая, — отвечал я. — Это просто мои догадки.
— Твои догадки порой бывают очень близки к истине.
— Спасибо. Много ли женатых мужчин удостаиваются таких признаний от своих жен?
— Я просто хочу усыпить твою бдительность. Ведь жить со мной небезопасно, — сказала Фиона.
Участники соревнований занимали свои места перед началом очередного забега. Бородатый директор все в точности продумал. Рулеткой он определял место каждого участника и при этом одобрительно или неодобрительно кивал. Фиона вглядывалась в маршировавших учеников. Билли не было ни в одной группе. Она вернулась к разговору о Тренте.
— Джайлс поступил так ради сестры. Другой причины встревать у него не было. Ведь русские вышли на него через сестру?
— Нельзя сказать, что он был абсолютно пассивен. КГБ выбирает жертвы только наверняка.
— Не думаю, что это именно так.
— Разве женщина начинается охотиться за женатым мужчиной, рассчитывая только на то, что ему осточертела собственная жена? Нет, она взвешивает все свои шансы на успех.
Я чуть было не произнес вслух имя Тессы, но вовремя спохватился.
— На какие признаки она ориентируется?
— Некоторым людям достаточно подумать, что они смогут сотворить какую-нибудь пакость, и этого им достаточно. Какие ощущения вызывает убийство человека? Что будет, если передать русским информацию? Можно ли тайно содержать вульгарную, скандальную любовницу в квартире на улице Бейзуотер? Вначале эти типы смакуют подобные идеи: они им кажутся сумасбродными. Но приходит день, когда некая идея, ранее казавшаяся невыполнимой, начинает оБретать зримые очертания. Они пытаются прикинуть, с какого конца можно взяться, а потом, шаг за шагом, возникает план действия.
— Я беру на заметку: ты не ответила, по каким признакам женщина решает, стоит ли ей увиваться за женатым мужчиной?
В этом месте пришлось аплодировать победителю эстафеты.
Фиона и не думала менять тему разговора.
— Ты полагаешь, что Джайлс перешел от фантазий к делу еще до того, как русские взяли в оборот его сестру? — спросила она.
— Может быть, и нет. Но когда однажды он понял, каков род занятий ухажера его сестры, он не спешил прийти в нашу контрразведку.
— Значит, он об этом думал?
— Все об этом думают, — сказал я.
— О любовницах или о том, как продать секреты?
— Человеческой натуре свойственно размышлять о таких вещах.
— Так в чем же Джайлс допустил промах? — спросила она.
— Он представил себя грешником и понял, что такой имидж его устраивает.
Я вытащил сигареты, но директор тут же с улыбкой покачал головой. Я спрятал курево.
— А ты мог бы вообразить, что развлекаешься с вульгарной девчонкой на улице Бейзуотер?
— Невозможно иметь все, — отвечал я. — Нельзя фантазировать и обладать всем на самом деле. Невозможно иметь все лучшее из воображаемого и реального миров.
— Ты только что нанес смертельный удар по избирательной платформе либеральной партии.
— Никто не может быть слугой двух господ. Это должны понимать даже выпускники привилегированных школ, вроде Трента, несмотря на то, что голова у них набита опилками.
— Между мною и Бретом никогда ничего не было, — сказала Фиона и коснулась моей руки.
— Знаю, — ответил я.
— В самом деле?
— Да.
Мне хотелось верить. Вероятно, в этом состояла моя слабость.
— Я очень рада, дорогой. Ты из-за меня переживаешь, а я мучаюсь. — Она посмотрела мне в глаза. — И к тому же Брет, чем он лучше других?.. Мне он никогда не нравился… Скоро наступит очередь Билли?
Я заглянул в программку.
— Их выступление через одно. Оно называется: бег с препятствиями для подростков.
Я перегнулся, чтобы оказаться ближе к Фионе, и шепотом сказал, что очень ее люблю. Я ощущал тонкий аромат шампуня, исходивший от ее волос.
— Никто не думал, что мы сможем долго жить вместе, — сказала она и обняла меня. — Мама предрекала, что я уйду через полгода. Даже держала комнату для меня. Так продолжалось, пока не родился Билли. Ты знал об этом?
— Да.
— Только Тесса поощряла мое желание выйти за тебя. Она видела, что я сильно тебя люблю.
— Она-то видела, как ты обвела меня вокруг пальца.
— Прекрасная мысль! — Фиона рассмеялась. — Я всегда опасалась, что появится какая-нибудь птичка, способная обвести тебя вокруг пальца, но что-то до сих пор ее нет. Дело в том, дорогой, что тебя провести невозможно. Ты не создан для женщин.
— А какими качествами должен обладать мужчина, созданный для женщин?
— Женщины не могут тебя волновать. Мне даже в голову не приходила мысль, что ты способен вести двойную жизнь. Ты побоишься хлопот, связанных с тем, чтобы содержать этакую «вульгарную, скандальную любовницу» на улице Бейзуотер.
— Ты говоришь точь-в-точь, как Джайлс Трент. На днях он сказал, что Вернер Фолькман никогда не смог бы стать двойным агентом, поскольку он очень ленив.
— Тебя никто не может обвинить в том, что ты ленив, мой дорогой. И ты никогда не изменишься и не станешь угождать женщинам — ни мне, ни Тессе, ни даже собственной матери.
Такая критика, как мне показалось, не имела оснований.
— Я отношусь к женщинам так же, как к мужчинам.
— Боже! Мой дорогой, непонятливый муж… Неужели ты не понимаешь, что женщин не устраивает, чтобы к ним относились, как к мужчинам? Женщины любят, чтобы ими восхищались и их лелеяли. Ты когда-нибудь приносил домой букет цветов или неожиданно — небольшой сувенир? Тебе даже не приходит в голову предложить мне провести вместе где-нибудь уик-энд.
— Мы всегда выезжаем на уик-энд.
— Когда мы отправляемся с детьми к дядюшке Сайлесу, мы просто даем отдохнуть нашей няне. А мне бы хотелось моментально решиться провести уик-энд где-нибудь в Париже или в Риме, только вдвоем, в маленьком уютном отеле.
Я не перестаю удивляться, какие умственные процессы происходят в голове у женщин.
— Всякий раз, когда я приглашаю тебя на любую прогулку, ты говоришь, что у тебя полно срочной работы.
— Я не желаю ездить с тобой в эти чертовы командировки. У меня нет охоты бродить одной по Берлину, в то время как ты встречаешься со старыми приятелями.
— Скоро мне придется снова туда отправиться, — заметил я.
— Я слышала, как Дики толковал на сей счет с Бретом.
— И что они говорили?
Фиона сделала привычное движение — оглянулась по сторонам, дабы убедиться, что никого поблизости нет. Волноваться оказалось не о чем. Кто-то из родителей разговаривал с директором, другие вышли на темный, продуваемый ветром двор, чтобы позвать детей. Остальные героически оставались сидеть на местах и смотреть соревнования.
— Будто бы генеральный сказал, что, кроме тебя, послать некого. Нет достаточно опытных людей. Дики сказал, что скоро придется сворачивать сеть Брамса. Брет возражал. Оно и понятно: Брет не удержится на должности руководителя департамента, если иссякнет такой источник информации, как Брамс Четвертый. Но теперь Дики и Брет пришли к компромиссу, что они заставят Брамса Четвертого поработать на них еще несколько лет. Они убеждены, что ты — единственный, кто сможет убедить агентов этой сети продержаться еще некоторое время.
— Заставить их работать, пока Брет не уйдет на пенсию, а Дики не переведут на другую должность… Именно это они имеют в виду?
— Мне кажется, что так. Если перестанут поступать материалы от Брамса Четвертого, департамент подвергнется значительной перетряске. С кого-то за это спросится.
— Я вовсе не уверен, будто сеть Брамса Четвертого имеет настолько важное значение, что ее распад может вызвать катастрофу, — сказал я. — Иногда он поставлял нам весьма любопытные материалы. Но это в основном, увы, и без того очевидные экономические прогнозы.
— Брет готов лечь костьми, но только сохранить эту сеть. Возможно, до нас доходили лишь отрывочные сведения из того, что посылает Брамс.
— Даже Брет признает, что его информация лишь подтверждает разведывательные данные, получаемые из других источников. От Брамса Четвертого обычно идут своевременные предупреждения о советских закупках зерна за рубежом. Но зачастую они приходят уже после того, как мы узнали, что русские подписали контракты на новые поставки. По типу фрахтуемых ими кораблей мы можем точно судить, сколько зерна они закупят в Аргентине и сколько его проследует через Мексиканский залив. Мы не нуждаемся, к примеру, в информации Брамса Четвертого о том, что «Москоу народны банк» оплачивает фьючерсные поставки товаров в аргентинских песо. А сообщил он нам о том, что русские танки войдут в Афганистан? Ни малейшего намека.
— Но, дорогой, ты не прав. Афганистан — не для Брамса. Он располагает информацией, касающейся только банковских дел.
— Ты считаешь, что до того, как в Кабул вошли русские солдаты, туда не перекачивались в течение многих недель деньги из России? Что они не расплачивались за информацию властей Пакистана? В этой части мира карточки «Дайнерс-клуб» не в ходу. КГБ пришлось расплачиваться золотыми и серебряными монетами в таких количествах, какие имеются только в банках.
Участники спортивного праздника готовились к следующему соревнованию. На полу выросли завалы из картонных коробок и автомобильных покрышек.
— Это Билли? — спросила Фиона, увидев сына. — Для чего они городят все это?
— Да, это Билли. Он будет участвовать в беге с препятствиями.
Бег с препятствиями! Только мой сын мог выбрать такой вид соревнований.
— И все же, дорогой, мы с тобой оба знаем, что важно не то, насколько хороший материал приходит от Брамса. Этот источник находится где-то в банковском мире, контролируемом Советским Союзом. Существенно то, что он поставляет информацию, какую в состоянии понять даже политик. Что толку объяснять министру, как собираются данные с помощью средств электронной разведки, или показывать ему снимки, полученные со спутников-шпионов? Для него это слишком сложно. Вдобавок он знает, что все технологическое оборудование принадлежит американцам. Но доложите тому же министру, что у нас есть свой человек в «Москоу народны банк» или в Комиссии экономической разведки, и он придет в восторг. Создайте комитет по обработке получаемых оттуда сведений — и министр сможет разговаривать с американцами на равных. Брет, опираясь на Брамса, создал специальную службу, и это прекрасно. Ты не найдешь поддержки, если станешь это отрицать.
— Зато познаю новые ощущения.
Фиона мило улыбнулась. Она была уверена, что я проигнорирую ее совет.
— Я хочу сказать, что поддержки ты не найдешь.
— Что же, зато я воспользуюсь случаем сказать то, что думаю, — сердито проговорил я. — И если твоему другу Брету мои слова не понравятся, пусть катится ко всем чертям.
Напрасно я сорвался. Фиона поняла, что я по-прежнему подозреваю ее в связи с Бретом. Было бы намного лучше пробормотать невнятное — и пусть бы она думала, что я ничему не придаю значения.
Тут я увидел Билли и помахал ему рукой. Но сын был слишком застенчив, чтобы ответить. Вместе с другими он маршировал по окружности гимнастического зала. Нескладный мальчишка, подумал я. Даже странно, что таких допускают к бегу с препятствиями. Или этот вид спорта как раз для них?
То была эстафета, и по какой-то необъяснимой причине Билли оказался в своей команде первым. Он перескочил через две автомобильные покрышки, зигзагом юркнул между поставленными в ряд пластмассовыми конусами, а затем влез на коробку, собираясь в конце сделать бросок обратно, к ожидавшему его второму номеру. Билли поскользнулся и с размаху упал. Когда он поднялся, все лицо было в крови. Пятна отчетливо виднелись на белой безрукавке. Друзья по команде что-то кричали, а он не мог понять происходящего. Мне хорошо знакомо такое состояние.
— Боже мой! — воскликнула Фиона.
Она хотела соскочить с коня и бежать к сыну, но я удержал.
— Он просто разбил нос, — сказал я.
— Откуда ты знаешь? — спросила Фиона.
— Знаю, и все, — ответил я. — Оставь его в покое.

Глава 18

Рольф Маузер имел привычку появляться, когда его меньше всего ожидали.
— Откуда ты взялся? — спросил я.
Мне до смерти не хотелось вылезать из постели перед рассветом. И не доставляло удовольствия стоять теперь по колено в грязи и пить дрянной кофе из автомата на станции автобусов дальнего следования возле вокзала Виктория.
— Я не мог ждать до утра и знал, что ты живешь рядом.
С Рольфом Маузером я знаком со школьных лет. В то время он ходил в безработных, он, некогда капитан вермахта. С трудом зарабатывал на жизнь на берлинском черном рынке. Выполнял и поручения моего отца. Сейчас ему исполнилось шестьдесят шесть лет, но он почти не изменился с тех пор, как мы с ним виделись в последний раз. Тогда он работал барменом у Лизл Хенних.
— Твой сын Аксель сказал, что ты находишься в Восточном Берлине.
— В некотором роде да, все еще там, — подтвердил Рольф. — Власти, как ты знаешь, теперь разрешили нам, старикам, бывать за границей.
— Да, знаю, конечно, Рольф. Ты виделся с Акселем? Он о тебе очень беспокоится.
— Теперь ты называешь меня Рольфом? А я помню времена, когда ко мне обращались, как к господину Маузеру.
— Были времена, когда тебя называли еще капитаном вермахта Маузером, — напомнил я.
Мой отец, узнав о том, что Маузер получил звание капитана всего за три недели до конца войны, называл его капитаном Маузером. Рольф сиял от гордости.
— Капитан Маузер, — повторил он и застенчиво улыбнулся. О такой улыбке клиентов мечтает фотограф, делающий семейные снимки. — Да, твой отец умел сыграть на тщеславии молодого человека.
— Неужели, Рольф?
Он уловил негодующие нотки и ничего не ответил. Оглянулся на павильон автобусной станции, словно видел его впервые. Рольфу шло коричневое кожаное пальто из тех, что продавались в Восточном Берлине в магазинах на Унтерден-Линден, предназначенных для богатых туристов с Запада. Как и многие немцы, Рольф любил, чтобы одежда на нем сидела строго по фигуре. Крупный мужчина с покатыми плечами, в кожаном пальто, туго перетянутом поясом, он походил на неуклюжего броненосца — нескладное животное, ставшее на задние лады. Лицо у Рольфа было округлое и бледное, нос узкий, глаза усталые, на него наложили отпечаток долгие годы, проведенные в притемненных барах, среди табачного дыма и винных паров, в поздние вечерние часы. Теперь мало что напоминало в нем того крепко сбитого артиллерийского офицера, что получил дубовые листья к своему Железному кресту под Винницей, на реке Южный Буг, во время наступления Красной Армии весной 1944-го.
— Куда путь держишь, Рольф?
— Ты все принес?
— У тебя, как прежде, прекрасная выдержка, Рольф.
— Ты мне кое-чем обязан, Бернд.
Подошел и остановился под аркой автобус.
Здесь звук от работы дизельного двигателя слышался отчетливее. Водитель начал подавать задом на стоянку, обозначенную указателями. Из машины, переваливаясь, вышли с полдюжины зевающих и почесывающихся, полусонных пассажиров. Они словно нехотя принялись разбирать багаж.
— Ты будешь очень заметен в этой толстой тирольской шляпе и кожаном пальто. Как только ты окажешься на британской территории, — сказал я Маузеру, — ты привлечешь к себе внимание.
Он пропустил предупреждение мимо ушей. Водитель автобуса вышел из кабины и поменял табличку с названием места назначения. Теперь там значился Кардифф.
— Давай мне сверток, Бернд. И прибереги ценные советы для этого сосунка Вернера. — Когда он говорил, тонкий нос заметно шевелился. — Начинаешь волноваться из-за пустяков? — продолжал он. — Не припомню, чтобы прежде ты был такой нервный.
— Рольф, на кой черт тебе оружие?
Нервничал я, не зная наверняка, что собирается Рольф делать с пистолетом. В былые дни Рольф выполнял роль передаточной инстанции да травил байки про свои подвиги на войне и после нее. Одному Богу известно, какие темные делишки лежали на его совести. Но все эти годы он, пожалуй, в основном прятал письма и пакеты под стойкой бара, а затем отдавал незнакомым людям, когда те называли нужный пароль.
— А я тебя спрашивал, зачем тебе нужен был в тот день мотоцикл в Панкове? — поинтересовался он.
Это было глупо, но Рольф, очевидно, полагал, что вправе задать мне такой вопрос. Странно, что не припомнил другие сделанные мне одолжения. Он не рисковал ради меня жизнью, но не раз мог потерять свое место. А я высоко ценю, когда ради друга рискуют лишиться работы.
— Ты собираешься раскрыть портфель здесь, посреди зала? — спросил он.
Наружность Рольфа Маузера впечатляла. Кустистые брови, на концах загибавшиеся кверху, придавали ему демонический вид. В детстве это пугало меня. Чтобы брови не лезли в глаза, ему приходилось то и дело приглаживать их. Потом я перестал бояться Рольфа. И тогда я увидел в нем старого одинокого человека, любившего вспоминать юность.
— Ну, а если я скажу, что у меня нет денег? — спросил я.
Позади нас тощий негр управлялся с огромной метлой, гоня перед собой куриные кости, обертки из-под мороженого и другой пестрый мусор. Рольф обернулся и бросил в кучу пустой бумажный стаканчик.
— У всех британских высших чинов в любое время дома имеются пятьсот фунтов в банкнотах, уже побывавших в обращении. Такая инструкция действует несколько лет, Бернд. Нам с тобой это известно.
— Вот твой портфель, — сказал я ему.
— Ты всегда был внимателен к друзьям, Бернд.
— Мне все это не нравится, Рольф.
— Почему?
— Для чего тебе нужен пистолет?
— Кто научил тебя вскрывать сейф?
— Не сейф, Рольф, просто металлический шкаф, в нем хранились школьные характеристики, и его запросто открывали ножом и вилкой.
— Мой сын Аксель сказал, что ты надежный друг, Бернд.
— Тебе потребовалось подтверждение Акселя?
— Мы оба знаем, что ты надежный друг.
— А ты решил, что я такой простак, что снабжу тебя деньгами и оружием и не стану ни о чем спрашивать?
— Ты славный парень. Я это ценю. Мы все так думаем.
— Кто «мы все»?
Рольф Маузер улыбнулся.
— Мы все, Бернд: я, Аксель, Вернер и другие. И теперь мы тоже у тебя в долгу.
— Может быть, — осторожно согласился я.
Рольф был из тех, чьи услуги могли причинить немало неприятностей.
Он опустил портфель на землю и зажал его лодыжками с обеих сторон, а сам начал расстегивать великолепное кожаное пальто. Потом снова просунул пуговицы в петли, потуже затянул пояс, вероятно, чтобы стало теплее.
— Кто такой Брамс Четвертый, Бернд? Как его настоящее имя?
— Я не могу тебе сказать, Рольф.
— Он по-прежнему в Берлине?
— Этого никто не знает, — отвечал я.
Конечно, это была неправда, но в чем-то соответствовало истине.
— Ходят слухи, будто Брамс Четвертый на вас больше не работает. Нам нужно знать, уехал он из Берлина или нет.
— Какое для тебя это имеет значение? — спросил я.
— Когда Брамс Четвертый выйдет из игры, вы ликвидируете его сеть и закроете нашу лавочку. Мы хотим знать заранее. Нам нужно подготовиться к такому обороту дела.
Я с минуту молчал. По моим сведениям, участие Рольфа Маузера в работе сети Брамса было минимальным, и то в самое последнее время.
Я решил высказаться начистоту:
— Боитесь за свои темные делишки? Лондон по-прежнему снабжает вас информацией, чтобы Вернер мог продолжать импортно-экспортные манипуляции?
— Ты никому об этом не сообщал, Бернд?
— У меня хватает собственных проблем и не нужна новая головная боль, — сказал я. — Лондонский Центр не станет помогать вам с махинациями в Восточной Германии или в другом месте.
— Ты раньше так не разговаривал, Бернд. Помнится, все были единодушны в том, что Брамс — лучший источник в «берлинской системе». Самый лучший.
— Времена меняются, Рольф.
— А теперь ты готов бросить нас на съедение волкам?
— Что ты хочешь сказать?
— Ты думаешь, мы не знаем, что у вас в лондонском Центре засел шпион из КГБ? Сеть Брамса в любой момент может лопнуть.
— Кто это говорит? Вернер? Он не входит в эту сеть. И он вообще не работает на наш департамент. Это тебе известно?
— Не важно, кто это сказал, — отвечал Рольф.
— Значит, Вернер. И мы оба знаем, кто ему сообщил. Верно, Рольф?
— Я не знаю, — твердо сказал Рольф, пряча при этом глаза.
— Такое могла сболтнуть только его сволочная жена. Эта чертова Зена.
В душе я проклинал Фрэнка и его слабость к бабьим юбкам. Я слишком хорошо знал Харрингтона и понимал, что он мог протрепать Зене что-то действительно важное. Общение с Зеной Фолькман убедило меня в том, что она использует отношения с Фрэнком в корыстных целях. Вернеру она молола всякую чушь, пичкала его слухами и сплетнями. И тот, конечно же, готов был верить всему тому, что она говорила.
— Зена волнуется за Вернера, — пытался убедить меня Рольф.
— Не будь глупцом, Рольф. Как ты мог поверить, будто Зена за кого-то волнуется? Она думает только о себе.
— Но ведь никто о ней не заботится, — заметил Рольф.
— Рольф, сейчас у меня будет разрыв сердца, — сыронизировал я. — Так мне ее жаль…
Боюсь, что расстались мы не наилучшим образом. Я оглянулся, но Рольф все еще стоял на остановке. У меня возникло подозрение, что он вообще не намеревался садиться в автобус. Рольф Маузер вовсе не был простаком.

Глава 19

Наиболее секретные переговоры, в каких мне когда-либо приходилось участвовать, происходили не в защищенных от подслушивания «тихих комнатах» под новыми зданиями департамента, но в ресторанах, в дипломатическом клубе «Сент-Джеймс» и даже в такси. Поэтому я ничуть не удивился, когда Дики Крайер предложил мне прийти к нему домой к девяти часам утра «для конфиденциальной беседы».
Какой-то человек чинил звонок у дверей его квартиры. В то утро жена Дики Дафни работала дома. С большим альбомом набросков она расположилась за треугольным столом в передней комнате. Рядом на телевизионном приемнике, в банке из-под джема, торчали наготове разноцветные фломастеры. На софе валялись обрывки придуманной Дафни рекламы с призывом покупать новые продукты для завтрака. Дафни получила образование в художественном училище, и обстановка дома об этом свидетельствовала. В этой комнате находились ярко разрисованные произведения народного искусства, наволочки грубой вязки для подушек, примитивное изображение Адама и Евы над камином, а также коллекция спичечных этикеток, выставленная в старинном шкафу. Здесь же висели фотографии: двое сыновей четы Крайеров среди группы неулыбчивых мальчишек в серой униформе, стоящих перед высоким зданием готического стиля, где находился их интернат. В рамке на каминной полке стоял большой цветной снимок лодки, принадлежавшей Дики. Из динамиков дорогой стереосистемы доносились размеренные звуки музыки комических опер Гилберта и Салливана. В такт ей Дики что-то напевал себе под нос.
Из столовой я видел, как Дафни возится на кухне. Она наливала горячее молоко в большие фарфоровые кружки. Потом подняла голову и сказала мне «Чао!» немного приветливее, чем обычно. Знала ли она, что у ее мужа роман с сестрой моей жены? У нее была какая-то невообразимая прическа, как оно водится, когда слишком часто ходят к очень дорогим парикмахерам. Я мало знаю женщин, но невероятная прическа могла быть знаком того, что Дафни знала про интрижку Дики и Тессы.
Я бросил плащ на стул.
— Небось пробки на улицах? — спросил Дики.
Это был выговор за опоздание. Дики нравилось с самого начала поставить человека в положение обороняющегося. Эту тактику он усвоил, ознакомившись с книгой для молодых предпринимателей. Однажды я тайком позаимствовал это сокровище у него из кабинета, чтобы ознакомиться с содержанием во время уик-энда.
— Нет, — соврал я. — Я добрался за каких-нибудь десять минут.
Он улыбнулся, а я порадовался, что его игра не удалась.
Дафни принесла какао на рифленом металлическом подносе с рекламой мыла «Перз». Дики похвалил какао и заставил меня попробовать печенье. Дафни тем временем собрала фломастеры, альбом и отправилась наверх. Я иногда дивился тому, как они выносили друг друга. Секретная служба была не очень подходящей подругой для торговой рекламы. Удобнее было иметь жену из числа сотрудниц своего департамента. Мне не приходилось просить Фиону выйти из комнаты всякий раз, когда звонили по службе.
Дики выждал, пока шаги жены не затихли наверху.
— Я говорил тебе, что сеть Брамса вот-вот рассыплется?
Вопрос, разумеется, был риторический. Крайер ждал подтверждения. Что он предсказывал такую ситуацию миллион, а то и больше раз.
Я сказал:
— Возможно, ты и говорил, Дики. Но я что-то не припоминаю.
— Боже мой, Бернард! Я сказал об этом Брету всего два дня назад.
— Ну, и что же случилось?
— Люди разбежались. Фрэнк прилетел.
— Фрэнк здесь?
— Не повторяй за мной, как попугай. Да, черт возьми! Фрэнк здесь.
— В Лондоне?
— Он здесь, наверху, принимает ванну и приводит себя в порядок. Прибыл вчера вечером, и мы проговорили с ним полночи.
Дики стоял возле камина, поставив ногу в ковбойском ботинке на бронзовую решетку. Пальцы отбивали дробь на каминной полке.
— Ты не идешь в офис? — спросил я, обеими руками держа кружку с какао, уже не слишком горячим, и я спешил выпить. Не люблю, когда какао остывает.
Дики потянул золотой медальон, висевший на шее на тонкой цепочке. Это был скорее женский жест. И натянуто улыбнулся в ответ.
— Брет наверняка узнает, что Фрэнк в Лондоне. Если тебя не окажется в офисе, он это вычислит, как дважды два — четыре, — предупредил я.
— Пусть катится ко всем чертям, — сказал Дики.
— Будешь пить какао?
— Это не какао, а настоящий шоколад, — уточнил Дики. — Его привез из Мексики сосед, и он же научил Дафни готовить его по тамошнему рецепту.
Так Дики давал понять, что напиток ему не нравится.
— Полезно для здоровья, — похвалил я и выпил из его чашки.
На ней были изображены забавные мышата: Флопси, Мопси, Коттонтейл и Питер. Чашка была меньше моей. Дафни, конечно, знала, что ее муж не особенно любит какао, приготовленное по мексиканскому рецепту.
— Да. Пусть Брет катится ко всем чертям, — повторил Дики.
Газ в камине не горел. Дики осторожно дотронулся носком ковбойского ботинка до искусственного полена.
Дики явно настроился на драку, такую, чтобы полетели пух и перья. Я же делал ставку на Брета Ранселера.
Вслух не высказал, да этого и не требовалось.
— Значит, вы намерены отстранить Брета от дел?
— Намерены, — подтвердил Дики и добавил: — Мы, включая тебя.
— Ты все еще не дал мне обещанных реальных гарантий. В письменном виде.
— Ради всего святого! Я не собираюсь тебя подводить.
Наверху послышалась песня в исполнении группы «Роллинг Стоунз».
— Это Дафни, — пояснил Дики. — Под музыку ей лучше работается.
— Так что намерен делать Фрэнк? Просто пошептаться с тобой? Он будет иметь дело с департаментом?
На лице у Дики снова возникла вымученная улыбка.
— Нам с тобой уже все известно, Бернард. Фрэнк метит на мое место.
— Фрэнку скоро сто лет, и ему пора в отставку.
— Но если он уйдет с моей должности, то получит прибавку к пенсии в несколько тысяч фунтов в год. Мне положена пенсия категории СБЕ или даже К.
— Это ты подбил Фрэнка? В его возрасте мало шансов.
Дики нахмурился.
— Не станем гадать, по крайней мере сейчас. Если у Фрэнка и есть какие-нибудь честолюбивые планы, то нам не стоит говорить о них заранее. Ты меня понимаешь, я надеюсь.
— Я тебя толком не понимаю, но и вижу насквозь. Фрэнк помогает тебе избавиться от Брета Ранселера. Затем ты занимаешь место Брета, а Фрэнк садится на твое. Только местечка этого Фрэнку не видать.
— Ты очень недобрый, — без тени враждебности в голосе сказал Дики. — Всегда находишь самое худшее во всем, что тебя окружает.
— Самое печальное в том, что я часто оказываюсь прав.
— Ладно, не осуждай Фрэнка. Он потрясен.
Дики, разумеется, сильно преувеличивал и насчет распада сети Брамса, и в смысле морали Фрэнка Харрингтона.
Десятью минутами позже Фрэнк спустился. Он выглядел не хуже нас обоих, хотя просидел с Дики всю ночь. Правда, на лице у него замечались два пореза в тех местах, где он подправлял опасной бритвой кончики усов. Одет в темно-серый костюм-тройку в светлую полоску, чистую рубашку и «оксфордские» ботинки, сверкавшие, как зеркало. В руках он, как всегда, вертел знаменитую и многим надоевшую трубку. Пожалуй, Фрэнк выглядел все же усталым, а голос охрип от долгих разговоров. Но он умел держаться так, чтобы подать себя в лучшем виде. Я-то не сомневался, что в нашем с Дики присутствии он никак не выкажет усталости.
Фрэнк, казалось, обрадовался мне.
— Молодец, что приехал, Бернард. Дики уже кое-что тебе рассказал?
— Я ничего ему не говорил, — возразил Дики. — Лучше пусть сам услышит от тебя. Хочешь горячего шоколада?
Фрэнк мельком взглянул на золотые ручные часы.
— Не помешает небольшой глоток джина с тоником, Дики, если не возражаешь.
— Я пью какао, — сказал я Фрэнку. — Сваренное по мексиканскому рецепту.
— Ты сказал, что тебе нравится какао, — словно оправдываясь, проговорил Дики.
— Какао мне понравилось, — подтвердил я. — Я выпил две чашки.
— Может, у тебя найдется джин «Плимут»? — спросил Фрэнк. — Я выпью его не разбавляя или с горькой настойкой.
Он подошел к камину и выбил в него трубку.
Дики вернулся, неся в руках напитки из бара. Увидев в камине пепел, он воскликнул:
— Господи, Фрэнк! Разве ты не видишь, что это газовый камин?
Он вручил Фрэнку стакан с джином, а сам опустился перед камином на колени.
— Я чертовски извиняюсь, — сказал Фрэнк.
— Он действительно похож на настоящий, — заметил Дики, сгребая в кучку остатки сгоревшего табака. Пепел свободно уместился под искусственным поленом.
— Извини меня, Дики. Я сделал это машинально, — повторил Фрэнк, усаживаясь на софу и выкладывая на колени желтый клеенчатый кисет.
Он поднял стакан с джином и, прежде чем отхлебнуть, кивнул мне. Потом сказал уже другим тоном:
— Могло обернуться очень скверно, Бернард. Если ты намерен туда отправиться, сейчас самое подходящее время.
— Действительно дело плохо?
Дики поднялся и начал руками отряхивать пепел с брюк.
— Там очень скверно, — подтвердил Дики. — Расскажи ему, как ты узнал, что происходит.
— Вряд ли я в точности знаю все, — сказал Фрэнк. — Первым сигналом тревоги стал звонок офицера по связи из Бонна. Пограничная охрана в Хитцакере, в Нижней Саксонии, выловила из Эльбы какого-то типа. Он перебрался через Берлинскую стену, удачно преодолел эти проклятые минные поля и пограничные заграждения и бросился в реку. Он почти ее переплыл и остался невредим. Из сообщения западногерманской полиции я понял, что стрельбы с другого берега не вели. Можно сказать, идеальный побег.
— Счастливчик, — заметил Дики.
— Или хорошо все знавший человек, — возразил Фрэнк. — Граница в этом месте проходит вдоль северо-восточного берега реки, так что восточные немцы не смогут соорудить под водой заграждения или ловушки. По этой причине представители ГДР настаивают на изменении пограничного режима в среднем течении Эльбы. А пока что это место — самое удобное для побега оттуда.
— Значит, кому-то удалось перейти границу? Но почему в эту историю втянули Бонн и почему кто-то тебе звонил?
— В Бонне заинтересовались, поскольку проводивший допрос офицер установил, что бежавший был служащим восточногерманской таможни.
Фрэнк взглянул на меня. Когда я никак не отреагировал, он начал неторопливо раскуривать трубку.
— Служащий восточногерманской таможни, — повторил он и помахал в воздухе спичкой. Он едва не кинул потухшую спичку в камин, но вовремя спохватился и положил ее в широкую пепельницу с надписью «Чинзано», ее Дики предусмотрительно поставил рядом.
— Его зовут Макс Биндер. Один из тех, кто входит в сеть Брамса.
Дики всю ночь слушал неторопливые рассказы Фрэнка и теперь захотел несколько ускорить ход событий.
— Когда на следующее утро Фрэнк попытался привести в действие «контактную цепочку», стараясь связаться с остальными членами этой сети, он ни от кого не получил ответа.
— Я этого не говорил, Дики, — придирчиво заметил Фрэнк. — От двоих из них получены сообщения.
— Не получил ты ни черта, — упрямо возразил Дики. — Было лишь два сигнала «связи нет».
Провал сети Брамса Дики воспринял как величайший для себя шанс и преисполнился решимости направить события по нужному ему руслу.
Фрэнк что-то пробормотал, продолжая потягивать джин.
Дики сказал:
— Эти подонки из сети Брамса вели незаконные операции с кредитами импортных банков и здорово на этом наживались. А Брет, вероятно, снабжал их поддельными документами, обеспечивал связь и все, в чем они нуждались.
— Вернер все время жалуется по поводу поддельных документов, — вставил я.
— Это для того, чтобы сбить нас с толку, — заметил Фрэнк. — Поддельные документы для них важнее всего.
— Мы получили из ГДР множество неофициальных жалоб насчет «антиобщественных элементов, которые получают всяческую помощь», — сказал я.
Фрэнк резко сказал:
— Это возмутительно, Бернард! Ты слишком хорошо знаешь, что восточные немцы регулярно забрасывают нас жалобами по таким вопросам. Откуда мне знать, что на этот раз их пьяная болтовня во время официальных коктейлей основывалась на фактах?
Дики не мог сдержать мрачную улыбку и отвернулся, чтобы скрыть ее. То, что сеть Брамса — преступная банда, которая манипулирует нашим департаментом ради своих прибылей, этого факта вполне хватало, чтобы окончательно низвергнуть Брета Ранселера. И вдобавок Брет лишался своего главного козыря — Брамса Четвертого.
— Фрэнк говорит, что ГДР потребует выдвинуть в отношении их обвинения в убийстве, — добавил Дики.
— Кому? Где? — спросил я.
Я тут же подумал о Рольфе Маузере и почувствовал беспокойство. Ведь я настаивал на том, чтобы Брет помог перевести в Берлин аванс для Вернера. Можно заподозрить, что я принимал участие в этих сделках. Не желая, чтобы собеседники заметили мое состояние, я поднялся и подошел к бару.
— Ты не возражаешь, Дики, если я налью глоток?
— На тебя кто-нибудь выходил? — спросил меня Фрэнк. — Сын Рольфа Маузера полагает, что отец его уехал в Гамбург. А я готов спорить, что в Лондон.
— Еще кто-нибудь хочет? — спросил я, держа в руках бутылку джина. — Нет. Со мной до сих пор никто не выходил на связь.
Фрэнк мгновение смотрел на меня, потом покачал головой.
— Нет, — ровным голосом произнес он. — Я сказал только, что если кто-то проник в эту сеть, то следующим шагом будут обвинения в убийстве. Эта мера применяется в ГДР в отношении тех, кто бежал, — пояснил он. — Обвинение в убийстве автоматически превращает бежавшего в опасного преступника. Его приметы передаются по телексной связи, и о них сообщается в вооруженные силы, а также в полицию и в пограничную охрану. И, кроме того, если речь идет о поимке убийцы, велики шансы того, что о нем донесет кто-то из граждан. А вот к черному рынку в наши дни восточногерманский обыватель относится довольно терпимо. — Фрэнк снова взглянул на меня. — Я верно говорю, Бернард? Я отпил джина и подумал, догадывается ли Фрэнк, что я виделся с Рольфом или с кем-то еще из этой сети. У Дики подозрений на мой счет не возникало. Он со всей очевидностью думал только о том, как использовать возникшую ситуацию для своего продвижения по службе. Но Фрэнк-то знал меня с детства.
— Это должно было случиться, — продолжал Фрэнк. — Сеть Брамса нам ничего не давала, кроме того, что переправляла материал от Брамса Четвертого. Им не повезло, и сейчас они в опасности. Но нам приходилось видеть такое и прежде.
— Ты говоришь, что они разбегаются кто куда, и при этом мы им ничем не помогаем?
— Нет. Это интерпретация Дики. Они, может быть, просто где-нибудь пережидают опасный момент, — сказал Фрэнк. — Такова тактика на случай, когда силы безопасности проводят обычную проверку.
— Возможно, это и обычная проверка, — возразил я. — Но их все равно могут поймать. И тогда на Норманненштрассе им могут сделать предложение, от какого не отвертеться. И может быть обнаружена еще не одна сеть. Ты согласен, Фрэнк?
— От какого предложения они не смогут отвертеться? — спросил Дики.
Я промолчал, а Фрэнк сказал:
— Штази заставит их говорить, Дики.
Дики налил себе джина.
— Бедняги. Макс Биндер, старик Рольф Маузер… кто еще?
— Давайте оставим траур на потом. Пока не узнаем точно, что они в тюрьме, — предложил я. — Где сейчас Макс Биндер?
— В Гамбурге, в центре по приему беженцев. Ведется следствие, и до его окончания свидание с Максом невозможно.
— Не нравится мне это, Фрэнк, — сказал Дики. — Не нравится сама идея, что какой-то вшивый немецкий следователь измывается над кем-то из наших. Макса нужно немедленно оттуда вызволить.
— Мы не сумеем этого сделать, — возразил Фрэнк. — До выполнения всех формальностей.
— Наши люди в Берлине не посещают центр по приему беженцев, — сказал Дики.
Фрэнк принялся терпеливо объяснять:
— Берлин все еще находится под оккупацией союзных сил, так что в нем мы можем вести дела так, как нам того хочется. Однако то, что происходит в самой Федеративной Республике, подлежит контролю государственных структур, а также Федерального ведомства по охране конституции в Кельне, обойти его требует времени.
— Когда ты видел Макса, Фрэнк?
В дверь постучали, в проеме появилась голова Дафни.
— Я уехала в агентство, дорогой, снимать детей для коммерческой рекламы. Я не могу оставить свою ассистентку один на один с бандой этих малолетних монстров.
Дафни надела шляпу с широкими полями, длинный голубой плащ и сверкающие сапоги. С тех пор как она побывала в гостях у Сайлеса в своем цветастом переднике и в бабушкиных очках, ее внешний облик основательно изменился.
— До свидания, дорогая, — сказал Дики и покорно поцеловал жену. — Я позвоню, если снова задержусь на работе.
Дафни и меня наградила горячим поцелуем.
— Вы, мужчины, всегда работаете допоздна, — лукаво произнесла она.
Теперь я уверовал, что она знала про связь Дики и Тессы. Может быть, подумалось мне, ее удивительный наряд и есть реакция на измену Дики.
Все смотрели в окно, как Дафни села в машину и уехала. Только после этого Фрэнк ответил на мой вопрос.
— Его опознали, и этого было для меня достаточно, — сказал Фрэнк. — Не имело смысла тащиться за ним в какую-то дыру в Нижней Саксонии. Весь следующий день я потратил на то, чтобы связаться с остальными.
— Дафни забыла взять эскизы! — воскликнул Дики, хватая со стола кожаную папку. Она оставила ее в том месте, где целовала мужа на прощание. — Я позвоню к ней в офис и скажу, чтобы прислали курьера на мотоцикле.
Так заботиться о женах могут только мужья, которые им изменяют.
Дики вышел из комнаты, чтобы позвонить из гостиной. Его голос звучал приглушенно из-за двери с матовыми стеклами.
— Выкладывай, что произошло на самом деле, — сказал я Фрэнку. — Пока Дики говорит по телефону.
— Что ты имеешь в виду?
— Переплывший через Эльбу таможенник из ГДР мог заинтересовать полицейского офицера по связи в Бонне не больше прошлогоднего снега. И если бы даже он придал этому какое-то значение, почему он решил, что нужно немедленно сообщить о случившемся именно тебе? — Фрэнк не отвечал, тогда я начал давить. — У полиции в Бонне нет номеров телефонов секретной разведывательной службы Британии в Берлине, Фрэнк. Кажется, даже Дики способен это понять.
— Они пришли к Максу Биндеру домой и хотели его арестовать.
— По какому обвинению?
— Мы не знаем. Должно быть, в связи с их незаконными сделками. Дома была жена. Через нее Макса предупредили, и он быстро убрался.
— Тебе рассказал об этом Макс Биндер?
— Мне сказал один человек, которого информировал Вернер, — признался Фрэнк. — Сам Вернер вне опасности. Кроме Биндера, никто не мог иметь к этому отношения. А Макс Биндер, как я уже рассказывал, действительно переплыл Эльбу возле Хитцакера и таким образом спасся. Он все еще находится в центре по приему. Мне нужно связаться с Брамсом Четвертым, но никто не может сказать, как это осуществить.
Из холла все еще слышался голос Дики. Он в подробностях объяснял, что лежит в папке, но у него возникли сомнения, имеет ли право курьер на мотоцикле взять с собой такую ценность.
Дважды прозвенел дверной звонок, и Дики крикнул электрику, чтобы тот повременил с проверкой.
— У тебя сведения от человека, которого информировал Вернер, — повторил я его слова. — Кто это был, Фрэнк?
— Мне сказала Зена, — признался Фрэнк, ковыряясь чем-то вроде шильца в трубке, чтобы не смотреть мне в лицо. — Я просто обожаю эту малышку. Время от времени ей приходится видеться с Вернером. Она знает некоторые подробности о побеге Макса Биндера.
Он пососал трубку, та не раскуривалась.
— Понятно.
— Ты знаешь о моих отношениях с Зеной Фолькман, так?
Он снова поковырял в трубке. Окончательно убедившись, что мундштук забило, он сунул его в верхний карман и глотнул из стакана.
— Да, Фрэнк. Догадываюсь, это она подбросила тебе документы, прочитанные мною в Берлине.
— Документы подлинные, — заметил Фрэнк.
— Все до единого, — подтвердил я. — Они получены прямо из московского Центра. Все с грифом «совершенно секретно» и очень тщательно подобранные. Все должно было выглядеть так, будто Джайлс Трент — их единственный человек в Лондоне. Откуда эти бумаги у нее?
— У Зены обширные знакомства, — сказал Фрэнк.
— Слишком даже, Фрэнк. С некоторыми ей не стоило бы встречаться.
— Разумно будет не ставить в известность всех подряд в лондонском Центре, в первую очередь — Брета.
— Совершенно очевидно, что Зена имеет прямое отношение к махинациям сети Брамса.
— Вполне возможно, — согласился Фрэнк.
Он допил джин.
— Такое невозможно, Фрэнк. Уж слишком лежит на поверхности. Девчонка тебя дурачит. Она заодно с Вернером и прочими делягами.
— Выходит, твой дружок Вернер занимался сводничеством для собственной жены?
Голос Фрэнка прозвучал резко. Со своими иллюзиями он готов был расстаться, только разрушив мои.
— Не знаю, — сказал я. — Возможно, что вначале произошел разрыв с Вернером. Потом она раздобыла нечто такое, что могла продать сети Брамса. А связаться с ними только через Вернера.
— Что она могла продать? — Теперь в голосе Фрэнка послышалась тревога.
Он раскрывал и закрывал желтый кисет и разглядывал в нем табак.
— Информацию, Фрэнк.
— Надеюсь, ты не подозреваешь, что я мог ей сообщить нечто важное?
— Нужно выяснить, Фрэнк, — ответил я. — И как можно скорее. Если Зена Фолькман передала людям с Норманненштрассе то, что ты ей разболтал в постели, Штази может этим воспользоваться. Нужно предупредить полевых агентов.
— Давай не пороть горячку, — остановил Фрэнк. — Я получаю от нее информацию. От меня же она ничего не знает.
— Вовремя предпринять необходимые действия — не значит пороть горячку, Фрэнк, — сказал я. — Мне придется ехать туда. Это значит, что, когда я окажусь по другую сторону контрольно-пропускного пункта «Чарли», мне предстоит таскать для вас каштаны из огня. Кроме того, я начну исполнять быстрый фокстрот, чтобы опережать Штази на одно-два па. Нежелательно, чтобы Зена знала о моих планах, поэтому я постараюсь держаться на расстоянии от тебя и твоей сексуальной деятельности, Фрэнк.
— Не валяй дурака, Бернард. Неужели ты надеешься, что собутыльники из Штеглица смогут безопасно переправить тебя через проволоку? Полагаешь, что ребята, с кем ты ходил в школу, знают Берлин лучше моего? Большую часть своей жизни я потратил на то, чтобы общаться с берлинцами, разговаривать с ними и читать о них. Я получаю и читаю информацию из миллиона различных источников. Именно этим я занимаюсь целыми днями, Бернард. Я знаю Берлин, как библиотекарь знает свои полки с книгами, как дантист помнит каждый зуб у постоянного пациента, как судовой механик вытвердил до единой большие и малые детали машины. Мне известен каждый квадратный дюйм этого вонючего города, от дворцов до канализационных труб.
— Ты, конечно, прекрасно освоился в городе, Фрэнк. И знаешь его лучше других, не сомневаюсь.
Фрэнк взглянул вопросительно.
— О Боже! — неожиданно воскликнул он. — Неужели ты мне не доверяешь?
Он стоял передо мной и бил себя кулаком в грудь.
— С тобой говорит Фрэнк Харрингтон. Я помню тебя еще карапузом.
— Хватит об этом, Фрэнк, — сказал я.
— Не могу, — возразил он. — Я обещал твоему отцу, что стану тебя опекать. Это было, когда ты только что пришел на работу в департамент, и потом, еще долго. Я обещал оберегать тебя, и если понадобится перебраться на ту сторону, ты сделаешь это с моей помощью.
Я никогда не видел Фрэнка таким взволнованным.
— Нужно подумать, — откликнулся я.
— Я серьезно говорю, — сказал Фрэнк. — Тебя переправлю я, или ты вообще не поедешь, я выскажусь против.
Возникала возможность отказаться от поездки, и я заколебался.
Было слышно, как в холле Дики спорит с электриком об оплате починки звонка. Вслед за этим Дики просунул голову в дверь и попросил у меня взаймы пять фунтов.
— Теневая экономика, — пояснил Дики. — Можно договориться, чтобы тебе что-то сделали почти немедленно. Но платить тоже приходится не по присланному счету, а не сходя с места.
— Хорошо, Фрэнк, — сказал я, когда Дики смотался. — Сделаем с твоей помощью.
— Кроме нас двоих никто не должен знать, — предупредил Фрэнк. — Я переправлю тебя на ту сторону.
Примечательно, что он не обещал помочь вернуться обратно.
— Дики решил все монополизировать, — сообщил я. — Он сказал тебе об этом?
— Все идет как нужно, — сказал Фрэнк.
— И даже Брет в стороне, — заметил я.
— Это от кого-то исходит, — продолжал Фрэнк. — От того, кто имеет доступ к очень важным материалам.
Замечание Фрэнка означало «не суйся не в свое дело», и я не нашелся, что ответить.
Я взглянул на часы и пригласил Фрэнка домой отобедать с нами, а он пообещал позвонить, если удастся выкроить время. Уже на выходе крикнул Дики «до свидания». Он все еще втолковывал кому-то в трубку, почему так важно взять исполненные Дафни эскизы рекламы. Похоже, на другом конце провода сомневались.
Из всех наших явочных квартир для встречи с Джайлсом Трентом я выбрал ту, что находилась на улице Килберн-Хай-роуд под одной крышей с тотализатором. Войдя в их контору, я увидел девушку за стойкой. Она кивнула. Я миновал троих мужчин, они орали, обсуждая родословную какого-то рысака. Открыл дверь с табличкой «только для персонала» и поднялся на второй этаж. Наконец очутился в небольшой комнате окнами на улицу. Был виден широкий тротуар, где валялись негодные ванны и мойки.
— Вы никогда не опаздываете на кофе, — сказал Трент.
Он стоял возле деревянной скамьи, держа электрический чайник. На скамье расположились молочная бутылка, металлическая коробка растворимого кофе «Сейнсбери», пачка с сахарным песком, большая ложка. Трент наливал кипяток в чашку с оббитыми краями, на ней красным лаком для ногтей кто-то вывел имя «Тайни».
— Едва я начинаю заваривать кофе, появляетесь вы. Непременно задерживаясь.
— Бывают такие обстоятельства… — неопределенно ответил я.
Я чуть ли не впервые понял, что Трент в самом деле мог нравиться Тессе. Высок, с красиво посаженной головой. Волосы длинные и вьющиеся. Серебристые пряди делали его похожим на итальянскую кинозвезду.
— Нелепо встречаться для серьезного разговора в такой жалкой комнате.
Трент говорил низким, отчетливым голосом.
— Какую другую вы предпочитаете? — спросил я, беря чашку. Они стояли донышками кверху на полке, возле мойки. Я налил кипятку, положил ложечку растворимого кофе, сахару и добавил молока.
— Мой офис расположен недалеко от вашего, — сказал Трент. — Обыкновенно я бываю рядом с департаментом несколько раз в неделю. Почему мы должны видеться в этой грязной конторе?
— Что мне не нравится в растворимом кофе, — заметил я, — так это остающиеся в нем комочки порошка. Когда они попадают в рот, очень невкусно.
— Вы слышали, что я сказал?
— Я не предполагал, будто вы ждете ответа, — отозвался я. — Мне казалось, просто осуждаете несправедливости нашей жизни.
— Если сначала положить в чашку кофе, затем понемногу, не торопясь, влить горячую воду, то порошок полностью растворится. Затем нужно добавить холодного молока. Известно любому ребенку.
— Никогда не умел готовить, — пожаловался я. — Прежде всего, вряд ли кто-нибудь обратит на вас внимание, если вы идете в этот занюханный тотализатор. В дни скачек внизу полно хорошо одетых людей, они ставят на лошадей больше, чем мы с вами зарабатываем за целый год. Ваше предположение, что безопаснее встретиться в моем или в вашем офисе, звучит наивно.
— Что вы хотите сказать?
— Безопасность от кого? — спросил я. — Или, если хотите, для кого? Предположим, встретимся в вашем офисе… А кругом выпускники Оксфорда рассматривают нас, широко раскрыв глаза и рот. В последний раз, когда я там был, запомнилась вереница безликих личностей. Каждый старался получше меня разглядеть. Видимо, гадали, где сотрудники секретной службы носят свои пушки — в кобурах, на бедре или под мышкой?
— Игра вашего воображения, — сказал Трент.
— Не без того, — ответил я. — За это мне платят деньги: именно за игру воображения. И мне не трудно вообразить, что может случиться с вами, если дела у Хлестакова пойдут вкривь и вкось. Хотя вы и лучший в мире специалист по приготовлению растворимого кофе, вы окажетесь в большей безопасности, если о ней позабочусь я.
— Перестаньте читать мне лекции насчет безопасности, — сказал Трент. — Мой дом не требуется охранять двадцать четыре часа в сутки. И специальные замки на дверях и окнах не нужны.
— Тогда вы просто дурак, — заключил я.
Беседуя подобным образом, мы не отошли от стола. В комнате были только низкие жесткие стулья, так что стоять казалось намного удобнее.
— Хлестаков не появился, — заметил Трент.
На улице показалась молодая женщина с ребенком на руках. Она останавливала прохожих. Большинство из них двигались своей дорогой с сосредоточенным выражением на лицах.
— Просит милостыню, — заметил Трент. — Мне казалось, больше я такого не увижу.
— Вы слишком много времени проводите в районе Мэйфэр, — сказал я. — Так кто пришел?
— И ей ничего не подают. Вы видите?
— Так кто пришел?
— На встречу на станции Ватерлоо? Никто не пришел.
— Они всегда кого-нибудь присылают, — возразил я и предупредил: — Не приближайтесь к окну! Эти шторы висят здесь не случайно…
— На встречу никто не явился. Я сделал все точно по инструкции. Я был под этими болыними часами с четырьмя циферблатами семь минут спустя после назначенного часа. А потом вернулся двумя часами позднее. И на этот раз никого. Тогда я отправился на запасное место встречи.
— Где это было?
— В универмаге «Селфриджес», продовольственный отдел, возле прилавка, где торгуют свежей рыбой. Я поступал в точности, как было договорено.
— Московский Центр предпочитает испытанные и безошибочные методы, — сказал я. — В семьдесят пятом году мы арестовали под этими часами одного из их людей.
Я наблюдал за просящей милостыню женщиной. Человек в темном плаще и серой фетровой шляпе запустил руку в свой внутренний карман.
— Наконец-то ей повезло, — обрадовался Трент. — Я удивлялся, почему она не встала возле банка «Барклейз»… Но думается, что здешняя контора — более подходящее место.
— Вы способны узнать полицейского, одетого в гражданское платье? — спросил я. — В соответствии с Законом о бродяжничестве от тысяча восемьсот двадцать четвертого года просить милостыню в общественном месте считается преступлением. А за ребенка ей могут предъявить обвинение по Закону о детях и подростках.
— Негодяйка! — выругался Трент.
— Переодетый полицейский присутствует, поскольку здесь явочная квартира, — сказал я. — Конечно, ему об этом неизвестно, но он знает, что объект находится под наблюдением министерства внутренних дел. Женщина вряд ли просит милостыню постоянно, иначе бы она держалась подальше от тотализатора, ведь он привлекает жуликов, а за ними следит полиция.
— Вы намекаете на то, что женщина работает на КГБ и что русские держат под наблюдением явочную квартиру секретной службы?
Я не стал отвечать.
— Должно быть, Трент, они решили, что за вами следят. Это единственное объяснение, почему Хлестаков не появился. Русские обычно на свидания приходят. Расскажите мне еще раз про предыдущую встречу.
— Вы правы, приехала полицейская машина, и они сажают к себе женщину с ребенком. — Он посмотрел туда и продолжал: — Все прошло гладко. Я сказал Хлестакову, что, вероятно, у меня возникнет возможность заполучить схему «берлинской системы» шпионажа, и он чуть не плясал русскую «Барыню». Пригласил на обед в каком-то модном клубе на Керзон-стрит, заказал множество блюд и очень дорогое вино. Я не поклонник изысканной французской кухни, но ему, очевидно, хотелось отблагодарить и вдохновить меня. Так что я не понимаю, почему русское посольство исключило меня из списков.
— Не русское посольство, — уточнил я. — А отдел КГБ при нем. Значит, у них есть основания — можете быть уверены, русские никогда ничего не делают случайно.
— Вы сказали, что они действуют исключительно по указаниям Москвы.
— Я не ошибся и не преувеличил. Шеф КГБ в Лондоне не посмеет сменить собственные подштанники, пока московский Центр не одобрит сорт мыла, которым пользуются в прачечной.
— Но зачем Москве исключать меня из списков? Если не нуждаются в услугах, почему бы не сказать прямо?
— Не знаю, дружище Джайлс.
— Не произносите «дружище Джайлс» с таким сарказмом в голосе.
— Если московский Центр решил от вас избавиться, вас вычеркнут не только из списка лиц, которых приглашают на коктейли с водкой и икрой, но и посещающих кинопросмотры, где показывают Куйбышевскую гидроэлектростанцию… Они могут начать с вами грубо обращаться.
Он очень спокойно принял мои слова.
— Хотите послушать, что я думаю?
— Любопытно, — сказал я.
В моем голосе, кажется, снова прозвучал сарказм, но Трент на сей раз не заметил.
— Я думаю, что вы арестовали Хлестакова.
— Кто арестовал? Вы хотите сказать, специальный отдел?
— Или он, или ваш дежурный офицер, кому даны такие права. А может быть, это сделала служба, не связанная с вами.
— Какую службу я мог использовать, чтобы арестовать Хлестакова?
— Центральное разведывательное управление.
— Так может рассуждать лишь восемнадцатилетний юнец, участник демонстрации против ядерного оружия. Вы знаете, что мы не позволим этому чертовому ЦРУ хватать кого попало в своей стране. И понимаете, что нет служб, связанных или не связанных с нашей, какие могли бы упрятать за решетку русского гражданина.
— От вас, сволочей, никогда не добьешься вразумительного ответа, — сказал Трент.
— Ты что, пьян? — спросил и подошел к нему вплотную.
— А что, похоже? Разумеется, нет.
— Господи, ведь еще утро!
— Почему, черт вас побери, я не могу тяпнуть, если мне хочется? Я делаю для вас грязную работу, разве не так? Кто получит награды и повышения, если удастся напялить шоры на глаза этому простаку Хлестакову? Вы! Этот кретин Дики Крайер и вся ваша братия.
Я схватил Трента за лацканы пиджака и тряханул.
— Послушай, подонок, — негромко сказал я. — Да, ты выполняешь поганую работу, но при этом ведь ты подчищаешь собственное дерьмо. Если ты хлопнешь еще хотя бы рюмку без моего ведома, я раздобуду ордер на твой арест. Когда тебя засадят в тюрягу, жизнь наших агентов окажется наконец в безопасности, я уверен.
— Я не пьян, — слабо запротестовал он.
Трент и в самом деле малость протрезвел после того, как я вправил ему мозги.
— Если я потеряю хоть одного агента, Трент, я тебя убью.
Он смолчал, понимая, что я не шучу.
— Они же ваши друзья, верно? — спросил он. — Они были вашими друзьями еще в школе, когда вы учились в Берлине… О-о-о-х!
Конечно же, не следовало его бить, но я лишь слегка двинул ему в живот кулаком, и не без пользы: от этого он сделался еще трезвее.
Я взял трубку и набрал экстренный номер федеральной службы. Голос был знаком.
— Питер? Это Бернард. Я в баре «Экипажи и лошади». — У всех явочных квартир были наименования, соответствовавшие названиям питейных заведений. — Необходима помощь, чтобы доставить домой одного пьяницу и побыть с ним, пока не протрезвеет. Нужен человек, на какого не подействуют душещипательные истории про разные несчастья.
Я опустил трубку и взглянул на Трента. Он сидел на жестком стуле, держась за живот и тихо плача.
— С вами все будет в порядке, — пообещал я ему. — Пусть теперь поплачет Хлестаков. Если он больше не нужен русскому посольству, его отошлют домой и там чистить собственное дерьмо станет он. Те же из них, кто останется здесь, призадумаются и сделают выводы для себя.

Глава 20

Как всегда, Рольф Маузер явился в неподходящее время. Я смотрел по телевидению прекрасный документальный фильм, сделанный компанией Би-би-си о моделях железных дорог. Дети в это время прыгали наверху, а Фиона на кухне спорила с няней насчет ее зарплаты.
Я провел Рольфа в гостиную и предложил снять знаменитое среди нас кожаное пальто, но он раздраженно отмахнулся.
— С тобой все в порядке, Рольф? — спросил я.
— Дай мне виски.
Он выглядел бледным. Я подал большой стакан шотландского. Он уселся и невидящими глазами смотрел на поезда, бегавшие на экране телевизора. Лампа на столе рядом высвечивала свежий порез на его ухе. Он потрогал ухо, лицо сморщилось.
— Как ты себя чувствуешь, Рольф?
Казалось, его постоянная уверенность в себе начисто испарилась. Даже лохматые брови сникли.
— Мне шестьдесят шесть, Бернд, а я все жив.
— Ты еще крепкий старик, Рольф.
Ботинки его были замызганы, на пальто спереди — пятна грязи. Он взял из коробки на столе бумажные салфетки и здесь же почистился.
Крошечные поезда на экране изрядно шумели. Я взял прибор дистанционного управления и убавил звук. Рольф Маузер настороженно оглянулся, затем извлек из кармана сверток в коричневой бумаге.
— Ты обещал сам избавиться, — сказал он.
Грубый шерстяной шарф обматывал мой пистолет. Я оттянул затвор и понюхал, чем пахнет изнутри. Свежей ружейной смазкой. Оружие совершенно чистое. Должно быть, Рольф был неплохим солдатом.
— Ты обещал избавиться от него, — повторил Рольф.
Я расправил бумажный комок. В нем лежали три пули и три стреляные гильзы.
— Что произошло, Рольф?
— Я сказал, избавься от всего этого.
Я завернул пистолет в шарф и коричневую бумагу. Запер в столе, в том ящике, где держал неоплаченные счета, драгоценности Фионы и извещения банка о превышении кредита.
Рольф внимательно следил.
— Возвращаюсь сегодня ночью, — сказал он. — Можешь дать машину, чтобы добраться до Харвича?
— Хотелось бы знать, что все это значит, — заметил я.
— Да или нет? — спросил он.
— Снаружи стоит синий «мини». Когда тебе нужно быть там?
— Дай мне прочный конверт. Перешлю ключи по почте и напишу, где стоит машина.
— На паром до Гамбурга ты уже опоздал, — заметил я.
Он взглянул на меня, не говоря ни слова. Возможно, у него и не возникало намерения плыть через Ла-Манш на пароме из Харвича. У Рольфа был свой способ хранить секреты: он врал напропалую.
— Ключи дойдут, не беспокойся, — сказал я. — Машина принадлежит нашей няне, так что будь с ней аккуратен.
— Бернд, можешь найти мне что-нибудь на голову? Шляпу я потерял.
Я принес несколько головных уборов. Он взял кепку из крепкой ткани и примерил. Она достаточно хорошо ему подошла, во всяком случае укрывала шрамы и затеняла лицо.
— Машину ты украл, — напомнил я, поплотнее натягивая кепку ему на голову. — Ты пришел повидаться со мной, обнаружил в этой машине ключи — и уехал, даже не заглянув в дом.
— Ясно, Бернд, ясно.
— Никто тебе не поверит, но ты должен твердить одно и то же. А я тебе подыграю.
— Я уже сказал: ясно! — раздраженно произнес он.
— Что с сетью Брамса?
— Ничего.
— Макс Биндер переплыл Эльбу.
— Он просто не выдержал, — пояснил Рольф.
— А еще кто не выдержал?
— Ко мне это не относится, — твердо сказал он. Был он в себе или нет — неизвестно, но постичь его настроение было, как всегда, весьма затруднительно. — Я решаю свои проблемы по мере их возникновения. Я не позволю себе переплывать Эльбу, оставив здесь жену и детей расхлебывать за меня кашу.
— Остальные из сети Брамса на месте? Лондонский Центр обеспокоен.
— Слегка лихорадит, — отвечал он. — Примерно так оценивают обстановку экономисты, когда в результате их просчетов без работы остаются полмиллиона людей. Так и с сетью Брамса.
Шутка была невеселая, но Рольф позволил себе сдержанно улыбнуться.
— Будем надеяться, что это не приведет к серьезному заболеванию.
Рольф Маузер кивнул.
— Мы принимаем свои меры предосторожности, — сказал он. — Мы уже давно пришли к выводу, что Лондон нас не защитит.
Я пропустил мимо ушей это критическое замечание. Члены сети Брамса были старыми и уставшими. Эту сеть следовало бы ликвидировать еще несколько лет назад. Лондон нуждался в ней только из-за информации, поставляемой Брамсом Четвертым. А члены самой сети держались за работу только потому, что она давала возможность продолжать импортно-экспортные махинации. Брак по расчету, и, подобно всем таким сделкам, он зависел от интересов обеих сторон.
Рольф налил еще виски — щедрую порцию. Потом сказал, что ему пора.
— Не вздумай спрашивать полицейского, как тебе проехать, — посоветовал я. — Только дыхнешь на него, и путешествие кончится в участке.
— Что же, попытаю счастья, — сказал он. — Люблю действовать самостоятельно, Бернд. Мне никогда не нравилось делать так, как пишут в учебниках. Твой отец знал об этом.
— У тебя есть английские деньги?
— Включай свой телевизор, — посоветовал он. — И передай жене, я сожалею, что не смог остаться.
— Она поймет, — заверил я.
Он снова сдержанно улыбнулся. У них с Фионой отношения не складывались еще до нашей женитьбы.
Прошло часа три или больше, как позвонил Дики.
— Где ты? — спросил он.
— А где мне быть? Дома. Сижу перед телевизором и размышляю, включить или нет отопление посильнее. Тогда можно посмотреть фильм, который поздно кончится.
— Связисты запутались с этими звонками, не разберешь, где кто находится, — неуверенно пробормотал Дики.
— Что случилось? — насторожился я.
Фильм уже начался, и мне не хотелось долго разговаривать. Потолковать насчет моих расходов в Берлине или о моем новом автомобиле можно было и потом.
— Тебе никто не звонил? — спросил Дики.
На телевизионном экране титры сменились кадрами, по ярко-голубому озеру плыл небольшой пароход.
— Никто.
— Сегодня ты звонил кому-то из службы безопасности. Насчет того, чтобы Джайлса Трента отвезли домой.
У борта корабля стояли трое мужчин в белых костюмах. Они перегибались через перила и смотрели на воду.
— Трент был пьян, — объяснил я. — Он оскорбил меня и обвинил нас в том, что мы арестовали Хлестакова, его бывшего связного в русском посольстве.
— Кто тебе отвечал по телефону?
— В отделе охраны? Этот юнец с усами — Питер. Не знаю фамилии.
— У него были какие-нибудь недоразумения с Трентом?
— Послушай, Дики, — начал я. — Я сам решаю, кого из проштрафившихся отправить домой с сопровождающим. Пусть Трент жалуется хоть генеральному, но если он хоть раз поднимет хвост, я снова его засажу. И никто не сможет помешать, разве что сняв с меня эти обязанности, против чего я возражать не стану. Ты же знаешь, такая функция мне не по нутру.
— Да, знаю, — подтвердил Дики.
— Но если они меня отстранят, Дики, расхлебывать все придется тебе.
— Не распаляйся, — примирительно сказал Дики. — Тебя никто ни в чем не обвиняет. Ты сделал все, что можно. На этом все сходятся.
— О чем ты толкуешь, Дики?
— С Трентом случилось несчастье. Наши чертовы газеты напишут, что все подстроили мы. Ты же их знаешь. Единственный наш аргумент — это заявить, что мы не можем сказать им больше того, что знают в Москве.
— Ну-ка, начни сначала, — попросил я.
— Тебе никто не звонил и не говорил, что Трента убили?
— Когда? Как?
— Сегодня под вечер. Кто-то перелез возле его дома садовую ограду и взобрался наверх по водосточной трубе. Потом проник внутрь через окно второго этажа. Специальный отдел попросил нас составить рапорт о происшествии.
— Значит, Трент мертв?
— Его застрелили. Он был в душе, за занавеской. И это, видимо, заранее вычислили, подсмотрели, так как в этом случае кровь не могла попасть на убийцу. Это выводы следователя специального отдела. Никто из соседей выстрела не слышал. Сейчас, когда по телевидению показывают столько полицейских фильмов, можно лупить хоть из пулемета, и никто не обратит внимания.
— Как думаешь, кто мог это сделать?
Дики насмешливо присвистнул.
— Ты что, шутишь? Следователь считает, что пули, попавшие в стену ванной комнаты, имели очень малую скорость. Эксперты по баллистике говорят, что стандартные патроны были перезаряжены специалистами: из них удалили часть пороха. Кажется, похоже на работу в лабораторных условиях. Думаю, к этому приложили руку наши друзья из КГБ. Зачем они это сделали, Берни?
— Значит, они решили не беспокоить ближайших соседей? Кто обнаружил Трента?
— Его сестра. У нее был свой ключ. Она пришла проверить, как он себя чувствует после истории со снотворными таблетками. Иначе мы не обнаружили бы его тело до завтрашнего утра. Я всегда подозревал, что Трент малость не в себе. Понимаешь, он никогда не был женат. Раз он доверил сестре ключ от дома, значит, на брак особенно не надеялся. Как ты считаешь?
— Что еще, Дики?
— Что? Ничего. Хотел спросить, как он вел себя, когда вы с ним расстались утром.
— Ничем не могу тебе быть полезен, Дики, — отрезал я.
— Я знаю, что ты сегодня очень рано встал. Фрэнк велел передать, чтобы ты как следует одевался. В Берлине холодно…
Я достал пистолет. Развернув шарф, я обнаружил в нем несколько отверстий. Значит, Рольф Маузер закутал оружие в ткань перед тем, как стрелять в Трента. Только так можно приглушить звук выстрела. Затем я отыскал увеличительное стекло и начал рассматривать царапины на гильзах, образовавшиеся во время их перезарядки. Сомнения не было, кто-то, пользуясь специальным оборудованием и меркой для пороха, убавил заряд патронов.
Потом я сел перед телевизором, выбирая момент, когда его выключить. Пароход на экране шел ко дну. Люди тонули. Вероятно, показывали какую-то комедию.

Глава 21

В туннеле была невероятная темень. Фрэнк Харрингтон осторожно светил электрическим фонарем. Он показал, как обойти канализационный колодец, а также большие лужи. Мы как раз перебирались через рельсы.
В берлинской подземке какой-то странный запах. Вспомнились рассказы о том, как в последние часы войны немецкие саперы взорвали шлюзы канала между мостами в Шонеберге и Мекерне. Туннели метро быстро затопило, утонуло много людей, а также немецких и русских солдат. Некоторые говорят, что это не так, шлюзы не взрывали, просто вода просочилась в туннели через поврежденную плотину, что отгораживает станцию подземки на Фридрихштрассе от студеных вод реки Шпрее. Но в любом случае можно понять ужас тех, кому довелось ступать по этим подземельям, перешагивая в темноте через стрелки после того, как поезда кончили ходить. Поневоле поверишь, что там, внизу, живут духи. А странный запах неистребим.
Фрэнк продвигался очень медленно. Говорил он тихо, не переставая, давая мне тем самым понять, где он находится.
— Половина пассажиров в поездах метро, кто едет от станции «Моритцплац» до «Вольташтрассе», понятия не имеет, что они катят под Восточным Берлином, а затем снова попадают на Запад. Но обслуживающие этот отрезок линии, конечно, знают об этом. Поезда останавливаются на станции «Фридрихштрассе», и там пассажиров подвергают проверке.
Он остановился, вслушиваясь во что-то, однако было слышно только, как где-то капает вода, и доносился гул электрических генераторов.
— Мы все еще находимся под Восточным сектором? — спросил я.
— Когда мы дойдем до того места, увидишь отметины на стене туннеля. Граница нанесена на стену красной краской.
Он посветил фонарем, чтобы показать, в каком примерно месте могут быть эти знаки. Здесь же не было ничего, кроме сплетения проводов. Они свисали между крюками, черные от грязи, что оседала в течение десятилетий. Фрэнк выключил фонарь и тут же споткнулся о кусок бетона, отколовшегося от дренажной канавки. Он выругался, хотя ему это нипочем. Фрэнк обулся в резиновые сапоги, а под форму инженера-путейца надел поношенную одежонку. У меня же под плащом был единственный на все время пребывания в Восточном Берлине приличный костюм. Мы решили, что не стоит брать чемодан или сверток. Ведь в ранние утренние часы на улице нас обязательно остановили бы и обыскали.
Казалось, мы медленно бредем вдоль путей уже несколько часов. Иногда Фрэнк останавливался и вслушивался, но оказывалось, как он сам определял, что где-то скреблись крысы да непрестанно гудело электричество.
— Подождем немного здесь, — сказал Фрэнк. Он поднес к самому лицу наручные часы. — Иногда случается, что сюда, на пути, спускаются обходчики из Восточного Берлина. Они проверяют, как работает аппаратура на конечной станции. Прежде это была станция «Кайзерхоф». Сейчас называется «Тельманплац». Коммунистам нравится именовать улицы, площади, бульвары и станции в честь своих героев…
Фрэнк включил свет, чтобы показать выемку в стене туннеля. Там находился окрашенный в желтую краску металлический футляр для телефона. В случае остановки поездов между станциями им пользовались машинисты. Тут же стояла скамейка, и Фрэнк уселся. Мы находились неглубоко над уровнем улицы, и я ощущал холодное дуновение воздуха, доносившееся сюда через вентиляционное отверстие.
— Ты когда-нибудь задумывался, почему Берлинская стена имеет такую немыслимую конфигурацию? — спросил Фрэнк. — Вопрос решался на конференции в Лондоне, в Ланкастер-Хауз, еще когда шли сражения. Уже тогда Берлин начали делить, предопределяя, какой из союзных армий что достанется, как только город падет. Начались срочные поиски карты современного Берлина. Однако британская разведка смогла раздобыть только путеводитель по берлинским улицам девятьсот двадцать восьмого года. Поэтому участники конференции могли довольствоваться только этим. Разграничительные линии проводились вдоль границ административных округов, какими они были в том далеком году. Все это предназначалось лишь для временного соглашения между союзниками. Поэтому представлялось не слишком важным, где эта линия пересекала газопроводы, городскую канализацию, а также линии надземной дороги и метрополитена. Шел сорок четвертый год. Но соглашение до сих пор связывает нас по рукам и ногам.
Сидели в темноте. Я знал, что Фрэнку до смерти хотелось закурить трубку, но он не поддался искушению. Он предпочел говорить со мной.
— Много лет назад, когда коммунисты начали строительство огромного города-спутника в Марцане, они намеревались дать ему право иметь собственную администрацию, стать самоуправляемым. Однако восточногерманские юристы вместе с людьми из Москвы принялись изучать соглашения военного времени. В результате они пришли к выводу, что создавать новый административный округ ни в коем случае нельзя. Если бы они нарушили прежнюю договоренность, то дали бы возможность союзным державам в свою очередь внести изменения в жизнь Западного Берлина.
— Юристы правят миром, — заметил я.
— Ты выйдешь наверх, на улицу, возле станции метро «Штадтмитте», — сказал Фрэнк. Еще раньше он показывал мне данное место на карте, а также фотографии этой части города. Но я его не перебивал. — «Штадтмитте» — место пересечения различных путей сообщения. Здесь проходят поезда с востока и запада. Разумеется, на разных уровнях.
— Скоро уже, Фрэнк?
— Расслабься. Придется подождать. Нужно убедиться в том, что восточные немцы не собираются сейчас ремонтировать пути. Они не вооружены, но у них с собой переговорные устройства. Путейцы поддерживают связь с теми, кто включает и выключает ток. Чтобы не попасть под напряжение.
Мы ждали в темноте, казалось, до бесконечности. Наконец Фрэнк встал и не спеша захлюпал по туннелю дальше.
— В сорок пятом Красная Армия — они с боями прорывались в город — была остановлена возле станции метро «Штадтмитте», — сказал Фрэнк. — На станции располагался штаб дивизии СС «Нордланд». Это была еще уцелевшая последняя регулярная германская часть. Вообще-то она не была полностью немецкой. Дивизия «Нордланд» представляла собой в этот момент сборище иностранных добровольцев, в том числе французов. Немцы вели огонь примерно с этого места, где мы сейчас, и русским никак не удавалось спуститься на пути. Известно, что во время боя в туннеле один солдат может остановить, пожалуй, целую дивизию, хватало бы патронов. А это был последний бой немцев, и происходил он в туннеле.
— Что было дальше?
— Русские спустили по ступеням полевое орудие, докатили его по платформе к самым путям. Потом произвели один выстрел вдоль туннеля, и на этом все было кончено.
Фрэнк внезапно замер с поднятой рукой, давая знак молчать.
У него, по всей видимости, был очень тонкий слух. Я сам лишь через несколько мгновений различил приглушенные голоса и постукивание.
Фрэнк приблизился ко мне вплотную и прошептал:
— В этих старых туннелях звук слышен очень далеко. Люди, вероятно, находятся у бывшей, ныне не используемой платформы на Францозишештрассе. — Он оглянулся. — Здесь мы расстанемся.
Он указал на вентиляционное отверстие над головой. Там, где свет проходил сквозь решетки, пробивалась едва заметная светлая полоска.
— Двигайся осторожно.
Я снял плащ и отдал Фрэнку. Затем начал подниматься по металлическим скобам, вделанным в кирпичную стену. Некоторые из них проржавели насквозь и обломились, но я благополучно добрался до самого верха, где находилась решетка, невероятно ржавая, казалось, ее невозможно сдвинуть с места.
— Подними, — подсказал снизу Фрэнк. — И посмотри, нет ли кого на улице. Затем выбери момент и ступай.
Я взялся рукой за крышку, и она достаточно легко поддалась. Да, Фрэнк работал умело — не замечалось никаких признаков, что решетку недавно проверяли, и она только ждала моего прикосновения.
— Счастливо, Бернард.
Я сдвинул покрытие в сторону, снял и бросил вниз рабочие рукавицы. Затем быстро пролез сквозь люк. Впрочем, беспокоиться было не о чем. Фридрихштадт — правительственный центр старого Берлина — бывал по западным обычаям и меркам пуст и безмолвен даже посреди рабочего дня. Теперь тоже поблизости никого не оказалось, и лишь откуда-то издалека, с восточной стороны города, доносился шум транспорта. Дело в том, что восточногерманский округ Митте далеко вдается в западную часть города. С трех сторон его окружает «барьер против фашизма», который весь остальной мир называет Берлинской стеной. Она находилась рядом. Множество сверкающих огней словно днем освещало открытое пространство пограничной полосы. Темнота над головой казалась серой, похожей на туман, что наползает на сушу со стороны холодного моря.
Фрэнк тщательно разработал маршрут. Отверстие вентиляционной трубы было скрыто от глаз прохожих. Рядом высились кучки песка и щебня, стояло строительное оборудование, а также электрогенератор на колесах, принадлежавший технической службе. Крышки люков в Берлине отлиты из чугуна и очень тяжелы. Так что после того, как я водрузил на место ту решетку, которую мне пришлось поднять, лицо у меня налилось кровью, я тяжело дышал. Я выждал немного, а потом зашагал вдоль Шарлоттенштрассе, намереваясь зайти в тыл Государственной оперы, параллельно Унтерден-Линден, чтобы сократить путь. Мне предстояло еще пересечь реку Шпрее. Миновать мосты было никак не возможно. Если Стена охватывает эту часть района Митте с двух сторон, то Шпрее превращает другие две в подобие ловушки.
Приблизившись к зданию оперы, хорошо освещенному, я увидел множество людей. Через двери в задней части здания люди выносили огромные декорации и статую всадника, ее, несомненно, использовали в последнем акте оперы «Дон Джованни». Я пересек улицу, стараясь держаться в тени, но тут появились полицейские, они шли мне навстречу со стороны здания бывшего «Рейхсбанка», где теперь размещался Центральный комитет их партии, и мне пришлось быстро соображать, что делать дальше. К сожалению, нам с Фрэнком пришлось ждать, пока не перестанут ходить поезда метрополитена. В противном случае я мог бы смешаться с иностранными туристами или присоединиться к одной из западных групп, едущих через контрольно-пропускной пункт «Чарли», чтобы провести вечер в театрах или в опере. Некоторые из них одевались специально на выход, сверкая накрахмаленными сорочками, женщины щеголяли в длинных вечерних туалетах, носили дорогие прически. Попадались в толпе и разнообразные мундиры офицеров местного гарнизона. Скучающие местные жители получали возможность мельком увидеть западный образ жизни. Никого из этих гостей не заставляли предъявлять на улице документы. Однако их одежда пришлась бы совсем не к месту в рабочих кварталах, куда я направлялся.
Народу на улицах было по-прежнему совсем немного. Я пошел в северном направлении и остановился под аркой станции метро «Фридрихштрассе». Там стояла кучка шумливых мужчин, они громко спорили о чем-то. Машинисты поездов ожидали начала смены. Туристы из Африки как-то робко озирались. Мост Вайдендамм я счел самым подходящим. На нем было темнее, чем на других, перекинутых через остров. На этой стороне находилось много охраняемых правительственных зданий, еще не освещенных внутри.
Здесь все рождало воспоминания. Многое было связано с минувшей войной. Последние спасшиеся из бункера Гитлера шли этим путем. Мосты были разрушены, и они переходили реку по понтонной переправе. Здесь же, возле Шпрее, встретил, говорили, свой последний час Мартин Борман.
Госпиталь Шарите. В морге мрачного здания Красная Армия обнаружила тела заговорщиков, тех, кто пытался убить Гитлера в июле 1944 года. По личному приказу фюрера их держали в морозильной камере.
Со стороны обветшалого театра имени Брехта, находящегося рядом со Шпрее, приближался полицейский. Завидев меня, он ускорил шаг. Мои бумаги не должны бы вызвать подозрений, но я только сейчас сообразил, что не знаю, как разговаривать со здешним стражем порядка.
— Эй, ты, — позвал он.
Как обращаются к нему жители Восточного Берлина? Здесь не Соединенные Штаты. Излишняя фамильярность столь же подозрительна, как и чрезмерная вежливость. Я решил прикинуться слегка пьяным, этаким трудягой, что возвращается домой, опрокинув за воротник пару рюмок водки. Но сколько рюмок может тут выпить человек, не рискуя попасть в участок?
— Что вы здесь делаете?
Голос был резким, акцент выдавал выходца из северных земель: из Ростока, Штральзунда или, возможно, с острова Рюген. По эту сторону Стены бытовало мнение, будто рекруты из провинции более надежны, чем сами берлинцы.
Я продолжал идти.
— Встать, — приказал полицейский.
Я остановился и обернулся. Оказалось, он разговаривал уже с другими двумя людьми, они сидели на земле под мостом и не подумали вставать.
— Вы откуда? — спросил полицейский.
Старший из них — с бородой, в плаще и замызганном кожаном пиджаке — ответил:
— А ты откуда, сынок?
— Тебя нужно отправить домой, — сказал полицейский.
— Ради Бога, отвези меня домой, — попросил бородатый. — Вот бы хорошо… Отвези меня домой в Шонеберг. — Он рассмеялся. — Пожалуйста, на Йоркштрассе, рядом с железной дорогой.
Второй, помоложе, поднялся на ноги, но держался не слишком уверенно.
— Пошли, — сказал он старшему приятелю.
— Йоркштрассе, Шонеберг, — повторил бородатый. — Отсюда две остановки по надземной дороге. Ты там никогда не бывал, а я никак не доберусь.
Он попытался спеть «Дело было в мае в Шонеберге», однако мелодия у него не получалась. Пение его выдало: сильно пьян, что не так заметно в разговоре.
Тон полицейского стал более решительным.
— Убирайтесь отсюда! — сказал он. — Встаньте! Предъявите документы!
Пьяный бородач издал деланный смешок. Приятель сказал заплетающимся языком:
— Оставьте его в покое, разве не видите, что ему нехорошо.
— Если через две минуты вы отсюда не уберетесь, отведу вас в участок.
— Полицейская дубина, — сказал бородатый и рассмеялся.
Это выражение знал каждый немецкий полицай.
— Пойдемте со мной, — сказал шуцман.
Бородатый снова начал петь, на этот раз еще громче:
— Дело было в мае в Шонеберге…
Я поспешил прочь, не дожидаясь, пока полицейский вызовет подмогу, чтобы справиться с двумя пьяными. Даже отойдя на сто или больше шагов от этого места, я все еще мог слышать, как бородатый пел про девчонку, которая часто и охотно целовалась с парнями, и было это в мае в Шонеберге много лет тому назад.
Возле Ораниенбургер-Тор, где Шоссештрассе ведет к футбольному стадиону, я свернул в темный лабиринт боковых улочек. Я уже подзабыл, как себя чувствует «новоиспеченный» полевой агент, снабженный липовыми документами и имеющий не слишком правдоподобную легенду. Я сделался уже стар для подобных вылазок. Как только я окажусь снова в Лондоне за моим рабочим столом, больше ничто не заставит меня сдвинуться с места.
Мрачные жилые кварталы пяти-шестиэтажных домов, куда я попал, предназначались в свое время для крестьян, которые приезжали в город в поисках работы на фабриках. За сто с лишним лет здания эти мало изменились. Рольф Маузер жил на втором этаже в неуютном, обшарпанном сооружении на улице Пренцлауер-Берг. Он отворил мне в тапочках на босу ногу, заспанный, поверх пижамы наброшен халат красного шелка.
— Какого черта ты здесь делаешь? — приветствовал он, снимая цепочку с двери.
Пришла его очередь удивляться, и я, пожалуй, получил от этого удовольствие.
Он провел в гостиную, и я опустился в мягкое кресло.
— Планы изменились, Рольф, — сказал я. — Сегодня ночью на улице как-то неспокойно.
— На улице всегда неспокойно, — ответил он. — Хочешь лечь?
— Комната для меня найдется?
— Чего-чего, а комнат у меня хватает. На выбор три.
Он поставил на стол бутылку польской фруктовой водки. Открыл плиту, отделанную белой плиткой, и пошуровал угли.
— Квартирная плата по эту сторону Стены почти такая же, как и по другую. Не важно, живете вы в двухкомнатной квартире или в особняке. Так зачем куда-то переезжать?
Комнату наполнил едкий запах горящего угля.
— А я все гадал, Рольф, здесь ты или нет.
— А почему, собственно, нет? После того, что произошло в Лондоне, это самое безопасное место.
— Как ты смотришь на эту историю, Рольф? — спросил я.
— Все вещественные доказательства остались в Лондоне. Там они и станут искать преступника.
— Надеюсь, так оно и будет, Рольф, — заметил я.
— Я должен был это сделать, Бернд. Обязан был до него добраться. Он угрожал всей сети в Лондоне.
— Давай оставим это, — предложил я, но Маузеру очень хотелось, чтобы я одобрил то, что совершил.
— Он уже сообщил берлинскому КГБ, чтобы там готовили людей и камеры в тюрьме на пятьдесят человек. Подлежала ликвидации вся сеть Брамса. И одновременно несколько других сетей. Теперь понимаешь, почему я должен был это сделать?
— Понимаю, Рольф. Даже лучше тебя.
Я налил себе фруктовой водки, предложенной Рольфом, и выпил залпом. Она была такая крепкая, что даже фруктовая отдушка не слишком ее смягчала.
— Вот и вынужден я был его пришить, Бернд.
— «Пришить» — лексикон гангстеров, Рольф. Ты его убил.
— Я его казнил.
— Казнят только видных деятелей. Когда они являются по меньшей мере тиранами. Ликвидация преступников — одна из составных частей действия закона. Так что не пытайся отвертеться: ты его убил.
— Это игра словами. Когда опасность устранена, не слишком трудно казаться умным.
— Он был слабый и недалекий человек, страдавший от сознания вины и страха. Ничего важного не знал. И о «берлинской системе» прослышал только на прошлой неделе.
— Да, — подтвердил Рольф. — Он пообещал им выдать «берлинскую систему». Вернер сказал, что это привело бы к полному провалу всех сетей и явок, включая контакты на случай чрезвычайных обстоятельств, а также между различными службами всего берлинского района. Мы очень волновались, Бернд.
— Где ты узнал имя Трента и его адрес? — спросил я.
Он не отвечал.
— От Вернера… а ему сказала распроклятая Зена. Верно? — подсказал я.
— Ты спрашивал Фрэнка Харрингтона относительно одного инцидента в семьдесят восьмом. Фрэнк догадался, это был Трент, он тогда находился под следствием.
— И Фрэнк проболтался Зене?
— Ты же ее знаешь. Она вытянула это из него.
— Сколько раз я должен повторять, что Вернер не работает в нашем департаменте? Почему ты не вышел на связь со стадионом «Олимпия»?
— Не оставалось времени, Бернд. И к тому же Вернер более надежен, чем ваши люди из «Олимпии». Ты ведь пользуешься его услугами по той же причине, верно?
— Почему не сказал мне, что собирался делать в ту ночь в Лондоне?
— Мы не хотели, чтобы об этом знал лондонский Центр, — отвечал Рольф.
Он налил себе водки. На лице выступил пот, но не жар от плиты был тому причиной.
— Почему не хотели?
— Ответь мне, откуда этот Трент мог получить сведения о «берлинской системе»? Только от кого-то в Лондоне, Бернд.
— Верно, черт возьми!– зло сказал я.– Он должен был получить эти сведения от меня.
Я пытался сообразить, насколько я мог с ним откровенничать.
— От тебя, Бернд? Не может быть!
— Это наша игра. Эх ты, дурак! Я велел ему пообещать Москве важные сведения. И я же сулил ему дать информацию о «берлинской системе», потому что хотел держать его на крючке.
— Значит, шла игра, одобренная руководством?
— Чертов ты дурак, Рольф.
— Выходит, я зря убил этого бедолагу.
— Ты сорвал весь мой план, Рольф.
— О Боже, Бернд!
— Рольф, скажи лучше, где мне лечь? Завтра у меня напряженный день.
Красным платком он вытер пот со лба.
— Я не смогу теперь заснуть, Бернд. Я совершил нечто ужасное. Как мне жить, имея такое на совести?
— Вспомни, скольких невинных людей ты загубил, стреляя из своих пушек, Рольф… Прибавь к ним еще одну жертву.

Глава 22

Утро следующего дня выдалось очень солнечным. Даже улица Пренцлауер-Берг выглядела пристойно. Квартира Рольфа Маузера на втором этаже выходила окнами на мощеный двор, где рос развесистый каштан, припорошенный копотью. Его молодые побеги излучали зеленоватый свет, отчего казалось, будто весь двор находится под водой.
Там росло еще несколько низких кустов. Тут же — один к одному — стояли десятки велосипедов и детских колясок. Поодаль теснились ряды мусорных ведер, где, вопя, хозяйничали голодные кошки. От их-то истошных криков я просыпался среди ночи. Облезлые, оштукатуренные сто лет назад стены отражали каждый звук, заглушая даже осатанелых котяр. Бранились две уборщицы, они выплескивали на грязные камни двора полные ведра воды и нещадно скребли его метлами, казалось, из металлических прутьев. Под утро затихло.
— Конечно, тут не Кайзерхоф, — заметил Рольф, наливая себе кофе и предоставляя мне самому заботиться о своей особе. Рольфа отличали солдатские манеры и сосредоточенность на собственной персоне, свойственные человеку, который слишком долго жил один. — Чертовы кошки не давали спать.
— «Кобблерс Бойз», — сказал я, беря треугольную булочку с отрубями, излюбленный завтрак берлинцев. — А я спал очень хорошо, — соврал я, хотя и не совсем. — Спасибо за прекрасную постель, Рольф. Сегодня я должен многое успеть.
— Сейчас эти булочки непросто купить, — заметил Рольф. — Цены на хлеб регулируются. Булочники вконец обленились и не желают работать чуть дольше, чтобы испечь что-либо помимо обыкновенного хлеба.
Угрызения прошедшего вечера, как видно, уже забылись. Так и пристало солдатам, чья совесть должна обновляться каждодневно.
— Всюду одно и то же, — заверил я его.
— Можешь оставаться у меня всю неделю, если пожелаешь. Надоело одному. Здесь живет семейная пара — они разрешили квартировать мне у них, — но сейчас они уехали к дочери.
Он взял с подноса чашку кофе, налил туда молока и уселся на кровати. Я тем временем заканчивал бриться.
— Однако нам придется по очереди таскать уголь из подвала.
— Надеюсь, Рольф, я управлюсь раньше, чем за неделю.
— Ты рассчитываешь повидаться с Брамсом Четвертым?
— Возможно.
— Существует ли он в действительности, этот Брамс?
— Надеюсь, Рольф.
— Мне всегда казалось, что это закодированное наименование какого-нибудь объединения. Почему материалы Брамса Четвертого идут отдельно от всего, что мы посылаем?
— В этом нет ничего необычного.
— Официально он тоже входит в сеть, называемую его именем. — Рольф сделал паузу, давая понять, что собирается сообщить нечто важное. — Но ни один человек, входящий в сеть Брамса, ни разу его не видел.
— Откуда тебе известно? — резко спросил я. — Черт возьми, Рольф, ты ведь не новичок в нашем деле и знаешь, что запрещено говорить с третьими лицами об агентах под кодовыми именами.
— Даже если третьи лица тоже агенты?
— Особенно если они агенты. Ведь существует большая вероятность, что рано или поздно их будут допрашивать.
— Тебя здесь очень давно не было, Бернд. Ты слишком засиделся за столом в Лондоне. Сейчас ты разговариваешь языком инструкций, которые любит сочинять Фрэнк Харрингтон.
— Оставь мне немного кофе, Рольф, — попросил я.
Он перестал наливать себе, поднял глаза и улыбнулся.
— А если ты убедишься, что Брамса Четвертого нет в природе? — спросил он, выливая остатки кофе с осадком и разными крошками в мою чашку. — Предположим, что это просто абонементный ящик в здании КГБ, и тебя надували в течение многих лет?
— Ты так думаешь, Рольф?
Он откусил кусок булочки и принялся смачно жевать.
— Нет. Просто чужие промахи заметнее.
Рольф Маузер был прав: я доверял Вернеру Фолькману больше, нежели другим сотрудникам берлинского отделения, хотя он и не служил в нашем департаменте. У Вернера была машина, которой он пользовался в Восточном Берлине. Сейчас он ждал меня в той части Шонхаузераллее, где поезда подземки выходят на поверхность и со стуком проносятся мимо старинных построек, пересекая отбрасываемые ими причудливые тени.
Я сел рядом с Вернером. Он тронул с места, даже не поздоровавшись. Направились на север.
— Нет ничего удивительного в том, что Брамс Четвертый не сидит на месте, — сказал я. — Им начинают интересоваться слишком многие.
— В течение ближайших шести месяцев его продержат под наблюдением, — сказал Вернер.
— В Лондоне надеются, что удастся заставить Брамса поработать на них еще года два.
Вернер фыркнул, выражая презрение к лондонскому Центру, а также к их планам и амбициям.
— Неужели они надеются, что сеть Брамса будет по-прежнему переправлять его информацию?
— Есть и другие способы, — заметил я.
— Например, с помощью передатчика на дециметровых волнах? — достаточно резко спросил Вернер. — У него хватит мощности только на то, чтобы передавать материал на стадион «Олимпия».
— Этот вариант тоже рассматривался, — признался я.
В прошлом месяце, когда в департаменте состоялось длиннейшее совещание, именно об этом говорил Дики.
— Так рассуждать могут только дураки, — заметил Вернер.
— Но что еще можно придумать? Включить Брамса Четвертого в другую сеть?
— И это реально?
— У тебя нет опыта внедрения агента в какую-либо сеть, — сказал я. — Большинство их возглавляют темпераментные примадонны. Я не переношу возражений и страхов, сопутствующих подобным скоропалительным решениям.
— Если он будет пользоваться любой другой сетью, доставка материала сильно замедлится, — заметил Вернер.
Он, конечно, пытался угадать, какая это могла быть сеть. Он понятия не имел, какие другие сети контактируют с Берлином. Но догадаться о том, что они есть, не составляло труда. Людей, подобных Вернеру, достаточно много. Они просто не могут без работы, платите вы им или нет. И, вероятно, именно благодаря конкретно Вернеру сеть Брамса просуществовала так долго.
— Ты — человек, который знает, что Брамс Четвертый существует, — констатировал я.
— Полагаешь, так? Завидная уверенность. — Вернер усмехнулся. — Иногда лично я в этом сомневаюсь.
— Ты разговаривал с Рольфом Маузером?
— Конечно, — признался Вернер. — А ты воображаешь, будто люди могут переправлять материалы в течение многих лет и не задумываться, откуда они приходят? Особенно если постоянно требуют немедленно их переправлять.
— Мне нужно увидеться с Брамсом как можно скорее, — сказал я.
Вернер повернулся ко мне и довольно долго не смотрел на дорогу.
— Сегодня ты настроен делиться секретами? Это не в твоем характере, Берни. Зачем ты мне сообщаешь, что хочешь с ним встретиться?
— Потому что ты уже обо всем догадался.
— Нет, нет, — сказал Вернер. — Причина не в этом.
— Может случиться, что нам придется очень срочно вывезти его из Восточного Берлина.
— Могу подбросить тебя куда угодно, — предложил Вернер. — В центр? Я свободен.
— Мне нужна машина, Вернер. А дел у тебя окажется выше головы. Ты сейчас же полетишь в Лондон и вернешься к вечеру.
— Для чего?
— Все происходит неожиданно и быстро.
— Что именно?
— Предположим, Вернер… — Мне было трудно произнести эти слова. — Предположим, что Фиона — агент КГБ в Лондоне.
— Твоя жена? Вовсе спятил. Есть болезнь — шпиономания.
— А ты пораскинь мозгами. Все совпадает: провал Джайлса Трента и то, как Фиона норовила приписать ему утечку сообщения из Карлсхорста. Брета в это время в Берлине не было. Дики в глаза не видел этот радиоперехват. И только Фиона всякий раз в нужное время оказывалась на месте.
— Ты это серьезно, Берни?
— Мне хотелось бы ошибаться, Вернер. Если Фиона решится бежать, она прихватит с собой детей.
Пусть бы он сказал, что я несу чушь!
— Но, Берни, ведь дежурный офицер в аэропорту наверняка ее узнает. Если бы Фиона летела одна, она сказала бы, что отправляется в командировку. Но если при ней будут дети, то мне кажется, что любой дежурный, если он не круглый идиот, все перепроверит, прежде чем ее пропустить.
— Ну, и как, по-твоему, она поступит? — спросил я.
— Если Фиона действительно агент КГБ, она постарается вывезти детей по одному. Господи, Берни! О таком даже страшно подумать. Не может быть, чтобы Фиона связана с КГБ.
— Нам придется довериться Дики, — сказал я. — Он сделает необходимое. Отправит детей к моей матери. Будет выглядеть нормально. Фиона не должна знать, что я ее подозреваю. Пусть кто-нибудь побудет с детьми. Охрана, люди, которые знают, что делать, а не просто служба безопасности. Словом, Вернер, должно выглядеть так, будто я ничего не знаю, не подозреваю, не задумываюсь. На тот случай, если я ошибаюсь насчет Фионы.
— Я уверен, что ошибаешься, Берни.
— Давай отваливай. Выйдешь у стоянки такси, а я воспользуюсь твоей машиной. У меня трудный день. Вечером у Рольфа.
— Насчет Фионы ты ошибаешься, — повторил Вернер, но с каждым разом в его голосе оставалось все меньше уверенности.

Глава 23

Я отправился навестить Брамса Четвертого в его офисе на Отто-Гротеволынтрассе. Раньше она называлась Вильгельмштрассе. Часть ее, за Стеной, до сих пор так и осталась. Комплекс зданий, где был офис, тоже именовался по-новому. Прежде это был грандиозный квартал, занятый министерством авиации. Комплекс выстроил Герман Геринг для своих неуживчивых бюрократов. Немногие нацистские правительственные здания уцелели здесь, в центре города, во время битвы за Берлин.
В отделе по приему я заполнил бланк с указанием цели посещения, и меня провели наверх. Там я встретился лицом к лицу с тем, кого искал. С человеком, который, по словам Дики, вернулся из «забытого Богом маленького местечка в Тюрингенвальде». Сделал он это, чтобы вытащить меня из укрытия в узкой аллее позади музея Гете в Веймаре. Это произошло всего за несколько минут до того, как меня должны были арестовать. Такое забыть невозможно.
Бог весть в силу какой причины некий чиновник в лондонском Центре назвал шпионскую сеть именем Брамса. И вовсе не понятно, почему интересующий меня человек получил в этой сети порядковый номер четыре. Под этим номером он значился у нас уже несколько десятилетий, и, в силу этих причин, номер до сих пор служил ему именем. А по-настоящему: доктор Вальтер фон Мунте. Однако ввиду того, что он жил в пролетарском государстве, называвшемся Германская Демократическая Республика, ему пришлось отказаться от горделивой приставки «фон».
Мунте был высоким, мрачного вида человеком около шестидесяти лет: морщинистое лицо, очки в позолоченной оправе, копна слежавшихся седых волос. Он был крупным мужчиной, но выглядел болезненным. Старомодные манеры, опущенные плечи придавали ему подобострастный, совсем не современный вид. На нем был тщательно выглаженный черный костюм, однако изрядно поношенный. То же впечатление оставляли рубашка с твердым воротничком и черный галстук. Он потирал руки наподобие диккенсовского гробовщика.
— Бернд, — начал он. — Не могу поверить, что это ты… спустя столько лет!
— Мы в самом деле давно не виделись?
— Тогда ты даже не был женат. А теперь, говорят, у тебя двое детей. Или я неправильно понял?
— Ты понял все правильно, — сказал я.
Он стоял возле рабочего стола и смотрел на меня. Я подошел к окну. Рядом проходила Стена. Отсюда проглядывались развалины железнодорожного вокзала Анхальтер. Если бы я поднялся этажом выше, то, вероятно, увидел бы кафе Лейшнера. Я как бы невзначай потрогал распределительную коробку телефонной линии, прикрепленную к оконной раме. Потом взглянул вверх, на соединения проводов электросети.
Он догадался, что меня беспокоило.
— Микрофонов нет. Наш офис постоянно проверяют на наличие таких устройств.
И грустно улыбнулся.
Доктор Мунте выждал, пока я сяду на современной формы пластиковый стул, и вслед за мной опустился в свое кресло.
— Хочешь завязать с работой? — негромко спросил я.
— Времени в запасе у меня осталось мало, — сказал Мунте. Вид у него был спокойный и сосредоточенный.
— К чему такая спешка?
— Ты знаешь отчего, — ответил он. — Один из ваших сотрудников в Лондоне постоянно информирует КГБ. И рано или поздно…
— Но ты на особом счету, — заметил я. — К тебе индивидуальный подход, в отличие от других.
— У КГБ надежный источник информации, — сказал Мунте. — Это, должно быть, один из самых высокопоставленных чиновников в Лондоне.
— В Лондоне хотят, чтобы ты остался на прежнем месте, — настойчиво произнес я. — По меньшей мере года на два.
— Лондон похож на Оливера Твиста. Ему всегда хочется чего-то еще. Значит, ты явился из-за этого? Сказать мне, чтобы я остался?
— Это одна из причин, — признался я.
— Зря теряешь время, Бернд. Но все равно, я рад тебя видеть.
— Они будут настаивать.
— Настаивать? — Он задумался, возможно, над степенью вероятности того, что Лондон силой вынудит его остаться здесь. Одновременно он начал осторожно отрывать перфорированную кромку от блока почтовых марок. — Как они могут вынудить? Если я перестану посылать им информацию, что они могут сделать? Выдать меня? От этого пострадает вся секретная служба.
— Не может быть и речи, чтобы Лондон тебя выдал. И ты это знаешь.
— Ну а какие санкции в таком случае существуют? Как меня принудить?
Почтовые марки у него теперь выглядели очень аккуратно. Мунте принялся комкать полоску, оставшуюся от перфорированного края.
— Ты должен отказаться от мысли перебраться на Запад, — сказал я. — Мне кажется, ты настроен уехать именно туда.
— Этого хочется моей жене. Она мечтает побывать на могиле брата. Его убили во время войны в Тунисе. В детстве они очень дружили. Но если это невозможно, то что поделаешь…
Он развернул перфорированную полоску, потом разгладил ее ладонью.
— А ты мечтаешь повидаться со своим сыном в Сан-Паулу.
Он долго не отвечал, перебирая пальцами оторванную кромку. Казалось, он ни о чем не думал.
— Ты такой же въедливый, как всегда, Бернд. Я должен был догадаться, что ты проследишь, куда идут денежные переводы.
— Холдинговая компания в Люксембурге, она получает деньги из «Байерише Ферайнсбанк» в Мюнхене и переводит их в отделение «Банко Насьональ» в Сан-Паулу — не слишком надежное прикрытие, — заметил я. — Счет этой издательской компании не свидетельствует об активной деятельности и не может никого обмануть.
— Кому еще об этом известно?
Мунте снял латунную крышку с затейливого письменного прибора и заглянул в чернильницу, на дне чернел сухой осадок.
— Я никому об этом не сказал.
— Ценю это, Бернд.
— Ты спас меня в Веймаре, — напомнил я.
— Молод ты был. Нуждался в помощи. Буша они арестовали на следующий же день.
Он снова скатал в комок клейкую полоску и с завидной точностью метнул его в сухую чернильницу. Опустил латунную крышку.
— Это было так давно…
— Его адрес дал им я.
— Это мне известно.
— Кто знал, что бедняга снова вернется домой?
— Я бы поступил так же.
— Только не ты, Бернд. Ты сделан из более прочного материала.
— Поэтому именно меня послали сказать тебе, чтобы ты продолжал работу.
В ответ он даже не улыбнулся. Не поднимая головы, он спросил:
— Предположим, я помог бы тебе найти предателя в Лондоне.
Вот в чем дело… Вот в чем причина всех его сообщений о трудностях в работе. Я молчал. Доктор Мунте ничего не ведал о положении в лондонском Центре. Он знал только Сайлеса, тот был его другом и руководил его работой много лет назад. Да и Сайлес имел теперь весьма относительное касательство к нынешнему руководству делами лондонского Центра. Он-то наверняка не был предателем.
Мунте заговорил снова, продолжая нервно играть письменным прибором:
— Я не могу назвать его имя, но знаю способы и средства, чтобы установить личность. У меня доказательства, какие удовлетворят даже законный суд, если уж в Лондоне решили придерживаться формального курса.
Возможно, он имел в виду Джайлса Трента. Нужно было выяснить, не пытается ли Брамс Четвертый всучить мне то, что у меня уже есть.
— Как ты это сделаешь? Какие у тебя доказательства?
— Ты поможешь мне уехать?
— Одному?
— С женой. Вместе. Только вместе. Мы не можем разлучаться.
Теперь я был уверен, что он собирается рассказать про Джайлса Трента. Любопытно, удалось ли КГБ выяснить, что мы используем того в игре? Но чтобы согласиться помочь Мунте уехать, их данных было недостаточно.
Возможно, он догадался, какого рода мысли бродили у меня в голове.
— Я имею в виду некоего сотрудника, имеющего доступ в лондонский Центр информации, — сказал Мунте. Он наверняка ожидал увидеть мое удивление: не всякий даже краем уха слышал о существовании такого объекта. — Пропуск туда имеет код с пометкой «Автомат».
Я старался сохранять внешнее безразличие. Жестокая истина выявлялась неумолимо. Код с пометкой «Автомат» использовался лишь для узкого круга руководящего состава лондонского Центра. Через компьютерную сеть центра эти специально отобранные сотрудники получали автоматический выход — отсюда название «Автомат» — на банк данных Центрального разведывательного управления США. Если здесь, в Восточном Берлине, получили распечатку агентурных данных с пометкой «Автомат», значит, предательство было масштабным. Речь, таким образом, шла не о Джайлсе Тренте, но о более крупном агенте, который работал напрямую с оперативным отделом.
— Когда ты можешь представить доказательства?
— Сегодня вечером.
— А когда бы ты хотел уехать?
Такой поворот событий менял все. Если Брамс Четвертый способен помочь разоблачению хорошо замаскированного советского агента, Лондон наверняка захочет заполучить Мунте для дачи показаний.
— Ты знаешь, Бернд, каковы женщины. Моей жене наверняка потребуется несколько дней на то, чтобы все это обдумать.
— Полетишь со мной в Лондон завтра. Но прошу уяснить следующее. Если ты не представишь мне бесспорных доказательств, необходимых для поимки советского агента, наша сделка аннулируется.
— Я дам тебе в руки четыре рукописных страницы информации. Устраивает?
— Рукопись? Заведомая липа. Ни один агент не способен на такую глупость, тебе ли не знать.
— Ты так думаешь, Бернд? Иногда, когда человек устал или время позднее, бывает трудно соблюсти необходимые предосторожности. Возможно, виноват офицер КГБ в советском посольстве в Лондоне — направил оригинал вместо того, чтобы перепечатать текст. Или чиновники здесь, в Берлине, которые подшили документ к досье, не подумав. Мне жаль этого агента, Бернд. Я понимаю его чувства.
— Донесение написано от руки? И никто-ни-кто здесь не обратил на это внимания?
— Многие наши бумаги написаны чернилами. Наше техническое оснащение отстает от Запада. Донесение читается легко, разборчивый почерк — очень аккуратный и с завитушками.
— Из Лондона?
Может быть, это почерк Фионы? Ее никто не мог подставить?
— Я служу в банке. Наши меры предосторожности не слишком изоБретательны. Речь идет об очень интересном, сверхсекретном докладе относительно поддержки фунта стерлингов, предложенной «Бэнк оф Ингланд». Я разобрался в сути только потому, что подобные темы меня всегда интересовали.
— Ты говоришь, достанешь этот доклад к сегодняшнему вечеру?
— Да, я знаю, где он находится.
— Напомни жене: ничего не брать с собой, кроме того, что на ней надето и находится в карманах.
— Мы это обсуждали уже много раз, Бернд.
— Ни друзья, ни родственники не должны вас провожать. Не берите с собой собачек или попугаев, а также альбомов с семейными фотографиями.
— Она это знает, — заверил Мунте.
— От этого не легче, — заметил я. — Не пугай ее, но она должна понять, что рискует жизнью.
— Она не из трусливых, Бернд.
— Очень хорошо.
— Встречаемся в девять часов, мой друг. Ты сможешь найти Дом пионеров в Вюльхайде, возле Кепеника? Отсюда туда двадцать пять минут по надземной дороге. Комната Г-341. Документы будут при мне.
— Найду.
Мунте поднялся, запрокинул голову и вздохнул, как человек, очнувшийся после долгого сна.
— Наконец-то решение принято, — молвил он. — Ты понимаешь, что это для меня значит, Бернд?
— Мне нужно позвонить жене в Лондон, — сказал я. — Если я не даю о себе знать, она начинает беспокоиться. Откуда можно связаться по коду, чтобы никто не подслушивал?
— Вот по этому аппарату. Я звоню на Запад по нескольку раз в день, все нормально. Набери девятку, потом свой номер, — отвечал он. — Такие звонки не контролируются, но регистрируются. Так что будь осторожен, Бернд.
— У нас свой код, — объяснил я. — Разговор на семейные темы. Я упомяну о документе, написанном от руки. Она все поймет.

Глава 24

Пионерский парк являл собой яркий пример того, какое значение придавали отдыху и спорту в Восточной Германии. Две квадратные мили деревьев, кустарников, лужаек превратили в обширный комплекс спортивных стадионов с беговыми дорожками, футбольными полями и атлетическими манежами, душами, плавательными бассейнами и даже специальной трассой для марафонского бега.
Я отыскал главное здание комплекса и вступил в его сверкающий интерьер. Я шел мимо хорошо оборудованных гимнастических залов и огромных зимних бассейнов. В них имелось решительно все: от инструкторов по прыжкам в воду до электрических сушилок для волос.
Комната Г-341 находилась на четвертом этаже, за стеклянной перегородкой. Вначале я заглянул туда сквозь стекло. Небольшое помещение для музыкальных занятий, красиво отделанное разнообразными породами дерева. Четверо пожилых музыкантов исполняли квартет Шуберта «Смерть и девушка».
Доктор Мунте сидел за небольшим фортепьяно, но не играл. С поднятой головой, закрыв глаза, он слушал исполнение квартета.
Неожиданно он встал и сказал:
— Нет, господа, нет! Вы не вкладываете душу…
В этот момент он увидел сквозь стекло меня, однако не подал вида.
— Сегодня мы слишком увлеклись Шубертом. Давайте проверим, хорошо ли вы усвоили «Опус семьдесят семь си-мажор» Гайдна.
Мунте сделал мне знак войти. Он приветствовал меня легким поклоном и официальным рукопожатием. Музыканты разбирали части партитуры.
— Это всего лишь третья наша репетиция, — извиняющимся тоном сказал он.
Один из музыкантов уронил партитуру, пришлось встать на колени, чтобы собрать с пола рассыпавшиеся листы.
— Трудная работа, — заметил я. — Разрешите помочь.
Он замахал руками, отказываясь. Постеснялся?
Мунте начал дирижировать, затем немного понаблюдал за ними и увел меня в соседнюю комнату, попросторнее. Вдоль стены аккуратно выстроились металлические шкафчики для хранения музыкальных инструментов и деревянные — для одежды.
— Ты пропустил «Форель», — сказал Мунте. — Там я играю на фортепьяно.
— Ты раздобыл документ?
Мунте склонил голову, продолжая слушать музыку, доносившуюся из соседней комнаты.
— Первая скрипка уже не та, — с грустью констатировал он. — Ему приходится ходить на процедуры — прогревать суставы пальцев. Боюсь, это не слишком помогает.
— Документ, — настойчиво произнес я. — Ты принес его?
— Нет, — ответил он, — не принес.
— Почему нет?
Прежде чем Мунте успел ответить, дверь одной из смежных комнат распахнулась. Вошел тучный человек, буквально волоча за собой небольшого мальчугана с виолончелью.
— Вот доктор Мунте, — сказал толстяк. — Спроси у него, сынок, сколько часов в день тебе следует заниматься. — Он тут же повернулся к нам и объяснил: — Нужно иметь адское терпение, чтобы заставить этого чертенка заниматься дома. А он мечтает только об американском джазе. Поговорите с ним, доктор Мунте. Скажите, что ему нужно практиковаться… Что он должен играть настоящую, немецкую музыку.
— Если у ребенка отсутствует интерес, он никогда не полюбит музыку, господин Шпенглер. Вероятно, вам следует разрешить ему делать то, что нравится.
— Это так называемое современное воспитание, не так ли? — Толстяк не думал скрывать раздражение, видя, что поддержки со стороны доктора Мунте ожидать не приходится. — Я не верю в него ни на пфенниг. Здесь не Калифорния…
Тут он взглянул на меня и, видимо, догадался: я не из Восточного Берлина. Но все же решив, что я не иностранец, толстяк продолжал:
— Мы же немцы, верно? Здесь не Калифорния — пока что. И пусть Господь охранит нас от всего того, что происходит на Западе. Если я велю сыну научиться играть на виолончели, он выполнит приказ отца. Слышишь, Лотар? Ты будешь играть каждый вечер в течение часа перед тем, как идти гонять мяч с друзьями.
— Да, папочка, — покорно произнес мальчик.
Он крепко держал отца за руку, потом выпустил ее. Отцу понадобилось достать из кармана ключи. Казалось, решительные слова папаши убедили мальчугана.
Толстяк запер виолончель в металлический шкаф. Затем повесил сверху еще висячий замок.
— Ты недостаточно крепок, чтобы гонять в футбол, — громко говорил родитель, когда они выходили. Мальчик снова вцепился в отцовскую руку.
— Тирания для нас, немцев, убедительный аргумент, — мрачно заметил Мунте. — Это всегда приводило к поражению.
— Где документ?
— Папка с ним находится у помощника руководителя экономической комиссии банка.
— Почему? Что, берлинское отделение КГБ уже начало действовать?
— Там обширное досье, Бернд. Он мог взять эту папку в силу других, совершенно объективных причин.
— Завтра ты получишь ее обратно?
— Нужно сначала выяснить в отделе хранения, где папка находится. Потом ты можешь ее взять обычным порядком.
— Ты что же, хочешь, чтобы я ждал, пока ваши коммунисты-бюрократы не соизволят повернуться ко мне передом?
— Я ничего не хочу, — резко ответил Мунте.
Он, видимо, решил, что я отождествляю его с ленивыми коммунистами-бюрократами, и обиделся.
— Завтра где хочешь раздобудь эту папку. Достань этот распроклятый рукописный документ и принеси мне.
— Как я смогу объяснить свое поведение? Досье — даже самое обычное — регистрируется, как «входящее» и «исходящее». Что скажет руководитель экономической комиссии, если помощник доложит, что я самовольно взял папку?
— Плевать! — раздраженно сказал я. Мне хотелось накричать на него, но я сдержался и продолжал спокойно: — Тебя не должно волновать, что подумают о твоем поведении. Пусть оно покажется им подозрительным… Это ведь твоя последняя акция перед побегом.
— Тебе легко говорить, — пробормотал он. — А что, если ты, увидев бумагу, решишь, будто это совсем не то, что тебе требуется? Скажешь мне «спасибо» и позволишь вернуться в офис, чтобы расхлебывать последствия? А сам окажешься снова в Лондоне и доложишь, что я ничего путного не предложил.
— Вот что, — сказал я. — Не могу обещать переправить тебя на ту сторону, пока Лондон не ответит на мой запрос. Собственными силами мне тебя отсюда не вывезти, и ты это знаешь. Я мог бы тебе врать, но говорю только правду.
— И как долго ждать?
Я пожал плечами.
— Ленивые западные бюрократы? — саркастически спросил он.
Мунте был взбешен. На некоторых людей, особенно пожилых и склонных к самоанализу, вроде Мунте, страх действует подобным образом. Странно, что после долгих лет небезопасной агентурной работы он вдруг в одночасье испугался перспективы жить на Западе. Мне приходилось наблюдать такое в других: их психику травмировала перспектива оказаться лицом к лицу с конкуренцией в шумном, подвижном, меняющемся, словно в калейдоскопе, обществе и смело противостоять всем его опасностям — болезням, преступности, бедности. Мунте не хватало уверенности в себе. А если я не мог дать ему немедленную и полную гарантию, он мог вдруг решить, что вроде не хочет ехать на Запад. Такие случаи бывали и прежде, и много раз.
— Нужно все для вас подготовить, — объяснил я. — Вам с женой нечего делать в центре по приему беженцев. При наличии статуса очень важных лиц вы будете всем обеспечены. Беспокоиться нечего. Вас доставят на военный аэродром в Гатове, и вы полетите прямо в Лондон на самолете Королевских военно-воздушных сил. Ни таможни, ни необходимости объясняться с иммиграционными властями. Но для всего этого на обоих нужно оформить документы, а такие дела требуют времени.
Я не упомянул об опасностях, связанных с необходимостью перебраться через Берлинскую стену.
— Завтра доклад будет у меня, — заверил Мунте. — Я встречусь с Сайлесом Гонтом?
— Я уверен, что он там будет.
— В давние времена мы были близкими друзьями. Я знавал и твоего отца.
— Да, верно.
Музыка за дверью оборвалась, там началось какое-то движение.
— Гайдн выражает вечные истины, — заметил Мунте.
— Когда вы туда попадете, все пойдет отлично, — заверил я. — Встретитесь со старыми друзьями, найдется много интересных дел.
— Хочу увидеть сына.
Я знал, что лондонский Центр не так легко и просто разрешит Мунте отправиться в Бразилию. Иногда в подобных обстоятельствах разрешают выезд не в конкретную страну, а вообще за границу. Пойдут долгие допросы, и даже спустя полгода в Лондоне вряд ли захотят отпустить его в желанную Бразилию. Ведь тамошняя немецкая колония наводнена восточногерманскими агентами.
— Ваш сын сможет прилететь в Лондон, чтобы встретиться с вами, — пообещал я.
— Не все сразу, — отвечал Мунте. — Я еще не в Лондоне.
— Ты скоро будешь там, — бойко проговорил я, соображая, как удобнее добраться до центра города.
— В самом деле? — Голос Мунте меня насторожил. — Ты передал в Лондон о моем намерении отсюда уехать. Они догадались, что именно ты хотел сказать жене по телефону. Теперь они знают, что существуют доказательства, кто у них предатель.
— Да? — неопределенно произнес я.
Из соседней комнаты снова донеслась торжественная мелодия в исполнении квартета. Первая скрипка издавала жалобные звуки. Видимо, больные пальцы не слушались музыканта.
— Ты в самом деле так глуп? Людям в Лондоне не терпится услышать о том, что ты здесь узнаешь. Как только они получат от тебя еще и документ, ты это непременно почувствуешь. Они примут меры, чтобы ликвидировать нас обоих.
— Ты преувеличиваешь, — сказал я. — Никакого официального доклада насчет сказанного мною жене не будет.
— Я тебе не верю. Кто-то должен взять на себя ответственность, чтобы вызволить нас отсюда.
— Это сделает мой непосредственный начальник. Правду скажут только ему. Остальных оповестят, что ты — не тот человек, кого мы ищем.
— Сегодня я не вернусь домой.
— Куда же ты поедешь?
— У нас есть «хата». Две небольшие комнаты и кухня, есть электричество. По крайней мере, не придется лежать всю ночь без сна и ждать, что в любую минуту могут постучать шуцманы. Жена отправилась туда пораньше. Она приготовит горячий суп и будет меня ждать.
— Где это?
— В Буххольце, за церковью. Там много садовых участков. Даже в это время года сотни людей отправляются туда на уик-энд.
— Значит, сегодня вечером? Буххольц — это не близко, даже на машине. Тебя подбросить? У меня машина.
— Ты очень любезен. На автобусе добраться туда не так просто, а надземная дорога от нас далеко.
Мунте, видимо, специально об этом заговорил, надеясь, что я подвезу.
— Когда будешь готов?
— Нужно подождать, пока не закончится репетиция Гайдна. Я должен сказать первой скрипке, что его пальцы приходят в норму. Все, конечно, не так, но как друг я обязан его подбодрить. — Он слабо улыбнулся. — Я ведь не увижу больше своих здешних друзей, верно?
Вначале я отвез Мунте к нему домой в Эркнер — деревушку, расположенную среди озер и лесов на самой восточной окраине города. Я прождал в машине минут десять, а может, и дольше. Мунте вернулся с небольшим чемоданчиком.
— Захватил семейные фотографии, старые письма и медали моего отца, — виновато произнес он. — Я вдруг осознал, что больше никогда сюда не вернусь.
— Не бери слишком много вещей, — предупредил я.
— Большую часть этого добра я выброшу, — пообещал Мунте. — Это нужно было сделать много лет назад, но у меня все не хватало времени.
Из Эркнера я зарулил по автобану на север. В свое время Фриц Тодт — главный инженер Гитлера — построил вокруг Берлина сеть этих шоссейных дорог. Автобан пребывал в скверном состоянии, часто движение шло в объезд по одной полосе. Недалеко от поворота на Блумберг нас остановил военный мотоциклист. Военная же полиция лихорадочно командовала водителям жезлами со световой сигнализацией и суетилась, выкрикивая приказания. Этому их обучают в специальной школе. Останавливали все гражданские машины. Наконец мы поняли, в чем дело: мимо нас двинулась колонна русской армии. Минут десять шли тяжелые грузовики с прицепами, на них громоздились танки и ракеты. Они тоже объезжали разрушенные участки шоссе. Во время этой задержки Мунте рассказал мне анекдот. Он заранее предупредил меня, что это шутка.
— Жители Восточного Берлина подсмеиваются над этими разрушенными дорогами,– сказал он.– Люди говорят: пусть вернутся эти проклятые нацисты и приведут в порядок свои авто-баны.
— Неплохая шутка, — похвалил я.
Мы долго ждали, пока проедут русские грузовики. Из-под их колес летели брызги, на выбоинах скрипели подвески. Мунте смотрел невидящими глазами.
— Во время сражения за Берлин мне пришлось ехать по этому шоссе, — неожиданно заговорил он. — Дело было в конце апреля сорок пятого. В сообщениях говорилось, что танки Первого Белорусского фронта продвигались в северо-западной части Шарлоттенбурга и затем остановились на Бисмаркштрассе. Были также неподтвержденные сообщения, будто пехота Красной Армии находится уже в Моабите. Со мной в машине находились младший брат и двое его школьных друзей. Мы намеревались добраться до дома родителей возле Ваннзее прежде, чем русские успеют продвинуться так далеко к югу. Какой я все же был идиот! Мы не знали, что русские, наступавшие с юго-запада, были уже в Ваннзее. К тому времени они оставили у себя в тылу Грюневальд и сражались на улицах Фриденау.
Он надолго замолчал, пока я не спросил:
— Так вы добрались до дома родителей?
— Мы находились на этом участке шоссе. Нас, как вот сейчас, остановили солдаты моторизированного отряда СС. Они выкачали из моей машины бензин, все до последней капли, и столкнули ее с дороги. Так они поступали с каждым легковым и грузовым авто, которые пытались здесь проехать. Я видел, как они, угрожая оружием, приказали остановиться двум заправщикам «люфтваффе».
— Вы отправились домой пешком?
— Эсэсовцы приказали выйти из машины и проверили наши документы. У меня было удостоверение служащего «Рейхсбанка», и ко мне не придирались. Но троим мальчикам, которые со мной ехали, приказали присоединиться к разрозненной группе солдат, им предстояло драться с русскими. Я попытался протестовать, но они пригрозили, что и меня пошлют на передовую. — Мунте кашлянул. — Я никогда больше не видел своих мальчиков.
— Прошло почти сорок лет, — напомнил я ему. — Неужели ты до сих пор себя винишь?
— Я должен был остаться с братом. Ему было всего пятнадцать.
— Ты поступил так, как считал нужным, — сказал я.
— Нет, как мне приказали, — ответил Мунте. — Потому что испугался. Я никогда в этом не признавался, но тебе скажу честно, я тогда струсил.
Русская колонна наконец проехала, и скопище машин, где мы застряли, снова пришло в движение. Мунте откинулся на спинку сиденья, прижался головой к боковому стеклу. Он не проронил ни слова до конца поездки. Когда мы приблизились к пересечению шоссе на Панков, он сказал мне, где сделать поворот.
В Буххольц мы добрались уже довольно поздно. Эта деревня стала теперь городской окраиной. Трамвайные пути кончались возле церкви, посреди улицы, она, благодаря своей ширине, могла служить деревенской площадью. Уже стемнело, но свет горел только в местной пивной, где официант вытирал тряпкой пол опустевшего бара.
Мунте велел повернуть возле церкви. Поехали вдоль кладбища, по узкой и ухабистой проселочной дороге. Огни фар выхватывали из темноты деревья и кусты по обе стороны проезда, он был чуть шире, чем сама машина. Садовые участки огорожены старательно покрашенными заборчиками с низкими коваными воротами замысловатой конфигурации и аккуратно подстриженной живой изгородью. Всюду чувствовалась индивидуальность вкуса владельца, порой граничившая с карикатурностью.
На фоне розовых огней рекламы в Западном секторе города здесь на каждом садовом участке угадывались приземистые силуэты домов и строений. Эти дачки были предметом любви и преданности своих владельцев. В Германской Демократической Республике садовые участки с возведенными на них постройками были единственной разрешенной формой частной собственности. Допускалась ее продажа, что составляло единственное проявление капиталистических отношений в стране.
Мунте рукой указал, где я должен остановиться. Затем подробно рассказал, как выбраться из лабиринта узких проездов. На них трудно развернуться или просто разъехаться со встречной машиной.
— Твои материалы хранятся отдельно от всего остального, — сказал я Мунте. — Ты не должен волноваться, даже если в Лондоне действительно работает их агент. Они не смогут тебя раскрыть.
Старик вышел из машины, с трудом передвигая затекшие ноги, чего прежде не замечалось. Впечатление было такое, словно он постарел за время нашей поездки.
Он пригнулся и заглянул в машину. Я подался вперед, навстречу ему, и опустил стекло.
— Брось играть в кошки-мышки, Бернд, — проговорил он. — Утром я отправлюсь в офис и возьму интересующий тебя документ. Я ничего не боюсь. — Я заметил, что он снова потирает руки, как делал днем в офисе. — Я никогда не иду против собственной совести, — добавил Мунте, словно считая себя обязанным давать какие-то объяснения. — Независимо от обстоятельств места и времени. До сегодняшнего вечера я никогда не был там, где случилось происшествие в апреле сорок пятого.
— Не стоит из-за этого огорчаться.
— Мне необходимо было туда наведаться много лет назад, — сказал старик. — По крайней мере, я наконец избавился от ужасных кошмаров.
— Вот и хорошо, — заметил я, хотя был уверен, что его старые кошмары теперь сменятся новыми.
Подъехав к дому Рольфа Маузера на Пренцлауер-Берг, я вдруг почувствовал, что устал. Я предпринял все обычные меры предосторожности и припарковал «ауди» Вернера за углом. Посидел в машине несколько минут, осматриваясь по сторонам. Потом вышел и закрыл ее.
Улицы обезлюдели. Время от времени доносился шум поездов со стороны надземной дороги на Шонхаузераллее, а также случайных машин и автобусов. Возле дома Рольфа проблем со стоянкой машин не возникало.
Над входом в подъезд горела тусклая лампочка. Она висела довольно высоко, и потому пыль с нее никогда не вытирали. При ее неярком свете под ногами были видны разбитые плитки с цветочным орнаментом. Такими же плитками выложили стену, где висели металлические почтовые ящики. С левой стороны находилась широкая каменная лестница. Вправо шел длинный узкий коридор, в самом конце дома он заканчивался железной дверью, открывавшейся во двор. На ночь этот ход закрывался во избежание пропажи велосипедов. Кроме того, кому-нибудь могло взбрести в голову вынести посреди ночи помойное ведро.
Я уловил в тени подъезда движение. Мне оно хорошо знакомо. Его делает тот, кто очень долго чего-то ждал.
— Спокойно, — шепотом сказал человек.
Я нырнул в тень и опустил руку в карман, где лежал нож — единственное оружие, какое я решился взять с собой. В городе могли запросто остановить и обыскать.
— Берни?
Это был Вернер, один из немногих немцев, который так меня называл. Другие говорили мне: Бернд.
— Что случилось?
— Кто-нибудь видел, как ты вошел?
— Нет. А что?
— У Рольфа посетители.
— Кто?
Снаружи послышался шум: подъехали сразу две машины. Когда на Пренцлауер-Берг к жилому дому подъезжают одновременно две машины, вряд ли это гости. Я быстро последовал за Вернером по узкому коридору, но он не смог открыть дверь во двор. В подъезд вошли двое шупо в форме и двое в кожаных пальто. Они осветили фонариками почтовые ящики, ища чью-то фамилию.
— Маузер, — прочел полицейский, что был помоложе. Луч его фонарика уперся в один из ящиков.
— Ты специалист по сыску, — насмешливо пробормотал один из одетых в кожаное пальто. Он попал в луч света и оказался человеком лет тридцати пяти, с небольшой козлиной бородкой, как у Ленина. Так его и звали.
— Ты же говорил, что это должен быть номер девятнадцатый, — с некоторой обидой в голосе произнес молодой. — Вот я и привел вас по указанному адресу.
Полицейский был совсем юнец и говорил с легко различимым саксонским акцентом, вызывающим у большинства немцев улыбку.
— По приказу шефа я должен находиться здесь уже пятнадцать минут, — проворчал Ленин. В голосе слышался твердый раскат речи рабочего класса Берлина. — Лучше бы я пошел пешком.
— И попал бы по неверному адресу, — сказал полицейский, саксонский акцент стал еще более заметен.
Человек в кожаном пальто раздраженно обернулся к нему.
— Вероятно, кто-нибудь набрехал тебе, что в полиции служить легче, чем в армии. Мне наплевать на то, что твой отец — партийный босс. Мы в Берлине. Это мой город. Заткнись и делай то, что приказывают.
И, прежде чем новоиспеченный шуцман успел ответить, человек в кожаном пальто начал подниматься по лестнице. Остальные последовали за ним. Шедший спереди назидательно продолжал:
— Погодите, вот сейчас прибудет полковник КГБ. Тогда вы, ребята, попляшете… Попляшете.
Вернер все еще держался за ручку двери, ведущей во двор. Он облегченно вздохнул, когда стало ясно, что полицейские не собираются обшаривать коридор.
— Слава Богу, пронесло, — сказал Вернер.
— Что происходит?
— Они пошли наверх, в квартиру Рольфа. Там уже сидят двое из Штази. Прибыли сюда примерно три часа назад. Тебе понятно, что это значит?
— Они кого-то ждут.
— Они ждут не кого-то,– мрачно произнес Вернер.– Они ждут тебя. Ты что-нибудь оставил в квартире?
— Разумеется, нет.
— Давай убираться отсюда, — предложил Вернер.
— А может быть, снаружи часовой?
— Я пойду первым. К моим документам трудно придраться.
— Минутку…
Я увидел тень на стене, затем в подъезде снаружи возник полицейский. Он подошел к двери и, казалось, прислушивался к нашим голосам. Однако тут же повернул назад.
Мы выждали еще несколько минут. И правильно сделали: вскоре полицейские вывели Рольфа Маузера из квартиры и стали спускаться по лестнице. Рольф громко протестовал. Голос звенел на всех лестничных площадках.
— Пустите меня! В чем дело? Ответьте… Какое право вы имеете надевать наручники? Можно было подождать до утра… Отпустите!
Сердитые крики Рольфа, несомненно, слышали в каждой квартире. Но никто даже не выглянул в щелку посмотреть, что происходит.
Входная дверь с треском захлопнулась, и теперь голос Рольфа долетел к нам с улицы. Затем шум автомобильных двигателей поглотил его крики.
Лишь после ухода полиции двери квартир начали помалу открываться. Кто-то шепотом задавал вопросы. Ему отвечали еще тише. Так продолжалось несколько минут, потом опять стихло.
— Он правильно себя ведет, — заметил я. — Если арестованный молчит, значит, близок к тому, чтобы признать вину. Крики Рольфа заставят их задуматься. Нам нужно попытаться ему помочь.
— Он кричал не затем, чтобы доказать свою невиновность, — сказал Вернер. — Он хотел предупредить тебя.
— Знаю, — ответил я. — Как знаю и то, что мы едва ли сможем ему помочь.
«Рольф Маузер — первая жертва Фионы? — спросил я сам себя. — И не стану ли я следующей ее жертвой?»

Глава 25

Официально Вернер Фолькман не имел жилья в Восточном Берлине. Однако на Фридрихсхайн, на берегу реки, располагался принадлежавший ему просторный товарный склад. На первом этаже был офис, а наверху четыре комнаты. Вернер превратил их в комфортабельное жилье, с небольшой кухонькой и гостиной. Правила не разрешали там ночевать — без ведома полиции никто не мог позволить гостю остаться на ночь. Однако Вернер зарабатывал иностранную валюту, и потому никто никогда словом не обмолвился о его небольшом «доме».
Вернер отпер массивную дверь склада, пользуясь тремя замысловатыми ключами.
— Время от времени здесь хранятся желанные дары разлагающего Запада, — сказал он, желая объяснить необходимость таких сложных замков. — Холодильники, цветные телевизоры, настоящие — сделанные в Штатах — синие джинсы, электродрели «Блэк энд Деккер»…
— Дрели «Блэк энд Деккер»?
— Они нужны для создания современного комфорта в жилых помещениях. Или, что еще важнее, при оборудовании небольших гнездышек для уик-энда, их гражданам разрешается покупать и продавать на законных основаниях.
Вернер взошел по крутой лестнице и отпер еще одну дверь.
— Много у тебя здесь всякого добра, — удивился я, оглядывая холл, очевидно, недавно декорированный, где висели две акварели в прекрасных рамах. На одной была изображена ню в стиле модерн, на другой — клоун-калека. Я склонился, чтобы рассмотреть получше. Конечно, немецкие экспрессионисты. В их трагическом надрыве есть нечто такое, что трогает душу берлинцев.
— Нольде и Кирхнер, — подсказал Вернер, снимая пальто и вешая его на изящную вешалку красного дерева. — Знаю, что такие вещи тебе не нравятся.
— Но трудно пройти мимо, да, Вернер?
Я оглянулся по сторонам и обнаружил несколько предметов старинной мебели. Вернер всегда был прекрасным интендантом. Еще будучи в школе, он умел доставать американские шоколадные батончики, осколки от танковой брони, военные значки, доски на подшипниках для катания и прочие богатства, усладу всех тогдашних мальчишек.
— По эту сторону Стены на западные марки можно купить все, что угодно. А в подвалах и на чердаках хранятся еще горы сокровищ.
Я повесил шляпу и пальто рядом с одеждой Вернера и пошел за ним в следующую комнату. Она освещалась лунным светом. Вернер выглянул на улицу. За окном текла Шпрее. Неприветливый берег четко просматривался. На фоне неба виднелась сложная конструкция железнодорожного моста, круто оборванного на пути к Западу. Все ржавело теперь здесь, никому не нужное. Еще ближе находилось разрушенное здание фабрики без крыши, напоминая о битве 1945 года. С тех пор к нему не прикасались. С правой стороны над темной поверхностью реки сияла арка огней Обербаумского моста, где находился один из пропускных пограничных пунктов: в этом месте река служила границей между Восточным и Западным секторами.
Вернер резким движением закрыл шторы и зажег настольный свет.
— Нужно выпить, — предложил он.
Я не возражал. Появилась бутылка немецкого бренди и стаканы. Вернер достал из холодильника, стоявшего рядом с большим цветным телевизором, лед и кувшин с водой.
— Верный признак того, что человек живет в одиночестве, — заметил я. — Он держит лед в гостиной. Женатым мужчинам, чтобы взять его для выпивки, приходится идти в кухню.
— Ну, а холостякам?
— Они хранят лед прямо в спальне, — уточнил я.
— У тебя на все готов ответ, — заметил Вернер. — В детстве меня это раздражало.
— Знаю, — ответил я. — Мне уж так на роду написано: сердить людей.
— Да, и Зена на тебя разобиделась, — заметил он.
— Почему ты не сказал, что знаешь, где она находится?
— Чтобы ты подумал, будто у нее роман с Фрэнком Харрингтоном.
— А разве такого не было? — спросил я осторожно.
Я тянул бренди из стакана, напрочь отказавшись разбавлять водой, как настойчиво предлагал Вернер.
— Ты слишком много пьешь. Знаешь об этом?
— Еще бы не знать, об этом постоянно твердит жена.
— Извини, — сказал Вернер. — Я не собирался читать тебе нравоучений. Но сейчас тебе нужна ясная голова.
— От бренди голова у меня только проясняется. Дай-ка еще выпить, — попросил я.
Он подлил и сказал:
— Тот домик в Любарсе — местечко безопасное. Зена тайно собирала материалы для Фрэнка Харрингтона. Она никогда мне не изменяла. Она бы могла больше мне обо всем рассказать, но знает, что я очень не люблю Фрэнка.
— Это она тебе сказала? Что собирала материалы?
— Я уже привез Зену обратно, — продолжал Вернер. — Она все объяснила, и мы начали жизнь сначала. Иногда ведь случается, что между двоими происходит серьезная размолвка. И только после хорошей встряски они начинают понимать друг друга.
— Давай выпьем за тебя, Вернер, — предложил я.
— Знаешь, а ведь именно ты нас опять соединил, — сказал Вернер. — Ты ее сильно напугал.
— Всегда к твоим услугам, Вернер, — отвечал я.
Он улыбнулся, давая понять, что нисколько не удивлен.
— Я сделал так, как ты хотел. Сегодня слетал в Лондон и повидался с Дики. Но все время спешил. Едва успел на обратный рейс.
— Все нормально? На пропускном пункте обошлось без осложнений?
— Хочешь сказать, не было ли хвоста? Видишь ли, восточные немцы не обращают внимания, когда человек едет в Лондон и сразу же обратно. Лондон стал центром черного рынка. Я постоянно мотаюсь туда-сюда. Иначе как бы я устраивал сделки? Ни один банк в Западной Германии не соглашается на совместные операции, если я не привлекаю к делу какой-нибудь перспективный банк в Лондоне или Нью-Йорке.
— Понятно.
— В ГДР позарез требуются западные марки, Берни. Они отчаянно нуждаются в твердой валюте. Они зажаты в тисках между русскими и Западом. Из России им нужна нефть, а от Запада хочется получить передовую технологию. Тиски постоянно сжимаются. Я, конечно, не знаю, что будет здесь через десять лет. И, между прочим, я вернул Лизл все, что у нее одалживал, и даже с процентами.
— Ты какой-то озабоченный, Вернер.
— Здешние люди являются немцами, Берни. Я озабочен тем, что здесь происходит.
— Понятно.
— Не смотри на меня так, — жалобно сказал он.
— Как на тебя не смотреть?
— Твой взгляд мне говорит: «Почему вы, евреи, всегда такие чувствительные?»
— Не будь параноиком, — сказал я. — И что, тебе жалко для меня бренди? Это же не французский коньяк…
Он подвинул ко мне бутылку.
— Я повидался с Дики Крайером, как ты хотел. Он согласился, чтобы я отправил тебя на грузовике завтра. К тому времени ты уже поговорил по телефону с женой, так что Дики сразу утряс это дело. Как только ты окажешься в Западной Германии, мы вывезем и вашего бесценного Брамса Четвертого.
Вернер улыбнулся. Он знал, что Дики послал меня в Берлин уговорить Брамса Четвертого остаться на прежнем месте и продолжать работу.
— Неплохие новости, — заметил я.
— Я вздохну с облегчением, только когда ты вернешься на Запад, — сказал Вернер. — Здесь слишком многие знают тебя в лицо.
— Ну, и если меня и там узнают?
— Будет скверно. Это не детская забава, — сказал Вернер.
Он взял бутылку бренди, закрыл пробкой и поставил обратно в лакированный шкафчик старинной работы с изображением горного пейзажа Китая.
— Эту изящную вещицу ты, вероятно, как и остальные вещи, приобрел за пару джинсов фирмы «Ливайз»? — спросил я, раздраженный тем, что Вернер убрал выпивку.
— Если тебя узнает какой-нибудь подонок из Штази, они схватят тебя и станут допрашивать. Ты слишком много знаешь для того, чтобы свободно здесь разгуливать. Не понимаю, почему в Лондоне тебя отпустили.
— Ну, ты не можешь знать всего, Вернер, — сказал я. — Время от времени наш генеральный кое-что решает, не согласовав с тобой.
— Ты понимаешь, что визит Штази к Рольфу Маузеру сегодня вечером не был случайным? Они знают, Берни, что ты здесь. Они ищут тебя — это ясно.
— Это касается только меня, — отрезал я. — Мне не впервой.
— Пойдем вниз, — предложил Вернер, — покажу грузовик, в котором будем тебя переправлять.
Я встал за ним, опрокинув в рот последние капли бренди.
— Когда ты пьешь, у тебя портится характер, — съязвил Вернер.
— Нет, — возразил я. — Характер портится, когда из-под носа убирают бутылку.
Товарный склад, взятый Вернером в аренду у министерства внешней торговли, оказался велик. Внизу запарковали два тридцатитонных грузовика, и все же оставалось достаточно места для упаковки грузов и рабочих мест. Там же находился офис с двумя столами, три ящика с документами и старинная пишущая машинка «Адлер».
— Отсек, где ты будешь находиться, закрутим болтами, — пояснил Вернер, успевший влезть в заднюю часть трейлера. Его голос гулко отдавался в закрытом пространстве. — Когда мы только начинали этим заниматься, отсек с людьми мы заваривали. Но однажды кому-то прижгли ногу, поэтому теперь пользуемся болтами, закрашиваем их быстросохнущей краской. Надеюсь, ты не страдаешь клаустрофобией.
Он показал узкое отделение в передней части грузового отсека, с которого были сняты два металлических листа.
— Здесь множество отверстий для вентиляции, но за выступами их не видно. На эти две скобы укладывается сиденье с мягкой подушкой. Тебе придется пробыть здесь довольно долго.
— Ну, сколько?
— Таможенники ленивы и стараются не слишком себя перетруждать, — сказал Вернер. — На заполнение разных бланков уходит минут десять. Потом устраивают отдых на час, а то и больше.
— Сколько всего уходит на это времени?
— Иногда грузовики простаивают на площадках дня по два, прежде чем чиновники обратят на них внимание. Водители в комнате ожидания с ума сходят. Может быть, именно этого бюрократы и добиваются…
— Дня три — максимально?
— Как кому повезет, Берни. Лучше всего расслабиться и взять что-нибудь почитать. Я оборудую в отсеке свет. Хочешь? Но может случиться, что они просто махнут рукой, чтобы проезжали.
— Поеду не только я.
— Знаю, — подтвердил Вернер с заметным раздражением.
— Откуда?
— С самого начала знаю. Я не сомневался, что этот деятель выкинет какой-нибудь номер. И вот, пожалуйста. Кто и в каком порядке едет?
— Первым переправляется Брамс Четвертый с женой. В этом ящике двое поместятся, верно? Лучше будет, если они отправятся первым рейсом…
— Причина не в этом. Ты жульничаешь и хочешь, чтобы я считал тебя порядочным человеком.
— А я и есть такой.
— Ты изворотливый пройдоха, — охарактеризовал меня Вернер.
— Ты сказал Дики обо всем?
— Я сделал все так, как хотел ты. Знает только Дики Крайер… и те, кому он доложит.
— А мои дети? — В конце концов мне пришлось задать этот вопрос.
— Не о чем беспокоиться, Берни. Фиона не может быть шпионкой.
— За ней следят круглосуточно? Три агента и две машины в каждую смену?
— Повторяю, черт возьми: я сделал все так, как ты хотел. Дети днем и ночью под присмотром. Я даже удивился, когда Дики Крайер дал на это добро.
— Спасибо, Вернер, — сказал я.
— Фиона знает о существовании этого склада?
Значит, он ее тоже подозревал.
— Я ей ничего не говорил. Надеюсь, не знает. Не должна бы знать.
— Она не допустит, чтобы тебя арестовали, Берни. Ты — отец ее детей.
Вернер словно защищал Фиону. Почему к супругу, которого предали, всегда относятся как к прокаженному? Чертовски несправедливо. Но точно так же я сам относился к Вернеру, если уж говорить правду.
— Значит, ты оборудуешь внутри два сиденья? — уточнил я, постучав по металлической обшивке тайника.
— Где мы их встретим?
— Это нужно тщательно продумать, Вернер, — предупредил я. — Здесь им делать нечего. Какой-нибудь стукач запишет твой адрес, и он попадет в оперативную сводку. А ими пользуются разведчики НАТО.
Вернер не ответил.
— В то же время такой здоровенный автосцеп не должен сворачивать с магистральных дорог, — продолжал я. — Его сразу приметят где-нибудь на боковой улочке в Панкове.
— Предлагаю Мюггельхаймердамм, — сказал Вернер.
Там шла протяженная, почти прямая автострада через лес, опушка его почти соприкасалась с Гроссер-Мюггельзее — большим озером, совсем рядом с городом.
— На пути от Алштадта до Мюггельхайма нет жилья. Только узкое шоссе через лес. К тому же отсюда удобно туда выбраться.
— Какую дорогу ты выберешь? Через Карлсхорст, где штаб русской армии? Или мимо их мемориала в Трептов-парке?
Всюду сновало и торчало множество дорожной полиции и переодетых сексотов, они внимательно следили за проезжавшими машинами.
— А какое имеет значение? На этом отрезке пути в нашем отсеке никого не будет.
— А не вызовет подозрений большой грузовик, стоящий на лесной дороге? — засомневался я.
— Всякий поймет, что шофер отошел в кусты, — заверил Вернер.
— Где нам назначить встречу на Мюггельхаймердамм?
— Будешь двигаться до тех пор, пока не увидишь меня, — сказал Вернер. — Я выберу подходящее местечко. Ты меня найдешь. В будни на лесном пути редко встретишь автопоезд ярко-желтого цвета.
— Встречаемся в двенадцать тридцать, — уточнил я. — Дорожная полиция в это время обычно обедает.
— А вдруг его жена боится замкнутого пространства? Многие женщины страдают клаустрофобией. Помнится, несколько лет назад подобным образом пытались вывезти одну. Она не выдержала в закрытом багажном отделении и принялась стучать в пол грузовика. Их всех арестовали. Может быть, дать Брамсу Четвертому шприц, чтобы в случае чего сделал жене укол?
— Дай, если считаешь нужным.
— Я знал, ты не поедешь первым, — признался Вернер. — Ясно было, что сначала сплавишь Брамса Четвертого, а уж потом отправишься сам.
— Почему ты так подумал, Вернер?
— Ты не мог допустить, чтобы в Лондоне изменили решение, а ты бы оказался совершенно беспомощным.
— Во всем нужен профессионализм, Вернер, — сказал я.
— Fait accompli[2] — это в твоем стиле. Таким ты был всегда.
Он соскочил с грузовика.
— И еще вот что, — добавил я. — Чтобы не было сомнений, Брамс Четвертый должен находиться под наблюдением с того самого момента, когда сядет в трамвай в Буххольце, отправляясь на работу.
— Нет проблем, — заверил Вернер.
— В случае малейшего отклонения от плана операция моментально отменяется.
— Ты мне нравишься, Берни. Ты осмотрительнее, даже подозрительнее меня, и это вселяет в меня уверенность.
— Никаких отклонений, — повторил я.
— Ты не скажешь ему заранее насчет Мюггельхаймердамм?
— Я даже не отвечу, когда он со мной поздоровается.
— Если даже Фиона причастна, — сказал Вернер, — она не может действовать на основании оперативной информации КГБ, не разоблачив себя как его агент.
— В Москве могут решить, что игра стоит свеч. Брамс Четвертый имел доступ к важным сведениям. Из-за него произошла серьезная утечка информации, которую они не смогли предотвратить.
— Так вот почему ты решил, что сначала должен отправиться он. Москва обязательно пропустит первого, полагая, что это ты. Они думают, что вторым поедет Брамс Четвертый, и это окажется их единственным шансом схватить его. Опасная игра, Берни. Если твой расчет правилен, схватят тебя.
— Но, дай Бог, я ошибаюсь, — ответил я.

Глава 26

— Не беспокойтесь, фрау фон Мунте, — сказал я. — Ваш муж скоро вернется.
Я выглянул в окно. Насколько хватало глаз, повсюду тянулись небольшие фруктовые сады и овощные грядки. Окруженные ими со всех сторон садовые домики и сараи в свете дня выглядели не совсем обычно. Рядом с ними были навалены кучи песка, лежали мешки с цементом, груды кирпича, цементные блоки, деревянные брусья, доски — словом, все, что необходимо для небольшого строительства.
Шел месяц май. Зазеленели фруктовые деревья, разнообразные кустарники, вьющиеся растения. Цвела сирень — запах ее был вездесущим, — белым цветом покрылись вишневые деревья. В ящиках во дворах стояли кусты роз и карликовые рододендроны. Сквозь заросли просматривалось одноэтажное строение напротив. Сосед покрасил его в ярко-красный цвет и старательно провел волнистые желтые линии, надеясь, что домик станет похож на средневековый замок.
Домишко, который принадлежал супругам Мунте, выглядел намного скромнее и беднее. Окрашен темно-зеленой краской, чтобы не контрастировать с окружающим пейзажем, а на деревянных ставнях выведены старинные цветные узоры. Сбоку прилепилась небольшая теплица, где на солнечной стороне в горшках росла зелень. В ящиках с землей — салат и рассада гвоздики. Было очевидно, что в саду трудятся пожилые люди. Всюду аккуратно прибрано и чисто, как на картинке.
— Стоило ли ему говорить в офисе, будто он плохо себя чувствует? — спросила фрау Мунте. Выглядела она сурово, особенно в этом черном платье с белым кружевным воротником. Волосы стянуты сзади в тугой узел. Скуластое лицо, узкий разрез глаз свидетельствовали о родстве с немецкими колонистами в государствах Балтии. Голубые глаза и светло-рыжие волосы нередко встречаются у женщин в Эстонии. — Зачем вы это сделали?
Лицо ее оставалось спокойным и непроницаемым, такие, несмотря на появляющиеся впоследствии морщины и пятна, не меняются с ранней юности до старости.
— Никто не удивится, если он несколько дней не явится на работу.
— Я бы предпочла побыть в нашей квартире в Эркнере. Здесь нет телевизора, и мне скучно.
— Ваш сосед принимает солнечные ванны. Почему бы вам не провести полчаса в саду?
Владелец «замка» по соседству расстелил на травке одеяло. Я видел, как он втирал лосьон в кожу на груди и с озабоченным видом поглядывал на небо, опасаясь облаков.
— Нет. Будет приставать ко мне с болтовней, — поморщилась фрау Мунте. — Он пенсионер, бывший водитель автобуса. Живет один. Как начнет говорить, так его не остановишь. Он любит тюльпаны. А я их ненавижу, понимаете? У них вид такой, будто они из пластика.
Она поглядывала в окно на свои розы и рододендроны.
— Вальтер так славно ухаживал за цветами… Ему их будет не хватать, когда мы уедем.
— Там появятся другие розы и другие рододендроны, — заверил я.
— Даже сегодня утром он не забыл полить цветы. Я сказала, что это глупо, но он меня не послушал.
— Весной цветы нуждаются в частой поливке, — сказал я. — На моих розах появились темные пятна.
— Вы поедете с нами?
— Следом, фрау фон Мунте, очень близко.
— Вам, вероятно, уже приходилось путешествовать подобным образом?
— Вы не беспокойтесь, ради Бога, фрау фон Мунте. Там не слишком удобно, но не опасно.
— Что вам еще остается говорить, — сказала она с раздражением. — Вы ведь обязаны поддерживать нас морально.
— Извините, но вам нужно собраться в дорогу к возвращению доктора фон Мунте.
— Зачем ему так далеко ехать? Разве нельзя было подобрать его в городе?
— Так запланировано, — пояснил я.
Она взглянула на меня и покачала головой.
— Сколько хлопот, забот, волнений — и все из-за того, что вы хотите видеть бумаги из его офиса. Но все еще может отмениться. Правда, правда, Вальтер сказал, что вы можете пойти на это.
— Почему бы вам не почитать что-нибудь? — предложил я.
Фрау фон Мунте взяла сборник «Новых коротких польских рассказов». Раза два-три она пробегала несколько строк и откладывала томик. Понять ее было легко: мысли заняты другим.
— Вас отвлекают раздумья?
— А вдруг мой муж уехал без меня?
— На Запад?
— Да. Откуда вам знать, может, он уже там?
— Он без вас шагу не ступит, фрау фон Мунте.
— А вам не нравится, — заметила она. В голосе послышалось злорадство. — Ведь вам хотелось, чтобы Вальтер переселился без меня, верно?
— Нет, что вы, — ответил я.
— Да, да… Вы договорились, что повезете только одного человека. Вы хотели, чтобы я осталась здесь.
— Вам это сказал доктор фон Мунте?
— Он мне доверяет. У нас с ним всегда было так.
— Какие еще секреты он вам доверил? — спросил я и улыбнулся. Я опасался, что вопрос прозвучал слишком прямолинейно.
— Я знаю, зачем он снова отправился в свой офис.
— Тогда скажите.
— Вам нужен какой-то документ, написанный от руки агентом коммунистов. Он занимает в Лондоне высокий пост в секретной службе. — Я не стал отрицать ничего из сказанного ею. — Да, — сказала она. — А вы по почерку должны определить, кто это такой.
— Надеюсь, сумеем, — подтвердил я.
— Интересно, а что вы в таком случае сделаете? Разоблачите того, кто писал, или используете ситуацию в собственных целях?
— Почему вы так говорите?
— Это совершенно очевидно, — сказала она. — Если бы вы добивались разоблачения, достаточно было переправить документ в Лондон. Но вы тоже хотите взглянуть на него. Вы жаждете власти.
— Простите, вы можете заварить еще кофе?
— Мой муж слишком покладист, — продолжала она. — Он никогда не воспользуется обстоятельствами для продвижения по службе. Он все делает только в силу своих убеждений.
Я кивнул. Она подошла к небольшой мойке, налила воды в электрический чайник и включила его.
— Мы купили эту «хату» еще во время войны. Помню, Вальтер тогда говорил, что бомбы, падающие в мягкую землю, не так опасны. Мы выращивали здесь картошку и лук. В то время здесь не было электричества, и нам приходилось далеко ходить за питьевой водой…
Она говорила, не останавливаясь, так как молчать стало неудобно. Потом поежилась и потерла руки. Я заметил, что у нее небольшие красные ладони и такие же локти. Нервозность часто сопровождается ознобом. Когда чайник как следует закипел, она налила в кофейник горячую воду.
— У вас есть жена? — поинтересовалась фрау фон Мунте. — Она накрыла кофейник фетровым футляром и прижала его растопыренными пальцами, видимо, согревая их. — Она что же, целый день сидит дома и скучает?
— Она работает, — пояснил я. — Вместе со мной.
— И вы познакомились на службе? Вальтера я встретила в доме его родителей, возле Бернау. Это состоятельная семья из старинного рода.
— Я как-то виделся с отцом вашего мужа, — сказал я. — Замечательный старик. Я был тогда ребенком, но он со мной разговаривал как с равным. А несколько дней спустя прислал книгу в кожаном переплете, называлась «Прекрасная мельничиха». Книга была из его личной библиотеки, и на обложке золотом вытеснено имя старика, а внутри приклеен его экслибрис. Мой отец рассказывал, что из всей той библиотеки после войны осталась лишь дюжина книг. А «Прекрасная мельничиха» до сих пор у меня.
— Вы росли в Берлине! Вот откуда ваш безупречный берлинский акцент. — Казалось, узнав, что я встречался со стариком фон Мунте, фрау стала спокойнее. — На похороны старика пришли сотни местных жителей. Его похоронили в фамильном склепе, где покоились все его предки, — рассказывала фрау фон Мунте. — А мой отец был сельским врачом. Он до самого последнего дня ходил за стариком. А чем занимался ваш отец?
— Мой отец начинал в качестве чиновника. В тридцатые годы довольно долго ходил в безработных. Затем вступил в армию. С началом войны произведен в офицеры. Продолжал служить и после войны.
— Я у Вальтера вторая жена. Первая — Ида — погибла во время воздушного налета. — Она налила кофе мне и себе. — А дети у вас есть?
— Мальчик и девочка.
— Сын у мужа от Иды — с ним-то он и мечтает увидеться.
Она с каким-то отчаянием двинула большую чашку черного кофе ко мне через стол.
— Сын живет в Сан-Паулу?
— Он — единственный. Вальтер любит его до безумия. Я молюсь в надежде, чтобы муж в нем не разочаровался.
— В каком смысле?
— Прошло уже много лет, — сказала она, видимо, подразумевая, что между людьми возможно охлаждение.
— Сын наверняка испытывает чувство благодарности к отцу, — возразил я. — Вальтер много для него сделал.
— Он отдал сыну все, — заметила она. — Все до последнего пенса, что вы ему платите. Создал ему такую жизнь, которая по праву положена мне.
Она отпила кофе. В ее словах сквозила горечь, но лицо оставалось спокойным.
— Теперь его сын сможет отблагодарить вас обоих.
— Мы для него чужие. Сыну Вальтера такая обуза, как мы, не нужна. А у самого Вальтера нет больше возможности зарабатывать деньги.
— Все обойдется. — Мои слова прозвучали не слишком убедительно.
— Наше присутствие будет напоминать ему о долге перед нами. Он станет возмущаться, затем устыдится своих чувств, но мы будем у него ассоциироваться с его виной. — Она еще отхлебнула кофе. Видно было, что она много об этом передумала. — Я всегда была пессимисткой. А ваша жена пессимистка?
— Чтобы решиться выйти за меня, ей нужно было быть оптимисткой, — сказал я.
— Расскажите, как вы познакомились, — попросила фрау фон Мунте.
Я поведал в общих словах, как мы встретились на вечеринке, и тут же отошел к окну… Помнится, Фиона явилась туда с двумя девицами. Дики Крайер сказал мне, как ее зовут, и я тут же подошел к ней с бутылкой «Сансерре» и двумя бокалами. Играл старый разбитый проигрыватель. Мы танцевали под его хриплую музыку и толковали о нашем хозяине. Он служил в ранге атташе в Форин Офис и отмечал свое назначение в Сингапур.
Фиона тогда работала на Оксфорд-стрит, в какой-то туристической фирме, где ей приходилось печатать письма. Работа временная и должна была закончиться на следующей неделе. Она спросила, не знаю ли я о какой-нибудь по-настоящему интересной работе. У нее неплохое образование, она могла печатать и стенографировать на трех языках. Вначале я думал, она шутит. Дорогой наряд, в каком она явилась на вечеринку, и драгоценности как-то не вязались с тем, что она упорно искала заработка.
— Она сказала, что ей нужна работа, — сказал я вслух.
В это самое время Брет Ранселер подбирал штат для нового проекта. Создавался отдел в Холборне, задача заключалась в обработке информации, поступавшей из берлинского офиса. Нам требовались люди, но Брет решил, что при их отборе мы не станем следовать обычной процедуре найма гражданских служащих. Процедура была слишком длительной и включала заполнение кандидатом бесчисленных анкет, а также собеседования с ним. К тому же гражданские службы направляли к нам кандидатов, в отношении кого Форин Офис уже вынес отрицательное решение.
— Во что она была одета? — поинтересовалась фрау фон Мунте.
— Да так, ничего особенного, — ответил я.
На ней был плотно облегавший фигуру свитер из ангорской шерсти. Мне потом пришлось дважды отдавать в чистку единственный приличный костюм: с трудом удалось избавиться от козьего пуха ее свитера. Я спросил Фиону, где она изучала стенографию и машинопись. В ответ она позволила себе какую-то пошлую шутку, так что сразу стало ясно, что она — выпускница Оксфорда. Я сделал вид, будто не разбираюсь в таких тонкостях. Дики Крайер пытался ее перехватить во время танца. Однако Фиона сказала: разве Дики не видит, что она проводит время с самым интересным мужчиной из всей компании.
— И вы снова встретились? — подсказала фрау фон Мунте.
На следующий же вечер у нас с Фионой состоялось свидание. Я изо всех сил старался найти ей работу. Заманчиво было бы трудиться вместе в одном офисе. Брет Ранселер не хотел брать к себе людей, толком нами не проверенных. Однако, когда выяснилось, что Фиона состояла в родстве с Сайлесом Гонтом, — его в департаменте считали живой легендой, — Брет сквозь зубы дал мне добро, поставив условие, что она будет работать только в моем офисе и у нее не будет доступа к самым важным материалам, а также контактов с нашими людьми в Берлине. Но через несколько лет, благодаря ее старанию и самоотдаче, Фиона начала получать повышение одно за одним, и встал вопрос о ее службе в оперативном отделе.
— Я нашел ей работу, — уточнил я.
— Так, может быть, ей и нужна была работа, а вовсе не вы, — заметила фрау фон Мунте. Она выразительно покачала головой, желая показать мне, что шутит.
— Возможно, что ей нужна была работа, — согласился я.
Стоя у окна, я вдруг заметил двух человек в дальнем конце узкого проезда, что вел прямиком к церкви в Буххольце. Оба одеты в гражданское, но сомнений не возникло: они из Штази. По распоряжению правительства тайная полиция не имела права отпускать усы и бороды, а также носить одежду, в которой их сразу могли определить граждане Восточной Германии. Все понимали, за исключением разве самых наивных, что существовали и другие переодетые полицейские. Распознать их было не так-то просто.
— Фрау фон Мунте, — обратился я к хозяйке деловым тоном, — по проезду, по направлению к нам, идут двое, похожие на шуцманов. Они по очереди проверяют дома.
Я не сводил глаз с непрошенных гостей. Появились еще двое — один незамаскированный — в форме шупо. Позади них двигалась черная машина «вольво». Они тщательно осматривали все дома в проезде. Вдали показался микроавтобус с проблесковым маячком на крыше.
— Четверо полицейских, — уточнил я. — А может, и больше.
Фрау фон Мунте подошла к окну, но встала так, чтобы ее не могли заметить снаружи.
— Что это за полицейские? — спросила она. — Шуцманы?
— О нет, это те, которые ездят на «вольво», — пояснил я.
Твердой валюты в ГДР недоставало, поэтому импортные автомобили могли быть только у высокопоставленных чиновников и у спецподразделений.
— Что будем делать?
Фрау фон Мунте не обнаруживала признаков страха. Будучи замужем за шпионом несколько десятков лет, она наверняка неоднократно попадала в подобные неприятные истории.
— Принесите из теплицы два ящика рассады, — сказал я. — Мне нужно будет отойти, но мы уедем вместе.
— Куда отойти?
— Взглянуть на свою машину.
— Нам не миновать их.
— В любом случае нам с ними не разминуться. Придется двигать напролом.
Она напялила на голову какую-то немыслимую фетровую шляпу и закрепила ее бельевыми прищепками. Начала что-то искать глазами. Видимо, ей хотелось взять с собой многое, но ограничилась тем, что достала из-под кровати меховое пальто. В таком наряде и направилась в теплицу. Вскоре вернулась с ящиком гвоздичной рассады и отдала его мне. Другой понесла сама. Когда мы вышли из домика, я улыбнулся соседу, загоравшему перед своим «замком». Он прикрыл глаза и притворился, будто дремлет. Я вышел на улицу вслед за фрау фон Мунте и тщательно закрыл калитку. Мы пошли навстречу полицейским.
Они методически осматривали дома по обе стороны проезда. Работали в паре: один заходил в сад и стучал в дверь домика, второй проверял участок. Водитель «вольво» стоял на стреме, готовый стрелять в каждого, кто попытается бежать. На заднем сиденье машины находился еще один человек. Я узнал Ленина — старшего офицера этой группы. Той, что арестовала Рольфа Маузера. Развалясь на сиденье, Ленин отмечал в папке с бумагами адреса и фамилии владельцев садовых участков.
— Кто вы и куда идете? — остановил нас один, когда мы приблизились. Передо мной снова был он — молодой шупо с саксонским акцентом. Он придерживал кусты по бокам проезда, чтобы они не царапали кузов «вольво».
— Не ваше дело, молодой человек, — сказала фрау Мунте.
Вид ее был несуразен. Она стояла посреди проезда, освещенная солнцем, держа в руках рассаду, одетая в меховое пальто и шляпу, похожую больше на помойное ведро.
— Вы здесь живете?
Полицейский загородил нам дорогу. Кобура пистолета расстегнута, руки сложены на груди. Многие из этой братии считали, что это располагает к ним граждан.
— Живем ли здесь? — переспросила фрау Мунте. — Вы думаете, мы из тех, кто захватывает чужие территории?
Полицейский улыбнулся. Даже в таком нелепом наряде фрау Мунте трудно было спутать с грязными длинноволосыми скваттерами, каких часто показывали по телевидению в новостях из Западного сектора.
— Здесь живут супруги Мунте?
— Таких не знаю, — небрежно ответила она. — Я приежаю на эту свалку только кое-что достать, чего нет в другом месте. Сын мне помогает — сейчас мы купили рассаду гвоздики. У него сегодня выходной, и он приехал на своей машине. За всю эту рассаду — а ее не так много — мы заплатили десять марок. Просто ужас. Вы бы взялись за этих спекулянтов, они здесь наживаются.
— Мы уже за них взялись, — сказал полицейский. Он продолжал улыбаться, но дорогу нам не уступал.
Фрау Мунте вплотную придвинулась к нему.
— Вы кого-то ищете? — спросила она громким шепотом. — Какой-нибудь бордель? Здесь снова появились проститутки?
Парень осклабился и сделал шаг в сторону.
— Вы еще слишком молоды, мамаша, чтобы знать о таких вещах, — пошутил он. Затем обернулся к сослуживцам и, видя, как мы сгибаемся под тяжестью ящиков с рассадой, добавил уже громче: — Дорогу труженикам полей…
И те пропустили. Человек на заднем сиденье «вольво» уткнулся в бумаги и ничего не сказал. Вероятно, он подумал, что документы у нас проверили.

Глава 27

Мой ящик с гвоздиками оказался очень тяжелым, так что, пока мы добрались до церкви в Буххольце, я основательно вспотел. Фрау Мунте, однако, и не думала жаловаться. Вероятно, она была намного крепче, чем казалось со стороны. А может быть, взяла себе груз полегче.
В Буххольце заканчивается маршрут 49-го трамвая. Те, кто жил дальше его кольца, оставляли свои велосипеды на деревенской площади. Сотни двухколесных машин образовали сложный лабиринт с узкими проходами, вдоль которых эти средства передвижения стояли, висели, громоздились друг на друга.
В центре лабиринта человек с сосредоточенным видом читал газету. Время от времени он поглядывал по сторонам и следил за улицей, откуда должен был подойти трамвай. Это был Вернер Фолькман. Сомнений быть не могло: крупный медвежий торс и короткие ноги, шляпа привычно сдвинута на затылок.
Вернер не подал вида, что увидел меня. Но я-то знал, что он стоял здесь не случайно, поскольку мог отсюда держать нашу машину в поле зрения. Я отпер дверцы автомобиля, поставил ящики с рассадой в багажник, а фрау Мунте устроил на заднем сиденье. Когда она уже находилась внутри и не могла нас услышать, Вернер подошел ко мне.
— Я думал, ты сейчас на другом конце города, — тихо произнес я, едва сдерживаясь, чтобы не наорать на него.
— Возможно, все обойдется, — отвечал Вернер.
Он снова оглянулся. Возле почты стоял полицейский автомобиль, но его водитель не проявлял к нам ни малейшего интереса. Он разговаривал с коллегой в длинном белом плаще, какие носят регулировщики движения.
— Сегодня утром в офисе нашего друга побывало четверо переодетых полицейских, — сообщил Вернер. — Корректно задали несколько вопросов, но он очень испугался.
— Группа, что арестовала Рольфа Маузера, сейчас прочесывает «хаты» на садовых участках и спрашивает всех, где живут супруги Мунте.
— Знаю. Я видел, как они сюда приехали.
— Молодец, Вернер.
— Бежать к вам было опасно, меня арестовали бы вместе с вами, — обиженным тоном объяснил Вернер. — Больше пользы, когда я на свободе.
— Так где он сейчас?
— Брамс Четвертый? Явился в офис и тут же ушел, захватив небольшой чемоданчик. Я не знал, что предпринять. Здесь нет телефона. Решил поручить Брамса одному из своих людей. Сам я решил с ним не контактировать. Не хотелось, чтобы он знал о существовании моего склада. Поэтому я поручил помощнику отвезти Мунте в Мюггельзее. Грузовик пойдет туда самостоятельно. Потом я прибыл сюда согласовать дальнейшие действия.
— Сделаем попытку осуществить операцию, чтобы к нам не придирались, — сказал я. — Давай отвезем даму в Мюггельзее и посадим в грузовик.
— У твоего Брамса была неплохая крыша, — заметил Вернер. — Он действовал в городе лет двадцать, и я ни разу его не видел, вплоть до сегодняшнего дня.
— Глубокая конспирация, — сказал я, стараясь подражать голосу Фрэнка.
Вернер улыбнулся. Ему нравилось, когда высмеивали Харрингтона.
Вернер уселся на водительское место, тронул и повернул на юг, в направлении Берлинерштрассе и центра города.
— В Мюггельзее быстрее будет по автобану, — заметил я.
— Тогда нам придется выехать из Восточного сектора, и мы попадем в Зону, — сказал Вернер. — Я не слишком люблю пересекать границы внутри города.
— Я добирался именно этим путем. Так быстрее.
— Сегодня — Вознесение Господне. Многие отправятся отдыхать за город, чтобы искупаться и позагорать. Это неофициальный праздник, но многие под любыми предлогами стараются не выходить на работу. Других таких народных праздников не столь много. На дорогах из города будет много полиции. Станут проверять документы, задерживать пьяных и портить людям настроение, чтобы отбить охоту развлекаться, когда это неугодно властям.
— Что ж, Вернер, уговорил.
Фрау Мунте наклонилась вперед, между сиденьями.
— Вы сказали, что мы едем в Мюггельзее? Там будет много народу. Людям нравится бывать на озерах в это время года.
— Мы с Берни любили там купаться, когда были мальчишками, — сказал Вернер. — Озеро Большое Мюггельзее быстрее остальных прогревается летом и первым замерзает зимой. По нему можно кататься на коньках — безопасно, неглубоко. Но вы правы, уважаемая госпожа, соберется очень много народу. Я и забыл, что сегодня большой праздник.
— А мой муж там будет?
— Ваш муж уже там, — заверил я. — Сейчас мы с ним встретимся, а к ночи вы будете уже по ту сторону границы.
Вскоре стали попадаться первые гуляки. Мы нагнали пивную бочку, установленную на специальной телеге, в ней сидел десяток жаждущих. Такие платформы на пневматических шинах — не редкость в странах Восточной Европы. Бочка, увиденная нами, была разукрашена зелеными ветвями и полосками разноцветной бумаги. В гривы серых, в яблоках, лошадей вплетены красивые ленты. Люди, облепившие бочку, одеты в рубашки с короткими рукавами. У многих на голове черные цилиндры. Некоторые щеголяли голубыми джинсами — верный признак успеха в странах Восточной Европы. Я заметил безрукавки западного производства. На одной из них белела надпись: «Мне нравится Дейтон-Бич, Флорида», на другой: «День прошел… явился Джонни Уокер». Лошади двигались очень медленно, гуляки пели очень громко, попивая пиво из кружек и задевая прохожих. Свистели вслед девушкам. Нашу машину приветствовали громкими криками.
Когда въехали в Копеник, гуляк стало попадаться больше. На краю дороги, под деревьями, стояли группы людей. Они пили и курили молча, с сосредоточенностью, присущей только немцам. Другие смеялись и пели. Некоторые уже крепко спали, лежа на земле ровными рядами, словно бревна. Были и такие, кого с перепоя выворачивало наизнанку.
Вернер проехал дальше по Мюггельхаймердамм и остановил машину. Других автомобилей здесь не было видно. Дорогу затеняли высокие ели. По обе стороны дороги к озерам шли густые лесные заросли. Автопоезда нигде не заметно. У поворота на Мюггельзее на обочине стоял его водитель.
— Что случилось? — озабоченно спросил шофера Вернер.
— Все в порядке, — отвечал тот.
Это был здоровяк с красной шеей, одетый в комбинезон с лямками. На голове шерстяная шапка — красная с белым — из тех, что надевают английские любители футбола.
— Сначала, как договаривались, я подогнал грузовик сюда, но подошла толпа этих ненормальных… — Он указал на людей, что группами толпились на автостоянке, на противоположной стороне шоссе. — Они полезли в мой грузовик. Пришлось уехать…
Шофер говорил с сильнейшим берлинским акцентом. Прежде мне такой не доводилось слышать. Так в старину ломали язык комедианты. Их потомков можно встретить и в наши дни. Они выступают в бродячих кабаре на задних улочках Шарлоттенбурга, рассказывая веселые анекдоты про берлинцев.
— Где сейчас машина? — спросил Вернер.
— Я угнал ее на просеку, — сказал водитель. — Земля там не слишком твердая — из-за этих чертовых проливных дождей на прошлой неделе. Машина тяжелая, так что я увяз, намучаемся, пока выберемся.
— Вот еще один пассажир, — сказал Вернер, указывая головой на фрау Мунте, расположившуюся на заднем сиденье.
— По ней не скажешь, что она тяжелая, — заметил шофер. — Сколько вы тянете, девушка? Килограммов пятьдесят?
Водитель улыбнулся фрау Мунте. В ней, вероятно, было два раза по пятьдесят килограммов, но она предпочла не опровергать.
— Не смущайтесь, — подбодрил ее шофер.
— А где пассажир? — спросил Вернер.
— А, — сказал водитель, — господин профессор… — Он был из тех немцев, которые называли «профессором» любого пожилого, хорошо одетого соотечественника. — Я посоветовал ему пойти на берег озера и выпить кофе в ресторанчике. И предупредил, что, когда у нас будет все готово, за ним придут.
Тут я снова заметил черную «вольво», она приближалась со стороны Мюггельхайма в сопровождении микроавтобуса. Значит, быстро проскочили по автобану, включив свои мигалки, что давало им преимущественное право проезда. А может быть, даже врубили сирену, чтобы освободить для себя центральную полосу.
— Давай сюда профессора, — сказал мне Вернер. — А даму я отвезу к грузовику. Потом вернусь и возьму вас с Мунте.
Я быстро пошел по лесной тропинке в направлении озера и тут вдруг услышал странный звук. Он походил на гул морских волн, откатывающихся по камням. Чем ближе я подходил к ресторану под открытым небом, тем явственнее становился раскат. То, что открылось моему взгляду, оказалось совершенно неожиданным.
В рабочие дни крытый ресторан никого не обслуживал. Зато работал пивной зал на берегу, где толпились сотни подвыпивших граждан — в основном молодые рабочие парни, одетые в рубашки ярких расцветок и грубые матерчатые брюки. На некоторых — пижамы и арабские головные уборы, а многие явились в черных цилиндрах, что куда больше подходило к празднику Вознесения Господня. Женщин ни одной, только мужчины. Длиннейшая очередь стояла к прилавку с надписью «Напитки». Столь же протяженная очередь — к стойке с вывеской «Кофе». Однако там и там продавали только пиво в поллитровых пластмассовых кружках без ручек. Столы завалили десятками таких посудин, вставленных одна в другую. Еще больше их разбросали по цветочным клумбам и утоптанной лысой лужайке.
— Вот это да! — Какой-то подвыпивший гуляка удивился увиденному не меньше меня.
Странный звук, напомнивший о морских волнах, исходил из тысячи глоток. Толпы зевак наблюдали за тем, как в воздух взлетал резиновый мяч. Он поднимался высоко в голубое небо, описывал там дугу, затем снова падал. По нему снова лупили ногами, заставляя в очередной раз взмыть вверх.
Я отыскал Мунте через несколько минут. В силу редкого стечения обстоятельств ему удалось найти свободный стул, и теперь он сидел за столом, на самом берегу озера, где не было толчеи. Других стульев поблизости не обнаруживалось. Персонал пивного зала предусмотрительно унес их в безопасное место. Кажется, Мунте был единственным, кто пил здесь кофе. Я уселся на низкую стенку ограды рядом с ним.
— Время двигаться, — сказал я. — Твоя жена здесь. Все в порядке.
— Я достал то, что тебе нужно, — сообщил Мунте.
— Спасибо, — ответил я. — Я был уверен, что ты это сделаешь.
— В моем отделе половина служащих взяла выходной день. Я свободно вошел в кабинет шефа, отыскал папку и взял необходимое.
— Мне сказали, что тебя навестила полиция.
— Она побывала в моем офисе, — уточнил он. — Я ушел прежде, чем смогли меня обнаружить.
— Они добрались и до Буххольца, — сказал я.
— Я соображал, как мне вас предупредить… И вдруг ко мне на улице подошел незнакомый человек. Он и привез меня сюда.
Мунте запустил руку в карман и извлек коричневый конверт, положив передо мной на стол. Я не спешил брать.
— Открой и посмотри, что там, — предложил он.
— Не стоит, — ответил я.
Неподалеку рассаживался оркестр из шести человек. Музыканты настраивали инструменты, извлекая из них хаотические звуки.
— Ты же собирался взглянуть на почерк, — напомнил Мунте. — И хочешь знать, кто предатель в лондонском Центре.
— Я знаю этого человека.
— Хочешь сказать, что догадываешься.
— Нет. Знаю. Я всегда это знал.
— Беря эти документы в офисе, я рисковал попасть за решетку, — сказал он.
— Мне очень жаль, — посочувствовал я.
Я взял конверт в руки и повертел-покрутил, словно размышляя, что теперь с ним делать. Затем я вернул конверт Мунте.
— Возьми с собой в Лондон, — сказал я. — Отдай Ричарду Крайеру — это такой стройный курчавый парень с обгрызенными ногтями. Предупреди строго-настрого, чтобы никому, кроме него, больше в руки не попало… Теперь пора идти. Кажется, нас и здесь выследила полиция. Та же самая группа, что побывала в Буххольце.
— Моя жена — в безопасности?
Он заволновался и вскочил. В этот самый момент музыканты заиграли застольную.
Я видел, как подъехала полиция. Появился Ленин с бородкой в длинном коричневом кожаном пальто, коричневой кожаной кепке и в очках в металлической оправе. Лицо выглядело напряженно-сосредоточенным, а глаза неразличимы из-за отражения солнца в линзах очков. Рядом шагал саксонский новобранец с побледневшим и напуганно-вопросительным лицом, как у потерявшегося в толпе ребенка. Как правило, в такие группы новичков не брали. Следовательно, подумалось мне, его отец, должно быть, действительно очень влиятельный человек. Четверо полицейских остановились, пораженные, как и я, неожиданным скоплением множества людей.
Музыканты играли очень громко. Настолько, что трудно было разговаривать. Я ухватил Мунте за руку и торопливо потащил его в толпу, где гуляки пытались изобразить групповой танец. Вдруг за Мунте уцепился мускулистый здоровяк с завитыми кончиками усов, одетый в полосатую пижаму поверх обычной одежды. Он сказал:
— Пошли, отец, потанцуем.
— Я тебе не отец, — ответил Мунте.
Я поднялся на цыпочки, высматривая, где полиция. Они все еще не сдвинулись с места, стоя на дальнем краю пивного зала и решая, как отыскать кого нужно в такой толчее. Ленин тронул за плечо старшего в группе и направил его вдоль очереди. Другого отослал обратно, видимо, за подкреплением, оно наверняка дожидалось в микроавтобусе.
Мунте вырвал руку, цепко ухваченную человеком в пижаме.
— Я сирота, у меня нет отца, — печальным голосом произнес здоровяк.
«Сирота» сделал вид, что плачет. Его друзья смеялись, покачиваясь в такт музыке. Я снова схватил Мунте и начал пробиваться вместе с ним сквозь танцующих. Обернувшись, я увидел, что Ленин взбирается на цветочную тумбу, пытаясь оглядеться над головами толпы. Вокруг уже не танцевали. Футбольный мяч скатился вниз по ступенькам, и никто его больше не замечал.
— Ступай прямо в этом направлении, через лес, — сказал я Мунте. — Встретишь широкоплечего человека, примерно моего возраста, в пальто с воротником из мерлушки. Он тебе поможет. Если его не окажется, продолжай идти дальше, пока не увидишь здоровенный грузовик, крытый ярко-желтым брезентом с надписью «Ундерберг». Останови его и садись. Внутри уже будет твоя жена.
— А ты как?
— Я постараюсь задержать полицию.
— Это опасно, Бернд.
— Иди. Не тяни время.
— Спасибо, Бернд, — громко сказал старик.
После Веймара настал мой черед ему помочь.
— Иди спокойно, бежать не нужно, — напутствовал я Мунте. Темный костюм делал его не очень заметным среди деревьев.
Я продвигался вдоль края озера. На мостках появилось несколько человек, они сели в небольшой парусник. Кто-то попытался отдать швартовы, но пьяному не удалось это сделать. На них накричал кто-то из персонала ресторана, но они не обратили внимания.
Снова послышались громкие крики из пивного зала. По разделительной стенке вышагивали трое крепко хмельных юнцов, совершенно голых, если не считать надетого на голову каждого черного цилиндра. Ребята делали шаг-другой, низко кланялись зрителям — те бешено им аплодировали, — затем прикладывались к кувшинам с пивом, которые тащили, прижав к тугим от выпитого животам. Ленин локтями прокладывал себе дорогу сквозь гомонящую толпу, за ним едва поспевали трое подручных. При виде их веселье стихало, участники празднества смотрели с подозрением. Обычно полиция являлась сюда для выяснения, кто ушел с работы. Могли арестовать по выбору за непристойное поведение. Однако народ подвыпил и уже не боялся выражать неодобрение. Вслед полицейским свистели, их дергали за одежду и толкали. Внезапно дорогу им заступил какой-то крупный субъект — бородач в рубашке со стоячим воротником и джинсах. Казалось, он решился их остановить. Но полицейские были готовы к подобным ситуациям. Они знали, что контролировать толпу можно только с помощью решительных действий, где нужно, применяя силу. Тут же шуцман в форме уложил бородача одним ударом палки. Ленин трижды дунул в свисток, подзывая подмогу. Полиция врезалась в толпу, она теперь безропотно расступилась.
К этому времени Мунте углубился в лес метров на сто и пропал из вида. Но Ленин, видимо, заметил его, еще будучи в самой гуще выпивох, и пустился вслед.
Я побежал сквозь лес, держась тропинки, она пересекалась с направлением движения полицейских. Пока что мы двигались параллельно. Ленин оглянулся, явно заметил меня и прибавил ходу.
— Сюда! — крикнул я. И тут же свернул на дорожку, которая вела обратно к озеру.
Несколько мгновений Ленин и три его подчиненных продолжали пробираться в том направлении, где скрылся Мунте. Старик, конечно, уже слышал погоню.
— Эй вы, четверо! — крикнул я, стараясь изобразить себя старшего по званию. — Сюда, черт вас побери! Он побежал к лодке!
Полицейские по-прежнему следовали за Лениным, игнорируя мою тропинку. Оставался последний шанс.
— Слышите вы, идиоты?! — У меня едва не сорвался голос. — Сюда, говорю!
Мой отчаянный крик, вероятно, на них подействовал. Ленин изменил направление и, всковыривая землю десантными ботинками, выкатив глаза, с красным от напряжения лицом, вприпрыжку помчался ко мне.
— Лодка спрятана, — прокричал я, понимая: у воды им сразу станет ясно, что там нет никакой лодки.
Они поравнялись со мной. Я жестом указал, куда следует спешить, а сам, сбавив скорость, пошел обратно. Еще оставалась вероятность сойти за своего, за филера, сексота, наводчика.
Однако не успел я сделать и полсотни шагов, как Ленин добежал до воды и обнаружил, что лодки там нет. Он тут же послал за мной вдогонку молодого саксонца.
— Стойте, — приказал новобранец, бросаясь вдогонку.
— Сюда! — крикнул я, пытаясь продолжить игру.
— Стойте! — повторил молодой полицейский. — Или я буду стрелять.
В руке он уже держал наизготовку пистолет. Я рассудил, что исполнительный новобранец действительно может нажать на спусковой крючок. И остановился.
— Ваши документы, будьте добры, — сказал полицейский.
Тропинкой, по направлению к нам, брел Ленин. Он тяжело дышал и в ярости сжимал кулаки. Игра была окончена.
— Я просто хотел помочь, — говорил я. — Я заметил, как он побежал в эту сторону.
— Стереги его, — приказал саксонцу Ленин. Он все еще не мог отдышаться. — Потом отвезем в участок. — Другому полицейскому он сказал: — Поедем на Мюггельхаймердамм, но скорее всего мы их уже упустили. Их наверняка ждала машина.
Затем вплотную подошел ко мне и злобно посмотрел в глаза.
— Но от этого субъекта мы узнаем все, что нужно.

Глава 28

Меня заперли в одной из комнат полицейского участка. На окне — решетка, а в двери — врезной замок. Видимо, они считали, что я недостаточно опасен и нет нужды упрятывать меня в тюремную камеру. Может показаться странным, но это меня раздосадовало. Как и то, что Ленин поручил вести первый допрос саксонскому новобранцу.
— Ваше имя и место работы? — вот с чего он начал.
И дальше часа два нес и выспрашивал всякую чушь, у меня-то, старого, всего в рубцах, волка. От скуки я пытался по акценту точно угадать место, где он родился, но в этой игре он меня не поддержал. Мне казалось, он был выходцем из какого-нибудь небольшого городка в приграничных землях, недалеко от границы Польши с Чехословакией. То ли я не угадал, то ли он не признался. Однако своими разговорами о произношении и его семье я малость сбил саксонца с толку. И когда неожиданно я перевел разговор на их неудачу в Мюггельзее, он выболтал, что супругам Мунте удалось от них улизнуть. Я кивнул и тут же попросил есть, поэтому, думаю, он даже не заметил, что выболтал нечто важное.
После того как саксонец закончил пустое времяпрепровождение, названное допросом, в комнату вошел мой охранник — молодой полицейский. Этот не отвечал ни на какие мои вопросы, не говорил ни слова и даже не сделал замечания, когда я выглянул в окно. Мы находились в верхнем этаже здания, которое на языке всех разведывательных служб мира называется «Норманненштрассе» — Государственная секретная служба Восточной Германии в районе Берлин-Лихтенберг.
Из окна я мог видеть то, что происходило на Франкфуртераллее. Отсюда начиналась главная дорога из Берлина на восток, и здесь всегда было интенсивное движение. Теперь похолодало, и на улице внизу можно было увидеть только чиновников министерства госбезопасности. После окончания работы они спускались на станцию подземки «Магдалененштрассе».
Ленин явился примерно в полночь. Полицейские отобрали у меня наручные часы и, разумеется, деньги, взяли пачку французских сигарет, а также швейцарский армейский нож. Однако узнать время не составляло труда — каждый час отбивали в какой-то церкви, а может, на здании муниципалитета. Ленин делал вид, будто очень расположен ко мне. Я отпустил шутку насчет вкуса их кофе, и он позволил себе рассмеяться. Ленин был старше, чем я предполагал: возможно, моего возраста. Неудивительно, что он запыхался, гоняясь за нами в лесу. На нем был коричневый вельветовый костюм. Лацканы пиджака обшиты тесьмой, а верхний карман застегнут на пуговицу. Мне стало любопытно, сам ли он придумал такой фасон или ему подсказал какой-нибудь провинциальный портной где-то в зачуханной венгерской или румынской деревне. Ленин сказал мне, что любит путешествовать. Потом начал пересказывать старые американские фильмы, которых насмотрелся на Кубе, куда его в свое время направили для оказания помощи службе безопасности. И еще он любил английские детективы.
Затем он достал миниатюрные манильские сигары и предложил мне. Я отказался: обычный прием при допросе.
— Не выношу эти сигары, — сказал я. — У меня от них дерет горло.
— В таком случае давайте закурим французские сигареты, те, которые мы у вас изъяли. Вы разрешите?
Отказываться было бесполезно.
— Пожалуйста, — ответил я.
Он достал из кармана наполовину пустую пачку «Голуаз», взял себе одну, а остальные положил передо мной.
— Я нашел их в метро, — сказал я.
Ленин улыбнулся.
— Именно так я и написал в протоколе вашего задержания. Думаете, я не слушаю того, что вы говорите?
Он кинул мне зажигалку. Одноразовая, западного производства. Сквозь прозрачный пластик видно, что бензина в ней осталось совсем мало, но зажигалка пока еще действовала.
— Представляете, мы уничтожаем вещественные доказательства… Мы их сжигаем сообща, а?
Ленин заговорщицки подмигнул и сказал, что его зовут Эрих Штиннес. У него была энциклопедическая память. Он мог бесконечно перечислять имена своих любимых авторов — их было много и самых разнообразных — и пересказывать сложные сюжеты каждого написанного ими сочинения. О героях художественных произведений он говорил так, будто они были живыми людьми.
— Не кажется ли вам, — спросил он меня, — что Шерлок Холмс, встретившись с преступником — носителем иной культуры, мог убедиться, что разоблачить его было намного сложнее? Может быть, его метод эффективно работал только в отношении злодеев и мерзавцев, разделявших убеждения английских джентльменов?
— Холмс всего лишь вымысел, — возразил я. — Никто не принимает его всерьез.
— Почему — никто? Вот я, к примеру, воспринимаю его очень серьезно, — сказал Ленин. — Холмс мой учитель.
— Холмс не существует. Холмс никогда не существовал. Все это пустая болтовня.
— Нельзя так по-обывательски относиться к подобным вещам, — наставительно заметил Ленин. — В «Знаке четырех» Холмс сказал следующее: когда вы преодолели невозможное, то, что остается, каким бы невероятным оно ни казалось, должно быть истинно. Подобное жизненное восприятие нельзя бездоказательно отвергать.
— Однако в «Этюде в багровых тонах» Холмс говорит почти противоположное, — возразил я. — Он утверждает, что когда какой-нибудь факт противоречит длинной цепи дедукции, он неизбежно должен иметь другую интерпретацию.
— А, значит, вы человек с убеждениями, — заметил Ленин, затягиваясь французской сигаретой. — Тем не менее я не усматриваю здесь противоречия.
— Послушайте, Эрих, — сказал я. — Что касается этого чертового Шерлока Холмса, так меня заинтересовало лишь удивительное ночное происшествие с собакой.
Ленин сделал знак рукой не продолжать, привалился к спинке стула, соединил кончики пальцев и сказал:
— Да, это в рассказе «Сильвер Блейз». — Он наморщил лоб, силясь припомнить точный текст, и наконец выдал: — «В ночное время собака ничего не делала. Это было удивительное происшествие».
— Точно, старина Эрих, — похвалил я его. — Ну, а поскольку мы оба поклонники Шерлока Холмса, то не объясните ли вы тот удивительный факт, что вы даже не пытаетесь меня допрашивать?
Ленин улыбнулся, не разжимая губ, словно священник, который услышал рискованную шутку из уст епископа.
— На вашем месте, англичанин, я задал бы точно такой вопрос. Я уже говорил своему начальнику, что задержанный старший офицер британской службы безопасности удивится, почему в отношении него не применяется обычная процедура. И станет надеяться на какое-то особое обращение. Он еще вообразит, будто мы пытаемся скрыть от него используемый нами способ допроса. Видимо, мы хотим поскорее отправить его домой. А как только арестованный начинает так думать, он замолкает. И могут пройти недели, прежде чем от него чего-нибудь добьешься.
— И что же сказал ваш начальник? — спросил я.
— Точный его ответ я вам не могу передать. — Ленин, как бы извиняясь, пожал плечами. — Но, как вы сами убедитесь, он не внял моему совету.
— Вероятно, вы считаете, что меня следовало бы допросить, пока я еще был «тепленький»?
Он прикрыл глаза и кивнул. Это снова напоминало поведение священника в присутствии епископа.
— Без этого нельзя, верно? Но эти кабинетные крысы слишком много о себе понимают.
— Знаю, — подтвердил я.
— Да. Вы это знаете, и я тоже, — сказал он. — Мы оба выполняем черную работу. Я несколько раз побывал на Западе, точно так же, как вы наведываетесь сюда. А кто получает повышения и большие оклады? Эти чертовы партийные бюрократы. Вам можно позавидовать — у вас нет такой партийной системы, которая постоянно на вас давит.
— У нас она тоже есть, — отвечал я. — И называется она Итон и Оксбридж.
Но Ленин уже закусил удила.
— В прошлом году мой сын получил на экзаменах баллы, которые давали ему право поступить в университет. Однако вместо него взяли какого-то паренька, у кого оценки были хуже. Я стал жаловаться, тогда мне разъяснили официальную политику партии. Она заключается в том, чтобы брать в высшие учебные заведения детей рабочих, предпочитая их выходцам из других слоев, к каким причисляют и меня. Черт возьми, сказал я, мой сын страдает только потому, что в свое время у меня достало ума сдать экзамены и не вкалывать у станка? И это называется государством социальной справедливости и равноправия?
— Наш разговор записывается на пленку?
— Чтобы меня посадили в тюрьму вместе с вами? Я что, сумасшедший?
— И все же мне хотелось бы знать, почему меня не допрашивают.
— Скажите… — неожиданно начал он, подаваясь вперед и затягиваясь сигаретой. Потом с задумчивым видом выпустил дым изо рта, видимо, обдумывая свой вопрос. — Сколько суточных вам платят?
— Не понимаю.
— Я не спрашиваю, какую вы получаете зарплату, — уточнил он. — Сколько вам выдают на ежедневные расходы, когда вы в командировке?
— Сто двенадцать фунтов стерлингов в день на питание и гостиницу. Кроме того, оплачиваются дополнительные расходы, плюс транспортные издержки.
Ленин выпустил струю дыма, очевидно, выражая этим крайнее негодование.
— А нам не положены даже командировочные. За каждую мелочь мы отчитываемся перед бухгалтерией. За каждый истраченный пфенниг.
— Для этого нужно вести запись расходов, а мне это не по душе, — сказал я.
— Да, вроде бы ты в чем-то провинился, вроде мелкого жульничества. Совершенно точно. Это нужно бы понять тем идиотам, которые руководят нашим бюро.
— Значит, на пленку вы все это не записываете?
— Доверю вам кое-что по секрету, — сказал Ленин. — Час назад я разговаривал с Москвой. Просил разрешить мне допросить вас так, как я считаю нужным. Они отказали. Сюда едет полковник КГБ — вот что сказала Москва. Они всегда так говорят, но полковник не появляется. Мне сказали: вам приказано ничего не предпринимать и содержать арестованного в тюрьме. Придурки. Вот что такое Москва. — Он затянулся сигаретой и яростно выдохнул дым. — Но скажу честно, если бы вы сломались на допросе и сознались, что в Москве, в Центральном Комитете партии сидит ваш агент, я бы начал зевать от скуки.
— Что же, попробуйте, — предложил я.
Он улыбнулся.
— Как бы вы поступили на моем месте? Завтра утром прибудет полковник КГБ и ознакомится с вашим досье. Думаете, он поблагодарит меня за проделанную работу? Черта с два. Нет, сэр, я не стану вас допрашивать ради удовольствия этих партийных бонз.
Я кивнул, но Ленин не смог ввести меня в заблуждение. Давным-давно я усвоил, что ересь могут позволить себе только глубоко преданные люди. Только иезуит может жаловаться на Папу Римского, любящий родитель может высмеивать собственного ребенка, только сверхбогатый человек способен красть пенсы у обездоленных. А в Восточном Берлине лишь истинно преданные режиму люди могут с такой убежденностью толковать об измене.
На следующее утро, в семь часов, они повели меня вниз. Незадолго до этого я слышал, как к зданию подъехали машины, и начальник караула зычным голосом отдавал команды и рапорт. Так стараются, когда хотят произвести впечатление на высокое начальство.
Меня ввели в роскошный по восточноевропейским стандартам офис. В нем стоял финский письменный стол и кресла современного дизайна. На полу постелен коврик из овечьей шкуры. В воздухе ощущался слабый запах дезинфицирующего средства в сочетании с запахом политуры, напоминавший дешевый одеколон. Таков был аромат Москвы.
Фиона стояла возле стола. Мой друг Ленин в напряженной позе застыл рядом. Очевидно, он только что докладывал ей обо мне. Всем своим видом Эрих показывал, что он — подчиненный.
— Идите к себе и продолжайте работать. Я вас вызову, если понадобится, — совершенно свободно по-русски сказала Фиона. Меня всегда приводило в восхищение то, как она владеет этим языком. Значит, так называемый Эрих Штиннес был русским и, без сомнения, офицером КГБ. Черт возьми, но он прекрасно говорил по-немецки с берлинским акцентом. Возможно, он вырос здесь. Как и я, был сыном оккупанта…
Фиона выпрямилась и взглянула на меня.
— Ну? — сказала она.
— Привет, Фиона, — отвечал я.
— Ты догадался?
Это была не домашняя Фиона. Более жесткая, уверенная в себе и раскрепощенная. Вероятно, она почувствовала облегчение, снова став сама собой, прожив целую жизнь, полную обмана.
— Иногда я была почти уверена, что ты обо всем догадался.
— О чем следовало догадываться? Все и так было очевидно.
— Почему же ты ничего не предпринимал? — В ее голосе зазвенел металл. Казалось, она заставляла себя действовать автоматически, словно машина, принимающая самостоятельные решения.
— Ты же знаешь, как все было, — неопределенно сказал я. — Хотелось надеяться, что всему есть объяснения. Я сдерживал эмоции. Мне не хотелось в это верить. Ты не совершала никаких ошибок, если ты это имеешь в виду.
Разумеется, это была неправда, и она это знала.
— Мне не следовало передавать документы в рукописном виде. Я знала, что эти идиоты оставят их в досье. Они обещали…
— Здесь не найдется что-нибудь выпить? — спросил я.
Теперь, когда все открылось, мне было легче воспринимать правду. Легче, чем постоянно ее бояться. Вероятно, страх намного хуже действительности, как надежда в целом лучше, чем ее осуществление.
— Возможно. — Она принялась открывать ящики стола, пока не обнаружила почти полную бутылку водки. — Это подойдет?
— Сгодится все что угодно, — сказал я, беря с полки чайную чашку и наливая водку.
— Тебе нужно меньше пить, — сказала она безразличным тоном.
— С твоими сюрпризами это не так просто сделать.
Я залпом опустошил чашку и налил еще.
Она едва заметно улыбнулась.
— Мне не хотелось, чтобы все кончилось именно так.
— Похоже на фразу из голливудского фильма, — заметил я.
— Ты слишком близко принимаешь все к сердцу.
— Все не так, как хотелось бы.
— Я всегда ставила условие: с тобой ничего не должно случиться. После Гдыни во время всех твоих командировок тебе обеспечивалась полная безопасность.
— Значит, всякий раз ты меня предавала.
То, что она заботилась о моей безопасности, было для меня унизительно.
— Тебя отпустят. Сегодня же, сейчас, утром. Угроза Вернера тут роли не сыграла.
— Вернер?
— Он встретил меня после посадки самолета в Берлин-Тегеле. Угрожал пистолетом. Требовал, чтобы тебя освободили. Вернер так и остался школьником, — сказала она. — До сих пор играет в детские игры и верен школьной дружбе. Ты тоже был такой, когда я тебя впервые встретила.
— А я, вероятно, уже не такой, — заметил я.
— Я от этого ничего не выиграла. — Она приблизилась ко мне как бы для того, чтобы взглянуть на меня в последний раз. — Это ты ловко придумал, сказав, что поедешь первым. Я подумала, что вовремя успею прибыть сюда, чтобы взять Брамса Четвертого. Твоего драгоценного фон Мунте.
— Вместо него ты изловила меня.
— Да, дорогой, все было отлично сработано. Ну, а если я не пожелаю с тобой расстаться?
— Этого ты не сделаешь, — сказал я. — Тебе не нужно, чтобы я находился рядом. В советской же тюрьме я бы тебе только мешал самим фактом своего существования. К тому же муж-заключенный не будет соответствовать той социальной морали, какую ты проповедуешь. Или, не приведи Господь, исповедуешь?
— Ты прав.
— По меньшей мере ты не ищешь оправданий, — заметил я.
— Зачем? Ты все равно не поймешь. Ты не признаешь классовую систему и то, как она функционирует. А я во имя победы прогрессивной системы кое-что реально делаю.
— Объяснять ничего не нужно, — сказал я. — Пусть останется что-нибудь неразгаданное.
— Ты всегда останешься высокомерным простофилей, какого я встретила на вечеринке у Фредди Спрингфилда.
— Хотелось бы надеяться, что я чуть-чуть лучше того юнца, которого тебе удалось тогда одурачить.
— Тебе не о чем жалеть. Вернешься в Лондон и займешь место Дики Крайера. К концу года выставишь на улицу Брета Ранселера.
— В самом деле?
— Я сделала из тебя героя, — с горечью сказала она. — Ты заставил меня спасаться бегством, а ведь ни один человек не догадывался о том, кто я. До тех пор, пока ты не позвонил и не сообщил мне о существовании рукописных документов, я думала, что смогу продолжать работать долгие годы.
Я не отвечал. Еще несколько лет назад я должен был самому себе признаться, в чем состоит правда. А она была в том, что я был для Фионы козырным тузом. Кто бы мог поверить, что Бернард Сэмсон женится на иностранном агенте и не поймет этого? Когда она вышла за меня замуж, жизнь ее осложнилась, но оказалась в большей безопасности.
— Ты спас своего особо ценного агента. Обеспечил переправку Брамса Четвертого на ту сторону. Теперь все твои остальные агенты смогут с облегчением вздохнуть.
Я по-прежнему не отвечал. Возможно, она водила меня за нос. Я предпочитал помалкивать насчет Брамса, пока не будет полной уверенности в том, что супруги Мунте находятся в безопасности.
— Да, мой дорогой. — Ты — удачливый профессионал. Только в семейной жизни тебе не повезло. Теперь у тебя — ни дома, ни жены, ни детей.
Она явно злорадствовала. Я понимал, что она хочет вывести меня из равновесия. Точно так она разговаривала прежде, правда, поводы были другие. Таким же тоном она иногда критиковала Вернера, правильность моей речи, мое произношение, мои костюмы, моих бывших подружек.
— Могу я уехать сейчас?
— Майор Эрих Штиннес, который тебя арестовал, отвезет тебя на КПП «Чарли» в девять часов. Все формальности выполнены. Все у тебя будет хорошо.
Она улыбалась. Ей доставляло удовольствие демонстрировать мне, какая власть у нее, полковника КГБ. Ей тоже ничего не угрожало. Комитет государственной безопасности заботился о своих кадрах, это он делал всегда. Лишь остальной мир они готовы были смешать с дерьмом.
Я повернулся, чтобы уйти, но женщины не любят, чтобы все кончалось подобным образом. Они предпочитают усадить вас за стол, признести назидательную речь. Иногда пишут длиннейшее послание, чтобы последнее слово осталось за ними.
— Дети будут учиться в самой престижной московской школе. Все это я уже устроила. Вероятно, время от времени ты сможешь видеться с ними, но наверняка обещать я не могу.
— Разумеется, — поддакнул я.
— Я не могу отправлять их погостить в Англию, дорогой. Вряд ли ты их отпустишь обратно, так ведь?
— Конечно, — ответил я. — Так мне можно идти?
— Я погасила задолженность в банке и положила на твой счет шестьсот фунтов, чтобы расплатиться с няней. И еще сотню на оплату разных счетов. Перечень всех дел находится у менеджера банка, мистера Мура.
— Прекрасно.
— Генеральный, конечно же, тебя вызовет. Можешь ему сказать, что наша сторона не станет распространяться насчет моего бегства. Думаю, его это вполне устроит после всех скандалов, которые секретная служба имела на протяжении последнего года.
— Я ему все передам, — пообещал я.
— Тогда до свидания, дорогой. Поцелуешь меня на прощание?
— Нет, — отрезал я и открыл дверь.
На лестнице меня дожидался Ленин, державший в руках кожаную кепку. Он увидел у меня за спиной Фиону и не посмел улыбнуться в присутствии старшего по званию. Интересно, знал ли он, что Фиона моя жена. Она, по всей вероятности, будет работать не в Берлине. Бедняга Эрих Штиннес.
Когда мы спустились на первый этаж, я его обогнал. Эрих поспешил нагнать. А я уже шагал к выходу, чтобы поскорее выбраться из этого мерзкого заведения.
— Вам еще что-нибудь нужно? — спросил меня Ленин, подавая знак шоферу.
— Например? — поинтересовался я.
Я сидел в «вольво» черного цвета и смотрел на освещенные солнцем улицы. Сталиналлее за одну ночь превратилась в Карл-Марксаллее. К утру следующего дня все указатели заменили новыми. Александерплац, поворот налево на Унтерден-Линден, а затем снова налево к КПП «Чарли», он уже показался в самом конце Фридрихштрассе.
— Я переправлю вас через КПП, — сказал Штиннес.
Водитель подал сигнал. Пограничная полиция узнала машину, шлагбаумы пошли вверх, и мы без остановки миновали границу.
Американский солдат в стеклянной будке на западной стороне едва удостоил нас взглядом.
— Достаточно, — сказал я. — Здесь я возьму такси.
На самом же деле я уже заметил Вернера. Он сидел в машине, стоявшей на противоположной стороне улицы, в том самом месте, где мы всегда стояли, когда дожидались кого-либо у КПП «Чарли».
Наша машина развернулась и затормозила. Я вышел и глубоко вдохнул такой знакомый берлинский воздух. Хотелось броситься бежать в направлении канала и потом вдоль него — к площади Лютцовплац, а затем к бывшему отцовскому офису на Тауенциенштрассе. Я обычно открывал там его стол и брал плитку шоколада из служебного рациона. Я взбирался на гору щебня, что занимала половину улицы, и съезжал с нее на противоположной стороне в туче пыли. Торопливо пробирался через аккуратно прибранные развалины клиники, где с такой любовью были сложены — один к одному — щербатые кирпичи, уцелевшие куски обгоревшего дерева и чистые бутылочки. В магазине на углу я спрашивал у мистера Маузера, может ли Аксель выйти поиграть. Потом мы шли искать Вернера и, когда была охота, отправлялись купаться. Было это вот в такой же день…
— Нормально все прошло, Вернер?
— Час назад я звонил в Англию, — отвечал Вернер. — Я знал, что ты сразу об этом спросишь. Дом твоей матери охраняется вооруженной полицией. Так что у русских ничего не выйдет. Дети в безопасности.
— Спасибо, Вернер, — сказал я.
Мысли о детях отвлекали меня от мыслей о Фионе. А лучше было вообще ни о чем не думать.
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Глава 1

— Так и лезут под колеса, жить им надоело, — пробурчал Дики Крайер, ударив по тормозам, чтобы не сбить мальчишку-газетчика. Мальчуган весело ухмыльнулся и с нарочитой развязностью завзятого танцора продолжил скользить меж еле плетущихся автомашин. «Шестерке грозит расстрел», «Циклон движется на Веракрус» — кричали черные крупные буквы газетных заголовков. Весь верх первой полосы занимала жуткая фотография, сделанная во время кровавого уличного боя в Сан-Сальвадоре.
День клонился к вечеру. Улицы заливал тот странный яркий, но не дающий теней свет, который предшествует грозе. Весь шестиполосный поток на Инсурхентес застыл. Еще больше мальчишек с газетами высыпало на дорогу, показалась цветочница, потом парень с лотерейными билетами, свернутыми наподобие рулона туалетной бумаги.
Посматривая по сторонам, между машинами двигался красивый мужчина в старых джинсах и клетчатой рубахе, его сопровождал маленький мальчик. В руке мужчина держал бутылку из-под кока-колы. Он сделал большой глоток, запрокинул голову, устремив взгляд в небо, выпрямился, замер, словно бронзовое изваяние, и выпустил изо рта огромный огненный шар.
— Вот черт! — взорвался Дики. — Это ж опасно.
— Он зарабатывает этим на жизнь, — объяснил я.
Для меня это был не первый пожиратель огня. Их увидишь везде, где случаются большие пробки. Я включил радиоприемник, но в динамике из-за наэлектризованной атмосферы стоял сплошной треск. В машине было жарко. Я опустил стекло, но воздух был так загазован, что я тут же закрыл окно. Подставил ладонь под кондиционер — тот гнал тепло.
Фокусник снова выдал большой оранжевый шар.
— Опасно для нас, — пояснил Дики, — для тех, кто в машинах. Такое пламя да бензинные пары — представляешь себе? — Донеслись дальние раскаты грома. — Разве только что дождь пойдет, — добавил он.
Я глянул на небо. Низкие черные тучи по краям были тронуты позолотой. Солнце, багровое от вечно висящего над городом смога, с трудом протискивалось между стеклянными зданиями, пропитанными его светом.
— А чья это машина? — поинтересовался я.
Виляя из стороны в сторону и чудом не задевая автомашины, проскочил мотоциклист. У него за спиной, на заднем сиденье, одна на другой высились коробки с пивом. Он едва не сбил цветочницу.
— Это из какого-то посольства, — ответил мне Дики. Он отпустил педаль тормоза, и голубой «шевроле» продвинулся на несколько футов. Потом снова все замерло. В любом городе за северной границей Мексики на наш автомобиль, хотя он и сошел только что с конвейера, никто лишний раз и не взглянул бы. Но не в Мехико — городе, куда едут умирать старые автомашины. Большинство автомашин вокруг нас были мятые, битые, ржавые либо покрашенные в яркий оттенок одного из основных цветов. — Один друг дал попользоваться.
— Я мог бы и сам догадаться, — заметил я.
— Им сообщили поздно. Они лишь позавчера узнали, что мы едем. Генри Типтри — он встречал нас в аэропорту — выделил нам ее. По блату, потому что я знаю его с Оксфорда.
— Лучше б ты его там не знал. Тогда бы мы взяли машину в «Хертце»[3] — с исправным кондиционером.
— Значит, отдаем эту обратно, — раздраженно проворчал Дики, — и говорим, что она, мол, недостаточно хороша для нас.
Пожиратель огня выпустил очередной огненный шар, а мальчик стал бегать от машины к машине и собирать песо за представление, которое давал отец.
Дики полез в прорезной карман пиджака из грубой ткани, достал оттуда несколько мексиканских монет и протянул их мальчугану. Потрепанный рабочий костюм Дики, ковбойские башмаки плюс непричесанные курчавые волосы — все это привлекло к нему в аэропорту Мехико повышенный интерес со стороны иммиграционного чиновника — весьма строгой на вид женщины. Внешность Дики никак в ее глазах не вязалась с его дорогими чемоданами, облепленными ярлыками исключительно первого класса. Если бы не вмешательство друга Дики, советника, который быстро о чем-то переговорил с женщиной, Дики не миновать бы унизительной процедуры обыска карманов.
Дики представлял собой любопытную смесь учености и никого не щадящей амбициозности. У него не хватало тонкости восприятия, и часто неадекватная оценка людей, места действия и общей ситуации портила все дело. Вместо носителя холодного ума и трезвого расчета — именно таким он казался сам себе — он мог предстать заурядным шутом. Шутовство шутовством, но оно не делало его менее опасным — для друзей и врагов.
Продавщица цветов нагнулась, постучала по стеклу и кивнула Дики.
— Vamos! — крикнул он ей.
За необъятной охапкой цветов почти невозможно было разглядеть лица самой цветочницы. Гигантский букет играл всеми красками, там были цветы всех форм и размеров. Можно было выбрать цветы на свадьбу и цветы хозяйке дома, цветы любовнице и цветы ревнивой жене.
Скопление машин зашевелилось.
— Vamos! — выкрикнул Дики еще громче.
Я полез в карман за деньгами. Женщина заметила мое движение и быстро отделила от букета с дюжину роз на длинных ножках, хотя у нее были цветы и подешевле — типа ноготков или астр.
— Может, пригодятся, жене Вернера подарим.
Но Дики проигнорировал мое предложение.
— Уйди с дороги! — закричал он на эту пожилую женщину и рванул машину вперед. Женщина отпрянула в сторону.
— Осторожно, Дики, ты чуть не сбил ее.
— Я же сказал ей «vamos». Разве не говорил? И нечего ей делать на дороге. С ума посходили. Она все прекрасно слышала.
— «Vamos» означает «о'кей, поехали», — попытался объяснить ему я. — Она могла подумать, что ты согласился купить.
— В Мексике это означает и «катись», «пошел вон», — заспорил Дики, вплотную следуя за белым автобусом «фольксваген», до отказа забитым пассажирами и коробками с помидорами, помятым и заляпанным грязью — последнее означало, что он ходит по проселочным дорогам, а время сейчас стояло дождливое. Выхлопная труба автобуса держалась на проволоке, кожух двигателя, размещенного сзади, был снят — для лучшего охлаждения. Двигатель так завывал, что Дики приходилось здорово напрягать голос. — Vamos, убирайся — они так в ковбойских фильмах переводят.
— Она, может, и не ходит на ковбойские фильмы, — предположил я.
— Ты давай посматривай на карту города.
— Да это не карта, просто схема. Здесь обозначены только главные улицы.
— Свою мы найдем, она рядом с Инсурхентес.
— Ты знаешь, Мехико какой большой? Длина Инсурхентес — около тридцати пяти миль, — просветил я Дики.
— Так, ты смотри со своей стороны, а я буду со своей. Фолькман говорил, это в центре. — Дики презрительно фыркнул. — Они называют город «Мексико». Никто не говорит «Мексико-Сити». Так и зовут — «Мексико»[4].
Я не стал спорить с ним. Отложив в сторону маленький разноцветный план города, я взялся рассматривать людные улицы. Час-другой помотаться по городу — превеликое удовольствие. Если Дики этого добивался, то он своего достиг.
— «Где-то в центре города» означает Пасэо-де-ла-Реформа, — сказал Дики. — Там поблизости есть колонна с золотым ангелом. По крайней мере, так это понимает турист, который впервые приезжает сюда. А Вернер Фолькман и его жена здесь как раз впервые, так?
— Вернер говорит, что это у него второй медовый месяц.
— С Зеной, на мой взгляд, и одного достаточно, — съязвил Дики.
— Больше чем достаточно, — согласился с ним я.
— Убью этого твоего Вернера, если он привез нас сюда из Лондона гоняться за призраками.
— Полезно иногда оторваться от письменного стола, — примирительным тоном произнес я.
Так Вернер стал «моим» и останется таковым, если дело у нас не заладится.
— Тебе-то полезно, — возразил Дики, — тебе что терять. Твой стол от тебя никуда не уйдет. А вот на мое место метят с дюжину человек из нашей конторы. У Брета окажется желанный шанс взять на себя мою работу. Ты это понимаешь или нет?
— Как это Брет может зариться на твою работу? Он же выше тебя по должности.
Мы плелись со скоростью миль пять в час. Через заднее стекло автобуса на Дики уставился чумазый мальчуган. Его дерзкий взгляд, похоже, раздражал Дики. Дики повернул голову ко мне.
— Брет сейчас ищет подходящую работу, и моя ему подходит. Его группу закрывают, и он останется безработным. Сейчас идет борьба, кому достанутся комнаты. И кому — машинисточка, высокая такая, блондинка, еще белые свитера носит.
— Глория, что ли?
— Ой, уж не хочешь ли ты что-нибудь сказать?
— Мы, рабочие лошадки, все держимся вместе, — уклончиво ответил я.
— Занятно. Так вот, если Брет сядет на мое место, ты у него попрыгаешь. О работе со мной будешь вспоминать как о празднике. Хотя бы это ты, надеюсь, понимаешь, старик?
Я, признаться, не знал, будто блестящая карьера Брета настолько застопорилась, чтобы привести в смятение Дики. Но Дики мог бы защитить докторскую по кабинетным играм, так что я готов был ему поверить.
— Вот Розовая зона, почему бы нам не оставить машину на стоянке какого-нибудь отеля и не взять такси? — предложил я.
Дики, похоже, почувствовал облегчение при мысли переложить тяжесть поиска Вернера Фолькмана на плечи таксиста, но Дики был бы не Дики, если б пару минут не повозражал. Когда Дики перешел в правый ряд, чумазый в автобусе улыбнулся и напоследок состроил моему соседу такую мерзкую рожу, что тот глянул на меня и спросил:
— Ты, что ли, строишь ему рожицы? Ради Бога, Бернард, вспомни, сколько тебе лет.
Дики пребывал в дурном настроении, и от разговора о работе оно не повышалось.
Он свернул с Инсурхентес на восток, и мы ехали, пока не увидели автостоянку, расположенную под одним из крупных отелей. Очутившись под крышей, Дики включил фары. Тут был совсем другой мир, в котором комфортно устроились «мерседесы», «кадиллаки», «порше», сияющие здоровьем, благоухающие новой резиной и оберегаемые двумя вооруженными охранниками из службы безопасности отеля. Один из них небрежно сунул квитанцию под «дворник» и поднял шлагбаум, так что можно было въезжать.
— Значит, твой школьный дружок Вернер сел тут на хвост человеку КГБ. И зачем нашей европейской службе надо было настаивать, чтобы я ехал сюда, да еще в такой отвратительный сезон? — недовольным тоном спросил Дики, медленно курсируя по гаражу в поисках свободного места.
— Это не Вернер нашел Эриха Штиннеса, — уточнил я, — а его жена. Ну наши и подняли тревогу… Вон место есть.
— Маловато для нашей машины… Тревогу забили, говоришь? Про это можешь мне не рассказывать, старик. Это моих рук дело. Германия все-таки на моем попечении. Но я никогда не видел Эриха Штиннеса, я же его от марсианина не отличу, мне все одно. Ты единственный, кто может его узнать. Мне-то что тут делать?
— Ты здесь для того, чтобы принимать ответственные решения. Мне и должность не позволяет, и доверие ко мне не то… О, вон там, смотри, за белым «мерседесом».
— Мм-мм, — одобрительно промычал Дики.
Нелегко ему было вместить большую машину в ограниченное белыми линиями пространство. Один из охранников — крупный детина с непроницаемым, как у опытного игрока в покер, лицом, в легкой накрахмаленной форме цвета хаки и тщательно начищенных высоких ботинках — подошел взглянуть на нас. Он стоял, уперев руки в боки, и внимательно наблюдал, как Дики дергается взад-вперед, чтобы встать между белым «мерседесом» с откидным верхом и бетонным столбом, украшенным пятнами лака с других автомобилей.
— У тебя действительно что-то было с этой блондинкой, которая работает у Брета? — неожиданно вспомнил Дики, после того как забросил свое безнадежное занятие и повел машину на другое место, где виднелась табличка «занято».
— С Глорией? А я-то думал, что все знают про нас с Глорией. — На самом деле я был знаком с ней не более чем Дики, но не мог удержаться, чтобы не уязвить его. — А что мне, жена меня бросила, я снова свободный человек.
— Твоя жена сбежала, — едко заметил Дики, — и работает на этих проклятых «русские»[5].
— С этим закончено, все, проехали.
Мне не хотелось говорить о жене, детях и прочих подобных вещах, а если бы я и надумал, то в последнюю очередь стал бы исповедоваться перед Дики.
— Вы с Фионой были очень близки друг другу, — тоном обвинителя проговорил Дики.
— Любить жену — это еще не преступление.
— Что, вторгаюсь в запретную тему, да?
Дики получил удовольствие от того, что задел меня за живое и увидел при этом мою реакцию. Конечно, не стоило реагировать на его шпильки. На мне висела косвенная вина — за связь с преступником. И я вторично стал стажером в своем ведомстве, и оставаться мне им, пока я снова не докажу свою лояльность. Официально мне и слова никто не сказал, но эта легкая вспышка темперамента у Дики была отнюдь не первым свидетельством того, что в действительности обо мне думают на службе.
— Я сюда приехал не для того, чтобы обсуждать Фиону, — отрезал я.
— Ладно, хватит ругаться. Поедем к твоему другу Вернеру, разберемся с тем делом и сматываемся. Я уже не могу дождаться, когда выберусь из этой грязной дыры. Январь, февраль — вот когда знающие люди приезжают в Мексику, а не в разгар дождливого сезона.
Дики открыл дверцу автомобиля и вышел. Я переполз на левую сторону и тоже вышел с его стороны.
— Prohibido aparcar[6], — объявил нам охранник. Скрестив руки на груди, он перегородил нам дорогу.
— В чем дело? — не понял Дики, и охранник повторил свою фразу.
Дики улыбнулся и на своем школьном испанском попытался объяснить верзиле, что мы проживаем в отеле и хотим на полчаса оставить машину. И что у нас сейчас очень важное дело.
— Prohibido aparcar, — еще раз бесстрастно сказал охранник.
— Дай ему денег, Дики, ему больше ничего не надо.
Охранник перевел взгляд на меня и тыльной стороной согнутого большого пальца провел по своим пышным черным усам. Размеров он был внушительных — с Дики ростом, но в два раза шире его.
— Ничего он у меня не получит, — твердо заявил Дики. — Я не собираюсь платить дважды.
— Тогда давай я заплачу, у меня есть тут кое-какая мелочь.
— Не лезь, — осадил меня Дики. — Надо уметь разговаривать с этими людьми. — Он пристально посмотрел на охранника и почти выкрикнул: — Nada! Nada! Nada! Entiende?[7]
Охранник посмотрел на наш «шевроле», потом взял двумя пальцами «дворник», оттянул и отпустил. Получился приличной силы удар.
— Он сломает машину, — вмешался я. — Не время ввязываться в сражение, из которого нельзя выйти победителем.
— Я не боюсь его, — упорствовал Дики.
— Знаю. Зато я боюсь.
Я встал перед Дики, пока тот не успел налететь на охранника. Под внешним мягким обаянием Дики прятались такие черты, как необузданность, ярость, к тому же он исправно посещал клуб дзюдо в министерстве иностранных дел. Дики ничего не боялся, вот почему я не любил работать вместе с ним. Я вложил несколько сложенных бумажек в приготовленную ладонь верзилы и подтолкнул Дики к табличке «Лифт в вестибюль отеля». Охранник проводил нас все тем же бесстрастным взглядом. Дики Крайера не удовлетворил исход противостояния. Он полагал, что я защитил его от охранника, и чувствовал себя униженным моим вмешательством.
Вестибюль отеля представлял собой распространившуюся по всему миру комбинацию из тонированных зеркал, искусственного мрамора и мягких ковров на полу. Везде считают, что на странствующую публику производит впечатление именно это сочетание. Мы сидели посреди плантации искусственных растений и смотрели на фонтан.
— Machismo[8], — проворчал Дики. Мы сидели и ждали, пока швейцар в цилиндре сыщет нам такси, которое отвезет нас к Вернеру. — Machismo, — повторил он задумчиво. — Это в каждом из них, будто других проблем нет. Поэтому тут ничего по-человечески и не делают. Пойду заявлю администратору про этого ублюдка.
— Повремени, пока машину не заберем, — посоветовал я.
— Слава Богу, хоть посольство прислало советника встретить нас. Это означает, что Лондон дал им указание обеспечить нам полное дипломатическое содействие.
— Или что здешнему посольству, включая твоего дружка Типтри, времени некуда девать.
Дики поднял голову, оторвавшись от подсчета дорожных чеков, и медленно проговорил:
— Мне очень хотелось бы, Бернард, чтобы ты помнил, что мы находимся в Мексике.

Глава 2

Это был совсем другой Вернер Фолькман. Не тот вечно погруженный в свои мысли еврейский сирота, с которым я учился в школе, не тот гениальный юнец, с которым я рос в Берлине, не тот богатый, набирающий брюшко банкир, которого принимали как своего по обеим сторонам Стены. Этот другой Вернер обладал крепкой, мускулистой фигурой, носил хлопчатобумажную рубашку с короткими рукавами и хорошо сидящие на нем хлопчатобумажные же брюки в полоску. Большие усы с опущенными кончиками были аккуратно подстрижены, то же и густые черные волосы. Отдых с двадцатидвухлетней женой омолодил его.
Фолькманы остановились в прекрасной квартире на шестом этаже дома, расположенного в небольшом дорогом квартале деловой части города. Сейчас Вернер стоял на балконе, откуда открывался вид на необъятный Мехико и горы вдали. Заходящее солнце окрасило мир в красно-розовые цвета. Грозовые тучи прошли, по небу плыли длинные рваные золотистые лоскутья. Они напоминали собой плакаты с рекламой отдыха под заходящим солнцем, оборванные рукой прошедшего мимо вандала.
Балкон был такой большой, что на нем свободно разместился комплект садовой мебели — белого цвета и дорогой — и кадки с тропическими растениями. От солнца балкон защищала густая листва вьющихся растений. На полочках, наподобие книг, выстроилась коллекция кактусов. Вернер разливал из стеклянного кувшина розовую мешанину — нечто вроде разбавленного водой фруктово-овощного салата. Здесь эту штуку подают на вечеринках, и никто в результате не напивается допьяна. Выглядела она неаппетитно, но в такую жару я с удовольствием выпил стаканчик.
Дики Крайер раскраснелся от жары. На ковбойской рубашке у него проступили пятна пота. Он снял накинутый на плечи голубой пиджак из грубого хлопка, небрежно бросил его на стул и принял от Вернера стакан с напитком.
Зена, жена Вернера, протянула свой стакан, чтобы ей долили. Она растянулась во весь рост в шезлонге, загорелая кожа ее рук и ног проглядывала сквозь полосатое платье всех цветов радуги. Когда она потянулась за стаканом, чтобы сделать очередной глоток, немецкие журналы мод, лежавшие у нее на животе, соскользнули и упали на пол. Зена чертыхнулась. У нее был необычный выговор, характерный для выходцев с бывших германских территорий на Востоке. Это, пожалуй, было единственное, что она унаследовала от своих оставшихся ни с чем родителей, и мне казалось, что ей будет лучше в жизни, если она освободится от этого единственного наследства.
— А что в этом напитке? — поинтересовался я.
Вернер поднял с пола журналы и протянул их жене. В бизнесе он проявлял жесткость, в дружбе — открытость, а Зене потакал во всем. Вернер доставал деньги у западных банкиров для финансирования экспорта в Восточную Германию, а потом получал деньги с восточногерманского правительства, имея крошечный навар с каждой операции. Расчеты происходили через авали. Эта категория бизнеса не относилась к банковской, и заниматься им мог кто хотел, но многие обожглись на этом. Если бы Вернер был размазней, он в этом бизнесе не выжил бы.
— Что за напиток? Фруктово-овощной сок, — объяснил Вернер. — В таком климате еще рано пить что-то алкогольное.
— Только не для меня, — возразил я.
Вернер улыбнулся, но не сдвинулся с места в поисках чего-нибудь покрепче. Это был мой старый и близкий друг, из тех старых друзей, что могут позволить себе в твой адрес такую нелицеприятную критику, на которую не отважится иной новый враг. Зена тоже не шелохнулась и не подняла глаз, делая вид, будто увлечена чтением журнала.
Дики вошел в балконные джунгли, чтобы взглянуть на город. Через образовавшийся прогал я разглядел, что транспорт движется черепашьим шагом. На улице прямо под нами замигали красные огни и завыли сирены: два полицейских автомобиля в обход пробки пошли прямо по тротуару. Говорят, что в этом пятнадцатимиллионном городе преступления совершаются каждые две минуты. Уличный шум здесь не прекращается никогда. Как только заканчивается поток возвращающихся по домам служащих, на дороги высыпают клиенты ресторанов и кинотеатров района Сона-Роса — Розовая зона.
— Сумасшедший дом, — проскрипел Дики.
Злобного вида черный кот, дремавший на подставке для ног, проснулся, мягко спрыгнул на пол, затем подошел к Дики и вонзил ему когти в голень, а сам поднял голову, желая посмотреть, как тому это понравится.
— Дьявол! — вскрикнул Дики. — Пошел вон, скотина!
Он попытался пнуть его ногой, но промахнулся, потому что кот быстро отскочил в сторону, словно подобную акцию против других гринго он проделывал уже не раз. Перекосив лицо от боли и потирая ногу, Дики ушел подальше от кота на другой конец балкона, где стал разглядывать уголок, в котором были собраны изделия из обожженной глины, старые маски, поделки из ткани. Все это напоминало лавку изделий народного промысла. И денег стоило, видать, немалых.
— Симпатично у вас тут, — изрек Дики.
В его устах это означало больше чем легкую насмешку. Такие вещи были совсем не в его вкусе. Все, что сильно отличалось от мебели из магазинов Хэррода, он на дух не принимал.
— Это принадлежит дяде и тетке Зены, — пояснил Вернер. — Мы присматриваем за их хозяйством, пока они в Европе.
Теперь мне стали понятны записи в блокноте у телефона. Аккуратным почерком Зены там было вписано: «бокал», «стакан», «бокал», «фарфоровая вазочка с голубыми цветками». Это был реестр разбитого — пример приверженности Зены к порядку и честности.
— Плохой сезон вы выбрали, — заметил Дики. — Или, точнее, хороший сезон выбрал дядя Зены. — Он осушил стакан и держал его дном кверху, пока кусочки льда, огурцов и лимона не сползли ему в рот.
— Зене нравится, — сказал Вернер.
Можно подумать, что его мнение не имеет значения.
Зена, не отрываясь от журнала, сообщила:
— Люблю солнце.
Она повторила эту фразу еще раз и вернулась к журналу, сразу же на свою строку.
— Только вот дожди, — пожаловался Вернер. — Да еще такие грозы, что дух захватывает.
— Так вы видели этого Штиннеса? — как бы между прочим осведомился Дики, словно не ради этого мы тащились сюда за четыре тысячи миль.
— В «Кронпринце», — ответил Вернер.
— А что это такое — «Кронпринц»? — спросил Дики, поставив стакан и вытерев пальцы бумажной салфеткой.
— Клуб.
— Какого рода?
Дики положил руки за спину, засунул большие пальцы за кожаный ремень и в задумчивости посмотрел на носки своих ковбойских башмаков. Кот подобрался к Дики и выбирал момент, чтобы вцепиться ему в икры. Дики снова хотел как следует пнуть кота, но тот проявил отменную реакцию.
— Пошел вон! — громко крикнул на кота Дики.
— Извините за кота, — обратился к Дики Вернер, — но я думаю, что тетя Зены и пустила-то нас сюда, чтобы было кому присмотреть за Херувино. Это все ваши джинсы. Кошки любят драть грубую хлопчатобумажную ткань.
— Больно-то как, — жаловался Дики, потирая ногу. — Надо обрезать ему когти или еще что-то придумать. В этих местах кошки являются переносчиками заболеваний.
— А какое имеет значение, какого рода клуб? — неожиданно задала вопрос Зена.
Она захлопнула журнал и движением головы откинула волосы назад. С распущенными волосами она выглядела совсем по-другому. Это уже была не женщина, своим трудом зарабатывающая себе на жизнь, а праздная дама. Волосы у Зены были длинные и иссиня-черные, заколотые сзади серебряным мексиканским гребнем. Зена достала его, провела несколько раз по волосам и снова заколола.
— Это клуб бизнесменов — выходцев из Германии, — объяснил нам Вернер. — Существует с тысяча девятьсот второго года. Зене нравится там буфет и танцы по пятницам. Здесь в городе большая немецкая колония. Давно уже.
— Вернер говорил, что за отыскание Штиннеса должны заплатить, — подала голос Зена.
— Обычно да, — уклончиво ответил Дики, хотя знал, что за столь обычную информацию почти нет шансов получить вознаграждение. Должно быть, Вернер нарочно придумал это, чтобы побудить Зену помочь нам. Я взглянул на Вернера, а он, не меняя выражения лица, — на меня.
— А откуда вы узнали, что это действительно Штиннес? — спросил Дики.
— Точно Штиннес, — уверенно заявил Вернер. — Его имя есть в списке членов клуба, и в баре кредит на его имя.
— И еще чековая книжка, — добавила Зена. — На чеках — его имя.
— В каком банке? — спросил я.
— «Бэнк оф Америка», — ответила мне Зена, — филиал в Сан-Диего, штат Калифорния.
— Имена — это еще ничего не значит, — возразил Дики. — Откуда вы знаете, что это человек КГБ? Хорошо, пусть даже так, но откуда такая уверенность, что это тот самый, который допрашивал Бернарда в Восточном Берлине? — При этом он сделал небрежный жест в мою сторону. — Это может быть лицо, прикрывающееся тем же самым именем. Мы знаем, что в КГБ так делают. Я правильно говорю, Бернард?
— Да, бывало такое, — подтвердил я, хотя убей меня Бог, если в моей памяти хранился случай, чтобы тугие на раскачку, но аккуратные чиновники из КГБ прибегали к таким заезженным приемам.
— И сколько? — вступила в разговор Зена. Когда Дики взглянул на нее и непонимающе вздернул брови, она повторила свой вопрос более распространенно: — Сколько вы собираетесь нам заплатить за информацию о Штиннесе? Вернер говорил, что он вам нужен до зарезу. Вернер говорил, что это очень важная фигура.
— Не торопитесь, — придержал ее Дики. — Пока что у нас его нет. Мы еще не смогли точно идентифицировать его.
— Эрих Штиннес, — затараторила Зена, словно рассказывала наизусть хорошо выученное стихотворение, — около сорока, редеющие волосы, дешевые очки, дымит как паровоз, берлинское произношение.
— Борода есть?
— Бороды нет, — ответила Зена и поспешно добавила: — Должно быть, он сбрил ее.
О, эта женщина так просто не откажется от своих притязаний.
— И вы, значит, говорили с ним? — спросил я.
— Он там бывает каждую пятницу, — снова включился в разговор Вернер. — Буквально каждую. Он сказал Зене, что работает в советском посольстве. Говорил, что он просто шофер.
— Вечно они шоферы, — прокомментировал я. — Так они говорят, когда их спрашиваешь, откуда у них такие шикарные машины и почему они ездят куда им вздумается. — Я долил себе фруктового пунша Вернера. В графине уже почти ничего не осталось, кроме зеленой кашицы и разбухших кусочков лимона. — А он не говорил о книгах или американских фильмах, Зена?
Она рывком опустила ноги на пол, показав загорелые коленки и выше. Надо было видеть лицо Дики Крайера, когда Зена одергивала платье. В ней была та сексуальность, которая свойственна молодой и здоровой женщине, пышущей энергией. Теперь, когда она не сомневалась, что это тот самый Штиннес, в ее серых перламутровых глазах заиграли искорки.
— Да, верно. Говорил, что любит голливудские мюзиклы и английские детективные романы…
— Тогда это он, — отметил я вслух без особого энтузиазма. Втайне я надеялся, что тревога ложная и я сразу же вернусь в Лондон, домой, к детям. — Да, это «Ленин», тот самый, что сопровождал меня до контрольного пункта «Чарли», когда меня освободили.
— И что теперь будет? — спросила Зена.
Она была невысокой, едва по плечо Дики. Говорят, что невысокие люди обладают повышенной агрессивностью, которая будто бы призвана компенсировать их недостаток в росте. Но, глядя на Зену Фолькман, можно было подумать, что агрессивных людей природа нарочно делает покороче, чтобы они не установили господство над миром. В Зене агрессивность так и бурлила — словно кипящее молоко в невысокой кастрюльке, поднявшееся к самому краю и грозящее вот-вот выплеснуться.
— Так что вы с ним собираетесь делать? — не унималась она.
— Об этом не спрашивают, — посоветовал ей Вернер.
— Мы хотим поговорить с ним, миссис Фолькман. Никаких грубостей и насилия — вы ведь этого опасаетесь?
Я проглотил пунш. Сейчас рот у меня был забит кусочками льда и лимонными косточками. Зена улыбнулась. Она боялась не применения силы, а перспективы не получить денег за свои хлопоты. Она встала и медленно потянулась, поводя плечами, подняв над головой одну, потом другую руку, лениво демонстрируя свою сексуальность.
— Вам нужна моя помощь? — спросила она.
Дики не ответил напрямую. Он перевел взгляд с Зены на Вернера, потом обратно и сказал:
— Штиннес — майор КГБ. Это слишком низкое звание, чтобы на него имелись приличные данные в компьютере. Большую часть сведений о нем мы имеем от Бернарда, Штиннес его допрашивал. — Его взгляд на меня в данном случае должен был подчеркнуть недостоверность сведений, не подтвержденных данными из других разведывательных источников. — Но его арена — Берлин. Что ему нужно в Мексике? Что это за игра, которую он ведет? И чего ему нужно в вашем немецком клубе? Он ведь, должно быть, русский по национальности?
Зена засмеялась.
— А вы порекомендовали бы ему «Перовский»? — И снова засмеялась.
— Зена очень хорошо знает этот город, Дики. У нее здесь и дяди с тетями, и двоюродные сестры с братьями, и племянник. Когда она в первый раз бросила школу, то жила полгода тут.
— Кто это или что это — Перовский? — спросил Дики.
Дики занимал должность контроллера резидентур нашей разведки в Германии и не любил, если над ним подшучивали. Еще я заметил, что он не сразу принял тон обращения к себе со стороны Вернера, когда тот начал называть его по имени.
— Зена шутит, — пояснил Вернер. — «Перовский» — это большой, но вроде хиреющий клуб для русских, он рядом с Национальным дворцом. На первом этаже там ресторан, он открыт для всех. Клуб появился после революции. Члены его — графы, князья и вообще народ, который сбежал от большевиков. Сейчас там здорово все перемешалось, но антикоммунистический дух по-прежнему жив. Сотрудники советского посольства обходят его стороной. Такой человек, как Штиннес — если пойдет туда и сболтнет там что-нибудь не то, — может вообще оттуда не выйти.
— Так уж и не выйти? — не поверил я.
Вернер повернулся ко мне.
— В этом городе жестокие нравы, Берни. Он совсем не такой, как на рекламных плакатах.
— А «Кронпринц» не так привередлив насчет членства? — полюбопытствовал Дики.
— Туда не ходят говорить о политике. Это единственное заведение в городе, где можно выпить настоящего немецкого бочкового пива и отведать доброй немецкой кухни, — продолжал рассказывать Вернер. — Очень популярное место. Туда приходят самые разные люди. Многие — из тех, которые находятся здесь проездом: экипажи самолетов, торговцы, старший персонал судов, бизнесмены, даже священнослужители.
— А сотрудники КГБ?
— Вы, англичане, бывая за границей, избегаете друг друга. А мы, немцы, любим бывать вместе. Восточные немцы, западные, беженцы, скрывающиеся от налогов, сбежавшие от жен, прячущиеся от кредиторов, скрывающиеся от полиции. Нацисты, монархисты, коммунисты и даже евреи вроде меня. Мы любим бывать вместе, потому что мы все из Германии.
— И даже вместе с такими немцами, как Штиннес? — съязвил Дики.
— Он, должно быть, жил в Берлине. У него такой же хороший немецкий, как у Берни, — сказал Вернер, взглянув в мою сторону. — Его язык звучит где-то даже более убедительно, потому что у него тип сильного берлинского акцента, который услышишь нечасто, разве что в некоторых рабочих пивных Берлина. Только когда я начал внимательно прислушиваться к его произношению, то уловил в нем что-то не то, еле заметное. С любым спорю, что в клубе думают, будто он немец.
— Он сюда приехал не загорать, — сказал Дики. — Такого человека могли прислать только для выполнения специального задания. А ты что думаешь, Бернард?
— Штиннес был на Кубе. Он мне сам рассказывал, когда мы с ним разговаривали. По делам кубинской службы безопасности. Я покопался в старых делах и пришел для себя к выводу, что он ездил туда давать им какие-то советы — в семидесятом, когда у них произошла большая чистка в верхах, очень солидная перетряска. Уже тогда Штиннес, должно быть, являлся в некотором роде экспертом по Латинской Америке.
— Бог с ним, с прошлым, — не унимался Дики. — А сейчас что он тут потерял?
— Поддерживает связь с агентурой, я полагаю. Гватемала относится к числу приоритетов КГБ, а она не так далеко отсюда. Тут любой может попасть туда. Граница — только джунгли.
— Не думаю, что в этом дело, — усомнился Вернер.
— Восточные немцы, — напомнил я им, — начали помогать Сандинистскому фронту национального освобождения задолго до того, как у него появились перспективы на победу и создание правительства.
— Восточные немцы поддерживают любого, кто способен быть бельмом на глазу у американцев, — сказал Вернер.
— Так что, ты думаешь, он все-таки тут делает? — не отставал от меня Дики.
Я был в нерешительности, потому что не знал, как много хочет услышать от меня Дики в присутствии Зены и Вернера, но, раз уж Дики ждет от меня ответа, решил сказать, что в голову придет.
— У Штиннеса хороший английский. Если чековая книжка — это не просто способ сбить нас с толку, то он приехал сюда на связь с агентурой, находящейся в Калифорнии, которая таскает им новейшие разработки по электронике и программированию с тамошних фирм.
Естественно, это была чистой воды импровизация: у меня не было ни малейшей догадки о целях пребывания здесь Штиннеса.
— А что это вдруг Лондону приспичило заняться этим делом? — спросил Вернер, который знал меня достаточно хорошо, чтобы сообразить, что я блефую. — Только не говорите мне тут, что ваша контора подняла переполох вокруг Штиннеса из-за того, что тот ворует у американцев компьютерные секреты.
— Ничего другого мне не приходит в голову, — только и мог я ответить.
— Бернард, только не надо со мной, как с ребенком, — попросил меня Вернер. — Не хочешь говорить — так и скажи.
Как бы в ответ на раздражительную реакцию Вернера Зена подошла к камину и нажала кнопку. Откуда-то из лабиринта комнат донесся звук шагов, и появилась женщина, явно индейских кровей. Голову она держала высоко, как и многие мексиканцы, словно они несли кувшин с водой на голове. Глаза ее были полуприкрыты.
— Я была уверена, что вам захочется попробовать мексиканской еды, — сказала Зена.
Этого мне лично хотелось меньше всего, но Зена, не дожидаясь нашей реакции, объявила женщине, что мы готовы сесть за стол немедленно. У Зены был бедный испанский, но говорила она на нем так бегло и самоуверенно, что от этого он казался лучше. Зена во всем была такая.
— Она прекрасно понимает немецкий и кое-как — английский, — сообщила нам Зена, после того как женщина ушла. Этим самым она предупредила нас, что нужно следить за собой и не болтать при этой женщине лишнего. — Мария работает у тети больше десяти лет.
— Но вы говорили с ней вовсе не по-немецки, — заметил Дики.
Зена улыбнулась ему.
— Вначале вы говорите «тортильяс», «такое», «гуакамоле», «кесадильяс»[9] и так далее, а потом добавляете рог favor[10] — и вас прекрасно поймут.
Стол выглядел весьма изящно. На скатерти ручной вышивки сияли серебром приборы, переливался на свету хрусталь. Еда была вкусная и, слава Богу, не слишком мексиканская. Я не большой любитель примитивных вариаций тортильяс, кашицы из бобов с перцем, от которой немеет все во рту и жжет все внутренности «от Далласа до мыса Горн». Начали мы с омаров, приготовленных на углях, и холодного белого вина. Жареных бобов пока что не появлялось. Все было сделано Зеной явно в качестве подготовки к получению вознаграждения за Штиннеса.
Занавеси на окнах были раздвинуты, и в комнату через открытые окна попадал свежий воздух. Но не прохладный, потому что циклон со стороны Залива не подошел к берегам и ожидаемой грозы и бури не состоялось, да и температура снизилась незначительно. Солнце скрылось за горами, со всех сторон окружавшими город, и небо сделалось розово-лиловым. Городские огни были, казалось, приколоты к темному фону наподобие звезд в планетарии, и простирались до подножия отдаленных гор, где превращались в Млечный Путь. В столовой единственным источником света служили высокие свечи, сиявшие в почти неподвижном воздухе, но света их не хватало, и в комнате царил полумрак.
— Иногда Центр опережает наших американских друзей, — продолжил Дики обсуждавшуюся уже тему, накалывая вилкой новую шейку омара. Неужели он так долго обдумывал, что бы такое сказать Вернеру? — Когда мы получаем ценные сведения о том, что КГБ хозяйничает на заднем дворе Дяди Сэма, это здорово усиливает наши позиции в отношениях и на переговорах с Вашингтоном.
Вернер протянул руку через стол и налил еще вина жене.
— Это чилийское вино, — сообщил он нам и налил вина первому Дики, потом мне и себе. Так Вернер показал, что не верит ни единому слову Дики, но тот вряд ли это понял.
— Неплохое, — глубокомысленно ответил Дики, сделав глоток, закрыв глаза и несколько запрокинув голову, чтобы полнее отдаться восприятию букета. Так он всегда изображал из себя знатока вин. Перед этим он устроил целое представление, когда принюхивался к пробке. — Полагаю, что теперь, когда песо полетело вниз, тут будут проблемы с импортными винами. А у мексиканских такой вкус, к которому нужна привычка.
— Штиннес приехал сюда две-три недели назад, — перешел Вернер на главную тему. — Если ваш Центр интересуется Штиннесом, то не потому, чем он занимается сейчас в Силиконовой долине[11] или в гватемальских джунглях. Его интерес связан с тем, чем занимался Штиннес в Берлине последние два года.
— Вы так думаете? — сказал Дики, глядя на Вернера с дружелюбным и уважительным интересом человека, который хочет что-то выведать. Но Вернер видел его насквозь.
— Я не идиот, — произнес Вернер бесстрастным тоном и в то же время подчеркнуто. Так невнимательному официанту напоминают, что клиент просил его принести бескофеинового кофе, а не того, что он принес. — Я бегал от людей КГБ, когда мне еще было десять лет. Мы с Берни работали на ваш департамент, когда в шестьдесят первом построили Стену и вы еще ходили в школу.
— Очко засчитано, старина, — промолвил Дики с улыбочкой.
Он мог позволить себе эти улыбочки. Дики был двумя годами моложе нас с Вернером, меньше меня служил в разведке, но у него была завидная должность контроллера резидентур разведки в Германии — должность, которую он получил в условиях острой конкуренции. И, несмотря на все слухи о грядущей перетряске в нашем ведомстве, он по-прежнему крепко сидел на своем стуле.
— Мне ведь в Лондоне вся эта публика не выкладывает, — пожаловался Дики, — что там у них в голове. Я простой чернорабочий. Ко мне отнюдь не приходят советоваться, не надо ли построить новую атомную станцию. — Дики с такой тщательностью мазал маслом последний кусочек омара, что стало ясно: он свое сказал.
— Расскажи мне о Штиннесе, — попросил я Вернера. — Может, он приходит в «Кронпринц» поводить на веревочке агентуру КГБ, своих зомби? Или просто так? Сидит он в уголке со своим стаканчиком «берлинского белого» или вынюхивает что-нибудь? Как он себя ведет, Вернер?
— Он отшельник, — ответил мне Вернер. — Он, возможно, никогда и не заговорил бы с нами, если бы не принял Зену за одну из бидермановских сестер.
— А кто они такие? — полюбопытствовал Дики. Остатки блюда с омарами были убраны, и индианка нанесла нам мексиканские кушанья: жареные бобы, целиковые красные перцы и тортилью в разных вариациях: энчиладас, такое, тостадас и кесадильяс. Дики сделал выдержку и только после того, как ему назвали и рассказали о каждом блюде, положил себе на тарелку всего понемногу.
— Здесь, в Мексике, красный перец имеет сексуальное значение, — сообщила Зена, обращаясь к Дики. — Считается, что злой перец — еда мужественных и сильных мужчин.
— О, я люблю красный перец, — сказал Дики, поддерживая шутливый тон, предложенный Зеной. — С детства питаю слабость, — произнес он, протягивая руку к блюду, на котором было разложено множество разнообразных стручков. Вернер внимательно наблюдал за действиями Дики. Тот тоже посмотрел на Вернера. — Вот этот, маленький, темный, — с ног сбивает, — взялся объяснять столу Дики. Взял же большой и бледно-зеленый стручок, улыбнулся, глянув на наши недоверчивые лица, и откусил немного.
Как только Дики закрыл рот, наступило молчание. Все в комнате, за исключением самого Дики, знали, что он по ошибке принял этот стручок кайенского перца за очень слабый «ахи» из восточных областей Мексики. Но скоро и сам Дики понял это. Лицо у него покраснело, рот сам открылся, из глаз побежали слезы. Вначале он не знал, что ему делать с этим невыносимым жжением, но потом начал набивать рот простым отварным рисом и глотать его, набивать и глотать.
— Бидерманы — это богатая берлинская семья, — вспомнив про вопрос Дики, стала отвечать Зена, словно не замечая его страданий, — хорошо известная в Германии. У них вложены большие деньги в германские туристические компании. Газеты говорят, что их компания взяла кредит на миллионы долларов, чтобы построить деревню для туристов на полуострове Юкатан. Но ее так и не построили. Эриху Штиннесу я показалась похожей на младшую из сестер — Поппи, которая вечно появляется в газетных сплетнях.
Потом все помолчали, дожидаясь, пока Дики придет в себя. Наконец он откинулся на спинку стула и оказался в состоянии изобразить на лице унылую улыбку. На лбу у Дики выступили капли пота, он дышал широко раскрытым ртом.
— А ты знаешь этих Бидерманов, Бернард? — спросил Дики севшим голосом.
— Возьмите авокадо, очень помогает, — посоветовал Вернер.
Дики взял из вазы грушевидный плод и стал его уплетать.
— Когда мой отец служил при военной администрации в Берлине, — стал рассказывать я, — он выдал Бидерману-отцу лицензию на право заниматься обслуживанием населения автобусными перевозками, тогда это только начиналось. С этого и пошло богатеть их семейство, по-моему. Так что я их знаю. Поппи Бидерман присутствовала на обеде у Фрэнка Харрингтона — во время моей последней поездки в Берлин.
Дики быстро орудовал ложечкой, расправляясь с авокадо, — ему хотелось погасить пожар во рту.
— Ну и злой, — признался он все-таки наконец.
— Никогда нельзя быть уверенным, какой стручок злой, какой слабый, — пояснила Зена таким ласковым голосом, что я пришел в удивление. — Перекрестное опыление, они все скрещены-перекрещены. На одном и том же растении могут быть и презлые, и сладкие перцы. — И Зена улыбнулась.
— А не могут эти Бидерманы представлять интерес для Штиннеса? — спросил Дики. — Например, у них может быть предприятие, которое производит компьютерные программы в Калифорнии или что-нибудь еще в этом роде. Ты не в курсе, Бернард?
— Даже если так, то нет смысла устанавливать контакт с боссом, — сказал я. Дики уперся в эту идею насчет Силиконовой долины, и столкнуть его с этой дороги будет непросто. — Если уж и выходить на кого-то, то лучше на сотрудника лаборатории микросхем. Или разработчика программ.
— Надо уяснить ситуацию насчет Калифорнии, — со вздохом произнес Дики.
Тем самым он готовил меня к тому, что мне предстоит беготливая неделя в Мехико, а он поедет послоняться по Калифорнии.
— Тебе куда проще взять да и поговорить с Бидерманами, — высказал я свое мнение.
— Кстати, Штиннес спрашивал о Бидерманах — интересовался, не знаю ли я их. Я знавал Пауля неплохо, но Штиннесу сказал, что знаю об этом семействе из газет.
— Вернер, а ты не говорил мне, что знаком с этими миллионерами, — заволновалась Зена. — Про них вечно сплетничают в газетах. Поппи Бидерман очень красивая. Она только что развелась с миллионером.
Дики взглянул на меня и сказал:
— Лучше ты поговори с Бидерманом. Мне нет никакого смысла светиться. Сделай это так, неофициально. Узнай, где он, пойди и побеседуй с ним. Сделаешь, Бернард? — Это был приказ в американском стиле, вроде ни к чему не обязывающей просьбы.
— Можно попытаться.
Дики продолжал:
— Не хочется связываться из-за этого с Лондоном или просить Фрэнка Харрингтона, чтобы он представил нас или чтобы весь мир знал о нашем интересе к Бидерману. — Он налил себе воды со льдом и отпил немного. Он уже совсем было начал приходить в себя, но вдруг внезапно заорал: — Ах ты, мерзавец! — Взгляд его остановился на бедном перепуганном Вернере, а голова нагнулась к столу. Вернер ошарашенно смотрел на Дики, который, чуть ли не положив голову в тарелку, снова крикнул: — Вот проклятый кот!
— Какой же ты противный, Херувино, — укоризненно произнесла Зена и нагнулась было, чтобы отцепить кота от ноги Дики, но на этот раз Дики изловчился и пнул кота так, что Херувино, взвизгнув от боли, отлетел в сторону.
Зена вскочила, красная и рассерженная.
— Ему же больно, — недовольно вымолвила она.
— Дико сожалею, — извинился Дики. — Это просто рефлекс, мне очень жаль.
Зена ничего не сказала, только кивнула и пошла искать убежавшего кота.
— Пауль Бидерман проще в обхождении, — подал голос Вернер, желая нарушить неприятное молчание. — В прошлом году он сделал мне банковскую гарантию. Это мне обошлось недешево, но зато он помог мне в тот момент, когда это понадобилось. У него есть контора в городе и дом на побережье, в Ткумасане. — Вернер взглянул в сторону двери, но Зена не показывалась.
— Ну и прекрасно, Бернард. Вот и берись за него, — подвел итоги Дики.
Я тоже был знаком с Паулем Бидерманом. Недавно в Берлине мы при встрече обменялись с ним приветствиями, хотя я в первый момент не узнал его. Спустя какое-то время он попал в автокатастрофу. На своем новеньком «феррари» он возвращался в Мехико после крепкой выпивки в городе Гватемале. На скорости сто двадцать миль он влетел в придорожные джунгли. Вначале его долго искали, потом долго извлекали из машины. Девушка, которая ехала с ним, погибла, но следствие представило все несколько иначе. Какова бы ни была правда, одна нога у него стала короче другой, а через лицо прошел шрам, состоящий из сотни мелких аккуратных швов. Однако постигшее его несчастье ничуть не помогло мне преодолеть отвращение к Паулю Бидерману.
— Пока что договоримся: все в устной форме, никаких отчетов о встрече, ничего письменного. Ни обо мне, ни о себе, ни о Бидермане.
Дики отрезал все выходы. Ничего письменного, пока Дики не выслушает итоги встречи, не выявит все недостатки и достоинства сложившейся ситуации с божеской беспристрастностью.
Вернер метнул взгляд в мою сторону.
— Понятно, Дики, — пробурчал я.
Дики Крайер порой выглядел таким шутом. Но сейчас это был умница Дики, который знал, чего хочет и как этого достичь. Даже если ради этого порой надо было дать выход маленьким и некрасивым рефлексам.

Глава 3

Какой же отвратительный запах в джунглях! Под яркой зеленью и невообразимых окрасок тропическими цветами по обеим сторонам дороги — это зрелище тянется словно бесконечно длинная витрина шикарного цветочного магазина — лежит болотистое гниющее месиво, источающее зловоние канализационного коллектора. Иногда дорога погружалась в полумрак из-за переплетенных над головой растений, а свисавшие лианы чиркали по крыше автомобиля. Мне приходилось даже поднимать стекло, хотя кондиционер и не работал.
Дики со мной не было. Дики улетел в Лос-Анджелес, оставив мне контактный телефон офиса американской федеральной службы. Она располагалась недалеко от Беверли-Хиллз, где наверняка в данный момент и проводил время Дики. Сидит небось у бассейна с голубой водой, потягивая что-нибудь прохладительное и изучая длинное меню с тем самозабвением, которое отличало все его действия, касавшиеся его благополучия и удобств.
Большой голубой «шеви», который он оставил мне, был не самой подходящей машиной для этих скверных дорог, извивающихся среди джунглей. Ввезенный сюда беспошлинно тем другом Дики из посольства — советником Типтри, автомобиль не располагал жесткой подвеской и усиленным шасси — непременным достоинством машин, приобретаемых на внутреннем рынке. Я прыгал, как чертик на резиночке, когда автомобиль попадал в выбоину, и замирал, услышав треск или скрежет при задевании за ухаб. А дорога в Ткумасан как раз и состояла из рытвин и ухабов.
Я выехал утром пораньше с намерением поскорее разделаться с горной грядой Сьерра-Мадре и ко времени позднего ленча оказаться в каком-нибудь ресторанчике, где и пересидеть самую жаркую часть дня. На самом же деле мне пришлось провести эту самую жаркую часть, сидя на корточках на пыльной дороге в компании трех ребятишек и курицы и меняя спущенное колесо, ругая при этом последними словами Дики, Генри Типтри с его машиной, родную лондонскую контору и Пауля Бидермана. Особенно Бидермана — за то, что он избрал для своей обители такой Богом забытый угол, как Ткумасан, штат Мичоакан, на тихоокеанском побережье Мексики. В такое место можно ездить только тем, у кого есть свой самолет или отличная яхта. Ездить сюда из Мехико на «шеви» этого Типтри я не пожелал бы и врагу.
Уже близился вечер, когда я подъехал к деревне, которую одни называли «Малый Сан-Педро», другие — «Сантьяго» — смотря по тому, кто мне в очередной раз подсказывал дорогу. На карте ее не было ни под тем, ни под другим названием, а дорога обозначалась в виде прерывистой красной линии. Деревня состояла из мусорной кучи, пары дюжин домишек, сляпанных из грязи с добавлением ржавого рифленого железа, сборного блочного дома с огромным крестом наверху и забегаловки под зеленой жестяной крышей. Это заведение не падало лишь благодаря рекламе пива и прохладительных напитков: щиты с рекламой были прибиты гвоздями там, где стены потрескались, поэтому часто с перекосом и разве что не вверх ногами. Заведение явно испытывало острую необходимость в дополнительных рекламных щитах.
Деревня Сантьяго — это вам не курорт для туристов. В уличной пыли здесь не увидишь ни выброшенной упаковки от кино- и фотопленки, нет ни бумажных салфеток, ни коробочек из-под витаминов. Здесь не было даже вида на океан, его загораживал целый пролет широких каменных ступеней, которые вели в никуда. Даже людей — и то не было видно. Одни только животные — кошки, собаки, несколько коз да вечно неугомонных кур. Возле заведения стоял облупленный красный «форд». Только подъехав поближе, я увидел, что он стоит на кирпичах, весь выпотрошен и внутри сидят куры. Я хлопнул дверцей «шевроле», и тут появились первые люди. Появились они из упомянутой мусорной кучи, которая вроде и была таковой, но с другой стороны и нет. Она представляла собой ячеистые соты, слепленные из коробок, металлических бочек и жестяных банок. Оттуда не вышло ни одной женщины и ни одного ребенка — только низкорослые тамошние мужчины с теми спокойными и загадочными лицами, что встретишь на скульптурах ацтеков — искусстве, от которого веет жестокостью и смертью.
Запах джунглей долетал и сюда, но здесь к нему еще примешивался запах нечистот человеческого обиталища. Вокруг этого сооружения бродили собаки с признаками чесотки на шкурах и обнюхивали друг друга. С одной стороны деревенская забегаловка была украшена аляповатой росписью во всю стену. Цвета росписи выцвели, но в общих чертах угадывались красный трактор, прокладывающий себе дорогу в высокой траве, и улыбающиеся и приветственно размахивающие руками крестьяне. По всей видимости, это была составная часть правительственной пропаганды по поводу давно заброшенной очередной аграрной программы.
Жара все еще стояла невыносимая, и у меня рубашка прилипла к влажному телу. Солнце садилось, по пыльной деревенской улице поползли длинные тени, электрические лампочки над входом в забегаловку казались в голубоватом воздухе слабо различимыми желтыми пятнами. Я перешагнул через огромную дворнягу, спавшую у входа, и распахнул открывающиеся в обе стороны двери в заведение. За стойкой на высоком стуле сидел толстый усатый человек. Уронив голову на грудь, он спал. Высоко задрав ноги, ботинками он упирался в выдвижной ящик под кассовым аппаратом. Когда я вошел, он поднял на меня глаза, вытер лицо грязным носовым платком и кивнул мне, но без тени улыбки.
Внутреннее убранство заведения было под стать его наружному виду. Прежде всего в глаза бросался случайный набор всевозможных «украшений», удовлетворяющих самому примитивному вкусу. На стенах висели выцветшие семейные фотографии, их рамки либо потрескались, либо были изъедены жучками. Тут же красовались два старых рекламных плаката «Пан-Америкэн эйруэйз», изображавшие Швейцарские Альпы и предместья Чикаго, фотографии мексиканских кинозвезд в красивых купальниках и вульгарные девицы из американских порнографических журналов. В одном углу я увидел чудесный старый музыкальный автомат, но он оказался чисто бутафорским: механизм из него выпотрошили. В другом углу стояла бочка из-под нефтепродуктов, которая использовалась в качестве туалета. Раздавались звуки мексиканской музыки — из динамика, ненадежно укрепленного на полочке над бутылками текилы, которую, несмотря на обилие этикеток, наверняка наливали из одной бочки.
Я заказал две бутылки пива — себе и хозяину. Он достал их из холодильника и разлил разом, держа обе бутылки в одной руке и два стакана — в другой. Пиво было темное, крепкое и очень холодное.
— Salud у pesetas, — произнес хозяин.
Я выпил за «здоровье и деньги» и спросил хозяина, не знает ли он кого, кто мог бы починить проткнутую шину. Вначале он осмотрел меня сверху вниз и снизу вверх, потом вытянул шею, чтобы взглянуть на мой «шеви», хотя, вне всякого сомнения, видел, как я подъезжал. По тщательном размышлении он наконец сказал, что есть человек, который сделает такую работу. Сделать можно, но материал дорогой и достать трудно. Есть такие, что говорят, будто могут, но они так заляпают камеру, что в жару да на таких дорогах она сразу станет спускать, и сядешь на полпути. Тормоза, рулевое управление и колеса — это самое важное в машине. У него самого, правда, машины нет, но есть у двоюродного брата, так что он в этих делах понимает. В здешних местах, если встанешь на дороге, можно запросто нарваться на нехорошую публику, даже на bandidos. И если проколото колесо, надо найти человека, который починит как надо. Я пил пиво и понимающе кивал. В Мексике иначе нельзя, здесь ничего не добьешься, если в такой ситуации будешь перебивать собеседника. Он так вразумительно рассказывает, потому что хочет получить свой процент. Хозяин что-то громко крикнул людям, торчавшим в дверях, и те исчезли. Ясно, они побежали сообщить человеку, который умеет заделывать камеру, что настал его счастливый день.
Мы выпили еще по пиву. Я узнал, что cantinero зовут Доминго. Тут проснулся пес, разбуженный шумом кассового аппарата, и заворчал.
— Спокойно, Педро, — приказал псу хозяин.
Он поставил передо мной красные перцы, но я поблагодарил его и отказался. Положив деньги на стойку, я спросил его, далеко ли отсюда до дома Бидермана. Некоторое время Доминго иронично разглядывал меня и только потом приступил к ответу. Дорога тут неблизкая, очень неблизкая, и плохая. Местами ее здорово размыло дождями. В этот сезон тут всегда так. На мотоцикле или, скажем, на джипе доедешь. А на этой, как он выразился, «двуспальной кровати» — cama matrimonial — нет никаких шансов добраться туда. Лучше пешком, как все деревенские. Тут ходу — пять минут, ну десять. Самое большее — пятнадцать. Дорога как раз выведет к дому Бидермана.
Я объяснил Доминго, что сеньор Бидерман должен мне кое-какую сумму денег. Как он думает, без проблем я смогу получить их с него?
Доминго посмотрел на меня, будто я свалился с Марса. Я что, не знаю, что сеньор Бидерман muy rico, muy, muy rico?[12]
— А насколько «очень»? — попытался уточнить я.
— Никогда не кажется, что отдаешь мало, а имеешь много, — ответил хозяин словами испанской поговорки. — И много он вам должен? — полюбопытствовал он.
Этот вопрос я пропустил мимо ушей.
— А он дома сейчас? — спросил я, играя лежавшими на стойке деньгами.
— Это такой человек, с которым трудно иметь дело, — сообщил мне Доминго. — Дома-то он дома. Он там все время один. Работать у него никто больше не хочет, жена теперь приезжает редко. Никто во всей округе не хочет у него работать. Он даже сам себе стирает.
— А почему так?
Четыре пальца Доминго сжал в кулак, а большой приставил ко рту — показать мне, что Бидерман здорово закладывает.
— Он, когда разойдется, может раздавить две-три бутылки. Текила, мескал, агардьенте, импортное виски — как заведется, ему все равно что. И начинает цепляться, если кто не хочет выпить с ним. Как-то ударил одного парня — он чинил ему крышу, — так тот попал в больницу. Работа так и осталась незаконченной, и никто теперь не хочет браться за нее.
— А как он относится к тем, кто хочет получить с него деньги?
Доминго воспринял мой вопрос без улыбки.
— Когда не пьет, он хороший человек. Э, мало ли, может, у него какие неприятности, кто знает?
Мы вернулись к разговору об автомобиле. Договорились, что Доминго позаботится о ремонте и присмотрит за машиной. Если приедет грузовик с пивом, то можно перебросить машину к самому дому Бидермана, предложил Доминго. Я сказал, что не надо, пусть стоит где стоит.
— Дорога к дому Бидермана хорошая? — спросил я и дал ему денег.
— Какой ни пойдешь — все плохие, — очень серьезным тоном ответил Доминго. Я подумал, что это тоже поговорка.
Я достал из машины дорожную сумку с ремнем через плечо. В ней лежали чистая рубашка, белье, плавки, полотенце, бритвенные принадлежности, большой целлофановый пакет, веревка, фонарь, антибиотики, ломатил и полбутылки рома — промывать открытые раны и ссадины. Пистолет я не взял. В Мексике гринго лучше оружия не носить.
Я пошел по дороге, которую мне показал Доминго. Это была узкая тропинка, проложенная крестьянами на поля и плантации. После лестничного пролета она стала забираться довольно круто вверх. Доминго разъяснил мне, что лестница — это все, что осталось от ацтекского храма. Наверху было солнечно, а долины уже погружались в тень. Я оглянулся и увидел, что «шеви» обступили жители деревни, а перед всеми с видом владельца вышагивает Доминго. Педро задрал лапу и метил переднее колесо. Доминго поднял на меня глаза, будто почувствовав мой взгляд, но рукой не помахал. Я так понял, что человек он был не приветливый, а просто разговорчивый.
Я опустил рукава рубашки для защиты от москитов. Дорога шла верхом поросшего кустарником холма, извиваясь среди больших камней и отдельных скоплений юкки[13], листья которой, словно сабли, вырисовывались на фоне неба. По каменистой тропинке идти было нелегко, и я часто останавливался, чтобы перевести дыхание. Сквозь сосновую хвою и листву низкорослого дубняка виднелись розоватые горы, через которые я сегодня проезжал. К северу расположилось много высоких гор, похожих на вулканы. Расстояние до них, а следовательно и их высоту, я не взялся бы определить, в прозрачном вечернем воздухе их очертания вырисовывались предельно четко, и они казались ближе, чем на самом деле. На всем пути то и дело попадалась на глаза автомобильная дорога, которая в обход холмистых отрогов часто уходила в сторону побережья. Дорога действительно была отвратительной. Полагаю, никто помимо Бидермана ею не пользовался.
Путешествие к дому Бидермана заняло около часа. Когда с вершины гряды, по которой я шел, открылся вид на его дом, я был уже почти рядом. Это был небольшой дом современной постройки и стиля. Его фундамент вырастал из скал, о которые разбивались огромные волны Тихого океана. Сам дом был построен из стальных конструкций матового черного цвета и декоративной древесины. От дома к берегу океана тянулась полоса джунглей, которые отгораживали от внешнего мира уютный клочок песчаного пляжа. От пляжа отходил короткий деревянный причал. Никаких лодок или яхт и автомашин я не заметил. В самом доме было темно.
Территория вокруг жилища Бидермана была огорожена плетеным металлическим забором, поврежденным оползнем. Проволока оказалась прорванной и загнутой кверху, так что в ограде открывалось отверстие достаточно большое, чтобы через него проникнуть на территорию. Тропинка вела к дыре в ограде и заканчивалась поросшим травой пригорком. Во дворе росло немало цветов — белая и розовая камелия, флорибунда и вездесущая бугенвиллея. При доме имелся гараж на две автомашины и навес — тоже для автомашин. Свеженасыпанную гравийную дорогу, что шла от гаража, хозяин искусно замаскировал зеленью. Но машин в гараже не было и не должно было быть. Ворота оказались припертыми снаружи деревянными щитами.
Стало быть, Пауль Бидерман сбежал — несмотря на то, что мы договорились с ним о встрече. Этому я не удивился: он всегда был трусоват.
В дом я проник без труда. Главную дверь он запер, но на траве лежала приставная деревянная лестница, которая доставала до балкона. Окно оказалось запертым на пластмассовую защелку, сломать которую не представляло труда.
Через окно в дом проникало вполне достаточно света, чтобы увидеть, что спальня хозяина тщательно прибрана, выметена и в ней наведен тот строгий порядок, который является верным признаком подготовки к отъезду. Огромная двуспальная кровать была застелена льняным покрывалом, а сверху накрыта целлофановой пленкой. Два небольших ковра лежали свернутые в рулон и упакованные в мешки — от термитов. В корзине для бумаг я нашел с полдюжины старых разорванных багажных квитанций аэропорта Мехико, относящихся к прежним поездкам, и три новые, не побывавшие в употреблении сувенирные сумки авиакомпаний — из тех, какие бесплатно прилагаются к билету и которые Бидерман не позволил бы носить и своей прислуге. Я постоял, прислушиваясь, но в доме царила абсолютная тишина. Единственный звук, доносившийся сюда, был шум Великого Тихого, волны которого ударялись о скалы под домом и рычали от неудовольствия.
Я открыл один из гардеробов — оттуда пахнуло средством против моли. Там висела одежда — льняные кремовые мужские костюмы, яркие брюки и свитера, лежала в коробках с вензелем «ПБ» обувь ручной работы, а в выдвижных ящиках было полно рубашек и белья.
В другом гардеробе находились женские платья, дорогое белье в бумажных упаковках и множество обуви самых разных фасонов и расцветки. На туалетном столике я увидел фото, изображающее мистера и миссис Бидерман в купальных костюмах на трамплине для прыжков в воду, самодовольных и улыбающихся. Фотография была сделана до автомобильной катастрофы.
Во всех трех гостевых спальнях на верхнем этаже — каждая с балконом в сторону океана и отдельной ванной комнатой — не осталось ни клочка материи: все поснимали и убрали. Внутри все комнаты соединялись галереей. С одной стороны галерея была открытой и ограниченной перилами, и с нее можно было наблюдать за происходящим в большом зале внизу, куда с галереи вела лестница. Мебель в зале была зачехлена от пыли. В одном конце зала стояло ведро с грязной водой, емкость с клейкой массой, валялись мастерок и грязные тряпки. Очевидно, в этом месте перестилался участок пола.
Только оказавшись в кабинете Бидермана, расположенном так, что из него видно было все побережье, я обнаружил следы недавнего пребывания человека. Я бы сказал, что это был не офис, а комната, уставленная специальной дорогой мебелью, которая может считаться мебелью для офисов — облагаемой пониженными импортными пошлинами. Здесь имелось большое мягкое кресло, шкаф-бар, инкрустированный деревом превосходный письменный стол. В углу стояла кушетка, какую в Голливуде называют «выход на роль». На кушетке лежали небрежно сложенное одеяло и несвежая подушка. В корзину для бумаг были выброшены компьютерные распечатки и несколько номеров «Уолл-стрит джорнэл». Распечатки более конфиденциального содержания превратились в кучу бумажной лапши — в пластиковом мешочке под измельчителем бумаги. На стопках бумаги для записей не было ни слова, а дорогой настольный календарь, напечатанный в Рио-де-Жанейро — каждой неделе года в нем соответствовал определенный южно-американский цветок, изображенный в полной красе, — вообще ни разу не использовался для записей. Кроме справочной литературы делового содержания, телефонных и телексных справочников я не увидел ни одной книги. Пауль Бидерман никогда не любил читать, но считал он всегда хорошо.
Я щелкнул выключателем, но электричество не зажглось. Дом, построенный на краю света, может освещаться только от автономного генератора и только тогда, когда в нем живут. Пока я рыскал по дому, день быстро угасал. Океан приобрел самый темный оттенок красного цвета, а горизонт на западе почти исчез.
Я вернулся на верхний этаж и выбрал дальнюю гостевую спальню, чтобы там провести ночь. В гардеробе я нашел одеяло, лег на покрытую целлофаном кровать и укрылся одеялом от холодного тумана, пришедшего с океана. Очень скоро читать стало невозможно, мой интерес к «Уолл-стрит джорнэл» иссяк, и я заснул, убаюканный шумом прибоя.
На моих часах было 2.35, когда меня разбудил автомобиль. Вначале я увидел свет на потолке комнаты и только спустя некоторое время услышал шум двигателя. Сперва я подумал, что свет мне привиделся во сне, но потом на потолке снова появились яркие пятна света, а там раздался и рокот дизельного двигателя. Мне даже и не подумалось, что это может быть Пауль Бидерман или кто-то из членов его семьи. Чисто инстинктивно я понял, что здесь кроется опасность.
Я открыл дверь на балкон и вышел. Собиралась буря. Тонкие рваные облака пробегали на фоне луны, ветер усиливался, и его завывания смешивались с ударами волн. Я не сводил глаз с автомашины. Фары располагались высоко и близко друг к другу. Судя по этому — что-то похожее на джип. Да еще и шел хорошо для такой дороги. До самого подъезда к дому машина держала приличную скорость. Значит, водитель здесь не в первый раз.
Голосов было два. У одного из ездоков имелся ключ от парадного входа. Через комнату я прошел на галерею и присел там на корточки, так что слышал, как они говорят внизу в зале.
Разговаривали по-немецки. Берлинское произношение Эриха Штиннеса я распознал безошибочно, другой говорил с сильным русским акцентом.
— Его машины нет, — сказал первый голос. — А что, если англичане побывали здесь до нас и увезли его с собой?
— Тогда мы встретили бы их на дороге, — возразил Штиннес. Он держался в высшей степени спокойно. Мне слышно было, как под его тяжестью заскрипела большая софа. — Тем лучше. — Послышался вздох. — Если хочешь, выпей чего-нибудь, у него бар в кабинете.
— Ох, эти вонючие джунгли. Сейчас под душ бы.
— Разве это джунгли? — спокойно возразил Штиннес. — Подожди, вот пойдешь на Восточное побережье, тогда узнаешь. Попробуешь пробраться в лагерь, где готовят бойцов, помашешь мачете, когда будешь продираться сквозь настоящие тропические джунгли, потом полночи повытаскиваешь кровососов из зада, тогда узнаешь, что такое джунгли.
— С меня хватит и тех, которые мы проехали, — проворчал первый.
Я осторожно приподнял голову над барьером галереи, чтобы взглянуть на них. Оба стояли у высокого окна, освещенные луной. На них были темные костюмы и белые рубашки: они старались сойти за мексиканских бизнесменов. Штиннесу было около сорока — мой возраст. Свою маленькую ленинскую бородку, с которой я видел его последний раз, он сбрил, но его акцент и твердый взгляд из-под круглых очков в позолоченной оправе — тут уж я ошибиться не мог.
Другой был намного старше, лет пятидесяти, не меньше. Но на внешний вид он был отнюдь не хрупок. Широкоплечий, как борец, коротко стриженный, полный энергии, как настоящий атлет. Он взглянул на часы, потом в окно и подошел к тому месту, где ремонтировался пол, и так пнул ногой мастерок, что он отлетел в другой конец зала и ударился о стену.
— Я же говорил тебе: пойди выпей, — спокойно отреагировал Штиннес. Чувствовалось, что он не в восторге от своего коллеги.
— Я тебе сказал тогда, чтобы ты припугнул Бидермана. Ты и припугнул. Да так, что он вообще сбежал отсюда. От тебя не этого ждали.
— Я его вообще не пугал, — все так же спокойно отвечал Штиннес. — Я не принял твоего совета. Бидерман и так слишком запуган. Ему, напротив, надо придать уверенности в себе. Ничего, рано или поздно он все равно всплывет.
— Рано или поздно, — повторил слова Штиннеса его коллега постарше. — Ты имеешь в виду, что он всплывет, когда ты будешь уже в Европе и Бидермана перекинут кому-то другому. Если бы это зависело от меня, я сделал бы Бидермана задачей номер один. Я поставил бы на ноги все резидентуры в Латинской Америке, чтобы его разыскать. Я приучил бы его к порядку.
— Да, конечно, — сказал Штиннес. — Вам, кабинетным работникам, все кажется просто. Но Бидерман — это маленькая часть сложного плана. И никто из нас в точности не знает, в чем он состоит.
Штиннес произнес это слишком снисходительным тоном, что разозлило его коллегу.
— Говорю тебе, мой друг, что он представляет собой слабое звено во всей цепи.
— А может, так оно и нужно, — самодовольно проговорил Штиннес. — Однажды, может быть, эта англичанка посвятит тебя в свои сумасшедшие замыслы и даже сделает тебя ответственным за их реализацию. Вот тогда и попробуй по-своему толковать приказы, тогда и покажи, какой ты умный на деле. А пока что делай, как тебе говорят, независимо от того, насколько глупыми кажутся тебе приказы. — Штиннес встал с софы. — Пойду-ка я выпью, если даже ты и не хочешь. У Бидермана хороший коньяк.
Штиннес прошел подо мной вне зоны моей видимости, и я услышал, как он входит в кабинет и наливает коньяк. Вернулся он с двумя стаканами.
— Это успокоит тебя, Павел. Потерпи, все выйдет как надо. Тут спешкой не поможешь. К этому нужно привыкнуть. Это тебе не по Москве за диссидентами бегать. — Он протянул товарищу стакан. Оба выпили. — Французский. Шнапс и пиво надо пить из холодильника. — Штиннес еще выпил. — А это — что надо… Сейчас в Берлин бы ненадолго.
— Я был в Берлине в пятьдесят третьем, — сказал тот, которого Штиннес назвал Павлом, — ты знаешь об этом?
— Я тоже был, — ответил Штиннес.
— В пятьдесят третьем? А что ты делал?
Штиннес засмеялся.
— Мне было десять лет. Отец у меня был военным, мать тоже служила в армии. Во время волнений нас всех держали в казармах.
— Тогда ты ничего не знаешь. А я был в самой гуще. Все началось с каменщиков, строителей, которые работали на той самой Сталин-аллее. Началось с протеста против повышения норм на десять процентов. Они пришли к Дому совета министров на Ляйпцигерштрассе и потребовали встречи с лидером партии Ульбрихтом. — Он засмеялся. Смех у него был низкий, настоящий мужской. — А им подослали бедного старика министра по делам шахт. Мне тогда было двадцать лет, я служил в Советской контрольной комиссии. Ну и шеф велел мне нарядиться немецким строителем и пойти в толпу. Вот уж когда я натерпелся страху!
— Конечно, напугаешься. С твоим-то произношением, — согласился Штиннес.
Его коллега продолжал:
— Я и рта ни разу не раскрыл. В тот вечер эти забастовщики направились к радиостанции РИАС в Западном Берлине и обратились к ним с просьбой передать их требования по этому западному радио. Немецкие свиньи, предатели.
— А каковы были их требования? — решил спросить его Штиннес.
— Обычные: свободные и тайные выборы, снижение норм выработки, никакого преследования участников выступлений. — Говоривший выпил еще. Выпив, он действительно стал поспокойнее. — Я советовал своим бросить наших ребят и очистить улицы, как в сорок пятом. Я тогда советовал немедленно объявить комендантский час и дать армии приказ расстреливать нарушителей на месте.
— Только они этого не сделали.
— Мне же было только двадцать. А там сидели люди, прошедшие войну, станут они мальчишек слушать. Контрольную комиссию никто всерьез не принимал. Они сидели всю ночь и надеялись, что к утру все уляжется.
— А на следующий день продолжилось.
— Семнадцатого июня в одиннадцать часов они сорвали красный флаг с Бранденбургских ворот, стали громить партийные здания.
— Но армия все же вмешалась.
— А куда было деваться? Забастовки пошли по всей стране: в Дрездене, Лейпциге, Йене, Гере, Ростоке и даже на острове Рюген в Балтийском море. Долго их пришлось успокаивать. Надо было сразу браться за дело. С тех пор терпеть не могу, когда мне начинают говорить: потерпи, мол, само образуется.
— Так вот чего ты хочешь! — с издевкой сказал Штиннес. — Чтобы сюда пришли наши ребята и очистили улицы, как в сорок пятом? Немедленно объявить здесь комендантский час и расстреливать на месте всех нарушителей?
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Ты в этих делах ничего не смыслишь. Всю свою карьеру ты командовал машинистками, а я все время работал с людьми.
— И что ты хочешь этим сказать?
— Слишком уж ты тороплив. Неужели ты думаешь, что с агентурой нужно разговаривать языком команд, как в прусской пехоте: лечь, встать? Ты не понимаешь, что такому человеку, как Бидерман, нужно преподнести все это в романтических тонах?
— Нам не нужны агенты, которые не преданы нам политически, — возразил Павел.
Штиннес подошел к окну, и мне стало хорошо видно его лицо, когда он смотрел на океан. На улице ветер завывал среди деревьев, стучал в окна. Штиннес поднял стакан с коньяком на уровень глаз, начал поворачивать и смотреть на свет.
— У тебя все те же пристрастия, которые были и у меня, — произнес он после паузы. — Как это тебе удается сохранить все эти иллюзии, Павел?
— Ты циник, — ответил тот. — Я тоже могу спросить тебя: как это ты продолжаешь делать дело безо всякой веры?
— Веры? — повторил последнее слово Штиннес, отпил коньяку и повернулся лицом к собеседнику. — Веры во что? В работу или в социалистическую революцию?
— Ты так говоришь, будто эти вещи несовместимые.
— А разве совместимые? Разве «государству рабочих и крестьян» нужно иметь так много сотрудников секретных служб вроде нас с тобой?
— Существует угроза извне, — ответил Павел стандартным партийным клише.
— А ты знаешь, что сказал Брехт после восстания семнадцатого июня? Брехт — это тебе не какой-нибудь западный реакционер. Так вот, Брехт написал поэму, которая называется «Решение». Тебе не приходилось читать?
— У меня нет времени на стихи.
— Брехт задал такой вопрос: не легче ли правительству распустить кабинет и выбрать новый?
— А ты знаешь, что про тебя в Москве говорят? Там спрашивают, русский ты или немец.
— И что ты отвечаешь, Павел, когда этот вопрос задают тебе?
— Я никогда раньше не видел тебя, — ответил Павел. — Я знал о тебе только по отзывам.
— Ну а теперь? Теперь, когда ты встретил меня?
— Ты так любишь говорить по-немецки, что иногда мне кажется, будто ты разучился говорить по-русски.
— Нет, родной язык я не забыл, Павел. Но для тебя полезно попрактиковаться в немецком. Еще лучше — в испанском, но у тебя такой жуткий испанский, что у меня уши вянут.
— Ты все время пользуешься своей немецкой фамилией. Тебе что, стыдно носить фамилию, которую ты унаследовал от отца?
— Не стыдно, Павел, но в целях конспирации мне пришлось взять эту фамилию, и она стала моей настоящей. Довольно многие так делали.
— И жену ты взял немку. Интересно, а русские девушки тебе не подходят, что ли?
— Когда я женился, я был на задании, Павел. Тогда это не вызывало никаких нареканий, насколько я помню.
— Теперь ты говоришь о восстании в июне пятьдесят третьего с симпатией к немецким террористам. А как же наши русские парни, которые пролили кровь, восстанавливая закон и порядок?
— Моя лояльность не подлежит сомнению, Павел. И мой послужной список — получше твоего, сам знаешь.
— Но у тебя нет веры.
— Я, возможно, всегда верил во все иначе, чем ты, — отрезал Штиннес. — Вот тебе, пожалуй, и весь ответ.
— В таких делах нельзя останавливаться на полпути. Либо ты приемлешь решения съезда партии и его интерпретацию марксизма-ленинизма, либо ты… еретик… ренегат.
— Еретик? — переспросил Штиннес, делая вид, что такой оборот беседы его явно заинтересовал. — Extra ecclesias nulla salus — вне церкви нет спасения. Я правильно говорю, Павел? Допустим, я еретик. Тогда мне жаль, что партия — и наша контора — предпочитают держать меня при себе. Такие еретики — самые верующие люди.
— Ты не веришь в наши цели, в тебе много безразличия к делу. Ты даже не удосужился обыскать дом.
— Машины в гараже нет, катера у причала нет. Неужели ты думаешь, что такой человек, как Бидерман, пойдет пешком через джунгли, которые так тебя пугают?
— Ты знал, что его здесь не окажется.
— Он теперь в тысяче километров отсюда, — сказал Штиннес. — Это же богатый человек. Такие могут сняться с места в любой момент. Ты, наверно, подолгу не бывал на Западе и не знаешь, как это затрудняет нашу работу.
— Тогда за каким чертом мы тащились сюда через эти проклятые джунгли?
— Ты сам знаешь, почему мы приехали сюда: потому, что Бидерман сообщил нам о звонке англичанина, который собирался навестить его. И еще мы приехали потому, что эта глупая женщина, которая сидит в Берлине, прислала нам ночью срочную телеграмму с указанием съездить сюда.
— А ты хотел доказать, что Берлин ошибается и что ты больше ее разбираешься в деле?
— Бидерман лжец. Мы уже неоднократно с этим сталкивались.
— Тогда поехали в обратный путь, — предложил Павел. — Ты доказал свою правоту, теперь поехали в Мехико, к электрическому свету и горячей воде.
— А дом надо обшарить, ты прав, Павел. Обойди его, а я побуду здесь.
— У меня же нет оружия.
— Если тебя убьют, Павел, я их достану.
Павел в нерешительности помялся, словно собираясь возразить Штиннесу, но потом все-таки отправился осматривать дом, подсвечивая себе фонарем и очень нервничая, а Штиннес посматривал на него с плохо скрытым презрением. Павел поднялся и на галерею. Но обыск он делал на любительском уровне. Я просто вышел на улицу, на балкон, чтобы не столкнуться с ним. Можно было и этого не делать, потому что он ограничился тем, что посветил на кровать — посмотреть, нет ли кого на ней. Не прошло и десяти минут, как осмотр дома был завершен. Павел вернулся в зал и доложил, что дом пуст.
— Теперь мы можем возвращаться? — спросил он.
— Слабоватый осмотр у тебя получился, Павел. И тебя прислали мне в помощники?
— Ты знаешь, для чего Москва прислала меня сюда, — пробормотал Павел.
Штиннес коротко усмехнулся. Мне слышно было, как он поставил стакан на стол.
— Да, я читал твое личное дело. На «политическое перевоспитание». Чего же это ты натворил в Москве, что там сочли тебя политически неблагонадежным?
— Ничего, сам знаешь. Этот мерзавец отделался от меня, потому что я дознался, что он брал взятки. В один прекрасный день он ответит за все. Это же преступник, вечно так не может продолжаться.
— Кстати, Павел, ты мне очень подходишь. Ты политически неблагонадежен и — я могу быть уверенным — не станешь докладывать о моих нестандартных взглядах.
— Ты теперь мой начальник, майор Штиннес, — натянуто произнес этот человек, старше Штиннеса на десяток лет.
— Это верно. Так, теперь поехали обратно. Первые пару часов поведешь ты, а когда въедем в горы, я сяду за руль. Если увидишь что-то на дороге — не сворачивай, езжай прямо. Многие лишились тут жизни, если сворачивали или ехали в объезд, когда фары выхватывали впереди что-то или кого-то.

Глава 4

После их отъезда я больше не спал. Только я погружался в сон, как мне чудилось, что машина возвращается, что я слышу рев и завывания двигателя, вполне естественные при такой пытке, какую эта дорога устраивает маломощному двигателю. Но каждый раз оказывалось, что это просто ветер. С наступлением зари буря за окном успокоилась, но тогда уже спать не давали крики животных и птиц. Животные спускались к воде, пробираясь сквозь низкую растительность возле дома — с той стороны, где протекал ручеек, почти под самыми окнами кабинета Бидермана. Полагаю, ему нравилось наблюдать за здешней фауной. Раньше, правда, я за Бидерманом таких наклонностей не наблюдал.
Под неприветливым серым светом зари океан стал казаться гранитным.
Я спустился на кухню и нашел там консервированные бобы и томаты. Греть было не на чем, так что я выложил все это на тарелку и съел в холодном виде, тем более что есть хотелось очень.
Окна кухни выходили в сторону деревни. Там небо розовело. Я насчитал семь грифов, круживших на большой высоте в поисках завтрака. Близ дома на деревьях устроились птицы, производившие немалый шум. По нижним сучьям лазили обезьяны, время от времени делавшие вылазки в сторону сада.
Я многое отдал бы за чашку кофе, но растворимый кофе, размешанный с холодным консервированным молоком, не прельщал. Тогда я добавил немного бидермановского коньяка, про который говорил Штиннес. Коньяк оказался действительно хорошим. Настолько, что я добавил еще.
Подкрепившись крепким напитком и утеплившись модным полосатым свитером из гардероба Бидермана, я вышел на улицу. Небо затянули облака, солнце не проглядывало. Тучи ушли, но с океана продолжал дуть холодный ветер. Следы легко различались на дороге. По новой дороге, засыпанной гравием, я дошел до ворот. Они были открыты, а цепь на них совсем, похоже, недавно перекушена. Несмотря на позаимствованный свитер, я чувствовал холод. Еще холоднее мне стало, когда я полностью обошел дом, пересек внутренний дворик, защищенный от ветров, и поднялся в гору, а там забрался на самый высокий камень. Дорогу в деревню я не увидел, но увидел дымок, поднимавшийся в той стороне, где, как я полагал, находилась деревня. Никаких признаков наличия Бидермана или его автомобиля я не увидел, но зато мне на глаза впервые попался бассейн. Он находился метрах в двухстах от дома и огорожен посадками можжевельника. Полоса можжевельника была высажена явно специалистом-садовником и явно для того, чтобы замаскировать бассейн.
Бассейн был большой и с очень голубой водой. На дне бассейна, с глубокой стороны, в полный рост лежал человек. Вначале я подумал, что это утопленник. Завернутая в дешевые серые одеяла, фигура человека казалась бесформенным свертком, плохо заметным в темно-голубой тени. Только пройдя деревянное сооружение, в котором разместились четыре кабины для переодевания, фильтровальное и водонагревательное оборудование, я разобрался, что вода в бассейне спущена.
— Эй, ты что там делаешь? — крикнул я по-испански неподвижной фигуре.
Одеяла начали медленно разворачиваться. Из них показался мужчина в измятых белых брюках и майке с короткими рукавами и какой-то рекламой. На одной руке по загорелой коже шел аккуратный белый шрам, такой же шрам проходил с одной стороны лица. Человек заморгал и прищурился, стараясь разглядеть меня на фоне яркого неба.
— Пауль Бидерман! — воскликнул я. — Какого черта ты делаешь в бассейне?
— А, приехал, — пробормотал он. Голос с утра звучал хрипло, и он прокашлялся. — А эти уехали? А ты как добрался сюда?
— Это Бернд, — сказал я на всякий случай. — Мы с тобой говорили по телефону. Бернд Сэмсон. Да, те двое уехали несколько часов назад.
Он, должно быть, следил за автомобильной дорогой, а раз я подошел по тропинке, то вполне мог меня и не заметить.
В одеяле я увидел завернутое охотничье ружье. Он отпихнул его от себя, потом нагнул голову почти до колен и вытянул вперед руки, стараясь восстановить кровообращение. Всю ночь провести на твердом, холодном бетонном дне бассейна — комфорта мало. Он взглянул вверх и улыбнулся, окончательно признав меня. Из-за шрама на лице улыбка у Бидермана выходила весьма суровой.
— Бернд, ты один? — спросил он таким тоном, каким спрашивают, сколько чашек кофе принести. Его лицо и руки имели голубоватый оттенок — это отсвечивали крашеные стенки бассейна.
— Пошли, — попросил я, — включишь электричество и сделаешь мне чашку кофе.
Он повесил ружье на плечо и по вертикальной лестнице поднялся на бортик бассейна. Одеяла остались там. Уж не собирается ли он провести там еще одну ночь?
Бидерман передвигался по саду и по дому как автомат. В доме он показал мне то, что я и сам должен был бы найти. Там имелся и сжиженный газ для кухни, и генератор для освещения, и коротковолновый передатчик «сони» на батарейках. Он вскипятил воду и сделал кофе, не проронив ни слова. Казалось, будто он хотел максимально оттянуть начало разговора. Даже когда мы сидели в его кабинете, держа в руках чашки с крепким черным кофе, он по-прежнему не торопился объяснить мне свое странное поведение. Я тоже молчал, ждал, когда он заговорит. Так лучше. Мне хотелось услышать, с чего он начнет и чего постарается избежать.
— У меня есть все, — наконец заговорил Пауль Бидерман. — Много денег, я здоров, у меня есть жена, которая осталась со мной после той автокатастрофы. Даже несмотря на девушку, погибшую в моей машине.
Трудно было поверить, что передо мной тот нервный мальчишка-школьник, которого я знал по Берлину. Дело не в сильном американском акценте, приобретенном им в дорогой школе на Восточном побережье США, а в его манере держаться внешне и, я бы сказал, внутренне. Пауль Бидерман стал действительно американцем, и таким, каким может стать только немец.
— Да, эта история очень неприятна, — посочувствовал ему я.
— Я три дня валялся без сознания. Шесть месяцев провел в больнице, включая восстановительный курс. Шесть месяцев! Теперь я ненавижу больницы. — Он сделал пару глотков кофе. Это был крепчайший мексиканский кофе, из которого Бидерман сделал вообще дьявольский напиток, у меня от него даже во рту онемело. — А потом я связался с этими мерзавцами и с той поры не спал нормально ни одной ночи. Ты меня понимаешь, Бернд? Правда, не спал буквально ни ночи с тех пор, как это началось.
— Надо же, — сказал я, чтобы не молчать.
Вообще-то я не собирался тут распускать язык и намеревался прикинуться усталым человеком, которому все надоело и который хочет посидеть и помолчать. Но узнать мне кое-что хотелось, особенно после того, как я послушал Штиннеса и его друга, говоривших о Бидермане так, как если бы он был агентом КГБ.
— Эти русские, шпионы… — Бидерман замялся. — Ну, ты понимаешь, что я хочу сказать, да?
Когда он говорил это, то смотрел поверх моего плеча, словно желая понаблюдать за птичками на деревьях.
— Я понимаю, о чем ты говоришь, Пауль, — ответил я.
— Потому что ты сам с этим связан?
— В некотором роде.
— Я как-то говорил со своей сестрой Поппи, она встретила тебя на обеде в доме одного из берлинских шпионов. И ты, стало быть, тоже один из них, Бернд. И всегда, возможно, был им. Из-за этого отец и послал тебя учиться в берлинскую школу, а не отправил в Англию — как делали другие британские семьи, когда детям наступало время идти в школу?
— Что это за люди были, Пауль? Те, что приезжали ночью?
— Я и не видел, как ты тут появился. Я уходил с ружьем пострелять ящериц. Не знаю, как ты, а я терпеть не могу ящериц. Вот эти двое «русские», — произнес он по-русски, — тоже как ящерицы противные. Особенно который в очках. Я знал, что они приедут, так и вышло…
— А насколько хорошо ты их знаешь?
— Они меня ловко захомутали. У меня было столько русских, с которыми я имел дело, что я и со счета сбился. А этих двух прислали из Берлина. Тот, у которого сильный берлинский акцент, представляется Штиннесом. Но на самом деле он не немец, а русский. Другой — Павел Москвин, так он называет себя. Звучит как ненастоящее. Ты как думаешь, это не кличка у него? Я пока не установил, с Москвой они связаны или работают на восточногерманскую разведку. Ты как полагаешь, Бернд?
— Ну, Москвин означает «человек из Москвы». Это может быть и настоящей фамилией. У них дипломатическое прикрытие?
— Говорят, что да.
— Тогда это русские. КГБ почти всем своим дает дипломатическое прикрытие. Восточные немцы — те другое дело. Они в основном работают в Западной Германии и засылают свою агентуру под видом беженцев.
— Почему?
— Это составная часть скоординированного плана. Восточногерманского агента очень трудно выявить в Западной Германии. Им там нет необходимости в каком-то прикрытии. И в других частях мира получается такая же картина: русских с дипломатической крышей выявляют и выгоняют, а восточногерманская разведывательная сеть остается.
— На мои вопросы они никогда не отвечают. Теперь, когда я большую часть года нахожусь в Мексике, я подумал было, что они оставят меня в покое.
Не большую часть времени, а большую часть года, большую часть финансового года. У Бидермана — финансовая шкала времяисчисления.
— А как ты связался с русскими, Пауль? — спросил я, стараясь, где можно, использовать его фразеологию.
— А что мне было делать? У меня до сих пор половина родственников живет там, в Ростоке. Что ж мне делать? Пошлю я эту братию к черту, а они отыграются на моих родственниках.
— Да, надо было бы послать.
— Ну а я этого не сделал, — продолжал Бидерман. — Решил подыграть им. Но я сказал им, что ничего серьезного делать не буду. Помогал им по мелочам.
— На что им удалось уговорить тебя?
— Отмывал деньги. Они ни разу не просили у меня денег. Этим добром они могли швыряться как угодно. Чего-чего, а этого у них полно. Немецкие марки им надо было поменять на доллары, шведские кроны — на мексиканские песо и наоборот, латиноамериканские деньги — на голландские гульдены.
— Они могли делать это на обменных пунктах в Западном Берлине.
Бидерман улыбнулся, потом взгляд его на мгновение застыл, нацеленный на что-то за моей спиной.
— За, — сделав глоток кофе, произнес он, на мгновение забыв, что беседа ведется на английском языке. Бидерман потрогал лицо, будто впервые обнаружив на нем ужасный шрам. — Это не одно и то же. Мне приходили переводы на большую сумму, а я должен был передать их дальше — в виде вкладов и взносов на небольшую сумму.
— Передать каким образом?
— По почте.
— И малыми суммами?
— Сто долларов, двести. Больше пятисот ни разу не посылал. В долларах или по эквиваленту в других валютах.
— Наличными?
— О да, наличными. Никаких чеков. — Бидерман заерзал в кресле, и у меня создалось впечатление, что он сожалеет о сделанном признании. — Крупными купюрами, в обычных конвертах. Заказными — ни в коем случае. Это значит, что много имен, адресов, почтовых формуляров. Это очень рискованно, говорили они, если посылать таким образом.
— И куда направлялись все эти деньги?
Он поставил кофейную чашку на стол и стал шарить в карманах брюк в поисках сигарет, потом встал и посмотрел по сторонам. На столе лежал серебряный портсигар. Бидерман подошел, достал сигарету, потом протянул его мне. Это был с его стороны этакий не бросающийся в глаза способ потянуть время. Некоторые психологи называют это «страстью к перекладыванию предметов». Чтобы помешать ему повторить ту же процедуру при поиске спичек, я бросил ему свои. Он зажег сигарету, а потом помахал рукой, нервно отгоняя дым от лица.
— Куда они шли, ты знаешь, Бернд. Профсоюзам, движениям за мир, за запрещение ядерного оружия. При этом не остается никаких следов Москвы. Это вроде как деньги от «простых людей». Ты ж не вчера родился, Бернд. Все мы прекрасно знаем, как это делается.
— Да, все мы прекрасно знаем, как это делается, Пауль.
Я резко развернулся и посмотрел на него. На маленьком сервировочном столе стояла бутылка с коньяком, на которую уже покусились мы со Штиннесом. Не к ней ли был до этого прикован его взгляд? Теперь он смотрел не на нее, а на меня.
— Ну что ты на меня так смотришь? — заговорил Бидерман. — Я волновался за своих родственников. Если бы я не сделал их паршивые деньги «кошерными», им кто-нибудь другой сделал бы. Что от этого, мировая история, что ли, повернется?
Говоря это, он продолжал ходить по комнате, рассматривая мебель, словно видел ее впервые.
— Не знаю, Пауль, что случится с историей. Ты человек, который получил очень дорогое образование: учился в Швейцарии, в Америке, по окончании — два года в Йельском университете. Это ты мне должен сказать, повернется ли от этого мировая история.
— В старые времена ты не возвышался надо мной, — заметил мне Бидерман, — и не глядел на меня сверху вниз, когда продавал мне старый «феррари», который не вылезал у меня из ремонта.
— Хорошая была машина, у меня с ней не было никаких хлопот, — возразил я. — А продал я ее только потому, что уезжал в Лондон. А тебе надо было лучше ухаживать за машиной.
Какой же он злопамятный! Я и думать забыл, что когда-то продал ему машину. Может быть, вот так богатые становятся еще богаче? Помня мельчайшие обидные детали каждой заключенной сделки?
Продолжая расхаживать и держа во рту сигарету, он подошел к компьютеру и пробежал по клавиатуре, словно собираясь поработать на нем.
— Сейчас становится все труднее и труднее, — продолжал Бидерман. Он повернулся ко мне. Дым сигареты, поднимаясь, прикрыл его лицо будто вуалью. Дым попал в глаза, и он зажмурился. — Сейчас мексиканцы национализировали банки, песо падает со страшной скоростью, и появляются все новые правила, регулирующие операции с иностранной валютой. Не так-то просто иметь дело с этими переводами, не привлекая к себе внимания.
— Так пожалуйся русским, — посоветовал я.
— Мне не нужно, чтобы они решали мои проблемы. Я вообще хочу выбраться из этого бизнеса.
— Тогда об этом скажи им.
— Рискнуть, а потом думать, что там с моими родственниками?
— Ты так рассуждаешь, как будто ты великий, незаменимый шпион. Если ты скажешь им, что, мол, все, хватит, то на этом все и кончится.
— Они убьют меня, — задумчиво произнес Бидерман.
— Чепуха, — возразил я ему. — Не такая уж ты важная персона, чтобы тратить на тебя время и силы.
— Они убьют меня в назидание другим. Перережут горло и сделают так, чтобы все знали за что.
— Не будут они тебя трогать в назидание другим, — убеждал я его. — Зачем им это? Чего они точно не хотели бы — так это привлекать внимание к своей сети подпольного финансирования. Нет, если они будут думать, что ты держишь язык за зубами, они не будут тебя трогать, Пауль. Они будут уговаривать, стучать по столу, орать на тебя, угрожать — в надежде, что ты сдрейфишь и снова возьмешься за работу. Но как только они поймут, что твое решение окончательное, — сразу успокоятся и отстанут.
— Если б я мог поверить в это. — Он выпустил облако голубого дыма. — Один из моих молодых служащих в Мехико — немец, кстати, — уже задавал мне вопросики насчет денег, которые я рассылаю. Теперь вопрос времени…
— Но, я надеюсь, ты не привлекаешь своих сотрудников для выполнения надписей на конвертах?
— Нет, конечно нет. Но я заполняю конверты на специальной машинке, у меня там вложены адреса. Что же мне, сидеть ночами и тюкать?..
— Ну ты и глуповат, Пауль!
— Сам знаю. — Он досадливо поморщился. — Этот паренек, немец, обновлял список адресов и обратил внимание на всякие благотворительные организации и профсоюзы, которые были закодированы одним кодом, и он отличался от кодов других адресов, по которым я рассылаю рождественские подарки. Няне уверен, что он поверил моим объяснениям.
— Тебе лучше перевести его в какой-нибудь другой свой офис, — порекомендовал я.
— Я и так собираюсь послать его в Каракас, но это не решает проблемы. Какой-нибудь другой сотрудник обратит внимание. Не могу же я подписывать конверты от руки и оставлять собственноручные доказательства своей вины по всей стране.
— А зачем ты мне все это рассказываешь, Пауль?
— Надо же мне с кем-то поговорить об этом.
— Эх, Пауль, Пауль.
Он погасил сигарету и сказал:
— Я говорил русским, что британская секретная служба что-то заподозрила, наплел им всяких историй про незнакомых людей, наводящих справки в моих офисах.
— Они поверили?
— Я говорил, что телефонные звонки, мол, что проверяют по телефону, так что у меня не было необходимости давать описания внешности.
Он подошел к сервировочному столику и взял бутылку с коньяком, поставил ее в бар и закрыл дверцу. Со стороны это выглядело как действия человека, который любит порядок и не хочет, чтобы в кабинете повсюду стояли на виду бутылки со спиртным.
— Хорошо ты им мозги запудрил, — сказал я, хотя знал, что опытного сотрудника спецслужбы таким приемом вряд ли проведешь.
— Я был уверен, что они дадут мне передышку, когда узнают, что я под наблюдением.
— А разговор со мной — это часть замысла? Ты ведь говорил им о моем звонке? Может, после моего звонка у тебя начали роиться идеи? И не из-за этого ли они приезжали?
Бидерман не ответил мне, и я понял, что прав. Он придумал всю эту чепуху насчет подозрительных англичан только после моего звонка. Помолчав некоторое время, Бидерман сказал:
— Ты играешь какую-то роль в шпионских делах, сам признал. Понимаю, что ты не в очень высоких чинах, но людей там ты должен знать. Других таких знакомых у меня нет.
Я неопределенно промычал. Непонятно, то ли Пауль Бидерман выразил свое искреннее мнение, то ли он провоцировал меня и ждал, что я начну набивать себе цену и говорить о своей значимости и влиятельности.
— Ты в состоянии помочь мне? — спросил он напрямик.
Я допил кофе и встал.
— Сделай мне копию списка адресов — Лондону они пригодятся, — а я позабочусь, чтобы в Бонне знали, что тобой занимаемся мы. В спецслужбах НАТО есть понятие «неприкасаемый», вот ты им и станешь. Разведка или контрразведка другой натовской страны не сможет заниматься тобой, не поставив нас в известность. Но в Бонне скоро будут в курсе.
— Подожди-ка, Бернд. Я не хотел бы, чтобы Бонн ограничил меня в передвижениях или вскрывал мою почту.
— Не будет ни того, ни другого. «Неприкасаемый» — это у нас самая низкая категория. Очень мала вероятность того, что Бонн заинтересуется тобой и станет что-то предпринимать. Он оставит тебя за нами.
Бидермана явно не устраивала мысль о том, что его репутация окажется подмоченной. Однако он понимал: лучшего в такой ситуации ему не предложат.
— Только не надо меня перевербовывать, — тихо произнес он.
— С чего это ты взял?
— Кто больше даст, тот меня и купит? Нет, я вообще хочу выпутаться из этого дела. Не хочу менять московского хозяина на лондонского…
— Ты смешишь меня, Пауль, — остановил я его. — Ты вправду, что ли, возомнил себя супершпионом? Ты действительно хочешь выпутаться или увязнуть еще глубже?
— Я нуждаюсь в помощи, Бернд.
После краткой паузы я поинтересовался:
— А куда ты спрятал машину?
— Во время отлива здесь можно проехать по самому берегу.
Ну конечно, мне самому следовало бы догадаться! Наступает прилив, и следы колес смывает. Штиннес и его друг тоже попались на этом. Иногда любители тоже могут научить профессионалов кое-каким уловкам.
— Сейчас отлив. Где там у тебя машина? Подбрось меня до деревни, пока там мой «шеви» не начали использовать не по назначению.
— Свитер оставь себе, — сказал Бидерман, — он на тебе хорошо смотрится.

Глава 5

— Muy complicado[14], — сказал Дики.
В этот момент мы продирались сквозь толпу, собиравшуюся два раза в неделю на этой огромной, мощенной булыжником площади Мехико, которая в такие дни превращалась в самый большой рынок города под открытым небом. Я отчитывался перед Дики о своей поездке к Паулю Бидерману. И отчет, и поход на рынок — у Дики это называлось «сочетать приятное с полезным».
— Жуть, как muy complicado, — задумчиво повторил Дики. Он всегда впадал в такую задумчивость, когда не понимал чего-нибудь.
— Очень? Нет, — не согласился я. Я считал историю, рассказанную Бидерманом, обескураживающе простой, слишком простой, но никак не запутанной.
— Бидерман всю ночь прячется в этом чертовом бассейне в обнимку с ружьем? — с подчеркнутой иронией спросил Дики. — Конечно, чего ж тут запутанного? — Он только что перестал обкусывать ноготь на мизинце и теперь изучал его. — Ты мне не сказал, веришь ты в эту галиматью или нет.
Солнце палило нещадно, на востоке громоздились кучевые облака, влажность становилась невыносимой. Мы шли вдоль ряда торговцев старьем — от старых автомобильных свеч до фальшивых нацистских медалей. Дики остановился взглянуть на разбитую глиняную статуэтку, возле которой от руки было написано, что это древней ольмекской работы. Дики взял ее в руки и стал рассматривать. Для настоящей она выглядела слишком новой, но и множество черепков в Национальном музее выглядит также.
Дики передал статуэтку мне и двинулся дальше. Я поставил ее на место среди прочего хлама. У меня и без того в жизни хватает битых черепков. После этого я застал Дики за разглядыванием посеребренных браслетов, их была целая корзинка.
— Надо набрать в Лондон маленьких подарков, — объяснил он мне.
— А что тебе в рассказе Бидермана кажется непохожим на правду? — поинтересовался я у Дики.
— Нечего устраивать мне экзамены, — отрезал он.
Дики очень сожалел, что находится в данное время в Мексике. Ему сейчас хотелось бы быть в Лондоне, чтобы позаботиться о своем кресле в конторе. Исходя из своих превратных представлений, он винил меня за эту ситуацию, хотя, видит Бог, никто не помахал бы ему на прощанье с большим удовольствием, чем я.
Он начал торговаться с индейцем за эти изделия народного промысла. После серии предложений и контрпредложений Дики согласился купить шесть браслетов. Он присел и начал с сознанием ответственности момента перебирать один за другим все браслеты в корзинке. Наконец он отобрал шесть лучших.
— Я спрашиваю тебя, во что ты веришь и во что не веришь, — не унимался я. — Черт побери, Дики, ты ведь начальник. Я хочу знать, что ты скажешь.
Сидя по-прежнему на корточках, он посмотрел на меня исподлобья тем взглядом, от которого трепетали сердца наших машинисток. Он понимал, что я провоцирую его на ответ, на выражение собственного мнения.
— Ты думаешь небось, что я прохлаждался в Лос-Анджелесе, убивал время и тратил казенные деньги, да?
Из Лос-Анджелеса Дики вернулся одетый как голливудский актер. Вместо выцветших джинсов он теперь носил щеголеватые брюки в полоску, и еще на нем появилась зеленая рубашка с короткими рукавами типа «сафари» с кармашками для пуль на носорога.
— С чего это я должен так думать?
Удовлетворенный сделанным выбором, Дики выудил из бумажника мексиканские деньги и заплатил продавцу, потом с довольной улыбкой положил браслеты в карман рубашки.
— Я виделся с Фрэнком Харрингтоном. Ты ведь не знал, что я ездил в Лос-Анджелес на встречу с Фрэнком Харрингтоном, верно?
Фрэнк Харрингтон возглавлял нашу берлинскую резидентуру. Это был опытный ветеран Уайтхолла[15], который пользовался настоящим влиянием и в самых высоких эшелонах власти. Мне не понравилось, что Дики слинял от меня для встречи, от которой я намеренно был отстранен.
— Нет, не знал.
— Фрэнк ездил туда на сходку ЦРУ, и я изловил его там и поговорил с ним о Штиннесе. — Мы прошли до конца один ряд, и Дики повернул в обратную сторону, чтобы обойти еще один ряд, в котором по одну сторону играли всеми мыслимыми цветами фрукты и овощи, а по другую была выставлена сломанная мебель. — Другого такого уличного рынка здесь нет, — объяснял мне Дики. Это по его настоянию мы пришли сюда. — Это tiangui — индейский рынок. Сюда заглядывает мало туристов.
— Неплохо было бы прийти сюда пораньше. Ко времени ленча уже жара накатывает.
Дики пренебрежительно усмехнулся.
— Если я с утра не пробегусь и прилично не позавтракаю, то я не ходок потом.
— Надо было бы найти отель где-нибудь здесь, в городе. А то выбрали эту Куэрнаваку и мотаемся туда-сюда, только время теряем.
— Пробежаться утром пару миль — полезная штука, Бернард. Ты, я смотрю, набираешь вес. Это все от тяжелой и сытной еды.
— А я и люблю сытно поесть, — подтвердил я.
— Не превращайся в посмешище… Посмотри, какие чудесные фрукты. Посмотри на эти горы перца. Жаль, что я не прихватил фотоаппарата.
— А Фрэнку известно что-нибудь о Штиннесе?
— О Господи! Да Фрэнку в Берлине все известно, сам знаешь, Бернард. Фрэнк говорит, что Штиннес — одна из самых светлых голов у них. У Фрэнка на него толстое досье, где отражена вся его деятельность в разных странах.
Я кивнул. Фрэнк всегда говорит, что у него «толстое досье» на всех и вся — когда он вдали от своего офиса. А когда люди приходят к нему в Берлине, то «толстое досье» превращается в маленькую розовую карточку-формуляр с надписью «Обращаться в центр данных».
— Эх, старина Фрэнк, — вырвалось у меня.
Эта сторона рынка была занята едой. Здесь, казалось, жевал весь рынок. Люди ели и покупали, ели и продавали, ели и болтали между собой и даже ели, когда курили и пили. Наиболее преданные этому занятию ели сидя, для них имелись специально отведенные места. Тут были столы и стулья самых разных форм, размеров и возрастов, общее у них было только то, что в любой момент они готовы были развалиться.
Почти возле каждого торговца стоял дымящийся котел с тушенной в разнообразных сочетаниях смесью из курятины, свинины, риса и непременно всякого рода бобов. Были здесь и жаровни на древесном угле, наполнявшие воздух дымом и аппетитным запахом жареного мяса. И конечно, на каждом шагу раскатывали и готовили тортильяс, которые тут же и поедались. Пожилая женщина подошла к Дики и протянула ему тортилью. Тот смутился и начал отнекиваться.
— Она хочет, чтобы ты оценил, какое тесто, какая выпечка, — объяснил я ему.
Дики одарил женщину одной из своих самых ярких улыбок, взял тортилью и потрогал ее так, будто подбирал себе материал на костюм, а потом вернул обратно, многократно повторяя «gracias» и «adios».
— Кстати, Штиннес прекрасно говорит по-испански, — сообщил я Дики. — Тебе Фрэнк не говорил этого?
— А ты прав был насчет Штиннеса, он действительно ездил на Кубу помогать их службе безопасности. Он так хорошо там поработал, что в начале семидесятых стал заметнейшим специалистом в КГБ по карибским проблемам. Он побывал почти во всех точках, куда кубинцы посылали войска. Так что он немало поездил.
— А Фрэнк не знает, зачем Штиннес сюда приехал?
— Я думаю, ты сам на это уже ответил. Он пасет тут твоего дружка, Бидермана. — Дики взглянул мне в глаза, а когда я не ответил, спросил: — Ты согласен со мной, Бернард?
— Чтобы организовать перевод пустяковых сумм для профсоюзов или антиядерного движения? Это не работа для одного из самых способных людей в КГБ.
— Я не совсем с тобой согласен, — возразил Дики. — Центральная Америка относится к сфере самых приоритетных направлений деятельности КГБ. Ты ведь не станешь отрицать этого, Бернард?
— Я это себе вижу несколько иначе, — сказал я. — Тайное финансирование такого рода — это работа административная, это не для Штиннеса, с его знанием языков и годами работы в горячих точках.
— О, о, опять намекаешь, да? — тут же подметил Дики. — Ты хочешь сказать, что вы, ребята, у которых и языки, и опыт зарубежной работы, только время теряете за этой ерундой, с которой может справиться любой кабинетный работник вроде меня, да?
Именно так я и думал, но, поскольку я не хотел этого говорить, отрицательно замотал головой.
— Почему у него немецкая фамилия? И почему такой человек работает не в Берлине? Ему сейчас что-то за сорок — критический возраст для человека с амбициями. Почему он не в Москве, где принимаются действительно важные решения?
— Si, maestro, — медленно произнес Дики, театрально наклонив голову. Потом он несколько насмешливо взглянул на меня и прикоснулся кончиками пальцев к губам, словно пытаясь сдержать улыбку. Я, вместо того чтобы скрывать свои чувства, подсознательно встал на сторону Штиннеса — потому что и мне было сорок лет, и я тоже хотел быть там, где делается большая политика. Дики, возможно, был не силен в языках и в работе на передовой линии, но в кабинетной игре это был игрок, посеянный под первым номером[16]. — На это Фрэнк Харрингтон дал ответы. Настоящее имя Штиннеса — Николай Садов. Он женился на немецкой девушке, некоторое время они жили в Москве. Она плохо знала русский, чувствовала себя в Москве неприкаянно, и Штиннес в конце концов попросил о переводе. И они стали жить в Восточном Берлине. Фрэнк Харрингтон считает, что в Мехико Штиннес пробудет совсем недолго.
— Да, он говорил так, как будто скоро уедет. «Когда я снова вернусь в Европу» — он так сказал.
— И он говорил, что англичанка поручила ему реализацию своих дурацких замыслов, я правильно говорю?
— Более-менее.
— А мы с тобой знаем, о какой англичанке идет речь, не так ли? Значит, твоя жена руководит этой операцией. Значит, это она направила телеграмму из Берлина с указанием, которое они так неохотно выполнили. Правильно?
Я не ответил. Дики уставился на меня, сжав губы и прищурив глаза.
— Так правильно или нет? — Он улыбнулся. — Или ты думаешь, что есть другая женщина, которая заправляет делами КГБ в Берлине?
— Видимо, это Фиона, — уступил ему я.
— Что ж, я рад, что тут наши мнения сошлись, — с насмешкой произнес Дики.
Я уловил в его голосе презрение и теперь уяснил для себя, что ему так же противно работать со мной по этому заданию, как и мне с ним. В Лондоне наши рабочие отношения были терпимыми, но в такого рода делах любая незначительная трещинка постепенно оказывает свое разрушительное воздействие. Дики отвернулся от меня и проявил повышенный интерес к котлам с едой. Один из поваров открыл крышку, чтобы мы могли ощутить запах.
— Понюхай, — сказал я, — здесь столько перца, от такой еды можно одуреть.
— Умереть, ты хочешь сказать, — откликнулся Дики и быстро двинулся дальше. — И попадешь в «Таймс», в печальную хронику. — Обед у Фолькманов значительно снизил его интерес к перцу. — Да, наш друг Пауль Бидерман, я смотрю, вовсю пудрит им мозги. Придумывает всякую чушь о британских шпионах, обрывающих телефоны. Бог его знает, какой еще вздор он им рассказывает. Вот они и занервничали и послали сюда Штиннеса, чтобы он надавал тут пинков и поставил Бидермана на место.
— Это тоже Фрэнк Харрингтон сказал?
— Нет, это я говорю. Это ж очевидно. Чего тут особенно мудрить? Это, возможно, не очень важное дело. Ведь этим ребятам из КГБ приятно прокатиться в Мексику проветриться, поесть салатик с омарами, искупаться в Тихом океане, чтобы было что вспомнить. И Штиннес — не исключение.
— Я думаю иначе. Бидерман — богат и в делах удачлив. В то же время он проявляет нерешительность, слабоволие. Я не вижу мотивации его участия в их деятельности, ему же не нужны деньги.
— Ну и что? Бидерман боится за своих родственников… Может, вот здесь поедим? Мне тут нравится, и еда на вид хорошая. Вот, посмотри. — Дики прочел надпись. — Что это такое — cainitas?
— Тушеная свинина. Он подает ее с chicharrones — свиными шкварками. Бидерман не стал бы кормить такой едой своих родственников, особенно из далекого Ростока.
— Сейчас пройдем до конца ряда и посмотрим, что там есть, а потом вернемся сюда и попробуем, — предложил Дики. Он вечно удивлял меня. Только я решил, что Дики — настоящий турист гринго, как вдруг он клюет на еду в затрапезной харчевне. — Так в чем состоит твоя теория?
— Нет у меня никакой теории, — отвечал я. — В агенты попадают по-разному. Одни мечтают о социалистическом рае, другие ненавидят своих родителей, третьи — потому что их нагрели со ссудой. А некоторые просто потому, что им нужно больше денег, чем у них есть. Но обычно все начинается с возможности. Человек попадает на такое место, где становится обладателем секретов и ценной информации, и начинает думать, как бы воспользоваться этой возможностью, чтобы сделать деньги. И только потом из него получается преданный коммунистический агент. Как Бидерман укладывается в эту схему? Какие у него секреты? Какова мотивация его действий?
— Здоровье, — предположил Дики. — Забота о собственном здоровье, после автокатастрофы…
— Если б ты хоть раз видел Пауля Бидермана, то понял бы, что это звучит как хорошая шутка.
— Тогда шантаж.
— Чем?
— Что-нибудь с сексом.
— Пауль Бидерман еще и приплатил бы, чтобы о нем говорили как о сексуальном маньяке. Он ведь хочет показать себя этаким богатым плейбоем.
— Тебе сильно не нравится Пауль Бидерман, и ты позволяешь своим чувствам влиять на твои суждения, Бернард. Факт есть факт: Бидерман — агент. Ты слышал разговор двух сотрудников КГБ и знаешь, что он агент. Так что ты зря пытаешься убедить себя в обратном.
— Не в том дело. Агент-то он агент, — возразил я, — но не той категории, и человек вроде Штиннеса связываться с ним не станет. Вот это меня и озадачивает.
— Из-за своего опыта ты переоцениваешь, ставишь слишком высокие требования к личным качествам агента. Теперь взгляни на дело с их колокольни. Бидерман — богатый американский бизнесмен, местные спецслужбы поостерегутся доставить ему какую-нибудь неприятность, у него дом на отшибе на огромном пустынном берегу в Западной Мексике, от него на машине рукой подать до столицы. А морем — не слишком далеко до Владивостока.
— Переброска оружия — ты это имеешь в виду?
— Человек с репутацией большого любителя выпить, который, поддав, становится таким грубым с обслугой, что у него никто не хочет работать и он живет в доме один. Жена и дети часто отсутствуют. Удобный берег, достаточно большой причал — вполне подойдет приличных размеров катер.
— Брось ты, Дики. По масштабам Бидермана — это маленький загородный домик, куда он ездит почитать «Уолл-стрит джорнэл», поваляться и среди отдыха подумать, как сделать еще миллион-другой.
— Значит, полгода дом пустует. Штиннес и его друзья могут располагать им по своему усмотрению. Мы знаем, что с Кубы в Мексику поступает оружие, на легких самолетах его перебрасывают на Восточное побережье и дальше. Так почему бы его не перебросить через океан непосредственно из страны, где его делают?
Мы дошли до конца ряда, и Дики заинтересовался лотком с картинками. Это были семейные групповые фото и цветные литографические портреты генералов и президентов — все это в старых красивых рамках.
— Неубедительно как-то звучит, — усомнился я.
Но Дики уже составил для себя убедительный, по его мнению, сценарий. Раз есть дом, который представляет для них интерес, то не имеет значения, обладает ли Бидерман необходимыми для агента качествами и возможностями. Лондону отчет в таком духе понравится. Тут есть интрига, это в Центре любят. Есть тут и геополитика, а это — карты, цветные диаграммы. И наконец, это может оказаться правдой.
— Если неубедительно, — произнес Дики с очень большой долей иронии, — то я буду телеграфировать в Лондон, чтобы они выбросили это дело из головы.
Расправив плечи и подняв голову, он рассматривал фотографии, и я понял, что он изучает собственное отражение в застекленной фотографии. Дики был слишком тощим для своей широкой ярко-зеленой рубашки «сафари». Сейчас Дики вызывал у меня ассоциацию с леденцом на палочке.
— Дождь будет, что ли? — сказал Дики, взглянув на часы. Он купил себе и новые часы — хронометр с несколькими шкалами, с которым можно спокойно погружаться на глубину в триста футов.
— Утром редко идет дождь, даже в сезон дождей, — сообщил ему я.
— Значит, в полдень пойдет как из ведра, — заключил Дики, глядя на облака, начавшие приобретать желтоватый оттенок.
— Я пока что не могу понять, что именно нужно Лондону от этого дела со Штиннесом, — сказал я.
— Лондон хочет перетащить Штиннеса к нам, — произнес Дики так, будто только что вспомнил об этом. — Пойдем туда, где делают эту свинину? Как ты ее назвал — карнитас?
— К нам, говоришь? — Тут открывался широкий диапазон действий, начиная с попытки убедить человека бежать к нам и кончая ударом по голове и заворачиванием в ковер. — Трудная задача.
— Чем больше человек, тем больнее падает, — сказал Дики. — Ты ведь говорил, что ему сорок лет и что его обошли с повышением? Он на веки вечные застрял в Восточном Берлине. Для западных разведок Берлин — доходное место, но для их сотрудников — это дыра. Умный майор из КГБ, загнивающий много лет в Восточном Берлине, не может не нервничать и не метаться.
— Полагаю, его жене там нравится, — заметил я.
— Ну и что прикажешь с этим делать? — съязвил Дики. — Что же мне, ехать заниматься разведкой в Канаду, потому что жена любит хоккей?
— Нет, Дики, не надо.
— А этому Штиннесу надо показать, что так для него будет лучше. Фрэнк Харрингтон полагает, что у нас недурные шансы.
— Вы и об этом говорили с Фрэнком?
— А как же? Фрэнк должен быть в курсе, потому что Штиннес базируется в «Большом Б»[17]. Так что Штиннес — с подведомственной ему территории, Бернард. — Он нервно провел пальцами по курчавой шевелюре. — Самая большая трудность состоит в том, что, согласно данным проверки Центра, у Штиннеса есть восемнадцатилетний сын. Все может упереться в это.
— Господи, Дики, и ты все это знал, когда мы уезжали из Лондона? — не сразу произнес я, а лишь с некоторым трудом придя в себя после очередного удара.
— Насчет вербовки Штиннеса? Ты про это, что ли?
— Да, про это — про вербовку Штиннеса.
— Все вроде и шло к этому. — Так, значит, Дики ушел в оборону. Все он прекрасно знал, это несомненно. Мне было интересно, что он еще такое знает, но не говорит мне и не скажет, пока что-то не случится. — В Лондоне забегали и проверили его по всем учетам, какие только существуют. — Мы как раз подошли к человеку, который готовил карнитас. Дики выбрал стул покрепче и сел. — Мне — завернуть в тортилью. Жаль, свиная кожа очень толстит.
— В Лондоне такую тревогу поднимают только в случае, если пропадает сотрудник и с ним — кругленькая сумма.
— Да, но когда их обнаруживают, то не посылают старших сотрудников, вроде нас с тобой, проверять, тот ли это, — подчеркнул Дики.
— Завербовать? — произнес я, а в голове уже начали роиться мысли вокруг этого. — Такую фигуру, как Штиннес? Нам с тобой? Это ж безумие.
— Конечно, безумие, если сам работник начинает так думать, — съехидничал Дики. — По моему мнению… — Последовала пауза. — По всем оценкам… — Дики скромно улыбнулся. — У нас прекрасная возможность сделать это.
— И давно ты последний раз вербовал майора КГБ?
Дики прикусил губу. Ответ был известен нам обоим. Дики — труженик чернильницы. Штиннес — первый офицер КГБ, к которому Дики подошел на такое близкое расстояние. К тому же он его еще не видел.
— Это ведь дело Лондона — послать сюда подмогу? Нам нужно, чтобы подъехал кто-нибудь опытный.
— Ерунда, сами справимся. Еще не хватало, чтобы мне в затылок дышал Брет Ранселер. Если мы это провернем — вот будет номер! — Он улыбнулся. — Я думаю, ты не будешь просить у Лондона помощи, Бернард. Я всегда считал, что ты человек, который все любит делать сам.
— Но я не сам, я с тобой.
Наш повар возился с котлом, помешивая в нем и вылавливая подходящие куски, которые выкладывал затем на большое металлическое блюдо.
— Ты, похоже, предпочитаешь работать со своим другом Вернером, да?
В его голосе я различил опасные для себя нотки.
— Мы вместе учились в школе, — ответил я Дики, — я его так давно знаю.
— Но Вернер Фолькман не состоит у нас на службе. Мы уже несколько лет не пользуемся его услугами.
— Официально это так, — возразил я, — нона самом деле он время от времени работал на нас…
— Потому что ты даешь ему работу, — в пику мне заметил Дики, — и не делай вида, что его нанимает наш департамент.
— Вернер — отличный знаток Берлина.
— Ты тоже знаешь Берлин. И Фрэнк Харрингтон знает Берлин. И наш друг Штиннес знает Берлин. Так что нет недостатка в людях, которые хорошо знают Берлин, и это не повод давать работу Вернеру.
— Вернер еврей. Он родился, когда в Берлине правили нацисты. Вернер инстинктивно видит в людях то, о чем нам еще только предстоит узнать. Его знания о Берлине и берлинцах не сравнить ни с чьими.
— Успокойся. Все знают, что Вернер — твое второе «я» и посему критиковать его нельзя.
— Ты какого мяса хочешь? Можно «постного мяса», можно «чистого мяса», можно «мяса без жира», а можно «всего понемногу».
— А какая разница между…
— Не будем вдаваться в семантику. Попробуй surtido — всего понемногу, — посоветовал я, и Дики кивнул в знак согласия.
Дики, отличавшийся привередливостью в выборе пищи, обнаружил, что карнитас обычно продают в удобном соседстве с теми, кто торгует приправами и гарниром к этому блюду. Нам предложили соусы и маринованный кактус. Теперь Дики еще узнал, что тортильяс продаются на вес.
— Один килограмм, — объявил он мне, когда продавщица тортильяс, взяв с него деньги и оставив большую стопку лепешек, удалилась. — Как ты думаешь, они сохранятся, если я возьму немного с собой и угощу Дафни? — Он взял тортилью и завернул в нее мясо. — Вкусно, — оценил он, покончив с первой порцией, и, взяв еще одну тортилью, начал готовить следующую порцию. — А это что за кусочки?
— Вот эти — уши, а эти — кишки, — объяснил и показал я.
— Знаешь, когда Дафни услышит, что я ел, — ее стошнит. Наши соседи в прошлом году ездили в Мексику. Они останавливались в «Шератоне». Они даже зубы не чистили, пока им не принесут воду в запечатанных бутылках. Жаль, что я не взял фотоаппарата, а то ты меня сфотографировал бы, как я ем прямо на рынке. Постой, как это — карнитас? Надо запомнить, потом расскажу там.
— Карнитас, суртидо, — повторил я.
Дики вытер губы носовым платком, встал и окинул взглядом рыночную площадь. С нашего места я видел, как продавали пластмассовые игрушки, старые столы, зеркала в позолоченных рамках, дешевые рубашки, медные кровати, потрепанные американские журналы о кино, целую коллекцию граненых пробок от графинов, которые намного пережили сами графины.
— Да-а, — задумчиво произнес Дики, — вот это город. Пятнадцать миллионов жителей, высота семь тысяч футов, вокруг горы и над головой все время плотный смог. Где еще в мире есть столица без реки или моря и с такими паршивыми дорогами? И тем не менее это один из старейших городов мира. Нет, человеческая раса точно помешалась, ее не вылечить.
— Надеюсь, ты не думаешь, что я вот так подойду к Штиннесу и предложу ему перейти на нашу сторону?
— Я думал об этом, — ответил Дики. — Фолькманн уже знакомы с ним. Не начать ли нам с того, чтобы они сделали первый подход к нему?
— Но ведь наша контора не пользуется услугами Вернера, сам же говорил.
— Поправочка, — остановил меня Дики. — Я говорил, что знание Берлина — еще не основание прибегать к его услугам в Берлине. Вспомним, что у него в личном деле была пометка «В острых мероприятиях не использовать».
— Ну каким же ты можешь быть негодяем, Дики! — не выдержал я. — Ты имеешь в виду эти сигналы об утечке информации в семьдесят восьмом году? Но ты ведь прекрасно знаешь, что с Вернера сняты все подозрения!
— Да, это все твоя жена, — согласился Дики, и вдруг на его лице вспыхнуло негодование: он разозлился из-за того, что никогда не подозревал Фиону в передаче секретов и теперь, как я понял, увидел во мне не главную жертву Фионы, а человека, помогавшего ей водить его за нос.
Небо потемнело, тут и там на нем появились облака, поднимался ветер — предвестник грозы. Жара и влажность оказывают неимоверно быстрое воздействие на органический мир. Когда мы только пришли на рынок, воздух благоухал сладким ароматом свежих овощей и фруктов, а теперь этот аромат уступил место гнилостному запаху испортившихся, побитых и раздавленных плодов.
— Да, это было делом рук моей жены, и Вернер тут совершенно ни при чем.
— Если бы ты внимательно слушал меня, то услышал бы, как я сказал: у Вернера была пометка в личном деле. А что она сейчас есть, я не говорил.
— И теперь ты будешь просить Вернера, чтобы он завербовал тебе Штиннеса?
— Я думаю, что лучше поговорить с ним на эту тему тебе, Бернард.
— Он сейчас здесь на отдыхе, — напомнил я ему. — У него нечто вроде второго медового месяца.
— Да, ты говорил мне, — согласился Дики. — Но, по моему мнению, они немного устали друг от друга. Если бы ты проводил свой медовый месяц — первый ли, второй или третий, — разве бы ты стал ходить вечерами в какой-то занюханный немецкий клуб, находящийся где-то на отшибе?
— Мы с тобой этого клуба не видели, — подчеркнул я. — А вдруг это потрясающее место?
— Мне нравится, как ты это сказал. Хоть на пленку записывай, как это у тебя вышло — «потрясающий». Да, возможно, это ответ Мексики на «Дворец Цезаря» в Вегасе или на парижский «Лидо», но я не советовал бы ставить на него. Все-таки если бы я проводил свой второй медовый месяц с этой восхитительной Зеной, то выбрал бы Акапулько или, может быть, разыскал какой-нибудь пустынный пляжик, где мне никто не мешал бы. И уж точно не стал бы брать ее в «Кронпринц» — смотреть, как проходит турнир по бриджу.
— Но обернулось так, что тебе никуда не надо ехать с восхитительной Зеной, — попридержал я Дики. — Помнится, ты говорил, что она тебе не нравится. И еще помню, ты говорил, будто тебе хватило бы с ней и одного медового месяца.
С желтого, цвета серы, неба донеслись медленные раскаты грома — увертюра к большой грозе.
Дики засмеялся.
— Должен признаться, я сказал это необдуманно, — заявил он. — Но тогда я был только что из дому. Теперь же, когда я уже давно вдали от него, Зена с каждым днем кажется мне все привлекательнее и привлекательнее.
— Ты полагаешь, что их беседа со Штиннесом о прелестях западной демократии и свободного мира вдохнет в Фолькманов новый интерес к жизни? — сыронизировал я.
— Да — несмотря на твой сарказм. Ну а почему бы тебе не сделать им такое предложение и не посмотреть, как они на это откликнутся? О, ты взгляни вон на тех детишек, осла и старика в сомбреро! Такая фотография принесла бы где-нибудь первую премию. Нет, дурак я, не захватил фотоаппарат… Американцы что хотят делают с этим песо… Так вот, я думаю, что ты должен предложить им это, Бернард. Поди к Вернеру, как следует поговори с ним, а потом он может сегодня же сходить в «Кронпринц» и посмотреть, нет ли там Штиннеса.
Он остановился посмотреть, как делают chiles rellenos — набивают мясным фаршем крупные стручки перца, потом в каждый добавляют большую столовую ложку мелко нарезанного перца же, потом как следует прожаривают и заливают томатным соусом с чесноком. Меня стало подташнивать от одного вида.
— Вернер должен знать, что Лондон может предложить Штиннесу. Я полагаю, что это может быть, скажем, большая первоначальная сумма денег, определенный оклад, обговоренные контрактом размеры дома, который будет предоставлен, тип автомобиля и тому подобное.
— Это так делается? — удивился Дики. — Чем-то напоминает брачный контракт.
— Обычно они так предпочитают, потому что в Восточной Европе нельзя купить дом, они не знают цен на автомобили и так далее. Поэтому они хотят иметь четкое представление о том, что они будут иметь.
— Лондон заплатит, — сказал Дики. — Им нужен Штиннес, он очень им нужен. Это, конечно, между нами, Вернеру Фолькману этого не надо говорить. — С видом заговорщика он прикрыл ладонью рот. — Будут выполнены любые разумные требования Штиннеса.
— Так что же Вернер должен сказать Штиннесу?
На булыжной мостовой, покрытой серой пылью, стали появляться темные блестящие пятна, одно за другим: начинался дождь.
— Постараемся предлагать себя ненавязчиво, как ты думаешь? — высказал Дики свое мнение.
Его жена Дафни работала в маленьком рекламном агентстве, и Дики рассказывал мне, что оно использует весьма наступательные методы, самые современные приемы продвижения товара на рынок. Иногда мне казалось, что Дики не прочь и нашу службу поставить на такие же рельсы. Предпочтительнее — под его началом.
— Ты имеешь в виду, что мы не будем инструктировать Вернера?
— По ходу дела посмотрим, рассыпчатое ли получается печенье, — ответил Дики.
Это было старое рекламное выражение. В нашем случае это означало зарыть голову в песок, зад выставить наружу и ждать взрыва.

Мое предсказание, что дождь может пойти только во второй половине дня, оказалось под угрозой: он пошел уже в самом начале второго. Дики довез меня на машине до университета, где он собирался встретиться с одним из своих друзей по Оксфорду, и там, прямо на площади, высадил меня под проливным дождем. Я обругал его про себя, но в эгоистических действиях Дики не было дурного умысла: так он поступил бы почти с любым.
Поймать такси было непросто, но, к счастью, рядом со мной остановился-таки старый белый «фольксваген» — «жучок». Внутри машина была потертой, помятой и замызганной, но свое место водитель оборудовал как кабину «боинга». Приборный щиток был инкрустирован ореховым деревом, к нему было прикреплено множество миниатюрных гаечных ключей и отверток, а также большой крашеный медальон с изображением усыпальницы Девы Гваделупской. В противоположность внешнему виду автомобиля шофер своей внешностью напоминал скорее биржевого брокера, чем водителя такси: на нем была свеженакрахмаленная белая рубашка и темно-серый галстук. Такая она, Мексика.
Из-за сильного дождя автомобили двигались с меньшей скоростью, но не с меньшим шумом. Шум больше всего исходил от двухтактных мотоциклов, автомашин с оторванными и поврежденными глушителями и гигантских грузовиков. Многие из грузовых машин были покрашены с такой тщательностью, что каждая головка болта, заклепка, гайка на колесе имели свой цвет. Здесь, на окраине, широкие бульвары уживались с развалившимися городскими стенами, на открытых пространствах паслись козы, тут можно было увидеть глинобитные хибары, кучи мусора, аляповато раскрашенные магазины, заборы из рифленой жести, обезображенные еще больше политическими лозунгами и просто ругательствами. Несмотря на дождь, пьяные валялись прямо на тротуарах, а жаровни пылали огнем, шипели и дымились.
К тому времени, как мы приехали в район, где жили Фолькманы, городской слив уже не справлялся с потоками воды, и образовались огромные лужи, которые машинам приходилось форсировать, отчего многие глохли. В воздухе стоял несмолкаемый шум от сигналов и завываний двигателей, что — и то, и другое — было следствием повышенной нервозности водителей. Наше такси двигалось медленно. Я увидел промокших насквозь и измазюканных ребятишек, предлагавших сухие и чистые лотерейные билеты, прикрытые от дождя целлофановыми пакетами. Народ побогаче разъезжал по магазинам со своими шоферами, которые одной рукой открывали своим хозяевам дверцу лимузина, а другой держали над их головами зонтик. Зену Фолькман я не представлял себе вне Сона-Роса — района, ограниченного улицами Инсурхентес, Севилья и Чапультепек, где расположились большие международные отели, шикарные рестораны, магазины с филиалами в Париже и Нью-Йорке. В переполненных кафе, которые выливаются на тротуары, можно услышать последнюю сплетню, свежий анекдот или узнать про новый скандал, которые этот неистовый город плодит в изобилии.
Зена Фолькман могла жить где угодно, конечно. Но она предпочитала жить в комфорте. Она привыкла почитать богатство и богатых так, как может научить почитать только проведенное в нужде детство. Она, словно человек, захваченный стихийным бедствием, упорно карабкалась наверх по перекладинам спасительной лестницы. За спиной у нее не было никакого особого образования, она умела читать, писать и рисовать на своем лице, а также обладала природной способностью к счету. Возможно, я в душе был несправедлив в отношении Зены, но иногда мне казалось, что за хорошую цену она пойдет на все, ибо в нее въелась эта неуверенность в завтрашнем дне, которую на всю жизнь оставляет после себя однажды пережитая бедность, а собственных денежных средств у нее не было.
Своих настроений Зена не скрывала. Даже в полном социальных контрастов Мехико она не испытывала особого сострадания к голодающим, и, как и многие бедняки, она испытывала лишь соблазн поддаться социалистической идее в одной из ее многочисленных вариаций, ибо только богатство и греховность могут себе позволить маленькую радость — исповедовать какую-нибудь элитарную философию.
Зене Фолькман было лишь двадцать два года, но значительную часть своего детства она провела у деда и бабки и от них унаследовала ностальгию по Германии прошлого — протестантской Германии аристократов и Handkuesse[18], серебряных «цеппелинов» и студенческих дуэлей. Это была kultiviertes[19] Германия передовой музыки, промышленности, науки и литературы, имперская Германия, управляемая из великого города-космополита Берлина умелыми и неподкупными пруссаками. Это была Германия, которой она никогда не видела, Германия, которой никогда не существовало.
Зена подготовилась к Kaffee-Trinken[20] очень тщательно, это было демонстрацией ее ностальгии. Тончайший фарфор, в который она наливала кофе, вилки из чистого серебра, которыми мы ели фруктовый пирог, и миниатюрные узорчатые салфетки, которые мы прикладывали к губам, — все это было составной частью типично немецкой церемонии. Такую сцену можно наблюдать в процветающих пригородах сотни западногерманских городов.
В шелковом коричневом платье ниже колен с кружевным воротником она выглядела доброй немецкой Hausfrau[21]. Ее длинные темные волосы были разделены на две косы и свернуты так, что образовывали старомодную прическу «наушники», по существу неизвестную за пределами Германии. Да и Вернер, сидевший в кресле с видом этакой дружелюбной гориллы, вырядился в светло-коричневый костюм и галстук в полоску. Я слишком хорошо понимал, что моя старая, промокшая, с открытым воротом рубашка была не совсем de rigeur[22]. То же можно было сказать и об испачканных нейлоновых брюках, на которые я невольно обращал внимание, держа на коленях чашечку с кофе.
Пока Зена находилась на кухне, я рассказал Вернеру о своей экскурсии в загородный дом Бидермана, о русских, которых мне довелось там увидеть, и об исповеди Бидермана передо мной. Вернер отреагировал не сразу. Он повернул голову к окну и смотрел туда некоторое время. На закусочном столике стояла большая пепельница, куда были аккуратно сложены осколки разбитой чашки и блюдца. Вернер переставил пепельницу на тележку, на которой стоял телевизор. С шестого этажа квартиры открывался вид на весь Мехико. Темное небо низко нависло над городом. Дождь обрушивался на улицы и дома полосами, которые можно наблюдать только во время тропических ливней. До возвращения Зены с кухни Вернер не проронил ни слова.
— Бидерман всегда был одиночкой, — наконец заговорил он. — У него есть два брата, но все деловые решения принимает сам Пауль. Ты знал об этом?
Пока что разговор шел ни о чем, но теперь здесь присутствовала Зена, и я не мог решиться начать серьезный разговор, не будучи уверен, как много можно сказать при ней.
— И оба брата участвуют в бизнесе? — спросил я.
— Старик Бидерман разделил акции на всех пятерых — двух дочерей и трех сыновей. Но все они доверили Паулю решать все вопросы, — пояснил Вернер.
— А почему бы и нет? — вступила в разговор Зена, отрезая мне кусок фруктового пирога. — Он умеет делать деньги, а остальные — только тратить.
— Ты его никогда не любил, да, Берни? — спросил Вернер. — Да, ты действительно никогда не любил Пауля.
— Я его почти не знал, — ответил я. — Он перешел потом в какую-то модную школу. Я помню его отца. Он давал мне порулить грузовиком. Мы ездили по их двору, он нажимал на газ и тормоза, а я крутил баранку. Я тогда был еще совсем маленький. Вот старика Бидермана я действительно любил.
— Такой грязный, захламленный двор был, — вспомнил Вернер — скорее для Зены, чем для меня. А может, он вспоминал это для самого себя и самому себе рассказывал. — А для нас, детей, играть там было сущим удовольствием. Будто в стране чудес. — Он принял от Зены свой кусок пирога. Ему она отрезала поменьше: хотела, чтобы он похудел. — Пауль хорошо учился. Старик гордился им, но между ними стало мало общего, когда Пауль вернулся домой со всеми своими знаниями и степенями. У старика Бидермана не было достаточного образования, он бросил школу в четырнадцать лет.
— Это был настоящий берлинец, — продолжил дальше я. — Бизнесом своим правил деспотично. Но знал по именам всех шоферов своих грузовиков и рабочих. Когда он был чем-то недоволен, то ругался на них почем зря, а когда праздновали что-нибудь — пил вместе с ними, и крепко. Они приглашали его на свадьбы и крестины, он ни одних похорон не пропускал. Когда их профсоюз раз в год организовывал пикник на природе, его всегда приглашали. Без него другие не пришли бы.
— Ты говоришь о части его бизнеса — об автоперевозках, — вставил Вернер. — Так это была лишь малая часть всего дела.
— Но с этого старик начал, и это была единственная часть его империи, к которой он был привязан душой.
На кухне запищал таймер, но Зена не шелохнулась. Таймер замолк, и мне подумалось, что женщина-индианка где-то здесь, но ей запретили входить к нам.
— На транспортных перевозках он только терял деньги, — подчеркнул Вернер.
— Ну и вот. Когда Пауль вернулся в Берлин после прохождения курса менеджмента в Соединенных Штатах, первое, что он сделал, — продал транспортную компанию и отправил отца на покой.
— Ты так об этом говоришь, Берни… Вот поэтому ты так сильно и не любишь его, да?
Я сделал пару глотков кофе. У меня стало складываться впечатление, что Зена не оставит нас одних и не даст поговорить о деле. И я продолжил разговор на отвлеченную тему.
— Это убило старого Бидермана. Когда это дело прикрыли и руководство компанией стало осуществляться из Нью-Йорка, ему незачем стало жить. Помнишь, как он, бывало, целыми днями просиживал в кафе Лойшнера и рассказывал о старых временах любому, кто готов был его слушать? И даже нам, ребятишкам.
— Сейчас такие времена пошли, — поддержал беседу Вернер. — Компаниями управляют компьютеры. Процент прибыли крайне мал. И ни один менеджер не смеет оторвать глаз от бумаг, чтобы узнать, как зовут его сотрудников. Такова цена, которую приходится платить за прогресс.
Зена взяла пепельницу с осколками. Я даже подумал, что Вернер специально разбил посуду, чтобы на короткое время освободиться от опеки Зены. Она прихватила и кофейник и вышла на кухню. Я тут же выпалил:
— Дики видел Фрэнка Харрингтона в Лос-Анджелесе. Очевидно, Дики решил попытаться вербануть Эриха Штиннеса.
Я намеревался подойти к этому вопросу не торопясь, но вышло все в спешке.
— Завербовать? — Я с интересом заметил, что Вернер тоже, как и я, несколько опешил от этого сообщения. — А какая-нибудь предыстория у этого вопроса есть?
— Ты имеешь в виду, был ли какой-нибудь разговор со Штиннесом? Сам хотел бы это знать. А из того, что мне удалось выяснить в разговоре с Дики, я понял, что решили пойти напролом.
Вернер откинулся на спинку кресла и с шумом выдохнул воздух через сжатые губы.
— И кто будет пытаться сделать это?
— Дики хочет, чтобы ты.
Я сделал глоток этого крепкого кофе. Держаться и говорить я старался без натянутости. Видно было, что в Вернере идет борьба двух чувств — возмущения и радости. Вернер безуспешно пытался снова стать штатным сотрудником нашего ведомства. Но он понимал, что выбор пал на него не потому, что там признали его способности, а вследствие того, что у него самый удобный выход на Штиннеса.
— Да, это большой шанс, — зло произнес Вернер, — большой шанс на удачу. И Фрэнк Харрингтон и все прочие, которые мазали меня грязью все эти годы, получат новый предлог марать мое имя и дальше.
— Они должны отдавать себе отчет в том, что тут мало шансов, — успокоил я его. — Но если дело выгорит и Штиннес пойдет на это — о тебе вся деревня заговорит, Вернер.
Вернер вяло улыбнулся:
— И восточная часть деревни, и западная?
— О чем это вы тут говорите? — осведомилась Зена, вернувшись с кофе. — Небось что-то об Эрихе Штиннесе?
Вернер метнул на меня взгляд. Он понимал, что я не хотел бы продолжать разговор при Зене.
— Если я пойду на это, то Зене надо знать, Берни, — извиняющимся тоном произнес он.
Я кивнул. В действительности все, что я сказал ему, он все равно расскажет Зене, поэтому пусть уж она услышит об этом от меня и при мне. Зена налила нам еще кофе и положила перед нами коробку Spritzgeback, мелкого немецкого печенья, которое очень нравилось Вернеру.
— Так вы о Штиннесе, да? — снова спросила она, взяв в руки свой кофе — крепкий и без сахара — и устроившись в кресле. Даже в этом строгом платье она выглядела очень красивой: большие глаза, белые зубы, высокие скулы слегка загорелого лица делали ее похожей на произведение ацтекских золотых дел мастеров.
— Лондон хочет включить его в свою разведывательную сеть, — сообщил ей Вернер.
— Ты имеешь в виду — завербовать, чтобы он работал на Лондон? — захотела уточнить для себя Зена.
— Одно дело, когда вербуют обыкновенных людей и делают их шпионами, а другое — когда речь идет об офицере вражеской службы безопасности, с помощью которого можно обезвредить целую шпионскую сеть.
— Примерно одно и то же, — живо возразила Зена.
— Нет, тут большая разница, — продолжал объяснять Вернер. — Когда вербуют в шпионы обычного человека, то ему рисуют всякие романтические картинки, дают все это в романтическом ореоле, он начинает чувствовать себя отважным, сильным и значительным. Но сотрудник спецслужбы, к которому подходят с вербовочным предложением, сам наперед знает все ответы на вопросы. Вербовка такого человека — очень сложная штука. Ведь приходится врать высокопрофессиональному вралю. Он циничен, непомерен в требованиях. Начать-то разговор несложно, но потом он становится скучным и обоих начинает тошнить друг от друга.
— По тому, как ты рассказываешь, — это что-то вроде развода, — заметила Зена.
— Действительно что-то есть, — согласился Вернер. — Но эта штука может быть куда более бурной.
— Более бурной, чем развод? — Зена захлопала ресницами. — Ты же только предложишь Эриху Штиннесу бежать на Запад. Что он, не может сделать этого в любой момент, когда захочет? Он и так в Мексике. Что ему возвращаться в Россию, если он этого не хочет?
Зена была очаровательно женственна и очень по-женски смотрела на мир.
— Все не так просто, как кажется, — продолжал Вернер. — Не многие страны дают возможность европейцам бежать. Моряки, которые прыгают с судов, пассажиры или члены экипажей «Аэрофлота», которые сбегают с самолета в пунктах дозаправки, члены советских делегаций, которые приходят в полицейские участки за рубежом и просят убежища, обнаруживают, что это не так просто. Даже весьма правые правительства отсылают их обратно в Россию, где им все потом объясняют. — Он попробовал печенья. — Отличное, дорогая.
— Я не смогла найти с орехами и решила взять этот сорт, с медом. Неплохое, правда? Да, а почему они не дают им возможности остаться? Надо же, отсылают в Россию! Это безобразие, — с возмущением сказала Зена.
— Русским крайне не нравится, когда привечают их беглецов, — объяснил Вернер. — Если Штиннес скажет, что он хочет остаться в Мексике, советский посол сразу же побежит к министру иностранных дел и начнет давить на мексиканские власти, чтобы его выдали.
— А Штиннес не может послать их ко всем чертям в этом случае? — спросила Зена.
— Посол скажет, что Штиннес увел кассу или что он разыскивается в Москве за уголовное преступление. И окажется, что мексиканцы вроде как укрывают уголовника. И не забывай, что кто-то должен дать перебежчику денег или предоставить работу. — И Вернер потянулся за следующим печеньем.
— Но это Мексика, какое им дело до русских? — продолжала допытываться Зена.
Но Вернер настолько увлекся печеньем, что продолжать беседу пришлось мне.
— У русских есть многообразные возможности в этой части мира, миссис Фолькман, — сказал я. — Они могут доставить мексиканцам неприятности через соседние страны, которые окажут давление на Мексику. Куба просто обязана будет это сделать, потому что ее экономика полностью зависит от советской помощи. Могут быть экономические санкции. Потом, они могут оказать воздействие в комитетах и комиссиях Организации Объединенных Наций, во всяких там ЮНЕСКО и прочих. К тому же все эти страны должны считаться с местными коммунистическими партиями, которые готовы сделать все, чего ни пожелает Москва. Правительства предпочитают не ссориться с Советским Союзом без достаточных на то оснований. И крайне редко таким основанием бывает предоставление политического убежища перебежчику.
— Здесь, однако, полно перебежчиков, — находила все новые аргументы Зена.
— Да, — согласился я. — Многим из них помогают Соединенные Штаты. Таким, например, как известные музыканты и артисты, потому что бегство таких людей создает дурную славу коммунистической системе. Потом, эти люди довольно легко зарабатывают себе на жизнь. Другие же должны иметь при себе нечто ценное — в качестве платы за въезд.
— Секреты?
— Смотря что называть секретами. Обычно тому, кто располагает информацией о деятельности советских спецслужб на территории данной страны, правительство предоставляет политическое убежище. Ради такого рода информации оно обычно готово потерпеть давление со стороны русских.
— За такую цену, — добавил Вернер, — большинство приличных русских не желают покидать родину, а эти ублюдки из КГБ — да. Если собрать вместе всех перебежчиков, то получится балетная труппа с оркестром, компания звезд спорта и огромная армия сотрудников секретной службы.
Зена взглянула на меня своими большими серыми глазами и игриво сказала:
— Значит, если ваши сведения об Эрихе Штиннесе верны, то он — сотрудник КГБ. Значит, он может предоставить секретные сведения о шпионаже на территории Мексики. Значит, ему будет позволено остаться здесь и без вашей помощи.
— А вы хотели бы остаток своей жизни провести в Мексике, миссис Фолькман? — задал я ей вопрос.
Она помолчала некоторое время, словно обдумывая поступившее предложение.
— Пожалуй, нет, — решила она.
— И он нет. Такой человек, как Штиннес, предпочел бы иметь британский паспорт.
— Или американский, — добавила Зена.
— Американский не дает права поездки за границу. Владелец британского паспорта является британским подданным, а все британские подданные имеют право покидать страну в любое время, когда им заблагорассудится. И если Штиннес надумает бежать в Британию, он должен будет представить нам целый перечень данных о себе, чтобы иметь потом совершенно новые документы, удостоверяющие его личность. То есть документы, зарегистрированные таким образом, что пройдут любую юридическую проверку.
— Что это все значит? — не поняла Зена.
— Это значит, что потребуется взаимодействие многих правительственных учреждений. Например, ему нужны будут водительские права. У нас их не делают из воздуха, когда у сорокалетнего человека нет — по бумагам — никакого опыта вождения и отметок о сдаче экзаменов. Потом, ему нужно будет иметь вполне нормальное досье в местном налоговом управлении. Он может захотеть иметь кредитную карту, значит, надо правильно составить заявление. Еще надо будет сделать документы, которые позволят ему свободно передвигаться, путешествовать. Кстати, он должен будет предоставить нам несколько фотографий — на паспорт, и все такое. Одной фотографии хватит, пойду в наше посольство и сделаю копии. Ну и фото жены тоже.
Вернер кивнул. Он понял, что этот краткий инструктаж адресуется ему. Затем я говорил о предложениях, которые он мог бы сделать Штиннесу.
— Ты исходишь из того, что он будет жить в Англии? — спросил Вернер.
— Первый год — конечно, — ответил я. — С ним предстоят долгие беседы, будут тянуть из него информацию. А что за проблема?
— Он говорил о Германии как единственной стране, в которой он хотел бы жить. Я правильно говорю, Зена?
— Да, он всегда так говорил, — подтвердила она. — Но это было сказано в «Кронпринце», а там все так говорят. Там все пьют немецкое пиво и обмениваются новостями о Германии. О Германии там говорят с любовью, это звучит там вполне естественно. Все мы так. Но если говорить о возможности пожить после отставки в комфорте, то Англия — вполне подходящее место для этого — по-моему. — И Зена улыбнулась.
Я снова вступил в разговор:
— Дики считает, что Штиннес клюнет на любое приличное предложение.
— Клюнет ли? — с сомнением промолвил Вернер.
— В Лондоне считают, что Штиннеса обошли повышением. Там считают также, что он застрял в Восточном Берлине, что он гниет там.
— А зачем он сюда приехал, в Мексику? — спросил Вернер.
— Дики полагает, что ему устроили маленькую увеселительную прогулку.
— Это удобный ответ, когда нет убедительного, — прокомментировал Вернер. — А ты как думаешь, Берни?
— Я убежден, что он здесь в какой-то связи с Паулем Бидерманом, — высказался я предельно осторожно. — Но зачем — не пойму, хоть убей.
Вернер кивнул. Он не принимал сейчас мои слова всерьез. Он знал, что я недолюбливаю Бидермана, и считал, что это отражается на моих суждениях о нем.
— А с чего это ты так думаешь, Берни? — поинтересовался он.
— Штиннес и его друг — там, в доме Бидермана, — не знали, что их подслушивают, и говорили, что Бидерман у них на связи, как же я могу не поверить им?
— Пауль Бидерман уже определенное время отмывает деньги КГБ, — проинформировал Вернер Зену, — и по их просьбе переводит их по разным адресам.
— Вот ублюдок, — возмутилась Зена. Собственность ее семейства осталась в Восточной Пруссии, и она ничего не получила в наследство, поскольку Восточная Пруссия стала частью СССР. Из-за этого ей особенно были противны люди, сотрудничавшие с КГБ. Однако в свою оценку Бидермана она не вкладывала всех своих чувств, поскольку в этот момент ее больше занимал Штиннес. — А что вам так сдался этот Штиннес? — спросила она меня.
— Он нужен Лондону, — отвечал я. — Мне не вполне понятны действия Центра, в чем-то они мне кажутся странными.
— Это все идея Дики Крайера, — произнесла она так, будто на нее нашло внезапное озарение. — Спорить готова, что это вовсе не Лондон. Дики Крайер скатал в Лос-Анджелес и поговорил там с Фрэнком Харрингтоном. И привез оттуда эту сногсшибательную новость о том, что Лондону очень нужен Эрих Штиннес и что его необходимо уговорить бежать на Запад.
— Нет, он так не мог, — не согласился с ней Вернер, которому претило, что при нем принижают авторитет Центра. — Это ведь приказ из Лондона, верно, Берни? Иначе и быть не может.
— Не говори глупостей, Вернер, — вступила в спор с мужем Зена. — На Лондон это записали, наверно, задним числом. Ты же знаешь, что Фрэнка Харрингтона можно подговорить на что угодно.
Вернер недовольно промычал. Про короткий роман Зены с Фрэнком Харрингтоном, который намного старше ее, вслух никогда не упоминалось, но видно было, что эта история не забыта.
Зена обратилась ко мне:
— Ведь я же права, ну скажите!
— Успешная вербовка здорово поднимет шансы Дики в борьбе за удержание места руководителя германского направления, — сказал я, встав и подойдя к окну.
Я чуть не забыл, что мы находимся в Мехико, но горы, еле различимые за пеленой тумана, темное, покрытое тучами небо, вспышки молний и тропическая гроза, бушующая над городом, создавали вместе картину, которую не увидишь ни в одном европейском городе.
— А когда мы получим деньги за то, что обнаружили его? — вспомнила Зена.
Я стоял спиной к ней и притворился, будто думаю, что вопрос обращен к Вернеру. Вернер и ответил:
— Этот вопрос мы проработаем, дорогая. Такие вещи обычно требуют времени.
Тогда Зена подошла ко мне и сказала:
— Мы больше и пальцем не пошевелим, пока нам не заплатят хотя бы сколько-нибудь.
— Я ничего не знаю о деньгах, — ответил я.
— Надо же, как про деньги — так никто ничего не знает! Интересно вы работаете.
Вернер по-прежнему сидел развалясь в кресле и налегал на печенье.
— Дорогая, Берни здесь не виноват. Берни отдал бы нам сокровища короны, если б это зависело от него.
На языке Вернера сокровища короны были верхом богатства. Я вспомнил в этот момент, что, когда мы учились в школе, Вернер, не желая менять дорогую ему вещь, говорил, что не поменяет ее на сокровища короны.
— Я не прошу сокровищ короны, — сдержанно промолвила Зена.
Я обернулся, чтобы увидеть ее выражение. О, сейчас оно было жестким, но даже это не портило ее красоты. Я наконец внезапно увидел характер фатального влечения бедного Вернера к этой женщине. Это было все равно что держать в ванной любимую пиранью или в бельевом шкафу — шелковистого каменного питона. Приручить их никогда не приручишь, но зато интересно понаблюдать, какое это впечатление производит на твоих друзей.
— Я прошу, чтобы нам заплатили за то, что мы нашли Эриха Штиннеса.
С этими словами она взяла блокнот, лежавший возле телефонного аппарата, и занесла в реестр разбитого чашку с блюдцем. Я посмотрел на Вернера, но он сделал такое непроницаемое лицо, что отвечать пришлось мне.
— Не знаю, кто вам сказал, что за обнаружение Эриха Штиннеса положено денежное вознаграждение, но только не я, это точно. На самом деле, миссис Фолькман, наш департамент никогда не отваливает больших денег. По крайней мере, я никогда не слышал о таких вещах. — Она смотрела на меня с таким спокойным и бесстрастным интересом, что я мог бы подумать, будто мой кофе был отравлен. — Но, пожалуй, я мог бы подписать пару поручительств, на основании которых вам могли бы компенсировать расходы на авиабилеты первого класса в Европу.
— Не нужно мне милости, — наседала Зена. — Отдайте мне положенное.
Я сразу обратил внимание, что она не сказала «нам».
— А как вы полагаете, какое вам положено вознаграждение? — полюбопытствовал я.
— Это должно стоить шестнадцать тысяч американских долларов, — тут же выпалила Зена.
Значит, она уже решила, сколько ей нужно. Вначале я удивился, каким путем она пришла к столь точной цифре, но потом понял, что это вовсе не вознаграждение за некое количество вложенного труда, а просто сумма, необходимая ей для какой-то определенной цели. Вот так работала голова Зены: каждый шаг, который она делала, был частью пути к другой, следующей цели.
— Это очень большая сумма, миссис Фолькман, — сразу сказал я и посмотрел на Вернера.
Вернер в этот момент наливал себе кофе и был полностью поглощен решением этой задачи, забыв обо всем другом на свете. Он не возражал против того, чтобы Зена показала мне, где раки зимуют. Полагаю, она выражала то негодование, которое накопилось у Вернера за годы страданий от лицемерия умников из нашей службы. Но не хватало еще мне терпеть капризы этой Зены. Я крепко рассердился на Вернера, и он это чувствовал.
— Я позабочусь, чтобы ваша просьба была передана в Лондон, — добавил я.
— И не забудьте сказать им следующее, — наставляла она меня пока еще спокойным голосом и даже с улыбкой, так что со стороны могло показаться, будто мы очень мило беседуем. — Обязательно скажите, что если я не получу денег, то Эрих Штиннес не поверит ни единому вашему слову. Я уж позабочусь об этом.
— И как вы этого добьетесь, миссис Фолькман? — заинтересовался я.
— Не надо, Зена… — попытался было остановить ее Вернер, но поздно.
— Я расскажу ему все, что вы собираетесь делать, — спокойно заявила она. — И скажу, что вы обманете его, как обманули меня.
Я рассмеялся, и довольно пренебрежительно, чему Зена немало удивилась.
— Вы столько времени принимаете участие в нашей беседе и до сих пор не возьмете в толк, о чем мы с Вернером говорим. Ваш муж зарабатывает на авалях. Он берет деньги взаймы в западных банках, чтобы авансировать оплату товаров, поставляемых в Восточную Германию. Эта деятельность предполагает, что он много времени проводит в Германской Демократической Республике. И это естественно, что британская сторона могла воспользоваться услугами такого человека, как Вернер, чтобы предложить Штиннесу побег на Запад. КГБ это не понравится, но они это проглотят, как и мы сносим тот факт, что сотрудники их торговых миссий устанавливают контакты с нашими внутренними противниками и снабжают их кое-какими идеями.
Я взглянул на Вернера. Сейчас он стоял за спиной Зены, скрестив руки на груди и нахмурившись. Он собрался было перебить меня, но передумал и решил дослушать меня до конца. И я продолжал:
— Всем нравится этот нейтральный человек, который выходит на середину футбольного поля, обмениваясь шутками с боковыми судьями, и подбрасывает монетку перед двумя капитанами команд. Но вербовка разведчика — это нечто другое. Это не только предложить деньги другой стороне, это может означать и ударить человека по голове, упаковать в ящик и вывезти. Я не говорю, что именно это должно произойти, но мы с Вернером знаем о такой вероятности. И если такое случится, то я хотел бы, чтобы на той стороне знали, что Вернер был простым зрителем, который купил билет и смотрел за игрой. Потому что если они заподозрят, что Вернер вылезал за ограждение поля и швырялся пивными банками во вратаря, то могут сильно рассердиться. А если КГБ рассердится, оно бывает очень грубым. Так что я самым искренним образом советую вам не начинать со Штиннесом такого разговора, из которого можно будет сделать вывод, что Вернер тесно связан с нашей конторой, иначе возникнет серьезная угроза того, что вам обоим потом не поздоровится.
Вернер понимал, что я собирался рассказать ей, но ему не хотелось, чтобы я вдавался в подробности последствий ее шагов. Ему не хотелось волновать Зену.
Я взглянул на Зену. Она кивнула.
— Раз Вернер хочет поговорить со Штиннесом, не буду мешать вам, — пообещала она. — Но моей помощи не просите.
— Не попрошу, — пообещал я.
Вернер подошел к Зене и, чтобы успокоить жену, обнял ее за плечи. Но не похоже было, чтобы она волновалась за него. Зена выглядела здорово рассерженной из-за того, что от нее уплывают денежки.

Глава 6

— Если Зена когда-нибудь бросит меня, я не знаю, что сделаю, — сказал Вернер. — Думаю, что умру, честное слово.
Он отмахнулся своей соломенной шляпой от мухи. Сейчас Вернер был в том мрачном настроении, которое с ним иногда случалось. Я кивнул, но мне очень хотелось напомнить ему, что Зена уже бросала его несколько раз, однако он все еще жив. Он выжил даже после недавнего случая, когда она обосновалась в доме Фрэнка Харрингтона — женатого мужчины, который и для отца-то был ей староват, — и всем своим поведением показывала, что это навсегда. Однако Зена ничего не делала навсегда, за исключением, возможно, того, что навсегда сделала Вернера несчастным.
— Но Зена очень амбициозна, — произнес Вернер. — Думаю, ты понял это, да, Берни?
— Она так молода, Вернер.
— Хочешь сказать, слишком молода для меня?
Я ответил, тщательно выбирая слова:
— Слишком молода, чтобы понимать, что из себя представляет реальный мир, Вернер.
— Да, бедная Зена.
— Бедная Зена, да, — в тон ему ответил я.
Вернер взглянул на меня, почувствовав подвох в моих словах. Я улыбнулся ему.
— Красивый отель, — заметил Вернер.
Мы сидели с ним на балконе и завтракали. Было еще рано, и воздух веял прохладой. Город расположился по другую сторону отеля, а нам открывался ровный ряд зеленых холмов, убегающих за туманную пелену утра. Это могло бы быть и Англией — если бы не жужжание насекомых, тяжелый запах тропических цветов и бесконечное кружение грифов в ясном голубом небе.
— Это Дики отыскал, — сообщил ему я.
Зена на день освободила Вернера от своего попечительства, и он приехал в Куэрнаваку, что находилась на расстоянии нескольких минут езды от Мехико, чтобы рассказать мне о встрече в клубе «Кронпринц» с Эрихом Штиннесом. Это Дики решил «разбить штаб» в этом курортном городке, пристроившемся под боком у Мехико. Здесь коротали свой век и тратили дешевые песо многие пожилые американцы.
— А где сейчас Дики? — осведомился Вернер.
— У него рандеву.
Вернер кивнул.
— Молодцы, что остановились здесь, в Куэрнаваке. С этой стороны гор прохладнее, и потом, — вам не приходится и днем и ночью дышать смогом.
— Но, с другой стороны, за стеной живет Дики, — невесело заметил я.
— Да, что верно, то верно, — согласился со мной Вернер. — Но, я смотрю, он у тебя что-то нервничает.
— Нервничает? А я при чем?
— Как же, ему нелегко, — пояснил Вернер. — Ты знаешь германские дела лучше, чем он когда-нибудь будет знать их.
— Но они у него, — буркнул я.
— Чего же ты ждал — что он откажется от такой работы? — рассудил Вернер. — Ты должен дать ему передохнуть, Берни.
— Это Дики и без нас с тобой умеет, тут ему помощники не нужны. Он в данный момент очень хорошо проводит время, — пояснил я.
Дики договорился о встрече с отставным американским ответственным сотрудником ЦРУ по имени Миллер и одним англичанином, который, по его словам, пользовался большим расположением со стороны мексиканской службы безопасности. На самом деле, конечно, Дики отведывал сейчас за счет налогоплательщиков кухню одного из лучших местных ресторанов, одновременно расширяя круг своих друзей и знакомых. Дики однажды показал мне картотеку своих связей по всему миру. Это досье было, разумеется, неофициальным, и Дики держал его дома, в своем письменном столе. На карточках были нанесены имена жен его знакомых, их детей, какие рестораны предпочитают и в какого рода домах живут. На другой стороне каждой карточки Дики делал письменное заключение — свою оценку богатства, веса и влиятельности каждого. Он любил пошутить насчет своей картотеки. «Какая это будет прекрасная карточка!» — говаривал он об очередном влиятельном лице, с которым ему удалось познакомиться. Иногда я задумывался, а нет ли у него карточки на меня и всех соответствующих записей.
Дики обожал странствия по свету, а его подборка баров, ресторанов и отелей явилась следствием интенсивного изучения всевозможных путеводителей и журналов по иностранному туризму. «Гасиенда Маргарита», старое ранчо в предместьях города, показалось мне одним из доказательств полезности такого рода напряженных изысканий. Это был совершенно очаровательный старый отель. Его двор с пальмами и перечными деревьями окружали по периметру прохладные каменные колонны. Спальни с высокими потолками были отделаны чудесными старинными изразцами, окна в комнатах были большими, а балконы — прохладными, потому что дом строился тогда, когда о кондиционерах воздуха еще и не помышляли. Отель вообще строился во времена конкистадоров — если взять и заставить себя поверить медной доске, висевшей над столом администратора.
Я пока что занимался той разновидностью завтрака, которую Дики называл единственно здоровым способом начать новый день. Перед нами стоял кувшин со свежевыжатым апельсиновым соком, термос с горячим кофе, сгущенное молоко — Дики не доверял мексиканскому молоку, — свежие булочки и чашка местного меда. Поднос украшала орхидея, еще на нем лежал свежий номер «Ньюз», местной газеты на английском языке. Вернер пил сок и кофе, а от булочки и меда наотрез отказался.
— Я обещал Зене сбросить вес, — объяснил он.
— Тогда я съем твою.
— У тебя тоже лишний вес, — заметил он мне.
— Но я Зене ничего не обещал, — ответил я, накладывая себе меду.
— Прошлый вечер он приходил, — сообщил мне Вернер.
— Он принял наше предложение? Штиннес согласился?
— О таком, как Штиннес, разве можно сказать определенно? Я сказал ему, что встретил здесь, в Мексике, человека, которого знал по Берлину. Сказал, что он делал документы для перебежчиков из Восточной Германии на предмет выезда в Англию и проживания там. Штиннес спросил, о каких документах я говорю — о подлинных или фальшивых. Я сказал, что о подлинных — паспортах, удостоверениях личности, разрешении жить в Лондоне или другом большом городе.
— У британцев нет бумаг, удостоверяющих личность, — поправил я его, — и у них нет необходимости в получении разрешения на проживание в том или ином городе.
— Ну, я не знал таких вещей, — с некоторым раздражением произнес Вернер, — я же никогда не жил в Англии, в конце-то концов. Раз англичане не нуждаются ни в каких бумагах, то какого черта мы объясняем это ему?
— Ладно, не важно, Вернер. А что сказал Штиннес?
— Сказал, что беглецы никогда не бывают счастливы. Он знавал многих эмигрантов, и все они всегда жалели, что покинули родину. Еще сказал, что они не знают как следует языка и никогда не становятся своими среди местного населения. Хуже того, сказал он, их дети вырастают в новой стране и начинают считать своих родителей чужими, иностранцами. Он, конечно, тянул время.
— У него есть дети?
— Взрослый сын.
— Он понял, к чему ты клонишь?
— Вначале, возможно, он не был уверен в этом, но я продолжал свое, да и Зена помогла. Я помню, она сказала, что не будет помогать, но все-таки помогала.
— Каким образом?
— Она сказала ему, что деньги снимают все проблемы. Еще она говорила, что ее друзья уехали и живут в Англии и ни на минуту не пожалели об этом. Потом, что в Англии хорошо жить, всем нравится. Что те ее друзья живут в Хэмпшире, у них большой дом с большим садом. Что у них был преподаватель, который помог им с английским. Говорила, что все проблемы решаются, если есть помощь и вдоволь денег.
— Думаю, что к этому времени до него дошло наконец? — предположил я.
— Да, он как-то насторожился, — ответил Вернер. — Полагаю, он боялся, что я собираюсь надуть его.
— Ну и?..
— Мне пришлось рассказывать всякие подробности. Я сказал ему, что этот мой друг всегда сможет пристроить к месту человека с опытом работы в службе безопасности. Что он на пару недель приехал в Мексику отдохнуть, а до этого проехал по Соединенным Штатам и набирал там специалистов для одной крупной британской корпорации, компании, которая работает по заказам британского правительства. Что платят им хорошо, по контракту, который заключается на длительное время и учитывает интересы обеих сторон.
— Неплохо, если б у тебя действительно был такой друг, Вернер, — мечтательно сказал я. — Мне очень хотелось бы с ним встретиться… Ну и как отреагировал Штиннес?
— А как ему было реагировать, Берни? Я в смысле — ну, что бы ты или я сказали на его месте, если бы нам сделали такое предложение?
— Он сказал «может быть»?
— Он сказал «да»… Точнее, что ему хочется сказать «да», но он боится ловушки. Любой бы испугался на его месте. Он сказал, что ему нужно больше подробностей и время подумать. Что ему надо бы встретиться с человеком, который занимается вербовкой. Я ответил, что я всего-навсего, конечно, посредник…
— И он поверил, что ты посредник?
— Думаю, что да, — произнес Вернер. Он взял в руки орхидею и стал рассматривать ее с таким вниманием, будто никогда раньше не видел этих цветов. — Орхидеи можно выращивать и в Мехико, но здесь, в Куэрнаваке, — буйство орхидей. Я не знаю почему. Может, дело в смоге.
— А я так не думаю, Вернер, — сказал я, продолжая прежнюю тему. Вернер вызвал во мне раздражение тем, что отклонился от предмета обсуждения. — В тот вечер я не шутил — когда говорил с Зеной. Ну, насчет того, что они могут повести себя очень жестко.
— Штиннес поверил мне, — сказал Вернер тоном, который должен был успокоить меня.
— Штиннес не новичок. Когда меня там схватили, ко мне приставили его. Он отвез меня в здание на Норманненштрассе и полночи сидел там со мной, беседуя о Шерлоке Холмсе, о мельчайших подробностях его приключений, смеялся, курил и давал мне понять, что если бы от него зависело, то они вытряхнули бы из меня все, что надо.
— Мы оба видели много субъектов из КГБ типа Эриха Штиннеса. За кружкой пива он может быть вполне приятным человеком, но при прочих обстоятельствах это, возможно, такой мерзавец. Так что верить ему нельзя, Берни, и я держался бы от него на расстоянии. Я не герой, сам знаешь.
— Там никого с ним не было?
— Мужчина постарше был, лет пятидесяти, фигура — как у танка, стрижка короткая, на иностранных языках говорит с сильным русским акцентом.
— Похож на того, что приезжал со Штиннесом в дом Бидермана. Штиннес звал его Павел. Я ведь рассказывал тебе, о чем они говорили.
— Думаю, что это он. К счастью, этот Павел не силен в немецком, так что когда мы начинали говорить со Штиннесом, он помалкивал. А когда Штиннес понял, куда я клоню, то постарался быстро от него отделаться. По моему мнению, это можно считать за добрый признак.
— Надо будет использовать все добрые признаки, которые у нас будут, Вернер. — Я сделал паузу, чтобы отхлебнуть кофе. — Про уроки английского языка в Хэмпшире — это ты хорошо сказал, но Штиннес знает, что польза от него будет тогда, когда мы посадим его под охрану в какой-нибудь задрипанный домик и он будет колоть нам агентурную сеть КГБ, каждую ночь выпивая при этом по полбутылки виски, чтобы залить мысли о том, какой ущерб он наносит своим товарищам. И как только он покончит с этим, то на следующее утро его посадят опять за то же занятие. Эй, Вернер, ты что это такой озабоченный?
Он посмотрел на меня, покусывая губу.
— Он знает о том, что ты здесь, Берни, я уверен, что знает. — Обеспокоенность послышалась и в голосе. — Он спрашивал меня, не знаю ли я англичанина, который приходится другом Паулю Бидерману. Я ответил, что у Пауля много знакомых англичан. А Штиннес сказал, что, мол, да, но этот знает все семейство Бидерманов и знаком с Паулем многие годы.
— Под такое описание подойдет множество английских знакомых Бидермана, — возразил я.
— Но ни один из тех, которые находятся сейчас в Мехико, — заметил мне Вернер. — Я думаю, Штиннес в курсе, что ты здесь. И если он знает об этом, то это плохо.
— Чем плохо? — притворно удивился я, хотя догадывался, что мне может сказать Вернер. Ведь мы знали друг друга столько лет, что у нас и мысли работали схоже.
— Потому что мне кажется, что Штиннес получил эту информацию от Пауля Бидермана.
— Возможно, — согласился я.
— Из подслушанного тобой ясно, что Бидерман очень беспокоит Штиннеса. Следовательно, вполне возможно, что Штиннес выжмет из Бидермана все, что тому известно, до последней капли. Мы с тобой знаем, что у нас Бидерману не грозит серьезное наказание, пока он не начнет делиться своими знаниями и некоторыми догадками…
— И что же Бидерман может рассказать им? Что я продаю подержанные «феррари», которые у него все время ломаются?
— Брось шутить. Бидерман может рассказать им достаточно много. Например, что ты работаешь в СИС[23]. Может рассказать о Фрэнке Харрингтоне и его работе в Берлине, о его контактах…
— Не смеши меня, Вернер. КГБ знает Фрэнка Харрингтона как облупленного. Он уже столько лет резидентом в Берлине, и к тому же и до этого был совсем не чужим человеком в этом городе. Что же касается места моей работы, то мы уже обсуждали со Штиннесом наши ставки заработной платы еще в ту ночь на Норманненштрассе.
— Я думаю, он хочет поговорить с тобой, Берни. Он разве только не называл твоего имени.
— В конце концов ему придется увидеться со мной. Вначале он должен меня узнать. Потом он отправит телеграмму в Москву и попросит прислать ему все имеющиеся на меня компьютерные данные. Так это делается, и тут уж ничего не поделаешь.
— Не нравится мне все это, Берни.
— А что прикажешь делать? Бороду наклеивать или камешек в ботинок класть — чтобы хромал?
— Пусть за это возьмется Дики.
— Дики? Ты что, шутишь? Чтобы Дики вербовал Штиннеса? Да мы тогда только Штиннеса и видели!
— Это если ты возьмешься — вот тогда мы только его и видели, — заспорил Вернер. — Против Дики у них ничего нет, он не работал за границей. Мало вероятно, что они сделают ему какую-нибудь пакость.
— Да, в этом смысле это, конечно, другое дело, — согласился я с доводом Вернера.
— Это не шутки, Берни. Я помню, ты вчера рисовал Зене розовые картинки. И я оценил твое стремление не волновать ее. Но мы с тобой знаем, что лучший способ предотвратить вербовку разведчика — это ликвидировать вербовщика. И мы знаем, что Москва разделяет эту нашу позицию.
— Ты договорился о месте и времени встречи?
— Я против этого, Берни.
— Что может случиться? Я расскажу ему, как приятно жить в Хэмпшире, а он ответит, что ему надоело меня слушать, вот и все.
Внизу, под балконом, во внутреннем дворе, заиграла музыка. Персонал отеля сооружал там сцену, расставлял складные стулья, украшал колонны цветными фонариками — шла подготовка к концерту, афиши к которому я видел в вестибюле. В дальней стороне двора под высокой колючей «пальметто» сидело шестеро мужчин и одна очень броская девушка. Один из мужчин бренчал на гитаре, настраивая ее. Девушка с улыбкой подпевала ему без слов, остальные мужчины сидели тихо и не выражая никаких эмоций — привычка, выработавшаяся у жителей жарких стран.
Вернер проследил глазами за моим взглядом и перегнулся через перила, чтобы посмотреть, что там происходит. Человек, до этого настраивавший гитару, стал наигрывать мелодию, которую знает вся Мексика, и тихо запел:
Жизнь ничего не стоит, жизнь ничего не стоит.
Она начинается с крика и криком заканчивается.
Вот почему в этом мире жизнь ничего не стоит…


Вернер первым прервал молчание.
— Штиннес говорит, что боится этого человека, Павла. Он говорит, что отчаялся попасть в Москву и единственный для него путь сделать это — снова войти в фавору. Штиннес опасается, что этот тип сделает ему гадость при первой же возможности.
— Напоминает милую болтовню, Вернер. «Он сказал, что боится». Штиннес не из тех, кого легко напугать, и наверняка не из тех, кто стал бы говорить об этом.
— Это не совсем так, как я тебе передаю, — подкорректировал себя Вернер. — Все это было облачено в эвфемизмы, двусмысленности, но смысл был предельно ясен.
— И каков конечный результат?
— Он хочет поговорить с тобой, но это должно быть предельно безопасное место. Чтобы никаких «клопов», никаких спрятанных свидетелей.
— Например?
— На катере Бидермана. Он готов встретиться на катере Бидермана — так он сказал.
— А что, звучит, — одобрил я. — Неплохо сделано, Вернер.
— Для него, может, и звучит. Но не для тебя.
— Почему это?
— Ты что, рехнулся? С ним наверняка будет Бидерман. Они совершат маленький круиз по Тихому океану, в ходе которого выкинут тебя за борт. Потом они скажут, что ты купался и у тебя случились судороги. Местные полицейские сидят в кармане у Бидермана, то же самое и местный врач, который напишет соответствующее свидетельство о смерти — если они решат пойти по такому пути.
— Ты уже, кажется, и завещание за меня составил, Вернер.
— Если ты такой дурак, что сам ищешь приключений на свою голову, то, считай, они у тебя будут.
— Не вижу причин идти на такие сложности, когда того же самого можно достичь куда проще: я перехожу Реформу, проезжает автомобиль, удар, наезд — и дело в шляпе. Куда проще.
— А-а, понятно. Я же не знаю, какие силы у тебя спрятаны в тылу. По тому, как ты рассуждаешь, у тебя где-то там болтается фрегат королевских ВМС, который не будет спускать с тебя радара. Теперь я понял, ты просто скрываешь это от меня.
Вернер иногда был способен довести меня до белого каления.
— Ты не хуже меня знаешь: я говорю тебе все, что тебе нужно знать. Идя на встречу со Штиннесом, я не собираюсь брать с собой даже свой армейский кинжал. А ты — «фрегат»… Господи, Вернер, что за чепуха иногда лезет тебе в голову!..
Внизу гитарист пел:
…Только победитель уважаем.
Вот почему жизнь ничего не стоит в Гуанахуато…


— Делай что хочешь, — грустно промолвил Вернер. — Я понял, что ты не нуждаешься в моих советах. Ни сейчас, ни в прошлом.
Я жил под впечатлением, что полжизни провел под советы Вернера. В моей памяти сохранился длинный перечень случаев, когда я глубоко сожалел, что прислушался к ним. Но я не стал говорить ему про это, а ограничился фразой:
— Со мной все будет в порядке, Вернер.
— Ты думаешь, что будет в порядке, — не успокаивался Вернер. — Ты так думаешь, потому что твоя жена убежала к русским. Но это не добавляет тебе безопасности, Берни.
Я понял, куда он клонит.
— Добавляет безопасности? Что ты имеешь в виду?
— У меня всегда были плохие отношения с Фионой, я всегда говорил это. Но это объяснялось прежде всего ее отношением ко мне, а не моим к ней. Когда вы поженились, я готов был быть вашим другом, ты знаешь об этом, Берни.
— Что ты хочешь сказать, Вернер?
— Теперь Фиона работает в КГБ. Нет, я не говорю, что она пришлет на охрану отца своих детей спецподразделение КГБ. Но ты не думай, что приобрел полный иммунитет на веки вечные. Это не в духе КГБ, сам знаешь, Берни.
— Не в духе, говоришь?
— Вы теперь по разные стороны с Фионой. Она работает против тебя, Берни. Всегда об этом помни. Она всегда будет работать против тебя.
— Может быть, ты скажешь, что Фиона послала Штиннеса в Мексику в надежде, что ты приедешь сюда отдыхать? Хотя ты уже заказал билеты в Испанию, но потом прочел в «Таймс», что Мехико обходится дешевле. Может, скажешь, она предвидела, что вы наткнетесь на Штиннеса и сообщите об этом в Лондон? А потом вычислила, что меня пошлют сюда вербовать Штиннеса? То есть, я хочу сказать, очень уж тут много всяких «если», тебе не кажется? Ей надо быть волшебницей, чтобы все это знать наперед.
— Ты любишь показать, будто я несу чушь, — обиделся Вернер. — Это доставляет тебе удовольствие.
Утреннее солнце постепенно разогревало воздух, он наполнился сладковатым ароматом цветов. Это был не тот легкий, свежий запах европейских лесов и полей. Цветы были большие и яркие, наподобие тех, которые показывают по телевидению в фильмах о природе и которые поедают насекомых. В воздухе стоял тяжелый приторный запах парфюмерного магазина.
— Я просто говорю тебе очевидные вещи, — продолжал Вернер. — Тебе не следует думать, будто ты и дальше будешь жить как у Христа за пазухой только потому, что Фиона работает у них.
— И дальше? Что ты хочешь сказать?
Вернер наклонился ко мне.
— Фиона позаботилась о том, чтобы, пока она работала в Лондоне, с тобой ничего не случилось — вот что ты себе внушил, и нет смысла отрицать это. Ты сам мне так говорил, Бернард. Сразу после того, как они тебя отпустили.
— Я сказал: может быть. Может быть, что она приложила к этому руку.
— Но она больше не собирается этого делать. Она направляет теперь действия Штиннеса. И все, что они с Бидерманом делают, исходит из кабинета в Восточном Берлине. Москва наблюдает за каждым ее шагом. Она должна доказывать им, что она с ними. Даже если бы она и хотела защитить тебя, ей этого не позволят. И если ты собираешься пойти на катере Бидермана в море, надеясь, что с тобой ничего не случится, потому как КГБ будет, по-твоему, действовать по рекомендациям Фионы, то ты не вернешься.
— Что ж, это, возможно, будет неплохой шанс выяснить, что и как. Я выйду со Штиннесом в море и посмотрю, что будет.
— Хорошо, тогда пеняй на себя, не говори, что тебя не предупреждали.
Мне не хотелось спорить, особенно с Вернером. Он квохтал вокруг меня как наседка, но все-таки он заботился о моей безопасности. Но меня здорово беспокоило, что же заготовил мне Штиннес. Вернер, выражая мои страхи, еще более подогревал их. Я спорил с Вернером, чтобы попытаться отогнать их, но чем больше я возражал, тем меньше становилась моя уверенность за свою жизнь.
— Поставь себя на место Штиннеса, Вернер. Он действует по той же схеме, по какой действовал бы и ты и я. Он не раскрывает своей позиции, ему нужно иметь побольше информации. Ему хочется быть уверенным. Для него не важно, удобно нам или нет встречаться с ним на катере Бидермана. Если же мы не преодолеем наши опасения, сомнения и трудности, то он подумает, что наши намерения в отношении его несерьезны.
Вернер сильно выпятил губу, изображая раздумья. Потом, чтобы усилить этот эффект, он стал потирать большим и указательным пальцами кончик носа и закрыл глаза. Это был наиболее отработанный со школьных лет вариант задумчивости, с таким лицом Вернер вспоминал доказательства теорем.
— Я поеду с тобой, — произнес он.
Это было весьма благородно со стороны человека, который боялся ступить на борт любой плавающей посудины любого размера.
— А Штиннес разрешит?
— Я окажусь там случайно. Скажем, что у тебя возникли проблемы с дорожной полицией. Скажем, что они потребовали нотариально оформленной доверенности со стороны владельца автомобиля. Здесь действительно такой закон. Скажем, что ты не смог достать другой машины и поэтому мне пришлось везти тебя.
— И он поверит в это?
— Он подумает, что полицейские хотели содрать с тебя — они вечно останавливают тут иностранцев и придираются к ним. И еще он подумает, что ты по своей тупости не мог сообразить, чего им от тебя надо.
— На какой день назначена встреча?
— На завтра. О'кей?
— Отлично.
— Рано утром, пойдет?
— Я уже сказал «о'кей», Вернер.
— Я должен позвонить ему и подтвердить.
— Как-нибудь условно?
— Он сказал, что я должен позвонить и сказать, поедет мой друг на рыбалку или нет.
— Хорошо. Меня мутит, когда начинаются всякие коды и тому подобное из-за ерунды. Московское кабинетное начальство так бы и поступило.
Вернер кивнул. Гитарист продолжал выводить хватающую за душу мелодию:

…Христос в небе над вершинами Кубилете.
Господи, успокой страждущих и верующих в тебя.
Христос в небе над вершинами Кубилете.



— Это очень популярная песня, — сказал Вернер. — Ты знаешь, что Кубилете — это горная гряда, похожая на стакан для игральных костей? Но почему жизнь ничего не стоит?
— Это значит, что жизнь — дешевая штука, — ответил я. — Песня говорит, что людей убивают ни за грош в этой части мира.
— Кстати, — вспомнил Вернер. — Если бы ты смог обеспечить нам билеты, как ты говорил, я был бы тебе очень благодарен.
— Конечно. Я имею право сам решить этот вопрос. Два билета первого класса Берлин — Мехико и обратно. Я дам тебе поручительство, которое примет любая крупная авиакомпания.
— Это было бы весьма кстати. Песо дешево, но все же перелет туда и обратно — дорогое удовольствие.

Глава 7

В деревню Сантьяго мы приехали еще затемно, но лунного света вполне хватало, чтобы сразу увидеть, что ворота во двор дома Бидермана заперты. Я заметил, что вместо распиленной цепи на ворота навесили новую. Мы нажали на кнопку переговорного устройства, но нам никто не ответил.
— Ну, если этот гад не появится… — И я со злостью ударил ногой по воротам.
— Спокойно, — попридержал меня Вернер. — Еще рано. Пойдем прогуляемся по бережку.
Мы оставили пикап Вернера у ворот и пошли полюбоваться океаном. Океан утих, но вблизи в рокоте прибоя чувствовалась его скрытая мощь. Волны накатывали на песок и разбивались на бесчисленные фосфоресцирующие искорки. Побережье было усеяно выброшенными океаном обломками досок, щепой, сучьями и ветками сломанных ветром деревьев.
К соленому запаху океана стал примешиваться запах костра. У самой кромки воды, там, где к берегу подходили маленькие джунгли, мы увидели мерцающий огонек пламени. Мы с Вернером подошли поближе и за большими камнями увидели у затухающего костра закутанных в одеяла людей.
Этот уголок побережья был укрыт от океанского шума скалами и растительностью, хотя шум прибоя доносился снизу, а легкое дуновение ветра приносило сюда мельчайшие капельки воды, которые оседали на стеклах моих очков.
У самого костра, прислонившись спиной к камню, сидел человек. Вспышки пламени освещали его бородатое лицо и волосы, собранные сзади в конский хвост. Это был крепкий, мускулистый молодой человек, темный от загара, одетый в плавки и майку с рукавами, маловатую для него. Он курил, не отрывая взгляда от огня. Похоже, он не видел нас, пока мы не очутились у него над головой.
— Вы кто? — окликнул он нас, чуть ли не взвизгнув: он явно нервничал.
— Мы тут рядом живем, — ответил я. — Вышли на рыбалку, катерок должен за нами прийти.
Со стороны одной из закутанных фигур доносился приглушенный одеялом звук, словно человек собирался то ли плакать, то ли петь.
— Перестань, Бетти, — подал голос бородач.
Но звук не прекратился, а перешел в ноющий, прорывающийся наружу — несмотря на все усилия сдержать его. Наконец стало очевидно, что это женские всхлипывания.
— Я сказал тебе: замолчи. Здесь посторонние люди. Постарайся опять заснуть.
Бородач глубоко затянулся сигаретой, и в воздухе повеяло сладковатым запахом марихуаны.
Плакавшая, до того лежавшая, села. Это была девушка лет восемнадцати, довольно симпатичная, если не считать прыщиков на лице — возрастных или вследствие плохого питания. У нее были коротко постриженные волосы — даже короче, чем у бородатого. Одеяло сползло с плеч, и я увидел, что до пояса на ней ничего не было, кроме лифчика. И еще я увидел, что она здорово обожглась на солнце. Она перестала всхлипывать и вытерла глаза руками.
— У вас нет сигареты? — обратилась она ко мне. — Только американской. — Я подошел и протянул ей пачку. — Две можно? — шепотом спросила она.
— Возьмите пачку, — ответил я, — я как раз собираюсь бросить.
Она тут же закурила и передала пачку бородатому, чтобы он вместо марихуаны покурил «Кэмел». Задвигались одна за другой и другие закутанные в одеяла фигуры. Похоже было, что они не спали и прислушивались к нашему разговору.
— Вы только что приехали? — задал я вопрос. — Я вроде не видел вас на прошлой неделе.
Бородач поразмыслил и решил, что надо ответить.
— Нас было семеро, четыре парня и три девочки. — Он наклонился к огню и пошуровал там палкой. Возле углей я увидел обрывки непроявленной фотопленки, и бородатый подвинул их в огонь. — Мы договорились встретиться на автобусной остановке, к северу отсюда, в Масатлане. И вот топаем оттуда с рюкзаками по берегу, держим курс на Акапулько. А один из наших ребят, Тео, предыдущую ночь поспал под манзаниллой, а у этой штуки ядовитый сок. Но это еще на предыдущей стоянке, далеко отсюда, мы уж столько миль прошли. Ну, и Тео стало трясти, и он пошел искать больницу.
Бородач потер руку пониже локтя, где даже на фоне загара выделялось пятно йода, которым был обработан сильный порез.
— А вы тут за последние несколько часов не видели случайно катера? — спросил я.
— А как же, — ответил бородатый. — Он стоит на якоре за мысом. Мы уже насмотрелись на него. Шикарная штука. Это вы на ней собираетесь на рыбалку? Он подходил тут к берегу, хотел пристать к причалу, там есть небольшой такой, но то ли прилив не подошел, то ли еще что — им пришлось спускать резиновую лодку, чтобы высадить пару человек.
Он повернул голову в сторону прибоя. Волны накатывали на берег, поблескивая, словно стальные полированные листы, и, теряя разгон, оседали на темный песок.
— А нам еще не приходилось его видеть. Говорите, хорош катерок? — поинтересовался я.
— Катерок! Это целый корабль. А что собираетесь ловить — марлин, парусника или еще что?
— Что попадется, — ответил я. — И что же, вы вот так все пешком и пешком?
— Нет, не только. Пару раз проехали на автобусе. Но от этого участка берега шоссе далеко, а нам нравится держаться поближе к океану. И покупаешься, и рыбы на еду наловишь — нам экономить надо. Только вот дорога здесь жуткая, последние миль пять нам здорово досталось.
Теперь уже было очевидно, что все проснулись, вся шестерка, но виду никто не подавал, все прислушивались к нашему разговору. Я заметил, что эта компания пыталась кое-как обустроить свой лагерь. Я насчитал семь рюкзаков, которые лежали на больших камнях и были закреплены — от крыс, обезьян. Кто-то пытался построить хижину из кокосовых пальм, какие наскоро, в качестве временного укрытия, делают местные жители. Но это только на первый взгляд кажется делом простым, так что их сооружение рассыпалось. Деревянный остов повалился с одной стороны, а рваные листья валялись по всему участку побережья. На кустах сохла выстиранная одежда: мужская майка с рукавами, джинсы и трусы. На дереве висел желтый пластмассовый кувшин, из которого, очевидно, они поливали себя водой. На земле валялись две искореженные алюминиевые тарелки.
— Кто-то пытался съесть тарелки, — заметил я вслух.
— А, это мы пытались без лопаты докопаться до воды, — разъяснил все тот же бородатый. — Тут трудно копать. И воды нет. Завтра подадимся отсюда.
— А как же вы собираетесь встретиться с вашим товарищем? — поинтересовался я.
Парень посмотрел на меня долгим взглядом, давая понять, что я задаю слишком много вопросов, но все же ответил:
— Тео решил двинуть домой. А рюкзак оставил нам. Не захотел идти до самого Акапулько.
— Ему и непросто было бы, — предположил я.
— О, эта манзанилла — от нее горит все внутри, жуткая штука.
— Ладно, и мне надо быть поосторожнее с ней.
— Да, обязательно, — сказал парень.
Прибрежные скалы были вулканическими, все в ячейках, будто выщербленные передние зубы. Вода клокотала, булькала и шипела в них, разлетаясь на капли, а потом отступала обратно, на острые черные коренные.
— Спасибо за сигареты, — тихо поблагодарила нас девушка, когда мы стали уходить.
Рядом с ней сидела еще одна девушка. Та, увидев, что мы уходим, обняла свою подругу и сказала ей:
— Постарайся заснуть, Бетти. Нам завтра идти.
Мы с Вернером прогулочным шагом пошли вдоль берега, потом вернулись к пикапу и забрались в кабину. У этой машины были оба моста ведущими, и последнюю часть пути мы проделали на ней без особых затруднений. Эту машину Вернер позаимствовал. У него вообще была поразительная способность доставать что угодно, когда угодно и где угодно. Я и не спрашивал, откуда у него машина.
Вернер взглянул на часы.
— Штиннес должен быть здесь с минуты на минуту, — сказал он.
— Такие люди обычно приходят пораньше.
— Если у тебя какие-то сомнения…
— Нет, подождем.
— А ты не спрашивал себя, что это за люди на берегу? Ты думаешь, это хиппи?
— До сих пор думаю об этом.
Вкус соли во рту не проходил. Еще раз пришлось протереть запотевшие очки.
— Из-за чего плакала та девица? — подумал вслух Вернер. — Ты об этом тоже думаешь?
— Я представляю, как милю за милей эта шестерка тащится с рюкзаками за спиной, как они продираются сквозь кустарник, а рюкзаков семь.
— Один принадлежит парню, который пошел искать больницу. Я тебе скажу — тут ерунда какая-то.
— Чтобы этот приболевший бросил свой рюкзак? Для него это все равно что расстаться с состоянием.
— Пожалуй, — задумчиво согласился Вернер.
— И теперь остальные шестеро тащат его рюкзак? Каким образом, Вернер? Надо еще и сквозь кусты продираться. И как тащить два рюкзака сразу? Ты возьми как-нибудь попробуй на досуге.
— И что ты хочешь сказать?
— Если этим ребятам надо тащить этот рюкзак, то они возьмут и разделят его между собой. А скорее всего, судя по ним, они продали бы его в первой же деревне, а на эти деньги купили бы себе курева или еще чего.
— А у того парня — сильный порез на руке, — поделился увиденным Вернер.
— Очень сильный, и причем в характерном месте: на левой руке ниже локтя. И на ладони — тоже порезы. Может быть, есть и другие — под майкой с чужого плеча. А эта девушка — она так рыдала. Так плачут с большого горя. А другая еще успокаивала ее.
— И кто-то устраивал душ под деревом…
— Да, и целый комплект одежды выстиран, — добавил я. — Четверо парней, трое девиц каждую ночь спят на пляже — тут без неприятностей не обойтись.
— И зачем рыть землю, искать воду? В деревне же есть вода, — продолжал Вернер.
— Конечно. И Бидерман не стал бы строиться здесь, если бы вначале не нашел воду.
— Если наши рассуждения верны, то нам надо сообщить в полицию, — предложил Вернер.
— Да, обязательно, — поддержал его я. — Это как раз то, чего нам не хватает: чтобы местная полиция продержала нас тут всю ночь и допрашивала, а потом они взялись бы и за Штиннеса с Бидерманом. Нет более верного шанса помешать вербовке Штиннеса, чем втянуть его в расследование дела об убийстве, которое совпало — и тут есть доля нашего участия — с его приездом в это место.
— Но мне не по себе от одной мысли, что мы оставим это дело так, — расстроенно произнес Вернер.
— Вернер, ты иногда удивляешь меня.
Вернер ничего на это не ответил. Он надулся, считая, что прав. Мне это было знакомо и раньше. По его мнению, я должен был сообщить о своих подозрениях в полицию. В данный момент, я был убежден, он составлял лекцию, которая будет мне потом прочитана, как только он ее составит и пригладит. Мы сидели в машине, смотрели, как светлеет небо на востоке, и были заняты каждый своими мыслями, пока полчаса спустя не увидели прыгающие по дороге огни двух автомобилей, направляющихся в нашу сторону.
В одном был Штиннес, в другом — Пауль Бидерман. На последнем повороте дороги одна из машин застряла. Пробурчав что-то похожее на приветствие, Бидерман пошел открывать ворота, и вскоре мы въехали во двор.
— Извините, что ворота оказались закрытыми, — сказал Бидерман. Обошлось без официальных представлений — будто этой встречи, по молчаливому согласию сторон, на самом деле как бы и не было. — Прислуга, видно, забыла, что ей было сказано.
Прислугой оказались мужчина и мальчик, которые, судя по их обуви, совсем недавно пришли сюда той же дорогой, что и я в свой первый визит сюда. Они подали нам по чашке приторного кофе, который делают из обсахаренных кофейных бобов — мексиканцы очень любят такой кофе. Оба были в клетчатых рубашках и джинсах. Младший был почти ребенком. Мне подумалось, что они же составляют и «команду» катера. К Бидерману они относились с явным почтением, которое могло быть следствием его репутации пьяного дебошира. Но сейчас Бидерман был трезв и собран. Мы вчетвером стояли во дворе дома и смотрели на разгорающуюся зарю и на катер футов в сорок длиной, который стоял на якоре в сотне метров от берега.
Я воспользовался моментом и посмотрел на Штиннеса. Полагаю, что и он не упускал случая присмотреться ко мне. Только благодаря своему превосходному немецкому вкупе с берлинским акцентом он мог быть ошибочно принят за жителя Берлина. Его худощавая, жилистая фигура плюс типично славянское лицо легко встретить на московских улицах. Он снял соломенную шляпу и обнажил свой высокий лоб и голову, форма которой отчетливо угадывалась под редеющими волосами. Штиннес носил маленькие круглые очки в позолоченной оправе, но сейчас он снял очки и, протирая их, огляделся вокруг. Кожа на подбородке, с которого он сбрил свою маленькую бородку, от пребывания в солнечной стране потемнела, но в целом имела желтоватый оттенок, и ей явно не хватало пигментации, чтобы приобрести ровный загар. Под мексиканским солнцем его скулы и нос приобрели желтовато-коричневый цвет, какой имеют пальцы у завзятого курильщика. Его хлопчатобумажный костюм — светлый, почти белый — не очень шел ему и к тому же помялся после долгой езды. У Штиннеса были очень быстрые и умные глаза и твердая уверенность в себе, что делает человека привлекательным в глазах других людей.
— Давайте за дело, — нетерпеливо заговорил Бидерман. Он сильно нервничал. Он, кажется, дал себе зарок не встречаться со мной взглядом. — Бросьте вы ваш кофе, Педро с сыном сделают вам на борту еще, если захотите. На катере все будет.
Он суетился вокруг нас, как гид вокруг туристов, ведя нас к причалу. То он предупреждал нас о ступеньках, то чтобы не влезли в грязь и не поскользнулись на мокрых досках. Я посмотрел в ту сторону, где расположились хиппи, но это было далеко, к тому же они укрылись за скалами. Краем глаза я взглянул назад. Штиннес шел прямо за мной, с преувеличенной осторожностью спускаясь по ступенькам. В соломенной шляпе, старомодных очках и помятом костюме он напоминал мне чеховского персонажа. Не того растерянного и добродушного со сцен западных театров, а сухого и неприятного «классового врага» в изображении советских театров.
Желтоватый свет солнца проступал сквозь утренний туман, как теплое сливочное масло начинает образовывать пятно на мягкой оберточной бумаге. Никто и словом не обмолвился насчет того, почему здесь Вернер, а я был благодарен ему за то, что он со мной. Задумали они что плохое или не задумали — одной жертвой больше, одной меньше…
Катер назывался «Maelstrom» и принадлежал к той категории плавсредств, которую любят все современные Паули Бидерманы. Для своего класса это было судно с довольно высокими бортами и надстройками, что делало удобным наблюдение за морем. На корме под тентом в большом «зубоврачебном» кресле сидел человек и ловил рыбу. Каюта была отделана дорогим шпоном, оборудована стереосистемой, здесь стоял большой телевизор, бар со спиртным, холодильник. Из каюты по ступенькам мы поднялись на «мостик» — застекленную по окружности ходовую рубку с крутящимся креслом посредине. Отсюда перед капитаном открывался прекрасный панорамный обзор. Я увидел здесь морскую фуражку с вышитым золотом словом «капитан» поверх скрещенных якорей. Но мексиканец Педро не пользовался фуражкой, иначе она давно бы испачкалась от его длинных неопрятных волос. Он сидел у приборного пульта, опираясь на штурвал, и был похож на шофера-дальнорейсовика, ожидающего погрузки у ворот склада. В руках Педро держал незажженную дешевую сигару и перебирал ее пальцами. За солнечным козырьком рубки у него был прилажен дешевый транзисторный приемник, настроенный на местную станцию, которая передавала только мексиканскую музыку. Педро убавил громкость, чтобы музыка не мешала в каюте.
Мощный двигатель гудел на такой низкой ноте и так тихо, что его работа прежде всего воспринималась не на слух, а через вибрацию, которую я ощущал ногами. Штиннес оглядел катер без всяких признаков восхищения или удовольствия. Полагаю, он увидел здесь то, что ненавидит всякий коммунист. Даже бывший фашист вроде меня находил все это чересчур богатым.
— А теперь не хотите ли выпить? — предложил Бидерман, и в его голосе заиграли нотки радушного хозяина. Он отпер бар и выставил перед нами несколько бутылок разных напитков. — Виски шотландское. Коньяк. Английский джин. — Перечисляя напитки, он поднял еще одну бутылку. — «Роберт Браун» — мексиканское виски. Если не пили — стоит попробовать для разнообразия.
Штиннес прошелся по каюте и очень тихо сказал, обращаясь к Бидерману:
— Пауль, хорошо, если бы ты забрал с собой мистера Фолькмана. А если Педро покажет мне, как управлять катером, то я вполне справлюсь с ним.
Вот она, типичная уловка КГБ, — и заранее задумано, и вроде как экспромт, хотя эти люди были отнюдь не мастерами экспромта, они вполне обходились без него.
Пауль Бидерман взглянул на него и часто заморгал от неожиданности.
— Да, конечно, если ты так хочешь.
— Да, я так хочу, — подтвердил Штиннес.
Сняв соломенную шляпу, он пригладил ладонью редеющие волосы.
— Педро и его парня я тоже заберу. Или ты хочешь, чтобы они остались с вами? — Не удостоившись ответа Штиннеса, он нервно улыбнулся и встал. — Педро, покажи сеньору Штиннесу, как управлять катером.
Я сидел в дальнем конце каюты, внимательно наблюдая за Бидерманом. То ли он боялся Штиннеса, то ли это была хорошо отрепетированная игра. Вернер тоже наблюдал за этой сценой. Он сидел в кресле в своем обычном положении: сгорбившись и полуприкрыв глаза. Все правильно, Вернер оставался Вернером: ему надо было знать обо всем, что вокруг него происходит, и строить предположения по поводу того, о чем он не имел представления. Из Вернера получился бы хороший репортер, который ведет свою колонку сплетен, вот только в сроки он часто не укладывался бы.
Штиннес взглянул на меня, и хотя выражение лица у него не изменилось, он явно ждал, чтобы я кивнул ему в знак одобрения его распоряжений, прежде чем он поднимется в ходовую рубку — принять катер под свою команду.
— И, Пауль, — добавил Штиннес, — ничего спиртного. Нам лучше поговорить на свежую голову.
— Да, конечно, — торопливо согласился Бидерман. — Я просто думал, что вдруг кто-нибудь…
— Лучше запри это дело, — продолжал Штиннес. — Забирай мистера Фолькмана к себе домой, и попейте кофейку.
— Все не запирай, — подал я голос, — оставь что-нибудь, хорошо?
Я налил себе хорошую дозу виски из бутылки, которую оставил Бидерман, и стал пить его неразбавленным. Я опасаюсь пить воду повсюду, кроме Шотландии. А в Шотландии я ни разу не был.
Послышалось завывание электромотора: это мы снимались с якоря. Я почувствовал, как катер потащило на волне. Через иллюминатор я увидел резиновую лодку, а в ней — Вернера, Пауля Бидермана и двух мексиканцев, возвращающихся на причал. Лодку подбрасывало на волне, и я подумал, как-то себя чувствует сейчас Вернер, который терпеть не мог моря в любом виде. Так что его поездка со мной была действительно проявлением настоящей дружбы.
Дрожь пробежала по корпусу катера: это Штиннес из ходовой рубки прибавил машине обороты, и винты заработали с нагрузкой. Шум волн, бьющих о борт, сменился плеском воды, бегущей вдоль бортов. По отделанной дорогим шпоном переборке пробежал солнечный зайчик: Штиннес резко повернул штурвал и направил катер в открытое море.
Я не стал мешать Штиннесу баловаться управлением катером, а сидел и попивал виски и размышлял, что я, собственно, делаю на этом плавучем «кадиллаке» в это время ураганов на море и с майором КГБ на борту, который взял на себя управление катером. Через пару минут он крутанул штурвал и произвел манипуляцию скоростью, отчего катер черпнул воды, обрушившейся на палубу, и накренился так, что зеленая вода океана ударила в иллюминатор и в каюте потемнело, но Штиннес переложил штурвал, на сей раз более плавно. Это он учился, и в течение нескольких минут его лучше было не трогать.
Я и не мешал ему — как мне показалось, довольно долго. Когда я встал и прошел по каюте, чтобы вторично налить себе виски, мне пришлось широко ставить ноги, потому что катер качало. Мы достигли места, где холодное экваториальное течение Тихого океана соприкасалось с очень теплым летним прибрежным течением. Крепко держа в руках виски, я поднялся по трапу в ходовую рубку. Солнце находилось по другую сторону от Штиннеса, и на месте его редких волос образовался светящийся ореол, а белый хлопчатобумажный пиджак Штиннеса по линии силуэта отливал золотом. Из пластмассового транзистора приглушенно доносилась мексиканская музыка.
— Предположим, что я принял ваше предложение всерьез, — такими словами Штиннес приветствовал мое появление на мостике. — Предположим, что я скажу «да, я согласен бежать». Может, это своего рода шутка? Или вы действительно имеете полномочия на переговоры?
— Куда мы идем? — с некоторой тревогой спросил я. — Уже берега не видно. — Мне пришлось чуть ли не кричать, чтобы меня было слышно за шумом волн и музыкой из радиоприемника.
— Я знаю, что делаю, — ответил Штиннес. — У Бидермана тут есть и радиолокатор, и гидролокатор, и эхолот, и все прочее.
— А если мы ко дну пойдем — у него на этот счет что-нибудь есть? — поинтересовался я.
— Фолькман говорил, что у вас есть деловое предложение, — перешел на главную тему Штиннес. Посмотрев на приборы, он постучал костяшками пальцев по барометру.
— Вы не можете жить без мексиканских песен или ждете штормового предупреждения? — спросил я. Штиннес убавил звук до минимума, и приемник стал почти не слышен за шумом ветра и мерным рокотом работающей машины. — У нас все готово, мы ждем вас.
— Почему именно меня? — спросил он.
Я и себя спрашивал об этом, но ответа не находил.
— А почему бы и нет? — вопросом на вопрос ответил я.
— Вас не посылали бы за океан, если бы ваше руководство не имело определенных мотивов, причем основательных.
О Дики Крайере он не упомянул, отметил про себя я. Значит ли это, что он не знает о Дики? Если так, то это на пользу.
— Я приехал сюда по другим делам.
Он взглянул на меня. На его лице не дрогнул ни один мускул, но я понял, что он мне не поверил. Он относился ко мне сейчас с подозрением — я на его месте вел бы себя так же. В такой ситуации не до полумер, надо действовать с предельным напряжением, чтобы добиться своего. Штиннес во многом схож со мной — такой же старый и очень циничный, и клюнуть он может только на невинную искренность или более прожженный цинизм, чем его собственный.
— Вы давно на прицеле, — сообщил я ему. — В Лондоне вас считают весьма нерядовым сотрудником разведки противника.
Солнце поднялось и засветило ярче. В его очках я увидел отражение освещенной солнечными лучами приборной доски.
— Да-а?
В его голосе я не уловил эмоций, но мне показалось, что он поверил мне и что он горд тем, как его оценивают в Лондоне. Вот так с ним скорее всего и надо. Тут как в любви. Штиннес достиг того опасного возраста, когда мужчина способен клюнуть на невинную девочку или развратную девицу, причем в арсенале той и другой должна быть лесть.
— Лондонская служба безопасности такая, — объяснял я. — Понадобится им кто-нибудь — и все сразу забегали, засуетились. Терпеть не могу подобной работы.
— Я хочу, чтобы в ваших шифротелеграммах об этом не было ни слова, — потребовал Штиннес. — Особенно из вашего посольства в Мехико. Я настаиваю на этом с самого начала.
Важно, чтобы он не думал, что слишком нужен Лондону. Если Штиннес скажет «нет», то его можно будет и выкрасть, но нужно, чтобы он не был подготовлен к такому обороту. Нельзя показывать нашего повышенного интереса к нему.
— Надо действовать быстро, — продолжал я. — Если мы за неделю или около того ничего не решим, то в Лондоне могут утратить интерес и забросить эту идею. Они такие.
День вошел в свои права. Солнечные лучи еще пробивались через легкую дымку, но на небе не было ни облачка. Предстоял очень жаркий день. Дул ветер узлов в восемь — десять, так что то тут, то там вырастали волны и ломались, образуя белые барашки. В западной стороне на горизонте маячило два судна. Я взглянул на компас. Неужели Штиннес готовит мне пакость? Не русские ли это траулеры, которые ждут, когда меня передадут к ним на борт? А там, опираясь на поручни, стоит и смотрит вдаль бригада специалистов по допросам из КГБ. Возможно, в этот момент Штиннес прочел, что происходит у меня в голове, потому что плавно переложил руль на юг. Когда курс поменялся, особенно большая волна обрушилась на нос катера и разлетелась на мелкие брызги, отчего я почувствовал ее запах и вкус.
— У вас там не дураки сидят, Сэмсон… Это ваша настоящая фамилия — Сэмсон?
— Настоящая. А чем они не дураки?
Штиннес грустно улыбнулся.
— Мне сорок, а я все майор. На полковника у меня слабые шансы. Я не вундеркинд, Сэмсон. Я не закончу карьеру генералом, начальником какого-нибудь отдела с огромным кабинетом в Москве, большой машиной и личным шофером, который каждый вечер будет отвозить меня домой. Это я и сам начал понимать.
— Я думал, вам нравится в Берлине, — высказал я предположение.
— Я слишком долго там просидел, хватит с меня Берлина. Надоело жить в нашем несчастном домишке и смотреть по западногерманскому телевидению рекламу всяких вещей, которые моя жена хотела бы, но не может купить.
Новая волна обрушилась на палубу катера. Штиннес сбросил обороты до такой степени, чтобы катер сохранял способность преодолевать сопротивление волн. Катер скользил с волны на волну, то возносясь, то падая, и мне пришлось держаться за поручни, чтобы устоять.
— Хочу развестись, — добавил Штиннес, взявшись в тот же момент за ручки управления катером, так что его слова показались театральной репликой в сторону, лишенной особого значения. — Про это Лондон, думаю, не знал?
— Нет, — ответил я.
— Ну конечно нет. Даже наши не знают. Начальство не любит разводов… Это называют «ненормальными отношениями в семье». Когда нелады в семье — детей бьют, жену бьют, имеют любовницу, пьянствуют, — все это называют «ненормальными отношениями в семье». Это серьезное пятно. Следствием этого бывают долгие беспрерывные беседы с офицерами, которым поручают разобраться с твоим делом. Иногда потом посылают на курсы «подготовки руководящего состава», где человек проходит политическую подготовку, физическую. И жены офицеров КГБ тоже находятся в зависимости от этого ведомства, Сэмсон.
— Не люблю физической подготовки, — сказал я.
Возможно, в Лондоне и не дураки, размышлял я. Возможно, там знали. Поэтому, может быть, и заторопились. Интересно, Дики сказали об этом или нет? Мне было также интересно, сколько же пятен — из перечисленных — на счету Штиннеса. Детей не бьет, жену — возможно, любовница весьма вероятна. Он относился к категории мужчин, которые привлекают к себе внимание некоторых женщин. Я взглянул на его лицо, свидетельствующее о его твердости, непреклонности, гладкое, как у вырезанного из кости нэцкэ[24], прошедшее через руки нескольких поколений коллекционеров и потемневшее, как слоновая кость, которая долго хранилась в темном месте.
— Такая физическая подготовка вам точно не понравилась бы, — продолжал рассказывать Штиннес. — Школа КГБ находится на острове Сахалин, это в Охотском море, в сотне миль от ближайшего города. Я ездил туда однажды, когда был молодым лейтенантом. Мы вдвоем, при оружии, сопровождали туда одного капитана из нашего подразделения. Это было в сентябре шестьдесят четвертого года. Капитана послали в школу на четыре месяца. За то, что однажды вечером, крепко выпив, он в большой офицерской компании сказал, что Никита Хрущев — никудышный премьер-министр и что он, конечно, не должен занимать пост первого секретаря компартии. Скучное это место, Сэмсон. Я пробыл там только пару часов — и то с меня хватило. Нетопленные комнаты, в душе — только холодная вода, «курсанты» все делают бегом, только персоналу разрешается ходить шагом. Нам с вами это местечко не подошло бы. Самое смешное в том, что через несколько недель про Хрущева было сказано куда в более жестких выражениях, его убрали и поставили Брежнева. — Штиннес грустно усмехнулся. — Но капитана не освободили, он отбыл там весь срок… То есть прошел весь курс подготовки. Нет, я туда не хотел бы.
— Что ж, такая штука — серьезный аргумент в пользу супружеской верности, — заметил я.
— Да, официально я на развод не подавал, я только подумывал об этом. Но все знают, что я не в ладах со своей женой, Инге. Она мне надоела, я ей надоел, и надо расходиться, пока мы вконец не стали противны друг другу. Вы меня понимаете?
Он взглянул мне в глаза. Оба мы знали, что произошло с моей женой: она стала его начальником. И не похоже было, чтобы он относился к числу мужчин, которым нравилось бы работать под началом женщины. Интересно, не кроется ли что-то и в этом?
— А у вас есть еще дети? — спросил я.
— Нет, только парень, ему восемнадцать. Он в таком возрасте, когда человек понимает, что его отец оказался недостойным его прежнего уважения. Вначале это меня взбесило, потом мне стало просто досадно. Теперь я смотрю на это как на естественный процесс роста парня.
— Вы женаты на немке, — сказал я.
— Я страдал от одиночества. Инге была лишь несколькими месяцами моложе меня. Вы знаете, какого рода особыми магическими свойствами обладают берлинские девушки. Солнце, крепкое пиво, короткие юбки, долгие свободные вечера, катание под парусом по Мугельзее. Не надо было позволять себе этого.
Штиннес горько усмехнулся, словно продолжал любить ее и терзался этим.
— Если вы перейдете на Запад, то все ваши проблемы решатся сами собой, — заметил я ему.
Мне не хотелось торопить его, спешка могла привести к тому, что он изменил бы свое мнение. Может, он перейдет к нам, может, он дурачит меня, но я точно знал, что надо давить на него в одном направлении. Я знал, какие мысли могут бродить в его голове. Ему надо будет сделать так много разных дел. Возможно, кое-каких хороших людей ему захочется вывести из-под удара, который грозит им в результате его предательства.
— Какое заманчивое предложение. Ну разве можно устоять перед перспективой будущего без проблем?!
— Вот такая ждет вас жизнь, — в тон ему произнес я. Мне на миг осточертело уговаривать его, но мой профессионализм тут же взял верх над раздражительностью. Мне поручено завербовать Эриха Штиннеса, и я должен все сделать ради выполнения этой задачи. — А скажете «нет» — и я сомневаюсь, что Лондон еще раз подойдет к вам с таким предложением. Теперь или никогда.
— Отлично, — произнес Штиннес. — Сообщите своим в посольстве, что я сказал «нет». Я хочу, чтобы отсюда по вашей обычной связи ушла телеграмма такого содержания.
Я кивнул и постарался при этом скрыть свое изумление по поводу того, что русские раскололи наши шифры. На будущее надо сделать так, чтобы все важные сообщения шли в Лондон через Вашингтон с использованием специальных шифровальных машин Управления национальной безопасности США.
Он дождался, пока я не промычал в знак согласия. Штиннес понимал, что сейчас сообщил нам важную разведывательную информацию.
— Я сообщу о подходе ко мне с вербовочным предложением. Вашего имени называть не буду, Сэмсон. Я напишу так, что в Москве подумают, будто ко мне подходил третьеразрядный местный агент, который хотел сделать на мне имя. Но когда вы поедете в Лондон, то скажете начальству, что сделка состоялась.
— А как со сроками?
— Мне надо кое-что сделать. Месяца хватит.
— Хорошо, — согласился я. Ему понадобится поработать с какими-нибудь секретными бумагами, чтобы было с чем приходить. Нужно какое-то время на жену, в последний раз поговорить с сыном, пообедать с семьей, выпить с секретаршей, провести вечер со старыми друзьями. Ему захочется всех их запечатлеть в своей памяти. — Это мне понятно.
Мне стало припекать руку. Солнце светило теперь с правого борта. Я и не заметил, как Штиннес незаметными движениями штурвала положил катер на обратный курс. Вот она, его профессиональная привычка делать все тайком. Мне даже стало не по себе.
— Мое начальство в Лондоне будет проявлять нетерпение, — предупредил я.
— Знаем мы это кабинетное начальство, и вы и я. Постарайтесь успокоить их, говорите, что, мол, вот-вот.
— Постараюсь, — пообещал я. — Но вы принесите что-нибудь с собой.
— Я не новичок, Сэмсон. Для этого мне и понадобится месяц.
Он достал из верхнего кармана пиджака маленькую черную сигару и медленно раскурил ее, а когда она разгорелась, взял ее в руки и кивнул, словно соглашаясь с собой.
Если бы он действительно собирался переходить к нам, он уже набрал бы гору секретных документов и припрятал бы их где-нибудь. Скажем, в подвале какого-нибудь швейцарского банка. Надо быть дураком, чтобы переходить на нашу сторону с пустыми руками, а Штиннес был явно не дурак.
— И какого рода материалы вам нужны? — спросил он.
— Наши хотели бы получить данные об агентурной сети, — ответил я.
Он немного подумал.
— Это Лондон так говорит?
— Это я так говорю. Вы и сами знаете, как им это нужно. Будь я у вас в Москве, вы захотели бы получить от меня то же самое.
— Это верно.
— Хочу дать вам один маленький совет, — доверительным тоном обратился я к Штиннесу. — Не предупреждайте свою агентуру и не приходите потом к нам со списком лиц, которые не оставили своих адресов. Этим вы приведете всех в очень дурное расположение духа, и про вас станут думать, что вы по-прежнему находитесь на содержании Москвы. Вы меня понимаете?
Он выпустил облако ядовитого дыма.
— С вами работать, Сэмсон, — одно удовольствие. Вы все разложили по полочкам.
— И с вашей стороны я хочу, чтобы все было ясно. Если вы попытаетесь водить меня за нос и выкидывать всякие номера, вам от меня не поздоровится.

Глава 8

Наступил полдень. Мы прождали уже три часа, а наш самолет все не прилетал. Другие рейсы тоже откладывались. Согласно официальным разъяснениям — из-за ураганов. Аэропорт Мехико был битком набит людьми. Здесь женщины-индианки сидели в обнимку со своими мешками, рок-музыканты в раззолоченных костюмах не спускали глаз со своих усилителей. Все как-то приспособились к бесконечному откладыванию рейсов: матери кормили грудью младенцев, ребятишки носились по залу на роликовых коньках, продавец ковров, согнувшийся под тяжестью ноши, нет-нет да сбывал штуку-другую своего товара пленникам аэропорта, с решительным видом передвигались по залу гиды, зевали члены экипажей, храпели туристы, истершие ноги от беготни по городу, молились и перебирали четки монахини, высокий негр, держа в руке «сони-уокман», покачивался в такт музыке, шведские школьники проигрывали в игровых автоматах оставшиеся песо.
Дики Крайер набрал багажа сверх допустимой нормы, да еще при нем было несколько упаковок дешевых декоративных оловянных масок, которые он непременно хотел взять в салон самолета. Со своего места я хорошо видел, что Дики сосредоточил все свое очарование на девушке за регистрационным столом. Нормальных мест в зале не было, и я устроился на одном из чемоданов Дики. Тот вовсю жестикулировал, доказывая что-то девушке, и время от времени проводил пятерней по своим курчавым волосам. Он всегда так делал, когда испытывал смущение. Наблюдая за Дики, я вел беседу с Вернером.
— Не доверяй ему, — сказал Вернер.
— Кому, Дики? Будь спокоен, не буду.
— Ты знаешь, кого я имею в виду, — продолжал Вернер. — Не верь Штиннесу.
Вернер сидел на другом чемодане из богатого багажа Дики. На нем была сейчас guyavera, традиционная мексиканская рубашка со множеством складок и пуговиц, полотняные брюки и дорогие на вид ботинки из хорошей кожи с дырочками для прохлады. Хоть Вернер и жаловался на жару и влажность в Мексике, здешний климат, похоже, подходил ему. Если судить по его внешности, к нему легко приставал загар и под мексиканским солнцем он чувствовал себя комфортнее, чем, насколько я помню, под европейским.
— А что тут можно потерять? — сказал я в ответ.
— Кто — потерять? Ты имеешь в виду Лондон? Или себя?
— Я делаю только то, чего хочет от меня Лондон, Вернер… «Их дело — не судить, их дело — не рядить, а голову сложить». Ты же знаешь, какой работы ждет от нас Лондон.
— Да, — ответил Вернер, с которым я уже не первый раз говорил на эту тему, — голову сложить всегда легче, чем судить и рядить.
— У меня нет ни веры, ни недоверия к нему, — сказал я, отвечая на предупреждение Вернера. — Наплевать мне на него. Я не завидую, что у него будет возможность выжать себе из нашей конторы жалованье, которого не получает ни один из наших сотрудников. Он будет получать даже больше денег, чем жена и дети любого из наших погибших или пострадавших при исполнении. Но вопросами на этот счет я задаюсь, Вернер. Ну почему так, черт возьми?
— Такая игра, — ответил Вернер. Оба мы сидели прислонясь спиной к стене и держа в руках пластиковые стаканчики с жидким и чуть теплым кофе. — Тут дело не в добродетели и зле, заслугах и воздаянии… Это игра. Сам знаешь, Берни.
— И что — Штиннес умеет играть в эту игру лучше нас?
— Эта игра не требует умения, — ответил Вернер, — она основана на везении.
— И даже когда жульничаешь, никакой огонек или надпись не загорается, да?
— Штиннес не жульничает. Он просто подвернулся. Он ведь не предлагал себя Лондону.
— Что ты о нем думаешь, Вернер?
— Это карьерный[25] офицер КГБ. Мы с тобой миллион таких перевидали. Для меня в нем нет ничего загадочного, Берни. А учитывая, что ты не доверяешь ему, для тебя он тоже не загадка.
— Он мало о чем спрашивал, — поделился я с Вернером своими наблюдениями. — Ведь Штиннес не задал мне ни одного мало-мальски важного вопроса. У меня на его месте нашелся бы не один вопрос.
— Штиннес — робот, — высказал свое мнение Вернер. — Ты что, ожидал, что он затеет с тобой политическую дискуссию? Думал, что начнет спорить о «третьем мире», брошенном Западом на произвол судьбы?
— Вообще-то я ждал спора, — признался я.
— Да, для такой дискуссии лучше Мексики места не найти, — ударился в размышления Вернер. — Если и была страна, балансировавшая на грани революции, то это Мексика. Оглядись вокруг: две трети населения Мексики — около пятидесяти миллионов человек — существуют под страхом голодной смерти. Ты видел campesinos[26], которые пытаются что-то вырастить на вулканическом пепле и камнях и привозят на рынок полдюжины луковиц или такое же мизерное количество чего-то другого, и без слез на это смотреть невозможно. Ты видел, в каких трущобах здесь живут, такого нигде в мире не увидишь. Четверо из десяти мексиканцев совсем не видят молока, двое из десяти никогда не едят мяса, яиц или хлеба. А мексиканское правительство выделяет деньги на закупки кока-колы. Официальное объяснение этому — кока-кола, мол, питательна. — Вернер сделал глоток невкусного кофе. — Теперь, когда МВФ[27] заставил Мексику девальвировать песо, крупные американские компании — типа «Ксерокса» или «Шератона» — получают возможность строить здесь за бесценок фабрики и отели, а потом грести с клиентуры твердую валюту. Инфляция растет, безработица становится все выше, налоги растут, цены растут, а зарплата снижается. Как бы ты жил, будь ты мексиканцем?
Вернер выступил передо мной с целой речью.
— Это Штиннес так говорил? — спросил я.
— Ты что, не слышал, что я тебе сказал? Штиннес — карьерный офицер КГБ. Плевать ему на мексиканцев и их проблемы, если это никак не связано с его личными перспективами. Однажды вечером в клубе я попытался заговорить с ним на эти темы. Штиннес ничего не знает о Мексике. Он даже не ходит на регулярные информации, которые все восточноевропейские дипломатические представительства устраивают для своих сотрудников.
— Почему? — спросил я.
— Почему? — с раздражением повторил мой вопрос Вернер, думая, что мне хочется переменить тему. — А я откуда знаю?
— А ты подумай, Вернер. Это прежде всего доказывает, что он приехал сюда в срочном порядке. Зная КГБ, можно сказать, что они хотя бы здесь, в Мехико, устроили бы ему соответствующую политическую подготовку.
Вернер заерзал на чемодане Дики и стал осматриваться, нет ли где места поудобнее, но ничего не нашел. Народу в зале только прибавлялось. Появилась большая группа молодежи с ярко-оранжевыми рюкзаками, надписи на которых свидетельствовали, что это хор из Новой Зеландии. Они расселись вдоль коридора. Чего я боялся, так это что они начнут петь.
— Пожалуй, ты прав, — согласился Вернер.
— Да, я прав, — повторил я его слова. — И я тебе еще кое-что скажу. Полное отсутствие политической подготовки к поездке сюда наводит меня на мысль, что Штиннес приехал сюда не на связь с агентурой в Калифорнии и не смотреть за тем, как Бидерман переправляет деньги Москвы местным организациям.
— Не тяни, говори, — утомленным голосом произнес Вернер.
— Я и сам не нашел ответа, Вернер. Сам не знаю, что Штиннес делает здесь. Даже не знаю, что я сам тут делаю. Опознать Штиннеса могли бы и без меня.
— Лондон послал тебя не для того, чтобы ты опознал Штиннеса, а для того, чтобы Штиннес опознал тебя, — сказал Вернер.
— Не говори анаграммами, будь со мной попроще.
— Какая, по-твоему, первая мысль пришла ему в голову, когда я стал говорить с ним о современных холодильниках, видео и ускорении, которое развивает с места «Порше-924-турбо»?
— О ловушке?
— Да, конечно. Он испугался, что я от КГБ и хочу набрать доказательств, которых хватило бы, чтобы сослать его в штрафной батальон в Сибирь на двадцать лет.
— Хм. Да, но обо мне-то он наверняка знает, что я сотрудник СИС, из Лондона, я же был у него под арестом в Восточном Берлине. Полагаю, что ты прав, Вернер. Думаю, что Брет обо всем этом подумал, — предположил я.
— Брет Ранселер? Да, в Центре это самый большой дока. И в данный момент он вовсю старается доказать, что нужен службе.
— Дики боится, что Брет сядет на Германию, — сообщил я Вернеру.
— Stuhlpolonaise[28], — вставил Вернер.
— Вот именно. Музыкальные стулья. — Употребленное Вернером немецкое слово живо вызвало в воображении чопорные любезности и в медленном променаде движущиеся пары и напомнило мне обстановку в нашем лондонском ведомстве накануне большой перетряски. — И Брет отослал Дики за четыре тысячи миль от единственного стула, а Дики хочет поскорее вернуться, пока музыка не перестала играть и стул не заняли.
— Но он хотел бы вернуться с хорошими результатами, — резонно предположил Вернер.
— Молодец, соображаешь, — восхитился я Вернером. От внимания этого человека мало что ускользнет. — Ну и вот Брет придумал головоломку, которая поставила в тупик даже Дики. Если Дики убьет тут уйму времени и заполучит все-таки Штиннеса, Брет первым поздравит его и пошлет куда-нибудь с новым заданием. Но если Дики приедет с пустыми руками, то найдется кому сказать, что Дики не годится для этой работы.
— Но и ты тоже возвращаешься, — заметил мне Вернер.
Он окинул взглядом забитый людьми зал. На взлетной полосе жизнь замерла, обычный пополуденный ливень был в самом разгаре. Не похоже, чтобы кто-то куда-то собирался лететь.
— Я теперь человек простой, листаю дела. А Дики сейчас прилетает в Лондон и садится за отчет, в котором излагает, как он подготовил и успешно подвел операцию со Штиннесом к заключительной стадии, на которой передал Штиннеса мне.
— Скотина твой Дики, — возмутился Вернер.
— Скажи что-нибудь поновей.
— А если со Штиннесом сорвется, то Дики скажет, что это ты испортил все дело.
— Ну, Вернер, ты у меня выбился в отличники. Хватаешь на лету.
— Но я думаю, что шанс заполучить Штиннеса невелик.
— Почему? — спросил я. Я тоже так считал, но мне интересно было послушать, что скажет Вернер.
— Он пока боится. Если бы Штиннес действительно поверил тебе, он не говорил бы, чтобы ты послал в Лондон отрицательный ответ, а попросил бы написать нечто более приятное для тебя.
— Только не говори Дики, что я рассказал тебе насчет засвеченных шифров, — предупредил я. — Дики скажет, что это нарушение конспирации.
— А это и есть нарушение, — сказал Вернер. — Строго говоря, ты не должен был рассказывать мне о таких совершенно секретных вещах, раз это не было напрямую связано с моей работой.
— Господи, Вернер, какое счастье, что ты не заведуешь германскими делами в нашей конторе! Иначе, я думаю, ты в два счета посадил бы меня за решетку за разглашение тайны.
— Может, и посадил бы, — благодушно согласился с моим предположением Вернер, а я схватил его за горло и сделал вид, что душу. Это зрелище заинтересовало одну из монахинь, которая толкнула локтем свою подругу и кивнула в нашу сторону. Я сделал зверское лицо, а Вернер высунул язык и закатил глаза.
Я отпустил Вернера и, дав ему сделать глоток этого противного кофе, сказал:
— Ты говорил, Штиннес знает, что я чист перед своими.
— Это палка о двух концах, — задумчиво произнес Вернер. — Если ты действительно работал на Москву, то с удовольствием дал арестовать себя тогда в Восточном Берлине. С другой стороны, это вариант подхода к Штиннесу.
— Но Штиннес — не такая уж и птица для Москвы, чтобы разыгрывать вокруг него такие оперетты.
— Но Штиннес, пожалуй, думает, что он весьма важная фигура. Таковы люди, правильно? Все мы думаем, что играем важную роль в каком-то деле.
Этот Вернер иногда способен был вывести меня из себя.
— В Голливуде это называют «сдвинутой логикой», Вернер. Когда начинают болезненно ловить блох. От этого никуда не денешься, но это такая глупость.
— Сделай милость, объясни, почему глупость.
Я набрал в грудь воздуха и пустился в объяснения:
— А потому, что если Москва имеет в Лондоне ценного агента, которого так берегут, что Штиннес ничего о нем не знает, то она не стала бы направлять его в Берлин и арестовывать его там только ради того, чтобы убедиться в надежности Штиннеса, а потом, несколько месяцев спустя, подвергать Штиннеса соблазну перехода на Запад. Полагаю… Впрочем, Вернер, ты и сам подумай.
Вернер самоуверенно улыбнулся.
— Ты прав, Берни. Но подозрительность у Штиннеса сохранится, попомни мое слово.
— Безусловно. Но он будет относиться с подозрительностью к Лондону, в частности к тому, как эти жуки из аппарата будут соблюдать свои обещания. А агент ли я КГБ или нет — это для него не вопрос. Такой, как Штиннес, человека КГБ узнает, наверно, с сотни шагов — как мы узнали бы сотрудника СИС.
— Кстати, насчет распознания с сотни шагов. Вон идет Дики, — и Вернер толкнул меня, — а с ним еще кто-то. Это из СИС или нет?
На Дики Крайере были по-прежнему голливудские наряды, на сей раз — полосатые льняные брюки, цветастая спортивная рубашка и кожаные ботинки фирмы «Гуччи». В руке он нес кожаный чемоданчик, который отстоял от сдачи в багаж.
Дики тащил с собой своего друга из посольства. Они вместе учились в «Баллиоле»[29], и их соперничество ни для кого не было тайной. Хотя они были одного возраста, Генри Типтри выглядел моложе Дики. Возможно, из-за маленьких и редких усиков, которые отпускал Типтри, или из-за его тонкой шеи, костистого подбородка и неуклюжей фигуры, облаченной в гонконгский тропический костюм с туго завязанным старомодным галстуком.
Дики рассказывал мне, что его друг Генри стал советником довольно рано, в тридцать восемь лет, а сейчас вовсю старается получить степень чиновника третьего класса. Но на дипломатической службе полно умных советников всех возрастов, и значительную их часть переводят в Институт стратегических исследований или в Оксфорд, где они строчат всякую чушь о советских целях и намерениях в Восточной Европе, в то время как люди вроде нас с Вернером действительно противостоят им.
— Насчет вещей Генри все уладил, — оповестил нас Дики.
— А с моими и улаживать нечего, — сообщил ему я. — Я их сразу сдал, как приехали.
Но Дики словно не слышал моего ответа.
— Они полетят отдельным грузом. Но поскольку у нас билеты в первый класс, то они полетят тем же самолетом.
— А где самолет-то? — поинтересовался я.
Генри взглянул на свои часы и ответил:
— Сказали, что вот-вот прилетит.
— И ты им веришь? — насмешливо спросил Дики. — Да им соврать еще легче, чем дипломатам.
— Ха-ха, — вежливо усмехнулся Генри. — Но на сей раз, я думаю, все правильно. В это время года очень много задержек с рейсами, но в конце концов все улетают. В среднем рейсы откладываются на три часа. Вот поэтому я и решил приехать и проводить вас.
У Генри было очень тренированное произношение, он явно готовил его для работы послом.
— Плюс к тому ты должен быть здесь, потому что сегодня почта, — добавил Дики, и Генри улыбнулся.
— Какая почта? — поначалу не понял Вернер.
— Этим самолетом прилетает курьер с диппочтой, — объяснил я ему.
— И тем не менее мы весьма признательны за твое присутствие здесь, — поблагодарил его Дики. — Я позабочусь о том, чтобы личный секретарь премьер-министра узнал о той помощи, которая нам была здесь оказана.
Оба они посмеялись невинной на первый взгляд шутке Дики, но в ней я явственно услышал обещание помощи при случае. Люди из «Баллиола» всегда так — если верить Дики.
Вернер с интересом рассматривал Генри, пытаясь определить, не сотрудник ли он СИС, работающий «под крышей» посольства. Вполне возможно. Я подмигнул Вернеру. Он широко улыбнулся, поняв, что я имею в виду. Уж такие мы, оксфордов не кончали. Я всегда любил говорить так.
— Дики говорит, что на таких, как вы, держится служба, — обратился ко мне Генри.
— Нелегкое дело — держать на себе службу, — ответил я.
Дики, который ожидал, что я буду скромно отнекиваться, быстро вставил:
— Это Генри дал нам свою машину.
— Спасибо, Генри, — поблагодарил я.
— Не знаю, что это он у вас не заработал — кондиционер, — оправдывался Генри. — Но, я полагаю, ваши там все расходы по «Хертцу» отнесут на ваш счет.
— Но не на счет Дики, — заметил ему я, и Генри снова рассмеялся.
Дики поторопился переменить тему.
— Сейчас в Англии пора клубники и свежей лососины, — мечтательно произнес Дики. — В это время нужно быть в Англии, Генри. А ты сидишь тут в стране такое и жареных бобов.
— Не будь садистом, Дики, — сказал сотрудник посольства. — Надеюсь, что меня скоро переведут отсюда. Но до Рождества или Нового года просижу. А на отпуск шансов никаких.
— Зря ты сюда поехал, — сказал ему Дики.
— Жаловаться не на что. Я неплохо провел шесть месяцев, изучая местный испанский, потом, я то и дело бываю в Лос-Анджелесе… Ну и странный народ эти мексиканцы, скажу я тебе. А заводятся — буквально с полоборота.
— Ну, ничего. В конце концов, не навечно же ты здесь… У тебя сейчас четвертый класс, ты наверняка, закончив карьеру, получишь «сэра», — с завистью произнес Дики.
Предметом особого сожаления Дики был тот факт, что соотносимый по должности сотрудник СИС не мог рассчитывать по окончании карьеры на равные или даже меньшие почести и звания. Все зависело от того, где человек заканчивал свою служебную карьеру.
— Если, конечно, не оболью вином супругу здешнего президента, не затею войну и так далее, — сказал Генри и рассмеялся.
Я тихо спросил Дики, говорил ли он в посольстве о перехвате их шифросвязи.
— Ой, Господи, — спохватился Дики. — Берни сейчас напомнил мне кое-что сугубо конфиденциальное. Это очень важно для вашего резидента.
Генри поднял брови, услышав, что есть нечто важное для высшего офицера СИС в посольстве.
— Генри, старина, это неофициально. У нас есть основания полагать, что русские нашли ключик к кое-каким вашим машинкам и вовсю слушают вашу музыку.
— Я понял, — произнес Генри.
— Полагаю, что ему надо немедленно сообщить об этом послу, но при этом сказать, что с нашей стороны это пока только подозрения.
— Я не часто говорю с боссом, Дики. Он при каждом удобном случае норовит свалить в Акапулько. — Он подошел к окну. — Сейчас прилетает. И сразу обратно. Так что оформляй багаж.
— Это может быть и ложная информация, — продолжал Дики. — Но через пару недель мы, надеюсь, сумеем подтвердить или опровергнуть ее. Если тут что-то есть, то ты услышишь об этом по обычным каналам.
— Да, ваши ребята действительно видят жизнь, — сказал Генри. — Дики, а вы действительно откалываете номера типа Джеймса Бонда? Действительно скрещиваете мечи с этими «русские»?
— Об этот лучше не говорить, — парировал Дики вопросы Генри. — Давай лучше позовем вон тех ребятишек из аэродромной команды, пусть-ка отволокут вещи на регистрацию.
— А на чем мы будем тогда сидеть? — спросил всегда практичный Вернер.
Этот вопрос Дики проигнорировал и щелкнул пальцами проходящему мимо носильщику. Тот среагировал немедленно и с готовностью. Он легким прикосновением согнал Вернера с чемодана и взвалил на себя все вещи Дики.
Дики погладил рукой некоторые упаковки и чемоданы, словно ему было больно расставаться с ними, и произнес:
— Здесь очень хрупкие вещи — muy fragil. Comprende usted?[30]
— Конечно, — ответил носильщик. — Никаких проблем, друг.
— Значит, эти собаки русские читают нашу радиосвязь? — задумчиво произнес Генри. — Да, это объясняет многие вещи.
— Например? — заинтересовался Дики, не отрывая глаз от своего багажа, который носильщик ставил на тележку.
— Так, мелочи, — неуверенно проговорил Генри. — Но я хотел бы сказать, что ваша информация не ложная.
— Очко в пользу мистера Штиннеса, — тоном теннисного судьи-информатора тихо объявил Вернер.
На экране телемонитора вспыхнул номер выхода на наш рейс. Мы торопливо попрощались с Генри и Вернером, чтобы Дики мог следовать за носильщиком и быть уверенным, что его вещи не заблудятся.
— Генри занимался языками, — сообщил мне Дики, когда самолет набрал и высоту и держал курс на Лондон. В это время Дики держал в руке бокал с шампанским и улыбался стюардессе, которая предлагала нам маленькие круглые тосты с пятнышками икры. — Вот это гуляка был! Он такие вечеринки закатывал! Нельзя сказать, чтобы он мозговитый был, да и работой не любил утруждать себя. А работу такую нашел, потому что нужных людей знал. Сказать по правде, не думал, что Генри приживется в этой старой отлаженной дипломатической машине. Генри не из тех, кто любит каждый день ходить на работу и всякому встречному говорить «да, сэр», «нет, сэр». Бедняга, надо ж, досталось ему гнить в этой чертовой дыре.
— Да, бедный Генри, — согласился я.
— Он отчаянно пытался попасть в нашу фирму, но, честно говоря, Бернард, я не думаю, что он подходит нам.
— По тому, что ты рассказал сейчас о нем, я думаю, что ему у нас самое место.
— Ты думаешь? — недоверчиво спросил Дики. Дики и здесь обустроился с привычными удобствами. Три упаковки с хрупкими вещами он положил на свободное место и пристегнул ремнем. Ботинки он снял и достал из портфеля тапочки. Он проглотил таблетки от укачивания, а таблетки «алка-зельтцер» и аспирина достал и положил так, чтобы они в любой момент были под рукой. Потом Дики ознакомился с инструкцией по безопасности, уточнил местонахождение запасного выхода и убедился, что спасательный жилет действительно находится под сиденьем.
— Эти авиадушегубы говорят на каком-то своем языке, — проворчал Дики. — Ты обращал на это внимание? И кто все это придумывал?
— Должно быть, такой же специалист по связям с общественностью, который вместо министерства обороны придумал название «военное ведомство»[31].
Я поднял бокал повыше, чтобы стюардессе было удобнее долить мне шампанского. Дики закрыл свой ладонью.
— У нас еще весь путь впереди, — наставительно проговорил он.
— За это не мешает еще бокальчик шампанского выпить, — ответил я.
Дики поставил свой бокал на столик и слегка ударил себя по бедрам — как председатель, который хочет навести порядок на собрании, — и произнес:
— Так, наконец-то ты в моем полном распоряжении и мы можем поговорить о наших делах.
Мы не могли найти удобного времени как следует поговорить с Дики о делах единственно потому, что Дики все это удобное время ел, пил, таскался по магазинам, достопримечательностям, расширял круг знакомств. Теперь он хотел подробно выяснить, чем я занимался, чтобы убедить начальство, будто он вкалывал без устали.
— Что ты хочешь узнать, Дики?
— Каковы шансы на то, что товарищ Штиннес перейдет к нам?
— Простые варианты отбрасываем, так?
— Я знаю, ты терпеть не можешь строить предположения, но все-таки как ты думаешь, что произойдет? Ты же встречался со Штиннесом. Что это за человек? Ты уже имел дело раньше со случаями бегства, правда?
Насчет строить предположения я всегда был не против, но чего терпеть не мог — так это делиться ими с Дики, поскольку он со злорадством напоминал мне те случаи, когда я оказывался не прав. И я сказал:
— Нет, со случаем бегства опытного офицера КГБ я не сталкивался. Те были мелюзга.
— Штиннес только майор, а ты говоришь о нем, будто он член Политбюро. Я помню, ты имел отношение к тому случаю с полковником… военно-воздушным атташе… Который все колебался-колебался — пока его не отправили в Москву.
— Насчет звания ты прав. Но Штиннес — очень опытный офицер, это крепкий орешек. Если мы заполучим его, у нас будет очень хороший источник. У него только по личному составу информации — несколько месяцев писать. Мы получим первоклассные характеристики, возможности новых подходов. Но шансы заполучить его невелики.
— Ты же говорил мне, что он сказал «да», — не понял Дики.
— А он и не мог сказать «нет», ему важно было услышать, что мы скажем.
— Про деньги? — предположил Дики.
— Я не думаю, что деньги сыграют большую роль в его решении. Такие люди, как Штиннес, прошли тщательную политическую обработку. Им очень трудно подстроиться под наше общество.
— Ты имеешь в виду, что он закостенелый коммунист?
— Нет, я был бы очень удивлен, если бы он оказался искренним борцом за идею. Это узкомыслящий, слепой приверженец. — Я осушил свой бокал, а Дики дожидался, пока я снова продолжу. — Просто он, по своему положению, не из тех, кто раскачивает лодку. Он относится к элите тоталитарного государства, в котором не бывает острых общественных дискуссий относительно смертной казни или моральной ответственности за обладание атомным оружием, нет движений против загрязнения окружающей среды. Майор КГБ вроде Штиннеса может без стука входить к армейскому генералу. Здесь, на Западе, ни у кого нет такой власти, какой обладает этот человек.
— Зато мы предлагаем ему обеспеченную и благоустроенную жизнь. А учитывая, что, как ты говоришь, он собирается разводиться, наше предложение подоспело в самое время.
— От такого положения в обществе не так просто отрешиться. Сделавшись перебежчиком, он станет никем. Он, вероятно, видел перебежчиков в Советском Союзе и видел, как они там живут. Так что он не питает иллюзий насчет того, что с ним будет.
— Как ты можешь сравнивать жизнь перебежчика на Восток с жизнью перебежчика на Запад?! Все, что они могут предложить, — это извращенную идеологию и средневековую социальную систему, основанную на привилегиях и подчинении. У нас же — свободное общество, свободная пресса, свобода протеста, свобода говорить все, что хочешь.
— Штиннес провел долгое время в высоких слоях авторитарного общества. У него и желания такого не возникает — осуждать правительство или выйти на демонстрацию протеста. Независимо от того, что он думает. И у него нет ни малейшей симпатии к тем, кто так делает.
— Тогда надо набить ему карман деньгами и провести по магазинам, чтобы показать преимущества свободного предпринимательства и конкуренции.
— Штиннес не из тех, кто продаст душу за видеосистему или микроволновую печь, — возразил я.
— Продаст душу? — взорвался Дики.
— Не делай из этого политической дискуссии, Дики. Ты спросил меня, каковы наши шансы, и я отвечаю тебе, как представляю себе его мысли.
— Так какие же у нас шансы? — не унимался Дики. — Пятьдесят на пятьдесят?
— Не выше, — ответил я.
— Скажу нашему, что пятьдесят на пятьдесят, — мысленно подводя черту под данным вопросом, вслух решил Дики.
Не знаю, что меня дернуло пускаться в объяснения перед Дики. Он ведь предпочитал, чтобы ему давали ответ в форме «да» или «нет», а объяснения только путали его.
— А как насчет этого Бидермана?
— Не знаю.
— Он богат, как Крез. Когда я ездил в Лос-Анджелес, навел о нем справки.
— Не вижу, чем он нам интересен. Поэтому не пойму, чем же он важен Штиннесу. Это меня сильно озадачивает.
— В отчете я напишу о нем, — сказал Дики, и хотя это выглядело как заявление о намерениях, на самом деле он испрашивал моего одобрения.
— Это само собой. У меня есть список лиц, которым он переводил деньги. Можешь посадить какого-нибудь стажера, чтобы он сделал из этого громкое дело.
— А с Бидерманом будем что-нибудь делать?
— Особого навара тут для нас нет, — с сомнением в голосе произнес я. — Разве что присматривать за ним и время от времени промывать ему мозги, чтобы он знал, что о нем не забыли.
— Это очень мягко, — сказал Дики. — Такой человек может доставить нам немало неприятностей.
— Я знаю его с детства. Он не доставит нам неприятностей, если будет знать, что ему это не сойдет с рук, — высказал я свое мнение.
— Вот Штиннеса заполучить — это действительно важно, — рассудил Дики. — А Бидерман — ерунда по сравнению с таким шансом.
— Поколдую на счастье, — сказал я.
— Если мы заарканим Штиннеса, то дальше ты можешь вести это дело, как тебе заблагорассудится.
— Неужели? — усомнился я, и вполне искренне.
— Это один из вопросов, которые мы обсуждали с Бретом в Лондоне. Я сказал ему, что лучшего человека для этой операции ему не найти, что пусть он даст Бернарду все карты в руки, что Бернард собаку съел на таких вещах.
— И что же ответил Брет? — спросил я, сделав к этому времени интересное открытие: если с авиатостов предварительно соскрести застарелую икру, то сами по себе они не такие уж и скверные.
— Ты, видно, чем-то расстроил Брета?
— Я вечно его чем-нибудь расстраиваю.
— Брет тебе нужен. Тебе нужна любая поддержка. И я, конечно, всегда поддерживал и поддерживаю тебя. Но если Брет сядет на мое место, от него ты такой поддержки не дождешься.
— Спасибо, Дики, — с сомнением поблагодарил я его.
Это был прием в духе Дики, рассчитанный на то, чтобы сделать меня своим союзником в борьбе против Брета, и я почувствовал себя польщенным тем, что Дики считает меня идиотом, который видит между ними какую-то разницу.
— Ты, конечно, понял, о чем я говорю, да, Бернард?
— А как же, — ответил я, хотя по-настоящему ничего не понял.
Откинувшись на спинку кресла, я заглянул в меню. Краем глаза я увидел, как Дики заворачивает авторучку в салфетку, хотя мы летели уже на высоте 35 тысяч футов, и если ей суждено было потечь, то она это уже давно бы сделала.
— Да, — продолжал свое Дики, — для тебя это будет пан или пропал, Бернард. — Он положил в сумку авторучку, запеленутую, точно крошечная египетская мумия, которой предстоит лежать в могиле тысячи лет. — Слава Богу, что на этом рейсе не показывают кино, — заметил он. — Терпеть не могу кино в воздухе. А ты?
— И я тоже.
Это был редкий вопрос, по которому у нас с Дики имелась полная тождественность позиций.
Мы шли высоко над облаками, и солнце ослепляло. Дики опустил темную прозрачную шторку.
— Ты читать не собираешься? — спросил он меня.
Я взглянул в его сторону и отрицательно мотнул головой. Дики улыбнулся, а я задумался, что за игру он затевает за разговорами об этой операции и моей роли в ней. У него было вдоволь времени все как следует продумать, прежде чем раскрывать мне эти важные аспекты нашей увеселительной прогулки.
В Лондон мы прибыли за пару часов до полудня. Солнце вовсю светило на голубом небе, но дул прохладный ветерок. Из Мехико в Лондон были посланы две телеграммы и сделан телефонный звонок, так что дежурный по департаменту прислал за нами машину. Мы загрузили ее так, что подвеска застонала, и направились к дому Дики. Когда мы подъехали, Дики пригласил меня зайти выпить, и я принял приглашение.
Его жена ждала нас с бутылкой Sancerre в ведерке со льдом и кофе. Дафни была энергичной женщиной тридцати с немногим лет. В момент, когда Дафни стояла на кухне среди бутылок и еды, она показалась мне особенно привлекательной. Дафни решительно изменила свой внешний вид, отказавшись от фартука в цветочек и бабушкиных очков и облачившись в нечто вроде спецовки бледно-желтого цвета. И прическу она тоже сменила, постригшись под мальчика, так что теперь она стала похожей на ту студентку школы изящных искусств, на которой так давно женился Дики.
— А-а, Бернард, дорогой, какой приятный сюрприз!
Она обладала громким голосом и аристократическим произношением, которое было очень к месту во время уик-эндов в больших нетопленных загородных домах, где все рассуждали о лошадях и книгах Дика Фрэнсиса.
Дафни была занята приготовлением ленча. Перед ней стояла большая миска, а на пружинных весах она отвешивала фунт слегка распущенного сливочного масла. Испачканные в муке руки она вытерла о полотенце с изображением Эйфелевой башни, опустила на запястье набор браслетиков, а потом обняла Дики.
— Рано ты, дорогой, — произнесла она и поцеловала Дики и меня чмокнула тоже.
Дики отряхнул муку с рубашки.
— Самолет прибыл вовремя — на что я не рассчитывал.
Дафни спросила Дики, чего он хочет — кофе или вина. Мне такого вопроса не задавали. Дафни достала из шкафа бокал и щедро налила мне охлажденного вина. Оно было замечательным.
Дики покопался в кухонном шкафу и спросил Дафни:
— А где наши голубые чашечки с блюдцами?
— В моечной машине. Их и осталось-то три штуки. Возьми обычную чашку.
Дики вздохнул. Так же он вздыхал, когда кто-то из сотрудников возвращал ему совершенно секретный документ, оставленный им в копировальной машине. Дики налил себе чашку черного кофе, и мы все трое сели за кухонный стол.
— Извините, что я не приглашаю в гостиную, она не готова, — сказала Дафни, потом посмотрела на кухонные часы и решила, что уже можно и себе налить вина.
— Дафни больше не работает в рекламном агентстве, — сообщил мне Дики. — Не помню, говорил я тебе? Агентство лишилось одного солидного подряда и вынуждено было урезать штаты. Но на прощание Дафни получила от них пять тысяч фунтов. Неплохо, да? — Дики все время затыкал уши и делал глотки — с ним всегда это бывало после самолета.
— И что ты сейчас поделываешь, Дафни? — поинтересовался я.
За нее ответил Дики:
— Занимается раздеванием, вовлекла в это дело еще одну женщину из агентства. — По улыбке Дафни я понял, что она уже слышала эту шутку, но не будет мешать Дики выдавать ее за свежую. — Дафни говорит, что на этом большие деньги делают. — Дики улыбнулся во весь рот и обнял жену. — Мебель раздевают, — продолжал он, — старинную мебель. Ею сейчас гостиная до потолка забита. Будут снимать старую краску, полировать, покрывать новой и продавать.
— Положим, мебель не старинная, — возразила Дафни. — Он совсем уж хочет выдать нас за варваров, которые разрушают старинную мебель. Это так, старье, всякая всячина — кухонные стулья, столы и прочее. В мелких магазинах Кэмден-Тауна этого не найдешь. Мы с Лиз ездим по деревням и стучим в двери. Веселое занятие, такие странные люди попадаются… Очевидно, мебель нужно будет окунать в каустическую соду, и краска сама слезет. Мы начнем на следующей неделе, мне надо купить еще перчатки для защиты рук.
— Я как-то пробовал, — поделился я опытом. — Это была деревянная облицовка камина. Так она у меня на составные части рассыпалась. Ей с полвека было, она и держалась-то только на краске.
— Ой, не рассказывай мне таких вещей, — сквозь смех проговорила Дафни, — ты меня обескураживаешь.
Дафни налила мне еще вина. Она вовсе не выглядела обескураженной.
— На Бернарда ты не обращай внимания, — посоветовал Дики. — Он штепселя не может вставить, чтоб у него не полетели пробки.
— Кстати, мы не собираемся продавать эту мебель как новую, — подчеркнула Дафни.
— Это молодожены о таких вещах думают, — сказал Дики. — В частности о таких вещах, — добавил он, подмигнув жене и с чувством обняв ее рукой. — А идея неплохая, честное слово. Очень неплохая. Если девочки подыщут приличное помещение для магазина, они сделают состояние, попомни мое слово. Они и название было подобрали, но, оказалось, их опередили.
— Не очень-то ты загорел, Дики, — заметила Дафни, приглядевшись к его лицу. — Если, конечно, учесть, где ты был. Думала, ты приедешь куда чернее. Да и ты тоже, Бернард, — добавила она, взглянув на меня.
— Мы, старушка, работали, а не на пляже валялись. Я правильно говорю, Бернард?
При этих словах Дики взял пробку от вина, которое мы пили, и понюхал.
— Правильно, Дики.
— А я видел Генри Типтри, дорогая. Ну ты помнишь Генри. Мы учились с ним в «Баллиоле».
— Который ушел из Би-би-си, потому что там одни ничтожества?
— Да нет, дорогая, Генри. Высокий такой, худощавый, рыжеватый. На вид немножко чокнутый. У него еще двоюродный брат герцог. Он тебе всегда приносил большие коробки бельгийского шоколада, помнишь?
— Не помню.
— А ты всегда относила шоколад своей матери. Потом Генри послали куда-то, и ты заставляла меня покупать матери этот шоколад, бельгийский. Он мне в целое состояние обошелся.
— Ну да. А потом, когда мы поженились, ты сказал ей, что магазин им больше не торгует, и стал покупать ей другой.
— Да, эти шоколадки обошлись мне в состояние, — снова сказал Дики. — Так вот, Генри сейчас в Мексике, он дал нам свою машину. Мне удалось съездить в Лос-Анджелес, я купил тебе все, что ты написала, кроме наволочек от Робинсона. У них не было таких наволочек твоего цвета, они сильно красным отдавали, поэтому я не стал покупать их.
— Ты просто прелесть, дорогой, — сказала Дафни, а потом повторила это и мне: — Он такая прелесть.
— Я знаю, — ответил я.
— Я еще привез дюжину масок, которые мексиканцы делают из консервных банок, и купил на рынке шесть посеребренных браслетов. Так что на Рождество мы с тобой обеспечены подарками.
— На четверг я заказала целого лосося, — известила нас Дафни. — Только вот дамы для Бернарда у меня нет.
— Да, должен сказать, — обратился ко мне Дики, — что ты приглашен в четверг на обед. Ты свободен?
— Думаю, что да, — ответил я. — Спасибо.
— А насчет дамы для него можешь не беспокоиться, — сообщил жене Дики, — у него на работе есть девушка.
Мне показалось, что в словах Дики прозвучала нотка расстройства. Дафни тоже уловила эту деталь и пристально взглянула на него. Поведение Дики в последнее время давало ей основания для беспокойства. Она залпом осушила бокал.
— Ну и прекрасно, — холодно произнесла она, подливая себе вина. — А как ее зовут, Бернард?
— Зовут ее Глория, — опередил меня Дики.
— Та самая, которую ты хотел взять себе в секретарши? — спросила Дафни, стоя с бутылкой в руках в ожидании ответа.
— Нет-нет-нет, — торопливо ответил Дики, пытаясь успокоить Дафни. — Это Брет хотел мне всучить ее, но я не взял. — Потом Дики повернулся в мою сторону. — Я не хотел тебя обидеть, старик. Уверен, что это очень хорошая девушка.
— Ну и отлично, — сказала Дафни. Она подлила мне вина. — Будет приятно познакомиться с ней. Я помню, Дики говорил, что она очень хорошая машинистка.
По голосу Дафни я понял, что она отнюдь не убеждена в невинности Дики.
— А она придет на обед, твоя подруга Глория? — спросил Дики, внимательно разглядывая меня.
— Глория? Конечно, придет, — бодро ответил я. — Она любит ходить по обедам.
— Это не очень галантно с твоей стороны, Бернард, — сделала мне замечание Дафни.
— Мы обязательно будем, — услышал я как бы со стороны собственный голос.
И кто меня дергал за язык? Разве что присутствие Дики вызывало во мне все самое дурное? Я ведь почти не знал Глорию. Пару раз я говорил с ней, да и то насчет своих бумаг — чтобы она побыстрее отпечатала их.

Глава 9

Приятно было снова оказаться в Лондоне, дома. Первым делом я на всех окнах раздвинул жалюзи и впустил в дом солнечный свет. Мне с трудом привыкалось к тому, что каждый раз я возвращаюсь в темную и тихую квартиру. Кажется, еще недавно ее наполняли голоса детей, их няни и моей жены Фионы.
На ленч я приготовил себе чаю и открыл банку сардин, содержимое которой разложил на два черствых хлебца из муки грубого помола. Комната, которую я выбрал себе под кабинет, находилась под самой крышей, и потому здесь было сейчас жарко и душно. Я открыл окно, и в комнату ворвались звуки Лондона. Доносились голоса детей, играющих на улице, записанный на пленку перезвон карийона, которым оповещал о себе продавец мороженого. Набрав телефон службы, я сообщил, что дома. По голосу дежурного чувствовалось, что он устал и мается от скуки, но я не дал вовлечь себя в разговор о погоде в Мексике.
Во время еды я разобрал скопившуюся почту. За исключением счетов за газ, электричество и вино, она состояла из пестрых рекламных проспектов. На них метрдотели с вожделением взирали на кредитные карточки, знаменитые повара предлагали библиотеку книг по своему искусству, за подписку на журнал обещали кошелек из чистой свиной кожи, мне предлагалась возможность послушать бетховенские симфонии, как никогда раньше.
На письменном столе у меня лежала стопка бумаги для записей, и миссис Диас — португалка, которая убирала дом, — нацарапала на верхнем листке имена тех, кто звонил мне во время ее ежедневных визитов. Не без труда разобравшись в ее каракулях, я не обнаружил в списке ни одного человека, которому мне хотелось бы позвонить, кроме матери. Я позвонил ей, и мы немного поболтали. Поговорил я и с детьми. Они вроде бы разговаривали с удовольствием, но я слышал, как няня то и дело понукала их.
— Тебе понравилось в Мексике? — спросила Салли.
— Там было очень жарко, — ответил я.
— Бабуля сказала, что когда ты вернешься, то свозишь нас на море.
— Вам так хочется на море?
— Мы так давно там не были, папочка.
— Хорошо, съездим на море.
— А когда?
— Как только выберу время.
— Билли говорит, что ты так уже говорил.
— Простите меня, я нехороший отец.
— А когда мы домой вернемся?
— Очень скоро.
Лишь после душа я обнаружил прислоненный к настольным часам конверт кремового цвета. Миссис Диас, очевидно, подумала, что на часы я смотрю в первую очередь. В конверте лежала записка:
«Позвони мне домой или на работу, как только приедешь. Есть о чем поговорить.
Дэвид».
Видно, что конверт доставили с курьером. На нем стоял яркий красный штемпель «Срочно», текст был написан от руки на плотной бумаге из одного комплекта с конвертом. Я сразу узнал, кому принадлежит этот почтовый набор, мне не требовалось читать адрес и смотреть на красиво изображенный на конверте дом. Меня не особенно радовала мысль о предстоящем разговоре с тестем, мистером Дэвидом Тимоти Кимбер-Хатчинсоном, филантропом, философом, богачом, членом Королевского общества художеств, но я не мог изобрести приличного предлога отказаться от встречи, так что я тут же позвонил ему и сообщил, что немедленно еду к нему.
Дом стоял на склоне поросшего деревьями холма недалеко от места, где построенная римлянами дорога, составлявшая здесь Стэйн-стрит, проходила над районом Даунз. Этот большой особняк был построен во времена Якова I, но на протяжении веков его так перестроили, что он мало чем напоминал строение шестнадцатого века[32]. Основной упор хозяин сделал на создание современных удобств. Крыша здесь никогда не протекала, водопровод, отопление и освещение работали исправно, и в целом уровень комфорта здесь был такого уровня, какой редко встретишь в загородных домах Англии.
Иногда я спрашивал себя, сколько же это денег должно было проходить через его руки, чтобы он имел возможность содержать такой домище со всеми удобствами для прислуги, автономно обеспечиваемым флигелем для гостей и теплыми конюшнями для собственных лошадей. Свой видавший виды «форд» я поставил между серебряным «роллсом» Кимбер-Хатчинсона и «ягуаром» его жены. Кимбер-Хатчинсоны не станут покупать иностранный автомобиль. Причем для них это не было просто вопросом патриотизма. Старик мне объяснил как-то, что это очень озадачило бы его клиентов. Бедняге приходилось носить обувь, сделанную на заказ — «из-за ужасных ног», — и костюмы Сэвил Роу, поскольку ему сильно не повезло с фигурой и он не мог носить готовых костюмов. Дешевые вина сильно вредили его желудку, поэтому он пил дорогие, а поскольку обычные места в самолетах были тесными и неудобными для него, то ему всегда приходилось летать первым классом. Бедный Дэвид, он всегда завидовал людям вроде меня, так он говорил мне.
Дэвид (ему хотелось, чтобы я называл его именно так, потому что «тесть» звучало бы необычно, «отец» — очень неточно, «мистер Кимбер-Хатчинсон» — слишком громоздко, а «Кимбер» он оставил для ближайших друзей) ждал меня в мастерской — бывшем амбаре, на переделку которого ушли громадные деньги. С северной стороны мастерской было прорублено большущее окно, а рядом стоял мольберт. На нем мой тесть писал свои акварели, и они по хорошей цене и довольно быстро расходились среди руководителей компаний, с которыми он занимался бизнесом. Освещенный дневным светом, там стоял ростр, который, как я слышал, попал сюда из парижского ателье Мейола — скульптора, что всю жизнь изображал обнаженную женскую натуру. Как-то я поинтересовался, для чего ему эта вещь, но получил самый расплывчатый ответ.
— Проходи, садись, старина Бернард. — Когда я пришел, он работал, но не у мольберта, а сидя за маленьким столиком. На коленях у него лежала рисовальная доска, и карандашом он выводил контуры пейзажа с лошадьми. На столе лежало с полдюжины увеличенных фотографий того же пейзажа, фото лошадей и лист кальки. — Ты раскрыл мой маленький секрет, — сказал он, не отрываясь от наброска. — Я всегда начинаю с фотографий. Бессмысленно отказываться от подручных средств, которые могут тебе помочь. Микеланджело тоже воспользовался бы фотоаппаратом, расписывая своды Сикстинской капеллы, если бы у него была такая возможность.
Похоже, Дэвид Кимбер-Хатчинсон не собирался распространяться и дальше о несбывшихся чаяниях Микеланджело по совершенствованию техники письма, поэтому я пробурчал что-то в ответ и сел в ожидании того, когда он закончит выводить лошадь. Хотя он и добросовестно перерисовывал лошадь с фотографии, она получалась у него деревянной. Он и сам видел это, потому что пытался перерисовывать детали лошади, изменять положение ног, но успеха это не приносило.
На нем была, как у настоящего художника, синяя блуза, одетая поверх желтого кашемирового свитера, и жокейские бриджи. Лицо его горело. Я подумал, что он только что совершил верховую прогулку в Даунз. Он скорее всего нарочно подстроил так, чтобы я застал его за перерисовыванием фотографий, потому что считал, что его изобретательность произведет на меня большее впечатление, чем просто талант. Люди не питают такого уважения к таланту, как к пронырливости.
Наконец он оставил попытку оживить лошадь и положил карандаш на стол.
— Вот не умею рисовать лошадей, — пожаловался он. — Такая несправедливость! Ни один художник так не любит лошадей, как я, и не знает их. Но я даже с фотографии не могу как следует срисовать их. Несправедливость какая-то.
Раньше я что-то не слыхал, чтобы он останавливался на вопросах равенства или справедливости. Обычно он считал высшей справедливостью механизм рыночных отношений и даже выживание сильнейших.
— Может, это потому, что вы срисовываете с фотографий, — предположил я. — Возможно, вам надо попробовать срисовывать с картин.
Он взглянул на меня и стал думать, обидеться или нет, но мое лицо ничего не выражало, и мой тесть сказал:
— Можно попробовать. Взять Стаббза или еще кого. Попробовать понять секреты мастерства. Да-а. Все это хитрости. Один член Королевской академии художеств мне как-то поведал, что художник должен обладать набором профессиональных хитростей. Это все равно что играть на бирже.
— Вот там действительно трюкачи, я так не смог бы, — признался я.
— Довольно-таки несложно, Бернард. Довольно легко.
Он снял синюю блузу и улыбнулся. Ему всегда нравилось слышать, когда другие признаются, что не смогли бы добиться того, чего добивается он. Особенно ему это нравилось, если речь заходила о лошадях. Каждое утро он вставал и ухаживал за лошадьми. Ради того чтобы взглянуть на своих любимцев, он проделывал утомительные поездки в свой лондонский офис. Тесть не однажды говорил мне, что любит лошадей больше, чем людей. «Они никогда не врут, лошади. Никогда не стараются надуть тебя», — говаривал он.
Дэвид спросил меня, не отрывая глаз от рисовальной доски:
— А ты все на этом старом «форде» ездишь? Ты же как будто собирался купить «вольво»?
— Я отменил заказ. К чему мне теперь большая машина? — ответил я.
— Конечно, большая машина требует больших денег. Больше, чем ты можешь себе позволить, — сказал Дэвид с обычной своей прямотой. — Посмотрел бы ты на счета, которые приходят за этот «ролле». В прошлом месяце пришлось поменять огнетушитель — так он обошелся мне в семьдесят восемь фунтов.
— Его отсутствие может обойтись дороже, — заметил я.
— Выпей чего-нибудь, Бернард. Дорога из Лондона ужасно утомительна. Ты как ехал — через Кингстон? В выходные дни там битком машин. Южную часть называют «милей смерти». Я как-то видел там сразу дюжину разбитых машин на прямом отрезке дороги. Когда у Робингудских ворот зажигается зеленый — все срываются с места и несутся как сумасшедшие.
— Сейчас я ехал ничего, нормально.
Тесть подошел к старому шкафу, в котором стояли банки с кистями, тюбики с масляными красками, бутылки со скипидаром и льняным маслом — для тех случаев, когда он брался за масло. Открыв одну из дверц, он достал бутылку и стакан.
— Я помню, ты любишь виски с содой. Много соды и много виски. — Он засмеялся и налил мне хорошую порцию виски. — «Тичерс» пойдет? — И, не дожидаясь ответа, передал мне стакан. — Льда здесь нет.
— Спасибо.
Стакан был из дешевых, не то что он выставлял на обеденный стол. Тот Дэвид, который писал в этой мастерской, был совсем другим Дэвидом — художником, обычным человеком с земными радостями и простыми вкусами.
— Да, — задумчиво произнес он, — большой автомобиль тебе сейчас ни к чему, когда ты один. И большой дом тебе в тягость тоже. Я вот тут набросал кое-какие цифры, хочу показать тебе.
— Да-а? — удивился я.
Он достал из стола лист бумаги, уселся на софу и стал рассматривать этот лист, словно впервые увидел его.
— Дом ты купил четыре года назад. Сейчас недвижимость трудно реализовать, хуже, чем тогда. Я тебя предупреждал тогда, я помню. При нынешнем положении дел на рынке тебе свои деньги вернуть бы. — Он взглянул на меня.
— Действительно, — поддержал я разговор.
— Если еще принять во внимание инфляцию и упущенную прибыль с капитала — ты распорядился деньгами не лучшим образом. Но ничего уж не поделаешь, к сожалению. Сейчас твоя задача — продать дом с минимальными издержками. Первым делом тебе нужно, Бернард, с утра позвонить агенту, чтобы выставить дом на продажу. Себе найди небольшую квартирку — спальня, гостиная да кухня, больше тебе и не надо. Еще вопрос, нужна ли тебе кухня. — Он сделал паузу, но я ничего не сказал, и тогда он продолжил: — Я тут нацарапал пару телефонов агентов по продаже домов, у меня с ними дела. Не вздумай обращаться к первому попавшемуся. В этом бизнесе столько евреев. — Тут он улыбнулся. — Впрочем, я забыл, ты ведь любишь евреев, да?
— Не больше, чем шотландцев или саударавийцев. Но я знаю одно: что сделают с евреями на этой неделе, со мной, очень может быть, сделают неделей позже. Во всяком случае, за дом я еще подержусь. По крайней мере пока.
— Но это же глупо, Бернард. В перспективе у тебя только твое жалованье. Ты не получишь денег, положенных на Фиону и на детей, нет у тебя и зарплаты Фионы.
— Эти деньги предназначены только для Фионы и только для детей, — нарочито подчеркнуто произнес я.
— Конечно-конечно, — согласился Дэвид. — Но факт остается фактом: в твоем хозяйстве стало куда меньше денег, и тебе будет нелегко содержать этот симпатичный домик в Уэст-Энде.
— Если я перееду в такую квартирку, то где же будут жить дети?
— К этому я и иду, Бернард. Дети — я думаю, ты со мной безоговорочно согласишься — это самое важное во всей этой трагической истории.
— Да, — подтвердил я.
Дэвид взглянул мне в глаза.
— Пожалуй, я и себе налью, — решил он и, встав с софы, подошел к шкафу и налил себе джина с тоником — с большим количеством тоника. — Дай заодно и за тобой поухаживаю. — Он взял у меня стакан и налил еще виски. Выпив джина, он принялся за дело с другого конца. — Я социалист, Бернард, ты знаешь, я никогда не делал из этого секрета. Мой отец вкалывал всю свою жизнь и умер у станка, на рабочем месте. Это такая вещь, о которой я никогда не забываю.
Я кивнул. Он мне уже говорил все это. Но я знал также, что станок для отца Дэвида был тем же самым, что и мольберт для самого Дэвида. Его отцу принадлежала половина фабрики, на которой работало пятьсот человек.
— Но я никогда не имел дела с коммунистами, Бернард. И когда я услышал, что Фиона все эти годы работала на русских, я сказал жене, что она нам больше не дочь. Так и сказал. Сказал, что она нам не дочь, и продолжаю говорить это. На следующее же утро я послал за своим адвокатом и оформил отказ от дочери. Об этом я написал ей. Полагаю, что адвокаты, которые ведают ее средствами, располагают каким-нибудь ее адресом…
При этих словах он поднял на меня глаза.
— Я лично не знаю, — ответил я на его вопросительный взгляд. — У меня с ними не было контактов. Могу сказать, что наша служба связывалась с ними, но я никакого адреса не знаю.
— Не знаю, дойдет до нее когда-нибудь мое письмо или нет. — Он подошел близко ко мне и добавил упавшим и хриплым от волнения голосом: — Мне лично, Бернард, все равно. После всего этого она мне не дочь.
— Мне кажется, вы хотели что-то сказать насчет детей, — подсказал я ему.
— Да, действительно. Фиона ушла навсегда, Бернард. Она никогда не вернется. Если ты держишься за дом в надежде, что она вернется, то выброси это из головы.
— Если она вернется, то ей придется отбыть большой срок в тюрьме, — напомнил я ему.
— Да, я думал об этом, — отозвался Дэвид. — Проклятье, это было бы верхом позора. Ее мать этого не выдержит, она умрет от стыда, Бернард. Слава Богу, эта история миновала газеты. Но после этих событий я перестал посещать свои клубы: а вдруг я встречусь там с человеком, которому все известно. Мои связи в обществе вынужденно сузились, мне их очень не хватает. С тех самых пор я не сыграл ни партии в гольф.
— Нельзя сказать, что и у меня после этого жизнь стала легче, — вставил я.
— На службе? Полагаю, они считают, что ты должен был разобраться в ней гораздо раньше, да?
— Да, именно так.
— Но ведь это твоя работа, ведь это ты разоблачил ее, разве не так?
Я не ответил.
— Бернард, ты не думай, я ничего против тебя за это не имею. Кто-нибудь все равно сделал бы это. Ты просто исполнил свой долг. — Он выпил немного джина и с трудом, даже мужественно, улыбнулся. Полагаю, он представлялся сейчас сам себе великодушным. — Но теперь нам приходится разбираться с тем, что она оставила после себя. Мы с женой не раз и подолгу обсуждали создавшуюся обстановку. — Он улыбнулся мне той улыбкой, какой хотят показать, как нелегко разговаривать с женщинами. — Мы хотели бы, чтобы дети жили с нами. Няня тоже жила бы у нас, так что известная преемственность сохранится. Я говорил со своим приятелем насчет школы. Билли ведь все равно в этом году переходить в другую школу…
— Дети останутся со мной, — заявил я.
— Я понимаю, Бернард, твои чувства, — продолжал он. — Но на практике это невозможно. Ты не сможешь успевать с выплатой вкладов по закладной, не успеешь за ростом процентов. Ну и чем ты будешь платить няне? А с другой стороны, как ты обойдешься без нее?
— В настоящее время дети у моей матери.
— Я знаю. Но она стара справляться с ними. И дом у нее очень маленький. И садик маленький.
— Вот не знал, что вы были там, — удивился я.
— Когда я услышал, что ты уехал в Мексику, я счел своим долгом навестить детей и убедиться, что у них все хорошо. Я привез им игрушек и дал твоей матери кое-какие деньги — на одежду им и прочее.
— Вот этого не надо было делать.
— Но это же мои внучата, — возразил Дэвид. — У деда с бабкой тоже есть права, знаешь ли.
Говорил он мягко, ему вовсе не хотелось ругаться со мной, он хотел спокойно добиться права попечительства над детьми.
— Дети будут жить со мной, — отрезал я.
— А представь себе, что Фиона пришлет сюда нескольких русских и они похитят детей.
— Сейчас их охраняют с оружием в руках двадцать четыре часа в сутки.
— И сколько это будет продолжаться? Не будут же их охранять вечно, правильно?
В этом он был прав. Охрану выставили только потому, что я уехал в Мексику. Как только я выйду на работу, начальство решит прекратить это дорогое удовольствие.
— Видно будет, — уклонился я от ответа.
— Мне не хотелось бы, чтобы на это дело проматывались деньги, положенные на детей. Мой адвокат опекает и интересы твоих детей, ты, возможно, упустил это из виду. Будь спокоен, я не допущу, чтобы эти деньги шли на оплату охранников или даже на зарплату няне. Это было бы несправедливо по отношению к детям, особенно если принять во внимание, что у нас есть возможность предоставить им более приличные условия жизни. Они могли бы жить за городом, среди лошадей и домашних животных, и при этом все их деньги остались бы при них.
Я не ответил. В каком-то роде он был прав. Жить в сельской местности — это куда лучше тех условий, которые могу предоставить им я. Но плохо то, что дети росли бы рядом с таким человеком, как Дэвид Кимбер-Хатчинсон, не сумевшим как следует воспитать свою дочь.
— Подумай об этом, — посоветовал он. — Не торопись говорить «нет». Мне не хотелось бы бороться за права попечительства над детьми в суде. Я и так плачу этим адвокатам большие деньги.
— Вы зря потратите деньги, — попытался я убедить его. — В таких обстоятельствах суд всегда будет на моей стороне.
— Зря ты так уверен, — возразил он. — За последние годы многое изменилось. Я советовался, и мне сказали, что у меня хорошие шансы на попечительство. Неприятность состоит в том — и тут я буду совершенно откровенен с тобой, — что мне не хочется платить большие деньги юристам за то, чтобы люди узнали, какой у меня плохой зять.
— Ну так и оставьте нас в покое, — спокойным тоном посоветовал я.
Опасения насчет подобного развития событий появились у меня в тот же момент, когда я увидел прислоненный к часам конверт.
— Только я не буду единственной проигравшей стороной, — уже с ехидством произнес он. — Подумай, как отнесутся в твоем департаменте к тому, что твое имя и имя моей дочери будут трепать по судам. На сей раз им не удастся помешать появлению этого дела в газетах, как это было после бегства Фионы.
Безусловно, он был прав. Его юридические советники не зря получали от него деньги. Мое ведомство постарается любыми путями помешать появлению дела в суде. Я не получу от них ни малейшей поддержки, если буду хвататься за своих детей. Напротив, они будут давить на меня, чтобы я согласился принять столь трогательную заботу моего тестя.
За окном лучи вечернего солнца золотили листву деревьев. Мне был виден выгон, где так любили проводить свои игры Билли и Салли. Нет, деньги — это не все, но таким людям, как он, действительно казалось, что они могут купить все.
— Я лучше пойду, — сказал я ему. — Я почти не спал в самолете, а завтра с утра меня на рабочем месте будет ждать масса дел.
Он положил мне руку на плечо.
— Подумай как следует, Бернард. У тебя есть пара недель. Посмотри кое-какие новые законы, посчитай с карандашом в руке. Посчитай, сколько у тебя чистых денег за год и сравни это со своими расходами за прошлый год. Даже если ты урежешь свои расходы, все равно тебе не хватит денег. Посчитай, подумай — и ты поймешь, что в моих словах есть смысл.
— Подумаю, — пообещал я, хотя про себя уже все решил — правда, по тону, которым я произнес это слово, такого вывода он сделать не мог бы.
— Ты в любое время сможешь приезжать сюда и видеть их, Бернард. Впрочем, этого я мог бы и не говорить.
— Я сказал, что подумаю.
— А о «порше» Фионы не заявляй как об украденной. Я послал за машиной своего шофера. На следующей неделе в «Санди тайме» появится объявление о ее продаже. От нее лучше избавиться. С ней у тебя связано слишком много неприятных воспоминаний, чтобы пользоваться ею, я полагаю.
— Спасибо, Дэвид. Ты все продумал.
— Стараюсь, — ответил он.

Глава 10

Несмотря на всю мою усталость, я никак не мог заснуть после возвращения из Лейт-Хилла. На улице стояла теплынь, и я оставил окно в спальне открытым. Окончательно прогнали сон завывания проносившихся под окнами спортивных автомобилей и грохот двигателей самолетов, которые при заходе на посадку шли с открытыми дроссельными заслонками, чтобы компенсировать повышенное лобовое сопротивление от выпущенных закрылков. В лондонском Хитроу позаботились о расписании таким образом, чтобы около половины седьмого утра над крышами домов прошло несколько лайнеров потяжелее и жители столицы не пересыпали лишнего.
Приемник с будильником был настроен на «Радио-3» так, чтобы я прослушал семичасовую сводку новостей, после чего я в течение пятнадцати минут под Моцарта и Баха крутил педали велотренажера. Зажив в одиночестве, я подключил к кофеварке таймер, так что спускался вниз я уже на запах свежеприготовленного кофе. Я открыл баночку сгущенного молока и нашел в хлебнице рожок, высохший и сморщившийся, будто его достали из гробницы фараона. Однако я был рад и ему. Я так по-человечески и не поел после самолета. Однако голода я не чувствовал. Голова у меня была занята мыслями о детях и о беседе с тестем. Не хотелось верить ему, но его предупреждения насчет денежных дел не на шутку обеспокоили меня. Когда речь заходила о деньгах, он редко — если вообще — ошибался.
Когда я был на улице и открывал уже машину, ко мне подошла молодая женщина — лет тридцати, может меньше, темнокожая и очень привлекательная. На ней был синий плащ, под ним — униформа медсестры, в руках она держала простенькую голубую сумочку.
— Проклятая машина, не заводится, — пожаловалась она. Женщина говорила с явным вест-индским акцентом. Откуда-нибудь с Ямайки, подумал я. — Моя начальница убьет меня, если без четверти девять меня не будет на месте. Мне нужно в больницу «Аббатов Святой Марии». Может быть, вы едете куда-нибудь в ту сторону? Или довезете меня, где я смогу взять такси?
— А где это — «Аббаты Святой Марии»?
— Марлоуз-роуд, рядом с Кромвель-роуд. Недалеко от места, где раньше было здание аэровокзала.
— А, теперь припоминаю, — действительно вспомнил я.
— Вы меня извините за беспокойство, — виноватым голосом произнесла она. — Я живу тут через дорогу, в сорок седьмом доме.
Это был большой дом, который какие-то дельцы перестроили и налепили в нем множество крохотных квартир, а потом так и не продали его. На нем все время висело объявление «Сдается», и все время там менялись жильцы, снимавшие квартиру на короткие сроки. Думаю, в одну из таких квартир и хотел бы меня запихнуть мой тесть.
— Наверно, что-то с зажиганием, — сказала она. Я перегнулся через соседнее сиденье и открыл ей переднюю левую дверцу. — Наша старшая сестра такая стерва, — добавила женщина. — Не дай Бог еще раз опоздать.
— Я могу ехать через парк, — предположил я вслух.
Она подчеркнуто тщательно укрыла колени плащом и положила сверху сумочку.
— Это так любезно с вашей стороны. Вам, наверно, совсем не по пути.
— Вовсе нет, — ответил я, хотя в действительности крюк выходил немалый. Однако посидеть минут двадцать рядом с симпатичной женщиной — не так уж и неприятно.
— Вы пристегнули бы ремень, — посоветовала она. — Сейчас это обязательно, закон, да?
— Да, — ответил я. — Что ж, не будем с утра пораньше нарушать законы.
Она застегнула свой ремень и спросила меня:
— Вы за крикетом не следите?
— Меня не было здесь некоторое время, — ответил я.
— Я из Кингстона, с Ямайки, — пояснила она. — У меня пятеро братьев. Волей-неволей пришлось заинтересоваться крикетом, потому что они только об этом и говорили.
Мы все продолжали разговаривать о крикете, когда я выехал из парка, и, поскольку там был запрещен правый поворот, продолжил путь в южном направлении и въехал на Эгзибишн-роуд. У светофора возле музея Виктории и Альберта она прервала мои рассуждения о слабом выступлении этой зимой сборной Англии по боулингу в матче против Австралии, заявив мне:
— Мне очень жаль, мистер Сэмсон, но, как только мы выберемся с этой улицы, вам придется повернуть на Кромвель-роуд.
— Почему? Что вы хотите сказать? — Я повернул голову в ее сторону и встретил ее пристальный взгляд. Опустив глаза, я увидел, что на коленях она держит шприц, игла которого чуть ли не касается моего бедра. — Смотрите на дорогу. Делайте, что я говорю, и все будет в порядке.
— Кто вы такая?
— Сейчас мы поедем по Кромвель-роуд и дальше в сторону аэропорта. У меня там кое-какие дела. Как я с ними закончу, вы свободны и можете ехать куда вам нужно.
Свободной рукой она изменила положение зеркала заднего вида так, чтобы мне не было видно идущих сзади машин.
— А если я внезапно ударю по тормозам?
— Лучше не надо, мистер Сэмсон. Я квалифицированная медсестра. У меня и диплом есть, и остальные бумаги в порядке. Вещество этого шприца срабатывает за несколько секунд.
Она все еще говорила с вест-индским акцентом, но менее выраженным, и манеры ее изменились. Она стала меньше напоминать Флоренс Найтингейл и больше — Джейн Фонда. И перестала употреблять «извините» и «спасибо».
Ремень безопасности ограничивал мои возможности. Другого выхода, кроме как ехать в Хитроу, я не видел. Она включила радиоприемник. Он оказался настроенным на «Радио-4», и мы вместе с ней стали слушать передачу «Вчера в парламенте».
— Повторяю: вам не будет нанесено никакого вреда, — прервала она молчание.
— А при чем тут аэропорт?
— Поймете, когда приедем. Только не думайте, что мы собираемся похитить вас. Это касается вашей работы и ваших детей.
Мы плелись за старым ржавеющим автомобилем, выбрасывавшим в атмосферу клубы черного дыма. К его заднему стеклу была приклеена листовка: «Ядерная энергия? Нет, спасибо».
Когда мы добрались до аэропорта, она велела мне ехать к Хитроу-2, который используется иностранными авиалиниями, в основном европейскими. Мы проехали мимо въезда на его территорию и мимо многоэтажной стоянки автомобилей, обслуживающей эту часть аэропорта, и направились дальше, пока не оказались на дороге, что ведет к Хитроу-3. Несмотря на желтые линии на асфальте и знаки «Стоянка запрещена», здесь стояло несколько машин.
— Остановитесь здесь и не глядите по сторонам, — приказала моя соседка.
Осторожно, не выпуская из рук шприца и не сводя с меня глаз, она потянулась назад, чтобы открыть заднюю дверцу. Мы стояли рядом с двумя синими машинами. Я услышал, как открылась дверца, а потом машина просела под тяжестью еще одного пассажира.
— Трогайте и езжайте потихоньку, — приказала медсестра. Я исполнил требование. — Едем обратно, через тоннель, по дороге до круга и там разворачиваемся на Хитроу-2. Вам понятно?
— Понятно, — ответил я.
— Он в вашем распоряжении, — обратилась медсестра к тому, кто сидел сзади, но глаз с меня не спускала.
— Это я, дорогой, — обратился ко мне голос сзади. — Надеюсь, я тебя не напугала.
Оттенок насмешливости неизгладимо присутствовал в ее голосе. Не всякий услышал бы это, но я слишком хорошо знал свою жену, чтобы не уловить даже малейший намек на ее вечное самодовольство. Это действительно была моя жена. Я обмер. Я всегда гордился своей готовностью к любым неожиданностям — это должно быть неотъемлемой чертой хорошего разведчика, — но тут оказался в изумлении.
— Фиона, ты с ума сошла!
— Что приехала? На мой арест нет ордера. Я сменила внешность и имя… Нет-нет, только не оборачивайся, а то упадешь в обморок.
— Что это все значит?
Это они хорошо придумали — накрыть меня за рулем автомашины, когда я ограничен в действиях.
— Все дело в детях, дорогой. В Билли и Салли. Я приехала взглянуть на них. Стояла и ждала на дороге между домом твоей матери и школой. Они так мило смотрятся. Конечно, меня они не видели, мне же надо было опасаться ваших сторожевых псов… Одеты похоже: в ядовито-зеленый и желтый цвет, синтетические куртки. Наверняка это мой папочка подарил им. Только он отличается таким неуловимым инстинктом на дурные вещи, которые всегда нравятся детям.
— Ты видела отца?
Она засмеялась.
— Я же не на праздник приехала, дорогой Бернард. Даже если бы и так, то все равно я сомневаюсь, что посещение отца было бы включено в мой тур.
— Так что же все это означает, ты можешь сказать?
— Ты что такой хмурый? Мне надо было поговорить с тобой, а по телефону я звонить не хотела, боялась, что мой голос запишется на автоответчик. — Она сделала паузу, и я услышал, как глубоко и быстро она дышит. Так дышат, чтобы насытить кровь кислородом. У нее это был верный признак волнения или нервозности — или того и другого вместе. — Я не меньше тебя хочу, чтобы дети жили нормальной жизнью.
— И что ты предлагаешь?
— Я даю тебе годовую гарантию, что дети будут спокойно жить в Англии и с ними ничего не случится. Пусть они живут как все дети. Это так жутко видеть, как в школу их сопровождают двое охранников и как эти вооруженные люди болтаются возле дома круглые сутки. Разве это жизнь для детишек?
— На год? А что потом? — спросил я.
— Там увидим. Но год я тебе обещаю.
— И ты хочешь, чтобы я оставил их без охраны?
— Все равно контора скоро их снимет, сам прекрасно знаешь. А сам ты платить за такие вещи не в состоянии.
— Извернусь.
Я остановился у кругового разъезда, пропуская другие машины. Занятная получалась езда — без зеркала заднего вида.
— Да, что-то ты сделаешь, используя старых друзей. — В последнее слово она вложила всю свою неприязнь к ним. — Представляю, во что это выльется. Сидите вы за столом и медленно напиваетесь, и все это под разговор о том, что они со мной сделают, если я попытаюсь увести у тебя детей.
— И тебе ничего не нужно взамен?
— Я хотела бы, чтобы ты оставил в покое этого беднягу Эриха Штиннеса.
— Зачем нам твой Штиннес?
— Штиннес — мой старший помощник. Он нужен прежде всего мне. Тебе не удастся соблазнить Эриха своими предложениями о райской жизни, которая ждет его на Западе. Это очень преданный человек, он слишком серьезен, чтобы клюнуть на твои предложения. Но я знаю тебя и твою фирму и знаю, что вы готовы похитить его, если все остальное не удастся.
— И тебе это не нравится. — Мы подъехали к тоннелю. Мне подумалось, что внезапная темнота дает мне шанс обезвредить медсестру, прежде чем она успеет пустить в ход свой шприц. Но тут же передумал. — Ко второму?
— Да, Хитроу-2, — ответила Фиона. — Если ты будешь продолжать преследовать Эриха Штиннеса, то я посчитаю гарантии насчет детей недействительными. Будь умницей, Бернард. Я стараюсь сделать все, чтобы детям было как можно лучше. Ты думаешь, мне легко смириться с перспективой жить и не видеть их? Я делаю все, чтобы доказать тебе мою добрую волю. И не прошу от тебя ничего, кроме отказа от похищения моего старпома. Что, разве я требую слишком многого?
— Это не от меня зависит, Фиона.
— Я понимаю. Но ты можешь повлиять на них. Если ты действительно хочешь, чтобы они отказались от этого, они откажутся. Не делай Эриха частью своей личной вендетты против меня.
— Никакой вендеттой против тебя я не занимаюсь.
— Я поступила так, как считала должным, — заявила Фиона, и это было первым подобием оправдания, которое я когда-либо слышал от нее.
— Ты там командуешь подразделением КГБ, да?
В ее голосе я услышал удивление.
— Я стараюсь придать ему совершенно новые организационные формы. Там все так устарело, дорогой. Но скоро я доведу это дело до ума. Ты не хочешь пожелать мне успеха?
Я не ответил. Не попросила меня присоединиться к ней — и за то спасибо. Но не попытаться — это было на нее не похоже. Или она отдавала себе отчет в бесполезности такой попытки, или у нее имелись другие планы — скажем, украсть меня насовсем либо на время.
— Остановитесь за этим такси, — скомандовала медсестра. Она в первый раз заговорила после того, как Фиона села в машину. Я остановился.
— Эрих Штиннес добровольно не перейдет к вам, — сказала Фиона. — Скажи это своим.
— Это я им уже говорил, — ответил я.
— Ладно, не будем ссориться. Всего доброго, дорогой. Лучше не говори детям, что видел меня. Ты их этим только расстроишь. И на службе никому не рассказывай о нашей встрече.
— А то что?
— А то ты меня больше не увидишь. Будь умницей, дорогой.
— Всего хорошего, Фиона.
Я еще не мог до конца поверить в происшедшее. Думаю, весь расчет и строился на эффекте неожиданности. Задняя дверца громко захлопнулась, и она ушла. Я вспомнил, как она однажды так хлопнула дверцей, что у старого «форда» сломалась петля.
— Смотрите прямо, — приказала медсестра, бросив взгляд на часы. — Мы еще не закончили.
— Что, московским рейсом «Аэрофлота» или «Польскими авиалиниями» на Варшаву? Тот и другой идут через Берлин.
— Едем по дороге А-4, — снова приказала медсестра, — по шоссе не поедем, а то вдруг на обратном пути вас посетит какая-нибудь светлая мысль.
— Светлые мысли давно уже не посещали меня, — ответил я. — Спросите любого.

Глава 11

Этим утром Брет Ранселер посылал за мной человека, но меня не оказалось дома. Потом снова посылал — до тех пор, пока я сам не появился после поездки в аэропорт. Брет сидел в своем элегантно обставленном кабинете на верхнем этаже. На полу лежал серый ковер, работал Брет за столом, блестевшим стеклом и хромом, у стены стоял черный кожаный диван, который своей одноцветностью и строгостью как нельзя больше подходил этому человеку, сделанному из особо прочной стали.
Брет был американцем, лет пятидесяти пяти, его светлые волосы начали седеть, его улыбка могла размягчить любого. Поговаривали, что британское подданство он принял из-за того, что твердо решил пробиться в «сэры». О материальной стороне жизни ему наверняка не приходилось заботиться, потому что его семейству когда-то принадлежала пара небольших банков, которые потом вошли в крупный банковский комплекс, а тот — в еще более крупный, так что его акции стоили куда больше, чем того требовал его весьма британский образ жизни.
— Садись, Бернард. — Он всегда делал ударение на втором слоге моего имени. Если б не это, да еще тальк на подбородке, которым он пользовался после бритья, и никогда не снимаемый вузовский перстенек, можно было бы и не заметить, что он американец, потому что акцент у него остался незначительный, а одевался он в магазинах Сэвил Роу. — Припозднился ты, и крепко.
— Что да, то да, — согласился я.
— Снизошел бы, что ли, до объяснения?
— Сон приснился, Брет, будто работаю у человека, который не понимает, что такое время. Вот такой сон.
Брет читал какие-то бумаги на столе и не придал никакого значения моим словам. На Брете сейчас была белая накрахмаленная рубашка от Тернбола и Асера с большими манжетами, золотыми запонками и монограммой на кармане, серая шелковая бабочка и расстегнутый жилет. Пиджак был повешен на спинку стула, и так, словно Брет искал, куда бы его деть. Наконец он оторвался от своих очень важных бумаг и произнес:
— Ты скорее всего слышал, что я беру на себя часть нагрузки, которая лежит на плечах Дики Крайера.
— Откуда, я был в отъезде, — ответил я.
— Слышал, слышал, — не поверил Брет. Он улыбнулся и снял очки, которые использовал для чтения, окинул меня взглядом и снова водрузил их на место. Эти большие очки делали его моложе его пятидесяти пяти. — Наверняка слышал. — Значит, Брет выставил претензии на кусок пирога со стола Дики. Интересно посмотреть, как это воспримет Дики. Брет начал оправдываться: — Я взял на себя дополнительную нагрузку, пока Дики был в Мексике. Поскольку я являюсь начальником Дики, это не значит, что с него снимаются его обязанности. О'кей?
— О'кей, — ответил я. Все это с его стороны лирика. Дабы никто не подумал, что он помогает Дики, он считал необходимым подчеркнуть, будто делает это в качестве его начальника и работа Дики ему вовсе не нужна. Кто мог заподозрить тут византийские штучки, кроме самого старика Брета Ранселера, известного своим бескорыстием и добротой?
— Стало быть, ты говорил с этим Штиннесом?
— Говорил.
— Ну и? — Я пожал плечами. — Что, прикажешь каждое слово вытягивать из тебя? — не выдержал Брет. — Что он сказал? Что ты думаешь?
— Что он сказал и что я думаю — разные вещи, — ответил я.
— С Дики я уже говорил. Он сказал, что Штиннес будет наш. Что на работе у него нет перспективы и что он хочет развестись с женой. Развестись хочет, но боится, как бы в его конторе не узнали, потому что тогда они съедят его.
— Это он так сказал.
— Это похоже на то, что мы знаем о КГБ?
— Откуда я знаю, что «мы» знаем о КГБ?
— О'кей. Вот хитрый ты жук! Скажем так: совпадает это с тем, что ты знаешь о КГБ?
— Все зависит от досье на него. Если Штиннес спит со всеми подряд — с чужими женами, например, — и развод является результатом этого… Вот тогда это может плохо кончиться для него.
— И что же с ним случится?
— Работать за границей — это привилегия русских по национальности. Например, армейские инструкции не допускают, чтобы еврей любого воинского звания служил где-то дальше советских республик. Даже латышей, литовцев, эстонцев, крымских татар и выходцев из Западной Украины держат под присмотром, когда те служат за рубежом. Пусть даже в коммунистических странах — как ГДР, Польша.
— Но Штиннес не подпадает ни под одну из этих категорий.
— Женитьба на немке — случай необычный. Не многие русские заключают браки с иностранцами. Они прекрасно знают, что это переводит их в категорию граждан второго сорта. Штиннес — редкое исключение. Я удивляюсь, как он мог на это пойти. И использование им немецкого имени и фамилии тоже странно. Я даже подумал было, что он выходец из какой-нибудь немецкой колонии.
— А немецкие колонии еще существуют в России? Я думал, что Сталин ликвидировал все в сороковые годы.
Брет развернул кресло, поднялся и стал смотреть в окно. Человек он был неспокойный, ему лучше думалось, когда он пребывал в движении. Брет расправил плечи, словно победитель боя на ринге, потом качнулся, будто уходил от удара. Иногда он сгибал ногу, чтобы размять колено, которое у него, как говорили, побаливало с юности, когда он добровольцем пошел на флот, в последние месяцы войны на Тихом океане. Но сам он на колено никогда не жаловался, и оно не мешало ему кататься по выходным на лыжах.
— Большая колония была на Волге, но ее не стало там после расстрелов и депортаций сорок первого года. Но немцы еще есть, они разбросаны по всей России. — Он по-прежнему стоял спиной ко мне, но я давно привык к его необычным манерам и поэтому продолжал рассказ. — Много немецких общин обосновалось в Сибири и районах Арктики. Немецкие общины существуют в большинстве крупных городов СССР, но они пребывают, конечно, в тени.
Брет повернул голову в мою сторону.
— Почему ты так уверен, что Штиннес — не один из этих немцев? — спросил Брет, поправив бабочку.
— Потому что он служит в Восточной Германии, а в армии и КГБ существует непреложное правило: люди с немецкой кровью не допускаются к службе в Германии.
— Значит, если Штиннес подаст на развод, то его могут послать работать в Россию?
— И к тому же, возможно, в какой-нибудь «молодой город» в Средней Азии. Он совсем не о таком месте мечтает.
— Ну вот, а он еще жалуется на Берлин. — Эта мысль подняла настроение Брета. — Получается, что Штиннес вполне может принять наши предложения.
— Говорить ты можешь что угодно, Брет, — сказал я ему.
— Плохо ты себя ведешь, Бернард.
Он снял очки, положил их на стол и смерил меня взглядом.
— Забудьте о вербовке Штиннеса, — посоветовал я. — У нас нулевые шансы.
— Может, ты посоветуешь вообще прикрыть нашу лавочку?
— Я ничего такого не говорю. Если у вас с Дики нет других дел, то валяйте. У нас ведь есть другие, хотя и не настолько многообещающие, разработки, на которые нам дают и время и деньги. Впрочем, я бы сказал, что Дики не помешает набраться опыта настоящей работы в острых ситуациях.
— Это и в мой огород камешек?
— Не вижу, почему бы и тебе не понюхать пороха. Ты ведь никогда русского вблизи не видел. Разве что на приеме в посольстве, через бутерброд с семгой, — заметил ему я. — Штиннес — это настоящий профи. Тебе поговорить бы с ним — большое удовольствие получил бы.
Брет не больше других любил, когда говорили об отсутствии у него достаточного опыта работы в загранточках, но умел сдерживать раздражение. Сняв на короткое время очки, он сел за стол и сказал:
— Оставим это пока, потому что есть кое-какие рутинные вопросы, которые надо обсудить. — Я промолчал. — И касаются они твоей жены. Я знаю, что тебя уже спрашивали обо всем об этом раньше, Бернард, но мне хотелось бы услышать это от тебя самого.
— Я понимаю.
— Хотелось бы верить, что ты действительно понимаешь, — подчеркнул Брет. Он сел поглубже в кресло и снял телефонную трубку, но, прежде чем набирать номер, снова обратился ко мне: — Сейчас здесь Фрэнк Харрингтон. Думаю, не мешало бы пригласить его сюда, пусть поприсутствует при нашем разговоре. Я так понимаю, что ты не возражаешь, да?
— Фрэнк Харрингтон? А это нужно?
— Да, он очень тесно связан с нами. И очень тебя любит, Бернард. Но я не должен был тебе этого говорить.
— Я и так знаю.
— Он к тебе относится как к сыну, — продолжал Брет, держа в зубах трубку.
— У Фрэнка есть сын, — подчеркнуто произнес я.
— Летун? — проговорил Брет с таким презрением, будто профессия пилота пассажирских авиалиний автоматически исключает человека из числа близких родственников. Наконец он нажал на кнопку внутренней связи и сказал в трубку: — Попросите мистера Харрингтона зайти.
Пока мы ждали прихода Фрэнка, Брет стал читать листок бумаги. Я узнал страницу из его отрывной тетради. Брет перевернул листок, чтобы убедиться, что на другой стороне нет никаких его записей, которые он делал убористым почерком, и положил листок под стеклянный груз на стопку других таких же листков. Брет все делал очень методично. Потом он перешел к чтению следующей странички, но тут появился Фрэнк.
Фрэнк Харрингтон руководил берлинской точкой, у него был пост, который когда-то давным-давно занимал мой отец. Это был худой, костлявый человек шестидесяти лет в тройке из гладкого твида и ослепительно начищенных полуботинках. На улице его вполне можно было принять за полковника элитного пехотного полка, и мне иногда казалось, что Фрэнк всячески старается соответствовать этому сходству. Но, несмотря на бледное обветренное лицо, щетинистые непритязательной формы усы и носовой платок под манжетами, на самом деле Фрэнк никогда не служил в армии, если не считать кратковременных пребываний в качестве прикомандированного от нашей службы. В разведку он попал благодаря блестящему классическому образованию, полученному в Оксфорде, которое непременно предполагало хорошую речь, точность мысли, проницательный и критический ум. К несчастью, классическая литература не дает разгадки проблем экономики и политики сегодняшнего мира. Классическое образование накладывает отпечаток и на подход молодого человека к современным языкам, поэтому до сих пор разговорный немецкий Фрэнка отдавал кайзеровской стариной.
Не тратя времени на приветствия, Брет показал Фрэнку на диван. Фрэнк улыбнулся мне и сел. Мы оба привыкли к американскому стилю поведения Брета в офисе.
— Как я уже сказал, Бернард, ничего нового сейчас не будет, давайте повторим старое и отложим это дело в сторону, — начал Брет.
— Меня это устраивает, — согласился я.
Фрэнк достал из кармана трубку, покрутил ее в руках и шумно продул. Брет взглянул на него, и Фрэнк виновато улыбнулся.
— Очевидно, — и Брет посмотрел на меня, чтобы понаблюдать за моей реакцией, — до поездки в Восточный Берлин у тебя не было ни тени подозрения, что твоя жена работает на КГБ.
— Совершенно верно, — ответил я и взглянул на Фрэнка. Тот положил на колени желтый клеенчатый кисет и стал набивать трубку, не поднимая на нас головы.
— А если взять много-много лет назад? — спросил Брет.
— А много-много лет назад — тем более, — ответил я. — Она была моей женой, и я любил ее.
— Значит, никаких подозрений? Абсолютно никаких?
— Ее проверял наш департамент, проверяла наша собственная служба внутренней безопасности, и никто ничего не обнаружил. Ее же регулярно просвечивали…
— Так, есть укол, — объявил Брет.
Фрэнк Харрингтон кивнул неизвестно кому, но не улыбнулся.
— Если ты делаешь для себя пометки, — обратился я к Брету, — то пометь, что я проморгал ничуть не больше, чем вся служба.
Брет покачал головой.
— Не говори глупостей, Бернард. Она была твоей женой. Ты привел ее ко мне и попросил найти ей работу. Она была тебе женой двенадцать лет, она мать твоих детей. И ты не смог разглядеть ее. Как же ты можешь сравнивать свою ошибку с нашей?
— Но в конечном итоге это я ее разглядел, — подчеркнул я. — Если бы я не расколол ее, она все еще работала бы здесь и передавала в Москву ваши секреты.
— Наши секреты, — поправил меня Брет. — Давай все-таки говорить «наши» секреты — если ты тоже не собираешься оставить нас.
— Брет, ты оскорбляешь меня, — возмутился я.
— Ладно, беру свои слова назад, — сказал он, — я не хочу усложнять тебе жизнь, Бернард, честное слово, не хочу. — Во время разговора он перекладывал свои листки с записями. — И ты не слышал никаких телефонных разговоров, никакой корреспонденции не видел, которая могла бы иметь отношение к деятельности твоей жены и ее побегу?
— Ты думаешь, что я не сказал бы? Почитай мою объяснительную по этому поводу, там все написано.
— Это я знаю, Бернард. Но она предназначена для нашей службы внутренней безопасности, а мне нужно для бумаги в кадры. — Каждый год непосредственный начальник направляет на своих подчиненных характеристику в отдел кадров. И тот факт, что на этот раз сам Брет взялся писать на меня характеристику, явился лишним доказательством его практического интереса к отделу Дики Крайера.
— Для бумаги в кадры?
— Не думаешь ли ты, что мы можем пройти мимо факта бегства твоей жены? Я обязан написать о твоих… — он опустил глаза в бумаги, — суждениях, политических пристрастиях, способностях к анализу и прогнозу. В каждом годовом документе так или иначе затрагиваются и жены сотрудников, Бернард. Тут нет для тебя ничего нового, во всех британских государственных службах существует примерно одна и та же система.
Фрэнк к этому моменту кончил набивать трубку. Он привалился к спинке дивана и изрек:
— Служба блюдет свои интересы, Бернард, неужели тебе нужно объяснять это?
Он пока еще не зажег трубку, а только держал ее в зубах.
— Фрэнк, мне кажется, я не совсем понимаю, о чем ты говоришь, — сказал я.
Фрэнк Харрингтон уже давно служил в ведомстве, так что это давало ему определенные привилегии. Вот и сейчас он вступил в разговор, не обращая внимания на Брета Ранселера, хотя Брет был старше его по должности.
— Я хотел бы объяснить тебе, что мы с Бретом стараемся, чтобы вся эта история закончилась для тебя по-хорошему, Бернард.
— Спасибо, Фрэнк, — без излишней теплоты поблагодарил я его.
— Но для этого вся эта история должна хорошо выглядеть и на бумаге, — объяснил Брет и встал, держа руки в карманах и позвякивая мелочью.
— А как это сейчас выглядит на бумаге? — захотел уточнить я. — До того как вы с Фрэнком начали прилагать все силы, чтобы вся эта история закончилась для меня по-хорошему? — пояснил я свою мысль.
Со страдальческим выражением лица Брет взглянул на Фрэнка. Это был один из любимых приемов Брета. Он и на меня посмотрит так же, если я буду и дальше спорить с начальством. Брет остановился у окна и, не поворачивая головы и глядя в парк, стал говорить:
— У нашего ведомства много врагов, Бернард. Это не только парламентские социалисты. В Вестминстере полно охочих до дешевой популярности, они с удовольствием ухватятся за что-нибудь этакое. Дадут интервью, выступят в вечерних новостях, состряпают несколько клипов. И на Уайтхолле немало таких, которым всегда приятно, когда нас начинают разглядывать под микроскопом.
— А что мы, собственно, хотим спрятать, Брет? — осведомился я.
Брет резко обернулся, лицо его было рассерженным.
— Ради Христа, Фрэнк, поговори с ним. — Брет прошел по кабинету, снял со спинки стула свой пиджак и повесил на руку. — Я на минутку выйду. Попробуй ты, может быть, у тебя получится втолковать что-нибудь этому человеку.
Фрэнк ничего не ответил. Он некоторое время продолжал после этого держать во рту незажженную трубку, потом вытащил ее и стал внимательно рассматривать табак в ней. Это продолжалось, пока Брет Ранселер находился в кабинете. И еще после его ухода он некоторое время помолчал, а потом заговорил:
— Мы уже давно знаем друг друга.
— Верно, — ответил я.
— Берлин сорок пятого. Ты только начинал ходить. Вы тогда жили на верхнем этаже в доме фрау Хенних. Твой отец был одним из первых офицеров, которые привезли свои семьи в оккупированную Германию. Меня это тронуло, Бернард. Столь многие из наших предпочитали жить вдали от семей. Они вели шикарную жизнь завоевателей. Большие квартиры, прислуга, выпивка, женщины — все было доступно за несколько сигарет или пакет с едой. Но твой отец оказался исключением, Бернард. Он хотел, чтобы ты и твоя мать были рядом с ним, он небо и ад перевернул, чтобы ему дали привезти тебя в Германию. Я очень полюбил твоего отца за это. И за это, и за многое другое.
— Фрэнк, что ты собираешься мне сказать?
— Этот случай с твоей женой был таким ударом. И для тебя, и для меня. Служба оказалась застигнутой врасплох, Бернард, и до сих пор никак не может отойти от потрясения.
— И при этом винит меня — ты это хочешь сказать?
— Никто тебя не винит. Как ты только что сказал Брету, это ты навел нас, так что тебя никто не обвиняет.
— Но. Когда же будет «но»?
Фрэнк повертел в руках трубку.
— Давай поговорим об этом малом — Штиннесе, — продолжал он. — Это Штиннес арестовал тебя в Восточном Берлине в то самое время, когда сбежала твоя жена?
— Да, — подтвердил я.
— И он же допрашивал тебя, да?
— Мы же об этом подробно говорили с тобой, Фрэнк, — напомнил я ему. — Это было мало похоже на допрос. Просто у него был приказ из Москвы потянуть время, пока не прибудет Фиона.
— Да, я помню, — сказал Фрэнк. — Я хочу подчеркнуть, что Штиннес является одним из руководителей берлинской точки КГБ.
— Это несомненно, — согласился я.
— Твоя жена работает теперь в этом же подразделении КГБ, так?
— В настоящее время считается, что она исполняет обязанности начальника этого подразделения.
— А Штиннес — наверняка один из ее первых помощников, как ты думаешь?
— Конечно.
— Значит, Штиннес — один из тех, кто осведомлен об истории ее бегства и ее нынешней работе. Может, он даже был связан с составлением ею отчета о проделанной работе.
— Фрэнк, что ты все ходишь кругами? Говори прямо, что ты хочешь сказать.
Фрэнк наставил на меня трубку и прикрыл один глаз, формулируя следующую фразу. Скорее всего этот прием был отработан им во времена Оксфорда.
— Этот малый Штиннес все знает про твою жену, про ее прошлую и нынешнюю работу, и он же допрашивал тебя. После этого служба забила тревогу и стала разыскивать его по свету. Обнаружили его в Мехико. Зачем же по его душу туда едет Дики Крайер, который не кто-нибудь, а начальник подразделения, ведающего резидентурами в Германии?
— Ответ тебе известен не меньше моего, Фрэнк. Дики любит прокатиться за казенный счет. Но на сей раз эта поездка встала ему поперек горла, потому что Брет отхватил у него в это время кусок империи.
— Очень хорошо, — ответил Фрэнк таким тоном, что мне стало ясно: он не разделяет моей интерпретации событий. — А зачем тогда было посылать тебя?
— Потому что я работаю с Дики. Нас обоих услали, и у Брета появился предлог «взвалить на себя часть работы». — Я постарался сымитировать голос Брета.
— Ты лаешь не на то дерево, — возразил Фрэнк. — Им нужно завербовать Штиннеса. Это решение принято наверху, и ему дан зеленый свет. Они непременно хотят заполучить его в Лондон, чтобы он выложил все, что ему известно.
— О Фионе?
— Да, о твоей жене, — ответил Фрэнк. Я заметил, что после ее бегства он называет Фиону не иначе как «твоя жена», он уже не мог заставить себя произносить ее имя. — И о тебе тоже.
— И обо мне?
— Бернард, ну когда же до тебя дойдет? Когда ты поймешь, что останешься под подозрением, пока у тебя не окажется стопроцентного доказательства твоей непричастности?
— Минуточку, Фрэнк. Ты помнишь, что это я навел службу на Фиону и ее деятельность?
— Но она наделала ошибок, Бернард. Если бы не поднял тревоги ты, это сделал бы рано или поздно кто-нибудь другой. Так что почему бы тебе было не сообщить обо всем руководству, причем по приказу из Москвы?
Я немного подумал.
— Не лезет ни в какие ворота.
— Почему? Ты сделал это таким образом, что дал ей шанс сбежать. И она им воспользовалась, Бернард. Ты забил тревогу, это верно, но не забывай, что ты дал ей достаточно времени, чтобы она могла улизнуть.
— Кое-кто в этом здании вздохнул с облегчением, Фрэнк. Тут многие сделали бы все, чтобы избежать нового процесса о шпионаже. Если бы Фиона попала на скамью подсудимых, нашей конторе пришлось бы несладко.
— Тот, кто в таком случае вздыхает с облегчением, законченный дурак, — подчеркнуто произнес Фрэнк. — Считай, что она унесла отсюда кувшин, наполненный золотом. Это не секретные бумаги, нет, этого, насколько мы знаем, не было. Она унесла туда опыт, приобретенный здесь за время работы, и вот это очень важно для них, сам знаешь.
— И здесь поговаривают, что я специально устроил ей побег? — с возмущением от одной мысли об этом спросил я.
Фрэнк увидел, что я выхожу из себя, и торопливо проговорил:
— Никто тебя ни в чем не обвиняет, но нужно проверить любой вариант. Любой. Такая уж наша работа, Бернард. Подумай, ведь если уж решено было выводить твою жену из игры, то почему им было не позволить тебе разоблачить ее? В этом случае КГБ теряет одного ценного агента, но сохраняет в том же учреждении другого, не менее ценного. И с какими верительными грамотами — с золотой каемочкой! Как же, ведь он собственную жену сдал!
— Так вот почему они хотят завербовать Штиннеса?
— Я думал, что ты поймешь это с самого начала. Если тебе удастся привезти сюда Штиннеса, то его показания могут оказаться тем доказательством твоей правдивости, которого тебе не хватает.
— А если я не привезу Штиннеса?
Фрэнк постучал ногтем по трубке.
— Ты себе наживешь лишних неприятностей, если будешь говорить, что Штиннеса завербовать нельзя. Да ты и сам это понимаешь.
— Я просто высказываю то, во что верю.
— Черт возьми, Бернард! Хватит этого «верю, не верю»! Иначе руководство подумает, что ты не хочешь, чтобы мы заполучили Штиннеса.
— Пусть оно себе думает, что ему нравится, — ответил я.
— Глупо так рассуждать, Бернард. Штиннес — это конфетка для нас. Но настоящая причина того, почему служба тратит время и деньги на все это, — тебя ценят, о тебе высокого мнения в нашем ведомстве. И вербовка Штиннеса нужна именно для того, чтобы сохранить тебя на нынешней работе.
Фрэнк изложил мысль очень дипломатично, но основа от этого не менялась.
— Фрэнк, меня такое зло охватывает, если б ты знал.
— Не будь ребенком, Бернард, — продолжал увещевать меня Фрэнк. — Никто по-настоящему тебя не подозревает. Это просто формальность. На тебя даже не распространяются ограничения на доступ к секретной информации. В этой истории смущает еще тот факт, что у вас с Фионой был счастливый брак. Любой, кто вас видел, мог с уверенностью сказать, что вы любите друг друга. Счастливый брак, многообещающая карьера, прелестные детишки. Добро бы вы постоянно ссорились или расходились — тогда видно было бы, что у вас неудачный брак, тогда можно было бы предполагать и политические разногласия.
— А если мы не завербуем Штиннеса? Что будет, если мы не завербуем Штиннеса?
— Если мы не завербуем Штиннеса, то тебя трудно будет держать на оперативной работе.
— Знаю я, что за этим следует.
И я вспомнил нескольких сотрудников службы внутренней безопасности, которые были сочтены непригодными к оперативной работе. Мурашки по коже прошли от одних воспоминаний о людях, степень доверия к которым значительно понизилась в расцвете их карьеры. Это происходило после обычных периодических проверок. В ходе их натыкались на законспирировавшегося гомосексуалиста, который проводил выходные с молодыми официантами из Испании, или на лесбиянку, селившуюся в один номер с женщинами, вовсе не приходившимися ей двоюродными сестрами. Попадались сотрудники, которые благоразумно забыли, что в студенческие годы состояли в международных обществах дружбы — обществах, содержавших в своих названиях слова «свобода», «мир», «жизнь» и считавших своих противников апологетами тирании, войны и смерти. Другие когда-то посещали безобидные на вид и по названию заведения — располагающиеся обычно вблизи университетских городков, — где за чашкой кофе можно было поболтать с хорошо одетым заезжим иностранцем на разные идеалистические темы. Я знал, что такие отверженные или работали на СИС при посольстве в какой-нибудь центрально-африканской стране, или проверяли грузовые документы «Аэрофлота» в лондонском аэропорту.
— Но теперь за твою карьеру оперативного работника я спокоен, — сказал Фрэнк. — Ты добудешь Штиннеса. Теперь ты знаешь, что может случиться, и ты его добудешь. Я уверен в этом, Бернард.
Говорить вроде было больше не о чем, но, когда я встал, Фрэнк сообщил мне:
— Вчера вечером я говорил с генеральным директором, посидели у него, выпили, поговорили о том о сем…
— Да, и?
— Мы очень переживали за тебя, Бернард, думали, как присмотреть за детьми.
— Вся проблема упирается в деньги, — отрезал я.
— Это мы знаем, Бернард. Деньги, деньги. Об этом я и хочу сказать. ГД думает положить тебе специальную надбавку. В МИДе есть что-то такое, у них это называется «подотчетные дополнительные средства на представительство». Во бюрократы, надо ж такое название придумать, правда? За счет этих средств оплачиваются расходы по присмотру за детьми, когда дипломат и его супруга присутствуют на каких-то официальных мероприятиях. У дипломатов выделяются также средства на школу-интернат. Не знаю, сколько это все составит, но это как-то облегчит твое финансовое положение. Потребуется, правда, некоторое время, чтобы это оформить, вот единственная закавыка.
— Но я не желаю посылать детей в интернат.
— Успокойся, Бернард. Резкий ты какой-то стал за эти дни. Никто не будет ходить и вынюхивать, в какую такую школу ты отправил детей. ГД изыскивает возможность помочь тебе, и ему нужны апробированные формы. Ему не хотелось бы просто отстегивать какие-то суммы, потому что, если раскопают, что какому-то сотруднику просто так выделяются средства, может разразиться скандал.
— Я очень признателен, Фрэнк.
— Тебе все сочувствуют, Бернард. — Он положил кисет в карман. Трубку Фрэнк до сих пор так и не зажег. — Кстати, Штиннес снова в Берлине. Приезжал в Западный сектор, повидаться с твоими друзьями — Фолькманами… А именно с миссис Фолькман. Думаю, тебе полезно знать это.
У Фрэнка Харрингтона была любовная история с Зеной Фолькман, и с тех пор они с Вернером в плохих отношениях. Мне подумалось, что Фрэнк сообщает мне эту деталь о Штиннесе, чтобы как-то уязвить Вернера. Сам Вернер про это рассказывать не стал бы.
— Хорошо, я так и буду действовать, Фрэнк. Я поеду в Берлин. Надо так надо.
Я оставил Фрэнка и пошел доложить Брету, что все в порядке. Мне нарисовали такую простую диаграмму, что даже я все понял. И даже сопроводили ее составные части подробными пояснительными надписями.
Я пошел на свое рабочее место и попросил, чтобы мне прислали молодого стажера Джулиана Маккензи.
— Ну? — спросил я, когда тот появился.
— Нет, медсестры в «Аббатах Святой Марии» не носят такой формы, как вы описали, и смена у них меняется не в восемь сорок пять. А в доме напротив вашего жители говорят, что у них нет цветных женщин, ни молодых, ни старых.
— Очень проворно ты это, Маккензи.
— Я и сам так подумал, босс.
Маккензи был довольно нахальным малым, пришедшим к нам после Кембриджа с отличными оценками по иностранным языкам. В конкурсе на поступление на государственную службу он получил высший балл, А-1, который обычно приберегают для друзей и родственников. Теперь он в течение уже нескольких месяцев проходил стажировку в нашем ведомстве. Таков был его послужной список, и к характеристике Маккензи можно добавить, что, несмотря на шотландскую фамилию, он имел сильный бирмингемский акцент. Его повышенные амбиции заставляли его работать упорно и подолгу, при этом он не задавал вопросов и не искал моего одобрения. Меня поражало его неуважение к субординации в отношениях со всеми подряд.
— Я с удовольствием поехал бы работать в загранточку. А с чего надо начать? Хоть намекните, босс.
Вопросы на эту тему стали у него обычными.
— Ну что ж, причесываться почаще, каждый день менять рубашку, в разговоре с начальством держаться как можно подобострастнее.
— Я серьезно.
— И я серьезно, — заверил я его. — Раз уж ты здесь, скажи мне, как фамилия этой девушки, Глории. Машинистки, которая работала у Ранселера.
— Это такая видная блондинка с большими буферами?
— Ты очень деликатен в выражениях, Маккензи. Да, я про нее. Я что-то давно ее не видел. Где она теперь работает?
— Фамилия ее Кент. Глория Кент. Отец у нее зубной врач. Она любит бальные танцы и водные лыжи. Но она не машинистка, она чиновник девятого класса. Надеется получить от конторы стипендию на учебу в университете. Что любопытно, она бегло говорит по-венгерски. — Маккензи широко улыбнулся. — Всеми нами двигают амбиции. Мне кажется, мисс Кент горит желанием сделать карьеру в этом департаменте. А вам не кажется?
— Ты прямо банк информации, Маккензи. А что, ее отец — венгр?
— Угадали. Живет она с родителями черт-те где за городом, очень далеко. Боюсь, вам там ничего не светит.
— Ну и нахал же ты, Маккензи.
— Знаю, вы мне это уже говорили. А сейчас она работает в отделе справок и учетов, бедняга. Только мои ежедневные походы туда и помогают ей выжить среди вороха бумаг.
— Значит, в справках и учетах?
Это была самая нелюбимая работа среди служащих нашего ведомства, хотя там работало около трети всего персонала. По теории, компьютер информационной службы должен был постепенно заменить тысячи пыльных досье и вытеснить людей и положить конец существованию отдела справок и учетов. Но, в полном соответствии с законами бюрократии, штат компьютеризированной информационной службы все рос и рос, а отдела справок и учетов — не сокращался.
— Она с удовольствием работала бы здесь, при вас, сэр. Я знаю, что она отдала бы все, чтобы работать с оперативными сотрудниками.
— Все отдала бы?
— Почти все, сэр, — сказал Маккензи и подмигнул мне. — По крайней мере, я так слышал.
Я позвонил старой фурии, которая руководила отделом справок и учетов, и сказал ей, что хотел бы, чтобы мисс Кент поработала у нас несколько дней.
Когда она пришла ко мне, я показал ей большую стопу бумаг, которые необходимо было приобщить к делам. Они не один месяц лежали в шкафу, и моя секретарша испытала удовольствие от того, что эта неприятная работа уплывала из ее рук.
Глория Кент была высокой, стройной, длинноногой девушкой лет двадцати двух. Ее волнистые волосы цвета светлой соломы впереди спадали ей на лоб, а с боков и сзади доставали ворота темно-коричневого свитера. У нее были большие карие глаза и большой рот. Красилась она мало. Если бы куклу Барби взялся рисовать на упаковочной коробке Боттичелли, то та смахивала бы на Глорию Кент. И все-таки куколкой я Глорию не назвал бы. К ней никак не подошли бы уменьшительные слова. И голову она не пригибала, как это делают многие высокие женщины, чтобы не возвышаться над мужчинами вокруг нее. Держалась Глория прямо, чем напоминала скорее певицу хора, а не госслужащую.
Около часа она сортировала бумаги, а потом спросила:
— А после этого я вернусь в справки и учеты?
— Это не я решаю, мисс Кент, — ответил я. — Мы тут работаем под мистером Крайером. Все решает он.
— А, это который контроллер резидентур в Германии, — назвала она его официальную должность. — Так это же мой отдел.
— Мы обычно называем отдел «германским столом». А теперь тут такая неразбериха творится.
— Я знаю. Я работала у мистера Ранселера. Но это продолжалось только десять дней. Потом в его комитете по экономической разведке работа для меня кончилась. Некоторое время мне приносили работу с верхнего этажа, а потом отправили в справки и учеты.
— И вам там не нравится?
— А там никому не нравится. Окон там нет, а от люминесцентных ламп так устаешь. Потом, целый день эти пыльные папки. Посмотрели бы вы на мои руки, когда я вечером прихожу домой. Не могу дождаться, когда разденусь и в ванну.
Я сделал глубокий вздох.
— Здесь вы, я надеюсь, так не испачкаетесь.
— Здесь от дневного света — уже легче, мистер Сэмсон.
— Меня тут кроме как Бернардом никто не зовет, — сказал я. — Может, и вам так будет легче.
— А меня зовут Глория.
— Да, я знаю, — произнес я. — Кстати, Глория, мистер Крайер любит встречаться со своими сотрудниками в неофициальной обстановке. Время от времени он приглашает то тех, то других к себе на обед, ужин — посидеть, поговорить.
— Хм, это приятно, — сказала Глория, пригладив юбку на бедрах.
— Да, действительно, — согласился я. — Нам всем это очень нравится. И как раз в этот четверг — вот такой ужин. И он особо подчеркнул, что хотел бы видеть и вас за ужином.
— В четверг? Что и говорить, поздновато предупредили.
Она встряхнула головой и потрогала волосы, уже обдумывая, когда бы сходить в парикмахерскую.
— Если у вас есть какие-то более важные дела, то, я думаю, он поймет.
— Но это будет как-то некрасиво, вы не думаете?
— Да нет, ничего особенного. Я объясню ему, что у вас намечена другая встреча, от которой вы не можете отказаться.
— Ой, лучше я пойду, — решила Глория. — Другие дела я как-нибудь передвину. Иначе, — она улыбнулась, — иначе я проведу остаток своих дней в справках и учетах.
— Он будет ждать нас в семь сорок пять, немного выпьем, а в восемь тридцать — за стол. Если вы живете очень далеко, мистер Крайер наверняка предоставит вам комнату, чтобы переодеться. Раз уж речь зашла об этом, то вы можете заехать и ко мне, мы посидим, вы переоденетесь, а потом вместе поедем на моей машине.
По лицу у нее пробежало облачко сомнения. Я испугался, что переиграл, уткнулся в свои дела и больше ничего не говорил.
Ужин у Дики удался. Дафни три дня готовила стол, и я понял, что она не пригласила меня на ленч в прошлое воскресенье только потому, что испытывала на Дики рецепт того же огуречного супа, того же дикого риса и того же киселя из крыжовника со сливками, которые она подала на ужин. Только отварной лосось готовился без репетиции. Случилось так, что голова рыбы торчала из котла — и отвалилась, упав на пол.
На ужине присутствовало восемь человек. Если Глория Кент и ожидала, что будут одни сотрудники, то я по ней не заметил, чтобы она расстроилась или удивилась, встретив у Крайеров их новых соседей и еще одну пару по фамилии Стивензы. Лиз Стивенз была той самой партнершей Дафни по новому бизнесу. Дики и на этот раз не удержался от шутки насчет того, что Дафни зарабатывает деньги раздеванием — мебели, хотя было очевидно, что только Глория не слышала ее раньше. Она и засмеялась.
Беседа за столом ограничилась обычными незначительными темами, которые обсуждаются за таким лондонским ужином — где хорошо покататься на лыжах, в какой ресторан стоит ходить, какие машины лучше, а какие — хуже. Потом речь зашла о переделке мебели. Первый блин у женщин получился комом. Им никто не посоветовал, чтобы они не связывались с мебелью из гнутого дерева, и первая партия стульев развалилась у них после купания в каустической соде. Обе посмеялись над неудачей, но их мужья обменялись сдержанными взглядами.
Соседи Крайеров жили напротив через улицу. С их детьми сидела девочка-школьница, которой надо было пораньше вернуться домой, поэтому они ушли сразу после киселя со сливками. Почти тут же ушли и Стивензы, наскоро выпив по чашке кофе. Мы остались вчетвером. Дики поставил Шопена, убрав звук до минимума. Глория предложила Дафни помочь помыть посуду, но та сказала, что не надо, и Глория стала любоваться примитивистским изображением Адама и Евы над камином. Дафни раскопала эту картинку на «блошином рынке» в Амстердаме и была очень довольна, когда она кому-то нравилась.
— Ты потрясающе вкусно все приготовила, дорогая, — отметил Дики, когда Дафни принесла еще кофе и облитые шоколадом ментоловые конфеты. Голос Дики сейчас напоминал мне слащавый голос Сайлеса Гонта, одного из наших ветеранов. Дики протянул Дафни свою чашку, чтобы она налила ему еще кофе.
Дафни взглянула на него и нервно улыбнулась, пролив кофе на полированный стол. У меня было ощущение, что эти ужины были для Дафни форменным кошмаром. Дафни была пробивной, самоуверенной, самостоятельной девушкой, стремившейся сделать собственную карьеру, когда Дики женился на ней. Но она отдавала себе отчет в ограниченности своих кулинарных способностей, к тому же она знала, насколько придирчив может быть Дики (а он был в Оксфордском университете одно время президентом общества «вин и еды»), исполняя роль радушного хозяина перед людьми, с которыми работал. Иногда казалось, что она его просто-напросто физически боится. Мне-то были хорошо известны резкие перепады в настроении Дики от гнева до благорасположения.
После конкурса — кто затратит больше бумажных салфеток, чтобы вытереть пролитый кофе, — выигранный Дафни, которая бросила сверху сразу кучу и потом унесла их вместе с намокшими сигарами, Глория сказала:
— Какой у вас красивый дом, миссис Крайер.
— Дафни. Ради Бога, зовите меня Дафни. Не дом, а свинюшник. Он когда-нибудь меня доконает.
Я не нашел в доме никаких следов мебели, которую собирала Дафни. Все было вынесено. Их машины стояли на улице. Бедная Дафни, всю мебель она, видимо, перетащила в гараж.
— Нам очень приятно видеть вас обоих, — проговорил Дики, подавая кофе Глории. Слову «обоих» Дики придал особое звучание, чуть ли не сладострастное. Глория растерянно улыбнулась ему, а потом перевела взгляд на меня. — Да, — продолжал Дики, передавая и мне чашку кофе, — Бернард так много говорил мне о вас.
— Когда это? — удивилась Глория. Глория была неглупа, она сразу поняла, что кроется за словами Дики.
— Когда мы были в Мексике, — ответил Дики.
— В Мехико, — добавил я.
— Я знаю о Мексике, — сказала Глория, а мысли ее в этот момент были явно заняты другим. — Мои родители два года назад ездили туда по туристической путевке и наснимали там несколько кинопленок, у меня отец этим увлекается. Это какой-то ужас! — Она повернулась ко мне и мило улыбнулась — одними губами, глаза оставались холодными. — Вот не знала, что обо мне говорили в Мексике, Бернард!
Я потянулся за своим кофе. Глория переключила внимание на Дафни.
— Так не хочется возвращаться в этот отдел, миссис Крайер, — пожаловалась она. — Это самый настоящий ад.
Дафни понимающе кивнула. Это был замечательный ход со стороны Глории. Скажи она это Дики или мне, Дафни сделала бы все возможное, чтобы Глория на следующее же утро отправилась в свой ненавистный отдел.
— Вы не смогли бы попросить мужа, чтобы он нашел мне работу в другом месте?
Дафни несколько растерялась, а потом промолвила:
— Я уверена, что он сделает все от него зависящее, Глория. Правда, Дики?
— Конечно, сделаю, — тут же сказал Дики. — Вы будете работать у нас. Работа всегда найдется. Я поговорю с Ранселером, сделаем кое-какие перестановки, и Глория сможет помогать моей секретарше, секретарше Бернарда, время от времени делать работу для Брета.
— О, это было бы замечательно, мистер Крайер, — воскликнула Глория и улыбнулась при этом Дафни.
Мне стало ясно, что перед Глорией открывается блестящая карьера. Мне вспомнилась шутка про мадьяров: они заходят во вращающуюся дверь позади тебя, а выходят первыми.
— В отделе Дики мы все живем одной счастливой семьей, — вставил я.
Дики насмешливо глянул в мою сторону.
— Но нам пора ехать, — сказал я и, встретившись глазами с Дики, добавил: — Глории надо заехать ко мне за одеждой.
— Ой, только не подумайте, — торопливо стала объяснять Глория. — Просто Бернард дал мне возможность переодеться в его доме. Мои родители живут очень далеко, мне не хватило бы времени ехать переодеваться домой.
Мы пожелали друг другу доброй ночи. В моем старом «форде» Глория сказала:
— Какие славные люди!
— Да, — согласился я.
— А мистер Крайер — очень интересный человек.
— Вы так считаете?
— А вы нет? — спросила она, как бы забеспокоившись, что сказала не то.
— Действительно очень интересный, — поддержал ее я. — Просто я удивился, что вы так быстро пришли к такому выводу.
— Он учился в «Баллиоле», — многозначительно произнесла Глория. — Все яркие личности идут в «Баллиол».
— Это верно, — снова согласился я.
— А вы где учились, Бернард?
— Если хотите, можете звать меня мистером Сэмсоном, — сказал я. — Я нигде не учился. Окончил в шестнадцать школу и начал работать.
— В нашем учреждении?
— Типа того, — ответил я.
— В шестнадцать лет не допускают до экзаменов на госслужбу.
— Это произошло за границей, — пояснил я. — Отец был резидентом нашей службы в Берлине. И я вырос в Берлине. Я говорил на берлинском немецком, как местный. И город знаю. Так что естественно, что я начал работать на контору. Бумаги сделали потом. И никаких конкурсов я не проходил.
У меня получилось нечто оправдательное, я этого не хотел.
— А я при поступлении получила пять А, — с гордостью произнесла Глория.
Все, femme fatale исчезла, и на ее месте появилась школьница, ученица шестого класса, бегущая домой и размахивающая табелем с отличными оценками.
— Приехали, — сообщил я. — Хотите — зайдем, посидим, выпьем чего-нибудь?
К моему удивлению, она наклонила голову так, что коснулась моего плеча. Я почувствовал запах ее духов и тепло тела.
— Не хочу, чтобы этот вечер кончался, — тихо промолвила она.
— Продолжим его, сколько сможем, — предложил я. — Давайте зайдем.
Глория лениво улыбнулась. Я видел, что она выпила мало вина, иначе заподозрил бы, что Глория пьяна. Она взяла меня за локоть и повернула ко мне свое лицо. Я поцеловал ее в лоб и открыл дверцу.
— Тогда пойдемте, — сказал я.
Глория засмеялась и вышла из машины. Когда она вылезала, юбка открыла ноги сверх меры. Глория одернула юбку и сдержанно улыбнулась. В доме она села на софу и снова сказала, что сегодня был замечательный вечер.
— Коньяк? — предложил я. — Ликер? Виски с содой?
— Чуть-чуть коньяку, — попросила она. — Но если пересидим, то я не успею на последний поезд.
Я налил две большие дозы «мартеля» и тоже сел на софу.
— Ваши родители будут беспокоиться? — Я бесстрастно поцеловал ее в щеку. — Если вы не успеете на поезд, они действительно будут беспокоиться?
— Я уже большая девочка, — ответила она.
— Действительно большая, — отметил я с восхищением в голосе. — Вы чудесная девушка, Глория.
С этими словами я обнял ее и притянул слегка к себе. Она была большой, мягкой, теплой. Она была тем, что мне нужно было.
— И что вы говорили обо мне, когда были в Мехико? — спросила она вялым, полусонным голосом, покусывая мое ухо. — Небось поспорили с Дики Крайером, что затащите меня к себе в постель? — прошептала она мне на ухо.
— Конечно нет.
— А-а, сказали, что это уже пройденный этап? Ну?
— Господи, да нет же. Мы обсуждали комплектование отдела, ни о ком в частности мы не говорили. О работе вообще, о загрузке…
Глория потерлась носом о мое ухо.
— Вы враль, и ужасный, Бернард. Вам никогда это не говорили? Вы просто неисправимый лжец. Как вы продержались на оперативной работе? — Я продолжал обнимать ее, а она теперь поцеловала меня в щеку. — Ну признайтесь, что вы сказали Дики, будто мы любовники. — При этих словах она подставила мне губы, и мы поцеловались. Когда поцелуй закончился, Глория промурлыкала: — Говорили ведь, да?
— Я мог сказать что-то такое, от чего у него могло сложиться ложное представление, — признал я. — Вот видите, какой Дики?
Она еще раз поцеловала меня и заявила:
— Я должна ехать домой.
— Должны?
— Должна. Родители могут забеспокоиться.
— Вы уже большая девочка, — напомнил я ей. Но она оттолкнула меня и встала. — Может быть, как-нибудь в другой раз. — От ее вялости не осталось и следа, видно было, что она полна решимости уйти. — Я поднимусь наверх и возьму сумку, а вы… — Она взяла меня за руку и легонько подтолкнула к двери. — А вы идите на улицу и заводите машину, довезете меня до вокзала.
Когда я обозначил намерение исполнить ее указание, она стала подниматься наверх, где оставила свою одежду, и, слегка повернув голову, сказала:
— Если мы приедем на Ватерлоо, а поезд уйдет, то вам придется везти меня до самого Эпсона, мистер Сэмсон. В такое время кататься туда — неприятное занятие. И еще мои родители не спят, они хотят видеть, с кем я. Не люблю, когда они сердятся.
— О'кей, Глория, — согласился я. — Вы меня уговорили.
Мне вовсе не хотелось подвергать себя гневу венгра-дантиста в такое позднее время. Я подвез Глорию к вокзалу Ватерлоо вовремя. Она успела на свой последний поезд, а я вернулся в пустую постель.
Только на следующее утро я обнаружил, что ножницами, лежавшими в шкафу ванной, она разрезала надвое все мои трусы. И только при дневном свете я увидел, что на оконном стекле в спальне она написала губной помадой: «Вы мерзавец, мистер Сэмсон». Мне пришлось здорово потрудиться, чтобы убрать со стекла всякие следы помады и запихнуть подальше куски изрезанного белья, чтобы миссис Диас не увидела всего этого, когда придет убирать. Я не собирался торопить события в отношении Глории. Похоже, глубокий психологический подтекст скрывался за этой карой, обрушившейся на мое белье за то, что мне казалось безобидной шуткой.

Глава 12

— Этот чертов Вернер виделся со Штиннесом, — сообщил мне Дики.
Он ходил взад и вперед по кабинету и покусывал ноготь мизинца, что было у него верным признаком нервного возбуждения. В последнее время он часто приходил в такое возбуждение. Иногда я удивлялся, что у Дики еще остались ногти.
— Я об этом слышал, — спокойным тоном сообщил я.
— Ну вот, я так и знал, — взорвался Дики. — Опять рыскаешь за моей спиной?
Я сделал умиротворенное лицо, сложил руки по-восточному и изобразил поклон.
— О, мой господин, я слышал это от Харрингтон-сахиба.
— Ладно тебе паясничать, — пробурчал Дики и сел за огромный стол красного дерева.
В его кабинете не было настоящего письменного стола. Здесь стояло несколько предметов старинной мебели, включая этот стол красного дерева, солидное кресло, в котором он мог развалиться, и пара креслиц для посетителей. Кабинет был большой, с двумя окнами, выходившими в парк. Когда-то здесь же работала и его секретарша, но Дики однажды аннексировал для нее кабинет рядом со своим, и расположился в своем с полным комфортом.
— Каждый норовит скрыть от меня, — недовольно проворчал Дики. Он сидел в «гостевом» кресле, весь сжавшийся, сложив руки на груди — прямо-таки иллюстрация к тексту о том, как вести себя с детьми, когда те дуются. — Брет точно вознамерился взяться за мою работу. Теперь, я думаю, начнет забирать у меня резидентуры, одну за другой.
— Официально Вернер Фолькман у нас не работает. Ты помнишь, ты ведь не хотел платить ему в Мехико? Когда я спросил тебя, ты сказал, что только через твой труп.
— Он не имел права проводить встречи со Штиннесом без моего ведома.
— Сколько их было, этих встреч-то. Вернер только что вернулся в Берлин.
— Все равно он должен был запросить разрешения, — настаивал Дики.
— Зачем? Вернер ничего нам не должен, это мы в долгу перед ним.
— Это кто это в долгу перед ним? — задиристо спросил Дики.
— Наша контора. Вернер разыскал нам Штиннеса, а мы ни гроша не заплатили ему. Чего же тут ждать?
— Значит, твой друг Вернер еще будет нас учить, да? Это у него так заведено?
Я поудобнее устроился в кресле Дики. В нем действительно хорошо отдыхалось. Неудивительно, что Дики никогда сам не доводил до конца ни одной работы.
— Вернер — один из тех странных людей, которым нравится работать на разведку. Он хорошо зарабатывает на хлеб своими банковскими операциями, но ему хочется работать на нас. Ты положи Вернеру жалованье, и он станет нашим самым деятельным сотрудником. Положи ему небольшую сумму, и даже его жена заинтересуется этим делом.
— Эта Зена — как наемник. У нее замашки самого настоящего наемника.
Значит, даже Дики обратил на это внимание.
— Да, этого у нее не отнимешь, — согласился я. — Но если они оба встречаются со Штиннесом, то мой совет — ее надо обхаживать. — Дики что-то пробурчал и снова принялся кусать ногти. — Она все схватывает на лету, ничего не упустит. Создается впечатление, что она нравится Штиннесу. Она может понять, что у него на уме, раньше других.
Дики сидел с надутыми губами. Он всегда принимал такой вид, когда речь заходила о выплате денег людям СИС за рубежом. Вообще-то я откладывал решение с ним денежных вопросов на те дни, когда у него обозначался подъем его жизненных циклов.
— Если Вернер Фолькман там наворочает и при этом не будет у нас на дотации, то я всегда открещусь от него, — пояснил мне Дики.
Он всегда так: при решении любой проблемы он прежде всего обеспечивал себе тылы на случай провала.
— Я возьму на себя личную ответственность за него, — предложил я.
После моих слов Дики оживился.
— Это резко меняет дело, — сказал он.
Стена за спиной Дики была чуть ли не вся покрыта заключенными в рамки фотографиями, где Дики улыбался или обменивался рукопожатиями с известными людьми. Эту саморекламу, вполне обычную для любого американского кинорежиссера, восприняли как дурной тон, когда Дики начал собирать на этой стене свою коллекцию. Но Дики превратил это в чудачество, валяние дурака, так что теперь он мог спокойно пользоваться плодами своей выдумки. Одна из фотографий изображала Дики в Калькутте вместе с сэром Генри Кливмором, генеральным директором СИС. Это фото было сильно увеличено и взято в позолоченную рамку. Оба стояли перед собранием плакатов-литографий, на которых, если внимательно присмотреться, были изображены Джон Леннон, Наполеон, Мэрилин Монро, Ленин, Джон Кеннеди. В общем-то я всегда представлял себе Дики в виде этого молодого человека на фотографии, улыбающегося боссу в окружении преуспевших в жизни знаменитостей.
— Я сообщил в Берлин, что Вернер нужен мне здесь немедленно. Он прилетит утренним рейсом. За ним пошла машина, так что около трех он будет здесь. Мы посидим с ним и все вытрясем из него. О'кей, Бернард?
— Надеюсь, ты начнешь с того, что предложишь ему приемлемый контракт, — сказал я. — Он ведь не твой сотрудник. Вернер вообще может попросить тебя заткнуться и обратиться к его адвокату.
Дики прикусил губу.
— Это мы уже проехали. Ты же сказал, что берешь на себя ответственность за него.
— Тогда давай я предложу ему подходящий контракт, — заявил я. Дики взглянул на меня в растерянности. — Может, ты и не зря дистанциируешься от него на случай провала. Только не надо дистанциироваться настолько, что он скроется из виду. И не настолько, что потеряешь всякую веру, даже если все пойдет как по маслу.
Дики достал платок и высморкался.
— Заболеваю я, — с горечью в голосе сказал Дики. — Опять простуда берет свое после возвращения из Мексики.
Я кивнул. Знакомые признаки. Когда у Дики проявляются симптомы обычной простуды, это значит, что предстоит работа, с которой ему не справиться, или возникает вопрос, на который у него нет ответа.
— Дай мне увидеться с Вернером, — предложил я, — составить контракт для него. Только не надо приглашать его сюда, в контору. Скажи, чего ты хочешь от него. Я вас потом сведу. Действуй с ним через меня, и у тебя будет все в лучшем виде.
— Очень хорошо, — согласился Дики и снова высморкался, пытаясь спрятать за носовым платком написанное на лице удовлетворение.
— Но мне нужны деньги, — продолжал я. — Не пригоршня мелочи, конечно. По крайней мере десять штук.
— Десять тысяч?
— Дики, это всего-навсего деньги.
— Безответственное заявление, Бернард. Ну-у две тысячи — куда ни шло. Но десять?
— Ты что, свои даешь, Дики?
— Так и знал, что ты это скажешь! — воскликнул Дики. — Что ж ты думаешь, мы тут от купюр прикуриваем?
— Деньги — это часть нашего оружейного арсенала, — разглагольствовал я. — Нет денег — нет работы. Конечно, можно просиживать стулья и глядеть в потолок — и экономить деньги.
— Так и знал, что у тебя найдется ответ, — сказал Дики.
Я кивнул. Я, со своей стороны, знал, что Дики запишет мою фразу и ввернет ее в разговоре с финансистами, когда представит им отчет о расходовании денежных средств, а те будут обвинять его в расточительстве.
— Ладно, десять так десять. Только имей в виду — под отчет. За каждый пенни у меня отчитаешься.
— Мне думается, Вернеру надо побывать в Восточном Берлине и выведать о Штиннесе как можно больше «на его поле».
Дики вгрызся в ноготь мизинца с таким самозабвением, что на фоне этого занятия наша беседа казалась делом весьма второстепенным.
— Опасно, — сказал Дики, оторвавшись на мгновение от своего занятия. — Опасно для всех, кто имеет отношение к этому делу.
— Пусть Вернер сам рассудит, на месте, идти ему или не идти. Давить на него я не собираюсь.
— Зачем? — с подковыркой спросил Дики. — Ты просто даешь ему деньги, говоришь, что теперь он на контракте с нами, а потом спрашиваешь, а не сходит ли он в Восточный Берлин? Ты черствый негодяй, Бернард. Я-то думал, Вернер тебе друг.
— Друг и есть. Вернер не пойдет туда, если не будет уверен в своей безопасности.
И тут же я подумал, а так ли это. Может быть, я действительно собираюсь безжалостно использовать Вернера в собственных интересах? Может быть, я об этом и не задумался, если бы об этом не упомянул Дики?
— Десять тысяч фунтов, — задумчиво произнес Дики. — Мне бы их. Не знаю, как я буду в следующем году платить за школу? Уже пришло письмо от директора школы. Школа тут ни при чем, у нее расходы растут каждый день.
— Правительство говорит, что инфляция опять снизилась, — напомнил я.
Интересно, как бы Дики перенес известие о том, что мне собираются выплачивать деньги на интернат и няню?
— О чем только эти проклятые политики думают? — возмущался Дики. — Как только эти мерзавцы добираются до власти, то первым делом голосуют за астрономические жалованья и прочие выплаты самим себе.
— Это да, — согласился я. — Пора на баррикады.
Уайтхолл был вечно недоволен своим финансовым положением, хотя все выплаты по этому адресу автоматически менялись в соответствии с индексом цен.
— Да-а, — вздохнул Дики. — Чего там, у тебя и самого проблемы с деньгами, правда?
— Да, Дики, есть.
— Ладно. Где мне сказать водителю высадить Вернера, когда он повезет его из аэропорта? Ты сказал, что не хотел бы видеться с ним здесь. Кстати, раз он все время то на Западе, то на Востоке, — он всегда у нас практически под рукой.
— Так я могу сказать твоей секретарше, чтобы она напечатала бумагу насчет денег для Вернера?
— Да, да, да, да, да, — раздраженно выпалил Дики. — Я же сказал уже, что да, и не собираюсь брать своего слова назад, тем более что речь идет о твоем драгоценном друге Вернере. Сделай бумагу, я подмахну.
Можно было бы и не обращаться больше к Дики, а взять у его секретарши готовый бланк с его подписью, но я не стал так делать, мало ли что.
С денежным документом я пошел к себе. Моя секретарша пораньше ушла на ленч, но Глория Кент была на месте. По-моему, она специально не торопилась разделываться с горой накопившихся документов, чтобы закрепиться у нас и не возвращаться вниз.
— Возьмите этот документ и сходите с ним в финотдел. Скажите, что мне нужен чек, готовый к оплате. И он мне нужен вот-вот.
— У них сейчас там столько работы, Бернард, — сообщила Глория.
— Оставайтесь там до победного. Сделайте так, чтобы вы надоели им за то время, пока ждете.
— Каким это образом? — удивилась Глория.
— Говорите с ними все время, — предложил я. — А, нет, лучше попробуйте прочесть какую-нибудь бумажку, которую найдете, и выдайте свои комментарии насчет того, на что они тратят деньги. Этого они точно не выдержат.
— Не поймешь вас, когда вы шутите, а когда говорите всерьез, — заметила мне Глория.
— Когда дело касается денег, я никогда не шучу.
Глория не успела закрыть за собой дверь, как зазвонил телефон. Оператор коммутатора сообщила, что мне звонят из города, миссис Козински. Я все никак не мог привыкнуть к этой фамилии. Мне было странно слышать, что сестру Фионы зовут миссис Козински. И уж совсем не представлял себе, что наш дорогой Джордж, ее муж, — с его простонародным лондонским произношением и ужасными шутками — зовется мистером Козински.
— Бернард слушает.
— О, Бернард, я уже столько времени пытаюсь пробиться к тебе. Как же тебя здорово там охраняют, дорогой. Как бы я хотела иметь такую охрану возле себя, которая подозревала бы всех и каждого. В Букингемский дворец и то легче пробиться, чем к тебе. Намного легче. Я знаю, потому что у Джорджа были клиенты во дворце и он проходил туда запросто.
Все это было произнесено на одном дыхании.
— Как поживаешь, Тесса? — Это была она, сестра Фионы, очаровательная, привлекательная, легкомысленная, ветреная Тесса. — Что-нибудь случилось?
— Ничего такого, о чем я могла бы сказать тебе по телефону, дорогой.
— Да, естественно. — До меня дошло: звонок вполне мог прослушиваться службой безопасности нашего ведомства. После всего того, что мне рассказал Фрэнк Харрингтон, было бы глупо с моей стороны думать, будто за мной не присматривают, хотя и не слишком пристально.
— Бернард, ты можешь уйти на ленч? Сегодня, я имею в виду. То есть прямо сейчас фактически. Если ты с кем договорился, отложи. Мне надо видеть тебя, дорогой.
Она обладала способностью произнести все это с ударением чуть ли не на каждом слове и тем не менее не внушить мне мысли, что действительно есть какая-то срочная необходимость. Мне думалось, что если бы ее дом загорелся, то Тесса закричала бы «пожар!» скорее с вычурностью, чем с отчаянием в голосе.
— Я свободен, могу выйти.
— Блеск!
— Куда бы ты хотела пойти?
Я знал, что Тесса не пойдет на ленч куда попало. Мне столько раз приходилось слышать от нее, и в весьма резких тонах, как плохо кормят в немодных ресторанах.
— О-о! — Люди английского среднего класса умеют произносить это «о!» особым манером, а Тесса делала из этого возгласа целую кантату Баха. Пока она это произносила, у нее хватило времени подумать, и она предложила: — Что ты скажешь насчет «Савоя», дорогой? Так надоели эти ужасные мелкие ресторанчики, которые держит какая-нибудь пара молодых людей. «Савой» — это единственное заведение в Лондоне, где поддерживают свой класс. В остальных местах собирается всякая шушера.
— Посмотрю, смогу ли я заказать столик, — ответил я.
— В ресторане, дорогой, а не в гриль-баре. Когда я хожу в гриль, никогда не вижу там никого из моих друзей. На сколько договоримся? На час? Когда позвонишь, попроси самого мистера Эдельмана и скажи, что от Джорджа. Джордж очень хорошо знает мистера Эдельмана.
— Тесса, мы просто давно не виделись или у тебя какое-то дело?
— Вчера вечером я была у отца, Бернард. В общем, мне надо поговорить с тобой. О детях и еще знаешь о ком, дорогой. Я слышала, что ты ездил в Лейт-Хилл.
— Да, Дэвид очень хотел видеть меня.
— Я все знаю. Мы с тобой хорошо посидим и обо всем поговорим. Мне так много нужно сказать тебе, Бернард. Мы, кажется, сто лет с тобой как следует не разговаривали.
— Как Джордж, все в порядке?
— Когда у Джорджа идут дела, он всегда в порядке, сам знаешь.
— Рад слышать, что у него идут дела.
— У него рука Мидаса, дорогой. У нас теперь квартира в Мэйфэре, тебе известно? Да нет, откуда же тебе было знать. Мы разослали открытки о перемене местожительства, они придут на следующей неделе. Тебе понравится наше новое жилье, обожаю, оно мне нравится. И близко к центру.
— За ленчем поговорим, — сказал я, и тут вошел Дики.
— Ресторан «Савой», в час, — повторила Тесса.
При сумбуре, который царил у нее в голове, она могла напутать во всем, но не хотела, чтобы это случилось в отношении нашего ленча, и решила проверить себя. Увлечение любовными приключениями и тайными встречами — а это была стихия Тессы — предполагает в людях методичность и точность в назначении свиданий.
— Увидимся в ресторане, — сказал я и положил трубку.
— С кем это ты? — поинтересовался Дики.
Я хотел было ответить, что это не его дело, но поведал чистую правду:
— Тесса Козински, сестра Фионы.
— А-а, — сказал Дики. Насколько я в свое время понял со слов Фионы, у Тессы был короткий и бурный роман с Дики. Приглядевшись к выражению его лица, я понял, что это правда. — Мы знакомы. Приятненькая женщина.
Люди, которые впервые сталкиваются с Тессой Козински, обычно характеризуют ее иначе.
— Некоторые думают, что она секс-бомба, — сообщил я в порядке возражения.
— Я бы так не сказал, — сдержанно произнес Дики.
— Ты что-то хотел спросить?
— О Вернере. Куда его направить?
— Прямо в ресторан «Савой», — ответил я. — Мы встречаемся там за ленчем с Тессой.
— А я подумал, у тебя с деньгами туго, — сказал Дики.
— Вернер подойдет к кофе.
— Нет, лучше не надо. Лучше не за ленчем. Неудобное место для разговора.
— Это ресторан, не гриль-бар. Тесса никогда не встречается с друзьями в гриле «Савоя».
Тесса смотрелась потрясающе. Она выглядела моложе своих лет. Ей все шло. У нее была замечательная кожа, длинные светлые волосы, спускавшиеся ей на плечи. Доходы Джорджа, не говоря уже о вспомоществовании со стороны папаши, проглядывались в каждой детали ее костюма от «Шанель», сумочки от «Эрме» и туфелек от Шарля Журдана. Даже привыкший ко всему здешний официант повернул голову и посмотрел на нашу сцену экстравагантных объятий, поцелуев и вздохов, которые предшествовали посадке за стол.
Она сразу же сбросила туфли под столом, беззлобно выругалась и потерла ступни.
— Какой отличный столик ты выбрал, с видом на реку! Должно быть, тебя здесь знают.
— Нет, — честно признался я. — Я сказал, что знаю Джорджа, как ты и посоветовала.
Тесса сдержанно улыбнулась, словно привычной шутке. Меню она отбросила в сторону, даже не заглянув в него, и заказала себе камбалу-гриль, немного салата и дыню. Когда я выбирал вино, она обратилась ко мне:
— Пусть тебе не покажется ужасным мой выбор, но я хотела бы попросить тебя заказать бутылку «боллингера», дорогой. Мой доктор велел мне избегать красных вин и крепких напитков.
— Бутылку «боллингера», — сказал я официанту.
— Я видела Дэвида, — начала она и снова помассажировала ступню. — Он негодяй все-таки, правда?
— Собственно, мы никогда с ним не ладили, — ответил я.
— Конечно, негодяй. Ты просто не говоришь. Теперь подавай ему детей. Я думаю, ты послал его к черту?
— Мне не хочется, чтобы дети были с ним, — уклонился я от прямого ответа.
— Я не позволила бы, чтобы старая бестия дрессировала детей, — решительно заявила Тесса. — Он и мою жизнь испортил, и за то, что случилось с Фионой, я виню его.
— Да-а?
— Разве ты не слышал, говорят, что шпионы и предатели появляются на почве ненависти к родителям?
— Это просто расхожая теория.
— Мой отец — живое подтверждение правдивости этой теории. Ну кто бы мог представить, что бедная Фи будет работать на этих паршивых комми, не подтолкни ее на это Дэвид?
— В общем, детей я оставляю у себя, — сообщил я ей. — Мне будет трудно, но не труднее, чем было моему отцу.
— Молодец, Берни. Я надеялась, что ты так и скажешь, потому что я хочу помочь тебе — с твоего позволения.
Она посмотрела на меня с тем выражением непреклонности, которое так привлекало меня в ней. Ее нельзя было не сравнивать с твердой как алмаз Зеной. Но, несмотря на ее светский образ жизни и манеру не стесняться сильного слова, Тесса была весьма неуверена в себе. Иногда я спрашивал себя, а не являются ли все эти случайные романы попыткой поверить в себя — как другие находят лекарство от неуверенности в выпивке или зеркалах. Я всегда питал к ней некоторую слабость, хотя она меня часто и раздражала. То она казалась пустышкой, то вдруг в ней открывалось такое благородство души! Я считал, что в нее очень легко влюбиться, но про себя решил этого не делать.
Тесса сдержанно улыбнулась, а потом взглянула в окно. Вода в Темзе поднялась высоко и блестела, как масло. Река медленно двигалась к тому месту, где ее по частям проглатывал мост Ватерлоо.
— Я позволю тебе, Тесса. Я приму любую помощь, какую только смогу получить.
— Звонила я твоей матери. Она очень беспокоится за тебя.
— Матери всегда беспокоятся.
— Она сказала, что дети собираются обратно на Дьюк-стрит. Няня по-прежнему с ними, это очень хорошо. Она славная, просто чудесная. Даже не думала, что она такая. Ей там не очень сладко, в этом домишке твоей матери. Да, я приеду к тебе вместе с женщиной, которая убирает у нас, и мы все подготовим к их приезду. О'кей?
— Это очень любезно с твоей стороны, Тесса. Но я уверен, что и так будет все как надо.
— Ты все-таки мужчина и не имеешь представления, что нужно сделать в доме, когда туда возвращаются два маленьких создания. Нужно, чтобы комнаты были проветрены, чистая одежда приготовлена, еда запасена, чтобы были куплены овощи и фрукты, а в холодильнике имелось немного готовой еды.
— Пожалуй, ты права, — согласился я.
— Хм, конечно, права, дорогой. Ведь сами эти вещи не возьмутся из ниоткуда.
— Но у меня есть миссис Диас, — напомнил я ей.
Тесса рассмеялась.
— Миссис Диас! — Она снова засмеялась, упомянув миссис Диас, потом отпила шампанского и указала официанту взглядом, чтобы он еще налил нам. — Миссис Диас в этом деле так же нужна, как запасной сам знаешь что при женитьбе.
— Знаю что. Но Фиона всегда полагалась в таких случаях на миссис Диас.
— Потому что Фиона сама делала половину всей домашней работы.
— Разве? А я и не знал.
— Конечно, ты не знал. Мужчины разве знают что-нибудь! Факт остается фактом: тебе нужно, чтобы в доме был порядок и чтобы дети были с тобой. Тебе будет нелегко, Бернард, но я со своей стороны сделаю все, что смогу.
— Ты очень добра, Тесса.
— Я решила для себя, что детей он не получит. — Подошел официант и принес еду. Тесса подняла бокал. — Удачи тебе, Бернард. — Наклонившись в мою сторону, Тесса сказала: — Шампанское, настоящее французское шампанское, — не толстит. Какой у меня чудесный врач, который посадил меня на диету.
— Так приятно услышать добрую новость о шампанском. А не знаешь, дешевое испанское вино сильно толстит? — заодно поинтересовался я.
— Ой, только не надо мне говорить, как хорошо быть рабочим. Я уже слышала это сто раз. Давай вернемся к делу. В субботу утром я пришлю машину, чтобы она забрала из дома твоей матери няню с детьми. Джордж найдет и машину, и свободного водителя.
— Спасибо тебе. Ты ни о чем больше не хочешь поговорить со мной?
— Нет, нет, нет, — торопливо ответила Тесса. — Только о доме. Я приведу тебе его в порядок. Дай мне ключи от входной двери. Я знаю, у тебя на работе в твоем письменном столе лежат запасные.
— А есть там что-нибудь, о чем ты не знаешь? — спросил я.
Она протянула руку через стол и коснулась тыльной стороны моей ладони. От этого прикосновения у меня даже мурашки по коже пробежали.
— Я еще так многого не знаю, Бернард, — медленно произнесла Тесса. — Но всему свое время, правильно?

Глава 13

В три часа Вернер не прибыл. На ленч он не поспел и не выслушал от меня то, что хотел передать ему Дики. На самолете, которым он должен был лететь из берлинского аэропорта Тегель, обнаружились какие-то технические неполадки, а так как по послевоенным соглашениям самолетам германской авиакомпании не положено было летать между Берлином и Западной Германией, то рейс отложили, пока не подыскали другой самолет «Британских авиалиний». И наконец, когда самолет все же прибыл в Лондон, Вернера на борту не оказалось.
Не прибыл он и на следующий день. Я позвонил ему по его берлинскому телефону, но телефон не отвечал.
На третий день Дики рассылал угрозы и проклятья в адрес Вернера и высказывал самые мрачные подозрения.
— Наши в Берлине приготовили ему машину, — заунывно повторял Дики, — купили авиабилет, дали шоферу для передачи ему сто фунтов. Куда же, к черту, провалился этот человек?
— Возможно, есть какая-то уважительная причина, — пытался я хоть что-то сказать.
— Он все дело нам портит, — не унимался Дики. — Сегодня зам ГД интересовался Штиннесом. Ну что я мог ему сказать? Нет, ты подскажи мне, что? — Это был не просто риторический вопрос со стороны Дики, он встал и уставился на меня в ожидании моего ответа. Не услышав такового, он достал платок и поднес его к глазам, потом постоял немного, глубоко втягивая воздух, будто готовясь чихнуть, и высморкался. — Никак не могу отделаться от простуды, — пожаловался Дики.
— Пару дней дома посидеть — лучшее средство, — посоветовал я.
Он подозрительно посмотрел на меня, а затем произнес:
— Все к тому идет. Я начинаю думать, что где-то заразился.
— Дай Вернеру время до конца недели, а там начнем бить тревогу, мобилизуем все наши возможности и выясним, где же он.
— Ты Фрэнку Харрингтону не звонил?
— Звонил, но он только что вернулся в Берлин. И потом, Вернер не агент ведь его. У него нет даже его телефона.
— Ну да, только телефон Зены, — с сарказмом подметил Дики.
Столь едкие замечания в адрес вышестоящих сотрудников — не важно, заслуживают они того или нет, — Дики отпускал крайне редко. Я подумал, что он действительно заболевает.
Вечером, только я собрался уходить с работы, позвонил Вернер. Все уже разошлись: Дики ушел домой, Глория Кент ушла домой, моя секретарша ушла домой. Так что Вернер чудом застал меня на работе.
— Где ты, черт тебя побери, пропадал? — с неподдельным раздражением накинулся я на него. — Меня Дики задолбал тут из-за тебя.
— Прости. — Не хватало, чтобы он и не пытался оправдаться. — Но лучше всего тебе приехать сюда, и немедленно.
— А ты где? В Берлине?
— Нет, я в Англии. Я в этом хитром домике, который вы используете… Ну, на берегу моря, в Босхэме.
— В Чичестере? А что ты там делаешь, Вернер? Представляю, что сделается с Дики.
— Не могу рассказать. Звоню тебе из пивной. Тут ждут позвонить. Встретимся в том доме.
— Это же около семидесяти миль, и каких, Вернер. Терпеть не могу эту дорогу. Целый час тащиться, а то и больше.
— До встречи. Ты помнишь, как его найти?
— До встречи, — сказал я безо всякой радости в голосе.
Босхэм, который англичане — в силу давней привычки к конспирации, дабы запутать иностранцев, — называют «Бозем», представляет собой скопление старых и новых коттеджей, расположившихся на полуострове, зажатом с двух сторон приливно-отливными потоками. Здесь всегда увидишь яхты разных форм и размеров, потому что в окрестностях обосновалось множество яхт-клубов и яхт-школ. Есть тут пивные, заполненные всевозможным водоплавающим людом, а в них — часы, отбивающие склянки перед закрытием пивной. И тогда шумная ватага высыпает на улицу, рассаживается по машинам и тащит дальше свои яхты и катера.
Тот дом находился неподалеку от местной церквушки. Он был небольшой и аккуратный, обитый деревом и свежепокрашенный, покрытый ярко-оранжевой черепицей. Даже во время нынешнего падения спроса на недвижимость такие коттеджики для выходных дней, с видом на море и на яхты, держались в цене.
Лето прошло, но сегодня тем, кто гонял под парусами, повезло с погодой. И все-таки дувший с берега ветер был довольно-таки прохладный. Это я почувствовал, когда добрался до Босхэма и вышел из машины. Пришлось надеть пальто, которое я на всякий случай бросил на заднее сиденье. Уже смеркалось, и в воде отражались желтоватые огни окон. Несколько яхтсменов никак не хотели расставаться с сегодняшним погожим днем.
Вернер ждал меня, сидя за рулем «Ровера-2000», стоявшего возле самого дома. Он открыл дверцу машины, и я подсел к нему.
— Ну так в чем дело, Вернер?
— Черная девушка… Женщина, я бы сказал. Из Вест-Индии. Была замужем за американским летчиком, служившим в Германии. Разведена, живет в Мюнхене. Одно время очень активно занималась политикой, была ярой коммунисткой. Два года назад вдруг забросила политику, стала этакой тихой и респектабельной. Ты понимаешь, что я имею в виду?
— Была завербована КГБ?
— Очень похоже. На прошлой неделе приезжала в Берлин, на инструктаж. Как-то вечером я решил проследить за Штиннесом, заметив за столом, что он несколько раз поглядывал на часы. Потом я последил и за ней. Она приехала сюда.
Вернер улыбнулся. В детстве он был скаутом. Ему нравилось все связанное со шпионажем, как другим нравится гольф, женщины или коллекционировать марки.
— Кажется, мы с ней встречались, — предположил я вслух.
— Она сюда приехала, я сказал, — подчеркнул Вернер.
— Да, в Англию, я знаю.
— Сюда, — повторил Вернер. В руках он держал ключи от машины и даже постучал по баранке в такт слогам. — В этот дом.
— Как это? Это же конспиративная квартира СИС.
— Знаю, — сказал Вернер. — Я следил за ней, что и привело меня сюда. Я узнал этот дом, ты меня как-то присылал сюда. Давно это было. Я привозил сюда пакет документов для человека, которого держали здесь.
— Она сейчас в доме?
— Нет, исчезла.
— А ты внутри не был?
— Был. Но сразу выскочил. Там наверху труп.
— Этой женщины?
— Похоже, мужчины. Я не смог найти главный рубильник, поэтому не много разглядел, у меня только маленький фонарик.
— Что хоть за труп-то?
— Ставни там закрыты, дневной свет почти не проникает, и я к тому же не хотел оставлять следы в доме.
— Надо взглянуть, — решил я. — А как ты проник туда?
— Через кухонное окно. Что там делается, Бернард! Все в крови. На полу кровь. Боюсь, я оставил следы ног. Кровь на стенах, кровь на потолке.
— А что там произошло? У тебя есть какая-нибудь догадка?
— Похоже, тело находится там дня два. Пулевая рана в голове, от пули повышенной скорости. Ты знаешь, что от нее бывает.
— Надо все-таки посмотреть, — сказал я и вышел из машины.
Неподалеку раздавались голоса гуляк, выходивших из пивной. Как уже определил Вернер, окно на кухню открывалось без особого труда. Мое вторжение вовсе не выглядело, в противоположность моим намерениям, образчиком искусства такого рода. Вернер никак не прокомментировал следы грязи, оставленные моими ботинками на раковине, и неудачное движение локтем, в результате которого разбилась чашка, и я был благодарен ему за такую сдержанность.
Я впустил Вернера через дверь и прошел к распредщиту под лестницей. При свете ламп я увидел, что ничего в этом доме не изменилось с тех пор, как я был здесь последний раз. Здесь после своего бегства на Запад в течение довольно долгого времени, пока шли беседы и выуживание сведений, жил один ученый из Восточной Германии. Я тоже дежурил при нем. Чтобы скрасить скуку его пребывания здесь, ему разрешали иногда пройтись под парусом. Этот дом навевал мне счастливые воспоминания. После того раза здесь еще содержались два русских офицера военно-воздушных сил. Один из них потом вернулся в СССР. Несмотря на то что всех интернированных привозили сюда в машинах без окон, все-таки имелись опасения, что противник может обнаружить эту конспиративную квартиру.
Формально уже в течение нескольких лет дом не использовался для всякого рода перебежчиков, но бумажная машина ведомства разворачивалась так медленно, что средства на его содержание продолжали идти. Электричество было подсоединено, значит, за него исправно платили, платили и за уход за домом, потому что он выглядел чисто и опрятно. Налицо были и признаки того, что домом пользовались: в сушилке стояла посуда, а на полке на видном месте — продукты.
Я поднялся по лестнице в первую спальню, открыл дверь и включил свет. Все было как описал Вернер: бледно-зеленые в цветочек обои забрызганы кровью, еще больше крови на потолке, застывшая лужа крови на полу. На воздухе кровь потеряла свой ярко-красный цвет и стала коричневатой, а местами и черной.
Спальня была маленькой, здесь стояла односпальная кровать с наброшенным на нее покрывалом и разбросанными подушками, так что выглядела как софа. В углу стоял туалетный столик с большим зеркалом, в котором отражался распростертый на дешевом индийском ковре труп мужчины. Он, очевидно, до выстрела сидел на простеньком кухонном стуле, который валялся здесь же. Спинка стула, сделанная из неокрашенного дерева, была пробита пулей и выщерблена.
— Ты знаешь его?
— Да, — ответил я. — Это один из наших людей, стажер. Светлая голова. Его зовут Джулиан Маккензи.
На полу я увидел отблеск света, нагнулся и поднял поцарапанный пластмассовый кружок. Я узнал стекло от своей старой «омеги». Когда часы остановились, я положил их в конверт, но так и не отнес в ремонт. Интересно, откуда взялось здесь это стеклышко от часов?
— Ты знал, что он приходит сюда? — спросил Вернер.
Я выключил свет и плотно закрыл дверь, снова оставив убитого наедине с собой, и пошел заглянуть в следующую комнату. Это была тоже спальня, тоже с односпальной кроватью.
— Односпальная кровать, — задумчиво произнес я, пытаясь отогнать мысли от только что увиденной картины. — Кто бы мог подумать, что это был коттедж выходного дня. Обычно в таких коттеджах полно кроватей.
В углу стоял туалетный столик, на котором валялись рваные обертки, обсыпанный пудрой и испачканный высохшими каплями жидкости. На кровати лежала большая коробка из пластика. Я осторожно открыл ее и увидел электробигуди, после чего закрыл коробку и протер места, которых касалась моя рука. В корзине для мусора валялась целая коллекция пластиковых бутылок: из-под шампуня, увлажняющего крема, средства для ухода за волосами, краски для волос — и скомканные салфетки и вата. Другие следы пребывания человека я обнаружил в ванной комнате: длинные волосы в ванной, где кто-то — очевидно, женщина — мыл голову, и развешенные полотенца — на вешалках, чтобы поскорее высохли.
— Та-ак, — подал голос Вернер. — Не похоже на коттедж выходного дня. Больше смахивает на конспиративную квартиру.
В этот момент он спускался следом за мной вниз. Я решил осмотреть кухню.
— Ты не нашел, где тут хранится выпивка, когда заходил сюда?
— Этого здесь нет.
— Не будь идиотом, Вернер. На конспиративных квартирах всегда есть выпивка.
— Какая-то бутылка в холодильнике.
Вернер сел на стул, задом наперед, опершись локтями на спинку и подперев ладонями подбородок, и его черные глаза, поблескивающие из-под мохнатых бровей, уставились на меня, а лоб недовольно сморщился. Я раньше и не замечал, что Вернер такой громадный, а теперь, когда он расправил плечи и разбросал в стороны ноги, он казался мне прямо-таки борцом сумо.
Я пока что нашел в шкафу пару стаканов и достал из холодильника прямоугольную бутылку зеленого стекла с надписью «Bokma oude jenever». Бутылка явно появилась здесь в результате прогулки под парусами к голландским берегам. Не садясь, я налил себе и Вернеру. Тот вначале отмахнулся, но потом, когда я сделал несколько глотков, взял свой стакан, с подозрением понюхал его содержимое, отпил немного и скривил лицо.
— Бедный Маккензи, — сказал я.
Я не стал садиться, а с бутылкой и стаканом в руке ходил по комнате, осматривая картины, электроприборы, мебель и вспоминая проведенное здесь время.
— Говоришь, стажер? Он так и не научился, чего и когда опасаться.
— Та черная женщина была одета под медсестру. Она ехала вместе со мной в моей машине. Опаздывала на работу. Потом наставила на меня шприц. А я был скован ремнем безопасности. Я чувствовал, Вернер, что попал в дурацкую ситуацию. Но что я мог сделать?
— Она, наверно, спала во второй комнате. Там в шкафу висит одежда медсестры, лежит коробка с медицинскими инструментами, включая пару шприцев, и препаратами с неизвестными мне надписями.
— Мне она сказала, что с Ямайки. Они, видно, выбрали ее, потому что у нее британский паспорт.
Я сел и поставил стакан и бутылку на стол.
— Да, она проходила паспортный контроль вместе с другими владельцами британских паспортов.
— Но при чем тут этот дом, Вернер? Если она агент КГБ, то что ей делать на конспиративной квартире нашей конторы? У них есть свои для этого. Знать бы.
Вернер состроил физиономию, давая мне понять, что у него нет ответа на мои вопросы.
— Я послал Маккензи разыскать ее.
— Похоже, он ее нашел.
— Так ты говоришь, что следил за этой черной до этого места? И что потом?
— Я вернулся в Лондон. Зена тоже приехала в Лондон, на пару дней. И мне не хотелось оставлять ее одну. Она нервничает, когда остается одна.
— Сдохнуть можно, до чего ты потрясающий агент.
— Я не знал, что это так важно. — Вернер покраснел, а в голосе его прозвучал вызов. Это было явным признаком растерянности. — Откуда мне было знать, что так получится?
— Значит, ты вернулся сюда. И что дальше?
— Ее машины на месте не было. У одной из пивных я увидел «форд-фиесту», с радиотелефоном. Я понял это по антенне и другим деталям.
— Все правильно. Маккензи. Сейчас у нас никто не ставит стандартного оборудования для радиотелефона. Слишком заметно.
— Потом залез в дом, увидел труп, позвонил тебе — вот и вся история.
— Молодец, Вернер.
— Умница этот ваш Маккензи. Как он сумел выйти на нее? Ее не так просто выследить, Бернард. Что она такого сделала, что привело вашего парня сюда?
— Не знаю, Вернер.
— И он не позвонил тебе, не доложил, чем занимается?
— Что ты хочешь сказать, Вернер?
— А то, что ваш Маккензи был их человеком. Это единственное объяснение, которое подходит сюда. Он работал на КГБ. Поэтому он тебе ничего и не докладывал. Он помог им сделать все что нужно, а потом эта черная женщина утихомирила его.
— Правдоподобная версия, Вернер, но я с ней не согласен. Одного этого недостаточно, чтобы считать Маккензи агентом КГБ.
— Тогда как же он обнаружил ее? Случайно, что ли?
— Ты видел этот труп, Вернер. Жуткое зрелище, верно? Мы с тобой немало насмотрелись на такие вещи, однако ты весь позеленел, а мне понадобилось залить это чем-нибудь. Не думаю, что это женских рук дело. Представь себе: она стреляет, кровь летит во все стороны, крик смертельно раненного человека, она видит его агонию, стреляет еще раз, снова кровь, потом еще и еще… — Я провел ладонью по лицу. — Нет, я не думаю, что женщина способна на такое.
— Тогда, возможно, ты плохо знаешь женщин, — прочувствованно произнес Вернер.
— Ты имеешь в виду crime passionel[33]. Но это не тот случай, когда женщина застает любовника в постели с соперницей. Это хладнокровное убийство. Маккензи сидел на стуле посреди комнаты. Никаких намеков на сексуальные мотивы. Даже кровать не помята.
— Если это не та черная, то кто же?
— Это сделала не женщина, а мужчина. Возможно, не один. Его убил КГБ.
— Убивать своих людей? — не согласился со мной Вернер, продолжая придерживаться своей версии.
— Если КГБ завербовал Маккензи в Кембридже и потом он смог получить место в нашей службе, то они его так берегли бы. Они стали бы ждать, пока он не станет начальником. Разве таких убивают?
— Значит, если он был агентом КГБ, то ему стал известен какой-то секрет, из-за чего они были вынуждены убрать его.
— Маккензи не был выдающимся детективом, Вернер, чтобы выведать какой-то особый секрет. У него был острый ум и прекрасное образование, полученное в Кембридже. Он никакой не бывший сыщик, у него нет никакого опыта расследования, никакой практики, он не «натурализовавшийся» разведчик, как это можно сказать про тебя. И он никогда не смог бы выследить опытного агента КГБ, да еще вплоть до конспиративной квартиры. Его сюда просто заманили, Вернер. Кто-то подкинул ему информацию, на которую он клюнул.
— Почему?
— Это наша конспиративная квартира — тщательно хранимый секрет нашей службы. И эти мерзавцы из КГБ захотели нам показать, какие они умники.
— И для пущей важности еще и убить вашего стажера? — На Вернера мои доводы не производили впечатления. Он сделал еще пару глотков джина из своего стакана, потом посмотрел на него так, словно там была отрава. — Странный вкус у этой бурды. — Он прочел этикетку. — Oude jenever. Это тебе не шнапс.
— Голландия. Такой вкус и должен быть, — пояснил я. — Когда его впервые начали делать, то использовали в качестве лекарства.
— Крепко ты заболел, если тебе понадобилась такая дрянь, — сказал Вернер, отставляя стакан. — Значит, говоришь, намеренное убийство?
— Вот смотри, Вернер. Он сидел на стуле посреди комнаты. Убийца находился сзади. Пистолет был направлен в основание шеи. Так в царские времена «охранка» расстреливала большевиков. В двадцатые годы ЧК охотилась за белоэмигрантами в Париже и Берлине, и некоторые из них были убиты таким же образом. Во время гражданской войны в Испании сталинский НКВД посылал своих людей в Каталонию, и они убили таким же способом десятки троцкистов.
— А для чего КГБ потребовалось убивать его так театрально? И зачем приехала в Лондон эта черная женщина?
Я заколебался, не зная, отвечать или не отвечать. А пока думал, плеснул себе еще джина и выпил. Мне всегда нравился необычный солодовый привкус голландского джина, и сейчас мне было приятно ощущать, как огненная жидкость прокладывает тропинку к моему желудку.
— Ты должен мне сказать, — подталкивал меня Вернер. — Мы слишком глубоко завязли с тобой в этом деле, чтобы иметь друг от друга секреты.
— С ней Фиона известила меня, что позволит детям в течение года быть со мной, но чтобы я при этом помешал вербовке Штиннеса.
— Помешал?
— Не способствовал.
— Почему? Это ее личная инициатива или это ход КГБ?
— Не знаю, Вернер. Все время пытаюсь поставить себя на ее место и проследить ее ход мыслей. Фиона любит детей, Вернер, но хочет произвести впечатление на новых хозяев. Она отдала своим новым хозяевам всю свою жизнь — карьеру, семью, брак, верно? Она отдала Москве всю себя. Она детям так себя никогда не отдавала.
— Штиннес в этом деле не посторонний, — сказал Вернер. — Он инструктировал эту черную женщину, я видел их вместе.
— Не будем торопиться с выводами. Может быть, Штиннеса во весь план и не посвящали. Если они знают, что он видится с тобой, когда приезжает в западную часть, то, возможно, специально держат его в неведении.
Я снял очки и закрыл глаза ладонями, чтобы нагляднее показать, как его держат в неведении.
Я чувствовал себя очень уставшим. От одной мысли, что предстоит еще вести машину в Лондон, становилось не по себе.
Конечно, о существовании этого домика им рассказала Фиона. Что еще она им рассказала и что еще может рассказать? Наверху лежал убитый Маккензи, но я еще не успел в это поверить. Меня сковывало напряжение, и от выпитого я не почувствовал никакой расслабленности. От страха я чувствовал спазмы в животе и неприятный привкус во рту.
Внезапный грохот за окном заставил меня вскочить на ноги, но это всего-навсего один из гуляк налетел на мусорную урну. Я снова сел и взялся за свой стакан. На несколько секунд закрыв глаза, я понял: чего мне недостает, так это поспать. Вот высплюсь — и все будет иначе. И Маккензи будет жив, и Фиона будет сидеть дома и ждать меня вместе с детьми.
— Бернард, ты же не собираешься сидеть здесь всю ночь и осушать эту бутылку? Тебе ведь надо доложить по начальству.
— Проблема состоит в том, Вернер, что я ничего не доложил им про эту чернокожую женщину.
— Но ты же велел Маккензи найти ее.
— Неофициально, все это неофициально.
— Какой же ты осел, Берни. — Вернер всегда считал, что справился бы с моей работой лучше меня, и то и дело случалось нечто такое, что поддерживало в нем эту иллюзию. — Ой, какой же ты осел.
— Спасибо, что сказал.
— Сам же на свою голову находишь приключения. Ну почему ты не доложил?
— Я ехал на работу с решительным намерением сделать это. А когда приехал, вначале Брет стал нудить, потом Фрэнк Харрингтон стал разыгрывать из себя строгого папашу. Так я и не сказал.
— Убийство, Бернард. Сотрудника разведки. На конспиративной квартире. Явные следы КГБ. Этого так нельзя оставлять, Бернард.
Я поднял глаза на Вернера. Да, он четко обрисовал ситуацию. Несомненно, вот так ее планировали и те, кто разрабатывал в КГБ эту операцию. Единственно, чего они не могли предусмотреть, — что последствия их действий будут несколько иными, поскольку я никому ничего не скажу.
— Это еще не все, — продолжал я сообщать Вернеру подробности. — Эта черная женщина заставила меня ехать в лондонский аэропорт, и, когда мы туда приехали, в машину на заднее сиденье подсела Фиона. Я не мог посмотреть на нее, но это была несомненно она, на все сто. Ее-то голос я всегда узнаю. Что я сказал тебе насчет детей и Штиннеса — все это я услышал напрямую от нее. А черная при этом присутствовала и все слышала, так что, я думаю, это делалось с одобрения КГБ.
Я ожидал, что Вернер будет поражен моим сообщением. По крайней мере, я на его месте был бы поражен. Но он воспринял это весьма сдержанно.
— Я догадывался, что тут было нечто в этом роде.
— Как ты мог догадаться?
— Ты видел электробигуди в спальне? Это для того, чтобы изменить прическу. Потом, там было очень много косметики, причем такой, которую черные женщины не употребляют. Да еще краска для волос. Поэтому, когда ты не обратил на это моего внимания, я понял, что ты знаешь, что здесь была другая женщина. Это должна была быть Фиона. Она заехала сюда завить и покрасить волосы, чтобы стать неузнаваемой.
— А ты не так прост, Вернер, — с неподдельным восхищением промолвил я.
— Ты всерьез думаешь, что расследование смерти Маккензи не вскроет все прочие обстоятельства?
— Не знаю, Вернер. Но постараюсь, чтобы не вскрыло.
Вернер не отрываясь смотрел мне в лицо, пытаясь определить, испугался ли я. Я был напуган, но полон решимости держаться до конца. Мне очень хотелось, чтобы Вернер сменил пластинку, но он продолжал напирать.
— Когда Маккензи приехал сюда, он наверняка узнал Фиону. Это могло стать существенным основанием для его убийства, они не хотели, чтобы он докладывал об этом. Им хотелось, чтобы это сделал ты. А может быть, они не хотели, чтобы ты докладывал и чтобы в результате последствия этого были для тебя неприятными.
— Ну, мы в такие тонкости ударились. КГБ не отличается особой тонкостью.
— Ты должен тут все семь раз отмерить, — убеждал меня Вернер. — Твоя жена взялась за тебя с другого конца.
— На основании чего ты так говоришь?
— Берни, она знает, что не сможет склонить тебя к бегству. Что ей остается? Она делает следующий шаг из оставшихся в ее распоряжении: хочет создать у твоей конторы впечатление, будто ты уже перешел на их сторону. Таким образом она добьется, что тебя отстранят от оперативной работы и, может быть, вообще попросят из разведки…
— Потому что КГБ считает меня своим самым опасным врагом, — с насмешкой добавил я.
— Вовсе нет. Потому что своим самым опасным врагом тебя считает Фиона. Ты знаешь ее лучше, чем кто-либо другой. Ты знаешь, как она думает. Ты для нее препятствие, ты единственный человек, который способен понять, что она намеревается сделать.
Возможно, Вернер был прав. Я опасался, что Фиона воспользуется против меня знанием моих качеств, и точно так же, по-видимому, она испытывала боязнь, что я могу быть опасен для нее. Неприятность состояла в том, что наш брак дал ей знание всех моих слабостей, а я в этом плане ничего не приобрел.
— Вот поэтому у меня и нет настроения докладывать руководству. Они скажут, что это прямое доказательство, что на меня постоянно давят, начнут пытать меня вопросами, и я боюсь, что в конце концов расколюсь и расскажу им о встрече с Фионой в аэропорту. Потом меня отстранят от исполнения служебных обязанностей на время расследования. — Я закрыл бутылку и протер ее как следует, затем помыл стаканы и поставил их на место. Мне нужна была хоть какая-то деятельность, сидеть здесь и болтать стало невмоготу. — Ты видишь, что этот дом регулярно убирают. Кто-то увидит тело и сообщит куда надо. Так будет лучше, Вернер.
Но Вернер не уступал.
— Я сделаю все, что ты просишь, но считаю, что тебе надо пойти к высокому руководству и доложить им обо всем.
— Ты оставил после себя какие-нибудь следы? — спросил я Вернера.
— Оставил, но знаю какие.
— Посмотри-ка. — Я показал Вернеру стеклышко от часов. — Какая-то скотина специально оставила это рядом с трупом, чтобы оно попало к следователям.
— Я видел, как ты поднял это. Твое?
Я кивнул и положил стекло обратно себе в карман.
— Давай наведем после себя порядок и смотаемся отсюда, Вернер. Думаю, мы возьмем билеты на Берлин на утренний рейс. Тебя это устроит? Я теперь с большим удовольствием поотсутствую на работе.
Вернер взглянул на меня и кивнул. Я часто чертыхался, когда во время какой-нибудь запарки Дики не было на месте. И то, как я собирался отлынивать от работы и от проблем, коробило обязательного Вернера.
— Что у тебя еще есть? — с подозрением посмотрел на меня Вернер. — Чувствую, что ты не все сказал. Говори сейчас.
Он потер щеки, чтобы разогнать сон. Да, от Вернера не так просто скрыть свои мысли.
— Наша контора снова включает тебя в свою финансовую ведомость. Десять тысяч фунтов стерлингов под отчет. Регулярная ежемесячная выплата плюс расходы, связанные с работой. Вот так, Вернер.
Вернер надел на лицо маску абсолютной непроницаемости, которая должна была скрыть, что он очень рад.
— И что дальше?
— Наши хотят, чтобы ты совершил краткий разведывательный налет на Восточный Берлин и выведал о Штиннесе все что сумеешь.
— Например?
— Например, о его браке. Действительно ли он дышит на ладан. Что о Штиннесе говорят и думают. Правда ли, что он представлен к повышению, или это байки.
— И это все? — подчеркнуто насмешливо спросил Вернер. Лицо его оживилось, он задвигал губами, чтобы увлажнить их, словно они пересохли при мысли о риске. — А какие-нибудь советы насчет того, как мне добывать интимные сведения о сотруднике КГБ? Это вам не американская военная база в «день открытых дверей». У них там нет пресс-атташе, который раздает отпечатанные релизы и глянцевые фото, и ты можешь потом бесплатно помещать их где хочешь. Они не раздают там схем базы — на всякий случай, если посетитель заблудится.
Он достал джин и налил себе на большой глоток. Необходимость оказалась сильнее неприятия вкуса и запаха.
Я не стал спорить с ним. Он лучше меня представлял, какие трудности связаны с такой работой. А оба мы знали это куда лучше тех в лондонских кабинетах нашего департамента, которые ставили визы на отчетах.
— Сделай, что сможешь, — только и сказал я. — Возьми деньги и сделай, что сможешь.
— Если смогу, то не много, — произнес Вернер.
— Да и денег не много, — успокоил его я. — Так что не делай глупостей.
Вернер осушил стакан и надел на себя еще одну из своих непроницаемых масок. Я понимал, что он боится.

Глава 14

Обратно в Лондон я ехал под фортепианные концерты Моцарта в исполнении Ингрид Хеблер. Я включил магнитофон погромче, чтобы отвлечься от бесконечного круговорота одолевавших меня мыслей и версий. Не будь я таким уставшим и менее поглощенным думами о смерти Маккензи, я вошел бы в дом с большей осторожностью. Что могло бы служить лучшим предупреждением, чем приоткрытая крышка почтового ящика — оттого что кто-то резко толкнул дверь, открывая ее? Но на этот раз это обстоятельство меня не насторожило. Я вошел в дом и увидел, что на всем первом этаже горит свет.
Я прошел переднюю, гостиную — никого. Толкнул дверь в кухню — и замер: в полутьме маленькой кладовой угадывалась фигура человека. Я дотронулся до рукоятки пистолета в кармане.
— Кто здесь? — окликнул я.
— Бернард, дорогой. Я не знала, дома ты или нет.
— Тесса! Как ты попала сюда?
— Бернард, ты же сам дал мне ключи, ты что, не помнишь?
— А, да, конечно.
— А я тут кладу замороженный суп и рыбное филе в морозильник, дорогой. Ведь дети уже завтра будут здесь. Или ты забыл?
Она говорила со мной, слегка повернув голову. Теперь я стал различать ее в темном закутке. Она нагнулась и копошилась в холодильнике, отчего ее длинные волосы падали ей на лицо. На потолке кладовой зажигались и гасли звезды — отблески бриллиантов на руках Тессы. От смешения холодного и теплого воздуха возле ее лица парило легкое облачко.
— На время вылетело из головы.
— Я говорила по телефону с няней. До чего же она хорошая! Но надо, чтобы у нее под рукой была еда для детей. Ты же не захочешь, чтобы она ходила по магазинам и оставляла детей одних? А по магазинам она таскать их не будет.
— Это очень любезно с твоей стороны, Тесса.
Она положила последний брикет и захлопнула дверцу морозильника.
— А как насчет выпить чего-нибудь? — спросила Тесса, отряхивая с ладоней кристаллики льда.
На Тессе был сарафан из хлопчатобумажной ткани, а под ним — ярко-розовая блузка, которая ей очень шла при ее светлых волосах.
Я взглянул на часы: было около полуночи.
— А чего бы ты хотела, Тесса?
— Я, кажется, видела бутылку шампанского в холодильнике. Или это для тет-а-тет с этой величественной Глорией?
— Как быстро разносятся новости, — отметил я вслух, доставая шампанское, бокалы, ведерко. Потом я достал коробочку со льдом и выложил ее содержимое в ведерко, поставил туда бутылку.
— Это так красиво, когда в доме есть хорошее ведерко для шампанского, — сказала Тесса. — Я тебе говорила, что Джордж купил ведерко из чистого серебра и его кто-то увел?
— Украли? Кто же?
— Мы так и не узнали, дорогой. Он устраивал приемчик для своих клиентов, и какой-то мерзавец стянул ведерко. Интересно, знал он, что оно из чистого серебра, или так взял, шутки ради? А об этом экзотическом создании, которое ты водил к Дики, мне все рассказали, как же. Я тут как-то попила кофейку с Дафни.
— С Дафни Крайер? Я думал, вы с Дафни… То есть, я считал…
— Ой, брось ты, Бернард, дорогой. Ты думал, что мы с Дафни должны друг другу вцепиться в глотку, из-за того что у меня был маленький роман с Дики?
— Да.
Все мое внимание в этот момент было приковано к пробке. После некоторой борьбы я справился с ней, пробка с шумом вылетела, и я дал пролиться небольшому количеству, прежде чем разлить по бокалам.
— Дафни не из тех, дорогой. Она приятный человек. Стала бы я, если б знала, что Дафни будет страдать.
— И она не страдала?
— Конечно нет. Дафни считает это милой забавой.
— Почему же она считает это забавой, если у тебя был роман с Дики?
— Роман? Как красиво звучит! Какой роман, дорогой? Разве с Дики может быть роман? У него с самим собой роман, нескончаемый. Это такая любовь! Какая женщина может тягаться с первой и единственной любовью Дики к самому себе?
— И что же у вас было? — спросил я, протягивая ей бокал.
— Так, причуда, каприз. Нашло — и все. И за пару недель испарилось.
— А Фиона говорила, что три месяца.
— Это не так.
— На такие вещи у Фионы та еще память. Я тоже уверен, что три месяца.
— Ой, три так три. Хватит тебе об этом. Три месяца — как долго! Не думаю, что Дафни переполошилась из-за этого. Она знала, что я не собираюсь бежать с Дики. Ты можешь представить себе меня с Дики? Ну а теперь Дафни взяла его под каблучок.
— Ты думаешь?
— Знаю, дорогой, и еще как. Он теперь поджав хвост ходит, деваться некуда. Шаг в сторону боится сделать. Даже цветы покупает Дафни. Ммм, какое чудесное шампанское! Я говорила тебе, что доктор посадил меня на особую диету? Много шампанского, но никакого другого алкоголя, никакого сахара и жиров. — Она повернула бутылку этикеткой к себе. — «Боллингер», и какого года! Это мое любимое шампанское. Какой ты стал экстравагантный! Это все Глория?
— Замолчи ты насчет Глории! — не выдержал я. — Эта бутылка «боллингера» — последняя из той упаковки, что ты нам подарила к Рождеству.
— Какая же я дура, — расстроилась Тесса. — Надо же, как неприятно.
— Тесса, ты очень добра. И спасибо, что принесла еду детям, — подняв бокал, произнес я в порядке тоста и выпил за нее.
— Это еще не все, — сообщила Тесса, которой хотелось, чтобы ее похвалили, как ребенка. — Я убралась в детской, принесла несколько новых игрушек и покрывала на кроватки — с огнедышащими драконами. И подушечки. Сходи посмотри, Бернард. Жалко, они не делают такие для взрослых, я и себе купила бы на кровать. А ты, дорогой?
— Раз уж речь зашла о кровати…
— Я не даю тебе лечь спать, Бернард? Ты действительно выглядишь очень усталым. Извини, что я пришла так поздно, но я не могла портить партнеру партию в бридж. Мы играли до начала двенадцатого, а он как раз продает эту замороженную еду, оптовик, это я у него взяла. Он держал это в машине, в коробке с искусственным льдом. Так что не беспокойся за качество.
— Я и не беспокоюсь.
— Можно, я еще плесну себе шампанского? — спросила Тесса и, не дожидаясь ответа, поухаживала за собой. — Ой, много. Тебе добавить? И домой пойду.
— Да, налей, Тесса. Спасибо.
Мы выпили. И вдруг Тесса спросила, словно только что увидела меня:
— Бернард, где ты был, дорогой? Ты выглядишь просто ужасно.
— Работал. Что тебе не нравится во мне?
Тесса не спускала с меня глаз.
— Ты похож на больного, дорогой. Ты так изменился. Если бы эти перемены не произошли на моих глазах, я не поверила бы. За пару дней ты постарел на десять лет, Бернард. Нет, может, ты заболел?
— Да брось ты, Тесса.
— Я серьезно спрашиваю тебя, дорогой. Ты как будто напуган чем-то. Может, ты на машине чего натворил? Сшиб кого-нибудь или что-то в этом роде?
— Ну что ты.
— Пару лет назад с Джорджем случилась дорожная неприятность, так он за ночь поседел. И выглядел вроде тебя, дорогой, весь зеленый был.
Я взял бокал и бутылку и предложил:
— Если мы собираемся прикончить эту бутылку, тогда давай посидим и поговорим в комфорте. — Я встал и пошел в гостиную, Тесса последовала за мной. Там я зажег свет, и мы сели. — Просто немного устал — вот и все.
— Понимаю. Вся эта история с Фионой любого вымотает. А теперь еще мой папочка, задница этакая, затеял дело с детьми. То одно, то другое. И финансовые проблемы наверняка не дают покоя. Папа говорит, что ты продаешь дом. Это правда?
Тесса тоже выглядела несколько усталой. По крайней мере, она явно была не в обычном своем приподнятом настроении. Волосы закрывали лицо, и она не убирала их, словно ей хотелось спрятаться за ними, словно это ребенок, играя в прятки, спрятался за штору.
— Пока что нет.
— Держись за дом, Бернард. Папочка говорит, что он слишком велик для тебя. У тебя милый маленький домик. Тебе нужно сделать еще комнату для игр и спальню. Если няне не понадобится спальня побольше, то надо сделать ей какую-нибудь гостиную.
— Твой отец говорит, что дом велик, потому что он хочет взять детей в Лейт-Хилл.
— Знаю. Я сказала ему, что это глупая идея. — Лицо у нее задергалось, и я подумал, что она сейчас заплачет, но Тесса поднесла к лицу руки, костяшками пальцев сильно надавила на щеки, и это помогло ей восстановить прежнее выражение лица. — Да он ни за что не выдержит детских криков и шума. Ты можешь представить его читающим им книжки на ночь?
— Нет, — ответил я.
— Ему дети нужны просто для полноты картины. Как старые доспехи в большом зале или эта странная библиотека, в которую он собирает первые издания и никогда в них не заглядывает — за исключением случаев, когда приходит оценщик, чтобы возобновить страховку. А потом ходит и хвастается в своем клубе, какое выгодное вложение капитала он сделал.
— У него, наверно, есть и добрые намерения, — сказал я просто потому, что Тесса была сильно расстроена, а вовсе не потому, что был способен сейчас на какие-то путные мысли.
— Только он их слишком хорошо прячет, — добавила Тесса и рассмеялась, словно стряхивая с себя накопившуюся досаду.
Она встала, подошла и взяла бутылку, налив шампанского себе и мне, а затем снова вернулась на софу. Она сбросила туфли, оперлась локтем на валик и подобрала под себя ноги.
— Ты не хочешь позвонить Джорджу? Он знает, где ты?
— На оба вопроса я отвечаю «нет», — ответила Тесса. — А на следующий вопрос могу ответить, что ему все равно.
— У вас как — все нормально с Джорджем?
— Джордж больше меня не любит. Он ненавидит меня. Он ищет способ, как бы избавиться от меня и завести себе другую.
— У Джорджа кто-нибудь есть? Он гуляет от тебя?
— С абсолютной точностью сказать не могу. Секс — это вроде преступности. Только один процент — это мотивы, а девяносто девять — подвернувшийся случай. — Она сделала глоток. — Я его не виню, что мне его осуждать? Я самая плохая жена, которая может достаться мужчине. Джордж всегда хотел иметь детей. — Она поискала в сумочке носовой платок. — Ой, только не смотри на меня так, не бойся, я не собираюсь тут рыдать и плакать. — Но, несмотря на уверения, она приложила платок к глазам и, казалось, вот-вот разревется. — И зачем я вышла за него?
— И зачем?
— Сделал предложение — вот и вышла.
— Наверняка не он один делал тебе предложение.
— Джордж сделал в тот момент, когда я была в расстроенных чувствах, в тот момент, когда я внезапно захотела выйти замуж. Тебе этого не понять, с мужчинами такого не случается. Мужчины женятся, чтобы обрести покой и комфорт. Они никогда не испытывают страха, что вдруг никогда не женятся, а у женщин это бывает.
Я не думал, что Тесса способна на сильные переживания.
— Откуда ты знаешь, что у Джорджа кто-то есть? Он говорил тебе?
— Жене можно этого не говорить, она и так знает. Для меня очевидно, что он не любит меня. Кто-то у него есть. Конечно есть. — Она вытерла глаза, часто захлопала ресницами и только потом взглянула на меня, изобразив бодрую улыбку. — Он едет с ней в Южную Африку.
— Женщины обычно склонны придумывать, будто мужчина имеет другую, — сказал я. — Если он не говорил тебе ничего, то, может, никого у него нет.
— Возможно, Джордж начал ненавидеть всех женщин — ты это хочешь сказать? И что он просто хочет пожить в мире и покое и от меня подальше? Подальше от женщин вообще? Пить и гулять со своими друзьями — компаньонами по бизнесу?
Именно такая мысль пришла мне в голову.
— Нет, — ответил я ей. — Конечно нет. Просто Джордж очень поглощен работой, он всегда таким был, ты же знаешь. К тому же наша экономика так и не пошла пока на подъем, вопреки ожиданиям. Возможно, у него все мысли сейчас в делах.
— Вы, мужчины, всегда поддерживаете друг друга.
— Я ведь почти не знаю Джорджа, но он мне всегда казался приличным малым. Однако ж ты сама довела его, Тесс. Это не каждый выдержит. Я в том смысле, что ты не слишком ограничивала себя насчет кое-каких приключений, ты согласна?
— И все-таки представь себя на месте Джорджа: ехать куда-то за тысячи миль, а меня оставлять здесь. Возможность лучше не придумаешь. Не хватало портить дело и брать с собой жену. Я думаю, женщины есть повсюду. Их можно арендовать почасно. И дюжинами. Женщины доступны везде — от Ледовитого до Тихого, от Персии до Пекина.
— Да, женщины доступны везде, но более-менее счастливые браки случаются редко.
— Я была дурой, Бернард. Джордж всегда был хорошим мужем. Никогда не поднимал шума из-за денег. И до прошлой недели я даже не представляла его с другой женщиной.
— Что же такое случилось на прошлой неделе?
— Я тебе не говорила, что он ездил в Италию, на завод «Феррари»? Он там был не первый раз, и я знала отель, в котором он останавливается. Ну и вот, я позвонила туда и спросила, у них ли остановился мистер Козински. Девушка на коммутаторе ответила мне, что мистера и миссис Козински нет в номере, но во второй спальне апартаментов находится еще один джентльмен, который занимает эту спальню, и я могу поговорить с ним, если пожелаю, или передать что-то.
— Ну и ты поговорила с этим «джентльменом»?
— Нет, я испугалась и повесила трубку.
— А что это был за человек?
— Кто-то с завода или, пожалуй, генеральный менеджер Джорджа. Он время от времени ездит с ним.
— И ты разобралась с Джорджем?
— Я провела небольшое испытание. Джордж едет по делам в Южную Африку, а я никогда там не была и поэтому говорю ему, что хотела бы поехать с ним. Он этак странно взглянул на меня и отвечает, что все, мол, уже обговорено и он ничего не будет переиначивать и поедет один.
— И все?
— Он едет с женщиной, наверняка, это ж очевидно, он берет ее с собой в Южную Африку.
— Он ведь часто ездит по делам. И что же, он все время, по-твоему, берет с собой женщин?
— Не знаю. Я почти не ездила с ним. Это ужасно скучно встречаться с торговцами автомобилями. Они мне и дома-то надоели. У них только и разговоров что о сроках поставок, рекламе, размерах прибыли, о ралли и гонках «Гран-при». Бернард, ты когда-нибудь ходил на гонки?
— Вроде нет, что-то не припоминаю.
— Значит, не был. Потому что если бы ты хоть раз сходил, то никогда не забыл бы. Джордж раз взял меня в Монте-Карло. Я думала, что это будет приятным развлечением. Джордж снял номер в «Отель де Пари». У меня в Монте-Карло живет с семьей подружка, мы с ней учились в школе. Я поняла, что сделала ошибку, приехав на эти гонки, уже когда позвонила подруге. Дома оказалась их домработница, которая сообщила мне, что вся их семья покидает город, когда начинаются гонки. Шум такой, что глохнешь. Гонка продолжается днем и ночью, это кажется бесконечным, дорогой. Я закладывала уши подушками, не знала куда деться.
— Ты что же, так и просидела всю гонку в отеле?
— За кого ты меня принимаешь, Бернард? Джордж купил самые хорошие места. Но началась эта чертова гонка, прошло минут десять — и уже невозможно определить, кто из них первый, а кто последний. Единственное, что ты видишь, — это мелькание этих вонючих машин перед глазами. Задыхаешься от выхлопных газов и глохнешь от ужасного шума. Хочешь попасть в свой отель — упираешься в полицейского. Таких ослов в полиции больше нигде не увидишь. Они словно ждут этого события, чтобы получить возможность покричать на людей, покомандовать, потолкать их. Так что, Бернард, не думай туда ездить, это такой ужас!
— Я так понял, что это была последняя деловая поездка Джорджа, в которой ты участвовала.
— Ты правильно понял, дорогой, — произнесла Тесса и взглянула на меня своими большими голубыми глазами.
— И теперь, стало быть, ты убеждена, что Джордж подыскал леди, которой нравится шум и выхлопные газы и которая считает полицейских Монако самыми приятными в мире.
— Получается, что да. Мать вечно говорила мне, что я должна ездить за ним повсюду. Мамочка никогда не спускает глаз с Дэвида. Ей так не понравилось, что Джордж у меня ездит один. Мать говорит, что с этого и начинаются проблемы.
Тесса закрыла лицо руками и заплакала, но очень сдержанно. Мне было жаль ее. Сейчас она не притворялась. Тут была и боль покинутой женщины, и самая настоящая безнадежность.
— Тесса, на этом жизнь не кончается.
— Мне даже не с кем выговориться, — сказала Тесса, всхлипывая. — После исчезновения Фи ты остался единственным человеком, с которым я могу поговорить.
— У тебя же сотни друзей.
— Назови хоть одного.
— Брось, у тебя действительно много друзей.
— Это ты так мягко называешь любовников, Бернард? Любовники — это не друзья. По крайней мере мои. Мужчины в моей жизни никогда не были мне друзьями. Все мои любовные приключения — это так, шутки… Детские шутки. Глупые выходки, ни одну из которых нельзя принимать всерьез. Пара часов в постели, где-нибудь в шикарном номере отеля, уик-энд в загородном домике с людьми, которых я почти не знаю, страстные объятия в лыжных шале, быстрые свидания в автомобиле… Вспышка страсти — а потом все бесследно исчезает. И оба знают, что так и должно быть. И — прощай, дорогой, и больше меня не вспоминай.
— Ты всегда казалась такой довольной жизнью, Тесса.
— Я и была довольной, дорогой. Счастливая, самодовольная Тесса, веселая, всегда готовая пошутить насчет своих любовных похождений. Но так было, пока у меня был Джордж, пока у меня был человек, к которому я могла вернуться. Сейчас у меня нет дома, в котором меня ждал бы Джордж, мне некуда идти.
— Ты считаешь…
— Ты чего так перепугался, Бернард? Я же не буквально говорю, дорогой. Это вовсе не значит, что я переезжаю к тебе. Ой, посмотрел бы ты на себя, на тебе лица нет…
— Я вовсе не то хотел сказать, — остановил я ее. — Если ты уйдешь от Джорджа, то можешь воспользоваться комнаткой, в которой жила моя мать, когда приезжала к нам. Она не слишком комфортабельна, но там есть кровать…
— Конечно, это не особо какой комфорт, дорогой. Ее сделали для твоей матери, на случай погостить у вас. Ужасная, темная, тесная — как раз для свояченицы, которая надумала остановиться здесь и может задержаться надолго.
Тесса переключила внимание на бокал с шампанским, наблюдая, как поднимаются пузырики, и водя пальцем по запотевшему стеклу.
— Создается впечатление, что тебе очень хочется пожалеть себя.
— А почему бы мне себя не пожалеть, дорогой? Мой муж во мне больше не нуждается, а человек, которого я всегда любила, то и дело смотрит на свои новенькие часики и позевывает.
— Поезжай домой к Джорджу и скажи, что ты любишь его, — посоветовал я. — Вдруг все снова встанет на свои места.
— Теперь я знаю, кто дает в газетах советы одиноким. Это, оказывается, я тебя читаю каждую неделю.
Я достал бутылку из ведерка и разделил остатки шампанского на двоих. Вода с бутылки стекла мне за рукава, Тесса улыбнулась. Сейчас ее улыбка была очень естественной.
— Я всегда восхищалась тобой, Бернард. Впрочем, ты ведь знаешь об этом, правда?
— Тесса, давай поговорим об этом как-нибудь в другой раз. А пока что давай решим: ты сама можешь вести машину или мне вызвать такси?
— В бридж-клубе не держат алкоголя, что очень плохо. Так что я сейчас трезвее некуда. Я сама поеду домой и оставлю тебя в покое.
— И поговори с Джорджем. Вместе вам легче будет разобраться в ваших делах.
— Какой ты милый, — ответила мне Тесса. Я помог ей надеть ее красивое замшевое пальто, которое она использовала, когда садилась за руль, и Тесса наградила меня поцелуем. — Ты единственный человек, с которым я могу поговорить. — Тесса улыбнулась. — Я буду здесь, когда приедет няня с детишками. Ты занимайся своими делами, не беспокойся.
— Утром я лечу в Берлин.
— Безобразие, Бернард. Тебя не будет здесь, когда приедут дети?
— Нет, не будет.
— Ладно, не беспокойся. Я поеду к Глорьетт и куплю там шикарный шоколадный торт с надписью «От любящего папы» и скажу им, что тебе очень жаль, что пришлось уехать и ты не смог встретить их.
— Спасибо, Тесса.
Я открыл ей дверь на улицу, но Тесса не торопилась уходить. Она повернулась ко мне и сказала:
— Той ночью мне приснилась Фиона, как будто она звонит мне, а я спрашиваю, не из России ли она звонит, а она отвечает, что не важно откуда. А тебе она когда-нибудь снится, Бернард?
— Нет, — отрезал я.
— Сон был как живой. Она сказала мне, чтобы я подъехала в аэропорт, только чтобы никому не говорила. И чтобы привезла кое-какие фото.
— Фото?
— Да, фотографии детей. Нелепость, конечно. Фиона наверняка взяла с собой фотографии детей, когда уходила. И вот в этом сне ей отчаянно хотелось получить фотографии детей. И она кричала в трубку так, как это было в детстве, когда она хотела добиться своего. Проснись, кричала. Настолько странный сон, он меня так расстроил. И твои фотографии ей тоже были нужны.
— Какие мои?
— Это же был сон, дорогой. Фотографии какие? Те, что она оставила у меня дома, когда заезжала пару месяцев назад. Она забыла их. Только что сделанные фото — для паспорта, я думаю. Плохие, темные фотографии. И, значит, фотопортреты детей. Чего только не увидишь во сне! Надо же, такие тривиальные вещи.
— А какой аэропорт?
— Ты о чем?
— Какой аэропорт был во сне? В какой аэропорт она просила тебя подъехать?
— А-а. Хитроу-2. Не принимай близко к сердцу, Бернард. Если б я знала, лучше б не говорила. Представь себе, на меня это тоже очень подействовало. Это было уже под утро, и как будто бы телефонистка спрашивает меня, не соглашусь ли я ответить на телефонный звонок из Босхэма с оплатой за мой счет. Я тебя спрашиваю, дорогой, из каких тайников моей черепной коробки выплыл этот Босхэм? Я ведь там никогда не была. — Тесса рассмеялась. — Джордж очень рассердился на меня, когда я разбудила его и рассказала об этом. А он говорит, что если бы телефон действительно звонил, он услышал бы. И тогда я поняла, что это действительно было во сне. Представь себе, часто бывает и так, что телефон звонит, а Джордж не слышит, особенно если он накануне погулял в своем клубе. В тот раз он вечером пришел здорово подшофе.
— Я на твоем месте постарался бы забыть об этом, — посоветовал я. — Мало ли что может присниться во сне, особенно после всех этих событий и переживаний?
Она кивнула, я пожал ей руку. Предательство сестры крепко на нее подействовало. Для нее — как и для меня — это было предательством личным, и этот факт потребовал от нее переоценки всех их отношений. Ей пришлось и на себя посмотреть совершенно иными глазами. Тесса взглянула на меня так, словно понимала, что творится в моей голове, и словно мы были повязаны общим секретом.
— Забудь об этом, — снова настойчиво посоветовал я.
Мне не хотелось, чтобы Тесса излишне волновалась и, применительно к практике, чтобы она не пыталась выяснить, действительно ли ей звонили из Босхэма. Если она так сделает, то у следствия возникнет множество вопросов к ней, а мне хотелось бы избежать этого. Я понял смысл действий Фионы. Если счет за разговор не будет выписан на дом в Бошеме, то ее сестра не окажется вовлеченной в следствие.
Я поцеловал Тессу и посоветовал ей следить за собой и своими действиями. Меня вовсе не обрадовало сообщение, что Фионе нужны мои фотокарточки на паспорт. Она явно не поставит их в изголовье кровати.
Я стоял и смотрел, как Тесса садится в свой серебристый «фольксваген», опускает стекло, чтобы послать мне воздушный поцелуй. На основании того, как она пару раз включала и выключала фары, потом сигнал поворота, как выбиралась со стоянки, я усомнился в правдивости ее слов насчет отсутствия алкогольного в бридж-клубе.
Когда я стал подниматься наверх, то вновь увидел распростертое тело Маккензи и обои, забрызганные его мозгами. Это было уже похоже на галлюцинацию. Даже когда я зажег свет в спальне, я увидел его на короткий миг так же явственно, как любой другой материальный предмет вокруг меня. Это было результатом и шока, и выпитого, и усталости, и волнения. Бедный парень, думал я, это ведь я послал его на смерть. Будь он опытным работником, я бы так не мучился сознанием собственной вины, но Маккензи только вырос из детского возраста, в наших шпионских играх он был совсем новичок. Я чувствовал себя очень виноватым. Чувство подавленности замедляло мою реакцию на окружающее. Я непроизвольно вздрогнул. Даже самому себе я боялся признаться, что здорово напуган. Образ Маккензи вдруг исчез, и я увидел самого себя. Чувство вины перерастало во мне в страх. Часто человек так сопротивляется чувству страха, что оно может проникнуть в него только в преображенном виде. И чувство вины — его излюбленная личина.

Глава 15

Было время, когда дом Лизл Хенних казался гигантским. В детстве мне каждая ступенька этой большой лестницы представлялась горой. Восхождение по этой горной гряде требовало от меня сверхъестественных усилий, и после покорения каждой из этих вершин мне была необходима кратковременная передышка. Теперь эту гряду с таким же превеликим трудом покоряла фрау Лизл Хенних. С лестницей она теперь справлялась, только если у нее наступал пик формы. Я смотрел, как она медленно переставляет ноги, направляясь в «салон» к своему огромному раззолоченному креслу-трону, заложенному бархатными подушечками — чтобы ей удобнее было сидеть, не подвергая нагрузке страдающие от артрита колени. Она была в весьма преклонном возрасте, но крашеные каштановые волосы, большие глаза и тонкие черты сморщенного лица затрудняли точное определение ее возраста.
— Бернд, — назвала она меня по имени, которым меня звали здесь со школьных лет. — Бернд, прислони мои палки к креслу, чтобы я сразу нашла их, когда понадобятся. Если б ты знал, как это плохо быть привязанным к ним. Без них я просто пленница этого проклятого кресла.
— Да они там и стоят, — сообщил я ей.
— Ну-ка, поцелуй меня. Поцелуй, — капризно приказала она. — Неужели ты забыл свою тетю Лизл? И как она качала тебя на руках, забыл?
Я поцеловал ее. Три дня я сидел уже в Берлине, ожидая возвращения Вернера из краткого «разведпоиска» в Восточный сектор, но каждый день Лизл встречала меня, будто после вековой разлуки.
— Хочу чаю, — тем же капризным тоном заявила она. — Отыщи эту несносную девицу Клару и скажи ей, чтобы принесла чаю. Можешь попросить и себе, если хочешь.
В ней всегда жила эта аристократическая манера капризно приказывать. Она осмотрелась вокруг себя, чтобы удостовериться, что каждая вещь находится на своем месте. Эту дубовую резную мебель ручной работы и люстру, спрятанные в сорок пятом году в угольный подвал, приобрела еще мать Лизл. Еще когда Лизл была ребенком, это помещение изобиловало кружевами и вышивкой, как это и подобает зале, в которой собирались дамы после обеда, теперь здесь находится стол регистрации отеля. В этом же «салоне» мать Лизл устраивала чаепития для знатных берлинских дам. В погожие летние дни широкие окна открывали настежь, а с балкона открывалось зрелище: гвардейцы-гренадеры кайзера Александра возвращаются в свой лагерь под музыку возглавляющего шествие военного оркестра.
А первой назвала это помещение «салоном» Лизл, она стала собирать здесь талантливых молодых архитекторов, художников, поэтов, писателей и некоторых нацистских политических деятелей. Не говоря о семи темнокожих велосипедистах, которые выступали во «Дворце спорта»: они пришли сюда однажды вечером вместе с танцовщицами, которые давали эротическое представление в одном из самых неприличных «танцбаров» Берлина. Потом они вместе носились по дому в поисках свободных спален. Многие по-прежнему присутствовали здесь — берлинские знаменитости того времени, получившего название «золотых двадцатых». Они толпились на стенах салона, улыбаясь и глядя с коричневых фотографий. На снимках можно было прочесть надписи, исполненные чувств, которые выражали характер того безумного десятилетия, предшествовавшего «Третьему рейху».
На Лизл было зеленое шелковое платье, волнами спадавшее с ее крупной бесформенной фигуры до самых туфель, остроносых и полосатых.
— Что ты делаешь сегодня вечером? — спросила Лизл.
В дверях показалась Клара — «несносная девица», которой было лет шестьдесят и которая работала у Лизл около двадцати лет. Клара кивнула мне и, нервически улыбнувшись, тем самым дала мне понять, что слышала о требовании Лизл принести чаю.
— Мне надо увидеться с Вернером, — ответил я.
— А я надеялась, что ты поиграешь со мной в карты, — обиженно сказала она, потерев беспокоившее ее колено и улыбнувшись мне.
— Я бы с удовольствием, Лизл, но мне очень надо увидеть его, — попытался оправдаться я.
— Понятно, тебе не хочется играть в карты с тетей Лизл, все ясно. — Она подняла глаза, и в свете ламп я заметил искусственные ресницы и слои краски и пудры на лице. Она прихорашивалась, выходя на люди. — Это ведь я научила тебя играть в бридж. Тебе было тогда девять-десять лет. Тогда тебе нравилось играть со мной.
— Я и сейчас бы с удовольствием, — запротестовал я, но неискренне.
— Здесь находится очень симпатичный молодой англичанин, мне хотелось бы познакомить тебя с ним. И старый герр Кох приезжает.
— Если бы мне не нужно было встретиться с Вернером, я действительно с удовольствием провел бы вечер с вами.
Лизл укоряюще улыбнулась. Она знала, что я терпеть не могу карты. А радужная перспектива познакомиться с «очень симпатичным молодым англичанином» по своей привлекательности могла соперничать только с возможностью провести вечер под сто раз слышанные воспоминания мистера Коха.
— С Вернером? — воскликнула Лизл, будто внезапно вспомнив что-то. — Да, Вернер просил передать тебе, что не сможет увидеться с тобой сегодня вечером. Он позвонит тебе завтра утром. — Лизл улыбнулась. — Не важно, дорогой. Тетя Лизл не станет ловить тебя на слове. Я знаю, у тебя найдутся дела поинтереснее, чем играть в бридж с такой ужасной развалиной, как я.
Гейм, сет и матч остались за Лизл.
— Что ж, я буду четвертым, — произнес я со всей галантностью, на какую только был способен. — А откуда Вернер звонил?
— Чудесно, — воскликнула Лизл, и на лице ее появилась довольная улыбка. — Откуда, говоришь, звонил, дорогой? Откуда же я могу знать такие вещи?
Скорее всего она догадывалась, что Вернер сейчас в Восточном секторе, но не хотела говорить и думать об этом. Как и многие другие коренные берлинцы, она старалась не помнить о том, что ее город теперь является маленьким островком посреди коммунистического моря. О коммунистическом мире Лизл говорила посмеиваясь, прибегая к полуправде, эвфемизмам. Точно так же триста лет назад венцы не принимали всерьез осаду со стороны оттоманской Турции.
— Только ты не умеешь торговаться, — перешла Лизл на карты. — И поэтому ты никогда не станешь хорошим игроком.
— Нет, я достаточно хороший игрок, — ответил я.
И черт меня дернул возражать ей! Плохой так плохой, я и не хотел, чтобы меня считали хорошим. Меня просто задело, что я снова попался на одну из тех уловок этой женщины, на которые попадался в детстве.
— Выше голову, Бернд, — подбодрила меня Лизл. — Вот и чай несут. Надеюсь, с печеньем. Лимон не нужно, Клара. Будем пить по-английски.
Хрупкая Клара поставила поднос на стол и занялась ритуалом расстановки и раскладывания тарелок, вилок, чашек, блюдец, серебряной вазы, ситечка.
— А вот и мой новый английский друг, — обратилась ко мне Лизл, — про которого я тебе говорила. Клара, еще чашку и блюдце.
Я обернулся, чтобы посмотреть, кто же вошел в салон. Это оказался друг Дики по колледжу, мой знакомый по Мехико. Разве я мог не узнать этого высокого англичанина с каштановыми, даже рыжеватыми, гладко причесанными волосами! На его физиономии, своей формой напоминавшей изображение сердца, до сих пор сохранился результат воздействия палящего мексиканского солнца. Отдельные веснушки на румяном лице вместе с его неуклюжестью в движениях делали его несколько моложе своих тридцати восьми лет. На нем были серые фланелевые брюки и голубой блейзер с красивыми латунными пуговицами и эмблемой крикет-клуба на нагрудном кармане.
— Бернард Сэмсон! — воскликнул он, протягивая мне руку. — Генри Типтри, помните? — Его рукопожатие было крепким, но торопливым, наподобие тех, какими обмениваются дипломаты и политики, когда предстоит поздороваться за руку с целой вереницей приглашенных. — Какой счастливый случай! Я накануне говорил с неким Харрингтоном, который сказал мне, что вы знаете об этом необыкновенном городе больше, чем десяток других людей вместе взятых. — У него был хорошо поставленный грудной голос, даже несколько проникновенный — такие в Би-би-си подбирают для чтения новостей, если предстоит сообщить о смерти знаменитости. — Городе действительно необыкновенном, — повторил он как бы для практики, более растянуто.
— А я думал, что вы сейчас работаете в Мехико, — удивился я.
— Добрый день, почтенная фрау, — перешел Генри Типтри на немецкий, обращаясь к Лизл, которая перед этим наморщила лоб, стараясь разобраться в неожиданном потоке английских слов.
Генри склонился к ней и поцеловал поданную ему руку, усыпанную драгоценностями. Потом снова поклонился и улыбнулся ей полной зловещего очарования улыбкой, какую изображают баритоны в голливудских мюзиклах о жизни старой Вены. Потом повернулся ко мне.
— Вы подумали, что я работаю в Мехико? Я и сам так думал. Ха-ха. Когда долго поработаешь на дипломатической службе, перестаешь удивляться, что человека, который только что долбил корейский на языковых курсах в Сеуле, встречаешь в штате посольства в Париже. — Он инстинктивно почесал нос. — Просто какой-то турок из отдела кадров посчитал, что мой школьный немецкий — это то, что надо в настоящее время. Ни объяснений, ни извинений, даже времени на подготовку не дали. Раз, два — и я тут. Ха-ха.
— Это сюрприз, — сказал я. — Похоже, мы сегодня встречаемся за карточным столом?
— Мне очень приятно, что вы составите нам компанию, — произнес Генри с такой искренностью, которая заставила меня думать, что ему действительно приятно. — Вот это настоящий Берлин, а? Фрау Хенних — красивая женщина и носитель настоящей немецкой культуры и этот удивительный человек Кох, о котором мне столько говорила фрау Хенних. Вот люди, которых хочется встретить, а не тех обормотов, что обивают пороги посольств.
Лизл улыбнулась: она вполне достаточно знала английский, чтобы понять сказанное в ее адрес. Она похлопала меня по руке.
— Надень пиджак и галстук, дорогой, хорошо? Сделай приятное старой Лизл. Надень хоть разок тот красивый костюм, который ты надеваешь на встречи с Фрэнком Харрингтоном.
Лизл умела сделать, чтобы я выглядел круглым идиотом. Я взглянул на Типтри, тот улыбнулся.
Мы играли в карты в кабинете Лизл — маленькой комнате, забитой ее сокровищами. Здесь она занималась своей бухгалтерией и взимала деньги с постояльцев. Здесь в шкафчике, когда-то украшенном китайскими рисунками, хранилась неизменная бутылочка хереса. Здесь же на камине стояли покрытые бронзой под золото вычурные часы с порхающими ангелами и крылатыми драконами. Бой этих часов время от времени оглашал весь дом. Над камином висел написанный маслом портрет кайзера Вильгельма, а обои вокруг него, отличавшиеся повышенной яркостью по сравнению с общим фоном обоев, напоминали о том, что здесь висел больший по размерам фотопортрет Адольфа Гитлера с его автографом. Фотопортрет занимал это место в течение десяти лет, конец которых ознаменовал конец существования семейного приюта и превращение его в отель.
— Я считаю, карты нужно как следует перетасовать, — несколько недовольно заявила Лизл, раскладывая перед собой оставшиеся фишки, которые у нас шли за пятьдесят пфеннигов. Проигрыш Лизл не должен был составить больше стоимости бутылки хереса, который мы все вместе уже выпили, но она очень не любила проигрывать. В этом отношении и во многих других она была весьма berlinerisch[34].
Мы вчетвером расположились за круглым столом красного дерева на трех ножках, за которым Лизл обычно завтракала. И все четыре стула были тоже красного дерева, с великолепными резными спинками в венецианском стиле, на которых были изображены фигуры в виде восьмерок. Эти стулья — все, что сохранилось из комплекта в шестнадцать обеденных стульев, ими очень дорожила мать Лизл. Лизл все время говорила о европейских королевских семействах и общественной деятельности членов этих сохранившихся семейств. Она считала себя монархисткой и была убеждена в божественных правах королей, несмотря на часто демонстрируемый ею агностицизм.
Но теперь Лотар Кох начал рассказывать одну из своих длинных историй.
— Так о чем я говорил? — попросил он напомнить ему: у герра Коха не получалось одновременно рассказывать и мешать карты.
— Вы рассказывали об этом весьма интересном секретном докладе о беспорядках в Голландии, — напомнил ему Генри.
— Ах да, — вспомнил он.
Лотар Кох был маленьким сухоньким человеком с усталыми глазами и великоватым для его осунувшегося лица носом. На руке он носил большие золотые часы «Ролекс», по вечерам любил надевать бабочку в горошек. Его дорогие на вид костюмы все до одного казались на нем велики. Лизл говорила, что они были ему впору до того момента, когда он потерял вес, а теперь он решил не покупать себе больше одежды. «Я слишком стар, чтобы покупать себе новые костюмы», — говорил он Лизл на своем семидесятилетием юбилее, одетый и тогда в костюм, сидевший на нем мешковато. Теперь ему было восемьдесят пять, он по-прежнему усыхал, но так и не купил себе ничего нового. Лизл говорила, что новые пальто он кончил покупать в шестьдесят.
— Да-да-да. В Амстердаме были беспорядки. С этого все началось. Это было в сорок первом. Сразу после беспорядков ко мне в кабинет пришел Брандт…
— Рудольф Брандт, секретарь Генриха Гиммлера, — пояснила Лизл.
— Да, — подтвердил ее слова Кох.
Он взглянул на меня. Ему требовалось удостовериться, что я внимательно слушаю его, поскольку он знал, что все его истории я уже слушал-переслушал и поэтому мои мысли бродили совсем в другом направлении.
— Рудольф Брандт, — продемонстрировал я, что слушаю. — Как же, секретарь Генриха Гиммлера.
Убедившись, что я его слушаю, Кох продолжал:
— Я это помню как вчера. Брандт бросил на мой стол доклад. Он был в желтой папке и содержал сорок три страницы машинописного текста. Смотри, говорит мне, что надумал этот дурак Борман. Имел он в виду Гитлера, но было принято ругать в таких случаях Бормана. Это так, Борман поставил свою подпись на каждой странице, но он был главой партийной канцелярии, он не располагал никакой политической властью. Это было явно делом рук фюрера. Я спросил, что там. У меня и без того лежала гора бумаг на столе, которые предстояло прочитать, и мне не хотелось набирать работы на вечер. Брандт сказал, что все население Голландии нужно будет переселить в Польшу.
— Боже правый! — произнес Генри.
Он сделал крошечный глоток хереса и промокнул губы бумажной салфеткой с рекламой пива «Кёних пильзнер». Лизл получала их бесплатно. Типтри переоделся к игре — видимо, сделав для себя вывод из замечания Лизл в мой адрес. На нем была белая рубашка, старый фирменный студенческий галстук и темно-серый шерстяной костюм покроя, напоминавшего костюмы, что делали для своих людей в одном секретном отделе министерства иностранных дел.
— Действительно, — согласилась с ним Лизл, которая слушала эту историю еще чаще меня.
— Восемь с половиной миллионов. Первые три миллиона должны были составлять «непримиримые» — на жаргоне нацистов это означало людей, которые не были на тот момент нацистами и не собирались ими становиться. В число трех миллионов собирались включить также крестьян, фермеров, вообще тех, кто имел сельскохозяйственную подготовку или опыт. Их предполагалось направить в польскую Галицию и там создать экономическую базу для остальных голландцев, которых намеревались перевезти позже.
— Так что вы ему сказали? — спросил Генри, ухватившись за узел галстука большим и указательным пальцами и поводя им влево-вправо, словно пытаясь оторвать от горла какое-то маленькое полосатое животное.
Мистер Кох взглянул на меня. Он понимал, что я отношусь к «непримиримой» части его аудитории.
— И что вы ему сказали, герр Кох? — спросил и я.
Он отвернулся от меня. Изображение мной пристального интереса не убедило его в том, что я действительно слушаю его. Тем не менее он продолжал свой рассказ.
— Я спросил: как, мол, рейхсбан[35] выдержит такую непосильную нагрузку? Выдвигать перед этими людьми доводы морального порядка, сами понимаете, было бессмысленно.
— Вы нашли весьма разумный ответ, — отметил Генри.
— В это время вермахт готовился к нападению на СССР, — добавил мистер Кох. — Так что работа предстояла огромная. Тут и расписание движения, и отправление заводских грузов, и так далее. Во второй половине дня я направился на другую сторону улицы, к Керстену. Дождь лил как из ведра, а я не взял ни пальто, ни плаща, ни зонтика. Это я ясно помню. На Фридрихштрассе было полно машин, и пока я вернулся к себе, промок насквозь.
— Феликс Керстен служил личным советником по медицинским вопросам при Генрихе Гиммлере, — пояснила Лизл.
Кох продолжал:
— Керстен состоял в финском гражданстве, а родился он в Эстонии. Он был никаким не врачом, а очень опытным массажистом. До войны Керстен проживал в Голландии и пользовал всю королевскую семью. Гиммлер считал его гением медицины. Я знал, что Керстен с большой симпатией относится к голландцам и посему выслушает меня.
— А почему вы не сдаете карты? — поинтересовался я.
Кох взглянул на меня и кивнул. И он и я знали, что если он начнет сдавать и одновременно рассказывать, то непременно напутает с раздачей.
— Занимательнейшая история, — участливо произнес Генри. — И что вам сказал Керстен?
— Он выслушал меня и ничего не сказал, — ответил Кох, постукивая ребром колоды об стол. — Но позже в своих мемуарах написал, что именно его личное вмешательство спасло голландцев. У Гиммлера случались неприятные спазмы желудка, и Керстен предупредил его, что такой план массового переселения голландцев будет не только не по силам германским железным дорогам, но, поскольку его выполнение ляжет на плечи Гиммлера, может серьезно повредить его здоровью.
— И они забросили этот план? — спросил Генри.
В его лице мистер Кох приобрел замечательного слушателя и очень радовался тому вниманию, с которым Генри его слушал. Кох провел большим пальцем по ребру колоды, издав звук, напоминающий отдаленную пулеметную очередь, потом улыбнулся и сказал:
— Гиммлер убедил Гитлера отложить переселение до окончания войны. К этому времени наши войска вели войну в Югославии и Греции. Я был уверен, что этому плану не суждено будет осуществиться.
— Я бы сказал, это не рядовой случай, — возбужденно заметил Генри. — За это вас должны были бы наградить орденом или медалью.
— Наградили — медалью, — вставил я. — Вы же получили медаль, правда, герр Кох?
Кох еще раз прошелся по ребру колоды большим пальцем и что-то пробурчал в знак подтверждения.
— Герр Кох получил «За отличную службу», правильно я говорю, герр Кох? — не унимался я.
Мистер Кох пристально посмотрел на меня и невесело улыбнулся.
— Да, получил, Бернд. — Затем, обращаясь к Генри, сказал: — Бернд очень веселится, что нацисты наградили меня медалью за долгосрочную службу — за десять лет пребывания в партии. Но ведь он знает, — Кох поднял палец и несколько раз ткнул им в мою сторону, — что моя работа, моя должность в министерстве внутренних дел требовали обязательного вступления в партию. Все знают, что я никогда не занимался активной работой в партии.
— Герр Кох относился к непримиримым, — заметил я.
— Что ты все мутишь воду, Бернд? — не выдержал мистер Кох. — Если б я не был близким другом твоего отца, то крепко рассердился бы на некоторые твои выпады.
— Я просто подшучиваю, Лотар, — попытался я отговориться.
На самом деле я был убежден, что старый Лотар Кох относился к категории нераскаявшихся нацистов и читал по главе «Майн кампф» перед сном. Но всякий раз он довольно дружелюбно воспринимал мои подковырки, и мне это в нем очень нравилось.
— Что это все «Бернд» да «Бернд», Сэмсон? — спросил Генри, сморщив свой красный лоб. — Вы что — немец?
— Иногда, — ответил я, — мне кажется, что почти немец.
— Вот эта женщина действительно заслуживает награды, — внезапно произнес Кох и указал на Лизл Хенних. — Она наверху прятала еврейскую семью. Целых три года. Вы знаете, что бы случилось, узнай об этом гестапо? — И герр Кох провел указательным пальцем по горлу. — Она попала бы в концлагерь. Ой, какая же ты была глупенькая, дорогая Лизл.
— Все мы тогда были ненормальными — одни так, другие иначе, — ответила Лизл. — Такое уж было ненормальное время.
— А ваши соседи не знали, что вы прячете их? — задал вопрос Типтри.
— Вся улица знала, — ответил за Лизл Кох. — Мать семейства служила у нее поварихой.
— Однажды нам пришлось запихнуть ее в холодильник, — рассказала Лизл. — Она так испугалась, что стала сопротивляться. Задохнусь, кричит. Но моя кухонная прислуга — огромная такая женщина, она давно уж умерла, Господи благослови душу ее, — помогла мне. Мы вытащили все продукты из холодильника и запихнули туда фрау Фолькман.
— Сюда пришли гестаповцы, они обыскивали дом, — пояснил герр Кох.
— Три гестаповца, — уточнила Лизл. — Нахальные такие, самоуверенные. Я провела их в бар. На этом обыск и завершился.
— А та женщина в холодильнике? — спросил Генри.
— Когда они перешли ко второй половине бутылки, мы решили, что будет безопаснее извлечь ее оттуда. Ничего с ней не случилось. Мы сделали ей грелку и уложили в постель.
— Это была мать Вернера, — сказала Лизл, обращаясь ко мне.
— Я знаю, Лизл, — ответил я. — Вы очень смелая женщина.
Часто после таких партий в бридж Лизл выставляла выпивку за счет заведения, но на этот раз она уступила нашим просьбам выпить за свой счет. Я думаю, она расстроилась из-за того, что я при своей неумелой игре выиграл пять марок, а она закончила с минус тремя. В этот вечер она была далеко не в лучшем настроении и то и дело на все жаловалась — от боли в колене до высоких налогов на алкогольные напитки. Я мысленно поблагодарил ее за то, что она решила пойти спать пораньше. Я знал, что она не сразу заснет, а будет, наверно, читать газеты или слушать старые пластинки часов до двух. Мы попрощались и пожелали ей спокойной ночи. Почти тут же и Лотар Кох вызвал такси и уехал.
Генри Типтри, похоже, очень хотелось продолжить вечер, и в присутствии бутылки коньяка я чувствовал себя весьма расположенным отвечать на его вопросы.
— Какой необычный старик, — сказал Генри сразу после того, как Кох попрощался с нами и заковылял вниз по лестнице к такси.
— Да, все это происходило у него на глазах.
— Он действительно стал нацистом из-за того, что работал в министерстве?
— Эту работу в министерстве он получил потому, что был нацистом. До тридцать третьего года он работал в столе регистрации «Кайзерхофа». В этом отеле часто бывал Гитлер. Лотар знал большинство шишек нацистской партии. Некоторые приезжали туда с девочками, и вскоре они знали, что если им нужен номер на час-другой, то лучше всего обращаться к служащему с партийным значком на лацкане.
— И благодаря этому он получил работу в министерстве внутренних дел?
— Не знаю, это ли послужило основанием или что-то еще, но работу он получил. Назначили Лотара, конечно, не на такую уж и высокую должность, как он теперь говорит, но он работал там и многое слышал. Он закрывал глаза на такие вещи, как случай с Лизл, которая прятала родителей Вернера.
— А его рассказы — это правда?
— Рассказы его — правда. Только Лотар склонен изменять состав исполнителей, так что у него дублер попадает на ведущую роль.
Генри серьезно посмотрел на меня, потом рассмеялся.
— Надо же! Вот это настоящий Берлин, черт возьми! В Лондоне мне рекомендовали остановиться в «Кемпински» или в этом новом шикарном «Штайгенбергер-отеле», но ваш друг Харрингтон посоветовал мне податься сюда. Это настоящий Берлин, сказал он. Он оказался прав, и еще как!
— Не возражаете, если я налью себе еще коньяку? — спросил я.
— Давайте я вам налью. — Генри щедро налил мне и лишь немного — себе. — Я полагаю, вы тут с Дики по вашим делишкам, что-нибудь связанное с «плащом и кинжалом»?
— Двойная ошибка, — сказал я. — Дики сейчас посапывает в своей кроватке в Лондоне, а я приехал, чтобы захватить и отвезти в Лондон кое-какие документы. Это работа курьера, но у нас не хватает людей.
— Вот, черт, — разрядился Генри. — А я смотрю, вы весь вечер какой-то озабоченный, лоб нахмурен, думаю, переживаете за какого-то парня, который сейчас прорубает себе путь через колючую проволоку. Да…
Генри рассмеялся и сделал глоток коньяку. Из комнаты Лизл до меня приглушенно доносилась мелодия здорово заезженной пластинки, одной из ее самых любимых.

…Никто меня не любит, не понимает более,
И жизнь моя — сплошная грустная история…



— Жаль, что я разочаровал вас, — спокойно проговорил я.
— Тогда утешьте меня, — весело промолвил Генри. — Скажите, есть у вас там хоть один Джеймс Бонд, который рискует своей головой в расположении «русские»?
— Скорее всего должен быть, — ответил я, — но мне об этом никто не рассказывает.
— Ха-ха, — рассмеялся Генри.
Он выпил еще глоток коньяку. Вначале он пил по капельке, но теперь отбросил в сторону свои предосторожности.
— А вы можете сказать мне, что тут делаете? — спросил я.
— Что я тут делаю? Действительно — что? О, это долгая история, мой дорогой друг.
— Все равно расскажите.
Я взглянул на часы. Поздно уже. Интересно, откуда все-таки звонил Вернер? У него была машина с восточногерманским номером. С ним всегда сложности. Он не мог приехать на этой машине на Запад. Он планировал вернуться через русскую зону и по автобану со стороны Хельмштадта. Такой метод мне никогда не нравился. Автобаны регулярно патрулировались восточными немцами, чтобы помешать местным жителям встречаться на обочинах с проезжающими там западными немцами. Я мог бы в определенное время и в условленном месте вывести на него нашего человека, но теперь у меня не было никакого представления о том, где находится Вернер, так что я ничем не мог помочь ему. А в комнате Лизл вновь заиграла та же пластинка.

Где наши ласки и страданья?
Тебе спою я на прощанье.
Прости, пока…



— У вас есть время выслушать мой рассказ о себе? Правда, скучный, — добавил Генри и засмеялся.
Генри Типтри вовсе не тот человек, который станет рассказывать о своей жизни первому встречному. «Не жалуйся никому и не объясняй почему» — гласит школьное правило.
— У меня есть время, — согласился я, — а у вас — коньяк.
— Я думал, вы скажете: у меня есть время, если у вас есть наклонность, как сказал Биг Бен пизанской падающей башне. Как, а? Ха-ха!
— Если вы работаете с чем-то секретным… — начал было я, но Генри замахал на меня рукой, задев при этом стакан и пролив немного коньяка, так что он добавил себе еще.
— Мой непосредственный босс составляет эти бесконечные доклады на тему «Политика Запада на переговорах и советская военная мощь». Его имя красуется на обложке докладов. Ну и, соответственно, всякие блага и повышения, в зависимости от качества доклада. А я — один из тех, кто носится, добывая информацию, и чье имя затеряется в списке тех, кому признателен автор.
Эта мысль навела его на другую — выпить, но уже побольше.
— И что вы скажете — этим вашим длинным исследованием?
— Это вы очень вежливо выразились. Вы сами знаете, что там будет сказано, Сэмсон. Там будут сказаны вещи, которые все мы прекрасно знаем, но политики стараются, чтобы мы о них забыли.
— Например?
— Например, что восемьдесят процентов вооружений, размещенных с шестьдесят пятого года в Центральной Европе, — это вооружения стран Варшавского пакта. Там будет сказано, что между шестьдесят восьмым и семьдесят восьмым американские военные расходы снизились на сорок процентов, а советские за этот же период времени выросли на семьдесят пять процентов. Доклад напомнит, что численность войск Запада за это время снизилась здесь на пятьдесят тысяч, а Восток увеличил их численность на сто пятьдесят тысяч. В общем, там не будет ничего такого, чего вы не знаете.
— Так зачем тогда писать его?
— Современные теории говорят, что мы должны прослеживать мотивы наращивания советской военной мощи. Для чего «русские» собирают эти огромные армии и городят горы оружия? Мой шеф считает, что ответ лежит в детальном рассмотрении тактических приготовлений русской армии на линии фронта, то есть в месте соприкосновения их сил с натовскими.
— И как вы сделаете это? — спросил я.
Лизл поставила ту же пластинку в третий раз.
— Это кропотливая работа. У нас есть люди, которые регулярно беседуют с русскими военными буквально о ежедневных событиях в их частях. Потом, мы допрашиваем перебежчиков, получаем сообщения от наших «рыцарей плаща и кинжала». — Он обнажил в улыбке зубы. — Пейте коньяк, Сэмсон. Я слышал, вы любитель выпить.
— Спасибо, — поблагодарил я.
Не скажу, чтобы мне сильно импонировала такая репутация, только я не собирался в данном случае жалеть его коньяк ради опровержения этого мнения. Генри налил обоим нам изрядную порцию и выпил большой глоток.
— У меня очень хорошие связи с вашими людьми, — сообщил он. — С вашим и другими подразделениями. Это все Дики мне организовал. Дики ужасно хороший малый.
Прядь рыжеватых волос упала ему на глаза, он смахнул ее рукой в сторону, как отмахиваются от назойливой мухи. Она снова съехала на лицо, и тогда он резко забросил ее назад, вообще нарушив прическу.
— Будем здоровы.
— Ну и что вы дальше собираетесь делать? — спросил я.
Он заговорил несколько медленнее:
— Ерунду всякую… Советская военная мощь и Запад… как там я это называл?
— Примерно так, — успокоил его я.
Я долил коньяку ему и себе. Бутылка приближалась к концу.
— Знаю, что вы делаете, Сэмсон, — промолвил он. Голос его забрался вверх — как у матери, выговаривающей ребенку, — и он шутливо погрозил мне кулаком. — По меньшей мере… я знаю… что вы пытаетесь сделать.
Язык у Генри начал заплетаться, волосы разлохматились.
— Что?
— Споить меня. Но вам это не удастся, старина. — Генри улыбнулся. — Вы у меня первым под столом окажетесь, старик.
— Я вовсе не пытаюсь споить вас, — возразил я ему. — Чем меньше вы пьете, тем больше достанется мне.
Генри Типтри сосредоточенно подумал над моим доводом и попытался выявить в нем изъяны, но размышления, судя по всему, завели его в тупик, он тряхнул головой и опорожнил бутылку в оба стакана, поровну, с аптечной точностью, до капли.
— Мне Дики говорил, что вы большой хитрец.
— Тогда за Дики, — произнес я подобие тоста.
— За здоровье Дики, — подхватил Генри. — Я уже давно знаю его. В Оксфорде мне всегда было жалко его. У отца Дики имелись капиталовложения в Южной Америке, и большей части этих денег он лишился во время войны. Остальные же родственники Дики жили припеваючи. Каково было ему, когда его двоюродные братья гоняли на спортивных машинах и летали на уик-энд в Париж, а у него не было денег на железнодорожный билет до Лондона. Он очень переживал это, чувствовал себя униженным.
— Я этого не знал, — вставил я.
— Ребята в Оксфорде говорили о нем, что он изо всех сил карабкается по социальным ступенькам… Правильно… Он и сейчас… Он хотел всем нам доказать, что способен на многое. Это все время двигало им и привело в конце концов к хорошим результатам… Конечно, денег у него не было, значит, было много времени.
— У него и сейчас хватает времени, — заметил я.
Генри Типтри взглянул на меня с серьезным видом, потом лукаво улыбнулся.
— Как насчет еще одной бутылочки этого вещества? — предложил он.
— Я думаю, нам обоим хватит, Генри, — ответил я.
— За мой счет, — пояснил Генри. — У меня в номере есть бутылка.
— Хоть и за ваш счет, все равно достаточно, — твердо заявил я и встал.
Я никуда не торопился, просто и мои реакции были уже замедленными, и координация движений не на высоте. Интересно, когда позвонит Вернер, во сколько? Глупо я сделал, что сказал ему насчет оклада в нашей конторе. Теперь он постарается доказать Центру, кого тот лишился на несколько лет. А если Вернер старается отличиться, то это может кончиться бедой. Я знал, что он может натворить в таких случаях.
Однажды, когда мы еще учились в школе, среди нас была девочка по имени Рената, она жила в Веддинге. Мать Ренаты убирала полы в клинике. И Вернеру так захотелось понравиться Ренате, что он решил украсть американский автомобиль, стоявший возле школы. Куском толстой проволоки он пытался открыть стекло машины, и за этим занятием и поймал его водитель, американский сержант. Вернер был очень доволен, что отделался ударом по шее. Все это выглядело странным. До этого Вернер никогда в своей жизни и гвоздя не украл, а тут — автомобиль. Вернер и представления не имел, как управлять машиной.
Я боялся, не случилось ли с ним чего-нибудь в Восточном секторе или по дороге оттуда. Если да, то я себе этого не прощу. Тут мне не на кого переваливать вину.
Генри Типтри сидел напружинившись, стараясь высоко держать голову, и моргал чаще обычного, чтобы сохранить ясность взора. Он сейчас напоминал мне ящерицу, готовую схватить зазевавшуюся муху. Человек менее опрятно одетый не выглядел бы столь пьяным. Безупречно же одетому Генри Типтри слегка взлохмаченные волосы, сдвинутый в сторону узел галстука и пиджак, помятый после безуспешной попытки застегнуть его не на ту пуговицу, придавали комический вид.
— Ничего у вас не выйдет, — со злостью выпалил Генри.
Он вовсю включился в процесс прохождения всех стадий опьянения от приятного веселья до упадка духа, включая на этом пути ощущение счастья, подозрительность и гнев.
— Что у меня не выйдет? — заинтересовался я.
— Сами знаете, Сэмсон. Не разыгрывайте невинность.
Благодаря гневу у него снова прорезались способности к четкому произношению.
— Тогда напомните мне.
— Нет! — с ненавистью глядя на меня, отрезал он.
Я знал, что Генри Типтри играет какую-то роль в том запутанном клубке, частью которого являюсь и я. То и дело я сталкивался со всех сторон с подозрительностью в свой адрес, вспышками гнева, ненависти. То ли это результат каких-то действий со стороны Фионы, то ли следствие моих собственных ошибок? И попробуй исправь положение, если не знаешь, где находятся твои самые смертельные враги и вообще кто они такие.
— Тогда спокойной ночи, — сдержанно попрощался я, допил остаток коньяка, встал и кивнул ему.
— Спокойной ночи, чертов мистер Сэмсон, — злобно произнес Типтри. — Чемпион среди поддавох, да вдобавок и тайный агент.
Я был уверен, что он наблюдает за мной, потому старался держаться предельно твердо на ногах. Обернулся я, только миновав складывающуюся дверь, отделявшую бар от салона. Типтри безуспешно пытался подняться из-за стола, ухватившись за его противоположный край. У него даже пальцы побелели, когда он неимоверным усилием сделал очередную попытку поднять себя на ноги. Мне показалось, что попытка удалась, и я направился дальше. Но, едва ступив на лестницу, я услышал страшный грохот. Стол оказался недостаточным противовесом тяжести Типтри и опрокинулся.
Генри Типтри растянулся по полу, и мне пришлось вернуться в бар. Типтри тяжело дышал, издавал какие-то звуки, похожие на стон или мычание. Он был почти что без чувств.
— Пошли, Генри, пошли, — говорил я. — Пойдем отсюда, пока Лизл не услышала. Она терпеть не может пьяных.
У меня не было никаких сомнений, что если бы утром она нашла здесь Генри, то влетело бы мне. Что бы я ни говорил ей, все случившееся с этим «английским джентльменом» будет отнесено на мой счет. Я поставил стол на место. Оставалось надеяться, что Лизл не слышала грохота.
Втащив на себе Типтри в пожарный лифт, я вдруг задался вопросом, с чего это он приехал сюда. Понятно, что направили, но кто? Он не из тех, которые останавливаются в таких отелях, как этот — тети Лизл. Где утром можно пойти в душ и не обнаружить горячей воды. Господа Типтри всех мастей любят останавливаться в отелях, расположенных в центре городов, где все работает, включая персонал, где останавливаются разодетые в шелка представители высшего света обоего пола, где столы ломятся от дорогого шампанского, где обитатели в газетах прежде всего обращают внимание на изменение курсов акций.
У Генри Типтри был этакий лоск, который дают своим питомцам некоторые лучшие английские школы-интернаты. Такие мальчики быстро осваиваются и с издевательствами над младшими, и с холодным душем, и с гомосексуализмом, и с телесными наказаниями, и с классическими видами спорта, и с жестокими спортивными единоборствами. Несмотря на внешний лоск, в их лицах можно было прочесть благоприобретенную жестокость, и в лице Типтри я это заметил. Он обладал живостью мысли плюс целеустремленностью, чего не хватало его другу Дики Крайеру. Но из этих двух я не задумываясь выбрал бы Дики. Дики относился к числу невинных любителей поживиться за чужой счет, а за хиханьками-хаханьками да милыми улыбочками Типтри скрывался человек с повадками самого настоящего штурмовика, только получившего дорогое образование.
Пересекая салон с таким тяжким грузом на плечах, я пошатывался, и то же самое делали зеркало, пол, потолок. Однако, проходя мимо двери в покои Лизл, я из последних сил постарался не рухнуть.
Пластинка все играла, и я мог представить себе Лизл среди дюжины кружевных подушечек, покачивающей головой в такт музыке.

…Стели постель, зажги свечу —
К тебе в ночи я прилечу.
Прости, пока.




Глава 16

Было холодно. Бесформенные свинцовые тучи затянули небо от горизонта до горизонта. Дождь хлестал вовсю и не думал останавливаться, поэтому те деревенские жители, которые, застигнутые непогодой, спрятались под укрытия в надежде переждать, оставили это занятие и пошли по своим делам, подставив себя дождю. Вода журчала в водостоках, бурлила в дренажных трубах и переполняла канавы. Вода широкой лентой текла под уклон по мощеной улице, подпрыгивая на камнях, и создавалась иллюзия ходящего под ветром пшеничного поля, и редкие автомобили прокладывали себе дорогу через это поле, словно зерноуборочные комбайны.
Я получил от Вернера сигнал — приехать в «Золотой медведь». И вот я приехал, и уже два дня сижу здесь. На утро второго дня сюда заглянул молодой оберштабмайстер. Он приехал на темно-зеленом «фольксвагене-пассате» с эмблемой Bundesgrenzschutz[36]. У Западной Германии тоже есть пограничники, и одной из их обязанностей является проверка иностранцев, которые останавливаются в приграничных деревнях и много времени проводят, глядя в сторону колючей проволоки и вышек на границе, где нашли себе смерть многие беглецы из Германской Демократической Республики.
Пограничник был бледнолиц, светлые кудрявые волосы выбивались из-под форменной фуражки, закрывая кончики ушей.
— Ваши документы, — попросил он, не тратя времени на приветствия и представление. Парень знал, что я видел, когда он приехал. Он на моих глазах проверял книгу регистраций гостиницы и обменялся несколькими словами с владельцем. — Сколько вы планируете здесь пробыть?
— С неделю. Уеду в следующий понедельник, работа ждет. — Я снял номер на семь дней, он это наверняка знал. — Я из Берлина. — Я старался держаться с некоторым подобострастием. — Иногда мне хочется на несколько деньков уехать за город.
Пограничник понимающе промычал. Я сунул ему в руку свои документы. По ним я был германским гражданином, жителем Берлина, работающим кладовщиком на складе британской армии. Парень постоял некоторое время с документами в руках, глядя то на них, то на мое лицо и обратно. У меня создалось такое впечатление, что он не очень верит моим бумагам и объяснениям, но тем не менее многие западноберлинцы приезжают по автобану в этот самый восточный район Западной Германии на праздники и в отпуска, а если пограничнику вздумалось бы навести справки у наших военных, то с этой стороны я прикрыт как надо.
— А почему именно здесь? — спросил он меня.
— А почему бы не здесь? — ответил я вопросом на вопрос.
Молодой человек посмотрел в окно. Дождь лил по-прежнему. На другой стороне улицы рабочие разбирали старый дом, полудеревянный, полукирпичный. Они работали, не обращая внимания на ливень. На моих глазах они с грохотом повалили стену, подняв облако пыли. Блеклая штукатурка тут же набрала воды и потемнела, а облако пыли под воздействием ливня быстро осело. За домом открылось поле, а дальше — светлая полоска воды. То была Эльба, река, разделяющая Восток и Запад. Эльба всегда служила естественным барьером, она оказалась препятствием даже для Карла Великого. На протяжении истории Европы она разделяла мир: ломбардцев со славянами, христиан с варварами, католиков с протестантами, а теперь вот и коммунистов с капиталистами.
— Здесь лучше, — добавил я.
— Везде лучше, чем за проволокой, — не к месту пошутил пограничник, которому показалось, что я ушел от ответа.
За его спиной я увидел, что в зал пришел Конрад, сын хозяина, долговязый парень лет восемнадцати в джинсах и ковбойской рубашке с бахромой. Он был небрит, но я еще не понял, то ли он отпускает бороду, то ли это часть его пренебрежения к утреннему туалету. Он начал накрывать столы к завтраку. На каждый он положил ножи, ложки и вилки, льняные салфетки, поставил бокалы и графин и, конечно, большой фаянсовый сосуд со специальной горчицей, которой «Золотой медведь» славился на всю округу. Несмотря на то, что, казалось, все свое прилежание он отдавал сейчас делу, у меня не было ни тени сомнения, что он пришел подслушать наш разговор.
— Я тут гуляю, — пустился я в объяснения. — Доктор сказал, что мне нужно побольше ходить, это полезно моему здоровью. Я даже в дождь каждый день гуляю.
— Это я слышал, — сообщил мне пограничник. Он положил документы на скатерть в красную клеточку, рядом с корзинкой, где лежали свежие булочки к завтраку. — Смотрите не заблудитесь и не перепутайте направление. Вы знаете, что находится в той стороне?
В этот момент он смотрел уже в окошко. Одну руку он держал в кармане, другую руку, точнее большой палец, засунул за ремень на поясе. Лицо у него было весьма недовольное. Может быть, его раздражал мой берлинский выговор? Судя по его речи, он был из этих мест. Возможно, он не любил визитеров из большого города и не очень верил тому, что они говорят.
— Точно не знаю, — ответил я, так как счел, что в данных обстоятельствах лучше быть неосведомленным насчет «той стороны».
Бледнолицый оберштабмайстер глубоко вздохнул.
— Сразу на той стороне улицы вы наткнетесь на вооруженных людей, потому как там запретная зона. Чтобы попасть в запретную зону, нужно иметь специальный пропуск. Это полоса в пять километров, очищенная от деревьев и кустов, так что пограничники видят там с вышек любого. В поле там можно работать только в светлое время суток и под присмотром пограничника. Потом идет защитная полоса шириной в пятьсот метров. Там трехметровая металлическая ограда с колючками наверху. В заборе — маленькие дырочки, за них никак не ухватишься. Если же пальцы и пролезут — женские или детские, — то их обрежешь, как о нож. Это начало «зоны безопасности». Там ходят патрули с собаками, иногда просто бегают собаки без привязи. Там есть и прожектора, и минная полоса. И потом еще одна ограда, чуть повыше.
Он поджал губы и закрыл глаза, точно вспоминая какие-то детали. Рассказывал он в манере, в какой ребенок читает наизусть трудное стихотворение: он его вызубрил, а не до конца понимает значение. У меня же его слова воскресили в памяти события семьдесят восьмого года. В одну из ночей я пересекал такую границу. Тот, что шел со мной, был убит. Бедный Макс, хороший был парень, мой друг. Их пограничники засекли Макса, и я подумал, что теперь нас накроют обоих. Но пограничники побоялись подходить к нам по минному ПОЛЮ. Макс достал пистолет и погасил выстрелом прожектор, но пограничники заметили место вспышки и обрушили на него огонь из всех стволов. Я выбрался из этой передряги невредимым, но испытал такое нервное потрясение, что меня сняли с «передовой» и усадили за кабинетную работу. Теперь, слушая этого парня, я вновь пережил ту ночь. Лицо у меня горело, ладони взмокли.
А пограничник продолжал:
— Потом там еще противотанковая полоса, с бетонными надолбами. Потом заграждение из колючей проволоки шириной в восемь метров. Потом самостреляющие устройства. Они стреляют маленькими металлическими кусочками в любого, кто проходит мимо. Потом там есть дорога для патрульных машин, которые то и дело ездят туда и сюда. А по обеим сторонам дороги — хорошо вспаханная полоса, которая оставляет следы любого, кто пересечет ее. И тогда ты попадаешь на последнюю полосу, называется «контрольная полоса». Там еще два забора, широкая полоса колючей проволоки, снова минное поле и вышки с пулеметами. Не знаю, зачем они держат на вышках и людей. Насколько я знаю, в нашем секторе никто не сумел преодолеть эту полосу в сто метров. — И парень грустно усмехнулся.
Я уже начал завтракать, и под его повествование намазывал маслом и поглощал булочку за булочкой. Похоже, это раздражало его. Когда рассказ закончился, я поднял на него глаза и кивнул.
— Потом, конечно, есть еще и река, — добавил оберштабмайстер.
— Для чего вы мне все это рассказываете? — поинтересовался я.
Я выпил кофе. Захотелось хватить чего-нибудь покрепче, но пришлось ограничиться кофе.
— Чтобы вы поняли, что ваш друг не придет, — заявил пограничник.
Он внимательно посмотрел на меня. Рука моя дрожала, и когда я подносил чашку с кофе ко рту, пролил немного кофе на скатерть.
— Какой друг? — Я попытался промокнуть пятно.
— Мы встречали таких, как вы, здесь и раньше, — ответил парень. — Я знаю, почему вы ждете здесь, в «Золотом медведе».
— Вы мне мешаете завтракать, — повысил я голос. — Если вы не оставите меня в покое, я пожалуюсь на вас в туристическое агентство.
— В следующий раз идите гулять в западном направлении, — посоветовал он. — Так будет лучше для вашего здоровья. Независимо от того, что вам прописал доктор, — добавил он и сам улыбнулся своей шутке.
Когда пограничник ушел, ко мне приблизился сын владельца.
— Скотина он, этот малый. Это ему надо быть бы «на той стороне».
По обеим сторонам этой границы они так и называли друг друга — «той стороной». Парень расстелил скатерть на соседнем столике и стал раскладывать приборы. Закончив, он спросил меня:
— Вы ждете кого-нибудь?
— Сам не знаю, — ответил я.
— Нагель. Его фамилия Нагель. Оберштабмайстер Нагель. Ему надо быть коммунистическим пограничником, хороший получился бы. Он каждый день болтает с коммунистами. Вы знаете об этом?
— Нет.
— Это мне другой пограничник сказал. У них есть телефонная связь с пограничниками на другой стороне. Считается, что она должна использоваться только в случаях инцидентов и несчастных случаев на реке, при наводнениях, лесных пожарах. Но они каждое утро проверяют ее и треплются. Не нравится мне это. Такая скотина, как этот Нагель, запросто может трепануть лишнего. А ваш друг не собирается переплывать реку?
— Если не рехнулся, то нет, — ответил я Конраду.
— Иногда по ночам мы слышим взрывы мин, — задумчиво произнес Конрад. — Зайца достаточно, чтобы мина взорвалась. Не хотите еще масла? Или кофе?
— Спасибо, Конрад, достаточно.
— Это близкий друг? Тот, кого вы ждете?
— В школе вместе учились, — ответил я.
Конрад перекрестился, очень быстро: видно было, что у него это вышло инстинктивно.
Несмотря на предупреждение оберштабмайстера Нагеля, утром я прогулялся вдоль реки. Я надел плащ и застегнулся на все пуговицы от непрерывного дождя. Местность тут равнинная, часть огромной европейской равнины, по которой прошел ледник. На запад — равнинная Голландия, на север — не менее равнинная Дания, на юг — поросшая вереском Люнебургская равнина. Что касается восточного направления, то можно дойти до Польши, и только там начнется умеренно холмистая местность. Если, конечно, не считать того факта, что на восток никто тебе не даст пройти.
Возле реки стоял столб с облупленной эмалированной табличкой: «Zonengrenze»[37]. Столб был старый, его следовало давно заменить. Советская зона оккупации с тех пор чудесным образом превратилась в Германскую Демократическую Республику. Но — как и Вернер — я продолжал называть ее «русской зоной», иначе язык не поворачивался. Пожалуй, нас тоже следовало бы давно заменить.
Я шел по траве, такой высокой, что мои брюки стали мокрыми по колено. Я понимал, что своими прогулками не приближаю встречу с Вернером, но сидеть без движения в «Золотом медведе» было выше моих сил. В этих местах Эльба очень широка и извилиста, как это бывает со всеми большими реками на равнине. Заливные болотистые луга по обоим берегам поросли ярко-зеленой высокой жесткой травой, обычной для таких влажных земель. Хотя тот берег реки был очищен от всякой мешающей обзору растительности, на этом вовсю росла ива и ольха — деревья, жадные до воды. С того берега вдруг донесся шум: загалдели и, громко хлопая крыльями, взмыли в воздух цапли. Кто-то, должно быть, спугнул их — скорее всего тамошний часовой. Птицы пролетели надо мной, лениво взмахивая крыльями. Ноги их тащились следом за ними по воздуху — как рука ребенка, опущенная в воду с борта плывущей лодки.
Повеял ветерок, но он не разогнал тумана от реки. Было утро, когда пограничники становятся настороженными, а отчаявшиеся люди — безрассудными. Рабочий люд на реке и рабочие суда занимались своим делом. Расплывчатые силуэты самоходных барж скользили по почти бесцветной реке, словно привидения. Они следовали извилистым фарватером, мотаясь между берегами — то ближе к западному, то к восточному. Стремление коммунистов провести границу по середине реки натыкалось на трудность, вызванную прохождением фарватера. Даже специальные плоскодонные восточногерманские патрульные катера не могли удерживаться на своей половине реки, как того хотели восточные руководители. Появлялись и западногерманские катера, мыкавшиеся вдоль бесконечного пустынного берега.
Я углядел еще одну цаплю, замершую на мелкой воде и выглядывающую добычу. Цапля стояла совершенно неподвижно, лишь иногда покачиваясь вместе с тростником и осокой под порывами ветра. «Царица болот» — вспомнил я слова из школьного учебника про эту птицу — терпеливо дожидалась, пока в радиусе действия ее копьеобразного клюва не появится рыбка. Иногда порывы ветра были достаточно сильными, чтобы приподнять занавес тумана. На другом берегу я внезапно увидел наблюдательную вышку. Блеснуло медью открытое окно вышки — с зеркальной внешней поверхностью, чтобы со стороны нельзя было разглядеть часового. С той же внезапностью занавес опустился и все исчезло — вышка, стекла, часовой.
Я подошел к запущенной пристани, которой уже давно не пользовались, и заметил шевеление на другом берегу. Четверо восточногерманских рабочих ремонтировали ограду. Болотистый берег плохо держал столбы, а тут еще продолжительный ливень, вот столбы и поплыли, наклонились. Рабочие занимались своим делом, а рядом стояли двое служащих из состава kazernierte Volkspolizei[38] с автоматами наизготове и напряженно вглядывались в туман, чтобы если стрелять, так не в «молоко». Эти «казарменные полицейские» считались более надежными, чем те, которые после службы расходились по домам, к женам и детям.
Прошел караван барж, на сей раз чехословацких. Он направлялся туда, где река пересекает границу Чехословакии. На возвышении сидел бородач с собакой и пил из кружки. Собака залаяла на заросли на том берегу и побежала с лаем к корме, чтобы быть поближе к не понравившемуся ей объекту.
Когда я подошел поближе, то понял, что вызвало неудовольствие собаки. Оказывается, в зарослях засели три восточногерманских солдата в маскировочной форме и касках. Их называли Aufklaerer[39]. Это были специально подготовленные военнослужащие, которые патрулировали на пределе рубежей, а иногда и подальше. Они имели на вооружении кино- и фотокамеры — чтобы снимать капиталистов. Я махнул им рукой и повыше поднял воротник плаща, закрыв лицо.
Моя прогулка длилась пару часов. Я смотрел на Эльбу и думал о Штиннесе, Вернере, Фионе, не говоря уж о Джордже и Тессе. Это продолжалось до тех пор, пока я не увидел впереди стоящий «фольксваген-пассат». Был ли это оберштабмайстер Нагель или кто-нибудь из его коллег — я не стал выяснять, а развернулся и пошел через поле, где автомобилю не пройти, и направился в деревню.
Было обеденное время, когда я вернулся в «Золотой медведь». Я поменял промокшие брюки и ботинки, надел галстук. За протиранием очков от влаги я услышал стук в дверь.
— Герр Самсон? Это я, Конрад.
— Входи, Конрад.
— Отец спрашивает, будете ли вы обедать.
— У вас что сегодня — наплыв посетителей будет?
Конрад улыбнулся и потер подбородок. Думаю, небритое лицо чесалось.
— Папа любит знать заранее.
— Я буду Pinkel[40] с капустой, если это сегодня есть в меню.
— Это всегда есть в меню, папа очень любит. Тут есть один человек в нашей деревне, который делает сосиски Pinkel. Он еще делает Bingenwurst и Kochwurst. Pinkel — это люнебургские сосиски. Но люди специально приезжают сюда из Люнебурга, даже из Гамбурга, чтобы купить сосиски в нашей деревне. Моя мама сама готовит их с капустой. Папа говорит, что повар их делает не так. — Конрад получил мой заказ на обед, но уходить не торопился. Он смотрел на меня с выражением, в котором перемешались любопытство и растерянность. — Мне кажется, ваш друг едет, — наконец промолвил он.
В этот момент я прилаживал мокрые брюки над радиатором отопления.
— А на закуску — копченого угря, идет? Небольшую порцию, для затравки. А почему ты думаешь, что мой друг едет?
— Давайте мама погладит вам брюки, если хотите. — Я решил отдать. — Почему? Потому что был звонок из Шванхайде[41]. Сюда кто-то едет на такси.
— На такси?
— Это пропускной пункт на границе, — пояснил Конрад на тот случай, если я этого не знаю.
— Но мой друг не должен был звонить.
Конрад улыбнулся.
— В таких случаях звонят сами таксисты. Если они кого-то везут сюда и тот снимает здесь номер, то им причитается с моего папы.
Шванхайде — это дорожный пункт недалеко отсюда, там граница уходит на север и расстается с Эльбой. Конрад взял у меня брюки.
— Пожалуй, сделайте-ка мне двойную порцию Pinkel с капустой, — попросил я.
Вернер успел как раз к обеду. Зал был в самый раз для такой мокрой и прохладной погоды: потрескивающие в печи дрова, закопченный потолок, начищенные медные детали и красные клетчатые скатерти. В таких местах я чувствовал себя как дома, потому что тот же нехитрый интерьер встречал в сотне мест между Дублином и Варшавой, копии с этого интерьера не стеснялись сдирать и в Токио, и в Лос-Анджелесе. Этот интерьер пошел от какого-нибудь художника, штампующего птичек на рождественских открытках.
— Как прошло? — спросил я.
Вернер пожал плечами. Он ответит, когда сам надумает. Ему всегда вначале нужно было привести в порядок свои мысли. Вернер заказал себе большую кружку пильзеньского. Вернер никогда, казалось, не испытывал потребности выпить чего-нибудь крепкого, что бы с ним ни произошло. Нам уже принесли угря и черного хлеба, а он все еще не покончил со своим пивом.
— Проблемы были?
— Особых проблем не было, — ответил он. — Спасибо дождю.
— Это хорошо.
— Всю ночь лил, — сказал Вернер. — Часа в три я проехал Потсдам…
— Какого черта ты делал в Потсдаме, Вернер? Ничего себе крюк!
— Там дорогу ремонтировали, пришлось ехать в объезд. В Потсдаме так лило! Я там вообще ни души не видел на дороге, ни одной машины. Даже полицейских или военных машин не попалось. Пока не доехал до центра города. До Фридрих-Эбертштрассе. Ты знаешь Потсдам?
— Фридрих-Эбертштрассе знаю. По нашим разведданным — я их тебе показывал, — там с наступлением темноты устанавливают контрольный пункт, у Науенских ворот.
— Читаешь всякую чепуху, — с удовольствием подколол меня Вернер. — И время находишь.
— Ты ведь тоже, по-моему, читал.
— Читал. Но вспомнил об этом с запозданием. А в прошлую ночь там устроили проверочный пункт. По крайней мере, там стоял армейский грузовик, а в нем сидели два человека. Они курили, по огонькам сигарет я и обратил на них внимание.
— У тебя документы оказались в порядке? Как ты объяснил, что ты там делаешь? Все-таки это в стороне, не положено.
— Да, это Bezirk[42] Потсдам. Но я отговорился бы. Сказал бы, что знаки объезда не освещены. Думаю, не я один мог бы сбиться с дороги, пытаясь выбраться обратно на автобан. Но дождь так лил, что этим ребятам не захотелось мокнуть. Я притормозил, чуть ли не остановился, изображая из себя законопослушность. Водитель только приспустил стекло и махнул, чтобы я ехал.
— Раньше ведь так не было, правда, Вернер? В прежние времена там делали все по инструкции. Никаких отклонений, точно по инструкции. Даже в отелях отказывались принимать чаевые и подарки. Теперь все изменилось. Теперь никто не верит в социалистическую революцию, теперь они верят в западногерманскую марку.
— Это были, наверное, срочной службы, — предположил Вернер. — Восемнадцать месяцев — и домой, каждый день отсчитывают. Может быть, даже из Kampfgruppen[43].
— Нет, Kampfgruppen — это фанатики, — возразил я Вернеру. — Добровольцы, им ничего не платят. Они бы на тебя накинулись.
— Прошло то время, — пояснил мне Вернер. — Сейчас добровольцев не сыщешь. На заводах всеми способами стараются завлечь туда молодежь. Обещают за это сделать бригадиром, мастером. Нет, Kampfgruppen дышат на ладан.
— Это меня устраивает. Значит, теперь можно спокойно проехать через Потсдам с документами, где написано, что ты имеешь право пребывать только в непосредственной близости от Берлина?
— Это тебе все-таки не Восток! — ощетинился Вернер. Всякие нападки на Германию и на немцев Вернер воспринимал как выпады в свой адрес. Иногда я удивлялся, как это его патриотизм уживается с работой на британскую разведку. — Это есть везде — взятки, коррупция. Лет двадцать и больше, когда мы только начали заниматься этим делом, люди таскали секреты по политическим или патриотическим соображениям. Москва платила гроши, просто чтобы покрепче держать агента, они работали на нее почти даром. Сколько сейчас таких людей? Немного. Теперь обе стороны платят за шпионаж большие деньги. Половина таскающих нам секретные материалы с удовольствием продаст их тому, кто переплатит.
— Что ж, это и есть капитализм, Вернер, — сказал я, чтобы уколоть его.
— Не дай Бог быть таким, как ты, — вспылил Вернер. — Если б я верил в это, то ни за что не стал бы работать на Лондон.
— Тебе никогда не приходило в голову, что ты перегибаешь палку в этой работе? — спросил я его. — Денег тебе и без этого хватает, у тебя есть Зена. Какого черта тебе нужно было таскаться среди ночи по Потсдаму и окрестностям?
— Это дело мне нравится с детства. Мне это хорошо удается, ты согласен?
— Лучше, чем мне, — не это ли ты хочешь доказать, Вернер? — Вернер пожал плечами, словно такое и в голову не могло ему прийти. Я продолжал: — Может быть, ты хочешь доказать, что можешь делать мою работу, не пачкаясь в грязи, как это приходится делать мне?
— Может быть, ты вспоминаешь ту историю с хиппи на берегу океана?
— О'кей, Вернер. Раз уж начали… Давай говори, что ты думаешь насчет этих хиппи. Я знал, что рано или поздно мы вернемся к этому.
— Ты обязан был сообщить о своих подозрениях в полицию, — твердо заявил Вернер.
— Вернер, я находился на задании, на задании в чужой стране. Работа, которой я занимаюсь, не вполне легальна. Я не могу себе позволить такой роскоши, как чистая совесть.
— А что ты скажешь насчет дома в Босхэме? — задал Вернер вопрос.
— У меня есть свои методы, Вернер.
— Это ты затеял эту дискуссию, — заметил мне Вернер. — Я никогда не критиковал тебя. Но тебе не дает покоя твоя совесть.
— Вернер, временами мне хочется убить тебя, — не выдержал я.
Вернер отпустил в мой адрес самодовольную улыбку, потом мы оба обернулись на голоса и смех. В зал ввалилась толпа деревенских жителей. Одному из них стукнуло шестьдесят, и он давал обед по этому поводу. Виновник торжества уже до этого приступил к празднованию — я заключил это из того, что он наткнулся на стол и повалил стул. Компания насчитывала с дюжину человек, всем им было за пятьдесят, а некоторые разменяли седьмой десяток. Мужчины надели выходные костюмы, женщины уложили волосы, надели старомодные шляпки. Так вот почему на кухне хотели заранее знать, буду ли я обедать.
— Еще пару пильзеньского, — попросил Вернер Конрада. — А моему другу и рюмку шнапса.
— Чтобы отмыть рыбу с пальцев, — пояснил я, и Конрад улыбнулся: это был старый немецкий обычай — к угрю подавать шнапс и последними каплями сполоснуть пальцы. Но, как и многие старые немецкие традиции, эта, к счастью, тоже вымирает.
Компания заняла длинный стол у окна, но все же они сидели слишком близко к Вернеру, чтобы он мог продолжать рассказ о своей поездке. Поэтому нам пришлось болтать ни о чем и наблюдать за празднеством.
Конрад принес Pinkel с капустой, приготовленные в горшочке, и я почувствовал аппетитный аромат копченой свинины и лука. Решив, что я тонкий знаток таких блюд, мать Конрада прислала на пробу маленькую порцию Kochwurst и Brägenwurst.
На стол юбиляра подали Schlesisches Himmelreich. Эта разновидность «рая по-силезски» представляла собой свинину, тушенную с сухофруктами и специями. Когда принесли большой коричневый котелок с этим кушаньем, за столом раздались приветственные возгласы. Следующие возгласы послышались, когда принесли клецки. В тарелки накладывали помногу. Дамы деликатничали с едой, но мужчины, какого бы возраста ни были, жадно набросились на еду. Пиво им подали в литровых кружках. Как только кружка опустошалась, Конрад тут же приносил новую.
Манфред, краснолицый фермер, юбилей которого праздновали, то и дело произносил шутливые тосты за «безбрачие», «за подружек и жен и чтобы они никогда не встречались друг с дружкой», а потом на полном серьезе произнес тост за мать Конрада, которая каждый год готовит им это замечательное силезское блюдо.
Но чем дальше, тем, вопреки ожиданию, празднество становилось все менее веселым. Люди стали отрешенными, погрустнели, особенно после того как Манфред предложил тост «за отсутствующих друзей». Выяснилось, что все эти люди в годах — из Бреслау. Теперь их дорогая Силезия является частью Польши, и они никогда ее больше не увидят. Я обратил внимание на их акцент, как только они вошли в помещение, а теперь, когда на них нахлынули воспоминания и алкоголь развязал языки, силезский акцент стал еще более явным. Раздавались слова, реплики, присказки, фразы, которых я не понимал.
— Наша Германия, можно сказать, стала местом сбора беженцев, — грустно произнес Вернер. — Семья Зены — тоже вроде них. Они время от времени встречаются, все родственники, и вспоминают старые времена. Они говорят о своих фермах так, как будто покинули их только вчера. Они помнят каждый предмет мебели, стоявшей в их больших домах, помнят, какие поля никогда не давали хорошего озимого ячменя, а на каких был ранний урожай сахарной свеклы. Они помнят клички всех лошадей. Как и те люди за столом, они едят старые блюда, вспоминают давно умерших родных и друзей. Потом эти люди запоют старые песни. Это совсем другой мир, Берни. Мы с тобой — дети большого города. Деревенские люди отличаются от нас, а эти немцы из восточных земель знают жизнь с такой стороны, о которой мы и не догадываемся.
— Им там было хорошо.
— Но это кончилось, и навсегда, — сказал Вернер. — Семья Зены ушла перед самым приходом Красной Армии. Дом попал под артобстрел. Они даже не успели понять, что происходит, они бежали буквально в чем спали. Успели похватать деньги, кое-какие драгоценности и пачку семейных фотографий.
— Но Зена ведь молода, она никогда не видела дома, который принадлежал ее семье в Восточной Пруссии?
— Там разрушено все до основания. Кто-то сказал им, что на месте их дома сейчас стоит завод по производству минеральных удобрений. Но она росла, слушая все эти рассказы, Берни. Ты знаешь, что у многих детей бывают фантазии, будто на самом деле они родились аристократами или в семье кинозвезд?
— Да-а?
— Да, бывает. Я, например, рос с мыслью о том, что я, возможно, являюсь сыном тети Лизл.
— А Зена что думала, кто ее мать?
— Ты знаешь, что я имею в виду, Берни. Представь себе: Зена слушает все эти рассказы о многочисленной прислуге, лошадях, экипажах, о рождественских балах, охотничьих церемониях, пышных банкетах, великолепных вечерах с военным оркестром, высокими гостями, танцами под звездами… Зена еще очень молода, Бернард. Она не хочет верить, что все это ушло навеки.
— Тебе лучше убедить ее, что это именно так, Вернер. Это к ее же благу. И твоему тоже.
— Она еще ребенок, Берни. Вот почему я так люблю ее. Люблю за то, что она верит во все эти сказки.
— Но она же не собирается возвращаться?
— Она хотела бы вернуться в то время. Но не в Восточную Пруссию.
— А акцент у нее есть, — отметил я.
Вернер посмотрел на меня таким взглядом, словно я сказал нечто такое интимное о его жене, чего не должен был бы знать.
— Она переняла его от родителей. Странно, правда?
— Не очень, — не согласился я. — Ты более-менее объяснил мне почему. Она же полна решимости осуществить свои мечты.
— Ты прав, — поддержал меня Вернер. В молодости он прошел через увлечение Фрейдом, Адлером и Юнгом. — Это желание — у нее в подсознании, но тот факт, что она избрала речь в качестве средства подражания, показывает, что она хочет, чтобы о ее тайном желании знали окружающие.
Господи, только этого мне не хватало — слушать лекции Вернера по психологии, от которых уши вянут. Сам виноват, это я его подтолкнул на такой разговор.
Я взглянул на стол, за которым продолжалось празднование юбилея. С десертом там покончили, заказали кофе и коньяк, но это будет в баре. И Конрад пригласил всех перейти в другой зал. Однако Манфред не торопился покидать стол. Он нетерпеливым жестом показал Конраду, что слышал его приглашение, и поднял кружку, собираясь произнести еще один тост.
— Слова нашего бессмертного Гете, — произнес Манфред, — обращены к душе каждого немца, когда он говорит: «Бег времени ловите скоротечный. Порядок — вот ему хранитель вечный»[44]. Люди за столом одобрительно загудели. Потом все выпили за Гете. Когда все поднялись и направились в бар, я сказал:
— Я никогда не ощущаю себя настолько англичанином, как тогда, когда кто-нибудь начинает цитировать великих немецких поэтов.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Вернер, воспринимая мои слова как вызов.
— Такие идеи не найдут в Англии много сторонников — независимо от уровня интеллекта, материального положения или политических воззрений. Я хочу сказать, мой дорогой Вернер, что естество англичанина не приемлет привязки времени к порядку. Особенно если это касается свободного времени. А этот отрывок имеет в виду скорее всего свободное время.
— Объясни.
— У англичанина порядок и свободное время — вещи плохо совместимые. Он любит убить время на возню с лодкой, подремать в кресле на пляже, поковыряться в саду или в огороде, полистать газету, взять в руки какое-нибудь чтиво.
— Ты хочешь убедить меня, что ты до мозга костей англичанин, так?
— Кстати, сейчас в Берлине Генри Типтри, — вспомнил я. — Ну помнишь, такой высокий, друг нашего?..
— Помню, кто это, — прервал меня Вернер.
— Так вот Типтри спросил, не немец ли я.
— А ты как считаешь?
— Рядом с такими, как Типтри, я чувствую себя очень даже немцем, — ответил я на вопрос Вернера.
К столику подошел Конрад с меню. Он с любопытством разглядывал Вернера.
— Значит, если Типтри начнет цитировать тебе Гете, то тебя кондрашка, что ли, хватит? — заметил Вернер. — Десерт будешь? Я не хочу, а ты и так растолстел.
— Кофе, — сказал я. — Я сам не знаю, кто я. Смотрю на этих людей из Силезии, ты мне рассказываешь про семью Зены, и я смотрю на себя и спрашиваю: где же мой дом? Ты понимаешь меня, Вернер?
— Я тебя хорошо понимаю. Ведь я — еврей. — Потом он перевел взгляд на Конрада. — Два кофе и два шнапса.
Конрад не торопил нас покинуть помещение. Он принес заказ, налил нам кофе, поставил две маленькие рюмочки прозрачного как слеза шнапса, а потом оставил на столе и бутылку. Шнапс был местного производства. Конрад полагал, что тем, кто прибывает «с той стороны», нужно выставлять много алкоголя.
Мне пришлось подождать, пока мы останемся одни, чтобы приступить к делу. Я огляделся — убедиться, что нас никто не услышит. Мы остались в помещении одни. Из соседнего помещения до нас доносились громкие голоса силезцев.
— Так как насчет Штиннеса?
Вернер потер ладонь о ладонь, потом понюхал их. Запах копченого угря все равно оставался. Он вылил немного шнапса на салфетку и протер ею пальцы.
— Когда я приехал туда, то подумал, что только зря потеряю время.
— Ну и потерял, Вернер?
— Я считал, что в Лондоне хотят, чтобы я составил целый доклад, чем очень обязал бы их. Но я не верил, что смогу многое выведать насчет Штиннеса. Более того, я был убежден, что Штиннес водит нас за собой на веревочке.
— А теперь что ты думаешь?
— Теперь я изменил свое мнение и по тому, и по другому вопросу.
— Что же случилось?
— Он тебя сильно волнует, да?
— Очень он мне нужен. Просто я хочу знать.
— Вы с ним — одного поля ягоды.
— Не говори глупостей.
— Родился он в сорок третьем, как и ты. Отец его служил в оккупационной армии в Берлине, как и твой. Он учился в немецкой школе, как и ты. Он старший офицер разведки, специализирующийся по Германии, как и ты в британской разведке. Так что вы с ним один к одному.
— Не буду с тобой спорить, Вернер, но могу составить целый список различий между нами и доказать тебе, что ты городишь чепуху.
— Например?
— Штиннес в течение нескольких лет специализировался по испанскому языку, он, похоже, специалист в КГБ по Кубе и кубинским делам. Уверен, что если бы его направили работать в Москву, то он сел бы за кубинские дела.
— Штиннес поехал на Кубу не потому, что он владел испанским, — продолжал рассказывать Вернер, — а потому, что был специалистом по римско-католической церкви. Он работал в специальном подразделении по религиозным проблемам. В те дни там работала пара человек, не считая собаки. Теперь, когда польская католическая церковь стала влиятельной силой в политике, подразделение разрослось, приобрело вес. Но Штиннес в течение ряда лет не имел к нему никакого отношения. Жена настояла, чтобы он напросился на работу в Берлине.
— Ты хорошо поработал, Вернер. А как насчет его брака?
— Штиннес всегда был бабником. В это трудно поверить, глядя на него, но женщины — странные создания. Нам с тобой это хорошо известно, Берни.
— Он разводится или не разводится?
— Вроде бы получается так, как и рассказал Штиннес. У них дом — не квартира, а дом — в загородной местности, недалеко от Вернойхена.
— Где это?
— На северо-восток от города, за его чертой, последняя станция городского электропоезда. Правда, электропоезда идут до Марцана, но дальше можно добраться другими видами транспорта.
— Надо же, в таком месте жить.
— Жена у него немка, Берни. Они уехали из Москвы, потому что ей не давался русский язык. А в Германии ей не хотелось жить в окружении русских жен.
— И ты ездил туда?
— Жену его я видел. Я как бы проводил опрос для автобусного управления. Спрашивал ее, как часто она ездит в Берлин и куда вообще ездит.
— Иисусе! Это ж опасно, Вернер.
— Все было о'кей, Берни. Мне показалось, что она даже рада была с кем-нибудь поговорить.
— Больше таких вещей не делай, Берни. Есть люди, которые могут сделать такую работу вместо тебя, у которых и бумаги, и легенда что надо. А представь, что она послала бы за полицией и тебе пришлось бы показывать свои документы.
— Все было о'кей, Берни. Ни за кем она не собиралась посылать. У нее такой синяк на лице, скоро глаз почернеет, так что ей нет охоты показываться на люди. Она сказала, что сама ударилась, но это работа Штиннеса.
— Да-а?
— Так что теперь тебе понятно, почему такие вещи лучше делать самому? Я поговорил с ней. Она рассказала мне, что собирается вернуться обратно в Лейпциг. Она там родилась — в деревне под Лейпцигом. Там у нее брат и две сестры живут, она никак не дождется, когда вернется туда. Она ненавидит Берлин — так и сказала. Когда жена говорит такие вещи — значит, она ненавидит мужа. Так что все сходится, Берни.
— И ты считаешь, что Штиннеса прокатили по службе и теперь он хочет развестись?
— Насчет повышения ничего не скажу, не знаю, — ответил Вернер, — но с браком все ясно. Я прошел по всем домам на этой улочке. Все соседи — немцы. Все говорили со мной. Они слышали, как Штиннес ссорится с женой, слышали, как они кричат друг на друга, а накануне слышали, как там падали вещи, били посуду. А на следующий день я увидел ее с синяком. Дело дошло до потасовки, Берни. Это — установленный факт. И все это из-за того, что Штиннес бегает за другими юбками.
— Пусть эти сведения пока остаются на твоей совести. Все это — с женой лается, за женщинами бегает, на службе тупик — инсценировано КГБ, это часть легенды. В лучшем случае они хотят подстроить нам безобидную ловушку и посмотреть, что мы предпримем, в худшем — заграбастать одного из нас.
— Заграбастать одного из нас? Меня они не возьмут, дважды пересекал контрольный пункт, и они меня не трогали. Не вижу смысла, зачем им отлавливать Дики. Значит, когда ты говоришь об этом, ты имеешь в виду Берни Сэмсона.
— Положим. Ну и что?
— Нет, Берни. Это не инсценировка. Штиннес действительно ударил жену по лицу. Может, ты будешь говорить, что и это он сделал ради легенды?
На этот раз я промолчал и посмотрел в окно. Рабочие вернулись с обеда и принялись за разборку дома. Я посмотрел на часы: ровно сорок пять минут. Вот это и есть Германия.
Вернер продолжал доказывать свою правоту:
— Представить, что кто-то пришел домой и ударил свою жену только ради того, чтобы поддержать версию, которую придумал его начальник?!
— А вдруг это составная часть более крупного плана? Такого, что ради него и не то сделаешь?
— Почему ты не можешь признать, что не прав, Берни? Какие бы ни были у них грандиозные планы, ради них Штиннес не стал бы бить свою жену.
— Почему ты так уверен?
— Берни, — прямо-таки вкрадчиво произнес Вернер, — ты не пробовал считать, какова вероятность того, что я попаду в их дом и увижу ее с синяком под глазом? Одна миллионная? Если бы речь шла о слухах, я мог бы согласиться с тобой. Если бы мы располагали только данными, полученными от соседей, я тоже мог бы согласиться с тобой. Но муж не станет бить жену по лицу ради шанса в одну миллионную, что вражеский агент пойдет на опасный, по твоим словам, шаг и увидит его жену.
— Ты прав, Вернер.
Он посмотрел на меня долгим взглядом. Мне показалось, он раздумывал, договаривать ли до конца. Наконец он решился:
— Если ты хочешь услышать, что я действительно думаю, то у тебя будет еще больше ясности.
— Так что же ты на самом деле думаешь, Вернер?
Я все посматривал на рабочих: они закончили разборку дома и стали сгребать мусор в кучи.
— Я думаю, твоя жена села в Берлине на его участок работы, стала возглавлять его подразделение. Она ведь говорила тебе, что Штиннес — ее первый помощник…
— Но это явно неправда. Если бы дело обстояло именно так, то я был бы тем человеком, которому она сказала бы об этом в последнюю очередь.
— Я считаю, она хочет отделаться от Штиннеса. По-моему, это она направила его в Мексику, чтобы он не мешал ей. Это та же картина, как если подразделение принимает новый руководитель. Он старается освободиться от прежней верхушки и выбросить в корзину их планы.
— Возможно.
Я снова взглянул на рабочих. Мне всегда казалось, что старые дома построены покрепче новых. Но этот оказался таким же хлипким, как и новые дома, которые алчные предприниматели клепают один за другим.
— Ты знаешь, какая она. Фионе не больно-то нужна конкуренция со стороны Штиннеса. Но вот что она сделает?..
— Я много размышлял о том, на что может пойти Фиона, — сказал я. — И думаю, ты прав, когда считаешь, что она захочет освободиться от Штиннеса. Возможно, она хочет отделаться от него раз и навсегда. — Вернер поднял глаза к потолку и ждал, чем я закончу. — Отделаться, дав нам завербовать его.
Вернер закрыл глаза и взялся за кончик носа большим и указательным пальцами.
— Как-то заумно, Берни, — наконец выдавил из себя Вернер. — Она же приезжала в Англию, чтобы отвадить тебя от Штиннеса. Ты же сам говорил мне. — На протяжении этих фраз он так и не открыл глаз.
— В этом, возможно, самая умная часть задуманного. Она сказала мне, чтобы я не трогал Штиннеса, и знала при этом, что в случае со мной это не возымеет никакого эффекта.
— А угрозы похитить детей?
— Там не было угрозы похитить детей, я еще раз перебрал в памяти нашу беседу. Она просто предлагала оставить все как есть на целый год.
Вернер открыл глаза и уставился на меня.
— В обмен на то, чтобы Штиннеса оставили в покое?
— О'кей. Но такие действия, Вернер, не характерны для Фионы. Она человек, который любит сделки, а не примитивные запреты. Она должна была бы сказать, что следовало бы сделать мне и что в ответ будет делать она. Мне кажется, она хочет, чтобы мы завербовали Штиннеса. Мне думается, она хочет отделаться от него насовсем. Если бы она действительно хотела помешать нашим попыткам завербовать его, то могла бы отослать его в такую точку, где мы до него не достали бы.
— А убийство этого парня, Маккензи, — как оно укладывается в твою теорию?
— При ней все время был свидетель — та черная женщина — и кто-то еще. Поэтому она и говорила загадками. Она не хотела видеться со мной наедине, чтобы не давать им почвы для подозрений, будто она обманывает их. Я думаю, убийство Маккензи было осуществлено кем-то еще, из «группы поддержки». С ней наверняка была такая группа, ты же знаешь, как они работают.
Некоторое время Вернер сидел неподвижно, занятый своими мыслями.
— Жестокая она женщина, Берни.
— Еще какая, — согласился я.
Вернер, поколебавшись, спросил меня:
— Ты все еще любишь ее?
— Нет, не люблю.
— Как бы ты это ни называл, что-то мешает тебе воспринимать ее объективно. В решающий момент это «что-то» помешает тебе поступить так, как нужно. Может, это и не будет иметь большого значения — если ты не вобьешь себе в голову, что она испытывает к тебе те же чувства. Фиона безжалостна, Берни. Она полностью предана КГБ и сделает для него все, что от нее потребуют. Протри глаза, она без колебаний ликвидировала Маккензи и, если потребуется, и тебя пустит в расход.
— Вернер, ты неизлечимый романтик, — отреагировал я на его проповедь, стремясь свести все к шутке, но меня удивила та страсть, с которой он излагал свои мысли.
Высказав все, что он думает о Фионе, Вернер словно расстроился. Мы оба посидели молча, наблюдая, как пассажиры поезда разглядывают в окна проплывающие мимо незнакомые места. Дождь все продолжался.
— А этот Генри Типтри, — наконец нарушил молчание Вернер, — чего ему надо?
— Ему, видите ли, не нравятся супершикарные отели вроде «Штайгенбергера» с бассейном, обслуживанием в номерах, диско, умопомрачительными блюдами, а захотелось ему истинного Берлина. Захотелось пожить в простецком отеле Лизл.
— Треп, — заключил Вернер.
— Он пытался споить меня как-то вечером. Видно, рассчитывал, что я начну изливать ему свою душу. А почему ты считаешь это трепом? Мне у Лизл нравится, тебе тоже.
Вернер даже отвечать не стал. Оба мы знали, что Генри Типтри не нам чета и у нас с ним нет ничего общего во вкусах, начиная от музыки и еды и кончая машинами и женщинами.
— Он просто шпионит за тобой, — высказал Вернер свое мнение. — Это Фрэнк Харрингтон направил его в отель Лизл, яснее ясного.
— Не говори глупостей, Вернер. — Я засмеялся. Веселого тут было мало. Мне стало весело оттого, что я сижу с Вернером за столом — вот он, напротив, целый и невредимый. — Послушать тебя, так Фрэнк Харрингтон вообще правит миром. Фрэнк только резидент берлинской точки. У него сейчас один интерес: чтобы в берлинской резидентуре ничего не случилось, пока он не выйдет в отставку. И он не дрессирует своих шпионов, чтобы те носились за мной по всему свету — от Мексики до отеля тети Лизл, — спаивали меня и ждали, какие секреты я им выложу.
— Вечно ты хочешь представить сказанное мной в смешном свете.
— Фрэнку нет дела до тебя, нет ему дела и до меня.
— А кто он такой, этот Генри Типтри?
— Воспитанник школы изящных манер Форин Офиса, — сообщил я. — Пишет один из тех докладов о наращивании советской военной мощи. Ты знаешь такие бумаги. Политические намерения, экономические последствия…
— Ты в такую работу не веришь.
— Да нет, верю, почему я не должен верить? Наша контора по крышу завалена такими докладами. Целые леса спиливаются, чтобы сделать бумагу для этой писанины. Мне иногда кажется, Форин Офис только и делает, что стряпает такие вещи. А ты знаешь, Вернер, что в четырнадцатом году в Форин Офисе работало сто семьдесят шесть человек в Лондоне и четыреста пятьдесят — за границей? Теперь, когда мы лишились империи, им стало необходимо держать в общей сложности четырнадцать тысяч сотрудников. Чего ж тут удивляться, что Генри Типтри слоняется по миру в поисках занятия себе?
— Не нравится он мне, — сказал Вернер. — Вот увидишь, мы еще натерпимся от него.
— Надо мне спросить о нем у Фрэнка, что он за человек, — предложил я. — Мне нужно помириться с Фрэнком. Он может помочь мне, чтобы Лондон не ходил за мной по пятам.
Я старался придать своему голосу нейтральное звучание, хотя в действительности я побаивался действий своего ведомства в случае, если я буду возникать с чем-нибудь. И я далеко не был уверен, что Фрэнк способен помочь мне — или что захочет помочь.
— Ты поедешь обратно в Берлин? Мне пришлось, конечно, оставить машину на Востоке. Позвоню Зене и скажу, что буду к ужину. Ты будешь свободен, если я приглашу тебя на ужин?
— Зена не захочет делить тебя со мной, Вернер.
Фрэнк Харрингтон все-таки займет мою сторону. Он всегда помогал мне в прошлом. У нас с ним отношения, как у отца с сыном. Ну и ругались порой, как бывает у отца с сыном. Но Фрэнк поможет. Во всем нашем ведомстве это был единственный человек, на которого я мог положиться.
— Не говори глупостей. Поужинаем втроем, — возразил мне Вернер. — Зена любит гостей.
— Я особенно не беру в голову этого Типтри, — продолжил я затронутую тему. Конечно же, это была неправда. Типтри не выходил у меня из головы. У меня не выходили из головы все эти хитросплетения, в центре которых я оказался. А сказать, что я не обращаю внимания на Типтри, — все равно что сказать Вернеру: я боюсь. Вернер напряженно вглядывался в меня. Полагаю, он беспокоился за меня. Я улыбнулся ему и добавил: — С Типтри достаточно побыть десяток минут, чтобы понять, какой это дилетант.
Но действительно ли Типтри был таким дилетантом и простачком? — спросил я себя. Или он настолько умен, что знает, как надо подать себя?
— Это очень опасный дилетант, — подчеркнуто произнес Вернер.

Глава 17

Зена Фолькман, когда на нее находило настроение сыграть роль радушной хозяйки, была само очарование. В этот вечер она приветствовала нас, одетая в серые брюки в обтяжку и в тон им блузку. Поверх этого строгого одеяния на ней был шелковый жакет без рукавов, расцвеченный в полоску всеми цветами радуги. Она сделала высокую прическу сложной укладки, которая несомненно потребовала долгого пребывания в дамском салоне. Зена положила тени на глаза и подчеркнула макияжем скулы. Выглядела она очень милой, но не как жена, ждущая мужа на ужин, а скорее как подружка, за которой должны заехать и повезти в дорогой ночной ресторан. Я завез Вернера на квартиру в берлинский район Далем, готовый забыть о сделанном мне приглашении. Но Зена заявила, что готовила ужин на троих, и вполне искренне настаивала на моем присутствии, и делала это довольно громко, чтобы Вернер слышал и гордился ее теплым гостеприимством.
Она обняла его за предплечья и аккуратно поцеловала — чтобы не стереть помаду и макияж, потом поправила ему галстук и стряхнула пыль с пиджака. Зена хорошо знала, как надо обходиться с Вернером. Она вообще была экспертом в том, что касалось обхождения с мужчинами. Я думаю, она знала бы, как обойтись и со мной, если бы у нее лежала душа к этому, но, к счастью, я не играл никакой роли в ее планах на будущее.
Зена спрашивала совета Вернера по вещам для нее маловажным, просила его о помощи всякий раз, когда можно было сыграть беспомощную женщину. Она звала его на кухню, чтобы он открыл консервную банку или достал из духовки горячий противень. Вернер был единственным человеком, который мог открыть бутылку вина и профильтровать его. Вернер приглашался на кухню, когда надо было взглянуть на пиццу или понюхать жареного цыпленка и объявить о его готовности. Поскольку же вся еда поступала практически готовой, приготовленной Паулем Бокузе из магазина «КДВ», в котором имелся, возможно, самый большой выбор продуктов в мире, то все предосторожности Зены казались несколько преувеличенными. Но Вернер таял от счастья, когда к нему обращались в таких случаях.
Если бы я прочел все книги по психологии, которые стояли у Вернера на полках, то, возможно, стал бы подумывать, что отношение к Зене является воплощением его желания иметь дочь или отражением его детских сомнений насчет невинности его матери. А пока я только понимал, что Вернеру нравилось играть роль покровителя слабого существа и Зена предоставляла ему такую возможность. Впрочем, я был абсолютно убежден в том, что Зена тоже не читала этих книг.
Но для того чтобы быть умным, не обязательно читать книги. Зена была умна умом уличного мальчишки, без билета пробирающегося под своды цирка шапито. Конечно, Зена могла и меня кое-чему научить — что она и сделала в этот вечер. Их квартира служила интересным показателем их отношений. Вернер, вопреки постоянным заявлениям о предстоящем банкротстве, всегда позволял себе помусорить деньгами. Но пока он не встретил Зену, его квартира напоминала студенческую комнату. Она была чисто мужской. Здесь стояло старое пианино, на котором поигрывал Вернер, и большие старые кресла со сломанными пружинами и цветной обивкой, которая была в некоторых местах прожжена сигаретами. У него лежала там даже побитая молью шкура тигра, которая, как и многое другое, попала в его квартиру с блошиного рынка возле заброшенной станции городской электрички на Тауэнтциэнштрассе. В те дни кухня была оборудована разве что ножом для открывания консервов да сковородой. Бокалы и рюмки имели численное превосходство над чашками в соотношении пять к одному. Теперь все стало иначе. Это уже трудно было назвать квартирой, это было похоже на набор предметов, которые здесь фотографировали для лощеных журналов. Свет горел и на потолке, и на стенах, софа была покрыта ярким мексиканским пледом. Растения, срезанные цветы, коврики, пара стратегически красиво расположенных книг. Кресла, очень современные и неудобные.
Мы сидели за обеденным столом, приканчивая главное блюдо — цыпленка, фаршированного трюфелями и экзотической зеленью. Зена похвалила Вернера за чудесное вино, которое он выбрал, а он спросил ее, что она делала в его отсутствие.
— Единственное достойное упоминания, — сообщила Зена, — это поход в оперу. — Зена повернула голову ко мне и пояснила: — Вернер не любит оперу. Водить Вернера в оперу — все равно что учить медведя танцевать.
— Ты не одна ходила? — уточнил Вернер.
— Об этом я и хотела тебе сказать. Позвонил Эрих Штиннес. Я не стала говорить ему, что тебя нет в городе, Вернер. Я не хотела, чтобы он знал о твоей поездке. Ты же не любишь, чтобы говорили другим о твоих поездках.
— Эрих Штиннес? — удивился Вернер.
— Да, он позвонил. Ты же знаешь, какой он. Да, и он сказал, что у него есть два билета в оперу — один для тебя, Вернер, и один для меня. Я подумала: как это любезно с его стороны. Он сказал, что это в благодарность за те ужины, которые мы устраивали ему.
— Не так уж их было и много, — угрюмо произнес Вернер.
— Он говорил со мной так любезно, дорогой. Ну и я сказала ему, что ты будешь поздно, но я с удовольствием схожу.
Я посмотрел на Вернера, он посмотрел на меня. В другой ситуации такой обмен взглядами — у людей, занятых другого рода работой, — мог означать молчаливый комментарий к вопросу о супружеской верности. Но наши с Вернером мысли шли в совсем другом направлении. На лице Вернера отразилась тревога, не был ли вызван звонок Штиннеса тем, что тот знал о его отсутствии, и не следили ли за Вернером во время его поездки в Восточный сектор Берлина. Зена посмотрела на одного из нас, потом на другого.
— В чем дело? — спросила она.
— Да, опера, — задумчиво произнес Вернер.
Он начал перебирать в мыслях свои передвижения, начиная Берлином и кончая загородом, попробовал вспомнить, не было ли назойливых огней фар темными вечерами, теней у дверей, людей на улицах, не совершил ли он одной из тысяч возможных ошибок, жертвой которых становятся даже самые лучшие агенты.
— Он прислал машину, — сообщила далее Зена. — Я стала нервничать, ожидая эту машину. Вдруг, думаю, у наших дверей остановится машина с русским солдатом за рулем или при флажке с серпом и молотом впереди. — И Зена рассмеялась.
— И ты ездила в Восточный Берлин?
— Мы слушали «Волшебную флейту» Моцарта, дорогой. В «Комише опер». Такой симпатичный уютный театр, ты там никогда не был? Очень много народу с Запада ходят туда по вечерам. Я видела там британских офицеров в парадных мундирах, было много дам в вечерних нарядах. Я чувствовала себя не совсем одетой на их фоне. Надо сходить туда вместе, Вернер, там очень мило.
— Учти, Штиннес женат, — просветил ее Вернер.
— Вот еще блюститель нравов! Я знаю, Вернер, что он женат. Мы оба слышали, как он этак пространно говорил о своем неудавшемся браке, так что я все помню.
— Все-таки странная выходка с его стороны, тебе так не кажется? — спросил ее Вернер.
— Вернер, дорогой, как ты можешь такое говорить! Ты помнишь, как много я говорила о том, что люблю оперу. Эрих и тебя спросил, любишь ли ты оперу, и ты ответил, что да.
— Возможно, я не слышал, о чем меня спрашивали, — проворчал Вернер.
— Еще бы тебе слышать! Ты же почти спал, мне пришлось толкать тебя ногой под столом.
— Со Штиннесом тебе следует быть очень осторожной, — поучал ее Вернер. Он улыбнулся, как бы показывая, что не сердится на нее. — Он не такой джентльмен, каким любит изображать себя. Он из КГБ, Зена, а все эти «чекисты» — опасный народ.
— Сегодня у меня яблочный струдель, а потом будем есть шоколад от Ленотра, из «КДВ», он вам обоим нравится. Ты как, обойдешься без струделя, Вернер? А ты, Бернард?
— Я буду все.
— Подать к струделю взбитые сливки, а? А кофе сразу подавать? — продолжала спрашивать Зена.
— Не успею я подумать о чем-то, как ты тут же это предлагаешь, — ответил я.
— Штиннес играет в опасную игру, — объяснял Зене Вернер. — Никто не знает, что у него на самом деле в голове. А представь, что он взял бы тебя там в заложницы?
Зена состроила гримасу и произнесла:
— Все обещания да обещания.
— Я не шучу, — продолжал Вернер свое, — это вполне возможно.
— С Эрихом я справлюсь, — ответила ему Зена. — Я понимаю Эриха Штиннеса лучше вас, мужчин. Если вы хотите понять такого мужчину, лучше спросите женщину.
— Я его вполне понимаю, — возразил Вернер. Вслед за Зеной он сходил на кухню за струделем и помолоть кофе. Мне он спокойно добавил: — Боюсь, что я его еще как понимаю.
Зазвонил телефон. Трубку взял Вернер. Ответил он с явным неудовольствием, что было нехарактерно для всегда дружелюбного Вернера:
— Да, он здесь, Фрэнк.
Фрэнк Харрингтон. Из всего населения Берлина я знал лишь одного человека, которого Вернер по-настоящему не любил, и этим человеком был шеф нашей берлинской резидентуры. Этот факт не обещал Вернеру хорошего будущего в нашей конторе. Я надеялся, что, к счастью для Вернера, Фрэнк скоро выйдет в отставку.
Я взял трубку.
— Привет, Фрэнк, это я, Бернард.
— Я тебя обыскался везде, Бернард. Почему ты не позвонил нам и не оставил мне своего контактного телефона, когда приехал в город?
— Я у Лизл, — спокойно ответил я. — Я всегда у Лизл.
— Ты не всегда у Лизл, — сердитым голосом произнес Фрэнк. — И сейчас ты не у Лизл, и целых две ночи ты там не ночевал.
— Два дня меня не было в Берлине, — сообщил я. — Ты же не настаиваешь, чтобы я звонил тебе каждую ночь, в какой бы части мира я ни был? Даже мать от меня не требует этого, Фрэнк.
— Дики сказал, что ты выехал из Лондона, даже не поставив его в известность, куда направляешься.
— Это Дики так сказал?
— Да! — выкрикнул в трубку Фрэнк. — Это Дики так сказал.
— У Дики отвратительная память, Фрэнк. В прошлом году он прошел курсы по развитию навыков запоминания, заочно, ты наверняка видел рекламу в газетах. Но как будто результатов это не принесло.
— Я не в настроении шутить сейчас, — отрезал Фрэнк. — Ты мне срочно нужен здесь, в офисе. Приходи завтра, в десять утра. Смотри, чтобы никаких у меня…
— Я так или иначе собирался связаться с тобой, Фрэнк.
— Завтра утром в моем кабинете, в десять часов, никаких перекладываний, — повторил Фрэнк. — И не пей всю ночь в баре у Лизл, понял?
— Да, я понял, Фрэнк. Большой привет жене, — сказал я и повесил трубку.
Вернер взглянул на меня.
— Фрэнк читает «отчет о беспорядках», — пояснил я. — Говорит, чтобы я не напивался в баре у Лизл. Создается впечатление, что он переговорил с этим малым — Генри Типтри.
— Говорят же тебе, что он шпионит за тобой, — произнес Вернер таким тоном, словно он устал мне это говорить. — Когда же ты начнешь верить моим словам!
Появилась Зена с подносом, на котором находился мой кусок яблочного струделя, взбитые сливки, кофе и маленькая тарелочка шоколада-ассорти.
— Кто это звонил? — поинтересовалась Зена.
— Фрэнк Харрингтон, — удовлетворил ее любознательность Вернер. — Он искал Берни.
Зена кивнула и стала подавать сладкое. Закончив это занятие, она оторвала взгляд от стола и произнесла:
— Эриху предлагают за переход четверть миллиона долларов.
— Что-о? — спросил Вернер, словно пораженный громом.
— Что слышал, дорогой. Лондон предлагает Эриху Штиннесу за переход четверть миллиона долларов.
Она прекрасно понимала, какую бомбу взорвала сейчас. Я сразу подумал, что именно ради этой новости она и уговаривала меня остаться на ужин.
— Странно, — промолвил наконец Вернер. — Ты что-нибудь об этом слышал, Берни?
Но Зена не дала мне ни малейшего шанса нейтрализовать последствия произведенного взрыва. Она тут же выпалила:
— Это примерная сумма, которая включает в себя машину и прочие расходы. Но она не подлежит налогообложению и не включает в себя дом — с двумя спальнями, — который ему обещают. Распоряжаться своей судьбой он собирается в одиночку. Жену он не хочет брать с собой. Даже говорить ей не будет. Он боится, что она продаст его. Они уже не живут друг с другом, ругаются все время.
— Четверть миллиона долларов! — не мог успокоиться Вернер. — Это же… Это около семисот тысяч марок! Нет, я в это не верю.
Зена поставила передо мной струдель и взбитые сливки.
— Ты сливки в кофе положишь, Вернер? — Она налила чашку кофе и протянула ее мужу. — Верите вы, не верите — но это так. Такое он получил предложение.
— Я об этом ничего не слышал, Зена, — подал голос и я. — Я вроде как занимаюсь этим делом, но и слыхом не слыхивал про такую кругленькую сумму. Если бы Лондон собирался предложить ему эту четверть миллиона долларов, то они информировали бы меня, как ты думаешь?
Это, собственно, был риторический вопрос, но Зена ответила и на него:
— Нет, мой дорогой Бернард, я больше чем уверена, что они тебе не сказали бы.
— Почему же? — удивился я.
— Напряги воображение. Ты старший сотрудник Центра, может быть, более важный, чем такой человек, как Штиннес.
— Гораздо более важный, — проговорил я с набитым ртом.
— Вот именно, — подчеркнула Зена. — Значит, если Эрих стоит Лондону четверть миллиона долларов, то ты будешь стоить Москве столько же.
Я не сразу сообразил, что она хочет сказать, а когда до меня дошло, я улыбнулся.
— Значит, ты хочешь сказать, что Лондон боится, как бы я не узнал, чего я стою, и не побежал в Москву назначать за себя эту цену?
— Конечно, — на полном серьезе ответила Зена.
Ей было двадцать два года, и мир являлся ей сейчас в такой же простоте, как и мне, когда я был в ее возрасте.
— Я заломил бы за себя побольше четверти миллиона долларов, чтобы скрасить перспективу провести в Москве все оставшиеся дни, — твердо произнес я.
— Ты только не уходи от ответа, — обратилась ко мне Зена. — Скажи, ты действительно думаешь, что Эрих проведет всю оставшуюся жизнь в Лондоне?
— Нашла что спрашивать, — бросил я.
Я покончил со своим куском струделя и перешел к кофе. Кофе Зена приготовила крепкий, она любила такой, но я добавил в свой сливок, Вернер — тоже.
Вернер потер лицо ладонями, взял свою чашку кофе и перешел в кресло. Он выглядел очень усталым.
— Ты понимаешь, о чем говорит Зена, Берни?
Взгляд его перебежал с меня на Зену, потом обратно. Ему хотелось, чтобы спор проходил мирно.
— Нет, — сказал я.
— Давай разовьем эту идею чисто теоретически, — предложил Вернер таким тоном, будто оправдывался. — Москве нужно будет выкачать из тебя как можно больше. Сколько это займет времени? Ну полгода. Максимум год.
— А после этого? Развивая эту идею чисто теоретически, что случится со мной после?
— Получишь новое удостоверение личности и прочие документы. Теперь, когда у КГБ есть целая новая фабрика по производству фальшивых документов, это возле аэропорта Шёнефельд, они могут делать бумаги, которые выдержат любую проверку. Немецкое мастерство, понимаешь ли! — Вернер слабо улыбнулся, чтобы его слова носили характер шутки.
— Немецкое мастерство, — повторил я.
Русские пользуются им с сорок пятого года. Они собрали вместе разрозненные остатки эсэсовского подразделения «Amt VI F» на берлинской Дельбрукштрассе и, используя находящуюся рядом бумажную фабрику, а также мастеров фальшивок, располагавшихся близ концлагеря Ораниенбург, развернули производство высококачественнейших фальшивок — от шведских паспортов до британских пятифунтовых купюр.
— Значит, все новые документы. Плюс неограниченное количество фальшивых бумажных денег. Какое счастье, Вернер.
Вернер посмотрел на меня из-под отяжелевших век.
— Те, кто переходит на сторону Москвы, всплывают потом в таких отдаленных местах, — сказал он. — Мы знали с тобой о некоторых жителях Кейптауна, Рима и — где был этот, последний-то? — где-то в Боливии, что ли? Они поменяли и имена, и фамилии, и род занятий…
— За четверть-то миллиона долларов? И провести остаток дней своих в Кейптауне, Риме или Боливии? — недовольным голосом произнес я.
— Зена не имела в виду, что ты пойдешь на это из-за четверти миллиона долларов, Берни.
— Нет? А что ты имела в виду, Зена? — обратился я к ней.
— У тебя нет оснований обижаться, — успокоила меня Зена. — Ты все слышал, что я говорила. Я сказала, что твое лондонское начальство будет бояться: а вдруг ты что-то такое сделаешь. Я же не сказала, что сама так думаю. Они и Вернеру не доверяют, и тебе не доверяют, и мне не доверяют.
— А про себя что ты можешь сказать? — полюбопытствовал я.
Зена притронулась к ожерелью, погладила воротник шелкового жакета и посмотрела в бесконечность, словно ее мысли были заняты более важными делами.
— Они не хотят, чтобы я была в контакте со Штиннесом. Я спрашивала об этом Дики Крайера. Он даже не удосужился ответить мне. А с полчаса назад я упомянула об этой идее тебе. Ты сразу переменил тему.
— Ты точно знаешь, что у Эриха Штиннеса только один ребенок? — спросил я Зену.
— Не совсем ребенок. У него сын восемнадцати лет. Может, ему уже девятнадцать. Ему не удалось в прошлом году поступить в Берлинский университет — несмотря на то, что он получил очень высокие оценки. У них там система, при которой предпочтение отдается детям рабочих от станка. Эриха это вывело из себя.
Я встал из-за стола и подошел к окну. Наступили сумерки. Квартира Вернера в фешенебельном пригороде Берлина Далеме выходила окнами на другой такой же дорогой жилой массив, а их разделял темный парк Грюневальд, протянувшийся на шесть километров. В теплый солнечный день через открытые окна можно было почувствовать, что такое знаменитый Berliner Luft[45], но сейчас уже совсем почти стемнело, а на стекла закрытых окон накрапывал дождь.
Провокационные замечания Зены достали-таки меня. Почему же наши не информировали меня насчет этих предложений Штиннесу? Мне ведь выпало не бумажки к делу приобщать в этой операции, а вербовать — а это самая сложная роль в операции. В обычной ситуации вербовщика посвящают во все детали. Интересно, а Дики знал об этой четверти миллиона долларов? Вывод я сделал почти моментально: должен знать. Ведь в его ведении все резидентуры СПС в Германии, и на финансовых документах должна быть его подпись. Эта четверть миллиона будет висеть на дебете отдела — до тех пор пока финансовые органы не отнесут их на центральный счет ведомства.
Система водостока с трудом справлялась с дождевой водой. По улицам текли ручьи, в них десятками лун отражались огни фонарей. Эта картина то и дело нарушалась, когда проезжал автомобиль. В любом из стоящих у обочины автомобилей могла сидеть группа слежки. В любом из окон дома напротив могла стоять камера с длиннофокусным объективом и микрофоны с параболическими отражателями. В какой-то момент разумная предосторожность превращается в клиническую паранойю. В какой-то момент проверенный сотрудник становится «представляющим определенный риск», а там попадает и в категорию «ограниченного допуска». Я задернул шторы на окне и повернулся к Зене.
— И здорово вывело из себя? — задал я ей уточняющий вопрос. — Не настолько, что он готов послать учиться сына в западногерманский университет?
— Спроси что-нибудь полегче, — ответила мне Зена. — С этим вопросом обратись к нему сам.
— Нам нужна любая помощь, — успокаивающим тоном произнес Вернер.
— Сын уехал жить к первой жене Штиннеса. Он уехал в Россию.
— Зена, ты на круг всех нас обошла, — вынужден был признать я. — Насчет первой жены — про это в нашем компьютере ничего нет.
Услышав мои слова, Зена не могла скрыть радости.
— У него только один ребенок. Первая его жена — русская. Развелись они давным-давно. Последний год сын жил со Штиннесом и его второй женой. Ему хотелось выучить немецкий. А сейчас он опять вернулся к своей матери в Москву. У нее есть родственник, который, возможно, сумеет устроить парня в Московский университет. Парень так мечтает учиться в университете.
— Тебе тоже на его месте захотелось бы в университет, — сказал я. — Выпускник школы, который не попадает в университет, вынужден идти рабочим или служащим на завод или в деревне. К тому же он подлежит призыву на военную службу, от которой студенты освобождены.
— У его матери есть связи в Москве. Она устроит его в университет.
— А Штиннес привязан к ребенку? — спросил я.
Я удивился, сколько же она сумела вытащить из неразговорчивого Эриха Штиннеса.
— Они часто ругаются, — ответила Зена. — Парень в таком возрасте, когда сыновья часто ругаются с отцами. Это естественно: птенцы подрастают и готовятся вылететь из гнезда.
— Значит, ты считаешь, что Штиннес пойдет к нам? — спросил на сей раз Вернер. Он по-прежнему двойственно относился к вербовке Штиннеса.
— Я не знаю, — ответила Зена. По ее тону и виду я заметил, что ее раздражает то, как мы допытываемся информации о Штиннесе. Она наверняка считала, что за такую информацию Лондон должен платить. — Он пока еще в раздумьях. Но если он и не решится, то не из-за жены или сына.
— И что же это будет за решающий фактор? — спросил я и взял кофейник. — Еще кому-нибудь кофе?
Вернер покачал головой, а Зена подвинула мне свою чашку, но моя обходительность не прибавила ей радости от того, что она даром выкладывает мне информацию.
— Ему сорок лет, — нехотя промолвила она, — возраст, в котором мужчины испытывают род кризиса, занимаются самооценкой.
— Разве? — усомнился я вслух.
— Разве мужчины в этом возрасте не спрашивают себя, чего они достигли, не задаются вопросом, ту ли работу выбрали? — задала вопрос Зена.
— И ту ли жену. И того ли сына, — добавил я.
Зена кисло улыбнулась в знак согласия.
— А у женщин в середине жизни не бывает такого кризиса? — поинтересовался Вернер.
— У них это бывает в двадцать девять, — с улыбкой ответила Зена.
— Я думаю, он решится, — заявил Вернер. — Я говорил уже Берни. Теперь я изменил свое мнение насчет Штиннеса. Думаю, что он перейдет к нам.
Однако не похоже было, что Вернера устраивает такая перспектива.
— Вы должны подыскать ему приличную работу, — снова вступила в разговор Зена. — Для такого человека, как Штиннес, это пенсионное пособие в двести пятьдесят тысяч немногим лучше, чем выделение участка на кладбище. Он с вашей помощью должен почувствовать, что приступает к чему-то важному, что он нужен.
— Да, — согласился я.
Такой психологический момент был немаловажен для нее и Вернера. И я вспомнил аналогичный пример с тем, как вербовали мою жену. Ей обещали звание полковника и интересную должность, работу с такими людьми, как Штиннес.
— А что мы можем ему предложить? Он же знает только свою полицейскую работу.
— Полицейскую?! — с насмешкой воскликнула Зена. — Это так вы называете свою работу? Вы вроде тех толстых копов, которые помогают старушкам переходить через улицу и показывают туристам, как добраться до автобусной остановки?
— Ну хватит, — попытался урезонить ее Вернер, что делал весьма редко.
— Все вы одно и то же, — не унималась она. — Ты, Берни, Штиннес, Фрэнк Харрингтон, Дики Крайер — да все, кого я встречала. Вы детишки, играющие в ковбоев.
— Я сказал, прекрати, — снова попытался остановить ее Вернер.
Я подумал, что он рассердился на нее из-за того, что она взорвалась в моем присутствии, а не потому, что не слышал от нее этого раньше, и не один раз.
— Бах, бах! — изобразила Зена играющих в ковбоев детей.
— Четверть миллиона долларов, — задумчиво произнес Вернер. — Надо же, как он нужен Лондону!
— А я нашла кое-что в машине Штиннеса, — похвасталась Зена.
— Что ты там нашла? — спросил первым Вернер.
— Сейчас покажу.
Она прошла к застекленному шкафу, в котором Вернер обычно держал сделанную им масштабную модель летающей лодки «Дорнье DO-X». Теперь эта модель перебралась, как и прочие авиамодели Вернера, в подвал, а в шкафу Зена устроила целую экспозицию фарфоровых зверюшек. Она достала из-за статуэток коричневый конверт.
— Вот, взгляните.
Зена стала доставать из конверта исписанные листки и передавать их через стол. Я взял один, а другой передал Вернеру, сидевшему на софе.
Всего в конверте было пять листков дешевой серой бумаги. Обе стороны каждого были исписаны на машинке через один интервал. Это были копии, сделанные на копировальном устройстве, где применяется текст-трафарет. На Западе такие редко увидишь, а на Востоке они еще широко применяются. Я внимательно рассматривал написанное, держа листки поближе к свету, так как некоторые буквы вышли неразборчиво на плохой бумаге и читать было трудно, но такого рода секретные бумаги русских были мне не в новинку, так что я мог догадываться насчет неразборчивых частей текста.
— О чем это? — спросила Зена. — Я не умею читать по-русски. Это секретно?
— А где ты это взяла? — решил я уточнить.
— В машине Штиннеса. Я сидела сзади и прощупала карманы, которых полно в старых машинах. Обнаружила там старые карандаши, женские шпильки и эти бумаги.
— И взяла их?
Вернер замер в ожидании ее ответа.
— Положила их в сумочку. Никто меня не видел — если это волнует тебя. Это означает «секретно»? — снова спросила она и показала рукой на большой красный штемпель, нанесенный на копии резиновой печатью.
— Да, секретно, — ответил я. — Но тут нет ничего такого, из-за чего можно звонить в Белый дом и поднимать с постели американского президента.
— А что это?
— Сверху вот тут написано «Группа советских войск в Германии», это официальное название для всех русских войск здесь. Потом ссылка на номер. Вторая строка — название документа: «Дополнительные инструкции по контрразведывательной деятельности органов государственной безопасности». Затем длинная преамбула, характерная для такого рода документов. В ней, значит, говорится: Коммунистическая партия Советского Союза ведет советский народ по пути строительства коммунизма… Партия — руководитель вооруженных сил и органов государственной безопасности…
— О чем это? — нетерпеливо спросила Зена.
— До дела доходит внизу. Здесь нумерованные разделы, заглавие: «Инструкция начальникам подразделений КГБ о взаимоотношениях с командованием армейских частей, которым они приданы». Тут про твердость, деликатность, товарищество… В общем, всякая дребедень, про которую любят говорить с трибун правительственные чиновники во всех странах. Потом еще несколько разделов под заголовком «Обязанности особых отделов». Здесь офицерам КГБ сообщают о методах работы империалистических разведок по добыванию русских секретов.
— А что это за методы? — полюбопытствовала Зена.
— В двух разделах описаны случаи с людьми, изобличенными в шпионаже. Один работал на заводе, а другого поймали в районе пусковой ракетной установки. Ни один из примеров не относится к тому, что обычно называют шпионажем. Один вроде бы зашел с собакой в запретную зону, а другой фотографировал в запрещенном месте.
— Ты хочешь сказать, что бумаги, которые я принесла — это макулатура? Не верю я тебе.
— Тогда спроси Вернера. Твой муж знает русский лучше меня.
— Берни все отлично перевел, — вступился за меня Вернер.
— Значит, ты тоже считаешь, что это мусор.
Разочарование повлекло за собой раздражение. Вернер посмотрел на меня, как бы спрашивая, насколько далеко ему можно зайти в объяснениях. Уверенный, что он все равно расскажет ей, я пояснил:
— Это регулярно издаваемый документ, такие издаются каждый месяц. Экземпляры расходятся по командирам подразделений КГБ в Германской Демократической Республике. Вот посмотри на номер экземпляра: пятнадцатый. Пятнадцатый из примерно сотни. Документ секретный, и в Лондоне с удовольствием получали бы эти копии, если б могли достать. Сомневаюсь, что в наших досье есть их полная коллекция, хотя у ЦРУ, может, и есть. Американцы любят комплектность — полное собрание Шекспира, полный мейсенский сервиз, полный набор объективов к фотоаппарату «Олимпус». Гаражи у них завалены полными комплектами «Нэшнл джиографик» за четверть века.
— Ну и? — не терпелось Зене услышать мои выводы.
— Это секретно, но неинтересно.
— Тебе. Тебе неинтересно, вот что ты хочешь сказать.
— Это не интересно никому, кроме архивистов.
Вернер встал с софы. Софа была очень низкой, и встать с нее было делом нелегким. Я заметил, что Зена никогда на нее не садилась, а забиралась с ногами.
— Я нашла это в машине. Я подумала, что штамп означает «секретно».
— Тебе нужно было оставить это на своем месте, — сказал ей Вернер. — Представь себе, что могло произойти, если бы на пропускном пункте им вздумалось обыскать машину.
— Ничего не случилось бы. Что это, моя, что ли, машина была. Это же казенная, верно?
— Очень им нужно разбираться в таких тонкостях, — продолжал объяснять ей Вернер. — Если бы пограничники нашли в машине эти документы, то они арестовали бы и тебя, и водителя.
— Ой, ты этого не пережил бы, — съязвила Зена.
Вернер бросил бумаги на стол.
— Это безрассудство, Зена. Оставь такие вещи тем, кто за риск получает деньги.
— Это таким, как ты и Берни, ты хочешь сказать?
— Берни никогда не стал бы провозить через контрольный пункт такие бумаги, — растолковывал ей Вернер. — И я тоже. И никто другой, соображающий, какие это может иметь последствия.
Зена ожидала безоговорочных похвал — и теперь накуксилась как ребенок и покусывала губы.
— Если бы даже ничего не сделали тебе, — с ударением на последнем слове произнес я, — то подумай, что случилось бы со Штиннесом, когда они увидели бы, какие бумаги он перевозит в Западный Берлин. Из такой ситуации даже офицеру КГБ не выпутаться.
Зена равнодушно взглянула на меня. Следующую фразу она произнесла безо всяких эмоций. У меня создалось впечатление, что она была заранее просчитана.
— Я по нему не заплакала бы, — сказала она.
Откуда такая бессердечность в отношении Штиннеса? Может быть, тем самым Зена хотела сделать приятное Вернеру? Я взглянул на Вернера. Тот лишь досадливо улыбнулся.
— Берни, тебе нужны эти бумажки? — спросил он, взяв в руки листки.
— Нет, не нужны.
Мало сказать, что не нужны. Мне Зена уже надоела своими выходками. Она не понимала, с какой опасностью играла, и не хотела понимать.
Вернер направился в свой кабинет. Только когда он там оказался, Зена поняла, зачем он туда пошел. Но в этот момент раздалось гудение машинки, начавшей измельчать документы.
— Зачем?! — сердито воскликнула Зена. — Это ценные документы, это мои бумаги!
— Это не твои, — остановил я ее. — Ты их украла.
Пришел Вернер и сказал:
— Это к лучшему, что их не стало. Что бы он с ними ни сделал, это привело бы к неприятностям для кого-нибудь. Если Штиннес будет подозревать, что это ты украла их, то подумает, будто это мы подтолкнули тебя на кражу. И этого может вполне хватить для того, чтобы он отыграл назад и вышел из игры.
— Мы могли бы продать их Лондону, — упорствовала Зена.
— Лондону не захочется иметь дело с бумагами, которые попали в руки столь случайно, — начал я объяснять Зене. — Там будут ломать головы, подлинные они или специально подготовленные, чтобы провести их. Потом последует масса вопросов насчет тебя и Штиннеса, а нам не хочется, чтобы лондонские кабинетчики лишний раз совали нос в нашу работу. Это сильно затруднит ее.
— Ну, можно было бы продать их Фрэнку Харрингтону, — сказала Зена, но теперь ее голос не звучал столь же безапелляционно, как перед этим.
— Фрэнка Харрингтона я хочу держать подальше от этого дела, — продолжал я объяснять. — Если Штиннес действительно настроен серьезно, то мы сделаем вербовку в Мексике, потому что в ином случае Фрэнк захочет возглавить это дело и приписать все заслуги себе.
— Фрэнк слишком ленив, — заметила Зена.
— Но не в таких случаях, — возразил я. — Думаю, что Фрэнк уже почувствовал масштаб интереса Лондона к этой операции. Думаю, ему захочется подключиться к ней. Это будет красивым пером в его шляпу перед увольнением в отставку.
— Мехико так далеко от Лондона, — дополнил меня Вернер. — Меньше вероятность того, что Центр будет дышать тебе в спину. Я знаю, как ты любишь работать, Берни.
Я улыбнулся, но ничего не ответил. Вернер был прав: я хотел, чтобы Центр как можно меньше влезал в это дело. Я сейчас чувствовал себя как мышь в лабиринте: при каждом новом повороте передо мной оказывалась снова глухая стена. Иметь дело с КГБ нелегко, но теперь приходилось бороться еще и со своим Центром, а тут еще и Фиона назадавала загадок. И неизвестно еще, что меня ждет на выходе из лабиринта. Может быть, такая же западня, в которую я завел Маккензи?
— И все-таки я считаю, что мы должны были Фрэнку продать эти бумаги, — упорствовала Зена.
— Это могло бы оказаться опасным, — сказал Вернер. — И потом, дорогая Зена, мы ведь не можем быть абсолютно уверены, что Штиннес оставил эти бумаги ненарочно. Может, он специально положил их туда, чтобы ты нашла их. А если так, то мне очень не хотелось бы, чтобы эти документы попали к Фрэнку из твоих рук.
Зена улыбнулась. Она не верила, что Штиннес положил эти бумаги специально, чтобы провести ее. Зена вообще не могла поверить, что какой-то мужчина способен провести ее. Возможно, ложное чувство своей полной безопасности, порожденное жизнью с Вернером, усыпило ее.

Глава 18

Я знал Фрэнка Харрингтона всю жизнь. Всю жизнь не его, конечно, а мою. Так что, когда заехавший за мной к Лизл автомобиль повез меня не в здание СИС на Олимпийском стадионе, а домой к Фрэнку Харрингтону, я нисколько не удивился. Ибо, когда Фрэнк говорил «офис», он имел в виду стадион, построенный Гитлером к Играм 1936 года. Если же он говорил «мой офис», то подразумевал комнату в большом особняке недалеко от грюневальдского парка, которую он использовал в качестве кабинета. Этот особняк всегда был в распоряжении берлинского резидента, и Фрэнк занимал его на протяжении двух долгих сроков командировки. Дом был замечательный, его построил родственник банкира Бляйхродера, который в свое время предоставил Бисмарку необходимый кредит для ведения франкопрусской войны. Дом окружал большой сад, настолько густой, что в нем можно было представить, будто находишься далеко за городом.
В кабинет Фрэнка меня проводил Тэррент, крепкий пожилой мужчина, находившийся у него в услужении с войны. Фрэнк сидел за столом, на котором показушно лежали важные с виду бумаги. Он посмотрел на меня из-под бровей, как командир смотрит на проштрафившегося рекрута.
На Фрэнке была темно-серая тройка, накрахмаленная белая сорочка и туго завязанный галстук Итонского колледжа. Он не только своим поведением и внешностью поддерживал образ «армейского полковника», ему соответствовал и кабинет Фрэнка. Здесь стояла ротанговая мебель и обитая кожей скамья — такая старая, что местами кожа повытерлась до белизны, — военный походный сундук из камфарного дерева, а на нем красовалась старинная пишущая машинка, место которой было в музее. За спиной Фрэнка на стене висел «официальный» портрет королевы. Мне все это показалось декорациями для пьесы о последних днях британского господства в Индии. Впечатление, будто ты находишься в армейском бунгало в Индии, усиливалось тем, что дневной свет проникал в кабинет Фрэнка тонкими полосками, так как металлические жалюзи на окнах были опущены, чтобы противник не мог подслушивать разговоры посредством высокочувствительных микрофонов, воспринимающих вибрацию оконных стекол, полоски же щадящего берлинского солнца на ковре можно было вполне принять за безжалостное пенджабское.
— Господи, Бернард, — вместо приветствия обратился ко мне Фрэнк, — любишь ты иногда испытать мое терпение.
— Я, Фрэнк? Я не хотел, мне очень жаль.
— Какого дьявола ты делал в Люнебурге?
— Был на встрече.
— С агентом?
— Ты же знаешь, зачем спрашивать, Фрэнк?
— Сейчас в Лондоне большой переполох. Убили одного из ваших ребят.
— Кого?
— Маккензи, стажера. Он помогал тебе иногда, насколько я знаю.
— Я знал его.
— Что тебе известно о его смерти?
— Только то, что услышал только что от тебя.
— И ничего больше?
— Это официальное снятие сведений?
— Конечно нет, Бернард. Но если у тебя есть какая-то информация, то сейчас неподходящий момент скрывать ее.
— А если бы был подходящий, то ты сказал бы мне, Фрэнк?
— Я хочу помочь тебе, Бернард. Когда ты вернешься в Лондон, тебя ждет там более пристрастный разговор.
— И что же?
— Тебя не волнует смерть этого бедного парня?
— Волнует. И еще как. Что я должен делать, чтобы убедить тебя в этом?
— Не надо меня ни в чем убеждать, Бернард. Просто я все время болею за тебя. С тех пор как умер твой отец, я чувствую себя вторым отцом тебе. И я всегда надеялся, что ты придешь ко мне со своими бедами, как если бы пришел к родному отцу.
Неужели об этом Фрэнку так хотелось поговорить со мной? Я никак не мог решиться, но потом все-таки надумал слегка оглушить Фрэнка.
— А Генри Типтри — не из твоих людей, Фрэнк? — спросил я как бы между прочим.
— Типтри? Этот малый, который остановился у фрау Хенних?
Он машинально потрогал усы. Фрэнк был по существу единственным из моих знакомых, кто называл Лизл «фрау Хенних».
— Да, тот самый.
Вопрос для Фрэнка оказался неожиданным. Для того чтобы выиграть время, Фрэнк полез в ящик стола и достал оттуда пачку трубочного табака, стал медленно разрывать упаковку, понюхал, хорошо ли сохранился табак.
— Типтри что говорил о себе — чем он тут занимается?
— Чего только не говорил… Но я подумал, что он из службы внутренней безопасности.
Фрэнк несколько занервничал. Он набил трубку, сделав это весьма неряшливо и просыпав много табаку на всегда такой опрятный стол.
— Ты прав, Бернард. Рад, что ты просек его. Я хотел было намекнуть тебе, но из Лондона мне сообщили о нем только для моего сведения. ГД запретил говорить о нем кому бы то ни было, но теперь, когда ты сам догадался, я могу подтвердить это…
— Чего ему нужно, Фрэнк? Что у него за дела?
— Это молодой амбициозный дипломат, который хочет иметь кое-какой опыт в нашей с тобой области.
— А при чем тут служба внутренней безопасности?
— Это только на первый взгляд кажется странным. Просто таким людям отводят место именно там. Мы ведь с тобой не взяли бы его на оперативную работу, так, Бернард?
— И зачем эта служба прислала его сюда?
— Внутренняя безопасность никогда не говорит нам, простым смертным, что она делает и зачем, Бернард. Типтри, по-моему, считает, что все, что он мне говорит, подлежит доведению до твоего сведения.
— А почему это так важно?
— Скажу иначе. — Фрэнк через силу улыбнулся. — Все, что он говорит, подлежит доведению до всей берлинской резидентуры, до всех наших работников здесь.
— Этот сукин сын, он что — приставлен ко мне? — спросил я.
— Спокойно, Бернард. Никто не знает, что он здесь делает. Внутренняя безопасность живет по собственным законам, сам знаешь. Даже если он и сует нос в твои дела, удивляться нечему. Всех нас проверяют время от времени. А ты у нас…
— А у меня жена сбежала — ты это хотел сказать, Фрэнк?
— Я не это собирался сказать, но раз уж ты сам завел об этом, скажу, что это фактор, который служба внутренней безопасности обязана учитывать.
Я ничего на это не ответил. По крайней мере, мне удалось заставить Фрэнка перейти в оборону. Это лучше, чем подвергаться допросу насчет Маккензи. Теперь, когда он набил трубку, я дал ему не торопясь разжечь ее.
— Да, какое-то время ты будешь чувствовать затылком их дыхание, — наконец заговорил он. — Но это в конце концов пройдет. В нашей службе все-таки добрые нравы, Бернард, ты должен признать это. — Он сделал быструю затяжку. — Тебе известен хоть один случай, когда нашего сотрудника принесли бы в жертву?
— Не знаю ни одного, — ответил я, — по той причине, что такие дела держатся под большим секретом.
— Ну да, надо было бы еще через «Таймс» оповещать. — Фрэнк с улыбкой постарался парировать мою реплику, но я остался равнодушен к его шутке.
Фрэнк накрыл трубку спичечным коробком, чтобы усилить тягу. То ли он трубку не умел разжечь как следует, то ли нарочно давал ей пригаснуть между затяжками, чтобы за раскуриванием придумать ответ на самые неприятные вопросы.
— По делу Штиннеса мне, возможно, не понадобится посторонняя помощь, Фрэнк, — проговорил я, тщательно подбирая слова. — Возможно, местом действия будет не Берлин, а может быть, и не Германия.
Фрэнк понял смысл сказанного: на ведомственном языке это означало, что его посылают к черту. Это был род официального уведомления, что в этой операции обойдутся без него и без его помощи.
— Что ж, это твое дело, парень, — только и сказал Фрэнк. — Как у тебя, кстати, оно двигается?
— А ты знаешь, что Лондон предложил Штиннесу кругленькую сумму?
Лишь глаза Фрэнка среагировали на мой вопрос. Он оторвал их от трубки и поднял на меня.
— Нет. По крайней мере официально.
— Но слышал?
— ГД говорил мне, что ему могут заплатить. Старик всегда говорит мне, если такое происходит «на моей территории». Так, в порядке любезности.
— У ГД, вижу, есть к этому делу личный интерес?
— Ты прав. — Фрэнк хитро улыбнулся. — Вот поэтому многие наши коллеги и проявляют к нему такое повышенное внимание.
— Включая тебя, да?
— Видишь ли, с сэром Генри Кливмором я пришел на службу. Мы вместе проходили подготовку — хотя он и постарше меня — и сделались близкими друзьями. Но сэр Генри — генеральный директор, а я, бедный, всего лишь резидент в Берлине. И он, Бернард, не забывает об этом. Я тоже наверняка не забуду. — На языке Фрэнка это означало, что я крайне неуважителен к вопросам субординации. — Да. Так что если у сэра Генри появляется личный интерес к определенной операции, то и у меня тоже. Сэр Генри не дурак.
— Последнее время он, по моим наблюдениям, в неважной форме.
— Заболел? — спросил Фрэнк с таким удивлением, словно слышит об этом в первый раз.
— Не то что заболел. Когда я был у него в последний раз, он как-то бессвязно говорил.
— Ты хочешь сказать, что старик non compos mentis?
— Он совсем не в себе. Ты и сам наверняка это заметил, когда виделся с ним.
— Да, эксцентричен, — осторожно высказался Фрэнк.
— Давай не будем играть в слова, Фрэнк. Ведь речь идет об одном из самых сильных и влиятельных людей в Британии.
— ГД умственно и физически в прекрасном состоянии. Мне не хотелось бы, чтобы ты разделял с другими точку зрения, отличную от этой, — витиевато выразился Фрэнк. — Он просто сейчас в стрессовой ситуации. Конечно, придет свое время, и он уйдет. Но всем нам крайне не хотелось бы, чтобы это было сделано в ответ на просьбу правительства.
— А что, разве правительство требует его головы?
— Просто в кабинете есть люди, которые хотят видеть в кресле ГД другого человека.
— Ты имеешь в виду какого-то конкретного человека?
— Если они получат возможность, то посадят туда политика, — излагал Фрэнк. — Вообще-то все послевоенные правительства вынашивали идею, чтобы нами руководил «надежный» человек. Не только социалисты, тори тоже имели в запасе своих кандидатов. Насколько я знаю, у либералов и социал-демократов также есть мыслишки на этот счет.
— А тебе понравилась бы эта работа?
— Мне?!
— Только не говори, что ты никогда об этом не думал.
— От берлинского резидента до ГД — это такая огромная дистанция.
— Всем известно, что ты приехал сюда навести порядок. Если бы ты сидел в Лондоне, то наверняка был бы замом у нашего старика.
— Возможно, — согласился Фрэнк.
— О таком варианте был разговор? — не отставал я.
— С разной степенью серьезности, — признался Фрэнк. — Но я настроился на отставку, Бернард. Не думаю, чтобы в мои годы я мог бы взвалить на себя ответственность управлять всей службой. Я сказал, что если старик действительно заболеет, то я могу побыть на капитанском мостике, пока не назначат постоянного человека. Это было бы вариантом спасения от прихода политического выдвиженца. Но заняться реорганизацией, которая необходима ведомству, я не смог бы.
— С этим делом мы здорово опоздали, — заметил я.
— Многие так считают, — согласился Фрэнк. — Но есть преобладающее мнение, что если выбирать из двух зол, то с пустым кабинетом ГД прожить можно, а без резидента в Берлине — нельзя.
— Кабинет ГД фактически пустует уже давно, — сказал я. — Потом, у ГД больная жена. У него же есть процветающий юридический бизнес. А так только время убиваем. Его присутствие теперь малозаметно.
— А какие слухи ходят насчет дальнейшего? — поинтересовался Фрэнк.
— Теперь, когда рухнула империя Брета Ранселера, он числится в претендентах.
Фрэнк извлек трубку изо рта и состроил гримасу.
— Брет никогда не станет ГД. Брет — американец. Это неприемлемо для правительства, для всей службы и для общественного мнения.
— Брет теперь британский подданный, уже несколько лет. По крайней мере, я так слышал.
— Бумага все стерпит. Но те люди, которые принимают решения, относятся к нему как к американцу. Он и есть американец и всегда будет им.
— Брету лучше этого не говорить.
— О, я не хочу сказать, что он не получит сэра. Теперь сэрами становятся актеры, комики и футболисты, почему бы не стать сэром и Брету? Ему этого так хочется. Он мечтает вернуться в свой городишко в Новой Англии[46] сэром Бретом Ранселером. А кому это надо, чтобы он ехал туда и хвастался, что он генеральный директор МИ-6[47]? Да никто этого не допустит.
— Ты немного жесток в отношении Брета, — заметил я Фрэнку. — Он же пришел сюда не ради сэра.
Я спросил себя, не объясняется ли эта внезапная неприязнь Фрэнка к Брету тем, что тот стал одним из претендентов на место ГД. Я не верил в заверения Фрэнка, будто он отказывается от претензий на место ГД. Если ему представится шанс, он будет рвать и метать, чтобы заполучить это кресло.
Фрэнк глубоко вздохнул и заговорил:
— На этой работе друзей нет, Бернард. Берлинская резидентура — это место, куда ссылают людей, от которых хотят отделаться. Это Сибирь нашего ведомства. Они посылают сюда человека, чтобы тот сделал невозможное, да еще при неподходящем подборе работников и слабом финансировании. Ты тут прыгаешь выше головы, а Лондон кидается в тебя дерьмом. Насчет этого у комитета политического планирования и руководства европейскими делами существует полное взаимопонимание. И все это происходит из-за ошибки, которую когда-то допустили в этой резидентуре. Брет послал меня сюда, чтобы убрать меня со своей дороги, когда увидел, что я могу сесть на экономическое направление, которое он потом вобрал в свою империю.
— Теперь это в прошлом, Фрэнк. Что касается этого, то ты смеешься последним. Брет лишился всего, когда они напортачили с этим «Брамсом-Фрэнк». Теперь Брет старается потеснить Дики.
— Брета рано списывать. Генеральным он не станет, но он умеет нравиться, он очень умный и пользуется поддержкой многих влиятельных лиц. — Фрэнк встал из-за стола и пошел включить лампу над старинной пишущей машинкой. Стеклянный абажур бросал на сухощавое лицо Фрэнка мертвенно-зеленый свет. — Если ты завербуешь Штиннеса, то произойдет переоценка работы каждого за последние десять лет.
Фрэнк говорил сейчас весьма серьезным тоном, и я подумал, что сейчас он скажет мне, зачем все-таки ему понадобилось так срочно увидеть меня.
— Так ли уж? — не поверил я.
— Ты недооцениваешь этого факта, Бернард. Из Штиннеса будут тянуть жилы бесконечно. Из него вытащат сведения по любому делу, о котором он когда-либо слышал даже краем уха. Перечитают все наши бумаги, которые мы написали за последнее десятилетие.
— «Кротов» будут искать?
— Это удобный предлог. Но дело не в «кротах». С помощью Штиннеса постараются разобраться, насколько хорошо мы работали в течение этих десяти лет или около того. Руководство получит возможность оценить, хорошо ли мы были осведомлены о политических событиях, происходящих в других странах. Они перечитают наши бумаги и оценят их со всей той выгодой, которую дает ретроспектива. А потом мы получим школьный табель с отметками.
— Это ГД планирует проделать с помощью Штиннеса такую операцию? — захотелось мне уточнить.
— ГД, Бернард, вовсе не такой чокнутый, как тебе хотелось бы думать. Мне-то что, я вот-вот выйду на пенсию. А вот другим достанется. После допросов Штиннеса многих у нас закидают тухлыми яйцами. Не сразу, конечно, а по прошествии времени. Наши «следователи» все проверят и перепроверят, потом изложат свои выводы в докладе руководству. Но в конце концов все-таки нашим школьникам отметки выставят. И многих попросят искать себе других учителей и другую школу.
— Но ведь все в Центре хотят, чтобы Штиннеса завербовали.
— Потому что все они убеждены, что информация от Штиннеса докажет, какие они умники. Надо маниакально любить себя, чтобы выжить в нашей лондонской конторе. Да ты и сам знаешь.
— Поэтому я и выжил там? — не удержался я задать вопрос.
— Да.
Фрэнк стоял за моей спиной. Включив лампу, он так и не сдвинулся с места. На стене рядом с ним висел фотопортрет Дюка Эллингтона со сделанной им надписью. Это было единственным произведением изобразительного жанра на стенах, помимо портрета королевы. Фрэнк являлся обладателем одной из самых больших в мире коллекций пластинок Эллингтона, и прослушивание их было его единственным развлечением в свободное время, не считая романов со слишком молодыми для него женщинами.
— Не знаю, как этот эксперимент отразится на тебе, — добавил он, отечески положив мне руку на плечо.
— Не всплывет ничего такого, что повлияет на мои шансы стать ГД, — ответил ему я.
— Ты все еще не можешь успокоиться, что Дики Крайера сделали начальником германского стола?
— Я полагал, что это поручат кому-то, кто знает эту работу. Хотя должен был бы знать, что список ограничен выходцами из Оксфорда.
— В нашем департаменте всегда так было. Исторически это оправданно. Выпускники хороших университетов никогда не покушались на королей, не выступали за аграрные реформы и не примыкали к луддитам. Однажды эта система изменится, однако в Англии изменения происходят медленно.
— Это моя ошибка, — сказал я. — Я ведь знал, как у нас все делается, но подумал, что на этот раз все будет иначе. С чего это взбрело мне в голову?
— А ты никогда не подумывал уйти из службы? — вдруг спросил Фрэнк.
— Целую неделю я ни о чем другом и не думал, только об этом. Дважды составлял рапорт об отставке. Даже говорил с человеком, которого знавал когда-то, насчет работы в Калифорнии.
— И что же побудило тебя принять решение остаться?
— Я не принимал такого решения. Просто я вечно оказываюсь в ситуации, когда какое-то дело сделано наполовину и нужно вначале добить его, а потом уж уходить. Доделал одно и тут же попал в другую операцию.
— А с Фионой ты говорил об этом?
— Такие разговоры она никогда не принимала всерьез. Она говорила, что я никогда не уйду из департамента. Говорила, что я только грожусь уйти, что это было не раз.
— Бернард, ты всегда был мне как сын, ты это знаешь. Ты, можно сказать, с пеленок рос, слыша мой голос. Я обещал твоему отцу, что буду смотреть за тобой, но и без этого обещания я тебя никогда не оставил бы. Твой отец знал это, и ты, я надеюсь, тоже знаешь. — Фрэнк по-прежнему стоял у меня за спиной. Я слушал его, не оборачиваясь, а разглядывая фотопортрет Дюка Эллингтона, одетого в белый фрак по моде тридцатых. — Так что не сердись на то, что я тебе скажу. Мне это нелегко дается. — Это была фотография очень молодого Дюка, но надпись на ней он сделал для Фрэнка во время приезда в Западный Берлин в 1969 году. Давно. И тут Фрэнк произнес: — Если у тебя есть какие-то сомнения насчет последствий, которые будут иметь для тебя показания Штиннеса, то… то лучше уйди сейчас.
До меня не сразу дошло, что мне говорит Фрэнк.
— Ты хочешь сказать — сбежать?
— Если мы позволим Штиннесу выскользнуть из наших рук, то это ничего не значит. Не Штиннес, так другой придет, потом третий. — Фрэнк сделал вид, будто не слышал моей фразы. — Может, не столь важные, как Штиннес, но и они помогут нашим аналитикам создать единую картину из разрозненных кусочков. — Фрэнк говорил спокойно, миролюбиво, словно он репетировал этот отрывок несколько раз.
Я резко обернулся и посмотрел на него. Я готов был взорваться, но увидел сразу уставшее лицо Фрэнка и подумал, что ему дорого стоило сказать мне такую вещь, поэтому, несмотря на все свое возмущение, я произнес ровным тоном:
— Ты думаешь, что я — советский агент? Ты думаешь, что Штиннес разоблачит меня и поэтому я специально мешаю его вербовке? И вот ты предлагаешь мне сбежать, да, Фрэнк?
Фрэнк взглянул на меня.
— Не знаю, Бернард, честное слово, не знаю.
Он произнес это так, словно был на пределе своих сил.
— Не надо объяснять мне, Фрэнк. Я жил все эти годы с Фионой, не подозревая, что моя жена — советский агент. Даже у самой развязки этой истории я не мог поверить в это. Иногда я просыпаюсь среди ночи и думаю, что это был кошмарный сон и теперь он кончился, и я радуюсь. Потом прихожу в себя и понимаю, что это не сон. Кошмар продолжается наяву.
— Тогда тебе надо заполучить Штиннеса. И сделать это побыстрее, — решительно произнес Фрэнк. — Надо, чтобы он сам себя уговорил перейти к нам. Жил тут один старик, в Райникендорф. Раньше он занимался плаванием, участвовал в Олимпийских играх тридцать шестого года. Но во время войны потерял ногу, отморозил. Он многих детей научил плавать. Однажды я привел к нему своего Билли, и он в момент научил его плавать. Я поинтересовался у него, как это ему удалось — ведь Билли всегда боялся воды. И старик рассказал мне, что никогда не заставляет детей лезть в воду, а дает им ходить и смотреть, как плавают другие. Некоторые дети долго не могут решиться войти в бассейн, но он всегда оставлял за ребенком право решать.
Фрэнк вернулся за свой стол.
— Ты и от Штиннеса того же хочешь? — спросил я. — Чтобы заслужить наше доверие, ему придется расколоть агентурную сеть КГБ, Фрэнк. Ты это знаешь, я это знаю, и он тоже это знает. Подумай на минуту, что это означает. Он должен будет сдать нам своих людей. Раз сеть раскололи — и пошло-поехало. Нацарапанные записочки, адресная книга, которой пользовались, лишнее оброненное слово на допросе — и, глядишь, вышли на новую сеть. Мы знаем, как это случается на практике. Это все его люди, мужчины и женщины, с которыми он работает, люди, которых он, возможно, хорошо знает. Тут надо самому с собой прийти к какому-то соглашению.
— И все-таки затягивать нельзя, Бернард.
— Если бы Лондон не влез сюда со своими деньгами, он уже мог быть бы здесь. А эти деньги — он будет чувствовать себя Иудой. Слишком рано говорить о деньгах — это самое глупое, что можно было бы сделать, имея дело с таким человеком, как Штиннес.
— Центр хотел помочь тебе, — миролюбиво сказал Фрэнк, — а помощь не всегда бывает к месту.
— Ведь не он к нам первым подошел, а мы подошли к нему и позвали к себе. А такие вещи занимают больше времени. Эти идиоты в Лондоне сравнивают Штиннеса с перебежчиками, которые приезжают в Западный Берлин, снимают телефонную трубку и говорят, что, мол, вот они, пришли. За ними просто посылают полицейский автомобиль и начинают потом изводить на них бумагу. Штиннес — не тот человек, который вынашивал идею перехода на Запад в течение нескольких лет и ждал подходящего случая. Штиннеса надо соблазнить, совратить. Он должен привыкнуть к мысли о бегстве на Запад.
— Я на все сто уверен, он знает сейчас, что ему нужно, — уверенно произнес Фрэнк.
— Даже если он решит, ему нужно будет запастись кое-какими важными документами и так далее. Для него это трудный шаг, Фрэнк. Он очень любит жену и сына, которых он никогда больше не увидит.
— Я полагаю, в разговоре с ним ты не столь сентиментален?
— Мы получим Штиннеса, Фрэнк, не беспокойся. Ты еще о чем-нибудь хотел поговорить?
Фрэнк посмотрел на меня некоторое время, а потом сказал:
— Нет, я просто считал необходимым лично сообщить тебе о смерти этого молодого человека — Маккензи. Весь департамент сейчас в миноре из-за этого случая.
— Спасибо тебе за это, Фрэнк, — с чувством поблагодарил я его.
Истинную причину встречи — предложение перейти контрольно-пропускной пункт на границе между Западным и Восточным Берлином — теперь можно считать захлопнутой книгой, темой отныне запретной, к которой, весьма вероятно, возврата больше не будет.
Словно по мановению волшебной палочки дверь отворилась, и появился Тэррент, проверенный годами слуга Фрэнка. Полагаю, Фрэнк подал ему какой-то скрытый сигнал.
— Большое тебе спасибо, Фрэнк, — снова поблагодарил я его.
Он рисковал остатком карьеры и прекрасной пенсией, выполняя обещание, данное моему отцу. Не знаю, сумел ли бы я проявить такое милосердие и доверие к нему, поменяйся мы с ним местами.
— Тэррент, скажите шоферу, что мой гость уезжает. И подайте ему его одежду, хорошо?
— Да, сэр, — громко, по-сержантски, ответил Тэррент.
Когда тот покинул кабинет, Фрэнк спросил меня:
— Ты когда-нибудь чувствуешь себя одиноким?
— Бывает, — ответил я.
— Ужасно неприятное состояние. У меня жена терпеть не может Берлин. В последнее время она сюда почти не приезжает, — пожаловался Фрэнк. — Иногда и мне кажется, что я ненавижу Берлин. Грязный город. Это проклятое отопление на угле, в восточной части. И дышишь этой копотью, в холодные дни я ее на вкус чувствую. Жду не дождусь, когда вернусь в Англию, так все надоело.
— И никаких посторонних интересов, Фрэнк?
Глаза его заметно сузились. В разговоре с Фрэнком я то и дело переступал черту дозволенного, но он всегда отвечал мне. Я был единственным человеком на земле, который мог позволить себе говорить с ним на равных.
— Ты имеешь в виду женщин? — без тени улыбки спросил он: на эту тему он не шутил.
— Что-то в этом роде.
— Сто лет как нет. Стар я в эти игры играть.
— Что-то не верится, Фрэнк, — заметил я.
Внезапно зазвонил телефон. Фрэнк поднял трубку.
— Алло? — Этот телефон был напрямую связан только с телефоном его личной секретарши, здесь же в доме. Фрэнк послушал некоторое время, а потом приказал: — Дайте обычную телеграмму, что получили и пошлем человека, а если Лондон захочет знать, что мы делаем, то ответьте, что действуем как заведено, пока не поступит новых указаний с их стороны. Если что — звоните. Я буду здесь.
Он положил трубку и взглянул на меня.
— Что это? — полюбопытствовал я.
— Закрой-ка дверь поплотнее, — попросил Фрэнк. — Пауль Бидерман арестован.
— За что?
— Точно пока не знаем. Он сейчас в Париже, в аэропорту Шарля де Голля. Только что получили телеграмму. С грифом «Микадо». Это натовский код для обозначения всех секретных документов.
— А к нам это какое имеет отношение? — спросил я.
Фрэнк мрачно улыбнулся.
— Никакого, если не считать, что какой-то идиот в Лондоне прицепил Бидерману ярлык «неприкасаемого». Пока в Лондоне не знают, кто это сделал, но они докопаются в конце концов. Нельзя цеплять этот ярлык, не получив разрешения руководства.
— Это верно, — согласился я — и внезапно похолодел: ведь это я тот самый идиот.
Фрэнк презрительно фыркнул:
— А если у Бидермана найдут еще и секретные документы, то такое покровительство дорого обойдется кому-то в Лондоне.
И Фрэнк посмотрел на меня, ожидая, как я отреагирую на такой возмутительный факт.
— Не похоже, что он располагает покровительством, раз его арестовали.
— Выборочный контроль. От этого не спасает никакой ярлык. Однако люди с ярлыком «неприкасаемый» считаются находящимися под определенным надзором, пусть и поверхностным. — Фрэнк снова улыбнулся при мысли, что кому-то в Лондоне не поздоровится.
— Если у него есть натовские секреты, шум будет большой. Ты ведь знаешь Пауля Бидермана?
— Конечно знаю. Мы оба были в команде по крикету, когда ты пытался привить эту игру немецким детям.
— Команда по крикету? О, это было так давно.
— Помню, не так давно я видел здесь, в твоем доме, его сестру Поппи. Это когда я в последний раз был у тебя на ужине.
— Поппи — хорошая девочка. А этот Пауль — такой жук. А, это ведь ты продал ему свой «феррари»?
— Жук? Такое мнение сложилось у тебя о нем после этого телефонного звонка? — поинтересовался я. — Да, я продал ему свою машину. Так не хотелось продавать. У него после этого было еще полдюжины машин, а я даже с учетом вырученных от продажи денег так и не смог купить новый «вольво».
— Я все время задавался вопросом, не играл ли Бидерман в молодости в шпионские игры. У него хорошее общественное положение, путешествует все время. Он, правда, слишком эгоистичен, чтобы заниматься этим. Но, может быть, другая сторона первой сумела подобрать к нему ключ.
— Отталкивающий тип, — высказался я.
— Да, я знаю, что ты терпеть его не можешь. Я помню, ты долго мне рассказывал, как он продал транспортную фирму своего отца. А как ты смотришь насчет поехать в Париж и разобраться с ним? Так, для предварительной беседы с людьми, которые задержали его. А там, глядишь, и Лондон разберется, кто это приклеил ему этикетку «неприкасаемый». Кто бы это ни был, ему надо будет объявиться в Париже, верно?
— Да, конечно.
Скверно вышло. Тот, кто нацепил на него этот ярлык, обязан поехать, где бы Бидермана ни задержали. И никуда не денешься, таковы правила. Тот, кто узнал бы, что это я подписал бумагу на ярлык, мог бы направить меня куда вздумается. Для этого надо было задержать Бидермана и дать сигнал по натовскому проводу. Об этом я не подумал, когда делал из Бидермана «неприкасаемого», а теперь поздно было переигрывать.
— Ты нормально себя чувствуешь, Бернард? А то ты как-то позеленел.
— Да вот позавтракал у Лизл, — торопливо ответил я. — Не перевариваю эти немецкие завтраки.
Фрэнк кивнул. Длинновато я объяснился. Непросто было для меня иметь дело с Фрэнком и Вернером: оба знают меня как облупленного. И с Фионой та же проблема.
— Держи там в Париже оборону, пока Лондон не пришлет того, кто подписал бумагу на Бидермана. У меня туго с людьми на этой неделе, а тебе все равно отсюда в Лондон… Так что ты не против, да?
— Конечно нет, — ответил я.
Интересно, человек, который все это подстроил, знал, что в этот день я буду у Фрэнка или это просто было счастливое совпадение для моих врагов? Как бы то ни было, результат все равно один: рано или поздно мне надо было бы ехать в Париж. Я почувствовал себя как мышь в лабиринте. Что ж, давай бегай, мышка.
— Фрэнк, ты не можешь выделить мне какой-нибудь пистолетик?
— Теперь? Прямо сейчас? Ну ты мне и задачи задаешь, Бернард. Мы по этой части находимся на попечении армии. Нужен день-другой, чтобы провести бумаги и сделать заказ. Успею только к концу недели. Конкретно ты что хотел бы иметь? Я сразу запишу, чтобы ничего не перепутать.
— Ладно, не стоит беспокоиться, — успокоил я его. — Мне просто хотелось знать, что тут и как, если я приеду и мне вдруг понадобится оружие.
Фрэнк улыбнулся.
— А я было подумал, что ты хочешь взять пистолет в Париж. Потребовался бы этот, неметаллический — как их называют? — «авиационный». Я не уверен, что мы такой можем достать. — У Фрэнка явно гора с плеч свалилась. Он положил руку на телефонную трубку, собираясь поговорить с секретаршей. — Мой секретарь выяснит детали, и автомобиль отвезет тебя в аэропорт к самолету. — Фрэнк взглянул на свои золотые часы. — Да, все выходит как нельзя лучше. Ты прямо подарок для нас, что в столь подходящий момент очутился здесь.
— Да, — пробормотал я. — Я прямо подарок для вас, что в столь подходящий момент очутился здесь.
Фрэнк, должно быть, услышал некоторое недовольство в моем голосе и стал всматриваться в мое лицо. Я улыбнулся.

Глава 19

Аэропорт Шарля де Голля сделан в футуристическом стиле, подобную картинку вы могли бы обнаружить, скажем, в рождественской хлопушке, сделанной где-нибудь на Тайване задолго до появления этого аэропорта. Верх был отделан неопределенного цвета пластиком, эскалаторы бездействовали, ковровое покрытие сильно поистерлось, плиты под мрамор потрескались, а трещины и пустоты были забиты мусором. За кофе стояли длинные очереди, за напитками — еще более длинные. Пассажиры, которые не любят есть стоя, располагались прямо на полу среди разбросанных пластиковых стаканчиков и бумажных оберток от сандвичей, приготовленных в микроволновых печах.
Мне повезло. Я избежал длинных очередей. Человек в форме Серес[48] встретил меня, как только я вышел из самолета. Он взял у меня чемодан и провел через таможенно-иммиграционную службу, легким взмахом руки поприветствовав дежурного. Потом он отпер дверь и впустил меня в совсем другой мир. Ибо в стороне от этого бедлама, который пассажиры знают как аэропорт, располагается другой, просторный и удобный мир для персонала аэропорта. Здесь ничто не мешало тебе как следует и отдохнуть, и подумать, и поесть, и выпить, кроме звонков телефонов, к которым никто не подходил.
— Где вы его держите? — спросил я человека из КРС, когда он пропускал меня вперед.
— Вначале вам следует поговорить с главным инспектором Николем, — ответил сотрудник КРС.
Мы шли по коридору большого здания, где располагалась полиция. Большинство кабинетов здесь были отданы Республиканской службе безопасности, ведавшей иммиграционной секцией. Но в кабинете, куда я вошел, сидел вовсе не человек, проверявший паспорта. Главный инспектор Жерар Николь был личностью весьма известной в Сюрте насьональ[49]. Его называли «кардиналом», и он занимал довольно высокую должность, чтобы иметь хорошо обставленный кабинет на рю де Соссэ. Я с ним встречался уже не в первый раз.
— Главный инспектор Николь? Меня зовут Сэмсон, — произнес я первым делом, входя в кабинет.
Я держался официально, потому что французские полицейские требуют вежливости от своих коллег, как и от арестантов.
Он пробежал по мне взглядом, словно желая удостовериться, действительно ли это я.
— А, Бернард, давненько-давненько, — наконец проговорил он.
Главный инспектор Николь был одет в ту форму, которой офицеры Сюрте пользуются, когда не носят мундир: темные брюки, черную кожаную куртку, белую рубашку и темный одноцветный галстук.
— Да уж года два-три, — предположил я.
— Два года. Совещание по вопросам безопасности во Франкфурте. Говорили тогда, что тебе грозит большое повышение.
— Оно кому-то другому досталось, — информировал я его.
— Ты-то мне говорил, что не получишь, — напомнил он.
— Говорил, но не верил.
Он сделал мину, выпятив нижнюю губу, и пожал плечами, как это делают только французы.
— А теперь тебя прислали очаровывать нас, чтобы мы отдали тебе арестованного?
— В чем его обвиняют? — спросил я.
Вместо ответа Николь поднял за нижний угол прозрачный пластиковый пакет и высыпал его содержимое на стол. Американский паспорт с печатями иммиграционных служб от Токио до Португалии, связка ключей, наручные часы, портмоне из крокодиловой кожи, золотая шариковая ручка, пачка денег — немецких и французских — и мелочь, пластиковая упаковка с четырьмя кредитными карточками, упаковка бумажных платков, конверт, испещренный записями, золотая зажигалка и пачка немецких сигарет «Атика». Я видел как-то, что Бидерман курит эти сигареты. Николь взял в руки кредитные карточки.
— Бидерман, Пауль, — прочел он.
— Установление личности по кредитной карточке? — заметил я с иронией и быстро пробежал по вещам Бидермана.
— Но тут есть еще автомобильные права, выданные в Калифорнии. С фотографией, если угодно. Никакого обвинения против него пока не выдвинуто. Мы ждали, пока не приедет кто-то от вас.
— Это очень разумно с вашей стороны, — с удовлетворением отметил я.
Пачку немецких сигарет я положил в карман. Если Николь и заметил, то никак не прокомментировал этого.
— Мы всегда стараемся соблюдать закон, — ответил Николь.
Во французском законодательстве нет habeas corpus[50], и нет определенной процедуры, посредством которой незаконно задержанный человек может быть освобожден. Префекту полиции не обязательно иметь официальное обвинение или доказательства в совершении преступления. Ему не надо иметь судебного или прокурорского разрешения на обыск жилища, арест или конфискацию писем на почте. Он может приказать арестовать любого. Он может допросить арестованного и затем передать его в суд, освободить его или направить в сумасшедший дом. Поэтому не следует удивляться, что французские полицейские, судя по их внешнему виду, никогда не чувствуют особой скованности.
— Можно посмотреть, что было при нем? — попросил я.
— При нем была маленькая сумка — принадлежности для бритья, белье, газета, аспирин и прочее. Все здесь. В этом я не нашел ничего интересного. Но было при нем и вот это. — И Николь указал на кожаный коричневый чемодан, лежавший на приставном столике. Это была дорогая вещь, но без внешних указаний производителя. В чемодане имелись отделения для обуви, рубашек, носков. По своему размеру чемодан был где-то на пределе допустимого для ручной клади, и любой служащий на регистрации в аэропорту вполне свободно мог не пропустить такую махину в салон самолета, и спорить с ним было бы бесполезно.
Одно отделение в крышке чемодана предназначалось для перевозки служебных бумаг. Тут были даже кармашки для авторучек, карандашей, записной книжки. Открыв «молнию», я увидел четыре пачки отпечатанных на машинке бумаг, каждая аккуратно упакованная в разноцветные пластиковые папки. Я быстро пробежал глазами по бумагам. Все были на английском языке, но по их содержанию, стилю, подаче я безошибочно распознал американские документы. В них имелись цветные карты, схемы, прекрасные фотоснимки. Они по виду скорее напоминали рекламные проспекты, призванные сразу же привлечь внимание потенциальной клиентуры.
Во вступительной части говорилось:
«Германские верфи Ховальдтверке в Киле в течение более чем полутора десятков лет доминируют на рынке дизельных подводных лодок малого и среднего типа. Две лодки 209-го проекта (1400 тонн) полностью оснащены, и две лодки такого водоизмещения заказаны Бразилией. Работа по ним начинается немедленно. Две лодки покрупнее (1500 тонн) находятся в стадии передачи Индии. Они являются не развитием 209-го проекта, а разработкой для решения иных задач».
Далее, однако, детальное описание перешло в область технических характеристик.
«209-й проект оборудован гидролокатором Круппа «Атлас», работающим в пассивном и активном режимах прослушивания, а ТР-1700 имеет на борту и французской разработки гидролокатор, работающий в режиме пассивного прослушивания. Система управления стрельбой разработана фирмой «Холландзе сигнал-аппаратен» и является стандартной, но в настоящее время идет работа над ее модернизацией ввиду неоднократных отказов на аргентинской подводной лодке «Сан Луис» во время атак против кораблей ударной группировки королевских ВМС Великобритании».
— Не похоже, чтобы вы взяли крупного шпиона, — прокомментировал я.
— Документы имеют гриф секретности, — ощетинился Николь.
— Таких бумаг полно в музейных архивах.
— Бог с ними, с архивами, а это датировано прошлым месяцем. Я ничего не смыслю в подводных лодках, только я знаю, что русские сильно интересуются последними данными об иностранных подводных лодках. И еще знаю, что речь здесь идет о противолодочных подводных лодках, предназначенных для охоты за их ядерными лодками.
— Ты слишком много смотришь кинохроники по телевизору, — возразил я Николю.
— И еще я поездил по натовским совещаниям служб безопасности и знаю, что вот такие бумаги, которые раскрывают секреты о подводных лодках, построенных на германских верфях для норвежских и датских ВМС, всех поднимут на ноги.
— Этого я не отрицаю, — согласился я. — Мы думаем, что Бидерман — это второсортный агент КГБ, работающий вне Берлина. Куда он направлялся?
— Не могу тебе этого сказать.
— В смысле не можешь или не знаешь? — захотел уточнить я.
— Видишь ли, он приехал из Парижа на такси и билет еще не успел купить. А это сам осмотри.
Николь обвел рукой вещи Пауля, по-прежнему лежавшие на столе.
— Значит, у вас была наводка?
— Мысль интересная, — ответил Николь.
— Не говори со мной так, Николь. Ты говоришь, что билета он не покупал и прибыл сюда не самолетом. Значит, никакие досмотры, таможни, службы иммиграции, безопасности он не проходил, когда вы обнаружили у него бумаги. Кто навел вас, чтобы вы обыскали его?
— Навел?
— Раз вы узнали обо всем этом печатном мусоре и о том, что он секретный, — значит, вас кто-то навел.
— Я терпеть не могу полицейских, Бернард. А ты? У них эта подозрительность в крови. Вне службы я никогда с ними не общаюсь.
— Та-ак, американский паспорт. Вы в посольство обращались?
— Нет еще, — ответил Николь. — А где этот Пауль живет?
— В Мексике. У него есть компании, зарегистрированные там. Думаю, из-за налогов. Он вам что-нибудь рассказывает?
— Он помог нам разобраться с некоторыми предварительными вопросами, — сообщил Николь.
— Passage à tabac, да?
Это был французский полицейский эвфемизм, который обозначал легкое первичное избиение неразговорчивого арестанта. Николь несколько смутился.
— Эти вещи у нас больше не практикуются. Пятьдесят лет как…
— Да я пошутил, — хотя вполне мог бы задрать рубашку и показать ему несколько шрамов, чтобы убедить его в противоположном. — Какая у вас официальная позиция? Вы сами будете заниматься с арестованным или хотите, чтобы я забрал его с собой?
— Я жду распоряжений на этот счет, — ответил Николь. — Но согласовано, что ты с ним поговоришь.
— Один?
Николь невесело улыбнулся.
— При условии, что ты не будешь бить его и валить все на наши примитивные полицейские методы. — Мое язвительное замечание не осталось незамеченным.
— Спасибо, — сказал я. — При случае отплачу тебе тем же.
— Так вот, это была наводка. Позвонили прямо в мой рабочий кабинет. Следовательно, человек, который имеет представление о работе Сюрте. Голос сказал, что в «Алиталиа» придет человек со шрамом на лице, слегка прихрамывающий. Говорил со звонившим один из моих сотрудников. Нет никаких шансов идентифицировать по голосу или выяснить, откуда был звонок, но ты можешь поговорить с этим сотрудником, если пожелаешь. Говорил мужчина, на прекрасном французском, с парижским, похоже, произношением.
— Спасибо, — поблагодарил я Николя. — Теперь ты сузил круг подозреваемых до восьми миллионов.
— Сейчас позову кого-нибудь, тебя проводят вниз.
Пауля Бидермана содержали в специально построенном блоке этажом ниже, в одной из камер этого блока. Стены его были сделаны из кирпича, а потолок усилен металлом. В 1973 году — к тому времени аэропорты стали центром притяжения для угонщиков самолетов, террористов, всякого рода недовольных, помешанных и уголовников — блок разросся по площади в три раза и был перепланирован на двадцать пять крошечных одиночек, восемь трехместных (современная пенология говорит, что четверо заключенных конфликтуют друг с другом, а двое уживаются слишком мирно) и четыре помещения для допроса заключенных с соблюдением мер безопасности. Тогда же соорудили и три камеры для женщин.
Пауля Бидермана держали не в камере, а в одном из помещений для допросов. Как водится, к этому помещению примыкала комната для наблюдения, небольшая, но могущая вместить двух-трех человек. Дверь в эту комнатушку была незаперта, и я, едва вступив в нее, сразу же увидел сквозь зеркальную — с той стороны — панель Пауля Бидермана. В комнате находилось полагающееся для такого места звукозаписывающее оборудование, которое давно, по моим наблюдениям, не использовалось.
В комнате Бидермана кровати не было, только стол и два стула. Ничего такого, что можно было бы разбить, согнуть и использовать в качестве оружия. Дверь ничем не походила на дверь в камерах: никаких железок, решеток, засовов, только надежный врезной замок. Посмотрев как следует на Бидермана, я открыл запертую дверь и вошел к нему.
— О, Бернд, рад тебя видеть. — Он засмеялся. Швы на его лице деформировались, и улыбка получилась такой широкой, что он стал похож на ненормального. — Господи, я так надеялся, что появишься именно ты. Мне сказали, что кто-то едет из Берлина. Я все объясню, Бернд. Все это — неимоверная ошибка. — Даже в состоянии стресса он поддерживал эту хрипловатость в голосе и сильный американский акцент.
— Успокойся, Пауль.
Я оглядел облицованные белой плиткой стены, но видимых признаков микрофонов не обнаружил. Раз комната для наблюдения не используется, то нас, возможно, и не подслушивают. В конце концов я решил не обращать на этот фактор внимания.
— Я сделал все, что ты мне говорил, Бернд. Все.
На нем были дорогие льняные брюки и коричневая рубашка с расстегнутым воротом. На один из стульев был небрежно брошен кашемировый пиджак.
— У тебя нет сигарет? — спросил он. — У меня отобрали даже сигареты, как это тебе нравится?
Я достал его пачку. Бидерман взял одну сигарету и положил пачку обратно на стол. Возникла молчаливая договоренность, что если он будет себя хорошо вести, то получит пачку в свое распоряжение. Я дал ему прикурить, и он жадно затянулся.
— Так это ты вез всю эту секретную макулатуру, которую я видел этажом выше?
— Нет, — сказал Бидерман.
— Как это нет? Ты что, никогда не видел этих бумаг?
— Видел. И да и нет. Вез-то я. Но я не знаю… подводные лодки… — Он усмехнулся. — Ну ты подумай, что я понимаю в подводных лодках?
— Посиди, расслабься. Скажи мне точно: как попали к тебе эти бумаги?
Он выпустил облако дыма и поспешно рассеял его рукой, словно опасаясь, что сейчас войдет охранник и отберет сигареты.
— Я всегда путешествую налегке. Летел я в Рим, у меня там есть местечко для отдыха, это на Чильо — островок…
— Знаю я, где Чильо, — перебил я его. — Ты рассказывай про бумаги.
— Я путешествую налегке, потому что в аэропорту меня встречает автомобиль, а там у меня есть вся необходимая мне одежда.
— Ну и жизнь у тебя, Пауль. Вот это и зовут у вас там на Чильо la dolce vita?
Он сдержанно улыбнулся — все равно вышла гримаса.
— Ну и вот, я вожу с собой сумку, меня с ней пускают в салон.
— И одежда туда входит?
— Что туда войдет? Только бритвенные принадлежности да смена белья — на случай, если я задержусь где-то.
— Так как же насчет коричневого кожаного чемодана?
— Я заплатил за такси возле зала для прибывающих и прошел через главный вход. И только я оказался на подходе к окошку «Алиталиа», как влетает водитель такси, бежит за мной. Потом вручает мне кожаный чемодан и говорит, что я оставил его в машине. Я говорю ему, что это не мой, а он мне — что бросил машину в неположенном месте, ставит передо мной чемодан и убегает. Народу там было полно. Дай, думаю, отнесу его в полицию.
— И ты подумал, что это невинная ошибка? Что сказал таксист, когда всучил тебе чемодан?
— Он сказал: я водитель такси, вот вы чемодан оставили.
— Дай-ка подумать, Пауль. Надо это дело осмыслить.
— Он так и сказал. Сказал, что водитель, что я оставил чемодан. — Бидерман немного подождал, глядя на меня. — Какое это имеет значение, в конце концов?!
— Кажется, я все понял. Если бы я действительно был водителем такси и человек только что вышел из моей машины, я посчитал бы, что пассажир меня узнает, и не стал бы говорить ему, кто я такой. И не стал бы много говорить про чемодан, потому что считал бы, что пассажир сразу узнает свой чемодан. Я считал бы, что пассажир обрадованно бросится ко мне и станет благодарить. И я еще подождал бы, чтобы тот понял, что из его благодарности шубу не сошьешь. Правильно, Пауль?
— Да-а… Сейчас вижу, что вроде правильно. Но тогда это было так неожиданно, я растерялся.
— А ты уверен, что тот, кто принес тебе этот чемодан, был твоим водителем?
Пауль Бидерман замер. Потом затянулся и задумался.
— Господи, Бернд! На таксисте была кожаная куртка такого же цвета, как у меня. И рубашка темно-синяя, я заметил рукава, когда он вел.
— А тот, который всучил тебе чемодан?
— В рубашке с длинными рукавами. Я подумал, что просто мой водитель снял куртку. Но рубашка-то была белая! Господи, Бернд, ты гений. Значит, какой-то сукин сын специально всучил мне этот чемодан. Я пошел искать полицию, а меня арестовали.
— Ты находился в этот момент возле окошка «Алиталиа»? Нельзя быть таким беззаботным. Скажи, кто мог знать, что ты обратишься в «Алиталиа»?
— Ты можешь вытащить меня отсюда? — спросил он таким тихим голосом, полушепотом, который я не раз замечал у людей, попавших в переделку.
— Постараюсь, — пообещал я. — Так кто знал, что ты подойдешь к офису «Алиталиа»?
— Только девушка в отеле, в столе регистрации. Она звонила им по поводу меня. Так это твои люди устроили мне такую штуку? Это так вы хотите заставить меня работать на вас?
— Не городи ерунды, Пауль.
— А зачем это делать русским? Они могли бы попросить меня взять этот чертов чемодан, и я взял бы. Я же возил для них другие вещи, я тебе рассказывал.
Бидерман погасил сигарету. Он приобрел американскую привычку гасить сигарету, наполовину недокуренную.
— Да, рассказывал, — согласился я, хотя про то, что он возил для них какие-то вещи, он не рассказывал.
На некоторое время наступило молчание. Бидерман заметно разволновался.
— Так для чего они это сделали? Для чего, скажи мне? — настаивал Бидерман.
— Я не знаю, сам хотел бы знать. — Бидерман нервно потянулся за новой сигаретой, я дал ему прикурить. — Пойду и еще раз поговорю с главным инспектором. Лондон спрашивал о тебе. Они хотят услышать, освободит ли тебя Париж под мою ответственность.
— Очень надеюсь, что выпустят. Во французских судах будешь отмываться от этого целые годы.
Я открыл дверь ключом, который мне дал Николь. Бидерман, желая, по-видимому, услужить мне и рассчитывая на взаимность с моей стороны, вдруг сказал:
— Опасайся этого Москвина. Это такая скотина! У другого есть что-то человеческое, но Москвин — это такая сволочь, самая настоящая.
— Пауль, я сделаю для тебя все, что могу, — пообещал я, выходя из помещения.
Я запер за собой дверь, направился по коридору к лестнице и когда поднялся на верхний этаж, чуть было не столкнулся с женщиной в синем халате. Она была молода, лет двадцати пяти, и несла небольшой пластмассовый поднос с кофе, да с пенкой, и сандвич.
— С комплиментами от главного инспектора Николя, — произнесла она. Говор у нее был явно простонародный. — Это задержанному. Инспектор сказал, что у вас есть ключ.
— Да, есть. Дать вам?
— А вы не отнесете ему кофе? — несколько нервозно попросила она. — А то инспектор не любит, когда передают ключи другим, мало ли что.
— Очень хорошо, — согласился я.
— Только поторопитесь, потому что инспектор скоро уходит на совещание.
— Успею.
Я пробыл у Пауля Бидермана не более минуты.
— Ну и завтрак, — недовольно пробурчал он, разглядывая сандвич. — Но кофе я с удовольствием.
Комната наполнилась ароматом хорошо прожаренного кофе, который так любят французы. Я снова запер Бидермана и пошел к Николю. Он сидел на своем месте и разговаривал по телефону. Николь сделал знак, чтобы я вошел, и внезапно прекратил разговор.
— Выяснил у него что-нибудь, Бернард? — На его столе во время моего отсутствия появилась ваза с цветами. В этом было нечто неуловимо галльское, небольшое je ne sais quoi[51], которое придает французам, как они думают, большую человечность.
— Он говорит, что ему все это подстроили, — начал я.
Я увидел, что стол прибран и все вещи Бидермана снова убраны в пластиковый пакет.
— Кто, таксист? Он же брал такси на стоянке в Риволи. Там уйма машин, попробуй попасть именно на того таксиста. Не очень убедительно.
— Я считаю, что чемодан ему всучил совсем другой человек. Он, по-моему, ждал его там.
— А зачем это нужно было? Ты же говорил, что он был у них второсортным агентом.
— Я не в силах понять, зачем им это понадобилось, — признался я.
— Париж пока не ответил, но они позвонят вот-вот. Раз уж мы сидим здесь, послать принести чего-нибудь выпить?
— Предпочтительнее такой же кофе, какой ты велел принести арестанту. Вы тут со всеми так, или это чтобы произвести на меня впечатление?
— А коньяк к кофе? Я себе возьму.
— Уговорил. Спасибо.
Николь потянулся к внутреннему телефону, но остановился и спросил:
— Позволь, какой такой кофе? Я посылал кофе?
— Ты ведь велел отнести ему кофе и сандвич?
— Кофе? Какой барон нашелся. Я арестантам никогда не заказываю кофе. Ни здесь, ни в других местах.
— Не посылал?
— Ты что, с ума сошел? Арестованный может разбить чашку и перерезать себе жилы на руках. Вас что, не учили ничему в Англии?
Я резко встал.
— Мне дала это молодая женщина. На ней был синий халат. Внешне похожа на секретаршу, а говорит как грузчик. И с сильным парижским акцентом. Сказала, что кофе и сандвич с комплиментами от тебя, и попросила, чтобы я передал это арестованному. Говорила еще, что тебе надо на совещание…
Николь вскочил, схватил ключи, позвал из соседней комнаты человека в форме и через мгновение был уже на нижнем этаже. Я не отставал от него.
Конечно, было уже слишком поздно. Пауль Бидерман стоял на коленях в углу комнаты, а лбом упирался в пол, как мусульманин за молитвой. Но эта необычная позиция была вызвана резкими мышечными сокращениями, которые согнули его тело, исказили лицо и остановили сердце.
Николь подержал кисть руки Бидермана, все еще надеясь уловить пульс, но было очевидно, что никаких признаков жизни в нем не осталось.
— Давай доктора, — приказал Николь своему коллеге.
Офицер полиции может распознать смерть, но не констатировать ее. Николь взял в руки кофейную чашку, понюхал ее и поставил на место. Сандвич остался нетронутым. Он был неприглядный, пересохший. В планы устроителей явно не входило, что он вызовет аппетит.
— Сегодня всю ночь будем на ногах, — сказал Николь. Его лицо побелело от гнева. — Наши будут вне себя, когда услышат об этом. Для общественности смерть арестованного — всегда следствие жестокости полиции. Все так считают. Да и ты разве не говорил об этом? Представляешь, какой шум поднимут коммунисты? Ой, что будет!
— Русские коммунисты?
— Какие русские? Я тут своими сыт по горло, полное Национальное собрание. Мне этих-то больше чем достаточно.
— Это я виноват, — первым делом сказал я, когда мы вновь оказались в его кабинете.
— Тут ты здорово прав, — прорычал Николь, и его гнев нисколько не убавился от моего признания. — В документах так это и будет выглядеть. Так что ты не жди, что я стану покрывать тебя. — Он взял несколько листков бумаги в полоску и подвинул их мне. — Ты должен все это изложить мне письменно. Ты будешь отнекиваться, но это нужно, напиши что-нибудь.
Я долго сидел, уставившись в чистые листки бумаги. Всегда такие вещи излагают на линованной бумаге. Полицейские считают, что без этого человек не способен написать ровно. Николь достал шариковую ручку, снял колпачок и бросил ее на стол, как бы поторапливая меня.
— Ты не будешь настаивать, чтобы я задержался здесь?
— Задержался здесь? Я? Держать тебя здесь? Потом объяснять министру, что я разрешил иностранцу войти к задержанному и убить его? Изложи все на бумаге и катись, и держись подальше отсюда. Чем быстрее я от тебя избавлюсь, тем мне будет приятнее. Езжай и сам объясняйся со своими в Лондоне. Хотя я никак не могу себе представить, что ты можешь им сказать.
Несуразная история с псевдотаксистом стала обретать смысл. КГБ решил обставить меня со всех сторон. Получится, что я повесил ярлык «неприкасаемого» на Бидермана, причем безо всяких следственных действий в отношении его, и помог работать ему в качестве агента-курьера КГБ. Потом будут говорить, что я убил его, чтобы заткнуть ему рот.
Теперь сразу нашелся ответ на сложную головоломку. Теперь я понял, что делал в Мехико Штиннес. Он поехал туда подготовить Бидермана ко всей этой операции, в ходе которой ему суждено было найти свою смерть, за что ответ должен был, по их замыслу, держать я. Конечно, Штиннеса не посвящали во все детали плана, так в КГБ не делают. Коммунизм никогда не расставался с климатом конспирации и заговорщичества, в котором он родился, и офицеры разведки за рубежом выполняют сугубо им отведенные роли. Но эту свою узкую задачу они выполняют весьма тщательно. Даже сейчас, сидя здесь — потрясенный, в неведении, что делать, — я не мог не восхититься их искусно расставленными сетями, в которые попался. КГБ отличается не яркими идеями, а дотошной разработкой операций, тщательной проработкой деталей и решительностью, в результате чего может заиграть самая незамысловатая идея.
Что ж, мышка подобралась к выходу из лабиринта. Теперь я понял, в какую ловушку попался. Но я на все сто был уверен, что в Центре никто не поверит, будто я могу быть агентом КГБ, а также в то, что это я хладнокровно убил Маккензи и Бидермана. Но потом я вспомнил, как Фрэнк, совершая насилие над своей совестью, предоставлял мне шанс бежать в Москву. С его стороны это был весьма искренний шаг, тут можно было не сомневаться. Он рисковал ради меня работой, шансом получить сэра и пенсию. Даже Фрэнк верил, что у меня может быть нечисто за душой, а ведь он знал меня с колыбели. Чего же мне ждать тогда от этих оксбриджцев из нашей конторы с их каменными физиономиями!

Глава 20

Вернувшись в конце концов в Лондон, я весьма удивился, обнаружив в своей постели женщину. Положим, я не совсем точно выразился. Этой женщиной оказалась Тесса, сестра моей жены, и спала она не в моей постели, а в свободной комнате. Да и удивлен я не был: в передней я прочел написанную ее рукой записку, в которой сообщалось, что она ночует в доме.
Было раннее утро. Она спустилась вниз, когда я стоял у дверей гостиной. На ней была потрясающе красивая ночная рубашка в цветочек, длинные светлые волосы перепутались, веки отяжелели ото сна. Чувствуешь странную интимность, видя женщину безо всякого макияжа. Тесса выглядела бледной, особенно бросалась в глаза бледность вокруг глаз, обычно подкрашенных и затененных. Она сейчас напоминала ребенка со сна, но выглядела от этого ничуть не менее привлекательной. До этого я никогда не понимал, что она так красива. Да, Джорджу повезло. Но равно повезло и слишком многим мужчинам.
— Бернд, мы уж думали, ты никогда не вернешься. Дети то и дело спрашивали меня…
— Извини, Тесса, но я только что с самолета…
— Няня одна, нервничает, потом все это передается детям, они начинают бояться. Поразительно, как хорошо она относится к детям, она такая добрая. У нее на себя совсем не хватает времени. Я поселилась в маленькой комнатушке, ты разрешил мне.
— Конечно-конечно. В любое время. Спасибо тебе, что ты присмотрела за ними.
Я снял шляпу и бросил ее в кресло, потом сел на софу.
— Вам подавали завтрак в самолете?
— Ничего пригодного к пище.
— Кофе хочешь?
Она вдруг стала причесывать рукой волосы, словно только теперь вспомнив, что у нее на голове беспорядок.
— Еще как.
— А апельсинового сока? Кофе придется подождать. Пока он накапает…
— Дэвид знает, что меня долго не было?
— Ох, он тут как-то разошелся. Шумел, что приедет и заберет детей. Это дополнительная причина, почему я приехала сюда. Няня с ним не справилась бы. — Она мельком осмотрела себя в зеркале и расправила рубашку. — Я собиралась в пятницу взять детей к двоюродной сестре. Теперь, когда ты приехал домой, ты, может, не позволишь. — И поспешила добавить: — У нее трое детей, большой сад, масса игрушек. Я любила ездить туда на школьные каникулы.
— Мне придется снова поехать в Мексику. Так что не меняй своих планов.
Она склонилась надо мной и с чувством погладила меня по лицу.
— Я знаю, ты очень любишь детей. И они это знают. Делай свое дело, Бернард, и не беспокойся. — Она пошла на кухню и стала греметь бутылками, стаканами, чашками и блюдцами. Потом вышла с подносом, на котором стояло полбутылки шампанского, а также кувшин с водой, а в ней плавал цилиндрический кусок замороженного апельсинового сока. — Ты как будешь пить сок — разбавленный шампанским или так?
— Шампанское? В такое раннее время, мне думается, его подают в женских туфельках.
— Оно с прошлого вечера стояло в холодильнике. Мы открыли бутылку с няней, но не одолели ее. Если сразу поставить шампанское в холодильник, после того как разольешь, то газ сохраняется. Я привезла с собой целую упаковку. Мы так хорошо поскандалили с Джорджем, что я подумала: зачем это я должна оставлять ему все шампанское?
— Вы что, все время ругаетесь?
— Все не все, но Джордж даже кричал. А он редко повышает голос.
— В Южную Африку он ездил?
Она разлила по бокалам шампанское.
— А, я тебе рассказывала об этом? Насчет звонка в отель, в Италии, и что я попросила миссис Козински?.. И надо мне было забивать тебе голову своими проблемами!
— Так ездил?
Я поболтал кувшин с замороженным соком и долил в оба бокала. Не очень пуританское занятие — пить шампанское с утра пораньше, но с соком это выглядело допустимым.
— Нет, он послал своего генерального менеджера вместо себя. Значит, есть другая женщина.
— Совершенно не вижу логики, — возразил я и отпробовал коктейля.
— Значит, другая женщина расшумелась, что он пускает ее по боку и берет с собой жену. Единственный выход из этого положения — не ехать вообще.
— Хотелось бы вам помочь.
— Не уверена, что ты сможешь, Бернард. — Она взглянула на часы. — Сейчас пойдет кофе.
— Я поговорю с Джорджем.
— У тебя наверняка своих проблем по горло.
— Нет, поговорю, — решительно промолвил я.
Добрый старина Бернард всегда найдет время помочь другому человеку, чем бы ему это ни грозило. Или я пытаюсь убедить себя, что я такой?
— Джордж такой дурак, Бернард. Он, я думаю, знает, что меня соблазняли другие мужчины.
И остановилась. Я неопределенно промычал, потом кивнул. Мне нравился ее выбор слов. Только женщина способна описать в таких выражениях вереницу безоглядных любовных приключений как следствие «соблазнений» и даже себе не признаваясь в том, что она потакала им.
— Я особенно и не старалась скрывать от него. Ты сам знаешь, Бернард. Поздновато он отреагировал на это. Но хотя бы что-то сказал, прежде чем бегать за другими женщинами. Так нет, он не такой.
— Джордж устраивал тебе сцену по какому-нибудь конкретному случаю твоих отношений?
— Ой, Бернард. — У Тессы это получилось громко, громче, чем ей хотелось, и она огляделась по сторонам: не слышит ли ее няня. Но комната няни находилась далеко, на втором этаже рядом с детской. — Ну, ей-богу… Ты меня просто поражаешь. — Она отпила из своего бокала. — Ммм, вкусно.
Терпеть этого не могу — поражать кого-то, сам не зная чем.
— Что я такого сделал, Тесса? — спросил я.
— Это же очевидно. Очевидно даже такому твердолобому идиоту, как ты.
— Что?
— Очевидно, что я к тебе очень хорошо отношусь, Бернард. Вот из-за тебя-то Джордж и поднимает скандалы.
— Из-за меня? Но мы же… У нас же никогда ничего…
Тесса усмехнулась.
— А ты покраснел, дорогой. Вот уж не думала, что могу вогнать тебя в краску. Ты всегда такой холодный, противно даже. Поэтому так тянет к тебе.
— Хватит молоть чепуху, Тесса. К чему это?
— Это все Джордж. Он убежден, что у нас такая любовь! Что бы я ни говорила ему — все бесполезно.
— Вот это да. Нет, мне точно надо поговорить с ним.
— Желаю тебе успеха, дорогой. Я что бы ему ни говорила — он ничему не верит.
— А он знает, что ты сейчас здесь?
— Ну конечно знает. Это его и бесит. Как он только меня не называл, Бернард. Если б ты был действительно моим любовником, то должен был бы пойти и дать ему как следует. Я так ему и сказала.
— Что ты ему «так и сказала»?
— Сказала, что если бы Бернард был действительно моим любовником, то пришел бы и отделал его как следует.
— Господи, Тесса. Что тебе взбрело в голову говорить такие вещи?!
— Разозлилась на него. — Она рассмеялась, вспомнив, очевидно, какую-нибудь сцену ссоры. Но мне вовсе было не до смеха. — Я сказала ему, что у тебя полно женщин и что я тебе не нужна.
— Никаких «полно женщин» у меня нет. — Не хватало, чтобы она распускала про меня всякие сплетни. — А если сказать правду, то у меня вообще никого нет.
— Только не надо этого, Бернард. Никто не требует от тебя, чтобы ты жил жизнью отшельника. А «Секрэ де Венюс» в ванной? Такие вещи покупают, чтобы от тебя ароматно пахло.
— «Секрэ» чего?
— Масло для натирки, из Парижа, от Вайля. Оно стоит уйму денег. Я знаю, что Фи никогда не пользовалась им.
— А-а, я просто дал тут одной сотруднице переодеться.
— Этой пышной Глории. От Дафни Крайер я все про нее знаю. И она это оставила здесь? Она смотрит далеко вперед. И сколько их еще у тебя?
Моим первым поползновением было опровергнуть ее домыслы, но затем, поняв, что именно этого ей и хочется, не стал возражать.
— Бедный Джордж, — произнес я. — Надо это как-то исправить.
— Он не поверит тебе. Так что мы спокойно можем пойти наверх, прыгнуть в постель и оправдать его подозрения.
— Не надо шутить на эту тему, — остановил я ее.
— Иди сюда на софу, и я покажу тебе, шучу я или нет. — Она медленно приподняла подол ночной рубашки выше колен. Этот шутливый жест был из категории тех ужимок, которые Тесса почерпнула из старых фильмов, но я видел, что под рубашкой у нее ничего нет. Я глубоко вздохнул и все свое внимание переключил на бокал, хотя отвлечься от Тессы было непросто. С ее привлекательностью трудно было бороться.
Я осушил бокал и встал.
— Пойду наверх к детям. Завтракать будем все вместе. — Тесса улыбнулась. — А с Джорджем я поговорю. Сегодня же утром позвоню.
— У тебя наверняка есть дела поважнее, — ответила Тесса и тоже встала. — Ты хочешь, чтобы я убиралась?
— Я думаю, что ты хочешь пойти к Джорджу.
— Я сама не знаю, чего я хочу. Мне нужно время поразмыслить.
— Не нужно тебе никакого времени на размышления, — твердо проговорил я. — Ты должна или вернуться к Джорджу, или оставить его и оформить это дело надлежащим образом. Вы оба будете достойны жалости, если все будет продолжаться и дальше в таком же духе. Ты должна решить, любишь ты его или нет. Вот это самое главное.
— Да-а? А ты все еще любишь Фиону?
— Нет, — ответил я. — И никогда не любил.
— Нет, от прошлого просто так не отделаешься, Бернард. Я же знаю, как счастлива была Фиона, когда ты сделал ей предложение. Она так любила тебя, вы оба были счастливы. Не знаю, что случилось, но не говори, что ты никогда не любил ее.
— Та Фиона, которую я знал, была лишь ее частью, актрисой, никогда не позволявшей мне увидеть ее по-настоящему. Она жила во лжи, и я рад, что она ушла туда, где ей хотелось быть.
— Не огорчайся. Джордж сказал бы про меня то же самое. Еще добавил бы, что я никогда не была ему преданной женой.
— Тебе надо решить, Тесса, я тут тебе ничем не помогу.
— Не выставляй меня, Бернард. Я буду присматривать за детьми, а тебе мешать не буду. Когда тебя не было, мы сидели наверху вместе с няней и смотрели телевизор, в ее маленькой кухне я готовила нам завтрак, и мы завтракали в детской. Мы сюда почти и не спускаемся. Когда к тебе будут приходить люди, я не буду показываться.
— Я не собираюсь приводить сюда людей, если под ними ты подразумеваешь женщин.
— Ты сегодня пойдешь на службу?
— Придется.
Мы стояли рядом друг с другом. Говорить не хотелось, но и расходиться тоже. Мы оба испытывали, я полагаю, одиночество. Наконец Тесса произнесла:
— Я слышу, наверху набирается ванна, это для детей. Пошел бы поздоровался с ними. Они так обрадуются, когда увидят тебя.
— Но с Джорджем я поговорю, — предупредил я ее.
— Ой, только, пожалуйста, не прямо сейчас, — взмолилась Тесса.
— Я позвоню ему с работы. Надо это дело уладить, терпеть не могу, когда обо мне неправильно думают.
Когда я поднялся наверх, дети радостно загалдели. Я сказал им, что Тесса собирается увезти их за город.
— И няню тоже? — спросил Билли.
Няня смущенно улыбнулась. Билли, я думаю, влюбился в свою няню.
— Конечно, — ответил я.
— Тетя Тесса позволяет нам пробовать шампанское, — сообщила Салли.
Билли бросил на нее быстрый взгляд: ведь Салли выбалтывала секрет. О матери они меня никогда не спрашивали. Мне интересно было знать, что они думают о ее внезапном исчезновении, но лучше было оставить этот вопрос до того момента, пока они сами не спросят.
На доске, куда они вешали расписания и всякую всячину, был приколот цветной рисунок, изображавший краснолицего дядю, сидящего на поставленном на ребро ящике и бренчащего на гитаре. Через все ярко-голубое небо шла надпись большими буквами: «Добро пожаловать, папочка».
— Это я? — поинтересовался я.
— Мы срисовали это с Мика Джэггера[52], — ответил мне Билли. — А потом пририсовали очки. Я рисовал линии, а Салли раскрашивала.
— А это пирамида в Мексике, мы срисовали ее с энциклопедии, — похвасталась Салли.
— Красиво, — похвалил я. — Можно я возьму себе?
— Нет, — запретил Билли, — Салли хочет взять это в школу.
Я пошел в комнатку, где у меня хранились пишущая машинка, книги и неоплаченные счета. В словаре американского жаргона я нашел слово «fink».
«Fink. Шпион фирмы, осведомитель, штрейкбрехер (от Pink, сокращения от Пинкертон, люди Пинкертона)».
Интересно, насколько Павел Москвин соответствует этому определению и что еще мог бы сказать мне Пауль Бидерман по этому поводу.
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Я знал, что меня ждет. Вот почему я старался затянуть завтрак, подольше поиграл с детьми и выбрал темный костюм и простой галстук. Брет Ранселер назначил мне встречу в конференц-зале номер три. Это небольшое помещение на верхнем этаже, в котором обычно наше начальство собиралось, чтобы уютно поболтать вдали от стрекота пишущих машинок, запаха копировальных аппаратов и претящего им вида сотрудников, пьющих чай из чашек без блюдец.
Здесь стоял гробовидный стол, во главе которого в качестве председателя восседал Брет. Я занимал противоположный конец стола. Остальные — Дики Крайер и его друг Генри Типтри вместе с Фрэнком Харрингтоном и человеком по имени Морган, который был генеральным прихвостнем ГД, — расселись так, что по своему расположению подпадали под власть Брета. Брет собирался поставить сцену на самом солидном уровне, и мне при этом отводилась самая ничтожная роль. Брет отвечал за состояние безопасности в правительственных министерствах, и благодаря его стараниям вражеская мышь не должна была бы проскользнуть в коридорах Уайтхолла. Он надел сегодня черный шерстяной костюм — только такой приверженец строгости и опрятности в одежде, как Брет, мог надеть изделие, к которому цеплялась и была видна каждая пылинка и каждый волос, — и белую рубашку с жестким воротничком и старомодными двойными загнутыми манжетами, к которым были необходимы запонки. Запонки Брет нацепил огромные, сделанные из старинных золотых монет, а бело-голубой галстук — из тех, что продают только пассажирам «Конкорда».
— Я прослушал тебя, — произнес Брет. — Ты не можешь сказать, что я тебя не выслушал. Не скажу, что я многое понял, но я выслушал тебя.
Он взглянул на свои часы и пометил время в блокноте, лежавшем перед ним. Брет наизнанку вывернулся, чтобы доказать мне, насколько неофициальный характер носит это мероприятие: никакой стенографии, никакой звукозаписи, никаких письменных документов. Но так Брету было удобнее, потому что не останется никаких других документов об этом заседании, кроме его собственных заметок.
— У меня еще есть тьма вопросов, которые я хотел бы задать тебе.
Я понял, что Брет готов был открыть карты и, как он элегантно выражался, «сыграть на понижение».
Я давно собирался бросить курить, но на этот раз потянулся к серебряной сигаретнице, какая была непременным атрибутом совещаний в комнатах на этом этаже, и взял сигарету. Никто другой не захотел поддержать компанию. Они не пожелали ассоциироваться со мной ни в мыслях, ни в теории, ни в поступках. У меня было такое чувство, что если бы я заявил о своем намерении завязать со спиртным, то все они напились бы вдрызг. Я прикурил сигарету и сказал Брету, что рад буду сделать так, как ему будет угодно.
Кроме меня, никто не улыбнулся. Харрингтон забавлялся своими часами, нажимая на кнопки и желая выяснить, который теперь час в Тимбукту. Генри Типтри, написав на бумаге нечто сугубо конфиденциальное, делился им с соседом по столу Морганом. Брет, кажется, убрал со стола маленькие листочки, которые обычно держал под рукой. Он таким образом показал, что хочет исключить всякие записи. Исключением оставался этот веснушчатый Типтри, который держал перед собой свой блокнот.
Дики Крайер оделся в свой любимый костюм из грубой хлопчатобумажной ткани и купленную в Калифорнии красочную рубашку с таким распахнутым воротом, что видна была золотая цепочка. Теперь мне было ясно: Дики знал, что Генри Типтри состоит в службе внутренней безопасности. Я никогда ему не прощу, что он не предупредил меня об этом в Мехико, когда тот начал вынюхивать обо мне.
Брет Ранселер снял громадные очки в металлической оправе, которыми он пользовался для чтения, и сказал:
— Положим, я предполагаю, что ты твердо решил не вербовать Штиннеса. Положим, я предполагаю, что, начиная с Мехико, а может быть и раньше, ты специально убеждал нас в том, что Штиннес верен КГБ. — Он поднял руку и помахал ею перед собой, давая понять, что об этом можно поспорить. — Это, как ты понимаешь, гипотеза.
Настало мое время отвечать:
— Ты имеешь в виду, что я запугивал Штиннеса? Ты «предполагаешь», будто я сказал ему, что работаю на КГБ и сделаю так, что любая его попытка дать ходу закончится для него плачевно, так?
— О нет! Ты слишком умен, чтобы прибегать к таким грубым методам. Нет, ты не стал бы говорить Штиннесу, что работаешь на КГБ. Ты стал бы валять перед нами дурака и делать вид, что Штиннес боится, что он слишком неуравновешен, чтобы принять какое-то решение.
— Значит, ты считаешь, что я валял бы дурака?
Я понял, что на самом деле нет никакой гипотезы и все сочиняется на ходу.
Операция в Мехико лежала на Дики, и тот быстро почуял, что Брет готов утопить его.
— Я не думаю, что ты располагаешь на данный момент всей необходимой информацией, — вступил в разговор Дики, обращаясь к Брету.
Дики отнюдь не собирался дать себя потопить, пусть даже при этом я останусь на плаву.
— Мы не торопили события, Брет, — пытался я объяснить. — Центр хотел получить Штиннеса тепленьким, готовым говорить и говорить. Так что мы не нажимали на него. Ты сам говорил, что спецгруппе, которая будет снимать с него показания, мало проку от человека, если из него надо будет тянуть каждое слово. Фрэнк наверняка помнит этот разговор.
Брет почувствовал, что его хотят поймать на слове, и принял оборонительную стойку.
— Я этого не говорил. Да откуда мне знать, чего там хочет эта спецгруппа?!
Дики наклонился в сторону Брета и заявил:
— Кстати, Брет. Ты точно говорил, что Бернард может действовать, сообразуясь с собственными суждениями. И он решил действовать не торопясь.
— Может, и говорил, — уступил Брет, к удовлетворению Дики, и повернул голову в мою сторону. — Но насколько не торопясь? И что ты имеешь в виду под этим «не торопясь»? Пока ты в таком темпе будешь вербовать Штиннеса, он у тебя умрет от старости. Надо немного ускорить это дело.
— Вы тут уже подхлестнули это дело. Придумали волшебный ускоритель — двести пятьдесят тысяч долларов, чтобы Штиннес поскорее решался. И сделали вы это, не информируя меня, хотя задание поручено мне. Я намерен официально возразить против вмешательства в операцию подобным образом. — Я повернулся к личному помощнику ГД. — Вы отметили для себя этот факт, Морган? Я возражаю против такого вмешательства в операцию.
Бледнолицый валлиец Морган располагал двумя немаловажными достоинствами для работы в нашем департаменте: почетной степенью по биологии и дядей в МИДе. Он взглянул на меня, словно на муху, попавшую к нему в рюмку, и ответить не соизволил. В день, когда я уволюсь со службы, пойду к Моргану и дам ему по роже. Устроить себе такой праздник я пообещал себе уже давно.
Брет поспешил разрядить обстановку и спасти меня из дурацкого положения, в котором я оказался по собственной милости.
— Мы хотим ускорить встречу со Штиннесом по причинам, которые должны быть хорошо тебе известны.
— Допросить его насчет бегства Фионы? — спросил я. — Можно передать пепельницу на этот конец стола?
— Это не бегство, дружок. Сбежать — это значит уйти без разрешения. А твоя жена — агент КГБ, передававший информацию о нас Москве.
И он толкнул в мою сторону массивную стеклянную пепельницу, которая заскользила по полированной поверхности стола, как бутылка виски, пущенная опытной рукой бармена в ковбойском фильме.
Я стряхнул пепел и сказал:
— В общем, вы хотите получить от Штиннеса сведения по ее делу, да?
— Мы хотим узнать от него о твоей роли в этом деле. На нижних этажах много людей, которые считают, что вы с женой действовали заодно, как единое целое.
Я заметил, что Фрэнк невольно чуть отшатнулся от стола, как бы не желая ассоциировать себя с теми, кто так думает.
— Но, когда она сбежала, я находился там, в Восточном Берлине. Зачем же мне надо было возвращаться назад и вставлять голову в петлю?
Брет взялся за запонку и покрутил кистью, словно накрахмаленная манжета доставляла ему неудобство. Пристально посмотрев на меня, он произнес:
— В этом-то и была задумка. Разве действительно виноватый вернется в департамент, который предал? И тот факт, что ты вернулся, послужил тебе наилучшей защитой, лучше которой и не придумаешь. Что еще скажешь, это очень даже в твоем духе.
— Подожди, Брет, спокойно, — вмешался было Фрэнк Харрингтон.
Брет задержал взгляд на Фрэнке, что призвано было напомнить ему, кому он обязан своим нынешним положением и кто может послать его на работу в Исландию, если захочет. Фрэнк сразу закашлялся, а Брет снова посмотрел через весь стол на меня.
— В моем духе? — удивился я.
— Именно, — подтвердил Брет. — Блеф в твоем духе. Ты один из тех, кому такие вещи очень даже удаются. У тебя есть хладнокровие — и еще какое!
Я затянулся сигаретой и постарался проявить то самое хладнокровие, которое мне только что приписали. Я хорошо знал Брета: он работал на публику, причем таким образом, что с высоты своего положения изрекал что-нибудь, а потом смотрел, как на это реагируют другие. Он действовал так даже в отношении подчиненных ему технических работников.
— Из тебя получился бы хороший сочинитель, Брет, — ответил ему я, — но эта история не учитывает одного исключительно важного момента. Ты забываешь, что именно я разоблачил Фиону. Она сбежала после того, как я позвонил ей.
— Это твоя версия происшедшего, — возразил Брет. — Но ты к своей выгоде обходишь стороной сам факт, что ей удалось бежать. Я бы сказал, что твой звонок заблаговременно предупредил ее и она благополучно сбежала.
— Но я и Дики сказал.
— Только затем, чтобы он помешал ей забрать детей.
— Оставим в стороне мотивацию с моей стороны, — продолжал я настаивать на своем, — но факт остается фактом: это я обратил ее в бегство. Даже в справках по этому делу отмечено, что она сбежала, не успев прихватить никаких документов и вообще ничего важного.
— Она ничего не взяла, чтобы ее не поймали на таможне. Согласно британским законам, не было никаких юридических оснований не выпускать ее за границу — с паспортом или без паспорта. Она знала, что если у нее на руках нет ничего недозволенного, то мы ничего не сможем сделать против нее, кроме как с улыбкой помахать ей на прощанье, когда ее самолет взлетит в небо.
— Мне не хотелось бы втягиваться в дискуссию о правах британских подданных на выезд и въезд, — с серьезным видом заявил я, будто Брет действительно уклонялся от обсуждения главной темы. — Я лишь говорю, что она была не готова, а если бы она действительно оказалась предупрежденной заблаговременно, то смогла бы нанести нам серьезный урон.
На самом деле Брет просто рвался в дискуссию.
— Она свое дело сделала, ее забег кончился. Доказательств против нее было достаточно. Если бы не ты, ее спугнул бы другой. Но сделал это ты, теперь там на тебя молятся. Такие вещи шахматисты называют гамбитом, правильно? Жертвуют пешку или фигуру, чтобы получить лучшую позицию или атаковать.
— Я не силен в шахматах, — сказал я.
— Удивительно. А я думал, ты хорошо играешь. Но в следующий раз, когда будешь играть, помни об этом — насчет отдать фигуру ради лучшей позиции, — не забудешь?
— Если для вас все было так очевидно, что ж вы меня, Брет, не арестовали, когда я вернулся?
— Не было уверенности. — Брет заерзал на стуле. Он при любом удобном случае норовил снять пиджак, а тут вынужден был сидеть, как манекен в витрине.
— Меня никуда не вызывали, даже приличного дознания не проводилось.
— Мы решили посмотреть, как ты будешь себя вести со Штиннесом.
— Не слишком убедительно, Брет. Раз вы хотели заполучить Штиннеса, чтобы допросить его насчет меня, — значит, вы сильно сомневались в моей виновности.
— Вовсе нет. Просто Штиннес оказался бы для нас дополнительным козырем. Мы с Дики говорили об этом. Правильно я говорю, Дики?
Брет явно чувствовал, что со стороны Дики он не получает необходимой поддержки.
— Я всегда говорил, что для принятия мер против Бернарда оснований не хватает. Я хочу, чтобы об этом знали все за этим столом. — И обвел всех сидящих взглядом.
Ах, этот старина Дики! Это он сейчас не от доброго сердца так говорил. Он понял, что ему представляется прекрасная возможность, которой он давно дожидался, — вылить на голову Брета большое ведро помоев. Дики сидел за боковой стороной стола, но он был на моей стороне — теперь, когда Брет взял на себя роль обвинителя. Эту компанию не удивишь никакими нюансами в аргументации Дики, составленной с прицелом на любое развитие событий в будущем. И если моя вина будет доказана, то Дики все равно вывернется. Он скажет, что, мол, тогда не было достаточных оснований для каких-либо санкций против меня. Дики не такой дурак, чтобы вот так высунуться и сказать, что я не виноват.
Видя, что Брет на момент растерялся после его реплики, Дики пошел ломить дальше.
— Выходит, раз Бернарду не удалось убедить Штиннеса сбежать, значит, он виновен? — на самых верхних нотах задал вопрос Дики, криво усмехнувшись. Дики тренировал этот прием для высокой должности в Оксфорде, но он слабо подходил человеку в дешевом выцветшем костюме и грубых башмаках. Но Дики продолжал наседать. — Что же происходит?! Это самое настоящее средневековое судилище над ведьмами. Вы бросаете обвиняемого в воду, и если он выплывет, то считаете его виновным и казните.
— О'кей, Дики, о'кей, — поторопился остановить его Брет, подняв при этом руку и заодно полюбовавшись своим перстнем-печаткой, студенческим перстнем и маникюром. — Но есть еще масса вопросов без ответа. Зачем Бернард сделал Бидермана «неприкасаемым»?
Превосходный тактический прием — обращаться с таким вопросом не ко мне, а к Дики Крайеру. Однако Дики отскочил от него, как ошпаренный кот. Он моментально сообразил, что от положения моего душеприказчика — всего один шаг до положения сообщника.
— Да, что ты на это скажешь, Бернард? — передал он мне вопрос, посмотрев на меня с выражением лица, на котором было написано: он помог мне дальше некуда.
И я ответил:
— Мы с Бидерманом вместе учились в школе, я знал его всю свою жизнь. Он никогда не способен был на что-то значительное.
— Не хотелось бы тебе бегло пробежать по списку того, чем располагал Бидерман-бизнесмен? — спросил Брет. — Очень неплохо для ни на что не способного человека.
— Нет, не хотел бы. Я говорю о его действиях как агента. Он ничего из себя не представлял.
— Почему ты так уверен в этом? — спросил Брет.
— Смерть Бидермана — это отвлекающий момент, стремление запутать нас. Она только доказывает, что он был ничтожным винтиком в механизме КГБ. Нет никаких оснований полагать, что Бидерман имел какой-то доступ хоть к каким-нибудь секретам.
Все присутствующие смотрели на меня совершенно бесстрастно: они не сомневались, что я буду всячески приуменьшать значимость Бидермана.
Впервые подал голос Типтри. Вначале он провел пятерней по рыжеватым волосам, потом коснулся усов, словно хотел удостовериться, что они не отклеились. Он смахивал на молодого актера перед первым выходом на сцену. Первыми его словами были следующие:
— А как насчет тех секретов, что у него обнаружили, а?
— Я хотел бы дождаться их официальной оценки, прежде чем что-то говорить по этому поводу. И даже если это материалы, имеющие какую-то ценность, я даю голову на отсечение, что они ничего не говорят нам о русских, — ответил я.
— Ну да, конечно, что же они могут сказать нам о русских, если этот малый был советским агентом, — произнес Типтри своим отработанным голосом, победно оглядев собравшихся и улыбнувшись.
Тут вступил в разговор и Морган. Он попытался объяснить, к чему я клоню.
— Сэмсон хочет сказать, что из этих документов о строительстве подводных лодок, которые были обнаружены у Бидермана, мы ничего не узнаем о советских целях и намерениях.
— Мы единственно можем понять, — добавил я, — что КГБ избрал этот документ, потому что он затрагивает интересы безопасности и контрразведывательные службы целого ряда стран: Франции, Дании, Норвегии, Британии, некоторых покупателей из Латинской Америки. Сюда вовлечена Мексика, поскольку он там проживал, и Соединенные Штаты, так как у него американский паспорт.
— Но материалы были важны для него, раз его убили, — возразил Типтри.
— Убили его, чтобы повесить это на меня, — отбивался я.
— Хорошо, — продолжал Типтри с демонстративным спокойствием. — Значит, ты не отрицаешь того факта, что дал ему отравленный кофе.
— Но я же этого не знал. Это уже пройденный этап, об этом мы говорили. Сюртэ даже нашла человека, который идентифицировал женщину, что дала мне отравленный кофе.
Брет опять заерзал на стуле. В своем кабинете он любил в такие моменты покрутиться из стороны в сторону на своем вращающемся кресле. Это был простой стул, но Брет по привычке переносил центр тяжести то в одну, то в другую сторону. Брет поправил меня:
— Я сказал, что Сюртэ нашла человека в своем здании, который вспомнил эту женщину по описанию. Это не одно и то же, Бернард, далеко не одно и то же.
— Ты сказал, что Бидермана при этом в расчет не принимали, — произнес Типтри, выставляя напоказ свою сдержанность, под которой великие умы распознавали обычное невежество. — Не смог бы ты привести здесь хотя бы один аргумент в пользу этого утверждения, чтобы и мы имели возможность поверить в это?
— Бидерман был настолько маловажен для КГБ, что его убили, чтобы повесить убийство на меня. Этого мало?
— Сам знаешь, что это ничего не доказывает, — возразил Брет. — Как мы можем себе представить, Бидерман по уши завяз в работе на КГБ, а ты помогал ему. Так что у тебя был резон убрать его. Поэтому же ты сделал его «неприкасаемым», не зафиксировав этого факта в соответствующих документах службы.
— Мне нужны были кое-какие услуги с его стороны, вот я и умасливал его.
— Какие услуги?
— Я хотел, чтобы он помог мне убедить Штиннеса.
— Какой помощи ждать от столь незначительной фигуры, как ты представил нам Бидермана? — с усмешкой спросил Брет.
— Штиннес поддерживал связь с Бидерманом. Я рассчитывал, что Штиннес предпочтет работать со мной через Бидермана вместо Вернера Фолькмана.
— И почему же не сработала эта связь Штиннес — Бидерман?
— Я думаю, Штиннес собирался воспользоваться этим каналом, но КГБ стал проявлять обеспокоенность и помешал Штиннесу.
— Ну-ка проиграй это место еще раз, только на полускорости, — попросил Брет.
— Я думаю, что Москва велела Штиннесу вначале подразнить нас. Но потом Штиннес сообразил, что у него открывается реальный шанс перейти к нам. Но Москва никому не доверяет, так что, я думаю, они держали под контролем все его контакты с нами. У Штиннеса появился помощник — Павел Москвин, которому Москва, возможно, поручила шпионить за Штиннесом. Вполне может быть, что есть и другие люди, держащие Штиннеса под наблюдением. Мы знаем, что Москва любит держать шпионов, которые шпионят за шпионами, которые шпионят за другими шпионами. Полагаю, что кто-то сверху сказал Штиннесу, чтобы тот не пользовался никакими посредническими услугами Бидермана. На Бидермана у них были другие виды. Он был обречен на смерть.
Брет вцепился в меня взглядом. Мы с ним знали: под «кто-то сверху» я имею в виду Фиону. Я даже допускал, что он скажет это. Однажды я заподозрил его, что он был любовником Фионы. Я и сейчас не отбросил этой мысли. Интересно, знал ли он о моих подозрениях?
— Значит, ты считал, что Бидерман представляет для нас определенную ценность, и поэтому прилепил ему ярлык «неприкасаемого», так? — спросил Брет.
— Да, — спокойно ответил я.
— А не проще ли и логичнее сказать, что ты прикрыл Бидермана, так как тот был твоим дружком?
— Мы сейчас выясняем, что такое простота и логика, или говорим о КГБ? Давайте все-таки ближе к правде.
— А на что похожа твоя правда? — продолжал диалог со мной Брет. — Бидерман — агент КГБ, с которым ты на связи. Ты сделал его «неприкасаемым», чтобы у него никто больше из наших не висел на хвосте. Если Бидерман попадает под прицел разведывательных или контрразведывательных служб НАТО, в этой ситуации ты первым должен был, по твоему замыслу, узнать об этом. А в качестве оправдания контактов с ним — спроси тебя хоть днем, хоть ночью — ты выдвинул бы довод, что, мол, продолжаешь расследовать его деятельность.
— Я не любил Бидермана, никогда не любил. Это вам любой скажет. — С моей стороны это было хилое возражение на убедительные доводы Брета, он на него даже не отреагировал. — Бидерман был убит, чтобы его убийство повесить на меня. Будь он жив, он свидетельствовал бы в пользу каждого моего слова. Это единственная причина бессмысленного убийства Бидермана.
— Ну да, разумеется: все ради того, чтобы доставить тебе неприятность, — съязвил Брет.
Я не стал отвечать. КГБ свое дело сделал, и весьма неплохо. Будь на моем месте другой сотрудник нашего ведомства, я проявлял бы в отношении его не меньшую подозрительность, чем сейчас Брет.
Дики перестал грызть ногти.
— Надо и мне сказать, что я думаю, — нервозно произнес Дики, настраивая себя на то, чтобы поделиться с собравшимися собственной теорией. — Я думаю, Штиннесу всегда было наплевать на Бидермана. В тот вечер в Мехико, когда он впервые установил контакт с Фолькманами, он подошел к их столу вроде как по ошибке, приняв якобы Зену Фолькман за одну из сестер Бидерман. Я утверждаю, что Штиннес подошел именно к Зене Фолькман. Она, знаете, броская такая, а Штиннес пользуется репутацией ловеласа. Но мне кажется, мы уделяем Бидерману слишком большое внимание во всем этом.
— Да, подумайте вот еще о чем, — снова вступил в разговор я. — Предположим, что Штиннеса послали в Мехико только из-за того, что туда приехали Зена и Вернер. Он говорил им, будто приехал туда за несколько недель до них, но у нас нет подтверждения этому. Мы обрадовались, забили в набат. Но попробуйте представить это дело иначе. Попробуем представить, что Штиннес все знал о Фолькманах и намеренно подошел тем вечером к их столику в «Кронпринце». Представим себе, что эта сцена была составной частью написанного в КГБ сценария.
Я оглядел всех.
— Давай-давай, — пригласил меня продолжать Брет, — мы тебя слушаем.
И я продолжал:
— Он никак не мог принять Зену Фолькман за Поппи Бидерман, их невозможно перепутать, между ними нет никакого сходства. Он прикинулся, будто принял Зену за сестру Пауля Бидермана, чтобы завязать разговор о Бидерманах. Штиннес был уверен, что до нас дойдет, что Пауль Бидерман находится в Мексике, и мы установим контакт с ним. Представим себе, что они намеревались пустить Бидермана в дело уже тогда, когда мы только начали шевелиться.
— Мотивы? — подал голос Дики и тут же пожалел: Дики любил сидеть и кивать головой, словно все, что рассказывают, он знал наперед. Дики коснулся губ пальцами, точно хотел убедиться, что рот закрылся.
— А разве он не сыграл свою роль? Да вы сами посмотрите, какой переполох он поднял у нас в департаменте, — втолковывал я. — Меня обвиняют, что я — агент КГБ, что я убил Бидермана по указанию КГБ. Не так мало. Мы снисходительно смотрим на КГБ, потому что он, видите ли, неграмотно работает, а сами не можем сейчас разобраться, кто на кого работает.
Брет нахмурился. Мои слова насчет неграмотной работы попали в цель. Фрэнк Харрингтон подался вперед и спросил:
— И как далеко они зайдут в игре с нами? Пришлют нам Штиннеса, который завалит нас дезинформацией?
— Это разоблачится в ходе продолжительных допросов и анализа.
— Тогда какого черта они все это затеяли? — спросил все тот же Брет.
— Чтобы заставить меня бежать, Брет, — ответил я.
— Бежать в Москву?
— Все к тому. КГБ посылает Штиннеса в Мексику, чтобы его засекли Фолькманы, потому что считает, что установление связи со Штиннесом поручат мне. А дальше — дальше они планируют убийство Бидермана, и таким образом, чтобы оно инкриминировалось мне. Они, может быть, даже предвидели, что я проведу Бидермана по натовскому разряду «неприкасаемых», такие вещи уже бывали, мы все знаем, а это облегчает их задачу — повесить убийство Бидермана на меня. — Хватало и других фактов в поддержку моей теории — от грубой комбинации с негритянкой до убийства Маккензи, — ноу меня не было никакого намерения даже заикаться об этом. — Так что если все это сложить вместе, у меня не остается другого выхода, как бежать.
— Врачи такие вещи называют «диагнозом из корзины», — прокомментировал мои доводы Брет. — Это когда все симптомы сваливают в кучу, а потом выдумывают заболевание.
— Тогда скажите мне, что в моих доводах не так, — предложил я.
— Мне надо, чтобы ты полностью очистился от подозрений, прежде чем я начну ломать голову, зачем им надо закапывать тебя, — ответил мне Брет. — Как мне кажется, мы еще не скоро подойдем к этому.
Фрэнк Харрингтон обвел взглядом участников заседания и сказал:
— Они многое дали бы, чтобы Бернард прибежал к ним за политическим убежищем. Думаю, мы должны принять во внимание, как Бернард выдержал нынешнее испытание.
До настоящего момента я не исключал, что предложение Фрэнка перейти мне на Восток было сделано по указанию из Лондона, но теперь я пришел к выводу, что это была личная инициатива Фрэнка. Какую же благодарность испытывал я к нему! И пусть Фрэнк казался не очень активным на этом собрании, но это потому, что он мог оказать мне значительно большую поддержку за кулисами, если бы не выказывал себя здесь моим сторонником.
Тут снова ко мне обратился Брет:
— Стало быть, это твое продуманное мнение — что все факты против тебя являются частью плана русских заставить тебя сбежать к ним? — Он сделал паузу, дожидаясь, что кто-нибудь еще вставит слово, но все молчали. И Брет с сарказмом добавил: — А нет ли в этом чего-либо параноидального?
— Нет у меня никакой паранойи, у меня мания преследования, — парировал я.
Брет взорвался:
— Преследования. Позволь тебе заметить…
Фрэнк тронул его за руку, чтобы успокоить.
— Это шутка, Брет, — произнес он, — есть такая старая шутка.
— А, ну да, конечно, — смущенно произнес Брет. Ему стало неловко, что он потерял контроль над собой, хоть и на мгновение. — Да, но трудно представить, что в КГБ могли разработать такую операцию.
Я возразил:
— Могу привести в пример и более глупые идеи, с которыми нам приходилось иметь дело.
Но Брет не стал просить меня приводить эти примеры.
— Однако согласись, излагаемая тобой версия — это не их прежний стиль, верно? Может, новая метла, может, захотели показать, какие они умники. — Все за столом поняли, кого он имеет в виду, но когда Брет вспомнил о том, что никаких записей не ведется, то сказал открыто: — Кто-то вроде твоей жены.
— Да, это Фиона, — согласился я. — Тут она вполне могла приложить руку.
— Она делает все, чтобы ты дал ходу, хочет заполучить и тебя, и детей. Да-а, — задумчиво произнес Брет и, чтобы подчеркнуть свою задумчивость, два-три раза щелкнул колпачком золотой шариковой ручки, которую держал в руке. — И Фиона полагает, что такими методами тебя можно обратить в бегство? Ведь она тебя знает как облупленного. Почему же тогда она встала на неверный путь? И неверный ли?
— Не гони так, Брет, — попросил я. — Оркестр не поспевает за нами.
— Я гоню, потому что у нас есть еще один неразобранный случай. — И взглянул на Типтри.
Типтри вступил, как по мановению дирижерской палочки. Может, разговор по новому пункту повестки дня и не был отрепетирован, но некоторые его детали явно обсуждались предварительно. Типтри перевел взгляд на меня и сказал:
— Насчет черной женщины, которая попросила подбросить ее, села в твой автомобиль, и ты отвез ее в аэропорт, а там к вам присоединилась еще одна женщина и вы имели краткий разговор с ней.
Я посмотрел на Типтри, потом на Брета. Я был поражен. Тут уж меня действительно застали врасплох. Специально оставили на конец, оттого и эффект получился потрясающий.
— Это не имеет никакого отношения к работе, — промямлил я.
— Да нет, это все-таки имеет отношение к работе, — не согласился Брет.
— У каждого из нас есть право на личную жизнь, — напомнил я Брету. — Или мы начинаем теперь новую игру? Приходим по понедельникам на службу и начинаем обсуждать личную жизнь друг друга с учетом данных, собранных наружным наблюдением. Прямо сейчас и начнем?
Брет, который всегда был не прочь пригласить на уик-энд в свой дом на берегу реки хорошенькую секретаршу, явно не горел желанием вступать в обмен информацией по этому вопросу.
Брету пришел на помощь Генри Типтри, который взял инициативу на себя.
— Мы контролировали твои передвижения между домом и работой, — сообщил он. — С тех пор как ты вернулся в Лондон, ты находился на подозрении, Бернард. Да ты наверняка и сам об этом догадывался.
— Нет, не догадывался. По крайней мере, я не думал, что вы будете посылать за мной наружку до дома.
— Так что это была за женщина?
— Соседка. Друг у нее работает в аэропорту, я хотел было нанять ее присматривать за детьми. Это квалифицированная медсестра, она ищет возможность подработать в выходные дни. Но мне по нынешним временам нужен человек на всю неделю.
Я сымпровизировал на ходу, и у меня вовсе не было уверенности, что Типтри поверил мне. Он пристально посмотрел на меня, я взглянул на него с выражением ответной антипатии.
— Ладно, оставим пока этот вопрос, — произнес он, как бы делая мне уступку. Я подумал, что он тоже попытался сесть на хвост той черной женщине, только с меньшим успехом, чем несчастный Маккензи. — Перейдем теперь к Маккензи, — сказал Типтри, словно прочитав мои мысли. — Скажи мне, какую работу он выполнял для тебя в то время, когда был убит.
Что это — уловка?
— Я не знаю, когда он был убит, — ответил я. — Я знаю о времени его убийства из заключения медиков.
Типтри недобро улыбнулся.
— Если ты не знаешь, когда он был убит, — повторил он мои слова, как будто не веря им, — то расскажи нам о Маккензи. Ты давал ему кое-какие поручения с разъездами. Но, как я слышал от тебя, ты не любишь прибегать к помощи стажеров. Ты один из тех, что вечно жалуются на низкий уровень компетентности в департаменте и терпеть не могут дилетантства. Так что там насчет Маккензи?
Я постарался держаться ближе к правде — насколько это возможно.
— Он хотел попасть на оперативную работу за границей, — поведал я собравшимся. — Он действительно очень хотел.
Все закивали. Дело в том, что через нас прошло множество стажеров, желавших попасть на такую работу, хотя всевозможные комиссии отсеивали изрядное количество таких кандидатов с извращенными амбициями. Скоро даже самые упорные из стажеров понимали, что их шансы поехать за рубеж на оперативную работу весьма призрачны. У нас редко брали на эту работу людей из только что набранных кадров. Оперативных работников, можно сказать, не посылали отсюда, они были там всегда.
— Ты много раз прибегал к его услугам, — сказал Типтри.
— Он всегда находил время помочь. Маккензи брался напечатать какой-нибудь документ, когда никто из нашего машинописного роя не соглашался посидеть лишний часок после работы. Он мог простоять под дождем всю ночь, наблюдая за каким-нибудь объектом, и при этом не задавать лишних вопросов, мог часами копаться в архивах муниципальных служб — в свидетельствах о рождении, налоговых документах, списках избирателей. А поскольку он был грубоват, одет кое-как, неграмотно говорил и с провинциальным акцентом, ему не составляло труда убедить любого, будто он репортер крупной газеты. Поэтому я с удовольствием прибегал к его услугам.
У Моргана, который говорил с валлийским акцентом и некоторое время пробовал перо в качестве репортера одной большой газеты, на лице появилось подобие улыбки.
— Это вряд ли объясняет нам, что его привело на конспиративную квартиру департамента в Босхэме, — задумчиво произнес Типтри.
— О, все мы знаем, что он делал там: лежал убитый, — возразил я. — Лежал мертвым семь дней, пока наш департамент не хватился и наши не наткнулись на него. Вот так мы следим за нашими конспиративными квартирами.
— Да, действительно распустились, — мрачно согласился Брет. — Я им дам, лентяям. Больше такого не повторится.
— Это утешает. Теперь я буду знать, что смогу спокойно поехать на конспиративную квартиру, сесть в удобное кресло и получить пулю в голову из «магнума» сорок четвертого калибра.
— А откуда ты знаешь, какой был пистолет? — как бы невзначай, в своем любимом стиле, поинтересовался Генри Типтри.
— Какой пистолет, я не знаю, мистер Типтри, знаю лишь, какая пуля. Это пустотелая, она расплющивается и разрывается даже при большой начальной скорости, так что она разрывает человека на куски, куда бы ни попала. И, чтобы упредить следующий вопрос, который, вижу по твоим губам, уже созрел, сразу отвечу, что прочел это в баллистической экспертизе, имеющейся в деле о смерти Маккензи. Может быть, тебе тоже будет полезно прочесть об этом, раз уж тебе так хочется поймать преступника.
— Никто не вешает на тебя смерть Маккензи, — спокойным тоном произнес Фрэнк.
— Только Бидермана, — вызывающе отметил я. — Приятно. Спасибо и на этом.
— Тебе нет необходимости вставать смирно и петь «Правь, Британия», — миролюбиво проговорил Брет. — Никто не предполагает подвести тебя под статью. Мы просто хотим докопаться до правды. Ты в этом заинтересован больше любого из нас.
— Тогда представьте себе следующее. Предположим, что все сказанное мной — правда. Кстати, вы не привели никаких доказательств, что я не прав. И предположим, что предлагаемый мной способ постепенного перетягивания Штиннеса на нашу сторону — наилучший способ заполучить этого человека. Теперь представим себе, что в департаменте, вероятно, есть люди, которых порадовал бы провал моих попыток завербовать Штиннеса. — Я сделал паузу, чтобы мои слова осели в их головах. — И предположим, что они захотели бы добиться этого провала, подгоняя меня и вмешиваясь в мою операцию.
— Давай-ка еще раз, — весьма неприветливым тоном произнес Брет.
— Ты все прекрасно слышал, Брет. Если Штиннес попадет в лапы наших людей, которые будут вести с ним работу здесь, в соответствии с моим планом — внутренне созревший для искреннего сотрудничества с нами, — то он запоет[53]. И я говорю вам, что есть люди — и не в тысяче миль отсюда, — которые очень не расположены к музыке.
— Здесь есть над чем подумать, Брет, — подчеркнул Фрэнк.
Я сейчас, собственно, изложил то, о чем мне говорил Фрэнк в Берлине, и он бросил на меня взгляд и почти неуловимо для других подмигнул.
— Меня ты в это число не включаешь? — спросил Брет.
— Не знаю, Брет. Поговори со своими аналитиками. Я имею дело только с фактами.
— Вот наглец, как у тебя язык поворачивается говорить такие вещи, — обращаясь ко мне так, словно в комнате, кроме нас двоих, никого не было, сказал Брет.
— Вы меня вполне могли поставить в идиотское положение, Брет. Послушать, что вы тут говорили, — так выходит, что я вел дело Штиннеса жутко некомпетентно. А тем временем Штиннесу предлагают деньги, а мне про это ни слова. Я и начал было думать, что веду дело совсем не так, как от меня этого требуют.
— Ты со мной так не говори, — сделал мне замечание Брет.
— Брет, старина, выслушай меня, потому что я должен высказаться. Все-таки это я веду дело Штиннеса. И, если ты забыл, у нас в конторе давно заведено: если сотруднику поручено какое-то дело, то он вправе поступать по своему разумению. И он действует так, пока не закроет дело или не передаст его другому. И то и другое он делает по собственному хотению. А вы тут усадили меня на горячую сковороду и устроили самосуд, хотите припугнуть меня. Я уже посидел на той стороне, где меня запугивали мастера этого дела, так что вам меня не напугать, Брет. Вы меня ни капли не напугали. А если эта пантомима затеяна, чтобы я сам отказался от дела Штиннеса, то это напрасно потерянное время. Я добью Штиннеса, привезу его сюда, и он заговорит так, словно я спас ему жизнь.
Все были ошарашены моим эмоциональным взрывом. При начальстве так не положено, старших нужно слушаться. Этому любая приличная школа учит своих учеников еще в первом классе. Фрэнк начал покашливать, Морган задрал голову и стал рассматривать потолок, Типтри несколько раз провел рукой по волосам, а Дики выстроил все десять пальцев вдоль края стола, выбирая, который бы отведать.
— Если кто из присутствующих считает, что у меня надо отобрать дело Штиннеса, то пусть встанет и прямо скажет, — добавил я и стал ждать.
Брет с усмешкой посмотрел на меня. Голоса никто не подал. Я встал и продолжил свою речь:
— Тогда я считаю, что дело Штиннеса остается за мной. А сейчас я оставляю вас, джентльмены, чтобы вы смогли подробно, по минутам записать содержание этой встречи. Только не ждите, что я подпишусь под вашими бумагами. Если в ближайшие несколько минут я вам понадоблюсь, то вы сможете найти меня у ГД. Я собираюсь воспользоваться давно заведенным здесь правилом — обратиться напрямую к генеральному директору по вопросу, который считаю жизненно важным для службы.
Брет стал привставать.
— Брет, не надо меня провожать, я не хочу, чтобы ты отговаривал меня идти к старику. Я договорился о приеме сегодня утром, и в данный момент он меня ждет.
Я уже достиг двери, когда Брет пришел в себя, чтобы ответить мне.
— Очень советую тебе достать Штиннеса, — угрожающим голосом произнес он. — Сядешь в лужу с ним — пойдешь у меня простым клерком в секретариат.
— А почему бы и нет? — нашелся я. — Мне так давно хотелось получить доступ к личным делам высоких чинов.
Выйдя в коридор, я глубоко вздохнул. Я избежал пасти кашалота, но предстояло еще побороться с бурным морем.
Встреча с ГД была заведенной формальностью, как и любой разговор с ним. Я не собирался, конечно, говорить с ним о каких-то действительно жизненно важных для службы делах, а просто, пользуясь его добротой, поздороваться с ним, пообщаться. Я всегда придумывал себе важные встречи, когда предполагал, что та или иная встреча, совещание затянутся надолго.
Его кабинет был темным, в нем пахло кожей от кресел и пыльными книгами, наваленными на этих креслах. ГД сидел за маленьким столом у окна, заставленным семейными фотографиями, чашками с чаем, про который он давно забыл, заложенным бумагами и досье. Такое было впечатление, будто входишь в египетскую гробницу поболтать с общительной мумией.
— Ну как же, конечно, я вас помню, — первым делом сказал ГД. — Ваш отец, Сайлес Гонт, возглавлял наше европейское направление, когда я пришел сюда.
— Нет, Сайлес Гонт был моим дальним родственником, по жене, — напомнил я ему. — А моим отцом был полковник Сэмсон. Когда Сайлес Гонт командовал европейскими делами, отец был резидентом в Берлине.
ГД неуверенно кивнул:
— Контроллер по Европе, иберийский стол… Любопытные у нас названия должностей. Мне всегда казалось, будто я работаю в отделе вещания на заграницу в Би-би-си. — Он усмехнулся. Эту шутку я слышал от него не в первый раз. — Ну как дела, все нормально?
ГД относился к категории людей, которые не приемлют другого ответа, кроме как хорошо и выше. У меня было такое представление о нем, что если бы он услышал от меня, будто дела идут плохо, то выпрыгнул бы из окна, не тратя времени на его открывание. Думаю, что и остальные охраняли настроение ГД в разговоре с ним. Почему в департаменте и царил такой беспорядок.
— Да, сэр, — ответствовал я. — Все идет очень хорошо.
Ух и молодец же этот Бернард Сэмсон, и правдив без меры.
— Я всегда хочу держать руку на пульсе событий, — сказал ГД, — вот почему я послал за вами.
— Да, сэр, — поддакнул я.
— Этот чертов доктор велит пить мне поменьше жидкостей. Вам, я думаю, не понравится этот лимонный чай, так что можете пойти и налить из моего буфета чего-нибудь поприличнее. Что вы сказали?
— Благодарю вас, сэр.
— Я все время внимательно слежу за событиями в мире, — промямлил ГД. — Хотел бы услышать от вас, что происходит сейчас в Вашингтоне.
— Я только что из Берлина, сэр. Я работаю в германском столе.
— Не важно, не важно. Расскажите, что происходит в Берлине. Так как ваше имя, вы сказали, повторите?
— Сэмсон, сэр. Бернард Сэмсон.
Он долго разглядывал меня.
— Сэмсон, да, конечно. У вас была эта ужасная проблема с женой.
— Да, сэр.
— Мистер Харрингтон рассказал мне о ваших затруднениях. Он сообщил вам, что мы надеемся изыскать дополнительные финансовые возможности для вас?
— Да, сэр. Это мне очень помогло бы.
— О детях не беспокойтесь. С ними ничего не случится, я вам гарантирую. — ГД улыбнулся. — Сейчас же обещайте мне, что вы перестанете волноваться за детей.
— Да, сэр. Я обещаю.
— Сэмсон. Да, конечно. Я всегда плохо запоминал имена, — признался он.
Выйдя от ГД, я прошел в туалет и у сушилки для рук оказался вместе с Фрэнком Харрингтоном.
— Теперь тебе лучше, Бернард? — шутливо спросил он.
— Лучше, чем раньше, или лучше, чем этой публике, собиравшейся у Брета?
— Да, ну ты нас всех, друг мой, осадил! Ты победил за явным преимуществом, всех до одного. А что ты делал у ГД, просил его, чтобы он ушел в отставку? — Увидев, что я озираюсь по сторонам, он успокоил меня: — Все нормально, здесь больше никого нет.
— Я сказал вам всем, что должен был сказать, — ответил я.
— Отлично сказал. Брет пошел домой менять подштанники.
— Значит, день прожит хорошо.
— Ты недооцениваешь эффекта своего эмоционального взрыва. Брет сам виноват, себя пусть и винит. Насчет самосуда — это ты в самую цель попал. Брет расстроился, даже нам сказал, что расстроен. Он десять минут потом потратил, чтобы сбить эффект твоего выступления. Но, Бернард, должен сказать тебе, что ты склонен перебарщивать.
— Это предупреждение, Фрэнк?
— Совет, Бернард, совет.
— Чтобы я следил за своим языком?
— Нет, вовсе нет. Я всегда восхищаюсь твоими тирадами, если только они не предназначены мне. Мне понравилось, как ты напугал их до полусмерти.
— Напугал?
— Конечно. Они же понимают, как легко ты можешь одурачить их. Брет до сих пор не может забыть твоей шутки, связанной с его прошлогодней поездкой в Берлин.
— Я уж и не помню, чего я наговорил.
— Ну а он не забыл. Ты тогда сказал, что он съездил подняться по ступенькам пропускного пункта и взглянуть через Стену. Ему это не понравилось, Бернард.
— Но он действительно смотрел. Он вместе с толпой туристов из автобуса, которые выстроили там очередь, поднялся по ступенькам и посмотрел через эту проклятую стену.
— Да, это было. Поэтому он и не смеялся вместе со всеми, когда ты так сказал. Если бы об этом сказал Дики или еще кто-нибудь без опыта загранработы, он перенес бы это. Но когда об этом говоришь ты — это наносит удар по его достоинству, а достоинство для Брета значит очень много.
Говоря об этом, Фрэнк все время улыбался, желая показать, какая это была хорошая шутка.
— Ну и что?
— Ты все сделал одним махом, дружище Бернард. Нельзя разом восстанавливать против себя сразу всю аудиторию. Это очень опасное занятие, старина. У них появляется общность, которая их сплачивает. Так что уясни это себе на будущее, идет?
— Идет, Фрэнк.
— Твой отец получил бы удовольствие, привелись ему увидеть это представление, которое ты нам закатил. Он не одобрил бы этого, конечно. Это не его стиль, мы оба знаем это. Но он получил бы удовольствие, Бернард.
Почему это последнее замечание Фрэнка пролило такой бальзам мне на душу? Неужели мы никогда не избавляемся от всесильной власти отцовской любви?

Глава 22

В конце рабочего дня я был уже не в настроении встречаться с рассерженным на меня мужем, пусть рассерженным и по ошибке. Но я уже предложил Джорджу встретиться и выпить по рюмочке, так что надо было довершать начатое. Он предложил встретиться у него на новой квартире, которую он недавно купил в районе Мэйфэр, поэтому прямо с работы я направился туда.
Огромная квартира располагалась на двух этажах в доме по Маунт-стрит со стороны Гайд-парка. Правда, я знал, что квартира пока необитаема, и мне не очень улыбалось смотреть на голый паркет и вдыхать запах свежей штукатурки.
Джордж уже ждал меня. Ему было только тридцать шесть лет, но он, казалось, сделал все, чтобы выглядеть как минимум на десять лет старше. Родился он в районе Поплар, где Темза делает большую петлю, в которой располагаются основные лондонские доки. Школу он бросил в пятнадцать лет, чтобы помочь своему отцу-инвалиду. К двадцати одному году он ездил за рулем «роллс-ройса», хотя и старого, и хотел продать его.
Невысокий рост усиливал впечатление, что в нем кипит энергия, он все время двигался, ходил небольшими шажками из комнаты в комнату, нагибался, постукивал, измерял, проверял на глаз. Он носил массивные очки, которые то и дело соскальзывали с переносицы, у него были волнистые волосы, посеребренные на висках, и большие усы. По его внешности можно было поверить, что его родители — польские иммигранты, но усвоенное им произношение Восточного Лондона меня удивляло, и я иногда спрашивал себя, не специально ли осваивал он «кокни», чтобы лучше шли его автомобильные дела.
— А, Бернард, приехал, — первым подал он голос, увидев меня. — Рад тебя видеть, очень приятно.
Скорее он приветствовал меня как потенциального покупателя, чем как человека, которого подозревал во флирте с его женой.
— Ну и квартиру ты отхватил, Джордж.
— Подожди, сейчас пойдем выпьем. Пока светло, мне хочется сделать кое-какие измерения. Электричества еще нет, видишь? — И он щелкнул выключателем, чтобы я убедился.
Одет он был в темно-синий костюм с переливом в мелкую полоску, которая делала его еще ниже ростом, чем он был на самом деле. Все на нем было дорогое — и шелковая рубашка, и красочный галстук от Кардена, и даже грубые черные ботинки — потому что Джордж хотел всем показать, что он происходит из бедняков и сам поднялся в жизни.
— Я хочу поговорить с тобой о Тессе, — сообщил ему я.
— Угу. — У Джорджа этот звук мог означать что угодно: «да», «нет», «может быть». Он невозмутимо продолжал измерять комнату. — Подержи. — И он протянул мне конец рулетки, чтобы я приложил его с одной стороны камина. — Здесь будет такой бледно-золотой ковер, — произнес он. — Что ты на это скажешь?
— Очень элегантно, — поддержал я и присел, чтобы помочь ему промерить камин. — Я очень благодарен тебе, что ты позволил ей разделить заботу о моих детях, пока я был в отъезде, — начал я с весьма дипломатичного, по моему представлению, захода.
— Она меня и не спрашивала, — ответил Джордж. — Она никогда ни о чем меня не спрашивает. Она просто делает, что захочет.
Конец ленты вырвался из моих рук и свернулся в корпусе рулетки. Я встал.
— Няня боится оставаться по ночам одна, — пояснил я.
Джордж внезапно выпрямился и посмотрел мне в глаза со страдальческим выражением лица.
— Пять футов шесть дюймов, — сказал он. Закрутив ручкой оставшиеся несколько дюймов ленты внутрь рулетки, он сунул ее под мышку и стал синей шариковой ручкой записывать результаты измерений прямо на руке. — Еще помоги? — Джордж сунул мне конец ленты и попятился по комнате, чтобы измерить ее ширину.
— Я считал, что должен обменяться с тобой парой слов, — неуверенно произнес я.
— О чем?
— О Тессе.
Я пригнулся и приложил конец ленты к стене, а Джордж туго натянул ее и с близкого расстояния стал рассматривать показания рулетки в свете угасающего дня.
— Что о Тессе? — спросил Джордж, снова нанося записи на руку.
— Она часто ночует в последнее время в моем доме. Я думаю, что должен поблагодарить тебя за это.
Он взглянул на меня и криво улыбнулся.
— Мне нравится Тесс, — продолжал я, — но мне не хотелось бы, чтобы у тебя создалось превратное впечатление.
— О чем превратное впечатление?
— О нас с Тессой.
— У тебя исключительно честные намерения, да? — спросил он на подчеркнуто сильном «кокни». Отойдя в другой конец комнаты, он попробовал пол каблуком на прочность. Пол заскрипел под тяжестью Джорджа. Джордж состроил гримасу, потом подошел к окну и посмотрел на улицу. — Решил взглянуть, на месте ли машина, — сообщил он мне.
— У меня нет никаких намерений, — сказал я ему с некоторым раздражением в голосе, потому что он начал действительно раздражать меня.
— Так, поговорить, да? — Говорил он негромко, но пустая комната резонировала и усиливала звук. — Вы с Тессой просто болтаете, да? Просто за компанию, да?
— Конечно, разговариваем.
— Разговариваете обо мне, я полагаю. Даешь ей советы насчет меня, думаю. Как сделать наш брак нормальным. И так далее, и в таком роде.
— Бывает, — признался я.
— Да, это хуже, — произнес он, не повышая голоса. — Как тебе понравилось бы, если бы твоя жена говорила с другим мужчиной насчет того, что ей делать с тобой? Тебе это понравилось бы, а?
— Не знаю, — признался я. Мне стало не по себе от этого разговора.
— Лучше б она с тобой забралась в постель, такое разовое приключение можно было бы простить. — Он подошел к камину и погладил мрамор. — Это я поставил камин, — с гордостью сообщил он. — Мрамор. Я перевез его из старинного дома в Бристоле. — Он проверил отделку стены, в которой был установлен этот старинный камин. Потом подошел ко мне совсем близко и сказал: — А она имеет наглость говорить мне, как ей нравится разговаривать с тобой. Это выходит за все рамки, Бернард.
Он словно одновременно беседовал с двумя разными людьми. Высказавшись, он отвернулся к стене и провел по ней рукой. Потом ровным голосом произнес:
— Здесь пойдут бледно-серые полосатые обои. Они будут хорошо смотреться с нашей мебелью. Помнишь тот красивый старинный комод, такой с завитками весь? Он сейчас в холле стоит, закрыт, он так не смотрится. А здесь он будет на почетном месте, у дальней стены. А там поставим овальное зеркало — георгианское рококо, с большим венком позолоченных листьев. Красивая штука. Я купил ее на прошлой неделе на Сотби. Очень оригинальное зеркало. Рама у него реставрированная, но сделано великолепно. Я за него здорово переплатил на аукционе.
— Джордж, я хотел бы быть другом вам обоим, добрым другом.
— Почему? — спросил он.
— Почему? — удивленно переспросил я.
— Мы же не родственники по крови, правда? Мы знакомы только потому, что женились на двух кошечках, которые оказались сестрами. Что тебе до меня и что мне до тебя? Почему ты хочешь быть мне другом?
— О'кей, — произнес я рассерженно. — Ладно, не будем друзьями. Но я не трогаю твою жену и не имею такого намерения. И если ты такой тупой, что не можешь понять, ради чего я тут, то катись ты ко всем чертям.
— А в столовой пойдет синяя плитка, — сказал Джордж, отодвигая в сторону дверь на роликах и входя в другую комнату. — Импортная, итальянская. Некоторые говорят, что плитка дает эхо, в комнате шумно. Но для столовой это будет в самый раз. Обеденный стол оставим тот же. Это викторианский хлам, но он мне дорог тем, что это был первый предмет мебели, которым обзавелись мои родители. Отец притащил его, когда они только поженились. — Джордж в очередной раз поправил сползшие очки. — Конечно, лишиться дома в Хэмпстеде — радости мало. Но сейчас вокруг недвижимости жесткая игра идет. Только потеря денег.
— Ты наверняка объяснил это людям, у которых купил эту квартиру, — вставил я в тон ему.
Он понимающе улыбнулся.
— Да, ты прав. Недвижимость — это хорошее помещение денег, Бернард. И когда рынок лихорадит, человек понимающий должен хватать что получше, сколько хватит денег. На Хэмпстеде я толкну тысяч за двадцать пять, а это мне обошлось, я думаю, тысяч на восемь дешевле, чем в спокойные времена. Я проведу это через пенсионный фонд компании и здорово сэкономлю на налогах.
— Тесса считает, что ты ее больше не любишь, — вернулся я к основной теме.
— Бернард, она меня столько времени водит за нос… Да что тебе говорить… Испорченная женщина.
Все правда. Что я мог ответить ему?
— Вероятно, можно еще поправить дело. Она чувствует себя одинокой, ненужной, Джордж. Возможно, ты слишком много времени уделяешь работе.
— Бизнес — это все, что у меня есть, — грустно промолвил Джордж, взял рулетку и неизвестно зачем стал измерять окно в столовой, лишь бы дать занятие рукам. — Она злая и жестокая женщина. Ты даже не знаешь, насколько жестокая. — Он прошел в кухню, и стало слышно, что голос доносится из помещения меньшего размера. — Мне оборудуют тут американские духовые шкафы, самоочищающиеся. Этот идиот, который мне их поставил, все болтал, что немецкие духовки лучше.
— А немецкие что, действительно лучше?
— Мне все равно, какие они, я никогда не куплю ничего немецкого. Отец в могиле перевернется. Хватит того, что приходится продавать эти паршивые машины, которые делают япошки. К сожалению, этот идиот не отличает духовку от пылесоса. Не идти же в магазин и спрашивать, хороший товар они продают или нет.
— И ты не ходишь?
— Это все равно что прийти ко мне в демонстрационный зал и спросить, какой автомобиль самый лучший. Лучший для меня тот, на котором я могу наварить побольше. Нет, настоящие духовые шкафы с самоочисткой могут делать только американцы. — Джордж хмыкнул. — Надо же, она внезапно решила, что ей нельзя пить ничего, кроме шампанского. Это мне обходится в целое состояние, но я ей не мешаю, она это делает нарочно, чтобы позлить меня. Тоже мне, нашла себе развлечение.
— О, об этом я не знал. Она и в моем доме пьет шампанское.
— Она пьет его во многих домах, но везде пьет мое шампанское.
— Возможно, ты прав.
— Зачем она это делает напоказ? — с досадой произнес Джордж. — Надо же иметь голову на плечах. Нет, ей надо везде делать из меня посмешище. — Он открыл верхнюю духовку. — Тесса — она хорошо готовит. Притворяется, что из нее скверный повар. Но на самом деле она смогла бы развернуться на приличной кухне.
— Может, она не понимала…
Он закрыл духовку и с увлечением стал рассматривать всякие приборы, датчики, с помощью которых происходило управление процессом приготовления пищи.
— Все она понимала. Женщины все понимают, особенно что касается амурных глупостей. Все они понимают, не сомневайся. Она понимала, что делает мне больно, ты не думай, Бернард.
Говорил он беззлобно, спокойно, словно обсуждал технические детали духового шкафа.
— Я не знал, что тебя это так угнетает, — мрачным тоном произнес я.
— Не угнетает. Посмотри на эту квартиру. Разве похоже, что ее купил человек, испытывающий чувство угнетенности?
— Тессу очень мучает, что ты ездил в Италию с какой-то женщиной, — нерешительно выдавил из себя я.
— Я знаю. Пусть помучается.
— Если это у тебя серьезно, Джордж, ты должен сказать ей. Так будет лучше для вас обоих.
Джордж вздохнул.
— Мой брат Стефан вместе с женой ездил отдыхать в Рим, и пару дней мы жили в одном и том же отеле. Теперь понимаешь?
— Значит, когда Тесса позвонила и попросила миссис Козински, там подумали, что она спрашивает о жене твоего брата? А чего ж ты не сказал об этом Тессе?
— Она меня никогда и не спрашивала, — ответил Джордж. — Она только читает мне нотации и ругается со мной, а спрашивать меня она никогда не спрашивает.
— Женщины — они такие, — глубокомысленно заметил я. — Ты не думаешь о разводе, значит?
— Нет, Бернард, о разводе я не думаю. — Он перешел в другую комнату, в которой явно раньше располагалась домашняя прачечная: из стены были выведены водопроводные краны для стиральной машины. Стены были покрашены в белый цвет, пол выложен серым кафелем, а в центре находилось углубление и отверстие для стока воды. — Здесь подходящее место заниматься фотографией, как ты смотришь?
— Да, пожалуй, — буркнул я.
— А Тесса говорит, что ей хотелось бы иметь здесь комнату для шитья. По мне это смешно — иметь специальную комнату для шитья. Но раз она этого хочет, я сказал о'кей. Есть еще ванная, из которой я могу сделать фотолабораторию. Хотя, конечно, глупо делать фотолабораторию в комнате с окном, если есть внутренняя комната. — Потом он перешел в следующую комнату и щелкнул выключателем, хотя и знал, что света нет. — Чувства мои к ней умерли, конечно. Какая любовь выдержит такие постоянные удары со стороны неверной жены?
День почти погас, и его профиль на фоне окна был обрамлен красно-золотистой линией. Он снова глянул на улицу, на месте ли машина.
— Мрачные у тебя перспективы, Джордж, — жить с человеком, которого не любишь.
— Ты так считаешь? Для тебя это так, конечно. Но я католик. — Ну конечно, как же я забыл об этом? Надо же было оказаться таким дураком, чтобы упомянуть о разводе! Джордж понял мои переживания и сказал: — Да, никакого распятия в гостиной, никакого золотого креста на шее, но я католик, и моя вера дорога мне. Я встаю в шестом часу, чтобы успеть на семичасовую службу и не опоздать на работу. Папа и мама вставали так же рано, пока папа не упал в трюм и не сломал ноги. Остаток своих дней он провел в каталке. После этого несчастья мама стала возить его на более позднюю службу. В Польше два брата матери — священники. У меня мозгов не хватило для этого занятия, но я настоящий верующий. — Джордж улыбнулся. Полагаю, в этот момент он подумал, как странно слышать такие признания от человека, которого люди считают капиталистом из лондонских низов, склоняющим голову только перед мамоной. — Мне так легче здесь жить. Я посещаю мессу в храме на Фарм-стрит. Я верую, как иезуит. — Он улыбнулся. — До церкви всего несколько шагов. Хорошая такая, маленькая. Экономлю несколько минут, чтобы поваляться утром в кровати.
Он как-то неестественно улыбнулся при этом, а я подумал, что вряд ли знаю другого человека, который был бы так безразличен к нескольким лишним минутам сна, как Джордж.
— Она чувствует себя очень неуверенно, — сказал я, — неуверенно в этой жизни.
— Это она так говорила тебе?
— Она очень ранима, Джордж. Ей необходимо обрести веру в себя. Ты наверняка понимаешь, что под всей этой бравадой прячется колоссальное отсутствие уверенности в себе. Фиона всегда говорила, что у нее — синдром второго ребенка. Теперь я вижу, что и с моими детьми происходит то же самое. Тесса росла в тени своей сестры — умной, с сильной волей.
— Ты еще не упомянул папашу с диктаторскими замашками, — добавил Джордж. Он взял со стремянки шляпу, куда ее до этого положил. — Я вижу, ты много думал об этом. Возможно, мы выбрали не тех сестер. Возможно, тебе удалось бы помешать Тессе сойти с пути истинного — чего не удалось мне.
Трудно было понять, серьезно он это говорил или с издевкой.
— А тебе удалось бы помешать сойти с пути истинного Фионе — чего не удалось мне? Ты это хочешь сказать?
— Кто его знает?
— Я начинаю думать, что Фиона возненавидела меня.
Сам не знаю, почему это мне вздумалось исповедоваться ему в том, в чем я не признавался никому другому. Может, потому, что у Джорджа была манера держаться, как у бесстрастного медицинского специалиста. И как, полагаю, у священника, к которому приходят на исповедь.
— Потому что ты живой упрек ей, — не задумываясь произнес Джордж. Может, эта мысль приходила ему в голову раньше. — На фоне тебя она чувствует себя маленькой. Ты дал ей почувствовать себя незначительной.
— Ты так думаешь?
— Предать страну — это как предать любимого. Когда брак расползается по швам, победителей не бывает, здесь проигрывают оба. Каково же Фионе вынести, что ты продолжаешь все там же работать, жить все в том же доме, с детьми? Она с ума сходит, Бернард. Она кажется себе ненормальной девочкой, которая увлеклась игрой в политику. Как эти горластые киноактрисы, которые воображают себя политическими деятелями. Конечно, она тебя возненавидела. — Джордж поиграл шляпой и водрузил ее на голову, давая понять, что хотел бы сменить тему. — Теперь, если ты не передумал выпить, пойдем в «Коннот», это за углом. Посидеть я люблю в отелях и вообще в местах с комфортом. Я не большой любитель всяких забегаловок. Я слишком много в них бываю по делу. И по сандвичу, если не возражаешь. У меня дома ничего нет.
— Приглашение было с моей стороны, — напомнил я ему. — Так что разреши угостить тебя ужином, Джордж.
— Очень любезно с твоей стороны, Бернард. Я вижу, ты все ездишь на своем старом «форде». Разреши мне подобрать тебе что-нибудь получше.
— В перспективе, Джордж. Сейчас мне не к спеху.
— Хорошо, ладно. Нет ничего занятнее, чем продавать человеку автомобиль, — сказал Джордж, и выглядел он при этом весьма серьезным. Теперь, когда наша неприятная беседа осталась позади, он расслабился, сейчас это был совсем другой человек. Очевидно, ему от этой беседы было так же муторно на душе, как и мне. — У меня есть тачка прямо для тебя. Машина прошла через руки пары бандитов, они купили ее у меня специально на дело. Тормоза, управление — чудо, она у меня на шоссе шла как миленькая сто шестьдесят. И дешево пойдет, Бернард. Ну как, заинтересовался?
— А почему дешево, Джордж?
— Кузов паршивый, он даже не стоит того, чтобы с ним возиться. А когда народ приходит покупать машины, тормоза, рулевая система мало кого волнует. Меньше чем каждый десятый заглядывает в двигатель, Бернард. Я покупаю и продаю фактически кузова, я так и говорю своим рабочим.
— Ты меня заинтересовал.
— Конечно. На вид потрепанная машина, а «Мерседес-450» устанет за ней пыль глотать. То есть это машина как раз для тебя. Приходи и посмотри в любое время, я попридержу ее для тебя.
— Спасибо тебе, Джордж.
— Ну и денек сегодня у меня был, — разошелся Джордж. — Сегодня утром позвонили из полиции и сказали, что нашелся холодильник для вина, он серебряный весь, у нас его украли. Не старинная вещь, но симпатичная штука, такая разукрашенная вся. Вот уж не думал, что снова увижу ее. Мальчишка, который работал у меня механиком, хотел продать ее на рынке, по Портобелло-роуд, скупщику старинных вещей. А тот понял, что это краденое, и стукнул полиции.
Джордж говорил «холодильник для вина», а Тесса называла это «ведерком для льда», заметил я про себя. Они часто называли вещи разными именами. У них было так мало общего, что даже странно, как это они поженились.
— Повезло тебе, что ты получил его назад, — сказал я.
Джордж с гордостью оглядел свои апартаменты, когда мы стояли уже у входной двери, снабженной двойным замком и засовами.
— Парень подумал, что это посеребренный «британский металл», он и не понял, что это из чистого серебра. Вот глупый. Отсюда и возникли подозрения, у любого возникнут. Ему девятнадцать лет, он работал по мелочам, но я ему платил очень хорошие деньги. Странное дело — прийти домой и стянуть вещь, да?
— Да, действительно, — согласился я.
Но тут же «иезуит» Джордж заспорил сам с собой.
— С другой стороны, это я подверг его соблазну, правда? Ведь это я пригласил его в дом, где на виду столько дорогих вещей. Так что я тоже несу на себе какую-то часть вины. Я это и полицейскому констеблю сказал.
— А он что?
— А он ответил, что не может вступать в дискуссию по вопросам морали и этики, что ему понимание законов далось и то с большим трудом. — Джордж рассмеялся. — В мотивации преступления — лишь один процент приходится на преступную наклонность, а девяносто девять — на представившийся случай. Я не говорил тебе этого раньше, Бернард?
— Что-то знакомо, Джордж, — ответил ему я.

Глава 23

Перспектива новой поездки в Мексику — даже без Дики — меня отнюдь не радовала. Мне хотелось побыть дома, пообщаться с детьми, всласть поесть домашней еды, вдоволь послушать Моцарта. А вместо этого придется довольствоваться отелями из пластика, «международной кухней» и мексиканскими песнями.
Мы приятно провели вечер с Джорджем, и домой я пришел в двенадцатом часу. Джордж все рассказывал о том автомобиле: «Внешне такой потрепанный, но под капотом в нем черт сидит». Действительно Джордж питал ко мне такие дружеские чувства или просто подсознательно относился ко мне как к другу по несчастью?
Спать я не мог ложиться, пока с работы не привезут билет на самолет. Мне вдруг стало жалко себя. Я пошел в детскую, взял там в руки дочкину книжку «Шутки и прибаутки», полистал ее и прочел: «Как поймать обезьяну? — Повисни вниз головой на дереве и притворись бананом». Потом взял со стола книжку Билли — стихи для детей, прочел стихотворение Киплинга.
А я обещал купить им батарейки для радиоуправляемой гоночной машинки, починить Салли будильник с утенком Дональдом. В этом году я пропустил дни рождения обоих ребятишек, и вот теперь они уехали к двоюродной сестре Тессы. Я чувствовал себя виноватым перед ними, но не мог же я отказаться от поездки в Мексику. Иначе мне совсем несдобровать на службе.
Если я распрощаюсь с конторой, то у меня нет ведь никакой профессии, которая приносила бы мне сходное содержание. Контора не будет держаться за меня, там, напротив, полно таких, которые станут говорить: ушел — значит, виноват. На сегодняшнем заседании я это ясно понял. У меня не оставалось иного выбора, кроме как быть образцовым и пользующимся доверием сотрудником департамента, демонстрировать высокий профессионализм и показывать хорошие результаты, в то время когда другие занимаются болтовней. И если я выполню свое задание и тем самым освобожусь от бремени подозрений, то уж я утру нос воинствующей некомпетентности в нашей конторе.
В дверь позвонили. Без четверти двенадцать. Припозднились они с билетом. Я даже не услышал мотоцикла. Вспомнив мрачные предупреждения Вернера о боевиках КГБ, я открыл дверь с большой осторожностью и отступил в темноту.
— Здравствуйте, мистер Сэмсон. В чем дело?
Это пришла Глория Кент.
— Ничего, нормально.
— Вы, наверное, ждали, что к вам приедут на мотоцикле, да?
Надо же, сразу прочла мои мысли.
— Да, было такое.
— Можно к вам на минуточку? Я сейчас еду домой, виделась с одним своим знакомым.
— Вы опоздали на последний поезд, — кисло промямлил я. — Конечно, входите.
На ней была меховая шапочка, коричневатое замшевое пальто, отделанное по краям кожей, и большой меховой воротник, пристегнутый к золотистому шарфу, опоясывающему горло. Пальто подчеркивало бедра, а привлеченный к подолу блеском кожаной отделки взгляд не миновал и блестящих кожаных сапожек. Вешая ее пальто, я обратил внимание на ярлык — «Макдуглас, Париж». Пальто было на уровне дорогой шубы. Такое не купишь на зарплату чиновника девятого класса. Мне сразу подумалось, что в Эпсоме люди очень заботятся о своих зубах.
Глория села без приглашения. При ней был маленький чемоданчик.
— Мне хотелось сказать тебе спасибо, — сказала она.
— За что?
— За то, что меня не сослали обратно вниз, за то, что позволили мне работать наверху и помогать твоей секретарше. Я подумала, что ты разозлился и постараешься отделаться от меня.
— Мне не хотелось бы, чтобы ты пострадала из-за моих субъективных суждений.
Глория улыбнулась.
— У тебя не найдется для меня немножечко того приятного коньяку, который мы пили в прошлый раз? По-моему, «мартель».
— Конечно. — Я налил нам обоим понемногу коньяку и подал ей ее бокал. — Ты не оставляла в ванной какое-то масло? «Секрэ де Венюс»?
— Ой, хорошо, что он нашелся. Это ты обнаружил его?
— Нет, сестра жены.
— О дорогой. — Глория засмеялась и одним глотком выпила половину налитого, а потом допила почти все остальное, но закашлялась. — Холодно сегодня ночью, — как бы оправдываясь, произнесла она, потом поставила бокал на стол и положила чемоданчик себе на колени. — Я хотела сказать тебе, что очень переживаю случившееся. Вот я и подумала, что могу хотя бы возместить тебе причиненный ущерб.
После этих слов она открыла чемоданчик. Там в прозрачных пакетах лежали комплекты мужского нижнего белья.
Нет уж, второй раз разыграть себя я не дам. Я подумал, что, наверное, в розыгрыш вовлечена и какая-нибудь ее подруга с нашей работы.
— Это не мой размер, — выпалил я.
Глория, казалось, расстроилась.
— Да нет, твой. «Маркс и Спенсер. Хлопок. Размер большой», — прочла она. — Я обратила внимание, когда… когда резала. Мне очень неловко, мистер Сэмсон. Детская выходка…
— Мы оба вели себя по-детски, — примирительно произнес я.
Глория не улыбнулась, а я по-прежнему не знал, как оценить ее теперешние действия.
— Но это же я нанесла тебе ущерб.
— Я уже возместил его. Мне не нужно это.
— Я подумала, конечно, об этом. Но «Маркс и Спенсер» очень хорошо делают нижнее белье. Они даже возвращают деньги, если… — Глория бросила на меня взгляд и достала большой служебный конверт. — Вот твой билет до Мехико и на триста фунтов дорожные чеки. Билеты и чеки сделаны на имя Сэмсона, но я с утра могу поменять имя, если у тебя паспорт на другое имя. Если же берешь все это, то дорожные чеки нужно подписать теперь же. Наши финансисты не любят, чтобы их оставляли вот в таком виде. А твоя секретарша не знала точно, поедешь ты под своим именем или под другим. Она сказала, что ты не любишь делиться с другими такого рода информацией.
— Спасибо, Глория. Сэмсон вполне сойдет.
— Можно я положу эти вещи на место? — спросила она.
Глория встала, допила оставшийся на самом донышке коньяк и пошла к лестнице. Я хотел было сказать «нет», но она уже поднималась по ступенькам. Мне оставалось только пожать плечами.
Прошло минут пять, как она была наверху, когда раздался такой удар, словно загремел с тумбочки телевизор. Я поспешил наверх и вошел в спальню. Там было темно, но при свете ночной лампы я увидел развешанные по комнате одежду и нижнее шелковое белье Глории. Сама же она сидела на кровати совершенно голая. Когда я вошел, Глория перестала заниматься волосами и встала, положив руки на бедра, как будто собралась заняться утренней гимнастикой.
— Что за шум? — вырвалось у меня.
— А как же мне было вызвать тебя сюда? Не кричать же тебе.
— Не надо, Глория. Ты же только что сказала, что идешь от своего друга.
Фигура у нее была волшебная, я не мог не смотреть на нее.
— Нет никакого друга. Я сказала так на случай, вдруг у тебя женщина в доме.
— Что за шутки?
— Никаких шуток. Тогда я отказалась от этого и решила использовать другой шанс. Я уже думала на эту тему. Глупо тогда получилось. — Глория забралась в постель и натянула на себя одеяло до подбородка. Она действительно дрожала. — Ой, какая холодная постель. Ты когда-нибудь слышал об электрических одеялах? Иди и погрей меня.
Я не знал, что делать.
— Не бойся, Бернард, интересы безопасности не пострадают. Я проверена и имею допуск ко всем категориям документов. — Она мечтательно улыбнулась и встряхнула головой, так что ее волосы заиграли в свете лампы. — Иди сюда, человек действия. На работе говорят, что ты импульсивен и действуешь по инстинкту. — Видимо, она что-то прочла на моем лице, потому что быстро добавила: — Нет, на работе никто не знает. Твоя секретарша думает, что я передала билеты дежурному. Я не шучу, клянусь тебе.
Ее молодости и искренности сопротивляться было невозможно. Я стал раздеваться. Глория ничего не говорила, только смотрела и призывно улыбалась. Когда я лег в постель, она потянулась через меня, чтобы погасить лампу. Не в силах сдерживать себя, я схватил ее.
Потом, спустя продолжительное время, я лежал и рассматривал ночной столик, которым когда-то пользовалась Фиона. Из коридора проникал слабый свет, и в этом свете мне была видна книга по истории, которую Фиона так и не одолела дальше тридцатой страницы, ее расческа и аспирин. Вставая, она сразу начинала расчесывать волосы. Она делала это почти рефлексивно, даже полностью не проснувшись.
— Не засыпай, — попросила Глория.
— Напротив, у меня ни в одном глазу.
— Ты сейчас думаешь о жене… о детях.
— Детей здесь нет.
— Да я знаю, дурачок. Теперь, когда я работаю с твоей секретаршей, я знаю про тебя все.
— Так ты выведывала? — спросил я как можно серьезнее.
— Конечно. А разве не в этом смысл нашего учреждения?
— Да, но не друг о друге.
— Иногда и друг о друге, — подправила она меня.
— Да, иногда и друг о друге, — согласился я.
— Я хотела бы, чтобы ты мне доверял. Чтобы по-настоящему доверял.
— Зачем?
— Затем, что я люблю тебя, — промолвила Глория.
— Ты не можешь меня любить. Я тебе в отцы гожусь.
— Какое это имеет отношение к любви?
— У нас с тобой никогда ничего не будет. Ты и я…
У нас не получится ничего серьезного, Глория.
— Слушай, тебе очень не нравится это имя — Глория?
— Почему это?
— Потому что ты так его произносишь… В семье меня зовут Зу — сокращенное от Жужа.
— Так вот, Зу, я нормально отношусь к имени Глория.
Глория засмеялась, на мгновение прижала меня к себе, а потом склонила надо мной голову и, как бы в ярости, укусила меня за плечо. Потом она внезапно сделалась серьезной и, погладив голубое полосатое одеяло, спросила:
— А были с тобой в этой постели другие женщины? После того как жена ушла от тебя?
Я не стал отвечать.
— Глупый вопрос, я как-то не подумала.
— Да нет, все нормально. Что же мне, давать обет безбрачия на всю оставшуюся жизнь?
— Ты все еще любишь ее?
— Я скучаю по ней. Живешь с человеком, имеешь детей, они вырастают на ваших глазах. Совместные треволнения, переживания, вместе делили горести… Она часть моей жизни.
— Как ты думаешь, она вернется?
— Я думаю, это не лучшая тема для разговора. В конторе есть официальная бумага по поводу нее. Вопрос об исчезновении моей жены подпадает под компетенцию закона об охране государственной тайны.
— Бог с ней, с конторой, Бернард. Я говорю о тебе… — Последовала продолжительная пауза. — И обо мне.
— Она никогда не вернется. Такие люди не возвращаются.
— Я чувствую, ты негодуешь. Ты не опечален ее уходом, а негодуешь. Тебя трогает не политическая измена, а измена тебе. Вот что заставляет тебя так сильно переживать ее бегство.
— Ерунда, — отрезал я.
Глаза у меня привыкли к тусклому свету из коридора. Глория привстала, опершись на локоть, чтобы лучше видеть мое лицо. Одеяло сползло с ее плеч, я видел и угадывал ее наготу.
— Никакая не ерунда. Твоя жена убежала не потому, что читала «Капитал». Она, должно быть, работала вдвоем с глубоко законспирированным советским офицером. И длилось это многие годы. Тому дали задание, у них получился роман, он ее соблазнил. Не знаю, насколько искренними были их физические отношения, но твоя жена была соблазнена.
— Мысль романтичная, Зу, но эти вещи так не делаются.
— Женщина ориентируется на личностные связи, она не верит в абстракции, как это водится у мужчин.
— Ты позволила разыграться своему воображению, потому что данный конкретный советский агент — женщина. Но большинство шпионов — мужчины.
— Большинство шпионов — гомосексуалисты, — заявила Глория.
Возражать ей было трудно. Очень многие высокопоставленные деятели в западном обществе являются гомосексуалистами, скрытыми или активными. А КГБ в своей работе имеет возможность выявлять их, поддерживая обширные регулярные контакты в нашем обществе. Наши люди на Востоке лишены права свободно перемещаться, и их личные контакты крайне редки.
— Гомосексуалисты — это наиболее социально подвижные элементы западного общества, — произнес я.
— Неразборчивые, ты хочешь сказать. Одна ночь — с членом кабинета министров, другая — с техником из лаборатории. Ты это имел в виду?
— Именно это.
— Надеюсь, ты не считаешь меня неразборчивой, — спросила Глория, переключившись, по распространенной женской привычке, с общего разговора на личности.
— А ты не?..
— Только без колкостей, дорогой. — Она положила ладонь мне на лицо и спросила: — О чем ты думаешь?
Я вспомнил разговор Штиннеса с этим мрачным типом — Павлом Москвиным — в доме Бидермана на берегу океана. «Торопишься применить силу, когда нужно применить искусство соблазнить», — сказал тогда он. Я сам часто прибегал к подобному образу. Я объяснял Дики, что мы фактически не вербуем Штиннеса, а хотим перевести его в свои штаты. Вербовка — это только соблазнение, говорил я ему, а переход на нашу сторону — это вроде развода. Вербуя иностранца, рисуешь ему романтическое будущее. Но такого, как Штиннес, романтикой не купишь. Такой может клюнуть на обещание дома, автомобиля и приличного денежного содержания.
— Ни о чем, — ответил я.
— Ты вдруг иногда оказываешься далеко-далеко, — заметила Глория. — Как будто меня здесь и нет, будто я тебе больше не нужна.
— Прости. — Я обнял ее и притянул к себе. Кожа у нее была холодной, и она прижалась ко мне, желая согреться, а я натянул одеяло до самых глаз. Глория поцеловала меня.
— Ты здесь, и ты мне нужна, — прошептал я.
— Я люблю тебя, Бернард. Знаю, ты считаешь меня незрелой для этого, но я ужасно люблю тебя.
— Ты очень даже зрелая, — ответил я Глории, гладя ее.
— О да, — мечтательно промолвила она и тут же, словно торопясь поймать промелькнувшую мысль, спросила: — Ты не будешь прятать меня от своих детей?
— Нет, не буду.
— Обещаешь?
— Обещаю.
— Я умею обходиться с детьми.
— Ты и со взрослыми неплохо обходишься.
— О да, — согласилась она.
Глория лежала, крепко прижавшись ко мне, а я старался не заснуть как можно дольше, потому что боялся, что меня снова во сне посетит кошмар, которые мне снятся после смерти Маккензи, и я закричу и вскочу весь в поту, как это уже было со мной два-три раза до этого. Но внезапно я отключился. И ничто мне не снилось в эту ночь. Глория очень благотворно на меня воздействовала.

Глава 24

Выйдя из самолета в Мехико, я словно оказался в перегретой сауне. С днем приезда мне крупно не повезло: в этот день температура и влажность достигали рекордной отметки. Город словно находился под артобстрелом: на улицах было полно дыма, то и дело доносились дальние громовые раскаты. Черные тучи, окутавшие горы, все никак не приносили ливня, которого от них ожидали. Такая погода действует на нервы даже привыкшим к здешнему климату местным жителям, и полицейская статистика свидетельствует о значительном повышении преступности в это время года, чему нет иных причин, кроме погодных.
— Мне надо поговорить со Штиннесом, — сказал я Вернеру, — надо встретиться с ним лицом к лицу.
Мы беседовали с Вернером в той самой квартире, принадлежавшей дяде Зены. Список побитой посуды, висящий возле телефона, значительно удлинился. Возможно, это было еще одним свидетельством отрицательного воздействия плохой погоды на нервную систему. От кондиционера не хотелось отходить, но воздух он гнал теплый и так шумел, что за шумом его мотора я не слышал слов Вернера. Приходилось прикладывать ладони к ушам.
— Он готов поехать в пятницу, — вторично, уже повысив голос, произнес Вернер. — Как и просил Лондон. В пятницу — ни раньше, ни позже.
Даже Вернер, которому, казалось, нравилась жара, в конце концов не выдержал высокой влажности. Он снял рубашку и то и дело прикладывался к бутылке с лимонадом. Я ему сказал, что это не поможет, но он не воспользовался моим советом. Временами Вернер становился очень упрямым.
— Лондон не утвердит выплату такой большой суммы денег, если кто-нибудь на месте не пересчитает эту сумму в присутствии получателя и не засвидетельствует передачу. И я как раз тот самый «кто-нибудь на месте», — сказал я.
Вошла Зена и принесла лимонад со льдом. И сообщила:
— Их посольство ограничило всем сотрудникам передвижение по городу, так что им теперь не так просто сновать туда-сюда.
— Мне в это что-то не верится, — заявил я. — Штиннес — сотрудник КГБ. Ему нет необходимости обращать внимание на посольские установки. Он и от посла может отмахнуться.
Зена интерпретировала мой ответ как признак нервозности.
— Все будет нормально, — проговорила она покровительственным тоном, как это часто делала в отношении Вернера.
— Не будет, — возразил я. — Лондон не утвердит выплату… Сам тип оплаты.
— Тогда скажи Лондону, чтобы он утвердил, — предложила Зена.
— У меня не настолько прекрасные отношения с Центром, чтобы он вот так взял и беспрекословно выполнил мой приказ, — попытался я спокойно объяснить Зене. — Мне придется ответить на несколько вопросов.
— Какие, например? — заинтересовался Вернер.
— Например, спросят, почему Штиннес так настойчиво требует деньги вперед.
— А почему бы и нет? — спросила Зена, которая удивилась бы, если бы кто-то захотел получить деньги иначе.
— К чему такая спешка? — убеждал я. — Почему Штиннес не может подождать, пока попадет в Британию? Что будет делать Штиннес в центре Мехико с полным чемоданом фунтов стерлингов?
— Он просил в американских долларах, — сообщила мне Зена, — стодолларовыми купюрами.
Зена раздражала меня своими манерами, и я метнул в ее сторону выразительный взгляд.
— Какая разница? Хоть в золотых соверенах, хоть в злотых, хоть акульими зубами или раковинками. Разве можно чемодан с деньгами тащить по такому городу, как Мехико? Что плохого в банковском переводе или аккредитиве? Или даже в облигации на предъявителя?
— Интересно, приходила ли Эриху мысль о соверенах? — задумчиво произнесла Зена. — Вы знаете, я полагаю, он предпочел бы соверены или даже крюгерранды, чем американские бумажки. Если бы в золоте, то сколько это весило бы?
Я пропустил ее вопрос мимо ушей.
— Что бы он ни выбрал в качестве платежа, все это будет при нем, когда он сядет в автомобиль, правильно? Так что если у нас есть злые намерения, мы можем забрать деньги обратно. Не знаю, о чем он думает.
— Не думаю, что это будет при нем, — произнесла Зена как бы между прочим, будто говорила о том, будет или не будет сегодня дождь. — Эрих умница. Он положит их туда, куда ни одна другая живая душа не заглянет.
— Да-а?
— По крайней мере, я бы так сделала.
— Забежала бы в банк и отдала их кассиру, — с долей издевки сказал я.
Зена приняла вызов.
— Или тому, кому доверяешь.
Я рассмеялся.
— Деньги он передаст людям, которым верит, а тело — тем, которым не верит? Неумная линия поведения, я бы сказал.
Я внимательно посмотрел на Зену, силясь понять, откуда у нее такая уверенность в том, что и как думает Штиннес. Несомненно, она имеет значительное влияние на него. Теперь я начал понимать, что Зена задумала отдать нам Штиннеса, а его деньги прикарманить. Бедный Эрих Штиннес!
— Это ты так думаешь, — заносчиво выпалила Зена. — Конечно, от него убежала жена, и теперь он никому не верит. Но в этом мире есть люди, которым можно доверять.
— Да, — согласился я. — Есть люди, которым можно доверять, но в выборе таковых можно сильно промахнуться.
Она улыбнулась, словно жалея меня, и заметила с нескрываемым сарказмом:
— Жизнь — трудная штука, не правда ли? Приходится рисковать тем, что имеешь, ради того, что хочешь иметь. — Она собрала кофейные чашки со стола на поднос, наделав при этом шума куда больше необходимого. — Мне нужно уйти, Вернер, — произнесла она так, словно, добавляя его имя, она отрезала меня от данной информации.
— Да, дорогая, — ответил Вернер.
— До свидания, миссис Фолькман, — попрощался я с ней. — Мне было весьма приятно пообщаться с вами.
Зена окинула меня взглядом. Она знала, что я приехал в их дом вместе с Вернером, поскольку знал, что у нее сегодня встреча.
— Я хотел бы, чтобы у вас с Зеной наладились отношения, — обратился ко мне Вернер, когда Зена ушла.
— Ты хочешь сказать, чтобы я был повежливее с ней?
— Она не из тех, с кем легко ладить, — сказал Вернер. — Но ты с ней вечно говоришь не то.
— Ты мне пушку достал, Вернер?
— Сделал все что мог.
Я последовал за ним в направлении шкафа, где разместилась выставка фарфора. Вернер отпер один из ящиков, пошарил под завернутыми в ткань столовыми приборами, извлек на свет специальный полицейский кольт тридцать восьмого калибра и передал его мне. Я достал револьвер из красивой кобуры и осмотрел его. Никель с него почти стерся, вероятно, ему было с четверть века, не меньше. В более позднее время такие снабжали приспособлением, которое снижало вероятность самопроизвольного выстрела и появления дырки в собственной ноге.
— Я прекрасно помнил, ты просил пистолет с глушителем, но это все, что я мог достать за такой сжатый срок, — извиняющимся тоном произнес Вернер.
— Все отлично. — Я постарался сказать Вернеру нечто более приятное, чем просто, что этот револьвер — ценное старье. — Револьверы с таким стальным корпусом не так уводит при отдаче, хотя он и короткоствольный. Мне он нужен просто помахать им — на случай если Штиннесу вдруг что-то взбредет в голову.
— К нему только одна коробочка, но патроны не очень старые, — информировал меня Вернер.
— Штиннес, Штиннес. Неспокойно у меня на душе, Вернер. — Я сунул револьвер за пояс и разве только не упал на пол под его тяжестью. Надо уравновесить себя и положить патроны в другой карман. — У меня всегда такое впечатление, будто Зена не хочет, чтобы я видел Штиннеса.
— Она словно охраняет его, появилось это в ней. Она считает, что лондонский Центр так и норовит надуть всех подряд. И, честно говоря, Бернард, ты не особенно стараешься рассеять ее подозрения.
— А ты как? — спросил я. — Ты разделяешь ее подозрения?
— Если бы вот ты пообещал Штиннесу деньги, я был бы уверен, что он их получит. Но по этой части они держат тебя в стороне, верно?
— Они скоро пришлют мне деньги. Должны успеть к пятнице, иначе мне не удастся посадить его в самолет.
Вернер взялся двумя пальцами за кончик носа и потом сказал:
— Знаешь ли, я не вполне уверен, что Лондон пришлет тебе деньги.
— Что ты хочешь этим сказать, Вернер?
— Дело в том, что в город прилетел твой друг Генри Типтри. Ты уверен, что он тут не затем, чтобы обеспечить передачу денег? Они собираются сделать это без тебя, Бернард.
— Типтри? Как ты узнал?
— Узнал, — просто ответил Вернер. — Может, оно и к лучшему. Пусть они играют в свои тайные игры, раз Лондону так нужно. А ты прав, Берни, насчет опасности таскаться по городу с чемоданом денег. Тут полно таких, которые за полсотни сентаво пырнут ножом. Полным-полно.
— Но все равно я не понимаю, почему Зене так не хочется, чтобы я встретился со Штиннесом. Это же глупо так работать: я говорю с тобой и Зеной, а потом вы приходите и говорите мне, что вам сказал Штиннес. Поначалу еще куда ни шло, но теперь уже так нельзя.
— Какая разница? Ты говоришь с ним, я или Зена? Скажи, какая разница?
— Вдруг Штиннес в последний момент пойдет на попятную или выкинет какой-нибудь номер? Все может быть. Вдруг дело пойдет наперекосяк — тогда я хотел бы считать, что в этом моя вина, а не кого-либо из вас.
— Все будет хорошо, — успокоительно произнес Вернер. — Только Эрих очень нервничает. У него есть тут враги на работе, и он опасается.
Теперь оба Фолькмана звали его Эрихом. Мне это не нравилось, уж очень лично. Лучше в таких операциях держаться линии «врач — пациент», так лучше, особенно на случай, если не все идет гладко.
— Вот почему он так колебался…
— Это важный шаг, Берни.
— Да, конечно.
Я подошел к кондиционеру и подставил руку под струю воздуха, но он по-прежнему не особенно охлаждал.
— Шума от него много, а толку мало, — пояснил Вернер. — Мексиканцы называют кондиционеры «политиками».
— Ну так вот, если я сообщу в Лондон о провале, они немедленно спросят меня, почему я не настоял на личной встрече со Штиннесом.
— Эрих понимает цену ставки, — продолжал успокаивать меня Вернер. — Это же опытный работник. Все будет так, как нам нужно. Мы же будем действовать наверняка, верно?
— Надо, чтобы наверняка. Не хватало еще, чтобы он потом пришел в свое посольство и сказал им, что он передумал.
— А разве он не может передумать? Мы же знаем, что так случалось, — напомнил мне Вернер. — Думаю, поэтому Лондон и хочет, чтобы мы погрузили его в самолет и отправили отсюда.
— Это в Лондоне продумали, — информировал я Вернера. — Как только мы даем телеграмму, что Штиннес у нас, они организуют утечку информации в одно из информационных агентств, и в прессе появляется сообщение, что к нам перешел высокопоставленный сотрудник КГБ и предоставил нам сведения о деятельности КГБ за последние несколько лет. И какой-то избранный ими журналист опубликует даже секретные данные, полученные от Штиннеса.
Вернер от жары оттянул майку, чтобы подышала грудь.
— Но Эрих Штиннес ничего пока не передавал Лондону, да?
— Ты о чем это?
— О том, что Центр хочет поскорее вывалять его в грязи, чтобы он и не помышлял уже о возвращении.
— Фантастика, Вернер! — воскликнул я с деланным восхищением. — Ты на лету ловишь мысли. Но только лови их так, чтобы Штиннес ничего не учуял.
— Где бы ты хотел встретиться с Эрихом? — спросил Вернер.
— Знаю, что мне надо во что бы то ни стало увидеться с ним лицом к лицу. И задолго до пятницы. Хорошо бы сегодня, если возможно. Если ему хочется исповедоваться Зене или кому-то еще по этому вопросу, это его дело, я не могу решать за него. А о встрече в пятницу должен знать только он, Вернер.
— Ты хочешь отстранить Зену от этого? И меня тоже?
— Ты свое сделал, и Зена тоже. Будем заканчивать. Я хочу смотаться из этого города. От дождя, жары, от этой вони. Мне не пришла бы в голову мысль ехать сюда отдыхать.
— Дядя и тетя Зены возвращаются из поездки в конце недели, так что мы тоже уезжаем. Но я ни о чем не сожалею. После этой ужасной влажности я теперь никогда не буду жаловаться на берлинский климат. Я три раза вызывал мастеров по кондиционерам, и три раза они говорили мне, что он работает прекрасно. Они говорили, что на улице слишком жарко и машина не справляется с такой жарой.
Я понимающе кивнул.
— О'кей, — сказал Вернер. — Я сведу тебя с Эрихом Штиннесом. Около шести он собирался позвонить. Я привезу его, куда ты захочешь.
— Мне надо поговорить с ним. В надежном месте. Например, возле мастерской Анхеля, ремонт кузовов, это поблизости от Девы Гваделупской, помнишь? Мастерская покрашена в очень яркие красный и желтый цвета.
— Во сколько?
— Значит, въезжаешь туда, дальше через мастерскую и во двор. Моя машина будет стоять там. Так, скажем… в семь часов.
— Я буду там.
— Только без Зены, — предупредил я.
Вернер выпил лимонада.
— Я ее такой еще никогда не видел, — грустно промолвил он. — Ей Эрих действительно нравится, она беспокоится за него.
— Держи ее подальше от этого дела, Вернер.
— Берни, ты же не думаешь, что Зена может увлечься Эрихом Штиннесом? Или?
— Ты знаешь ее лучше, чем я, — сказал я, избегая прямого ответа на вопрос. Потому что если бы я ответил, то сказал бы только одно: я знаю, что уже увлечена, и знаю предмет ее увлечения. Этих «предметов» Эрих Штиннес скоро получит двести пятьдесят тысяч.
— Я? Знаю? — спросил Вернер тоном сильно сомневающегося человека. — Нельзя рассмотреть человека, которого любишь. Разве только сквозь цветные очки. Иногда я жду от нее слишком многого. Я люблю ее. Я отдал бы ей все сокровища короны.
— Сокровищам она обрадовалась бы, Вернер.
Он натужно улыбнулся.
— Я ее очень люблю, слишком — я сам знаю это. Ты мой друг, тебе все это легче разглядеть.
— Бессмысленно спрашивать меня о Зене, — сказал я ему. — Бессмысленно спрашивать мое мнение о любой женщине. Какие мысли у Зены в отношении Эриха Штиннеса — этого не дано понять никому из нас. Я считал, что она ненавидит русских.
— Она очень много о нем говорит. Она хранит одну из его фотографий, которые он прислал для паспорта. И хранит ее в собственном паспорте. Я видел, как она доставала ее оттуда, когда мы проходили контроль в аэропорту.
— Это не так важно.
— Если она убежит со Штиннесом, я умру, — сказал Вернер.
— Никуда она не собирается бежать с ним. И даже если случится невероятное и она сбежит, то ты не умрешь, Вернер. Ты будешь чувствовать себя разнесчастным, но не умрешь.
Я хотел было схватить его и потрясти, чтобы вывести из этого упадочнического настроения, но по прежнему опыту знал, что это бесполезно.
— Когда мы в этот раз улетали из Берлина, она все свои драгоценности перенесла к сестре.
Вот дерьмо, подумал я, редкостное. Однако улыбнулся и спросил:
— И много драгоценностей?
— Хватает. Несколько перстней с бриллиантами, три нитки жемчуга, платиновый браслет с большими бриллиантами. Потом еще массивное золотое ожерелье, которое обошлось мне почти в десять тысяч марок. Потом, у нее есть вещи, оставшиеся от матери. Подвески, часы с бриллиантами и жемчугом. Она любит драгоценности. Да ты видел, наверно, многое на ней.
— Может, и видел, не обращал внимания.
— И все это она перетащила к сестре.
— Мало ли, боялась ограбления.
— Да, когда мы уезжаем, она всегда уносит это из квартиры.
— Ну вот видишь. Ей так спокойнее, она будет знать, что не пропадет. Не в Мексику же их тащить. В одной таможне хлопот не оберешься. А обратно ввезти — еще труднее.
— Но обычно она просит меня положить это в банковский сейф, а на этот раз отвезла к сестре.
— Ты всегда можешь спросить ее об этом, — сказал я, размышляя, как бы переменить тему.
— Я уже спрашивал. Она ответила, что сестре захочется поносить их, пока мы будем в отъезде.
— Ну видишь? Вот тебе и объяснение.
— Ее сестра никогда никуда не ходит, где бы она могла носить эти вещи.
— Так почему же, по-твоему, она отнесла это сестре?
— Если Зена собирается бежать с Эрихом Штиннесом, то это очень удобно. Эти драгоценности она любит больше всего на свете.
— Так вот, Вернер, Зене лучше в точности не знать, что будет происходить в пятницу.
— То есть чтобы я отказался сообщить ей, ты это хочешь сказать?
По виду Вернера я понял, что он уже предвидит борьбу, которую ему предстоит выдержать.
— Лучше, чтобы никто из вас не знал, — ответил я.
— Мой отказ сообщить не понравится ей, — промолвил Вернер. — Она прошла через это с самого начала и хотела бы принять участие в последнем акте.
— Мы придумаем, что ей сказать. Кстати, как ты узнал, что Генри Типтри приехал сюда?
— Он позвонил мне. Вначале рассыпался в похвалах насчет моей репутации, потом предложил встретиться. Говорил, что хочет воспользоваться моими знаниями. Но потом позвонил и отменил встречу, сказал, что позвонит позже.
— А почему отменил?
— Разве это важно?
— Любопытно.
— Не могу сказать, не знаю. Разговаривала с ним Зена. Он, насколько я знаю, не объяснил причины аннулирования встречи. Зена сказала, что он просто позвонил и отменил встречу. — Я кивнул. — Про револьвер Зене не говори. Она не любит этого.
Значит, Зена разговаривала с Типтри. Или он с ней разговаривал. Ни то, ни другое мне не понравилось. Не понравилось мне и то, что Вернера они держат в стороне. Сложилось прескверное сочетание: жесткая, целеустремленная Зена и Типтри, амбициозный дипломат, пробующий руку в шпионском ремесле. Два любителя. Любители не сводят глаз с цели, а надо оглядываться по сторонам.

Глава 25

Вот tachería, которую сразу видно по нескончаемому дыму от открытого огня и очереди за свежими такое. Через дорогу стоят автобусы всех форм, размеров и цветов: они привозят паломников к раке Сеньоры Гваделупской. Огромные монстры с кондиционерами возят обитателей крупных международных отелей, а в старых громыхающих развалинах приезжают паломники из-за гор. Но покупатели такое — это не только паломники, но и местные.
Следующая дверь за прокопченной тачерией — это и есть место, где мне предстоит встретиться со Штиннесом. Это просторное строение типа гаража с обшарпанным фасадом. Сверху ярко-красная вывеска с неряшливо выведенными буквами — «Анхель, автомобильные кузова». Под крышей стоит множество грузовых и легковых автомобилей в разных стадиях ремонта или реставрации. И всегда там яркие вспышки и шипение сварочных аппаратов. Работы там всегда хватает.
Я приехал заранее, провел машину через помещение и поставил ее на заднем дворе. Анхель Моралес, низенький человек с темной кожей, ухоженными усиками и вечно печальными глазами, вышел посмотреть, кто это приехал.
— Я тут встречаюсь кое с кем, Анхель, — сказал я. — Деловая встреча. — И передал ему пакет с деньгами.
Анхель с грустным видом кивнул. Это был друг моего друга, но я поставил отношения на деловую основу с первой встречи. Это лучше, чем пользоваться конспиративной квартирой, которую мне могли бы предоставить люди СИС из посольства. Анхель принял пакет и, не заглядывая в него, сунул его в карман промасленного комбинезона.
— Я не хочу никаких проблем, — ответил Анхель.
Это, по-видимому, были единственные английские слова, которые знал Анхель, потому что во время двух моих предыдущих встреч он говорил то же самое.
— Проблем никаких не будет, Анхель, — ответил я, отпустив ему улыбку, какую видишь на лицах беззаботных и легкомысленных людей.
Он кивнул и вернулся к своему занятию — стал снова кричать на парня-индейца, прилаживавшего металлическую заплату на крепко побитый грузовик.
Бернард и Штиннес приехали точно вовремя в машине Штиннеса, которую вел хозяин. Он остановил машину во дворе и вышел, но двигателя не выключал. Вернер пересел на место водителя и, подождав, пока Штиннес не отойдет, приветственно махнул рукой и включил задний ход. По небрежности он уперся задним бампером в стену. Смущенный, он рванул вперед, резко крутанул руль и укатил. Мы заранее условились, что Вернер вернется сюда через полчаса. Интересно, не обиделся ли Вернер, что я исключил его из участия в этой встрече? Но вскоре я забыл об этом думать. Вернер вполне профессионал, чтобы не позволять себе реагировать на такие вещи.
Штиннес был одет в зеленый тропический костюм, который от многочисленных стирок стал очень светлым. Воротничок белой рубашки был застегнут, но галстука он не надел. В таком виде он производил впечатление рассеянного человека, одевавшегося в спешке, но я знал, что Штиннес вовсе не рассеянный, а то, как он выбивал условия своего перехода к нам, свидетельствовало о нем как о человеке, не терпящем спешки.
Садясь в мою машину, он показался мне несколько торжественным.
— Надеюсь, все нормально, — сказал он после обмена приветствиями.
— В какую игру ты играешь, Эрих? — спросил я. — Я очень хотел бы знать.
— Про какие такие игры ты говоришь?
— Их много. Я про московскую игру. Ты нас водишь за нос, а потом и спасибо не скажешь.
— Я знаю только игру Бернарда Сэмсона. Я делаю так, как ты предлагал. Я получаю деньги, потом несколько месяцев даю показания, а там удаляюсь на обеспеченный покой.
— А насчет игры, которую ведет сам Эрих Штиннес? Заграбастывает деньги и дает ходу, исчезает с горизонта?
— Ты ж наверняка предусмотрел что-нибудь против этого, это ж твоя работа.
— А о чем ты договаривался с Лондоном за моей спиной, Эрих?
— Ах вот что тебя волнует. Так уж твоя контора работает, тут ко мне не может быть никаких претензий. Я свое слово держу.
— Но мы пока что не слишком далеко продвинулись, — подчеркнул я.
— Про лондонскую игру — вот чего ты не упомянул, — заметил мне Штиннес.
Действительно не упомянул. Штиннес хотел раздразнить меня, чтобы я в раздражении сказал что-нибудь лишнее. Я и сам на его месте поступил бы так же.
— Лондон — это он делает ошибки, а виноват ты, — сказал Штиннес. — Может, Лондон делает это специально, мистер Сэмсон?
— Не знаю.
Мне наскучил этот дурацкий разговор. Но Штиннес настаивал:
— Допустим, ты исчезаешь, и у Лондона появляется удобный козел отпущения, на которого можно свалить все грехи, а?
— Нет, им на многое придется давать объяснения, — заявил я с максимальной самоуверенностью, на которую только был способен.
— А если при этом исчезнут и деньги?
— О чем ты говоришь мне, Эрих? — Я задавал этот вопрос предельно невозмутимо, будто находил предположение Штиннеса забавным. — Что Лондон убьет меня, организует пропажу денег, а потом изобразит из меня агента КГБ, работавшего на него много лет?
Он улыбнулся, но ничего не сказал.
— И какое место ты отводишь себе в этом сценарии? Я убит, деньги пропали. А где Эрих Штиннес?
— Я буду придерживаться нашего соглашения, я уже сказал тебе. У тебя, может, есть основания сомневаться?
Я проследил за взглядом Штиннеса. Позади нас парень в выцветших джинсах и красной спортивной майке писал баллончиком на когда-то белой штукатурке высокой стены: La revolución no tiene fronteras — революция не знает границ. Этим лозунгом исписали бы всю Центральную Америку, если бы было вдоволь краски.
— Мы все еще пока на разных сторонах, Эрих. В пятницу мы встретимся при других обстоятельствах, а пока что я отношусь к тебе с большим подозрением.
Он повернул голову и посмотрел мне в глаза.
— Конечно. Возможно, ты ждешь от меня жеста доброй воли. Это так?
— Это подняло бы мой дух.
— Не думаю, что вот этот жест поднимет. — Он залез в карман и достал русский паспорт. И передал его мне. Оформлен он был два года назад, выглядел потертым, даже уголки некоторых страниц завернулись. В общем, паспорт как паспорт. С той только разницей, что в нем была моя фотография. Я похолодел. — Возьми себе, — пояснил он, — как сувенир. Только не пользуйся им. Пограничники сразу задержат — по номеру и серии. И еще там есть метки, которые видны под флюоресцентной лампой. Это сразу звонок в Москву. — И Штиннес улыбнулся, приглашая и меня порадоваться случаю.
— А что, был план выкрасть меня?
— Был когда-то такой идиотский план, но от него отказались — по моему настоянию.
— А никто тебя не подозревает, что ты собираешься перейти к нам?
— Есть один ненормальный, но он уже несколько раз кричал зря «волки!».
— Ты поберегись все-таки, Эрих.
— Поберегись… А здесь мы в безопасности? В этом заведении Анхеля? Можем ли мы быть уверены, что за нами не наблюдают?
— Вернер знает свое дело. А мастерская Анхеля — самое безопасное место в этом опасном городе, — заверил его я.
— Ты не заметил, чем занимаются вон те рабочие? — спросил Штиннес. — Они сбивают номер с двигателя грузовика. Это ж уголовщина. Так что полиция, очень может быть, держит эту мастерскую под наблюдением. Ты с ума сошел, что завел меня в такое место.
— Ты еще плохо знаешь Запад, Эрих. Этот малый, Анхель, все время занимается обработкой легковых и грузовых автомашин, угнанных в Техасе и Калифорнии. В первый раз, когда я вошел к нему в кабинет, увидел целый ящик американских номерных знаков. Их сняли с краденых автомашин перед перекраской.
— Ну и?
— Как ты думаешь, может человек из года в год заниматься этим делом и не привлечь внимания полиции?
— А что ж он не в тюрьме?
— Дает взятки полиции, Эрих. Полиция сюда регулярно заявляется — чтобы получить свое. Так что это самое безопасное место во всем городе. Ни один коп не посмеет прийти сюда и нарушить нашу мирную беседу. Они все у него в кармане.
— Да, действительно, мне еще многое предстоит узнать о Западе, — зло произнес Штиннес. Надо же, он еще притворяется, будто взяточничество и коррупция не свирепствуют в восточном блоке. Он снял очки и прищурился. — С сыном получилась трудная сцена прощания, — произнес Штиннес, словно размышляя вслух. — Он спросил меня, не думал ли я когда-нибудь о переходе на Запад… Раньше он никогда такого не спрашивал, никогда. Странно. Вроде телепатии. Пришлось сказать, что никогда.
Впервые мне стало жаль его, но виду я не показывал.
— Встретимся с тобой на площади Гарибальди, — начал я инструктаж. — Возьми такси и сделай вид, что хочешь послушать музыкантов. Но сиди в такси, не выходи. Подъезжай к девяти утра. Время встречи может измениться, если самолет опоздает с прилетом из Лондона. Позвони по номеру, который я тебе дал, между шестью и семью часами, чтобы получить подтверждение. Кто бы ни подошел, тебе скажут время, но не место. Площадь Гарибальди остается. Никакого багажа. Надень что-нибудь такое, что не привлечет внимания в Англии.
— Хорошо, буду.
— И не говори миссис Фолькман.
— О месте нашей встречи?
— Ничего не говори.
— Но она же вроде вместе с вашими… Я думал, что она будет в том же самолете.
— Не говори ей ничего.
— А ты точно отвечаешь за эту операцию?
— Как профессионал профессионалу, Эрих, я тебе признаюсь, что такая работа делает человека нервным. У тебя оружия не будет, ты понял? А у меня будет. И если вдруг я увижу где-то хотя бы тень громил из КГБ или что-то еще в этом роде, то сделаю тебе такую дырку, что сквозь тебя будет проходить свет. Не обижайся, Эрих, но я счел за лучшее предупредить тебя.
— Как профессионал профессионалу, — с более чем нескрываемым сарказмом произнес Штиннес, — скажу, что ценю твою откровенность.
При этом он смотрел не на меня, а на улицу через открытые двери мастерской, у которых остановился джип. В нем сидело трое человек из военной полиции, одетых в форму по типу американской армии и белые каски. Один из полицейских выпрыгнул из машины, решительно направился к нам на задний двор и, остановившись, в течение продолжительного времени рассматривал нашу машину. Штиннес прекратил разговор, пока тот не повернулся и не ушел в мастерскую. Мы видели, как он скрылся в клетушке, служившей Анхелю кабинетом. С внешней стороны клетушка была облеплена девочками, календарями и плакатами туристических агентств. Один гласил: «Отели «Шератон» позволяют вам жить в ритмах Латинской Америки».
Несколько минут спустя военный полицейский вышел из конуры Анхеля, застегивая верхний карман. Он довольно улыбнулся водителю, и джип уехал.
— Это по всему городу так. Копы потрошат даже таксистов, перевозящих туристов в аэропорт, — пояснил я. — Весь город откупается от них.
Штиннес посмотрел по часам, сколько осталось до возвращения Вернера. Потом спросил:
— Ты хоть понимаешь, насколько ты заинтересован в моей доброй воле, или нет?
— Да-а?
— Лондон хочет прежде всего узнать одну вещь: являешься ли ты человеком Москвы. Если я скажу «да» — с тобой покончено.
— Если ты скажешь, что я московский агент, то они поймут, что ты лжешь, — спокойно парировал я.
— Может, поймут, а может, и не захотят.
— Там народ опытный — в спецгруппе, которая будет снимать показания, — с искренним убеждением заявил я. — Они обходятся без выворачивания рук, пыток электричеством и даже без голодной диеты, но до правды они докопаются.
— В конце концов — пожалуй. Но это может произойти слишком поздно для тебя.
— Ничего, меня не расстреляют.
— Нет, не расстреляют, но с места сразу полетишь, а когда потом разберутся, то не станут заниматься твоей реабилитацией и восстановлением на работе.
— Если бы я верил, что все это с самого начала — заговор КГБ по дискредитации меня, то убил бы тебя сейчас же, Штиннес.
— От этого тебе не полегчает. Наоборот, если ты убьешь меня, то сразу же усиливаются все подозрения против тебя. С этой точки зрения лучше мне убить тебя. Раз я живой, то ты можешь оспаривать мои показания, а мой труп Лондон станет рассматривать как убедительное доказательство твоей вины.
— Это тебе так кажется.
— Это так оно и есть, — возразил Штиннес. — Еще есть что-нибудь?
— Моя жена организовывала убийство парня в Босхэме?
— А что?
— Мне необходимо знать.
— Он узнал ее.
— Она убивала его?
— Твоя жена? Конечно нет.
— Она дала разрешение на убийство?
— Нет, это решение было принято, так сказать, на местном уровне. Твоя жена в этом не замешана.
Я уставился на него, силясь прочесть его мысли.
— Во всяком случае, ты им об этом все равно расскажешь, — произнес я.
По его лицу видно было, что ему не хочется продолжать беседу на эту тему. Но потом он, видимо, сообразил, что ему придется привыкать вести себя так, как нам нравится, и промолвил:
— Это Павел Москвин, один из моих людей, решил прославиться.
— Убив этого парня, начинающего?
— Москвин был в Англии, кстати, под моим именем. Представлял, так сказать, меня. Он принял Маккензи за тебя.
— Что-о?
— Он тебя совсем не знает. Ни тебя, ни о тебе — помимо того, что ты искал контакта со мной. В Англию он ездил по пустяковому заданию, просто помогал группе, во главе которой находилась твоя жена. И когда объявился Маккензи, он не выдержал. Под моим именем…
— Надо же такому…
— Москвин — законченный идиот. Ему все просто. В конечном итоге, вместо того чтобы доложить об ошибках, он взял и убил вашего человека. Нет, твоя жена тут ни при чем. Она была вне себя от гнева.
Рабочий вывез во двор покрасочный агрегат и стал красить дверь от грузовика. Распылитель громко шумел, и красное облачко потянулось от него по двору.
— Ты приехал сюда после того, как приехали Фолькманы, да? — решил уточнить для себя я.
— Я говорил ей, что ты догадаешься. Хронология — основной элемент дедукции.
— Значит, вначале приехали Фолькманы, а потом появился ты и дал им себя обнаружить.
— Твоя жена была уверена, что ее план приведет к твоему бегству.
— Уверена?
Я сомневался, что Фиона будет обсуждать такую тему со Штиннесом или кем-либо еще, это не в ее духе.
— Она считала, что Лондон будет живьем сдирать с тебя шкуру. Но, похоже, ты сумел заговорить их и выбраться из замазки. И вместо того, чтобы ты побежал на Восток, я перехожу на Запад. Это ее двойное поражение. В Москве найдутся люди, которые ей этого не спустят. У нее появится такая злость, на которую способны только женщины. И она отомстит тебе, Сэмсон. Не хотел бы я быть на твоем месте, когда эта женщина начнет тебе мстить.
— Всегда где-то выигрываешь, где-то проигрываешь.
До меня донесся запах краски — едкий запах, характерный для дешевых автокрасок.
— Ты говоришь так, потому что ты мужчина, — сказал Штиннес.
— Нет. Потому, что я — профессионал. Так же, как и ты и моя жена. Профессионалы не мстят. У них и без того хватает работы.
— Может, как работник ты и хорош, — попытался вразумить меня Штиннес, — но женщин ты знаешь плохо.
— Единственное, что мужчина должен знать о женщинах, — это что он ничего в них не понимает. А теперь дай-ка я подам машину назад, пока радиатор не покрылся краской.
Я завел машину и отъехал подальше от этого психа с распылителем. И тут Штиннес задал мне вопрос:
— Ты по-прежнему любишь жену?
— Нет, — буркнул я. Мне уже надоели все озабоченные проблемой, люблю ли я все еще Фиону или нет.
— А ты все еще любишь миссис Фолькман? — отплатил я ему.
Штиннес аж вздрогнул. Голова у него дернулась, словно я ответил ему пощечиной.
— Лучше скажи, — посоветовал я. — Это может повлиять на твое дело.
— Каким образом?
— Ты договорился лететь в Англию вместе с миссис Фолькман?
— Она это организовала. С одобрения ваших людей.
— Господи, они все могли.
— Она сказала им, что это непременное условие. Я люблю ее, и она меня любит.
— Ты это серьезно, Эрих?
— Я люблю ее. Ты что, никогда не влюблялся?
— В Зену Фолькман — нет.
— Не пытайся ничего менять, уже поздно. Мы собираемся начать в Англии новую жизнь. Если ты скажешь ее мужу или попытаешься еще как-то помешать, то я никуда не еду.
— Какой же ты дурак, — просто сказал ему я. — Такой человек — и слушаешь сладкий треп этой проходимки — Зены Фолькман. Она хочет положить лапу на деньги — неужели ты не видишь этого?
— Это мое дело, — как-то сварливо ответил он.
— Твоя ссора с женой… Следы у нее на лице… Это имеет отношение к Зене Фолькман? Ты ведь не для того ударил жену, чтобы все это знали?
— Когда я сказал Инге, что есть другая женщина, то началась истерика. Я вовсе не хотел поднимать на нее руку… Но она хотела убить меня. Схватила кочергу. — Штиннес вздохнул. — Зена велела, чтобы я все рассказал жене. Настаивала. Иначе, мол, Инге от меня не отстанет, а так, глядишь, забудет, потом найдет себе другого мужа.
— Но ты не говорил жене, что собираешься бежать?
— Я влюблен, но не помешан. Нет, конечно, не говорил.
— Теперь постарайся сохранить здравый рассудок и в отношении Зены. Я дам Зене билет на Лондон — но на следующий рейс. Договоримся, что ты летишь в Лондон один, иначе мне придется применить к Зене более строгие меры.
Штиннес, похоже, не воспринял мою угрозу всерьез. Потому что сказал:
— Я думаю, каждый турист, приезжающий в Лондон, норовит увидеть дом 221–6 по Бэкер-стрит.
— Что это за дом на Бэкер-стрит? — не понял я. Но, прежде чем закончить фразу, я догадался, что речь идет об адресе знаменитого Шерлока Холмса из романов Конан Дойля. — Да, конечно. Мы сходим туда вместе, — пообещал я.
— Мне почему-то всегда хотелось увидеть этот дом.
Но он не успел начать про Шерлока Холмса, как приехал Фолькман на автомашине Штиннеса. Он вышел из машины и, не закрывая ее, подошел к нам.
— Закончили или дать вам еще немного времени?
Штиннес вопросительно взглянул на меня.
— Все, закончили, Вернер, — ответил я.
Штиннес покинул мою машину и поднес руку к виску в виде приветствия.
— Auf Wiedersehen, — попрощался он по-немецки, при этом издевка в его голосе прозвучала вполне различимо.
Я обратил внимание, что он перешел на Шерлока Холмса, так и не пообещав не брать с собой Зену.
— Сайонара, — в тон ему ответил я.
Пока что я не понял, куда он клонит.
— Что тебя гложет? — поинтересовался Вернер, сев ко мне в машину. Глядя в зеркало, я подождал, пока Штиннес не сядет в машину и не тронется. Потом я протянул Вернеру русский паспорт, пусть посмотрит. — Святый Боже, — протянул Вернер.
— Да, они собирались умыкнуть меня.
— И Штиннес помешал этому?
— Ему надо ведь завоевывать доверие. Да они могли и сами отказаться от этой идеи ради какой-нибудь другой.
— И Лондон подумал бы, что ты сам сбежал. Замечательная идея.
— Да, в Москве появилось немало ярких идей насчет меня.
— Фиона, думаешь?
— Есть такой соблазн списывать все на нее. Но не хочется, чтобы меня одолевала эта мысль.
— Насчет Зены он говорил что-нибудь? — спросил Вернер.
— Об этом мы говорили, Вернер. Ты сделаешь так, чтобы Зена в пятницу была занята. Скажешь, что ничего не планируется, и на весь уик-энд отошлешь ее в Акапулько, пусть плавает и загорает. Пусть она утром в пятницу летит одна, а ты в пятницу вечером поможешь мне в аэропорту. А поздним рейсом полетишь к ней.
— Она на это не клюнет, Берни. Она знает, что дело близится.
— Убеди ее, что вам надо пару дней отдохнуть вместе. Только сделай все правдоподобно, Вернер. Ты знаешь, как это для меня важно. Я должен доставить Штиннеса в Лондон.
— А я хочу, чтобы Зена была со мной, — мрачно произнес Вернер.
— Штиннес считает, что Зена собирается бежать с ним.
— Бежать?
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Зена просто пасет его, — сказал Вернер. — Она пытается помочь тебе, Берни.
— Какая же она чертовски лживая и хитрая, Вернер. Я понимаю, она твоя жена, но это так.
Вернер не стал отрицать.
— Она виделась с этим — с Типтри.
— Виделась с Типтри?
— Это на встречу с ним она уходила, когда ты был у нас. Да, она ездила на встречу с Генри Типтри. Она сказала мне, когда вернулась домой.
Мне стало не по себе.
— Что же это за игру затеял Лондон?
— И ты терпишь это? Почему тебе не пойти и встретиться с Типтри? — предложил Вернер. — Скажи ему: или пусть берет всю операцию на себя, или не лезет в твои дела.
— Думал я об этом, Вернер, — ответил я. — Но я уверен, Типтри скажет, что готов взять ее на себя. И мы оба уверены, что он все дело завалит. Эрих Штиннес — штука серьезная. Если в пятницу он появится, я посажу его в этот проклятый самолет, пусть даже под дулом револьвера, если потребуется. Умру, но доставлю его в Лондон. Если же я передам операцию Типтри и он все испортит, то в Лондоне скажут, что я нарочно бросил операцию, потому что, мол, не хочу, чтобы Штиннеса допрашивали в Лондоне.
Вернер отвернулся и опустил стекло, словно заинтересовался чем-то во дворе. Он избегал моего взгляда. Думаю, он был крайне расстроен перспективой потерять Зену.
— Никуда Зена со Штиннесом не поедет, — пообещал я. — Ты будешь в аэропорту, Вернер. Так что, если она попытается, ты сможешь ее остановить.
Он не ответил. Я завел машину, сделал круг по двору, потом проехал через помещение мастерской. Огни ацетиленовых горелок сопровождали нас, словно вспышки фотоблицев. На улице стоял бело-голубой полицейский автомобиль. Водитель отсутствовал: он беседовал с Анхелем.

Глава 26

Для мексиканских музыкантов площадь Гарибальди — все равно что Галапагосский архипелаг для дикой фауны. Даже за полночь она заполнена людьми, а в разных ее местах выступают две-три дюжины ансамблей, играющих и исполняющих песни. Здесь нет ни поп-, ни рок-, ни соул-, ни панк-музыки. Не услышишь здесь песен ни Элвиса, ни «Битлз», ни Элтона Джона[54]. Здесь играют только мексиканскую музыку, а если кому не нравится — тот может идти куда-нибудь в другое место.
— Я до этого бывал здесь только утром. Даже представления не имел, что тут творится. Фантастика. — Это говорил Генри Типтри, когда мы проходили мимо группы музыкантов в серапе и сомбреро. Они пели «Жизнь ничего не стоит в Гуанахуато». Типтри остановился на короткое время послушать их. — Место, не испорченное туристами. Здесь почти одни мексиканцы.
— Это то, что нам нужно, — пояснил ему я. — Тусклое освещение, много народу, шумно.
Я еще про запах не сказал. Попав в западню среди гор, неподвижный воздух, смешанный с выхлопными газами и дымом костров и жаровен, придавил собой город, раздражал нос и щипал глаза.
— Я не работаю против тебя, Сэмсон, — неожиданно произнес Генри Типтри.
— Ну, раз ты так говоришь…
Типтри остановился, чтобы осмотреть площадь. Музыка шла со всех направлений, но эффект производила скорее полифонии, чем диссонанса. Или просто я начал привыкать к хаосу?
Типтри все продолжал осматривать площадь, поглаживая свои усики, которые, казалось, совсем не росли. Потом заговорил в той доверительной манере, к которой люди прибегают, чтобы показать собственную значимость.
— Ты должен понимать, что успех операции измеряется тем, сумеем ли мы доставить нашего человека в Лондон. Ничто прочее во внимание не примут. Вот почему Центр настаивает, чтобы мы действовали правильно.
— Все мы этого хотим, — сказал я. — Только вот кто его знает — что такое правильно?
— Ты еще и философ, — буркнул Типтри.
— Тут невольно станешь философом, — заметил я ему, — особенно когда Центр взгреет тебя несколько раз за чужие ляпы.
— Центр утвердил меня ответственным за проведение операции, — довел до моего сведения Типтри, — и я хочу, чтобы это было понято, прежде чем мы приступим к дальнейшим шагам. Штиннеса повезешь в Лондон ты, но, пока мы здесь, будем действовать по-моему.
— Ладно, ты ответственный, — пришлось согласиться мне.
Кто же поставил этого идиота ответственным? Дики? Брет? Морган? Пожалуй, Морган. Типтри, похоже, в очень хороших отношениях с Морганом, этим прислужником ГД. Морган вполне мог подсунуть ГД, воспользовавшись состоянием того, бумажку на подпись.
Типтри взглянул на меня с подозрением. Он знал, что мое столь легко данное согласие на его верховодство ничего не стоит или стоит совсем мало. Я не собираюсь рисковать головой, получая приказы ученика. Типтри остановился послушать другой ансамбль. Они пели песню о человеке, потерявшем покой из-за девушки из Веракруса. Музыкантов освещала ацетиленовая лампа, шипевшая у их ног. Основной солист — очень пожилой мужчина с морщинистым, как грецкий орех, лицом и усиками «bandido» — обладал красивым басом и пел с большим чувством. Все мексиканцы — натуры страстные, чувствительные, поэтому любовь — и революция — для них превыше всего, но только на несколько минут и время от времени.
— Что вы там решили насчет денег? — осведомился я.
Краем глаза я видел, что Типтри наблюдает за мной и сейчас думает, как бы мне ответить.
— Миссис Фолькман встретится с нами в банке, — наконец выбрал он вариант ответа. — Штиннес хочет, чтобы деньги были выплачены ей.
Мне стоило огромных усилий не сорваться и не закричать на него. Этот идиот больше информирует Зену, чем меня. И я очень спокойно произнес:
— А какой банк открыт на Гарибальди в такое время?
— А, значит, есть вещи, о которых и ты не знаешь, а, Сэмсон?
Он повел меня в расположенную поблизости pulquería, где даже бармен был, похоже, пьян. В пулькерии стоял запах перебродившего сока maguey, напоминавший запах испорченного орехового масла, но этот напиток был самым дешевым средством забыться. Как и в прочих такого рода барах, народу здесь было полно. Пробравшись в дальний конец бара, Типтри открыл дверь и придержал ее для меня. Я последовал за ним по узкому коридору, потом Типтри начал подниматься по крутой и скрипучей деревянной лестнице.
— Подожди минуту, — окликнул я его и остановился в самом низу, чтобы оглядеться. Коридор вел к черному ходу во двор и в туалет и освещался единственной лампочкой без абажура. — Куда мы идем? — Мой вопрос гулко прозвучал в пустом коридоре. Посетители в баре так шумели, что сюда почти не доносилась музыка с площади Гарибальди. Мне очень многое не нравилось в этом заведении. — Я же договорился со Штиннесом встретиться на площади, — недовольно произнес я.
— Спокойно, не нервничай, — сказал Типтри. — План изменен. Штиннес об этом знает. — Он улыбнулся, чтобы успокоить меня, но меня это лишний раз убедило, какой же это самонадеянный идиот. Он прекрасно понимал, что меня эта новость не могла не возмутить до глубины души, как и активное участие Зены в наших делах. — Все улажено.
Я пощупал ручку револьвера, чтобы еще раз удостовериться в его наличии, и пошел за Типтри по узкой лестнице. Я никогда не любил такие места-ловушки, а уж для таких операций — тем более. Узкая лестница и широкая площадка наверху — в таком месте один человек с хорошим пистолетом может смело выходить против целой армии.
Типтри остановился на первой площадке. Света было вполне достаточно, чтобы различить, что дверь, находящаяся здесь, совсем новая. Больше ничего нового по виду я пока что не видел. Типтри нажал на звонок. На уровне итонского галстука Типтри открылось окошечко, но Типтри нагнулся и прошептал что-то. В результате послышался шум хорошо смазанных засовов.
— Не нравятся мне эти сюрпризы, — сказал я Типтри. — Я договорился со Штиннесом встретиться на площади.
— Я известил его, — ответил Типтри. — Он придет сюда. На этой площади до черта народу.
Дверь открыл худощавый мальчишка-мексиканец в соломенной шляпе с загнутыми на ковбойский манер полями. Я обратил внимание, что дверь сделана со стальным листом внутри. За спиной мальчишки стоял еще один, внимательно смотревший на нас. Типтри он узнал и кивнул ему.
— Вот это и есть банк, — объявил мне Типтри.
Мы очутились в большой комнате с окнами на площадь, но жалюзи были опущены. Узорчатыми викторианскими обоями и медными бра на стенах комната напоминала салун на Диком Западе прошлого века. Трое похожих друг на друга мужчин сидели за похожими один на другой столами. На них были белые рубашки с длинными рукавами, черные брюки, черные галстуки и черные, до блеска начищенные ботинки — униформа, которую носят во всем мире люди, допущенные к обращению с деньгами. Каждый был экипирован несколькими гроссбухами, блокнотом для записей, японским калькулятором и маленьким сейфом. Через полуоткрытую дверь я видел еще одну комнату, где сидели машинистки за машинками с длинными каретками.
— Это обменный пункт валюты, — заключил я вслух.
— Тут работают три брата, партнеры. Они когда-то владели компанией, занимавшейся предоставлением ссуд. Там тоже с удовольствием меняли деньги, но когда правительство национализировало все банки, открылись более широкие горизонты.
— Это легальный банк? — поинтересовался я.
— Если быть предельно точным, то не вполне легальный и совсем не банк, — объяснил мне Типтри. — Но нам это подходит. Я провел много времени в Мексике, Сэмсон, и знаю, как тут делаются дела.
Я взглянул на пожилого человека, сидевшего с ружьем на коленях, потом пригляделся к мальчишкам: они были явно родственниками. Так что, возможно, мы пришли в семейное предприятие.
Типтри поздоровался с Зеной. Она сидела тут же на деревянной скамейке и кивнула нам обоим. Несмотря на жару, она оделась в льняной костюм с парижскими ярлыками, а ее макияж и туфли на низких каблуках выдавали в ней человека, собравшегося в путешествие. Никаких признаков присутствия Вернера я не обнаружил.
— И вот здесь и находятся деньги? — спросил я.
Типтри улыбнулся, услышав сомнение в моем голосе.
— Пусть внешний вид заведения тебя не смущает. Четверть миллиона долларов — это семечки для этих людей, Сэмсон. Они через час могут выложить десять миллионов в любой мировой валюте.
— Вижу, ты здорово проработал этот вопрос.
— Ты — наши мускулы, а я — мозг, — заявил мне Типтри, даже не пытаясь придать своей фразе подобие шутки.
Типтри вежливо, в британском духе обменялся приветствиями с одним из партнеров и представил ему меня. Старшего из партнеров звали Пепе. Это был человек с мягкой манерой говорить, седовласый, с лицом, побитым оспой, и полным карманом ручек и карандашей. Типтри сообщил ему, что Зена и есть тот человек, которому нужно выдать деньги. Я взглянул на Зену, она улыбнулась.
Когда дело дошло до отсчета денег, Зена встала и подошла к столу, чтобы понаблюдать за человеком, выкладывавшим на стол стодолларовые банкноты. Я тоже подошел посмотреть. Это были пачки по двести пятьдесят банкнот в каждой. Каждая была стянута красным резиновым кольцом и снабжена листочком с надписью «$25,000». Всего таких пачек насчитывалось десять.
В другом банке и в другом городе деньги скорее всего просто передали бы через стол — и все. Но это был Мехико, и в здешних людях жило недоверие, которое крестьяне испытывают к банковским работникам. Все пачки пришлось пересчитать, купюра за купюрой. Операция заняла с десяток минут.
Когда подсчет закончился, Пепе достал из шкафа картонную коробку для денег. Шкаф изобиловал коробками всех размеров и форм. На данной коробке было написано: «Филе анчоуса 50 банок по 2 унции». Я подумал, кому это, интересно, первому в голову пришло, что пятьдесят баночек анчоусов занимают столько же места, сколько и четверть миллиона долларов. Или наоборот.
Возможно, мне следовало обратить большее внимание на нервозность Пепе и некоторую неуклюжесть в обращении с деньгами, но я был сильно поглощен мыслью о том, что Зена исчезнет с деньгами до прибытия Штиннеса. Я посмотрел на свои часы, потом на стенные. Штиннес опаздывал. Что-то пошло не так. Вся моя профессиональная интуиция велела мне уходить отсюда, и немедленно. Но я медлил.
Пока Пепе обклеивал лентой коробку, Зена подошла к окну. Она приподняла край жалюзи и посмотрела на улицу, а в это время Пепе велел мне и Типтри положить руки за голову.
— Извините, — сказал Пепе, бледное и разом изменившееся лицо которого со щетиной будущей бородки выглядело глубоко несчастным. — Я просто делаю то, что мне велели.
Типтри, несмотря на его прекрасный испанский, не понял вежливого инструктажа Пепе.
— Руки за голову, — перевел я ему. — Делай, как он говорит. — Но даже и тогда, мне показалось, Типтри ничего не понял, а только увидел, что я положил руки за голову. — Кто-то пришел сюда раньше нас.
— Твои друзья? — предположил Типтри, обводя взглядом комнату.
— Если бы, — ответил я.
Но мне некогда было заниматься словопрениями с Типтри по поводу его дурацких подозрений. Моя голова была занята мыслями о роли старика с ружьем в этом деле и вооружены ли подростки.
Зена тоже заложила руки за голову. Ей велели отойти от окна, чтобы никто с улицы случайно не увидел ее силуэта.
— Что происходит? — спросила Зена.
В этот момент из соседней комнаты вышел крепкий человек в темном. Рядом с ним вышагивал мексиканский паренек с пистолетом-пулеметом в руках. Мне всегда не нравились пистолеты-пулеметы. Особенно дешевые — как этот. Неверное движение — и готов. Это все равно что обзывать садовника со шлангом в руке и надеяться остаться сухим. Я присмотрелся к оружию. Это был чешский пистолет-пулемет 25-й модели, того времени, когда их еще не перевели на советский калибр. Старое, дешевое оружие, но парню нравилось размахивать им, и металлический приклад он сложил вперед, чтобы легче было это делать.
Я узнал этого человека в темном, помнил его еще с той ночи в доме Бидермана. Это был компаньон Штиннеса, называвший себя Павлом Москвиным, пятидесятилетний здоровяк с короткой стрижкой и статью вышибалы долгов.
— Ты, — обратился он ко мне на своем отвратительном немецком, — скажи своим друзьям, пусть они знают, что с ними ничего не случится, если будут себя вести, как им скажут.
— А что все это значит? — поинтересовался я.
Он посмотрел на меня, но не ответил.
— Скажи им, — потребовал он.
Зена и Типтри и сами все слышали. Типтри спросил меня:
— Это твоя работа, Сэмсон?
— Не будь таким дураком, — ответил я. — Это бригада КГБ. Они ждут Штиннеса. Если мы будем вести себя хорошо, то нас отпустят.
— А что они собираются сделать? — спросил Типтри. — Они хотят убить его?
Я пожал плечами. Нам оставалось только ждать. Зазвенел дверной звонок, и Москвин кивнул Пепе, чтобы тот открыл окошечко в двери. Пепе открыл и после минутного перешептывания через окошко сообщил, что это женщина, которая хочет поменять доллары США на мексиканские деньги.
— Ты ее знаешь в лицо? — спросил его Москвин.
— К нам приходит столько народу менять деньги: официанты, прислуга отелей, служащие магазинов. Не могу сказать, через эту дырку много не увидишь.
— Скажи ей, чтобы пришла завтра. Скажи, что деньги кончились.
Испанский Москвина был еще хуже немецкого. Чтобы с такими способностями к языкам получить работу в ведомстве, работающем с заграницей, надо иметь крепкие партийные позиции.
Пепе разделался с женщиной, и все мы занялись ожиданием — занятием крайне нервным. Москвин подготовился хорошо. И место что надо. У него все доказательства налицо, чтобы повязать Штиннеса. Да и доллары он тоже приберет. Для КГБ нет ничего приятнее, чем лишний раз ткнуть нас носом в грязь. Я клял про себя Типтри последними словами за изменение места встречи. Там, на темной, переполненной народом площади Москвину это так просто не удалось бы.
Я бросил взгляд на Пепе. Он занят в таком бизнесе, что невозможно было бы предполагать его связь с коммунистами. Вероятнее всего, КГБ установил наблюдение за Типтри, когда он пришел сюда договариваться насчет денег.
В такой ситуации до всего надо было доходить головой. Я предположил, что старик с ружьем просто охранник этого банка, очень уж он не походил на крепкого малого, каких предпочел бы Москвин. Из того, как он держал свою двустволку, я понял, что Москвин разрядил ее. Подавленные лица двух подростков и зависть, с которой они взирали на пистолет-пулемет, убедили меня, что сами они не вооружены. Со стариком и мальчишками я бы разобрался, с Москвиным, возможно, тоже, но вот пистолет-пулемет перевешивал баланс сил не в мою сторону.
Я продолжал держать руки за головой и старался выглядеть напуганным. Это было нетрудно, особенно когда я видел, как парень размахивает пистолетом-пулеметом и любовно поглаживает спусковой крючок.
— Всем оставаться на местах и соблюдать тишину и спокойствие, — предупредил нас Москвин уже не в первый раз, то и дело поглядывая на часы. — К окнам не приближаться.
Пепе сделал безобидное движение, чтобы достать из кармана носовой платок. Москвин рассвирепел и ударил его в спину так, что тот опустился на колени.
— Следующий, кто двинется без разрешения, будет застрелен, — пообещал Москвин и с ненавистью пнул Пепе ногой. Похоже, их было только двое и вместе они до этого не работали. Стало быть, пистолет-пулемет и что-нибудь у Москвина в кармане. Одному против них — шансов мало. Я осмотрел комнату, пытаясь решить, что делать, когда позвонит Штиннес. Они вынуждены будут открыть дверь, иначе он останется под защитой бронированной двери. Интересно, нет ли у них кого внизу, в баре. Или на улице — в ожидании прихода Штиннеса. В переполненном баре легко затеряться, остаться незамеченным.
Я оглядел трех партнеров-владельцев, трех охранников и двух женщин-сотрудниц, которых привели сюда из соседней комнаты. Все держали руки за головой, и у всех на лице было написано выражение бесконечного терпения и бесстрастности, чем люди в Латинской Америке решительно отличаются от латинских народов Европы.
Во время этих размышлений я и услышал, как внизу хлопнули дверью. При обычных обстоятельствах никто и не услышал бы шагов на лестнице, но сейчас обстоятельства были отнюдь не обычными, нервы у всех были напряжены до предела.
Парень с пистолетом-пулеметом передернул затвор и вскинул оружие, приготовившись к стрельбе. Звука передергиваемого затвора оказалось достаточно, чтобы в голове у Зены что-то замкнуло.
— Вы же обещали! — закричала она. — Вы обещали оставить его живым и невредимым!
Она кричала, а Москвин улыбался и даже головы не повернул в ее сторону. Вот, стало быть, как оно все обстояло. Москвин следил за всей операцией через Зену. Она, конечно, не имела никакого отношения к КГБ. И не надо было задаваться вопросом, что она от этого имела. Коробку с деньгами. Отлично, Москвин. Но если за всем этим не стоит Фиона, я готов съесть на спор все эти доллары, купюру за купюрой.
Мы услышали, как шаги затихли на верхней площадке.
— Вы обещали, — уже тише говорила Зена. Речь ее от эмоционального перенапряжения потеряла связность. — Я люблю его. Я говорила же вам, — повторяла она, потом затихла, видя, что Москвина ничто не трогает. Лицо ее стало мертвенно-бледным, и этого не мог скрыть даже яркий макияж.
Ни Москвин, ни его человек с пистолетом-пулеметом не обращали на нее никакого внимания. Их взгляды приковала к себе дверь, через которую вот-вот должен был войти Штиннес.
Всегда есть ничтожная возможность, лежащая за пределами вероятного. Чего я не мог предположить — так это что Зена влюбится в Штиннеса. В этой запутанной личности существовало романтическое начало, жила в ней и мелочная честность, которая заставляла ее записывать каждую разбитую чашку. Зена допускала, что Штиннеса можно предать, но не убивать.
Не обращая внимания на пистолет-пулемет, Зена молнией метнулась к парню, налетела на него, работая ногами и ногтями. Зена разлетелась так, что оба ударились о стену, парень едва не свалился. Пытаясь защититься от ее ногтей, парень выронил пистолет-пулемет. Раздался оглушительный выстрел: от удара об пол оружие выстрелило. Зена уже вонзила ногти в лицо парню, тот кричал, чтобы она остановилась. По его голосу было слышно, что он напуган. Вдохновленная первым успехом, Зена оставила в покое его лицо и вцепилась в его длинные волосы, пытаясь ударить парня головой об острый угол шкафа.
Если бы Москвин успел выхватить пистолет или поднять пистолет-пулемет, то смог бы восстановить контроль над ситуацией. Но он пустил в ход кулачищи. Это был рефлекс человека, который за свою жизнь привык пользоваться своим весом в прямом и переносном смысле. Он нанес хрупкой Зене сильный удар по почкам, а левой рукой ударил ее в голову.
Зена упала, раскинув руки, и Москвин не удержался, чтобы не ударить ее и ногой. На это ушло время. У меня было время, чтобы сориентироваться и засунуть пистолет обратно за пояс, потому что я увидел, как Типтри выхватил из кармана маленький «браунинг», а затем с завидной быстротой сделал два выстрела в Москвина. Первая пуля ушла в «молоко» и, отрикошетив, попала в пишущую машинку в соседней комнате, но вторая вошла Москвину в ногу. Москвин оставил Зену и закричал. Я и раньше считал его любителем, но теперь он продемонстрировал это наглядно. Непрофессионал действует эффективно, пока ему идет игра. Сейчас же, оказавшись раненным, Москвин утратил всякий интерес к проблеме убийства Штиннеса, забыл о деньгах, ему стало все равно, что там с этим парнем, у которого лицо разодрано в кровь ногтями Зены и голова ранена ударом об угол шкафа. Он даже потерял интерес к пистолету-пулемету, валявшемуся на полу.
Мексиканцы продолжали оставаться спокойными, они по-прежнему хранили бесстрастное выражение лица и держали руки за головой. Я тоже поднял руки за голову. Сейчас не было никакого смысла быть убитым. Но сделал кое-какие приготовления на случай последующего развития событий и, подавшись бочком-бочком, поставил ногу на пистолет-автомат. В такой игре — это козырная карта.
Москвин повалился на стул и зажал ладонью рану, из которой обильно лилась кровь. Сейчас его интересовала только рана. Он зажимал ее ладонями, подвывая от боли. Рана, возможно, не была такой уж серьезной, но он испугался. Может быть, он убедил себя, что умирает. Даже на людей, привыкших к виду чужой крови, капля собственной может оказывать сильнейшее воздействие.
Сейчас у Типтри оказалось время оглядеться и посмотреть, куда я девался.
— Открой дверь, — сказал он мне с чувством собственного превосходства, граничащим с презрением. — И убери руки из-за головы. Все позади. — Когда я не шелохнулся, он взглянул на пол, увидел, что я стою на пистолете-пулемете, и произнес: — А, это у тебя? Хорошо.
Москвин громко объявил:
— Мне надо в больницу. Я могу истечь кровью.
— Заткнись, — отрезал я.
Хотя ситуация и изменилась, мексиканцы продолжали держать руки за головой. Я поднял с пола оружие, подошел к двери и открыл окошко, ожидая увидеть Штиннеса, но вместо него увидел мальчика. Тот прошептал:
— У меня сообщение для сеньора Самсона.
— Сеньор Самсон — это я, — ответил я мальчику.
Мальчик долго смотрел на меня, прежде чем доверить мне свою важную информацию. Потом прошептал:
— Ваш друг ждет вас на площади, где вы договорились.
— Спасибо, — сказал я мальчику.
— Вы должны мне сто песо, — промолвил мальчуган.
Штиннес знает, как сделать, чтобы сообщение дошло по назначению. Я протянул мальчику купюру в сто песо и захлопнул окошко.
— Мне надо немедленно в больницу, — настаивал Москвин. Голос у него окреп и стал басистее, к нему вернулась часть прежней самоуверенности.
— Если этот тип произнесет еще хоть одно слово, стреляй в него, — сказал я Типтри по-английски. — В морге его ни о чем не спросят.
Типтри торжественно-важно кивнул. Думаю, что у него и самого были такие мысли. Никогда не знаешь, чего можно ждать от таких энтузиастов-любителей.
Москвин внезапно успокоился. Он, очевидно, вполне достаточно разбирался в английском, чтобы понять, что его может ожидать.
Бывший автоматчик сидел с закрытыми глазами и в полубессознательном состоянии на полу, залитый кровью. Ему пришлось сделать для себя открытие, каким действенным оружием может оказаться шкаф для документов.
— Что дальше? — задал вопрос Типтри, возбужденный, сверхсамоуверенный, размахивающий пистолетом.
— Сиди здесь и сделай так, чтобы никто из них шагу не ступил отсюда, пока я не позвоню сам знаешь откуда.
— Погоди минуту, — попросил Типтри с появившейся вдруг в голосе озабоченностью. — Надо как-то разобраться с ними. Русский ранен, мексиканец — с сильными повреждениями, женщина без сознания. Может появиться полиция. Чем я им объясню стрельбу?
Я набрал знакомый телефон аэропорта. Вернер сразу снял трубку.
— Здесь все в порядке, — сообщил он. — А у тебя как, все нормально?
Я взглянул на Зену. Не стоит зря беспокоить Вернера, сейчас он ничем не поможет.
— Пока что нормально, — ответил я и положил трубку. А Типтри я сказал: — Успех операции измеряется тем, сумеем ли мы доставить нашего человека в Лондон. Ничто прочее во внимание не примут. Это ты мне так объяснял. Лондон рассчитывает на тебя, Генри. Не огорчай его. Я скажу, чтобы тебе позвонили по этому номеру, когда мы благополучно окажемся в воздухе. А ты тем временем держи их здесь. Это твой большой шанс. Эти люди — очень опасные агенты.
— Давай я полечу, а ты оставайся, — предложил Типтри.
— Ты не знаешь, где я назначил встречу с нашим другом, — ответил я ему.
— А ты не скажешь, — понял все Типтри.
Я не потрудился ответить ему, а обвел взглядом эту публику. Вот этот глупый крестьянин Москвин с засученной штаниной, перевязывающий галстуком ногу, чтобы остановить кровотечение, дрожащий за свою жизнь. Вот несколько минут назад размахивавший оружием парень, теперь сидящий на полу и подвывающий от боли, с вымазанным кровью и расцарапанным лицом и кучей бумажных салфеток, приложенных к пробитой голове.
А вот маленькая Зена, поразительное существо, которое мне не дано никогда понять. Как это характерно для нее: она стала приходить в сознание, и первые движения рук были направлены на то, чтобы выяснить, где порван ее дорогой парижский костюм.
Ладно, даже Типтри справится с этими «опасными агентами». Но вот как он будет разбираться с полицией — я не стану задерживаться ради того, чтобы получить ответ на этот вопрос.
— Ты прав, — сказал Типтри, неожиданно улыбнувшись. К счастью, адреналин пошел на подпитку его способности рассуждать, а не чувства завышенной самооценки. — Я позабочусь о них. Скажи в Лондоне, что мой отчет придет обычным путем и своевременно.
— Непременно скажу, — ответил я, покидая комнату.
Я спустился по лестнице, вышел через черный ход во двор, по штабелю ящиков из-под пива взобрался на стену и спрыгнул в переулок — на случай, если Москвина ждет в баре еще один дружок. Штиннес ждал меня в такси на углу. Он открыл мне дверцу, и я сел рядом с ним. Я ждал, что он сразу спросит, где Зена, но Штиннес наклонился к водителю и сказал ему:
— В аэропорт.
— Грузовая секция, — уточнил я.
Водитель завел машину, и мы поехали. Я положил коробку с деньгами Штиннесу на колени, но он, как только понял, что это, отложил коробку в сторону.
— Мне не нужны деньги, — не сразу пояснил он свое движение, словно раздумывал. — Я делаю это не из-за денег.
— Я знаю, что не из-за денег, но все-таки возьми. Избавиться от них всегда успеешь.
Таксист медленно выбирался с запруженной людьми площади, чтобы не наскочить на музыканта или гуляющих. Штиннес откинулся на спинку сиденья. Только подумать, ведь я собирался под угрозой оружия не дать ему броситься туда к своей возлюбленной Зене.
— Грузовая секция, — вспомнил Штиннес мои слова шоферу. — Новое изменение плана. А когда мы прибудем на грузовой двор аэропорта, какие новые идеи будут? Автобусом до Лос-Анджелеса?
— Может быть, — ответил я.
— Ты опоздал, — заметил мне Штиннес, взглянув на часы.
— Объявился твой человек, Москвин. Видно, он не в силах перенести разлуку с тобой.
— Москвин. Вчера он рылся в моем письменном столе. Ничего не нашел, конечно. Но мне следовало бы раньше рассказать тебе о нем.
— Твоя подруга докладывала Москвину о каждом твоем и нашем шаге.
— Она? Говорила с Москвиным?
— А как же она попала сюда?
Были и другие ответы на этот вопрос, но Штиннес этого не знал. Не время было и сообщать ему о том, что Зена жертвовала жизнью, чтобы спасти его от смерти.
Потом наступило молчание. Пока мы все еще находились на площади, и Штиннес пригнул голову, чтобы взглянуть на «банк». Возможно, ему хотелось посмотреть на дом и свет за зашторенными окнами в связи с мыслями о предательстве Зены.
— Ты был прав насчет ее, — с горечью произнес Штиннес. — Я это прочел на твоем лице, когда ты говорил мне, какой же я дурак. Ты заставил меня задуматься.
Движение на дорогах было очень напряженное, но у нас имелось время в запасе, и я мог не нервничать из-за автомобильных пробок. Некоторое время мы ехали, но потом действительно встали. «Пожиратель огня» был, как всегда, за работой. На этот раз на улице было потемнее, и языки пламени освещали вокруг себя автомашины и отсвечивали в окнах.
— Чтобы прожить, люди делают фантастические вещи, — заметил Штиннес и опустил окно, чтобы протянуть двести песо мальчику, собиравшему деньги за представление.
Когда скопление машин тронулось с места, он достал из кармана маленькую черную сигару и взял ее в рот. Потом он начал что-то искать в карманах, и я внимательно наблюдал за ним, но то, что он вытащил, оказалось всего-навсего спичками.
— Скажи мне, — спросил я его, — а это не ты послал, как и мальчишку с сообщением, ту пожилую женщину — поменять доллары?
Мне очень нравилась такая крайняя осторожность. Это в моих глазах было проявлением высокого профессионализма.
Он зажег сигару и с видом знатока раскурил ее.
— Да, это я послал женщину. — Штиннес выпустил облако дыма, и машина наполнилась дымом и запахом сверхферментированного табака, который Штиннес, очевидно, любил. — Да, — повторил он. — Я хотел узнать, что там происходит. Мне совсем не хотелось идти туда самому: окна в жалюзях, узкая лестница, забитый людьми бар. Не располагало. А что там случилось?
— Ничего особенного, — ответил я. — А Москвин кабинетный работник?
— Да, — подтвердил Штиннес. — Терпеть их не могу.
— И я тоже, — с чувством произнес я. — Они черт знает как опасны.

Жан-Кристоф Гранже
Без солнца
Адская дискотека (том 1)
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Вы сказали ЗППП?
В Париже у венерических заболеваний есть своя Мекка: Институт Артура Верна, улица Асса, 36, 6-й округ. Это адрес, который нужно знать, место, куда нужно обратиться, если у вас есть хорошая болезнь — гонорея, хламидиоз, сифилис… Если быть точнее, Верн — это пристанище для геев и проституток, как мужчин, так и женщин. Почему? Для конфиденциальности.
В 1982 году, если вас тянуло к мальчикам, несмотря на так называемую сексуальную революцию, вы не обращались ни к участковому терапевту, ни тем более к семейному врачу. Вы отправлялись в Институт Верна, открытый с 8:00 до 19:00 с понедельника по субботу и закрытый по воскресеньям, идеальное убежище для тех, кто держался особняком, говорил с опущенными глазами и от кого исходил неприятный запах пота. Там вас ждали специалисты, тёплые, добрые, отзывчивые — и соблюдающие конфиденциальность.
Даниэль Сегюр — один из них.
Ему за сорок, за плечами десятилетие учебы в университете и ещё одно в Африке. Это крепкий, одинокий человек, который без устали лечит тех, кто толпится в его приёмной. Он живёт холостяком в скромной квартире на улице Томб-Иссуар, с одной плитой на всю семью и чёрно-белым телевизором, который служит ему доверенным лицом. Доктор обычно ночует в клинике. В Верне есть «больничное» отделение с палатами и ванными комнатами.
С шести утра он следует своему распорядку, словно монах молитве. Душ, кофе, документы — хвала. В восемь утра — визиты к пациентам в больнице — терция. В десять — начало консультаций — секст. И так до вечера, а то и до ночи, потому что Сегюр работает допоздна.
Изначально специалист по тропическим болезням, теперь он занимается сифилисом, гонореей, хламидиозом, герпесом и даже лобковыми вшами. Не говоря уже о других заболеваниях, которые свойственны не только геям, но всё ещё встречаются часто: ректальных инфекциях, геморрое… Он также лечит инфекции, вызванные пирсингом, или назначает гормоны трансгендерам. Эти проблемы со здоровьем, эти психологические муки — его призвание, его страсть, его призвание. Сегюр — гуманист; он любит человечество не в сексуальном, а в трагическом смысле.
Этим июньским утром он выходит из душа, словно шприц из стерильной упаковки: готовый к использованию. Он намылился антисептическим гелем, вымыл голову дезинфицирующим шампунем, почистил под ногтями и снова всё потер, в самых маленьких щелях своего тела, которое он в итоге счёл простой ловушкой для бактерий.
Обмотав полотенце вокруг талии, он стоит перед раковиной в дежурной комнате и разглядывает себя перед бритьём. Ему нравится его лицо. Если быть точнее, его любят пациенты. Важный момент: внушать доверие. Для врача это половина успеха.
Хорошо, получился отличный портрет.
Темноволосый и коренастый, Даниэль похож на ломбардского крестьянина или, может быть, на лесного зверя, в зависимости от точки зрения. Широкие черты лица, брови густые, как крепкие запястья, и длинные, низко растущие тёмные волосы. Вытянутая челюсть, за которую он получил во время учёбы ласковые прозвища «Прогнат» или «Альпийский кретин». (Ничего страшного, сказал он себе тогда, каждый для кого-то дурак.) Вертикальный нос и совершенно мрачный взгляд. Когда Сегюр пристально смотрит на вас, это гарантированный шок.
Это земное лицо, красивое и измученное, при ближайшем рассмотрении также раскрывает намёк на страдание. Именно эта уязвимость успокаивает его пациентов. Сила привлекает, но именно слабость заставляет остаться.
Внешне та же двойственность очевидна. Невысокий, но крепкий, как бык, Сегюр обладает тонкими, почти конусообразными руками. Его походка говорит сама за себя: он идёт, опустив голову, готовый крушить всё, что угодно, но что-то не так. Он слегка прихрамывает или, по крайней мере, ступает неловко, с перекошенной походкой, выдающей тайну, рану или, возможно, лёгкий недостаток, делающий его таким милым.
Его историю? Он почти её не помнит. Пуатье — да, или окрестности. Его семья — фермеры, которые всю жизнь вскапывали участок земли, который в итоге должен был стать их. На ферме Сегюра времена года были отмечены взмахами лопаты. Он же, напротив, с детства был одержим только одной идеей: преуспеть. Его интуиция подсказывала: именно знания помогут ему отличиться, он покинет семейную ферму и отвернётся от этого бесперспективного будущего. Поэтому он усердно учился. Окончил с отличием. Получил стипендию. Поступил в медицинский в Париже.
Почему медицина? Из-за новостного репортажа, на который он наткнулся в 14 лет в библиотеке Сент-Элуа. Это был портрет сельского врача Эрнста Гая Чериани, который фотограф У. Юджин Смит сфотографировал для журнала Life в 1948 году. Одна фотография особенно тронула его до глубины души: врач идёт по свежему воздуху с кожаным портфелем в руке, в шляпе на фоне облаков и Скалистых гор (это было в Колорадо). Боже мой, он был тем самым человеком.
Он будет заботиться о бедных и угнетённых, и единственной его наградой будет человеческая благодарность. Но о практике в провинции не может быть и речи, ни в коем случае. Он будет путешествовать по миру с сумкой в ??руке (той самой, что на фотографии), руководствуясь лишь добротой.
1960 год. Париж, 5-й округ. Запираясь в комнате для прислуги на улице Валетт, Сегюр отказывается от любых развлечений. Его повседневная жизнь состоит из лекций, сэндвичей и библиотеки, и точка.
Через несколько лет он выбрал свою специализацию — инфекционные и тропические болезни — и затем прошел стажировку в парижских больницах Тенон и Ларибуазьер, где есть отделение MALINF, как говорят на местах.
Больше никаких книг и одиночества; теперь есть пациенты, паразиты, вирусы и тому подобное. Днём и ночью он в поле. Он берёт на себя каждую смену, каждое дежурство. В этом микроскопическом, размножающемся преступном мире он чувствует себя как дома. И, конечно же, среди всей этой мерзости уже есть гости — инфекции, передающиеся половым путём.
Диплом. Клятва Гиппократа: «Клянусь быть верным законам чести и честности». Сегюру 27 лет. Он мог бы устроиться в одной из больниц, где работал. Он решает уехать как можно дальше. Африка — самое то. Он будет тем самым врачом на фотографии, идущим под грозовым небом, — а если, в качестве бонуса, над головой вдруг просвистят бомбы, тем лучше.
Он выбрал Биафру. Страну, которая просуществует едва ли год, а уровень смертности побьёт все исторические рекорды: один-два миллиона трупов за несколько месяцев, в основном мирных жителей. Шел 1968 год. Весь мир увидел эти кадры по телевизору. Впервые показали геноцид. Дети, раздувшиеся от голода, с огромными животами (все они страдали от квашиоркора), подростки, сражающиеся с раскрашенными игрушечными пистолетами против бомб нигерийских федеральных солдат, миллионы беглецов, задыхающихся в давке на первом попавшемся мосту…
Когда всё закончилось, а погибших едва успели похоронить, Оджукву, сын богатой семьи из Лагоса, сбежал на своём частном самолёте, как говорят, с багажом весом более тысячи килограммов. Конец истории.
Испытывая отвращение, Сегюр поклялся никогда не заниматься политикой. Действиями — да, словами — нет. Более того, он отказался давать показания вместе с Бернаром Кушнером, Жилем Кароном и другими. Он хотел работать в одиночку, в мире и сдержанности. Единственное, что его интересовало — человеческая жизнь. Он готов был принять на себя раны войны, заражённые женские гениталии, плоть, почерневшую от гангрены. Обо всём остальном — в соседнем кабинете.
После резни в Биафре Сегюр рука об руку со смертью прошёл по другим странам, переживавшим деколонизацию: Гвинее-Бисау, Кабо-Верде, Анголе… Диктаторы были мерзкими, но освободители были не лучше. Восхваляемые международными СМИ, они отправляли женщин и детей на фронт, движимые собственной манией величия, и финансировали свои крестовые походы гнусной торговлей людьми.
Дэниел не вмешивается в эти дела. Никогда не высказывает своего мнения, никогда не берет на себя никаких обязательств. Он даже становится личным врачом некоторых из них, в частности, генерала Иди Амина Дада в Уганде и императора Жана-Беделя Бокассы в Центральноафриканской Республике — хохотающих массовых убийц, один из которых по вечерам смотрит фильмы Уолта Диснея, а другой катается в карете Каролины Шери, купленной у французской продюсерской компании…
В 1977 году он вернулся во Францию, измученный, пресыщенный ужасами. По правде говоря, он также любил темную душу. Если бы он умел писать, он бы написал книгу — не из мыслей и размышлений, а из анекдотов. Десять лет он жил в мире, где солдаты по ночам превращаются в леопардов, где парламентские дебаты заканчиваются копьями.
А еще есть любовь…
Сегюр родился в 27 лет в Порт-Харкорте. В разгар голода и зверств чернокожие схватили его за волосы, за штаны и утащили к краю бездны — восхитительной бездны. Есть что-то… он не может определить, что находится где-то между мягкостью гамака в душную ночь и дикой силой секса. Годами он дрейфовал вот так, бледной пробкой, между чувственностью и тьмой, жестокостью и колыбельной. С тех пор пути назад нет: для него чёрный — цвет желания.
Вернувшись в столицу, Сегюр находит применение своему опыту. Во Франции понятие «тропические болезни» — это общее название всех необычных патологий, малоизученных или даже не имеющих названия. В конечном итоге, от странных инфекций до скрытых заболеваний, он оказывается в филиале центра Артура-Верна.
Он чувствует себя как дома. Всё ещё в лесной медицине, но всего в двух шагах от Люксембургского сада. Он живёт в окружении гомосексуалистов, говорящих приглушёнными голосами, проституток, которые говорят громко, и трансгендеров, которые начинают петь, как только входят в приёмную. Его единственная помощь — миссионерка, которая делает инъекции антибиотиков этой разношёрстной компании, словно лечит пигмеев на берегу реки Убанги. Он счастлив.
В коридоре, через эркер, выходящий на улицу д’Ассас, день обещает быть великолепным. Солнце поднимается над цинковыми крышами, словно предвещая что-то на краю неба.
Сегодня утром Сегюр сделает исключение из своего расписания. В 8 утра он планирует принять особого гостя: одного из своих первых пациентов, заболевших «гомосексуальным раком», о котором всё чаще говорят.
В Африке Сегюр боролся с эпидемиями — малярией, холерой, дифтерией, гепатитом, — но та, что сегодня нависла над Парижем, а также над Лос-Анджелесом и Нью-Йорком, беспрецедентна. На этот раз это бедствие поражает не только развивающиеся страны, до которых никому нет дела. Нет, болезнь распространяется в богатых странах, в самом сердце комфорта и цивилизации, где человечество считает себя непобедимым.
Из гордости или наивности, Сегюр всегда верил, что его судьба гармонирует с ходом вещей. В 1970-х годах он действовал на африканском континенте, где освободительные войны сочетались с самыми ужасными патологиями, убивающими и опустошающими человечество. Теперь он стоит на передовой, противостоя новому Левиафану.
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— Как прошла твоя неделя?
Нет ответа.
Сегюр помнит первый визит Филиппа Форестье в октябре 1981 года. Он до сих пор видит его и его спутника, молодого мужчину смешанной расы по имени Раффи, в зале ожидания, встревоженных и потерянных.
«Ну как всё прошло?» — настаивал он.
- Не хорошо.
— У вас были еще приступы?
- Нет.
Филипп изначально обратился к врачу с гонореей, но во время консультации упомянул симптомы, напоминающие эпилептические припадки. Сегюр вылечил гонорею, а затем отправил его на компьютерную томографию. Снимки говорили сами за себя — они буквально кричали. Его мозг был полон очагов поражения. Кисты, вызывавшие повышенную возбудимость нейронов, которые, в свою очередь, генерировали хаотичные электрические сигналы — следовательно, эпилепсию.
Как ни странно, эти гнойники напоминали токсоплазмоз — заболевание, поражающее кошек. Каждый рано или поздно сталкивается с этим паразитом, но человеческий организм умеет защищаться. По какой-то неизвестной причине тело Филиппа осталось беззащитным.
Сегюр рекомендовал обратиться к специалисту, но Филипп отказался — он хотел только увидеться с ним. Даниэль лечил кисты пириметамином и сульфадиазином. При приступах он использовал Тегретол — эффективное средство, но с многочисленными побочными эффектами: кожная сыпь, двоение в глазах, головокружение, сонливость, проблемы с желудком…
— У вас была температура?
— Несколько раз, да.
— Как высоко вы поднялись?
— 39. Иногда 40.
— Вы принимаете Долипран?
- Да.
Дэниел делает пометку в своем блокноте.
— А как насчет пищеварения?
— Я ничего не могу глотать. У меня горит пищевод.
— Ты всё ещё в Тиорфане?
- Всегда.
— Головные боли?
— Да, время от времени.
Сегюр продолжал писать. К концу 1981 года эпилепсия была взята под контроль, но затем врач заметил коричневатые пятна на коже. Биопсия кожи выявила саркому Капоши — крайне редкую форму рака кожи, которая обычно поражает пожилых людей из стран Средиземноморья.
Как Филипп мог заразиться этой опасной болезнью?
На самом деле, и токсоплазмоз, и саркома Капоши имеют один и тот же скрытый феномен: быстрое снижение иммунитета. Истинная болезнь, первопричина всех этих недугов, — это иммуносупрессия. Что-то — возможно, вирус или паразит — разрушает лимфоциты. Организм больше не способен бороться с инфекциями, которые не имеют шансов развиться у здорового человека.
Несмотря на ряд анализов, Сегюр не может объяснить этот недостаток. У 26-летнего Филиппа, парикмахера по профессии, практически не осталось оружия для борьбы с патологиями, которые атакуют его, словно сифилис на низшее духовенство — именно такие выражения используют его пациенты, и которые ему, Даниэлю, не нравятся.
Он поднимает взгляд: у Филиппа блондин, усатый, очаровательное лицо, нечто среднее между барочным ангелом и древним пастухом, с кудрявыми волосами, образующими бледный шлем вокруг головы. По крайней мере, таким он выглядел в прошлом году. Теперь он исхудал, глаза опухли, а по правому виску расплывается коричневатое пятно. Пастух превратился в призрака.
— У вас было время сделать рентген?
Филипп передаёт большой коричневый конверт. В последние несколько недель у него появились новые симптомы. Он кашляет, ему тяжело дышать, и он ещё больше теряет в весе. Снимки подтверждают подозрения врача: интерстициальная пневмония. Его лёгкие покрыты грибком. Необходимо провести дополнительные исследования, но Сегюр подозревает, что плесень уже распространилась по всему его организму: в лимфатические узлы, кости, мозговые оболочки…
«Раздевайтесь», — приказал он, чтобы не комментировать фотографии.
Филипп подчиняется, и Даниэль не может сдержать содрогания. Несмотря на всё, что он видел в Биафре и других местах, быстрая гибель этого молодого тела разрывает ему сердце.
Весы. Легче на два килограмма. Смотровой стол. Пятна множатся. Давление 10,6. Неплохо. Он хватает стетоскоп. Легкая тахикардия. Дыхание ослаблено — инфекция уплотнила лёгкие; пульсация плевры при каждом вдохе больше не слышна. Но всё это ожидаемо. Филипп движется вперёд по туннелю, который всё сужается. В конце — ни единого огонька.
— Ты можешь снова одеться.
На каждом приёме врач чувствует одну и ту же беспомощность. Он словно вычерпывает воду из тонущей лодки, вооружившись чайной ложкой. Стоит вылечить одну болезнь, как появляется другая.
«По поводу госпитализации, — спрашивает он, — вы не передумали?»
«Нет», — ответил Филипп, снова садясь рядом со своим парнем.
Дэниел не настаивал. В любом случае, пациент не перенёс бы химиотерапию. Нельзя стрелять в машину скорой помощи, особенно если она горит.
Сегюр мельком смотрит на Раффи: метис свернулся калачиком рядом со своей возлюбленной, сдерживая рыдания. У доктора галлюцинация. Он видит их обоих, обнажённых, дрожащих, съежившихся в глубине пещеры, ожидающих конца света. Образ едва ли преувеличен. Филипп давно порвал с семьёй, больше не работает и не может рассчитывать ни на чью поддержку. У него есть только Раффи, а у Раффи есть только он.
«Хорошо», — сказал Сегюр, — «раз уж мы снова на первой передаче, мы займёмся вашими лёгкими. Я выпишу вам противогрибковое и…»
- Как много времени это займет?
Сегюр напрягается. Он снова видит себя в свете лампочки, кишащей комарами, в Африке, в одном из тех бетонных зданий, которые там называют аптеками. Даже тогда он не умел лгать.
«Мы ещё не достигли цели», — уклонился он от ответа. «Сейчас самое главное — лечить эти новые симптомы и…»
— Доктор, прекратите этот бред. Сколько ещё ждать?
Взгляд Дэниела встретился с взглядом Филиппа. Он словно отрывал кусок плоти, фрагмент органа. Он не хотел ни отступать, ни блефовать. Его видение своей профессии было подобно христианскому: он впитывал боль мира и, в каком-то смысле, брал на себя ответственность за неё.
«Несколько месяцев», — наконец выпалил он.
Он вдыхает и добавляет с какой-то усталой яростью:
— Максимум.
Раффи разрыдался.
— И снова в больнице…
«Всё в порядке», — заявил Филипп, вставая и поддерживая свою шатающуюся возлюбленную. «Я лучше умру дома».
Сегюр не успевает ничего добавить: молодая пара уже скрылась. Не раздумывая, он хватает телефон и набирает номер, который знает наизусть.
После двух гудков мы отвечаем.
— Вилли? Сегюр.
- Как вы ?
- Нет.
- Что происходит?
— Это Филипп. Знаете, Филипп Форестье, парикмахер…
- Хорошо ?
— Я думаю… Ну, я думаю, всё кончено.
На другом конце провода Вилли Розенбаум не отвечает.
«Пойдем», — приказал он через несколько секунд.
- Или ?
— Клоду-Бернару.
- Когда ?
— Сейчас. Мы начинаем встречу. Вам будет интересно.
— Ты же прекрасно знаешь, что это не мое.
— Иногда приятно быть в обществе других людей.
Сегюр не может сдержать горестного смеха.
— В одной лодке, ты имеешь в виду?
- Точно.
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История Вилли Розенбаума уже стала легендой.
В начале 1980-х Вилли было 35 лет. Он работал помощником заведующего отделением инфекционных и тропических болезней в парижской больнице Клода Бернара. Он был современным, преданным своему делу врачом. Он только что вернулся из Никарагуа, где лечил сандинистских революционеров, и каждое утро катался на роликовых коньках в клинику Клода Бернара.
Июнь 1981 года. В то утро Вилли просматривал последний выпуск «Еженедельного отчёта о заболеваемости и смертности» — журнала Центров по контролю и профилактике заболеваний (CDC) в Атланте, федерального агентства, которое пристально следит за развитием заболеваний на американском континенте. Он был, пожалуй, единственным французским врачом, читавшим эту библию эпидемиологов.
Его внимание привлекла статья: в ней описывались случаи пяти молодых мужчин, проходивших лечение от пневмоцистной пневмонии в трёх разных больницах Лос-Анджелеса с октября 1980 года по май 1981 года. Розенбаум был удивлён. Это заболевание встречается редко и поражает только людей с ослабленным иммунитетом. Такие инфекции называются «оппортунистическими», поскольку они развиваются, используя ослабленную иммунную систему организма. В данном случае ничто не объясняло снижение клеточного иммунитета у пациентов.
Ещё одна тревожная деталь: в статье указано, что все пятеро пациентов — гомосексуалы. С каких это пор мы связываем сексуальную ориентацию пациента с патологией, которой он страдает?
Но самое невероятное, что в тот же день Вилли увидел пациента с теми же симптомами. Молодой бортпроводник, истощенный, кашляющий и страдающий от сильной диареи. Мужчина, гомосексуалист, в прошлом году жил в США и имел там несколько партнеров.
Появляется ли новая болезнь? Вилли лечит своего пациента и сохраняет бдительность. В июле вторая статья в американском журнале расширяет его наблюдения до двадцати шести случаев гомосексуалов с теми же симптомами. В декабре три статьи в «New England Journal of Medicine» упоминают ещё больше случаев.
Уже рассматривается несколько объяснений: вирус, способный снизить иммунитет, или отравление, связанное с продуктами, используемыми геями, например, попперсами. Эти расследования ни к чему не приводят, и число случаев продолжает расти.
Со своей стороны, начиная с осени 1981 года, Даниэль Сегюр также столкнулся с этими новыми типами пациентов. В ноябре он связался с Розенбаумом и присоединился к созданной им междисциплинарной группе. Пока что это был лишь обмен информацией.
Наконец, в январе 1982 года во Франции в газете «Lib?ration» появилась первая статья: «Загадочный рак среди гомосексуалов». Количество обращений к Сегюру резко возросло. Геи беспокоились, придумывая себе симптомы. В большинстве случаев это были ложные тревоги, но врач выявил несколько редких патологий. К концу зимы в его отделении было пять случаев «гомосексуального рака».
Сегодня, если добавить пациентов из клиники Клода-Бернара, дерматовенерологического центра Тарнье и клиник Красного Креста, их число достигает около двадцати. Это немного, но врачи убеждены, что это только начало масштабной эпидемии, затрагивающей в первую очередь гомосексуальное сообщество.
Никто не знает природу этого вида рака, никто не знает, как он передаётся. Одно можно сказать наверняка: половой акт играет свою роль. Это объясняет рост заболеваемости среди геев, которые, будем откровенны, охвачены настоящим безумием плотского желания в эту эпоху освобождения. Увеличение числа партнёров способствует распространению инфекции.
В своём Fiat 127 Сегюр снова покрывается потом, думая о надвигающейся катастрофе. Что ж, отчасти в этом виновато солнце: несмотря на открытые окна, машина, в которой не работает вентиляция, — настоящая печь. День обещает быть знойным.
Чтобы добраться до Клод-Бернара, который находится на другом конце Парижа, строго на север, доктор предпочел спуститься к Порт-д’Орлеан, чтобы попасть на кольцевую дорогу и вернуться обратно к Порт-де-ла-Шапель с востока.
После Биафры Сегюр поклялся не давать волю эмоциям, когда выполняет свою работу. Но всё же, Филипп… Его возмущает эта ситуация. Молодые люди, дети, пораженные страшной, жестокой болезнью, оставляют их голыми, беззащитными перед лицом смертельных недугов…
В порыве ярости он резким движением поднимает солнцезащитный козырёк. Он хочет, чтобы его ослепило, чтобы солнце ударило ему прямо в лицо, словно сжигая его тёмные мысли в зное этого парижского утра.
ВОРОТА ОБЕРВИЛЬЕ 
Сегюр с благодарностью смотрит на знак. Скоро он присоединится к Вилли и остальным. Он, сделавший одиночество своим кредо (он больше не посещает групповые встречи), сегодня рад обменяться идеями с коллегами, даже если сейчас это означает разделить с ними то же бессилие.
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Благоразумие — мать безопасности.
Музей Клода Бернара был построен в 1900 году, перед Всемирной выставкой в ??Париже, в преддверии болезней, которые могли привезти во Францию ??все эти посетители. Поэтому был построен ряд отдельных павильонов, каждый из которых был посвящён определённой болезни, чтобы предотвратить заражение. Здесь есть корпуса кори, проказы и ветряной оспы, а в самом конце — корпус Вилли, посвящённый тропической медицине. Чтобы добраться до него, нужно пройти целый километр — отсюда и роликовые коньки.
Святой Вилли…Как первый француз, обнаруживший рак у геев, он унаследовал, так сказать, положение первооткрывателя, даже лидера. Задача трудная и сложная. С одной стороны, необходимо изучать, тщательно исследовать и собирать малейшие сведения об этом новом заболевании; с другой — оповестить научное сообщество и целевую аудиторию.
Но все проигнорировали это. «Это пидарасы», — отвечают учёные, а геи кричат ??о заговорах.
В июне 1982 года ситуация не изменилась. Наоборот, она только ухудшалась. Вилли увольняли из больницы Клода Бернара — в его приёмной было слишком много геев, — а гей-паранойя не ослабевала. После столетий преследований, только что вырвавшись из гетто стыда (Миттеран только что отменил два закона, которые всё ещё подвергали их остракизму), они отвергли мысль о болезни, которая могла бы их стигматизировать, даже искоренить. Услышав эту новость, философ Мишель Фуко, открытый гей и гордившийся этим, с язвительной иронией воскликнул: «Это слишком хорошо, чтобы быть правдой!»
Итак, Вилли и его команда, включая Сегюра, проповедуют глухим. Они написали во все отделения инфекционных заболеваний и дерматологии Франции, описывая симптомы и особенности этой неизвестной болезни, спрашивая врачей, сталкивались ли они когда-либо с подобными патологиями. Ответа не последовало.
Они запустили информационную кампанию, ориентированную на владельцев гей-клубов, саун и гей-баров… Никто не пришёл на встречи. Они обращались в ассоциации, газеты и радиостанции. Всё безрезультатно. В лучшем случае они получали вялый ответ. В худшем — их оскорбляли и обвиняли в желании ещё больше подорвать сообщество.
Устав от этой бесплодной борьбы, Сегюр вернулся в свой институт. Он дистанцировался от группы, но продолжал отправлять свои наблюдения. Инфекция лёгких, сетчатки, пищеварительной системы, нервной системы, высокая температура, многочисленные лимфатические узлы: симптомы всегда были одинаковыми.
Ко всем этим предрассудкам добавляется французская склонность к дезорганизации. Нет возможности добиться согласованных действий или хотя бы малейшего одобрения со стороны Министерства здравоохранения. В США же, наоборот, организуются, объединяются, общаются. По сути, это ничего не меняет. Первые пациенты умирают. Эту болезнь невозможно распознать, нет ни одного лекарства для борьбы с ней.
В любом случае, Штаты уже отказались от расистского термина «рак геев» в пользу чуть менее дискриминационного «четырех H» для обозначения заболевания. Помимо гомосексуалов, замечено, что страдают героиновые наркоманы, гемофилики и, как ни странно, гаитяне. Они также начинают использовать более общий термин: СПИД (синдром приобретённого иммунодефицита). Неплохо. Потому что пока можно быть уверенным только в том, что эта чёртова штука действительно разрушает иммунную систему пациента.
Но небо белое.
Его сумка оказалась бесполезной.
И все его пациенты умрут…
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— Ради Бога, мы должны их предупредить!
— Мы уже много писали, организовывали встречи…
— Мы должны продолжать! Свяжитесь со СМИ!
Человек, который приходит в ярость, — Мишель Хоар, известный иммунолог. Он сразу понял всю серьёзность ситуации, но темперамент у него не в духе. Половину времени он просто выбегает, хлопнув дверью. Ходят слухи, что он тратит всю свою зарплату на Лакана, психоаналитика. Блестящий врач, хронически измученный, гнев — его естественное состояние.
Вилли Розенбаум — тот, кто дарит ощущение спокойствия. Он напоминает Жана-Луи Барро: тонкие губы, смеющиеся глаза, орлиный нос. У него даже шевелюра, как у актёра, туго завитая. Один взгляд на него заставляет почувствовать себя спокойнее и увереннее.
«Lib?ration уже публиковала кое-что в январе», — возражает он.
- ИЛе Монд? Франс-Суар? Ле Фигаро?
Газеты — палка о двух концах. Они пишут без разбора. Газета «Le Matin de Paris» опубликовала ужасающую статью под названием «Гомосексуалы наказаны… раком». Это просто ещё один способ стигматизировать геев.
— А как насчет телевидения?
— В марте Кристин Окрент упомянула саркому Капоши, заявив, что она затрагивает гей-сообщество и связана с химическими стимуляторами, такими как попперсы. Это полная чушь.
Хоар ударяет кулаком по столу.
— Точно! Нужно объяснить, что болезнь не ограничивается этим профилем! Нужно организовать пресс-конференцию. Бейте тревогу! Каждый день новые случаи!
Сегюр незаметно обосновался. Он знаком с большинством присутствующих врачей: пульмонологами, дерматологами, вирусологами, иммунологами.
Едва он сел, как почувствовал себя не в своей тарелке. Обстановка ошеломила его: пластиковые столы, проваливающийся под ногами линолеум, вонючий, чёрный кофейник…
— А как насчёт гей-газет? The Gay Foot? — спрашивает голос.
Они не хотят ничего об этом слышать. Считают всю эту историю подставой. В прошлом году они что-то опубликовали, но только об американских случаях. С тех пор — ни слова.
— Да, в апреле прошлого года, Гайяр…
— Забудь. Он отказывается смотреть правде в глаза.
Мужчина по имени Гайяр состоит в Ассоциации врачей-геев. Он также ведёт медицинскую колонку в газете Le Gai Pied. Сегюр вспоминает его статью: «Опасны ли поцелуи? А как насчёт перехода улицы?»
Все взгляды обращаются к Паскалю Медини, единственному присутствующему члену AMG. Доктор поднимает обе руки, словно говоря: «Не вините меня».
«Гайяр — идиот!» — настаивает Хоар.
«Осторожно!» — ответил Медини.
— Сколько смертей потребуется, чтобы вы отреагировали?
«Успокойся», — приказал Вилли.
— А как насчёт других ассоциаций? — Сегюр вмешивается, просто чтобы обозначить своё присутствие.
— Нас всех отправили в баню.
— ФХАР?
— Они хуже всех. Они выгнали нас силой.
«В любом случае, — возразил Медини, — что мы можем сказать? Нам всё ещё нужно собрать информацию». И, повернувшись к Вилли:
— На какой стадии находятся ваши выводы?
В течение нескольких месяцев Розенбаум брал образцы лимфатических узлов у своих пациентов и отправлял их Клоду-Бернару на анализ.
— Нет окончательных результатов. Это не вирус.
— У этой штуки даже названия нет! — рявкнул Хоар.
— В Соединенных Штатах, похоже, принимают решение по поводу СПИДа.
«А как же мы?» — спросил Медини.
Каждый предлагал свой вариант, но большинство голосов набрал вариант Вилли — это был простой перевод СПИДа: СИДА — синдром приобретенного иммунодефицита.
— Я подал в Минздрав. Посмотрим, что будет.
Хоар снова говорит. Никто его не слушает. Тон повышается. Поднимается суматоха. Такие встречи всегда заканчиваются бесплодными слухами, где каждый остаётся при своём мнении, не имея подтверждённых фактов.
Сегюр начал мечтать. Он увидел страдания врачей. До этого, в конце того победоносного века, врачи чувствовали себя непобедимыми. Благодаря антибиотикам они знали, как вылечить практически всё. Но эта новая болезнь стала исключением. Лекарства не было видно. Теперь же царила атмосфера шока и унижения.
Сегюр замечает, что комната почти пуста. Встреча окончена; он так ничего и не услышал. Он встаёт и подходит к Вилли, который собирает рюкзак.
— Ты хотел со мной поговорить? Что происходит?
Сегюр открывает рот, но тут же останавливается. В спокойном лице коллеги он видит истину, которую искал: в их работе нет места трагедии и сетованиям. Вилли переживает за столько же умирающих, сколько и он сам, и нет причин колебаться.
В больнице Розенбаум сталкивается даже с гораздо более серьёзными ситуациями: семьи, которых срочно вызывают, за один приём узнают, что их ребёнок гомосексуал и умирает. Ему также приходится терпеть отвращение и ненависть медперсонала: «Сколько ещё продержится эта 208-я педаль?»
Не говоря уже о страхе, пронизывающем всё: сами медсестры и врачи боятся заразиться. Больных теперь помещают в изолированные палаты, вдали от всего, кроме конца…
«Я понимаю, что ты чувствуешь», — сказал Розенбаум, прежде чем Сегюр успел произнести хоть слово. «Мы все в одной лодке. И могу сказать тебе, это только начало. Нам просто нужно держаться, вот и всё».
Сегюр соглашается. Работать день и ночь, выполнять свою миссию, с опущенной головой, без слабости и сомнений.
«Спасибо», — наконец сказал он.
- Что ?
— Я себя понимаю.

6. 

Одна мысль за другой, или, скорее, один умирающий напоминал о другом, Сегюр решил навестить Федерико Гарсона, жившего в Первом округе. Он не стал возвращаться по кольцевой дороге, а вместо этого въехал в Париж через улицу Обервилье.
Трагедии не зафиксированы, но чилийский случай, тем не менее, самый печальный, потому что он был самым молодым. Ему едва исполнилось 18, и он умирал в двухкомнатной квартире на верхнем этаже дома на улице Терез, изнывая от жары под цинковой крышей.
Когда он объяснил ситуацию, мальчик сделал вид, что не понял. Он бодро ушёл с рецептом в руке. Потом вернулся, и ещё раз… Сегюр наконец заговорил о госпитализации, но Федерико отказался. Сначала потому, что не чувствовал себя так уж плохо. Потом, наоборот, потому, что считал это бесполезным.
С мая у Сегюра дома установлена ??больничная койка. Его положение отчаянное. Он живёт один в Париже — его родители (которым он не хочет рассказывать) живут в Вальпараисо, а брат, парикмахер на улице Бюси, делает всё возможное, чтобы помочь ему. У ребёнка нет социального обеспечения. Когда Сегюр хотел им помочь, Федерико с загадочным видом достал из ящика несколько хрустящих пачки франков. Врач не стал настаивать и всё же смог обеспечить ему бесплатное лечение.
За несколько месяцев он привязался к мальчику. Безумный, истеричный любовник, Федерико коллекционировал партнёрш (их число исчислялось сотнями), но никогда не был проституткой, как поначалу полагал Даниэль.
Самое поразительное в этом молодом человеке — его красота. Он словно тореадор с карими глазами, орлиным профилем и чувственными губами. Сегюр всегда считал, что у неё тёмные глаза, но по сравнению с глазами Федерико они меркнут. У чилийца угольно-чёрные ресницы и зрачки, словно тушь. В его чертах проглядывает национальное наследие. Всё это обволакивает, а точнее, венчает гладко зачёсанная назад причёска в стиле Рудольфа Валентино.
В Верне Сегюр повидал всё, что касалось стиля, но с Федерико он открыл для себя новый образ: отчасти панк, отчасти шестидесятые, кожаная куртка и остроносые броги — чилиец вне времени. «Это образ Bains Duuusses, — пояснил он, — с его характерным дефектом речи. (Федерико шепелявит и испытывает большие трудности с произношением «у» и «эу». Конечно, он совершенно женоподобен, а его испанский акцент лишь дополняет картину.)
Сегюр слышал об этом ночном клубе, но никогда там не был. Многие его пациенты посещали его, и все описывали его одинаково: не клуб, нет, скорее, святилище сумеречной моды, элитарное место, где скука выдаётся за жизнерадостность, а строгая элегантность — непреложное правило. Туда ходят не тусоваться, а ворчать.
Федерико никогда не приезжал в Верн с парнем или даже с другом. Он всегда таскал с собой молодую девушку аргентинского происхождения, не старше его самого, по имени Хайди. Они учились в одном классе, в выпускном классе A4, в школе Жана де Ла Фонтена. Хотя Сегюр был очарован Федерико, он был совершенно очарован девушкой.
Она не произносит ни слова, и он чувствует, как она яростно отказывается признать болезнь подруги. Он даже подозревает, что она считает его, Сегюра, лично ответственным за разразившуюся катастрофу.
Хайди невысокого роста, очень стройная, с причёской, типичной для её времени: короткий затылок и длинная чёлка над правым глазом, яркого цвета. Почти белая блондинка, что-то полярное, ледяное, как горностай или арктический заяц.
Под ним его изящное медно-коричневое лицо — просто прелесть. Он вызывает те же эмоции, что Дега или Ренуар: чарующее чувство, но одновременно слишком острое, почти мучительное.
Несколько раз он пытался задавать ей вопросы. Она отвечала ему лишь короткими фразами, но достаточно, чтобы он заметил её безупречный французский, без малейшего акцента. Почему? Откуда она была? Если кто-то спросит…
Достигнув авеню Опера, Сегюр свернул на улицу Даниэль-Казанова, где обычно парковался. Он ехал со скоростью улитки, пытаясь найти свободное место, а его разум терзали невыносимые вспышки. Федерико больше не был джентльменом. Болезнь изуродовала его. Лицо, одновременно осунувшееся и опухшее, было изможденным. Черты лица стали асимметричными: рот больше не находился на одной линии с носом, взгляд больше не встречался…
Даже Сегюр больше не может выносить этот ужасный взгляд. Правый глаз, опухший и полный гноя, представляет собой открытую рану в форме рыбы, сквозь которую пронзает лихорадочно блестящий зрачок. Левый же глаз, напротив, крошечный, морщинистый и монголоидный. Это глаз боксёра, которого жестоко избили.
Сейчас Федерико весит всего 43 килограмма при росте 1,76 метра. Его руки похожи на две мёртвые ветки, обвивающие пустой, иссохший торс. Всё его тело пятнистое, как у леопарда. Оно похоже на шкуру освежёванной кошки у изножья охотничьей койки.
Одно место. Дэниел маневрирует, потея и тяжело дыша, его правая рука лежит на пассажирском сиденье. Веки залиты потом. Нет, не потом: слезами. Он вылезает из своего «Фиата», ругаясь.
Внезапно, когда он идёт обратно по улице, воспоминание буквально разбивает его вдребезги, заставляя прислониться к стене. Несколькими неделями ранее был день рождения Федерико. Сегюр принёс торт. Хайди принесла подарки — но что подарить умирающему? Он снова видит над восемнадцатью свечами лицо с излишне приподнятыми бровями, словно из фильма ужасов. Его жалкая улыбка превратилась в застывшую гримасу.
Сегюр быстро пересекает проспект, сжимая в руке ручку сумки. Он останавливается на тротуаре. На углу улицы Терез толпа полицейских перекрывает проход.
Дэниел уже понимает: слишком поздно, Федерико больше нет в этом мире. Его тело, вероятно, обнаружат сегодня утром. Он ускоряет шаг, тяжело дыша. Ему следовало прийти вчера, чтобы присутствовать при его последних минутах. Была ли там Хайди? Осталась ли она с ним до самого конца?
Добравшись до фургонов, он почти ничего не видит. Слёзы всё ещё видны. Форма превращается в чёрные пятна, словно объектив расфокусировался.
Не обращая внимания на суматоху, молодой человек спокойно курит. Сегюр уверен: он и есть тот самый полицейский, который стоит за этой суматохой. В мыслях он вспоминает рассказ Жан-Поля Сартра, который прочитал в Анголе и который вызвал у него тревогу, — «Детство лидера». Почему?
Он идёт вдоль стены к дому номер 20 по улице Терез, где живёт Федерико. Его останавливает офицер, и Сегюр подносит к его лицу свой значок с кадуцеем. Он проходит мимо и исчезает в здании. Он знает это безликое, устланное коврами офисное здание наизусть, где Федерико — единственный жилец.
Стальной лифт, словно сейф. Можно ли умереть в более зловещем месте? Место, лишённое жизни и счастья, посвящённое современному рабству, пропахшее чернилами для факсов и прокисшим кофе.
В наклонном чердачном коридоре на самом верхнем этаже ему приходится проталкиваться сквозь толпу — повсюду копы. В его голову закрадывается сомнение: слишком много людей для такой простой смерти…
Дверь квартиры распахнута настежь.
Он резко останавливается. Не нужно пересекать крошечную гостиную, чтобы попасть в спальню, где стоит больничная койка. Федерико уже там, лежит на полу. Когда дело касается ужасов, Сегюр никого не боится. За десять лет в Африке он проштудировал весь каталог. Не пропустив ни одной страницы.
Однако он никогда не видел ничего подобного.
Дэниел всегда знал, что Федерико очень скоро умрёт, но, Господи, не так же…
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Старший инспектор полиции Патрик Свифт курит на тротуаре в своей любимой позе, втянув голову в плечи, широко раскрыв глаза — ягуар, готовый к прыжку. Сейчас он выжигает пот, который только что вскипел в камере на верхнем этаже. Тридцать два года, четыре из них он провел в тюрьме Британской Колумбии, что немало, и вот это: ребенок, изрубленный топором на куски.
Вокруг него — полицейские, в форме, в штатском, эксперты-криминалисты с камерами и дурацкими кисточками. Все они видели одно и то же, всех это бесит. Он выглядит хорошо, или, по крайней мере, пытается. Он — босс, чёрт возьми.
Ещё одна затяжка. Он мечтал, чтобы эти ужасающие образы растворились в воздухе под полуденным солнцем, но не тут-то было. Тело, которому было чуть больше двадцати, совершенно безволосое, лежало на спине, голова повёрнута вправо. Левая нога была оторвана почти до паха, при этом была повреждена бедренная артерия. Кровь хлынула к противоположной стене. Живот также был сильно распорот, обнажая внутренности, лежащие на боку, словно наполовину срубленное дерево, обнажающее заболонь. Ковёр был пропитан кровью. Свифт никогда не видел столько. Лужа чернил.
Другая нога, сильно изуродованная, всё ещё висит на середине бедра. Между мышцами видна белая кость. Рука отброшена на метр в сторону. Свифт представляет, как убийца отсекает конечность в суставе, а затем скручивает её, пока она не сломается, словно ветка, оторванная от дерева.
Лицо, видимое в профиль, распухло, словно у избитого до полусмерти. Однако, как говорится в отчётах, никаких следов оружия или тупого предмета не обнаружено. Рот убитого широко раскрыт, и этот рот — невероятно — залит чёрными чернилами. Почему чернилами? Или чем-то другим? Пеплом? Изощрённой пыткой перед убийством?
На самом деле жертва выглядела очень больной ещё до смерти. Кожа была покрыта пятнами, язвами и чёрными кратерами. Весом около сорока килограммов, кости торчали наружу, готовые пронзить кожу… Зачем нападать на умирающего? Да ещё и таким образом?
Это желание покончить со всем этим, отнюдь не являясь актом эвтаназии, скорее напоминает отвратительное, неустанное стремление. К жестокости болезни добавилась жестокость убийства. Свифт имеет в виду фразу, довольно тривиальную в данном контексте: «двойное наказание». Да, смерть нанесла двойной удар.
Свифт закрыл глаза. Он всё ещё видел, как в комнате суетится бригада криминалистов: один фотографирует, другой упаковывает руки трупа в коричневые бумажные пакеты. Следов борьбы не было, но по всему полу были разбросаны бумаги и банкноты. Мотивом преступления было не ограбление, по крайней мере, не деньги. Убийца сначала убил, а потом обыскал комнату. Что он искал?
Это убийство чудовищно, но Свифт к нему привык. В отделе убийств он работает сантехником. Он прочищает городскую канализацию — канализацию жизни. Он прочищает сифоны, прочищает трубы, чтобы жизнь могла течь свободно. Убийства — словно комки волос и крови, забивающие человеческие нечистоты в глаза и ноздри всем, по радио, в газетах, по телевизору. Но Свифт наблюдает… Это работа из глубин. Тёмный труд. И он сам её выбрал.
Еще одна сигарета, прикуренная от задницы другого парня.
— Ты в порядке, держишься?
Свифт снова открывает глаза: Паскаль Мезеро, радиокод Кристал 12, верный секундант, стоит под тротуаром.
«Ты поднялся и посмотрел?» — ответил он.
— Заплати за сигарету.
— Ты попал или нет?
— Да, шеф.
Мезеро — современный детектив, или, по крайней мере, так он сам считает. В свои пятьдесят с небольшим он так и не смог добиться успеха. Более того, он даже не пытался. Он считает себя поденщиком, работающим в криминальной сфере. Каждый день он приходит на работу, получает свою пинту крови, и всё. Не нужно пытаться карабкаться по какой-то воображаемой лестнице. Нужно просто сосредоточиться на работе. В этом смысле они со Свифтом на одной волне.
Помощник шерифа закуривает светлую сигарету. Выигрышная комбинация: пламя, золотая зажигалка, перстень с печаткой. Всё сверкает на солнце. Мезеро курит чужие сигареты. Он хронически скуп, и Свифт в конце концов стала считать эту черту характера болезнью, почти недостатком.
«Что ты хочешь, чтобы я сказал?» — наконец ответил он. «Что-нибудь педофильское, вот и всё».
— В честь чего? Соседства?
— Я хочу, племянник. Здесь лучше ходить спиной к стене.
Шутки Мезеро никогда не вызывали смех у Свифта, но, как и о его скупости, лучше не зацикливаться на этом. К тому же, инспектор давно смирился с тем, что вульгарность — неотъемлемая часть полицейской службы.
«Есть еще и декор», — добавляет другой, причмокивая губами от сигареты.
Свифт соглашается: квартира больше похожа на квартиру романтичной девочки-подростка, полную кукол и безделушек, с преобладанием розового и фиолетового, чем на квартиру крутого студента.
Краем глаза он наблюдает за коллегой. У Месеро только один образец для подражания: Бельмондо. Он носит лётную куртку поверх расстёгнутой рубашки, под которой видна золотая цепочка, в любую погоду. Ниже? Конечно же, полиэстер, широкий и прямой, и ботинки Mario с пятисантиметровыми кубинскими каблуками, которые чудесно подчеркивают его фигуру.
Хотите ещё? Усы в стиле Мерина, очки Ray-Ban Aviators, как у американских вертолётчиков, бакенбарды в стиле Элвиса. Коренастый, как жаба, тяжёлый, как чугунная печь, инспектор редко бегает, но утверждает, что может поразить цель на расстоянии более 100 метров из своего 38-го калибра. Чистое хвастовство: практическая дальность стрельбы пистолета не превышает 50 метров.
Свифт внутренне улыбнулся. Это была карикатура, которую он уже выбрал для проведения расследования. Он предпочёл оставить рутинные дела и уже имеющиеся файлы другим членам своей группы.
В лесу, чем меньше охотников, тем больше шансов подобраться к зверю. Свифт не верит в грандиозные планы, межведомственное сотрудничество и всю эту ерунду. Зло — это нечто интимное, органическое. Образ? Исповедь, залитая кровью.
Пойдем в тень?
— Ты права. Чёрт. У меня отходят воды.
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Переходя улицу и укрывшись под крыльцом, Свифт просто ради интереса просмотрел родословную своего заместителя: Паскаль Мезеро, 54 года.
Инспектор Британской Колумбии в течение двадцати двух лет.
Когда любишь, не считаешь цену.
Парень утверждает, что его фамилия пишется как Меззроу, как у джазмена Мезза Меззроу, и настаивает, чтобы его называли Меззом или даже Дабл Зи. Женат, двое детей, дом в Жуанвиль-ле-Пон, он обожает футбол, фильм «Новые приключения Видока» с Клодом Брассером, а также обожает скачки и лотерею. Он — полная противоположность Свифту, вдовцу, терпеть не могущему футбол, ставки и азартные игры.
Они полные противоположности, но, как и у пожилых пар, эти различия позволяют им прекрасно ладить.
«Вы хотя бы опознали этого парня?» — спросил заместитель, устраиваясь в тени.
Свифт протягивает ему чилийский паспорт, найденный в ящике стола. Он уже знает эти данные наизусть: Федерико Гарсон, родился в Вальпараисо, Чили, в мае 1964 года. Документ был выдан префектурой этого города 7 мая 1976 года.
Мецц возвращает ему синюю тетрадь. В ней золотыми буквами написано: REPUBLICA DE CHILE, PASSPORTE.
— У него есть вид на жительство или что-то еще?
— Я ничего не видел, но не думаю, что это что-то ненормальное.
— Где родители?
— Посмотрим.
— Кто нашел тело?
— Уборщица, иранка, которая следит за офисами этажом ниже. Она тоже убиралась у него дома, не знаю зачем.
Нахмурившись — то ли от раздражения, то ли от резкого света — Мезз спрашивает:
— Он был болен, не так ли?
Это было очевидно. Помимо плачевного состояния тела, Свифт обнаружил в комнате множество лекарств, капельницу и больничную койку. В раковине в ванной лежали пластиковые пакеты с красноватой жидкостью. Парень заперся в своей квартире, чтобы спокойно умереть. Не повезло.
Он возвращается к паспорту и смотрит на фотографию. До того, как превратиться в раздробленный призрак, Федерико был чистокровным жеребцом, похожим на Зорро. Зачёсанные назад волосы, густые брови и тёмные, шёлковые глаза. Он, должно быть, был разбивателем сердец для девушек, а для парней, вероятно, ещё больше.
— Проверьте, не числится ли этот парень в деле.
— К морали?
«К морали или куда-то еще», — раздраженно ответил Свифт.
- После ?
— Скорее, сначала. Вы начнёте с того, что вернётесь туда.
— Посчитать опарышей?
Свифт сделал вид, что не услышал.
— Везде полно бумаг. Забери всё с собой, чтобы мы могли изучить в доме номер 36. Мы, конечно же, всё перевернули вверх дном. Что-то искали.
— А что, если мы его нашли?
— Без проблем. На первый взгляд, этим документам не место в комнате 18-летнего юноши. Это официальные бумаги, фрагменты финансовых отчётов, административные письма.
— Ваша идея?
— Либо любовница доверила ему конфиденциальные документы, по неизвестной мне причине. Или, что более вероятно, их украли для перепродажи или шантажа владельца.
Мезерау насвистывает что-то сквозь зубы, выражая ироническое восхищение своим начальником.
— Мне тоже взять деньги?
На ковре лежат пачки франков, пропитанные кровью, что подтверждает шантаж.
- Конечно.
— Военная награда.
Свифт вздыхает. Его заместитель не коррумпирован — это не соответствует его идеалу неуклюжего, безупречно чистого полицейского — но он любит шутить на эту тему, словно тот, кто забавно сунул руку в огонь и вытащил её прямо перед тем, как обжечься.
— Вам также стоит допросить иранку. Насчёт поквартирного обхода спросите у полицейских в Сент-Оноре.
— Хорошо, босс.
— В офисе проверьте недавно освободившихся преступников и душевнобольных.
— Также свяжитесь с полицией нравов, возможно, это напомнит им о чем-нибудь.
— Хорошо. У меня там есть друзья.
— Не забудьте основные проверки с помощью PTT, последние звонки и т. д. Встретимся в 36.
- Чем ты планируешь заняться?
— Мне нужно кое-что прояснить.
Мезз дарит ему свою лучшую улыбку — зубы желтые или вовсе отсутствуют: инспектор курит с детства, но боится стоматологов — и снова переходит улицу к дому номер 20.
Свифт наблюдает за ним, затем делает знак одному из миротворцев у кордона безопасности. Мужчина отступает назад, поправляя ремень.
«Инспектор?» — спрашивает он, нерешительно здороваясь.
- Как тебя зовут ?
Другой напрягается — это пахнет обвинением или, по крайней мере, выговором.
— Мишель Винто, инспектор.
— Какое звание?
— Бригадир, инспектор.
— Вы из Сент-Оноре?
— Да, инспектор.
— Я видел, как несколько минут назад вы впустили в здание парня с портфелем. Кто он?
— Судебный патологоанатом, инспектор.
— Как долго вы работаете полицейским?
— Три года, инспектор.
— Неужели вас никто не учил, что в Париже судебным экспертам запрещено появляться на месте преступления?
— Э-э… нет.
— Принеси мне это.
Он закуривает ещё одну сигарету «Мальборо». Дым щиплет глаза, и он уже строит теории, не в силах устоять. Эвтаназия умирающего гея? Преступление в порыве страсти? Неудачный план? Или просто извращенец-убийца, которому доставляет удовольствие расправиться с больным…
— Ты хотел поговорить со мной?
Прищурившись, Свифт разглядывает вошедшего. Он подходит ему по плечо — все подходят ему по плечу — но своим присутствием он приковывает к себе внимание. Квадратная челюсть, тяжёлый взгляд, короткая стрижка — нет, не короткая, густые, растрёпанные волосы, цепляющиеся за голову, словно упрямая растительность.
Этот парень напоминает ему Лино Вентуру, его кумира (у каждого полицейского есть любимый актёр). Свифт играет инспектора, потому что Лино часто играет полицейских; он мог бы стать и гангстером, ведь Лино тоже играет их блестяще…
Свифт достает свою полицейскую карточку.
«Что вы там делали?» — спросил он, размахивая документом на солнце.
— Значит, мы используем неформальную форму «tu»?
— Я обращаюсь ко всем на «ты».
— Как в Club Med?
— Как в Club Med. Ответ.
— Я пришёл навестить пациента.
Свифт наклоняется вперед — мир не совсем ее размера.
— Федерико Гарсон?
- Точно.
Полицейский замечает на другой стороне авеню де л’Опера сверкающий ресторан — Королевскую оперу.
«Пойдем», — приказал он. «Я угощу тебя выпивкой».
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— Меня зовут Даниэль Сегюр. Я врач.
— Кто тебя предупредил?
- Человек.
— Вы случайно проходили мимо?
— Если хочешь, я буду приходить к Федерико каждые два-три дня. Я лечу его уже несколько месяцев.
— Чем он болел?
У него было несколько заболеваний: пневмоцистная пневмония, саркома Капоши, лимфома. Федерико страдал иммунодефицитом. У него больше не было достаточного количества антител, чтобы защитить себя от этих оппортунистических заболеваний.
— Я не знаю, что это такое.
— Заболевания, которые используют уязвимость организма для своего возникновения и развития.
— А в чем была причина отсутствия иммунитета?
Доктор отвечает не сразу. Он напоминает Свифту итальянские эпопеи, которые тот смотрел в детстве. Глядя на него, можно почти ощутить под его пальцами красный бархат сидений кинотеатра.
«Разве вы не читаете газет?» — наконец спросил он.
— Со мной такое случается.
— У Федерико был гей-рак.
Свифт слышала о нём, но как о чём-то американском. Что-то среднее между Майклом Джексоном и Coca-Cola.
— Что именно это такое?
— Мы пока не знаем.
— Это венерическое?
— Путь передачи неизвестен. Но половой акт, несомненно, играет роль.
— Среди геев.
— Мало того. Вопреки тому, что говорят, эта патология затрагивает и другие группы населения: наркоманов, больных гемофилией, гаитян.
— Гаитяне?
— Да. У нас нет объяснений. Пока что нам остаётся только наблюдать.
— Но ведь геи возглавляют список, не так ли?
— Да. Вероятно, потому что их сексуальная активность, скажем так, выше средней.
Свифт слушает рассеянно: он здесь не для того, чтобы слушать медицинскую лекцию.
— Был ли он осужден?
- Да.
— В краткосрочной перспективе?
— Несколько недель. Может быть, месяц или два.
Свифт считает, что нужно очень сильно ненавидеть человека, чтобы убить его на смертном одре. Если только это не часть развлечения, конечно. Извращенный поступок, заключающийся в том, чтобы перехитрить Смерть с косой.
— Когда, по-вашему, его убили?
— Сегодня вечером, около полуночи. Синюшность на теле стабилизируется.
Принесли кофе. Никто из них не подумал заказать холодный напиток. И террасу они тоже не выбрали. Они одни в комнате, полной позолоты и зеркал.
— Значит, Федерико был гомосексуалистом?
— 100%, да.
— У него был парень?
— Он не так понимал любовь. У него была довольно интенсивная сексуальная жизнь.
— У него было несколько любовниц?
И снова короткая тишина. Свифту удалось встряхнуть этого молчаливого парня, но тот проявил терпение. Он испытывал к нему какое-то таинственное уважение. Он был в этом уверен, что этот парень — герой.
— У Федерико было от ста до двухсот разных партнёров в год.
— Он был проституткой?
— Нет. Даже если бы кто-то из ее любовников помог ей материально.
— Сексуально одержимы?
— Нет, и это не так. В его сообществе такие цифры не являются чем-то невероятным.
— Для меня это так.
Сегюр выпаливает:
— В Институте Артура-Вернеса, где я работаю, я лечу в основном гомосексуалов. У некоторых из них до двух тысяч партнёров в год.
— Две тысячи! Вы, должно быть, ошибаетесь: это пять в день.
— Да, но надо учитывать еще сауны, подсобки, оргии, где за несколько часов можно умножить количество встреч.
Свифт чешет затылок. Во что он вляпался?
— Я заметила, что Федерико сделал эпиляцию воском. Есть ли медицинские показания?
— Нет. Несмотря ни на что, он оставался очень… тщеславным. Он ненавидел волосы на теле. Это может показаться мелочью, но он всегда стремился быть… безупречным.
Полицейскому действительно будет трудно сопереживать этому миру.
«Где его родители?» — спрашивает он, возвращаясь к объективным фактам.
— В Вальпараисо, Чили. Федерико приехал с братом четыре года назад учиться во Францию. Родители ежемесячно присылают им деньги. Эмилио живёт в однокомнатной квартире на улице Бучи. Он парикмахер. Федерико учится в старшей школе. Вернее, учился в школе Жан-де-ла-Фонтен, недалеко от Порт-Молитор.
— Имеют ли они статус политического беженца?
— Вовсе нет. Их родители близки к власти.
— Кто его заразил этой болезнью, этим иммунодефицитом?
— Этого узнать невозможно. Повторяю: у Федерико было много партнёров.
— То есть он сам мог заразить других мужчин?
— В этом нет никаких сомнений.
Возможный сценарий: месть. Заражённый любовник решает наказать его в ответ? Нет! Полицейский не верит. Слишком рано.
«Были ли у Федерико враги?» — спрашивает он, чтобы избавиться от банальных вопросов.
Сегюр улыбается.
— Нет. Он жил ради любви и благодаря любви.
— Любовь может стать жестокой.
Федерико был невосприимчив к подобным извращениям. Его любовниц предупредили: одна-две ночи, не больше — это его максимум. С ним невозможно было построить прочные отношения. К тому же, вы видели тело. Ни один здравомыслящий человек, даже в состоянии аффекта, не способен на такое насилие.
Полицейский соглашается: это что-то из ряда вон выходящее.
— У него дома нашли пачки денег, административные документы, письма, документы, вероятно, конфиденциальные. Как вы думаете, откуда они взялись?
— Думаю, из дома ее любовников.
— Он их украл?
— У Федерико было… своеобразное чувство честности.
— Объяснитесь.
— Он не был настоящим вором, нет, скорее мелким воришкой.
— Убийца что-то искал. Есть идеи, что это могло быть?
Федерико никогда не рассказывал мне о своих делах. Возможно, есть какой-то компрометирующий документ, не знаю. Но даже это не кажется достаточным основанием, чтобы его разоблачить.
— У него были сообщники?
— Думаю… Ну, у него была очень близкая подруга. Молодая женщина аргентинского происхождения. Возможно, они вместе участвовали в какой-то афере.
У Свифта теллурическое видение полицейского расследования. Он всегда действует подобно лозоходцу, вооружённому деревянными вилами. Он чувствует близость важных элементов — источника кристально чистой информации. Вот мы и…
«Как ее зовут?» — спросил он, доставая блокнот.
— Хайди Беккер.
— Это имя не очень-то похоже на аргентинское.
— В Аргентине проживает большое количество немецких иммигрантов.
— Она дочь нацистов?
Доктор смотрит на полицейского со снисходительностью, слегка оттененной презрением.
— Вы не боитесь предвзятых мнений, инспектор. Немецкая иммиграция существовала ещё до нацизма.
— Хорошо. Что вы можете рассказать мне об этой девушке?
— Они учатся в одном классе, на последнем курсе по литературе.
— Почему она во Франции?
— Думаю, она приехала сюда вместе со своей матерью несколько лет назад.
- Деньги?
— Не совсем. Они живут в жилом комплексе в Нантере.
— Политические беженцы?
— Да, я так думаю.
— Нет отца?
— Нет. Вероятно, пропал без вести. Режим в Аргентине ничего не разглашает.
Свифт кивает головой просто для виду.
— Вы ее хорошо знаете?
— Нет. Она рта не открывает при мне. Она меня ненавидит.
- За что?
— Она ненавидит то, что я олицетворяю: болезнь ее подруги, бессилие медицины…
— Расскажите мне об их дружбе.
«Они… они были как две капли воды». (Сегюр делает паузу, затем задумчиво продолжает. Он так и не притронулся к кофе.) Не представляю её реакцию, когда она услышала эту новость. Она приходила лечить его каждый день.
Свифт подчёркивает имя. Хайди Беккер. Эта девушка точно сможет ему помочь.
— Ты знаешь, где я могу ее найти?
— Проще всего было бы пойти в его школу, но я прошу тебя…
— Я буду осторожен, не волнуйся.
Сегюр смотрит на него свирепо — тон Свифта говорит об обратном. Патрик физически чувствует, как доктор мгновенно разозлился. Быстро соображает этот парень.
«Уверяю вас, — мягко настаивал он. — Когда я хочу, я умею быть тактичным. Так что насчёт этой дружбы?»
— До болезни Федерико они жили по ночам, в гей-барах или модных клубах, вроде Les Bains Douches. Знаете?
— По имени.
— Они спали друг у друга дома. Полностью предоставленные сами себе.
— Они не спали вместе?
— Нет. Их отношения носили другой характер.
Сегюр смотрит в свой кофе. Кажется, он обдумывает свои идеи.
— Вы знакомы с фильмом «Ужасные дети» Жана Кокто?
«Да», — ответил Свифт, несколько удивленный вопросом.
Патрика, кроме работы, ничто не интересует. Ничего, кроме кино. Сегюр ошибается: «Ужасные дети» — фильм не Кокто, а Жан-Пьера Мельвиля, экранизация романа поэта, вышедшая в 1950 году. Он помнит: музыку Иоганна Себастьяна Баха, Эдуара Дерми, прозванного самим Кокто «Дуду», совершенно неподходящего актёра, но поразительно красивого, Николь Стефан, актрису с суровым лицом, впоследствии ставшую известным продюсером…
«Федерико и Хайди напоминают мне детей-неудачников», — продолжала Сегюр, всё ещё не открывая глаз. — «Не будучи родственниками, они обладают какой-то странной сопричастностью, этой таинственной близостью, которая держит тебя на расстоянии…»
Доктор вдруг поднимает взгляд. В его толстых пальцах чашка похожа на напёрсток.
— Да, думаю, да, я даже уверен, что она с ним летала. Так они и обходились. Они были, они были «небесными бродягами».
Свифт затрудняется определить своего собеседника: врач с солидными знаниями, безусловно, но не интеллектуал. Скорее, человек действия, ежедневно борющийся с недугом, не дрогнув. Однако у этого человека, возможно, есть и литературные вкусы… Он вдруг представляет его сидящим на ступеньках импровизированной клиники где-нибудь в Азии или Африке и читающим сборник стихов.
— А как насчёт старшей школы? Федерико был хорошим учеником?
— Нет. Он пошёл туда спать.
— Он употреблял наркотики?
— Нет, кроме секса. Он принимал попперсы, что-то вроде этого.
— А маленький?
«Она другая. Она своего рода гений. Федерико часто говорил о ней; он ею восхищался. Она помогала ему на уроках, делала уроки. Хотя Хайди не ночует в школе, она лучшая. Её ясность ума, её интеллект ничуть не страдают. Она как… светлячок. Она светится и ночью, и днём».
Свифт свистит и тут же сожалеет об этой вульгарности, как это бывает у Мезза.
— Она тебя возбуждает, да?
Сегюр разражается смехом. Реакция настолько внезапна и искренна, что Свифт отступает на шаг. Эта вспышка веселья на его обычно мрачном лице совершенно неожиданна.
«Ей 17», — ответил врач. «И могу сказать, что моя привязанность безответна».
Изменение направления:
— Если Федерико был так болен, почему его не было в больнице?
— Он хотел умереть дома. Он знал, что надежды больше нет.
— Он предупредил своих родителей?
— Он всегда отказывался. У него были сложные отношения с ними. Они не знали, что он гомосексуал.
— Не уверен. Скорее, когда они это обнаружили, им пришлось отправить его во Францию.
— Ты этого не сделал?
— Это не моя роль.
Свифт всё ещё смотрит на это гранитное лицо. Этот парень прошёл через ад, это точно. Морщины, избороздившие его лицо, подтверждают это, но они говорят и о другом: чтобы сломить его, потребуется гораздо больше, гораздо больше.
Он решает ее немного подразнить:
— Вы только что обнаружили расчлененный труп своего пациента, и, похоже, это вас не слишком трогает.
— Я много работал в Африке. Я знаком с подобными… вещами.
Свифт всё-таки был прав. Он испытывает тайное удовлетворение. Чистое полицейское тщеславие.
— Где, например?
— Биафра. Ангола. Потом я побродил по более-менее стабильным республикам: Уганда, Центральноафриканская Республика… По сути, это были настоящие диктатуры.
Свифт внезапно чувствует себя ниже доктора. Его медицинские познания не впечатляют, зато путешествия впечатляют. Этот опыт, это богатство знаний… Он никогда не был за границей и учил английский по обложкам своих рок-альбомов.
«Если я правильно понял», — заключил он, — «большинство ваших пациентов — геи».
- Точно.
— Значит, вы хорошо знаете эту среду.
— Можно сказать и так, да.
— Разве вы никогда не слышали об агрессивном, жестоком человеке, который ненавидел бы геев до такой степени, что нападал бы на них?
— Нет. Единственная угроза этому сообществу, повторяю, — это новая болезнь.
— Это будет серьезно?
— Резня.
Свифт смотрит на дно своей чашки. Оно пусто. Значит, он когда-то выпил кофе. Он не помнит, когда именно. Вид солнца на дне чёрного осадка вызывает у него отвращение. Есть что-то непристойное, что-то отвратительное в соприкосновении кофейной гущи с фарфором. В тысячный раз он говорит себе, что ненавидит кофе — почему он всё ещё заказывает его?
«Хорошо», — сказал он, вставая. «Приходите завтра по адресу: набережная Орфевр, 36, отдел криминальной полиции, третий этаж».
- За что ?
— Вас выслушает мой заместитель Паскаль Мезеро. Помните?
— Но вы только что задали мне вопрос!
— Вот в чём прелесть полицейских. Первый раз — это всегда репетиция. Генеральная репетиция проходит в участке.
— И я полагаю, что мне придется остаться в этом районе?
— Мы ничего не можем от вас скрыть.
— Я подозреваемый?
— Вовсе нет. Вы больше похожи на важного свидетеля.
— Значит ли это, что ты собираешься снова меня вызвать?
— Вот увидишь. Мне нравится нападать неожиданно.
Снаружи Сегюр поворачивается к Свифту.
«У вас есть какие-нибудь зацепки?» — неожиданно спросил он.
— Нет. А ты, знаешь?
- Может быть…
Полицейский наклоняется вперед, хмурясь:
— Я слушаю.
«Эта болезнь…», — пробормотал доктор, перекрикивая шум транспорта. «Люди всё время говорят о гомосексуалистах. Некоторые уже видят в ней божью кару, понимаете?»
— Не очень хорошо. К чему ты клонишь?
— Не знаю… Христианский фанатик, возомнивший себя орудием Бога. Безумец, возомнивший себя исполнителем миссии и желающий наказать этих грешников…
— Это все?
— Я просто констатирую возможность.
— Очень хорошо. Я запишу.
Он заговорил в слегка ироничном тоне, но гипотеза не так уж и неправдоподобна. Он и сам уже до этого додумался.
— До скорой встречи, доктор.
Сегюр здоровается с ним и быстро уходит. Кажется, он слегка прихрамывает. Солнце едва достигает его силуэта. В нём есть что-то упрямое, что-то жёсткое. У этого парня есть класс, думает про себя полицейский. У него есть свой класс.
Натянув на себя следственные антенны в белых носках, он догадывается, что доктор сыграет ключевую роль в его расследовании.

10. 

Вернувшись к своему потрепанному R5, Свифт испытывает озарение.
Он снова видит рот мертвеца. Зияющую, черноватую пустоту. Его заставили выпить чернила. Или что-то выжгли ему горло. Эту деталь невозможно забыть. Кошмарный грим, наполовину дрэг-квин, наполовину уголь. Надо было спросить мнение врача.
Пять утра, у меня озноб.
У меня стучат зубы, и я увеличиваю громкость…
Свифт сдерживает проклятие. Почти год мы с утра до вечера терпим этот бессмысленный наезд… Яростным жестом он выключает радио.
От Пале-Рояля до дома номер 36 всего несколько минут езды, но Свифт не хочет торопиться. Ему нужно подумать. Пока что единственная хорошая новость — он не встретил ни одного журналиста. Он также дал указание ребятам из Сент-Оноре: ни слова прессе. Он хочет спокойно работать.
Это грязное дело, и он хочет уладить его без шума. Сам факт нападения на гея вызывает у него настоящее отвращение. Возможно, потому, что он всегда считал это сообщество уязвимым. А тут ещё эта болезнь… Он совершенно не хочет сенсационных заголовков по этому поводу.
Но позволят ли ему вести дело? Пока что заместитель прокурора, с которым он встретился внизу здания, связался с БК, но в офисе? Нет, проблем не будет.
Во-первых, потому что убийство «тёти», как её называют его дружелюбные коллеги, — не самое настоящее преступление века. Во-вторых, потому что главный инспектор Свифт — красавец 36-го участка. Он высокий, красивый (действительно красивый: без ложной скромности) и хорошо одевается, чего нельзя сказать о его коллегах. Итак, расследование в мире педиков? Для Свифта это, без сомнения, идеальный вариант.
И хочет ли он продолжать это расследование? В этом нет никаких сомнений. Он ждал подобного убийства с самого прибытия в Британскую Колумбию. Свифт очарован насилием — настоящим насилием, тем, которое не имеет другой причины, кроме как само по себе. Полицейский был одержим Джеком-потрошителем. Он прочитал «Процесс Жиля де Рэ» Жоржа Батая. Он изучил все дела серийных убийц прошлого, от Жозефа Вашера до Фрица Хаарманна, включая Альберта ДеСальво.
В США ФБР изучает психологические портреты серийных убийц. Свифт подал заявку на участие в семинаре в Квантико и всё ещё ждёт ответа. Недавно он прочитал — заметьте, на английском — роман Томаса Харриса «Красный дракон», который глубоко на него повлиял. Книга показалась ему квинтэссенцией исследования феномена, который мучил его с детства: чудовищного убийцу, чистейшего хищника, нечто среднее между зверем и дьяволом, балансирующего на грани готического фэнтези.
А теперь еще и этот вопрос.
Если ему это удастся, он может оказаться во главе 36-го округа, но ему всё равно. Он не стремится к повышению, он стремится к движению вперёд, а это не одно и то же. Он метит куда выше, чем просто стол с кожаной промокашкой. Он видит себя скорее святым Михаилом, поражающим дракона, героем из варварских времён, которому плевать на власть и пенсионные баллы. Это дело его и Бога…
Его 32 года — это преимущество. Он где-то прочитал, что научные революции всегда начинались молодыми умами, ещё не сформированными господствующими академическими стандартами. В каком-то смысле это и его случай. В полицейской академии ему постоянно напоминали, что нужно оставить воображение за порогом и придерживаться фактов. Он же думает ровно наоборот. Именно интуиция позволяет поймать убийцу такого калибра, как тот, что совершил на улице Терез, 20.
Традиционное расследование ничего не даст. Мецц будет рыться в архивах, полиция Сент-Оноре будет искать свидетелей — всё без толку. Убийца знает, что делает. В момент жертвоприношения он, конечно, срывается, но в остальном он точен, организован, незаметен. В этом и заключается завораживающая сторона безумия: оно может быть совершенно рациональным.
Итак, что у нас тут, сеньор?
Пока что из всех гипотез его больше всего волнует версия о заражённом любовнике. Но перечислить множество партнёров юного Федерико — настоящая проблема… У него дома даже дневника не нашли. Стоит ли искать среди заражённых? Вряд ли их сейчас так много.
Есть ещё идея Сегюра: мистический мститель. Тоже неплохо. «Ты нарушил Его законы, и Бог судит и карает тебя в ответ». Но зачем доделывать дело, если именно Господь уже этим занимается?
Свифт твёрдо убеждён, что, каковы бы ни были его конкретные мотивы, это убийца-гомофоб. Убийца, который вполне может нанести новый удар, и очень скоро.
Главное, что Федерико знал нападавшего. Не было никаких следов взлома или даже ранений, полученных при обороне. Молодой чилиец добросовестно открыл дверь и подвергся нападению, не успев осознать происходящего.
Свифт ещё больше сбавил скорость. У него будет достаточно времени, чтобы доложить боссу. Разворот на бульваре Сен-Мишель, а затем скоростная автомагистраль — лучший способ приблизиться к Сене.
Да, это расследование станет поворотным моментом в его и без того насыщенной жизни. Новым началом.
Но подождите минутку…
Кто такой Патрик Свифт?
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Прежде всего, какую честь имеет это звучащее по-британски имя?
Есть знаменитый Свифт, английский автор «Путешествий Гулливера», но он не имеет никакого отношения к своему отцу. Патрик родился среди душевнобольных. И это не фигура речи: его мать родила его в больнице Святой Анны, где она пролежала несколько лет. Никто в палате не подозревал о её беременности. Особенно она сама.
1948 год. Симона Дюбост, страдающая шизофренией, томится в запертой палате больницы. Филип Свифт, другой душевнобольной пациент, рисует неподалёку под бдительным оком профессора Шапиро, первого, кто организовал выставку работ своих пациентов. Искусство аутсайдеров. Искусство безумных.
Свифт-старший создаёт смелые, великолепные наброски на больших листах бумаги плотностью 120 г/м2 цветными карандашами. У Патрика до сих пор хранится несколько таких карандашей в шкафу — его единственное наследство.
Итак, Филипп, страдающий маниакально-депрессивным бредом, встречает Симону, страдающую острой шизофренией, на скамейках огороженного сада. Поистине пара года. Она — пироманка, а он, в порыве ярости, пускает в ход нож. Любят ли они друг друга? Способны ли они вообще любить?
В любом случае, они занимаются любовью.
Доказательство: Патрик Свифт родился в октябре 1949 года. Его родители прожили недолго. Год спустя Симона погибла в пожаре, который сама устроила в голландском павильоне, чтобы отомстить за лоботомию, перенесённую месяцем ранее — к тому же неудачную операцию, в результате которой ей срезало половину черепа, оставив после себя всю её галлюцинаторную энергию.
В следующем году Филипп покончил жизнь самоубийством, хотя остаётся неясным, был ли его поступок связан с исчезновением его партнёра. Патрик? Он стал «временным подопечным». Временное положение, которое впоследствии стало постоянным. В приёмных семьях и приёмных семьях у него не было времени привязаться к кому-либо, и никто не пытался его удержать. Он ещё не знал, что ему придётся приложить усилия, чтобы добиться сочувствия взрослых, особенно когда он был таким же, как и он: нежеланным.
Неудивительно, что он стал правонарушителем. Побеги, воровство, насилие, вандализм — мальчишку было невозможно контролировать. Согласно послевоенным законам, он прошёл стандартный путь для таких же нарушителей порядка, как он: из группы «испытание» (закрытое окружение) он перешёл в группу «заслуги» (открытое окружение), затем в «почёт» и «отлично». Патрику претила сама мысль о долге. Он не просил ничего подобного, и, честно говоря, самым большим несчастьем в его жизни было рождение…
В 15 лет он знакомится с IPES (государственным учреждением контролируемого образования). Патрик живёт без любви, а любовь живёт без Патрика. Но он не бесчувственный. Напротив. Каждое унижение, каждый отказ — удар в самое сердце. Со временем он обрастает панцирем. Он становится жёстким, безжалостным.
Его мучает один вопрос: наследственность. Неужели он сошёл с ума? Он прочитал немало романов Золя — возможно, вас это удивит, но он читает очень много — и эта история об алкогольной наследственности, о проклятии Ругон-Маккаров, постепенно превращающих свою кровь в вино, и наоборот, не даёт ему покоя.
Его яд — безумие. Каждый день, совершая насилие, он ищет следы патологии. Ночью он видит, как его зачинают родители: двое безумцев в пижамах, безучастно совокупляющихся, с сигаретами в зубах, в углу коридора, пропахшего мочой и таблетками. Они ничего не понимают, ничего не чувствуют и лишь изредка кричат, потому что даже в эти мгновения безумие не отпускает.
В конечном счёте, Патрик — панк, опередивший своё время: у ребёнка, рождённого от топота тапочек, нет будущего. Нет будущего и у отпрыска заблуждения.
О своих подростковых годах у него остались лишь смутные воспоминания. Одно можно сказать наверняка: он живёт против течения. Все говорят о мире и любви, Мао, психоделическом роке, а он вот, грязный, как грабли, измождённый, великолепный, в дырявых свитерах, в мешковатых штанах, подвязанных ремнём чемодана, провоцирует полицию и вламывается в дома. С тех пор на его красивом лице остались шрамы. Воспоминания, словно колючая проволока.
В 17 лет у него уже было несколько судимостей, но он был несовершеннолетним, и на это решили закрыть глаза. В 19 лет он работал на земле в реабилитационном центре, который, как утверждалось, спасал «плохое семя» с помощью сельского хозяйства.
Как ни странно, ему, никогда не ощущавшему себя на своём месте, это занятие нравится. Пока он копает, ему не приходит в голову мысль перелезть через стену или кого-нибудь ударить. Вечером он читает — в фермерском доме валяется куча мятых книг в мягких обложках, которые он любит держать в руках. Бальзак, Золя, Мопассан… Не все они его захватывают, но он чувствует, как слова наполняют его, обогащают, преображают.
И это всё? Нет. В центре хранится ещё одно сокровище. Рядом с настольным футболом и столом для пинг-понга на чём-то вроде тележки на колёсах восседает патефон. Каждую неделю педагог приносит новые пластинки. Свифту повезло: ему чуть за двадцать, и это в самый разгар музыкального творчества со времён Вены XVIII века. Имена? Слишком много. В 70-е любой, у кого два уха, был ошеломлён невероятной громкостью музыки.
Однажды Свифт нашёл настоящую находку. Он до сих пор помнит, как виниловая пластинка сияет, словно чёрное солнце, на диске проигрывателя. В центре, на розовом фоне, красовалась фигурка в цилиндре, которая, как он позже узнал, была Безумным Шляпником из «Алисы в Стране чудес», нарисованным сэром Джоном Тенниелом… И вдруг — голос. Вернее, голоса: «Проходя через гостиную, я выключаю телевизор…»
На переднем плане — грубый, душераздирающий тембр солиста, а за ним — другая нить, высокая и хриплая, буквально разрывающая сердце. Этот союз выражает невыразимую трагедию, то, что проникает в кровь и превращает каждую клеточку тела в мучительный восторг: «Эй, детка, разве ты не знаешь, что наша любовь настоящая?»
Патрик бросается на обложку альбома. Группа называется Genesis, вокалист Питер Гэбриел, песня «Supper’s Ready». Дрожащими руками он изучает текст, написанный на фоне синих облаков, чёрно-белые лица музыкантов, особенно лицо певца с высоким пробором, словно у могиканина.
Патрик нашёл смысл жизни — или, по крайней мере, реку, по которой ему придётся плыть, чтобы не сойти с рельсов. Эта река называется прогрессивным роком, жанром, который, не спрашивайте почему, будет подвергаться самой жесткой критике со стороны рок-интеллигенции. Свифт улыбается. Господи, прости их, не ведают, что творят. Тем временем он слушает «Wish You Were Here» Pink Floyd, «Close to the Edge» Yes и «Starless and Bible Black» King Crimson.
Что дальше? Юридическое образование благодаря стипендии, параллельно с учёбой в полицейской академии. Почему коп? Чтобы оставаться в тени, но при этом быть под рукой. Он оттачивал навыки в центральном полицейском участке Луи-Блан, самом жёстком в Париже, куда сам и напросился. Вскоре он впервые использует табельное оружие. Он убивает. Всё это на самом деле не так уж и плохо.
Надвигается куда более серьёзная катастрофа: упадок его любимой музыки. Любопытно, что именно два противоположных, но одновременно существующих музыкальных течения в конечном итоге убьют прогрессивный рок. Одного, панка, не существует и никогда не существовало, если только вы не считаете кучку безмозглых крикунов артистами. Другое течение ничуть не ярче. Вам нравятся бессмысленные тексты, кричащие цвета, блёстки и широкие воротники? Танцпол, безусловно, ваш. Диско призывает вас ценить субботние вечера и танцевать до рассвета. И это всё? Вот и всё.
Именно такой саундтрек возвращает Патрика в 80-е. Что бы он ни делал, двигаясь под два ужасных аккорда или вращаясь на подсвеченной плитке, результат один: поэзия умерла. И, как ни странно, оба течения, нигилистическое и гедонистическое, разрушительное и гедонистическое, возвещают об одной и той же ужасной эпохе: эпохе денег и отсутствия стоящих мечтаний.
В мае 1981 года Франция сместилась влево. Все праздновали у Бастилии под проливным дождём. Однако времена никогда не были столь материалистичными и противоречивыми. Молодёжь, поголовно левая и антирасистская, мечтала только о создании прибыльных компаний и, как они выражались, о получении прибыли. Пример? В то время двумя самыми популярными фигурами во Франции были Рено и Бернар Тапи. Вот так.
Патрику Свифту всё равно. По вечерам в своей студии на бульваре Араго он склоняется над стереосистемой и аккуратно кладёт иглу на дорожки своего былого счастья. Он также внимательно прислушивается к настоящему. Не всё бесполезно. Совсем нет. Поэтическая тоска всё ещё жива. Иэн Кёртис из Joy Division покончил с собой в мае 1980 года. Шесть месяцев спустя The Clash выпустили Sandinista!, тройной альбом, продаваемый по цене одного винилового. Чтобы совершить это чудо, музыканты отказались от гонорара за первые 200 000 проданных копий. Кто может превзойти это?
Ещё один примечательный факт: Свифт подстраивался под стиль своего времени. Он ни за что не собирался выглядеть оторванным от реальности. Итак, вот он, этот изысканный мальчишеский шарм, раз уж он был в тренде: рубашка на пуговицах, куртка из секонд-хенда в стиле Сэвил-Роу и джинсы 501, прямые как кирпич. А на ногах? Конечно же: кожаные лоферы и элегантные белые носки.
Это стиль преппи, мой друг, где ни одна складка не лишняя. Но это всего лишь камуфляж. Свифт выглядит так, будто на него вот-вот нападут, но он первым берёт инициативу в свои руки, с оружием в руках. К тому же, в дождливые дни он носит оливково-зелёный румынский армейский плащ, купленный на блошином рынке в Сент-Уэне. Скорее эсэсовец, чем бруммель. Для тех, кто сомневается, он демонстративно демонстрирует на поясе 9-мм Luger Beretta 92. Правила предпочитают револьверы, сделанные в Мюлузе, но ему на них плевать.
Итак, вот мы и здесь. Летом 82-го, сидя в своём старом R5, оснащённом гироскопом и рацией (код Quartz 17), полицейский чувствует себя готовым к столкновению с настоящим злом.
Полностью готов к охоте.
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Словно в кошмарном сне, Хайди Беккер успевает только отступить, нащупать перила лестницы на станции «Пирамиды» и скатиться по ступенькам вниз, в зловонный воздух метро.
Это киломбо!Почему у дома Федерико так много копов? Она не смеет представить себе худшего — смерти. Но снова пот проступает: копы всё обнаружили и арестовывают его. В его-то состоянии, правда?
Ей нужно бежать. И куда идти, когда уже не знаешь, куда идти? Где прятаться, когда тебе едва исполнилось 18, и у тебя нет семьи, или почти нет? В школу, конечно же! Линия 7 до Шоссе д’Антен, затем линия 9 до Мишель-Анж-Молитор. Восемнадцать остановок, чтобы вытереть пот и собраться с мыслями.
Все началось с пары балеток.
Эти балетки особенные. 44-го размера, серебристые, словно из клипа Шейлы, времён «Spacer». Они стоят в шкафу огромной квартиры на авеню д’Эйло, в 16-м округе Парижа. Увидев эти необычные туфли, 15-летняя Хайди Беккер, студентка второго курса лицея Ла Фонтен, очнулась. Эти туфли — её спасительный выход, как в сказках, где детские спальни хранят тайный ход в другой мир.
Но давайте вернемся еще дальше.…1979 год. Хайди только что приехала во Францию ??из Аргентины. В классе она сблизилась с Федерико Гарсоном, лощёным мальчиком, привезённым из Чили. У этих двух стран нет ничего общего, но всё же расстояние в 11 000 километров друг от друга создаёт связи. Их объединяет ещё одна общая черта: они говорят по-французски. Мать Хайди — француженка, отец Федерико учился в Париже и воспитывает двух сыновей, прививая им любовь к Вольтеру и бордоским винам.
Но их социальное положение совершенно разное. Чилиец родом из богатой семьи, а его родители, близкие к Пиночету, остались в Вальпараисо, чтобы сколотить состояние. Хайди и её мать, политические беженцы, живут в Нантере без гроша в кармане. Её отца казнили по приказу режима в 1978 году. Он — desaparecido, один из тех политических заключённых, которых солдаты хунты сбрасывают спящими с самолёта прямо в океан — только в его случае это было озеро, но всё же.
Как ни странно, эта разница не отражает их душевного состояния. Федерико более неуверен в себе из них двоих; он стыдится того, что он чилиец, человек деревенщины, и ещё больше стыдится своей семьи: его отец — выскочка, который, несмотря на все усилия, остаётся деревенщиной с юга Чили. Вдобавок ко всему, есть ещё и эта его связь с Пиночетом, которая словно алая буква.
Хайди — полная противоположность. Она родилась в немецкой аристократической семье и выросла в Сан-Карлос-де-Барилоче, Патагония. Представьте себе Оберхоф или Гштаад, но в 10 000 километрах от Германии или Швейцарии. Там говорят по-немецки, едят яблочный штрудель, и даже можно помолиться в прекрасном соборе с видом на озеро Науэль-Уапи. Хайди выросла у подножия заснеженных гор, бегая по зелёным долинам, как героиня романов Йоханны Спири, в честь которой она и названа.
Вишенка на торте — её статус политической беженки. Поэтому она на стороне добра, угнетённых, бунтарей… Правда ли? Её мать — наркоманка, чьи политические познания ограничиваются фильмами Эвы Перон. Что касается её отца, мы к нему ещё вернёмся. Но Хайди горда, очень горда. Аристократка, разорившаяся, она — политическая мученица.
Но вернемся к балеткам.
С 1979 года молодая женщина начала встречаться с Федерико в парижских гей-клубах: «Le Sept», «Le Colony»… Поначалу это было просто развлечением. Федерико, беззаботный, коллекционировал любовников. И не просто любовников. Бизнесменов, высокопоставленных чиновников, артистов… Пьяные, блестящие и беззаботные, все без ума от красавца-чилийца с раскрашенным «Пенто» лицом. Тем временем Хайди танцевала, пила и иногда обчищала карманы бродячих курток…
Клиенты доверяют этому не слишком-то католическому парню — они не только открывают ему свои кровати, но и отдают ему ключи. Утром, как только любовник уходит на работу, Федерико звонит Хайди, и они уходят с полными холодильниками, изысканными винами, ароматными ваннами и вечерами, проведенными за просмотром видеокассет на большом экране.
Однажды Хайди находит балетки и решает копнуть глубже. Она увидела эти туфли на красивом молодом человеке, безволосом, в расшитом пайетками болеро и с серебристой краской на лице, во дворце на вечеринке, посвящённой «Звёздным войнам». Таким образом, Серебряный Сёрфер из её воспоминаний — владелец этих 200-метровых апартаментов, высокопоставленный чиновник и наследник богатой бургундской семьи.
Но молодая женщина поняла важный момент. Эти геи, возглавляющие государство или управляющие семейными состояниями, эти поющие геи, уверенные в себе и своей власти всего на одну ночь, имеют одну и ту же ахиллесову пяту: стыд. Большинство из них до сих пор скрывают свою гомосексуальность от семей и коллег. Стоит им покинуть улицу Сент-Анн, как их самоуверенность тает, как снег на солнце.
Итак, шантаж.
Поэтому война есть война.
План. На рассвете Хайди притворяется пьяной. Федерико жалуется своей возлюбленной, чтобы та взяла с собой его «девушку». Внутри Хайди достаёт фотоаппарат, проскальзывает в спальню и, спрятавшись за занавеской, делает снимки. Вот это смех! Нередко эти двое сообщников, покатываясь со смеху, чуть не портят всё.
Вот так все просто.
Шоссе-д’Антен
Хайди вскочила со своего места и помчалась по коридорам к девятой линии. Она всё ещё могла успеть на урок математики миссис Ричард. У неё было это немного детское чувство, что, как только она сядет за парту, ничто и никто не сможет её тронуть.
не судите меняХайди не нахлебница. Она просто хочет жить достойно, как сказал бы голодающий. У неё нет ни гроша, денег едва хватает на проездной. Одежду она покупает на блошином рынке в Монтрёе, а на ужин обычно пьёт маленький чёрный кофе, на двадцать центов дешевле, чем крем-кофе в «Жан-Барте».
Самое приятное, что любовницы Федерико почти никогда не подают жалоб и даже не протестуют. Они просто платят.
1981. Двое латиноамериканцев идут ещё дальше. Они копают, находят конфиденциальные документы, раскрывающие финансовые схемы и политические скандалы… Они крадут документы и перепродают их владельцам. И это всё ещё работает. Правда, иногда их окружают бандиты, которые тащат их домой, чтобы вернуть документы. Им удаётся отделаться лишь парой пощёчин.
Но ситуация меняется. Геи переговариваются между собой, и образ Федерико меняется: он превращается в маленького мерзавца, которого стоит опасаться. Двери закрываются одна за другой.
На самом деле, к тому моменту пара уже махнула на всё рукой. Потому что в начале 1982 года идальго тяжело заболел. Хайди, сопровождавшая его в Институт Верна, поняла, что её брат заразился раком, о котором начали говорить.
Он больше не может ходить в школу. Его не узнать. Хайди следит за его капельницами, контролирует приём лекарств и бреет его тело (он настаивает, чтобы волосы не лезли). В перчатках и маске она стала медсестрой — получив немецко-христианское воспитание, она видит себя скорее отважной монахиней.
Чилиец также отказывается рассказать родителям. И его брат не собирается этого делать. По иронии судьбы, оба брата находятся в том же положении, что и жертвы прошлого шантажа: им стыдно. Федерико умрёт в 11 000 километрах от дома, в позоре и одиночестве.
Хайди, в свою очередь, решает написать им. Не раскрывая подробностей; в любом случае, маловероятно, что кто-то в Вальпараисо слышал об этой новой болезни.
Они напрямую отвечают Федерико, который в ответ устраивает сцену. Но movido слаб, настолько слаб. Хайди в ужасе от прогрессирования болезни — или, скорее, болезней. Она видит, как чёрная болезнь разъедает его плоть, грызёт органы, поглощает его.
МИКЕЛАНДЖЕЛО МОЛИТОР
Хайди хватает сумку. Полиция стоит у въезда в дом номер 20 по улице Терез. Значит, Федерико мёртв? Нет, слишком много людей для простой смерти. Скорее арест. И кроме того… Федерико — не Мезрин. Так что же тогда?
Вот она бежит по улице Молитор, с холщовой сумкой цвета хаки и платиновыми светлыми волосами. Всё крутится в голове. Федерико за решёткой. Федерико в морге. Брат плачет. Родители врываются. Хайди под стражей…
Она всегда знала, что это плохо кончится. Она поднимается по лестнице, ведущей к тяжёлым школьным дверям. Урок математики. Её единственное убежище. Её единственное спасение. Её мозг долбит кувалдой.
Страх.
Тюрьма.
Смерть.
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Построенная в 1930-х годах, средняя школа имени Жана де Лафонтена представляет собой бункер размером с универмаг BHV, где учатся почти исключительно молодые девушки из хороших семей. Мальчики ходят дальше, на бульвар Мюра, в школу Клода Бернара. Недавно несколько учеников средней школы Лафонтена были приняты, но лишь в очень редких случаях, на занятия по музыке и литературе.
В организационном плане всем заправляют две железные леди: мисс Крей и миссис Джованни. Внешне они полные противоположности, но в остальном — простите! Две пятидесятилетние гарпии, которые смеются, когда их сжигают, и чьи лица напоминают лица заключённых в фашистских тюрьмах. Между ними — столетие выговоров, арестов и предупреждений.
Матушка Крей оправдывает своё имя: сухая, как известняк, очаровательная, как пустой зуб, она не пользуется косметикой. Кожа, волосы, тон в тон: жёлтый, как галька. Её единственное украшение — защитные очки, напоминающие усики ядовитого муравья. «Мадемуазель» не замужем и не должна иметь никаких связей с живым миром, кроме скорпионов и пустынных змей.
С «Синьорой» — прозвищем миссис Джованни — мы переходим к совершенно иному стилю. Короткие волосы, лицо круглое, как луна, веки так густо накрашены, что она едва может их открыть, а губы так накрашены, что они прилипают к ней — простите, к уголкам рта. Синьора не разговаривает, не улыбается; она режет, она наказывает. Тогда её лицо приобретает как бы перевернутое выражение радости, тонкие губы изгибаются вниз, словно стальная проволока, разрезающая мягкое масло.
Хайди регулярно вызывают в кабинет за прогулы, но ей всё равно. Предупреждение? Записка в дневнике? В любом случае, она сама его подпишет, а политического беженца не высылают.
Хайди ходит в школу, когда ей вздумается, но всегда получает хорошие оценки. Её мозг способен делать несколько дел одновременно: мечтать и концентрироваться, блуждать и фокусироваться. На самом деле, для неё отвлечение — это интенсивная форма концентрации.
Вот так она сдаёт экзамены, обманывает учителей, планирует уйти с триумфом, потому что Хайди не настолько глупа, чтобы думать, что «переспать с кем-то» или «выпить со знаменитостями» достаточно для успеха. Парадоксально, но эта крашеная блондинка полагается исключительно на своё… интеллектуальное превосходство.
Хайди закрывает глаза и кладёт руки на стол. Она никогда бы не поверила, что эта крысиная нора произведёт на неё такое впечатление, и что миссис Ричард — белая блузка, мелированные хной волосы и двойной пучок на подбородке — покажется ей заботливой крёстной.
Кстати, вопрос: что она делает в средней школе в 16-м округе, когда она выживает по другую сторону кольцевого бульвара, в знаменитых башнях Айо — облачных башнях — Нантера?
Во Франции о беженцах заботятся. Именно французское правительство — сначала Жискар, затем Миттеран — взяло на себя ответственность и позаботилось о Хайди. Они хотят, чтобы юная аргентинка получила наилучший уход и смогла адаптироваться в принимающей стране. Каждое утро ей приходится преодолевать немало трудностей, но это ради благого дела.
В её глазах эта телепортация в 16-й округ была знаком судьбы. Ведь именно там, на этих креслах Mullca, в этих ажурных коридорах, она обрела жгучее желание добиться успеха. Лафонтен — это не просто храм хорошего воспитания, его аристократический шик; это ещё и рассадник дочерей звёзд, и даже самих звёзд.
Как только она приехала, Хайди сразу их заметила. Среди них была Флоранс Пернель, которая появилась на телевидении в 1980 году в сериале «Тарендоль». Её можно было увидеть вечером на канале Antenne 2, а на следующий день встретить в школьных коридорах! Там была Душка Эспозито, сияющая, великолепная дочь Паскаля Пети и Джанни Эспозито, которая, по слухам, уже работала моделью в Elite.
Хайди также несколько раз беседовала с танцовщицей с очень стройной фигурой и великолепным овальным лицом, освещённым двумя огромными зелёными глазами, которые постоянно менялись от голубого до синего. Фанни Бастьен уже снялась в фильме Дэвида Гамильтона и уверенно становится одной из ведущих молодых актрис французского кино.
Это уже не школа, а своего рода голливудский монастырь, фабрика грации и славы. И Хайди тоже мечтает стать звездой. Каждый день она уходит в школу взволнованная, со звёздами в глазах, с сердцем, выпрыгивающим из груди, словно ёлочная игрушка. В Лафонтене кровь циркулирует иначе.
Певица? Актриса? Модель? Она не знает, и, как ни странно, ей всё равно. Она просто хочет выделяться из толпы. В этой школе, полной цветущих юных девушек, с ней обязательно что-то случится…
В первый год она общалась только с Федерико Гарсоном, что было не так уж плохо. Благодаря ему она получила доступ к высшему свету, шоу-бизнесу и финансовой власти. Чилиец также спас её от проституции, что было немаловажно. Учитывая её внешность, какие ещё варианты быстро набить карманы оставались у неё? В конечном счёте, её партнёр взялся за дело, а Хайди сыграла роль мадам. Не очень-то благородно, но когда нет выбора…
На этом можно было бы и остановиться. Днём учились, а ночью гуляли. Замахнувшись на большее, они всё испортили. Зловещие схемы, торговля несчастьем… В этом она признаёт себя виновной: это всё её вина. Федерико, с его куриными мозгами, и подумать не мог о шантаже и краже документов.
Внезапно ком, терзавший сердце, подступил к горлу. Федерико арестован? Она знала своего любимого; при первом же вопросе он выболтает всё. Но посмеют ли копы приставать к парню в его состоянии? Нет, она была в этом уверена.
Она переходит к другой возможности: смерти. Неделями она жила с этой преследующей мыслью, ела с ней, спала с ней. Они даже часто обсуждали вместе её похороны — выбор места, музыку, гостей. Но всё это было нереально. Просто очередная вечеринка.
Хайди задыхается. Её лоб склонился над блокнотом, она видит себя на похоронах, в наручниках. Господи, это ещё не началось, а для неё уже всё кончено…
Дверь класса распахивается, и появляется Матушка Крей во всём своём ужасе. Хайди съеживается — она, как обычно, устроилась в конце класса.
— Беккер, следуй за мной.
Не раздумывая, Хайди встала. Она ничего не чувствовала — ни ног, ни головы. То же ощущение, что и у стоматолога после анестезии. Нет, хуже, гораздо хуже: она была как все те люди, которых арестовали в Барилоче и отправили в один конец на озеро Науэль-Уапи.
Она подчиняется, не отрывая взгляда от пола. В коридоре их шаги стучат, словно палочки по малому барабану — ещё одно воспоминание: военные оркестры, где-то далеко, на её родине, цирковые представления с барабанной дробью, коррида, которой предшествовали удары раскалённых добела шкур…
Поворот. Лестница. Новый коридор. Административная часть средней школы.
— Что ты натворила, моя малышка?
Это сюрприз.
— У этого полицейского есть к вам несколько вопросов.

14. 

Они идут в конференц-зал. Он больше похож на гостиную: столы стоят посередине, а стулья — по бокам. Здесь учителя принимают родителей учеников, чтобы запугать и унизить их.
Краем глаза Хайди наблюдает за полицейским, который движется с нарочитой медлительностью кошки. Бесконечное тело. Божественные руки. Лицо, которое трогает до глубины души. Стрижка, словно отсылающая к панковским временам, но в виде удачной шутки. Этакий помпадур надо лбом, что-то среднее между Тинтином и Джонни Роттеном. Парень действительно горяч. Одежда без одежды. Он одет как один из тех смазливых мальчиков, которые ждут свою принцессу в «Порше» у школы.
И вот что самое удивительное: этот полицейский выглядит так, будто только что окончил колледж. Ему лет тридцать, не больше. Наконец он садится, скрещивает ноги и закуривает, даже не предлагая ей сигарету: что, кстати, хорошо, что она не курит.
— Меня зовут Патрик Свифт. Я старший инспектор полиции.
Он затягивается, медленно выдыхает дым, наблюдая за струйками, словно давая своему шокирующему заявлению подействовать. Хайди, поджав колени и зажав руки между бёдер, не реагирует.
— Я пришел к вам по поводу вашего друга Федерико Гарсона.
— Что ты с ним сделал?
Инспектор улыбнулся. Выбившаяся прядь волос трепетала перед его глазами, словно метёлка для смахивания пыли. И всегда эта беззаботность: он не сидел, а развалился; он не курил, он просто испарялся…
— Мы ничего, но его тело нашли сегодня утром и…
— Он мертв?
- Да.
— Где он сейчас?
— В Институте судебной экспертизы.
— Почему именно там?
— Потому что я запросил вскрытие.
Хайди почувствовала, как в ней медленно нарастает гнев.
«Вам нужно проверить зрение», — резко сказала она. «Неужели нужно вскрытие, чтобы узнать, был ли Федерико болен?»
— Он умер не от своей болезни.
- Что ?
— Его убили.
Хайди сдерживает крик. Говорят, китайцы загоняют бамбуковые палочки под ногти своих жертв. Именно это ощущение она испытывает в этот момент.
— Это… что это за чушь?
Полицейский смотрит на кончик своей сигареты так, как он смотрит на подъем ртути в барометре.
«Мне жаль, — пробормотал он сквозь дым, — но кто-то убил вашего друга. Причём жестоко».
— Это невозможно.
— Поверьте мне на слово.
— Но… что? Это… что ты имеешь в виду?
— Я предпочитаю не раскрывать вам подробности.
— Объясни мне!
На лице полицейского появляется усталое выражение.
«Послушай меня», — сказал он, словно обращаясь к ребёнку. «Я здесь не для того, чтобы что-то тебе объяснять. Я здесь для того, чтобы задавать тебе вопросы».
«У Федерико были враги?» — рассеянно спросил котенок.
Хайди разражается смехом — почти криком, который переходит в сдавленные рыдания.
— Что заставляет вас смеяться?
— Мысль о том, что у Федерико могут быть враги.
— У каждого есть что-то.
— Не он. Он был существом… чистой любви.
Полицейский устало смотрит в потолок. Ему, наверное, уже тысячу раз такую ??работу делали. Смерть белее омывает, как говорится.
— Мне сказали, что он коллекционирует любовников.
— Я не вижу связи с убийством.
— Это увеличивает число подозреваемых.
Она пожимает одним плечом, а затем поднимает глаза, словно взводит курок пистолета.
— Вы знаете, кто его убил?
— Нет. Расследование уже началось. Вы к нему каждый день ходили?
- Да.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Вчера, ближе к вечеру.
— Каким он был?
— Под капельницей.
— Я знаю, что он был болен. Его врач объяснил мне его состояние.
Она видит, как врач, которого она ненавидит, оживает под её веками. Его зовут Сегюр, как и улицу. Настоящий придурок, угрюмый, молчаливый, который ничего не объясняет и вечно требует дополнительных анализов. С каждым рецептом он словно выписывает свидетельство о смерти.
— Эта болезнь… Она такая… отвратительная…
— Вы знаете, кто его заразил?
Ее глаза расширяются.
- Как же так ?
— Если я правильно понимаю, это что-то, что мужчины передают по кругу…
— Ну и что, что это как-то связано с его убийством?
Полицейский не дрогнул. Его лицо теперь суровое, отстранённое — и, возможно, даже более красивое. Это расстраивает её, но в глубине души, под скорбью и гневом, она чувствует какое-то волнение.
«Не знаю», — наконец ответил он, выпуская ещё дыма. (Он сидел в непринуждённой позе, запястье слегка опиралось на колено, пятка опиралась на стул рядом.) «Мне сказали, что эта болезнь смертельная. Мы могли бы свалить вину на него».
Хайди сжимает свои маленькие ручки, гладкие и белые, как засахаренный миндаль на первом причастии.
— Ты имеешь в виду месть умирающих?
Подняв брови, полицейский выражает свое удивление: тактичность девушки его удивляет.
— Какова была природа вашей дружбы?
— Это самый глупый вопрос, который я когда-либо слышал.
- Ах, да?
— Дружбу невозможно объяснить.
— Потому что это был он, потому что это был ты, так что ли?
- Вот и все.
Допрос принимает странный оборот — полицейский, которому едва исполнилось 30 лет, бесстрастно сообщает ему, что Федерико убит, и цитирует Монтеня…
«Как вы проводили свои дни?» — снова спросил он.
— Этот вопрос, мы собирались пойти на занятия.
— А ночи?
Она не отвечает.
— Я знаю, что ты часто куда-то выходишь. К тому же, я наслышан о твоих мелких делишках.
— Кто такие «мы»? Сегюр?
— Неважно. Ты шантажировала любовниц Федерико, да?
- Что-либо.
— И вы украли у них документы, которые потом надеялись продать.
— Ты заблуждаешься.
— Мы нашли их у Федерико.
Хайди почувствовала, что бледнеет.
— Мне нечего вам сказать.
— Ты хочешь закончить так же, как твой друг?
Кровь стекает ей в балетки.
— Я… его убили из-за бумаг?
— Я не знаю, но ваш вопрос можно истолковать как признание.
- Пошел ты.
Он легко протягивает руку и позволяет своему пеплу упасть в открытое окно позади него — в этом движении есть грация хореографии.
— Я понял. (Скрещивает руки на груди, словно обдумывая, что ему делать с этим упрямцем.) Расскажите немного о себе.
Теперь она стоит совершенно прямо, положив руки на сиденье стула, как гимнастка.
— Вы из Аргентины, да?
- Вот и все.
— Откуда именно?
— Сан-Карлос-де-Барилоче.
- Где это?
— В Патагонии.
Свифт (к ней только что вернулось имя) разглядывает свои седые волосы. Ночью, под солнечными лучами Les Bains Douches, они словно свет против света. Её волосы буквально светятся.
«Ты не очень похож на аргентинца», — заметил он.
— Стоит ли мне отрастить усы?
— Вы ведь немец по происхождению, да?
- Точно.
— Почему ваша семья поселилась именно там?
— Они покинули Европу после Первой мировой войны, спасаясь от голода, в который Франция ввергла нашу страну.
Он кивает. Причёска действительно напоминает рокерский помпадур, но в более непринуждённом варианте.
— Вы с матерью имеете статус политического беженца. Вы приехали в Париж в 1978 году.
Она ничего не добавляет, он уже изучил ее.
— Почему вы выбрали Францию?
— Она француженка по происхождению.
— Поэтому вы говорите без акцента?
Хайди просто выдувает воздух из своих накрашенных ногтей — невидимого лака, насыщенного витамином Е, с очень горьким вкусом, который, как предполагается, должен отучить ее грызть ногти.
— Чем ты хочешь заниматься в жизни?
- Преуспевать.
— В чем?
— Не знаю. Добиться успеха.
Он резко положил обе руки на гладкую поверхность пластика.
— Хорошо. Подведём итоги. У Федерико не было врагов.
- Нет.
— И не постоянный любовник.
- Нет.
— Ни одного неблагополучного партнера, который мог бы стать опасным.
- Ни один.
— И ты никогда не крала никаких документов у его сутенеров.
- Никогда.
«Я знал, что мы окажемся здесь», — вздохнул он, внезапно покусывая ноготь — неожиданная общность между ними.
Она поднимает брови, черные под белой прядью.
У вас есть при себе документы?
— Э-э… да.
Хайди роется в своей сумке и достает пластиковый конверт, в котором лежат два самых важных документа в ее жизни: удостоверение личности и оранжевая карточка.
«Вам только что исполнилось 18», — замечает Свифт, разглядывая их.
— Прямо как в песне.
— Отлично, это сэкономит нам кучу бумажной работы.
— Я ничего не понимаю из того, что вы говорите.
— Я заключаю тебя под стражу, моя дорогая. Ночь в тени заставит тебя задуматься.
— Ты настоящий гребаный ублюдок, коп.
Он принимает тон крайней усталости и складывает руки в молитве.
— Если бы хоть раз, только один раз, вы могли бы изменить пластинку.
- ТЫ ?
— Подозреваемые.
— Являюсь ли я подозреваемым в убийстве Федерико?
Он разражается смехом. У этого парня странная манера подшучивать над тобой: это одновременно раздражает и обаятельно. Тебе почти хочется смеяться вместе с ним.
— Назовём это неохотным свидетелем. Пойдём. Я возьму тебя с собой.
- СЕЙЧАС ?
— Тюремное время не ждет.
Он встает и добавляет:
— К тому же, это может быть лучше для тебя.
- Что ты имеешь в виду?
Он наклоняется к ней — его рост должен быть не менее 1,90 метра.
— Я думаю, вы с другом играли с огнем.
- Ну и что?
— Значит, ты в опасности.
— Я… Ты шутишь.
— В любом случае, лучше всё мне рассказать. Всегда наступает момент, когда полиция — наименее плохой вариант.
Достигнув порога комнаты, Свифт отходит в сторону, но останавливает ее, когда она проходит перед ним.
— И последняя деталь: мы не нашли дневника у Федерико.
— У него их не было.
— С сотней его любовниц?
— Ему это было не нужно. У него была эйдетическая память.
- Что это?
— Абсолютная память. Он мог запоминать бесконечное количество вещей, быстрее компьютера.
— В старших классах мне говорили, что он никуда не годится.
— Это не работает для всего.
— Так для чего же он его тогда использовал?
— В основном ягодицы.
Свифт дарит ему прекрасную улыбку — такую ??действительно стоит показать в рамке.
— Иди. В тюрягу.

15. 

Оказавшись в камере, Хайди теряет сознание.
В его крошечной камере только кровать, точнее, цементная скамья, прикрученная к стене. Потрёпанное одеяло, и всё. Абсолютно ничего. Его первое желание — спать.
Она сбрасывает одеяло и сворачивается калачиком на соломенном матрасе. Мысли бессвязные, размышления, лишенные смысла. Федерико мертв. Ни сенсации, ни сюрприза. Но убита? Это невозможно. И этот коп, который не сообщил ей никаких подробностей… Боже!
Она не плачет, нет. Её слёзы застыли окончательно в Сан-Карлос-де-Барилоче — может быть, в ту ночь, когда дядя-нацист позаботился о ней, а может, и в другую ночь, какая разница. Свернувшись калачиком, она понимает, как сильно ошибалась.
И всё же она была почти у цели. Она коснулась славы, но это был хвост кометы, которая уже ускользала от неё. Она говорит не о настоящей славе, той, что вызывает аплодисменты толпы. Нет. Хайди Беккер мечтала о гораздо более скромной славе.
Она просто хотела стать послом бренда Les Bains Douches.
В 1978 году парижская ночная жизнь разделилась на два лагеря: с одной стороны, «Палас», слишком большой, слишком открытый, принимающий практически всех; с другой — «Ле Бэн-Душ», слишком эксклюзивный, куда почти никого не пускают. Точно не она. Федерико предложил ей альтернативу, поведя её в «Ле Септ» и «Ле Колони» — две жемчужины чистой элегантности и диско-музыки, лучшие из лучших. Тамошние «совы» были красивыми, элегантными, утончёнными — и весёлыми. Почему бы и нет?
Но им непременно нужно попасть в бани. Обычному человеку, живущему днём, это сложно понять. Этот клуб — гораздо больше, чем просто ночной клуб; это культ…
Перемотать кассетуОднажды ночью Федерико встретил развратного старика в лоденовом пальто возле сада Тюильри. Чилийцу нравились такие встречи: в тени, в сырости и без защиты. Он разыгрывал из себя диву, отвергал ухаживания мужчины и повышал ставки. Сутенёр выдвинул решающий аргумент: он был готов привести его в «Les Bains Douches». Вне себя от радости, Федерико рассказал об этом Хайди на следующий день на уроке французского. У них родился план: в субботу вечером они заставят содомита отвезти их обоих в клуб на улице Бург-л’Аббе. Остальное Федерико мог делать по своему усмотрению.
Съёжившись на койке с закрытыми глазами, Хайди закусывает губу. Она отчётливо слышит шёпот своего возлюбленного, поджав губы: «Мы идём в эти самые бани!!!»
Несколько дней спустя она поднялась по ступеням храма. Среди обычной давки она наконец увидела стеклянную дверь, открытую для неё. В зале — разбитые светильники, красные шторы — она сразу же заметила слева тёмный проём, ведущий во внутреннее святилище. Спустившись на несколько ступенек, она услышала музыку. Неповторимый резонанс, словно завёрнутый в металлическую бумагу.
Хайди дрожала с головы до ног. Конечно же, она нарядилась. После нескольких часов раздумий она наконец остановилась на леопардовом свитере (в конце концов, была зима), брюках из искусственной кожи и красных брогах с острым носком на шнуровке. Сама того не осознавая, она едва избежала катастрофы, потому что понятия не имела, как здесь одеваются.
Она воспринимает все это в лицо, вот так, все сразу: музыку, отражающуюся от абсолютно холодных кафельных стен; белизну поверхностей: все выложено плиткой, безупречной чистоты; черно-белая шахматная доска пола напоминает ледяную шахматную доску, на которой можно просто сыграть свою жизнь.
В первой комнате ослепительный свет не щадит никого. Здесь вы входите обнажённым, беззащитным, в ослепительный хаммам, обладающий брутальностью антропометрической фотографии.
Но самое прекрасное — это существа, населяющие это место. Сверхъестественные существа, контрастирующие с яркостью окружающей обстановки и собственной тьмой. Хайди никогда не видела ничего подобного. Эти призраки обладают уникальной элегантностью, полностью противопоставляющей себя всему внешнему миру. Большинство одеты по моде 60-х, но в сумасшедшем, поношенном варианте. Никакой радости или жизнерадостности. Это «Американские граффити» в переосмыслении Лотреамона. «Бриолин» в перерисовке Эгона Шиле.
Наряды? Платья с оборками, платья-футляры, брюки-сигареты, яркие и приглушённые — зрелище впечатляющее. Элегантность, словно из секонд-хенда, пахнущая плесенью и пылью, но при этом создающая потрясающую эстетику в этих старых вещах. Мужчинам стоит быть осторожнее перед этими жуткими куклами, и они действительно выглядят великолепно: безразличные, тощие, мрачные. Тьма породила орду помешанных на луне Пьеро, священных рокеров и проклятых поэтов, чьи лица скрыты за воротниками курток Perfecto или двухцветных плюшевых мишек.
Хайди готова была бы расплакаться — столько красоты в этой фарфоровой оправе. Но ей не хватает самого главного. Ей не хватает музыки. Она пересекает прихожую и проскальзывает в главный зал, обрамлённый бассейнами, некоторые из которых всё ещё наполнены водой. Только тогда она понимает тайную сплочённость этих щеголей из могилы. Свет погас. Мужчины и женщины танцуют, опустив глаза, держась за руки, не за руки, исполняя своего рода завораживающую кадриль, одновременно гибкую и жёсткую, сосредоточенную и надменную. Музыка струится по их лицам, течёт сквозь их тела, делая их трагичными, возвышенными, неприкасаемыми…
Хайди очарована; она наконец видит любовь такой, какой её себе представляет: безмолвную, сдержанную, равнодушную встречу, безымянную, позволившую музыке сделать всю работу. Она вспоминает строки Верлена: «В старом, одиноком, ледяном парке / Только что прошли два силуэта…»
Музыка? Она не узнаёт ничего, кроме искажённых звуков, гармоний, разрывающих ей сердце, ритмов, которые заставляют её притопывать каблуками, покачивать бёдрами, поднимать руки. И она теряет себя, ныряет в эти первозданные воды, словно Бардо в «Презрении» в синеве Средиземноморья Годара…
Она больше не знает, где Федерико, возможно, кончает в туалете. Неважно, она танцует, лаская телом жгучие басы колонок, звучание синтезаторов, грубый вой трубы. Краем глаза она замечает в своей освещённой кабинке бога, дарующего им жизнь: диджея. Позже она узнаёт, что это Филипп Крутчи, он же Чокколатто. Она также обнаруживает, что этот знаковый трек Les Bains — «Rotation» Герба Альперта, лёгкого трубача с мексиканскими мотивами. Да, на мгновение безумия поп-музыкант с Западного побережья может стать самым крутым мастером в Париже.
Хайди замечает несколько знакомых лиц: Корин Кобсон, модельер; Полин Лафон, дочь Бернадетт, начинающая актриса; Жакно и Элли Медейрос, денди пост-панка; Венсан Фернио в безупречном рокабилли-костюме, гордо стоящий в своих Creepers, который, как говорят, только что сформировал группу Civils; Виктор Лид, чистый «кошачий» рокер, словно пришедший из 50-х…
Хайди видела все эти лица в журналах. Она мечтала сблизиться с ними, стать одной из них, и несколько керамических плиток сделали это чудо возможным. Внезапно, словно собранный кубик Рубика, её жизнь стала упорядоченной и последовательной. Она просто обязана была любой ценой присоединиться к этой элите.
Благодаря новому любовнику Федерико, Марселю Кароко, они возвращаются в бани несколько раз. Но этого недостаточно. Без покровителя им туда не пускают. Тогда они начинают свои махинации, чтобы купить бутылку — все знают этот трюк: бутылка с вашим именем позволяет вернуться, купить другую и вернуться ещё раз.
Перемотать еще раз1981. После многих лет пьянства Хайди наконец-то удалось поговорить со своими кумирами. Она стала (почти) их подругой. Разговоры достигли новых высот тщетности и пустоты. Ничего особенного. Теперь она одна из них. Она добавляет немного синего к румянам и пудре, чтобы подчеркнуть свою бледность. Она ужинает в «У Наташи» на улице Кампань-Премьер. Почти всегда платит она (совы известны своей скупостью). Тоже ничего особенного. Тем временем Федерико, с его гладко зачесанными назад волосами и шепелявостью, воображает себя принцем тьмы и потакает своему ненасытному сексуальному аппетиту.
Но в глубине души Хайди разочарована. Большинство этих вечерних посетителей — всего лишь торговцы одеждой, ленивые студенты, декаденты-неудачники, начинающие актёры, неудавшиеся музыканты… Конечно, иногда она мельком видит Патрика Девэра или Ролана Барта, но они поистине недоступны: им не нужна ночь, чтобы стать знаменитыми.
По правде говоря, закулисная реальность вечеринки нелепа, даже отвратительна. Однажды она замечает культового журналиста, наполовину гения, наполовину бродягу, тайком собирающего чаевые официантам. В другой раз, в туалете, она собственными глазами видит крошечный плод, плавающий в унитазе. Большая часть этой толпы накурена, как воздушный змей; это и есть повод для этого вампирского веселья.
Она быстро понимает, что никто из них не является настоящим другом. Но ей всё равно: она не верит в дружбу и не сломает ноготь, ковыряя этот ужасный лак. Её проблема в другом. Хайди стыдно. Она стала воровкой, шантажисткой, ничтожеством… У неё, панка, бунтарки, на самом деле сердце, как чаша, наполненная устаревшими идеями — благодаря католическому воспитанию.
Но больше всего её мучает роль сутенера. Остановите запись. Иногда, когда у них более рок-н-ролльное настроение, дуэт отправляется в «Роуз Бонбон», клуб под «Олимпией». Охрану там обеспечивает банда головорезов из малоизвестной компании «Ки Ларго». Среди них красавец с ангельским лицом тусуется с Федерико. Его называют «Белая Грива», потому что у него волосы почти такие же светлые, как у Хайди. Чилиец его боится. «Белая Грива никогда не засунет свой член мне в задницу…» — повторяет он, словно пытаясь убедить себя.
Однажды вечером Федерико, совершенно пьяный, засыпает на скамейке в купальне. Разбудить его никак не получается. Голос за спиной Хайди: «Я разберусь». Это Белая Грива, разодетый, устрашающий, с голубыми глазами и буйволиной шеей. Прежде чем она успевает отреагировать, он сует ей в руку пачку купюр. «Вызови себе такси». Это деньги Иуды. Хайди позволяет ему.
С той ночи она каждый день заботилась о своём друге — своём единственном друге, и, кроме того, он был не другом, а братом — присматривала за ним, стирала ему подгузник, кормила, соскребала с его кожи ужасные струпья. Она помогала ему шить и вышивать подушки (это было его страстью в последние месяцы жизни). Она держала его за руку, пока он лежал голый на кровати, с некротизированной кожей (в конце концов, он не мог даже выносить прикосновения простыни), в отвратительном запахе гниющей плоти. Она всегда была рядом, прижимая ледяные мочалки к его лбу, когда приступы лихорадки заставляли его таять на подушке.
Но ничего не помогало: не было способа стереть его вину, его гнусное предательство. Федерико давно забыл эту историю с Белой Гривой — на самом деле, потеряв сознание во время изнасилования, он не сохранил никаких воспоминаний о ней — но не о ней.
Федерико…
Его моряк из Вальпараисо…
Это смесь Индио и Мовиды…
Свернувшись калачиком на своей койке, Хайди горько плачет. В каком-то смысле, это хорошая новость. Она наконец-то присоединилась к миру людей и избавилась от своего чуждого безразличия.
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За годы, проведённые в Африке, Сегюр сохранил несколько привычек. Например, готовить дома на небольшой плите, установленной на полу, как в бивуаке. В его квартире, по сути, нет никакой мебели — простая двухкомнатная квартира площадью 50 квадратных метров: белые стены и ламинат. Он готовит так, опустившись на одно колено, а ест, сидя, скрестив ноги, словно разбил лагерь в самом сердце экваториального леса. Сегодня вечером он готовит себе мафе.
Его сердце не лежит к этому. Он не может забыть то, что видел у Федерико. Что происходит в Париже? Разве мало того, что надвигается чума? Неужели им ещё и пациентов убивать нужно?
Черт, он горит.
Он берёт котел за ручки двумя полотенцами и ставит его на кирпич, который служит ему подставкой. Раздаётся звонок в дверь. Дэниел снова ругается. Кто мог его беспокоить после девяти вечера?
Врач открывает дверь, даже не взглянув в глазок. Это полицейский с холодным, словно волна, лицом. Всё та же непринуждённость, та же улыбка, способная растопить сердца юных девушек.
— Пригласить вас на ужин?
Сегюр оглядывается через плечо.
— Спасибо, но я уже кое-что приготовил.
Полицейский делает вид, что чувствует запах гари.
— Похоже, дела идут хорошо.
— Мои мысли были совсем в другом месте, я забыл…
Инспектор делает шаг вперед, заставляя его отступить назад.
— Нас это устроит.
- Но…
— Нам обоим нужно поговорить.
Сегюр обходит незваного гостя и закрывает дверь — он чувствует легкость фанеры под пальцами, поистине хлипкое строение…
Человек по имени Свифт (смешное имя, помнится ему) бродит по своей пустой гостиной, словно навестил кого-то.
— У вас хорошее место.
— Я… я только что переехал.
— Нет. Вы живете здесь уже три года.
Сегюр улыбнулся.
— Копы всё знают. Хочешь попробовать мою мафе?
— С удовольствием. И, пожалуйста, обращайтесь ко мне на «ты».
— У меня есть две тарелки, но нет стульев.
«Я понял», — сказал другой, снимая куртку.
Врач заметил, что Свифт носит на поясе оружие, засунутое в кобуру с петлёй для большого пальца. Он видел достаточно оружия в Африке, чтобы понять, что это не револьвер, а полуавтоматический пистолет, вероятно, «Беретта» или «Зиг-Зауэр».
Сегюр знает, что стандартное оружие французских полицейских (у него в участке есть несколько пациентов) — это револьвер Manurhin MR 73. Следовательно, человек по имени Свифт играет в оригинале на этом поле — и, без сомнения, на многих других.
Свифт открывает окно; мы едва можем дышать из-за запаха гари.
— Вы мне позволите?
Он оборачивается и делает еще несколько шагов.
— Ты же знаешь, что мы соседи? Я живу на бульваре Араго.
— О? — без уверенности спросил Дэниел.
«К тому же у меня такая же квартира», — добавляет он, плавно опускаясь на пол.
— Вы имеете в виду… двухкомнатную квартиру?
— Я говорю о мебели.
Он наполняет тарелки и расставляет вилки и ложки. На несколько секунд повисает тишина. Двое мужчин, сидя лицом друг к другу, едят.
«Надеюсь, вы станете лучшим врачом», — наконец пробормотал Свифт.
Они коротко смеются, но потом Сегюру это вдруг надоедает. Этот вечер — вечер траура и размышлений. Разговор с этим полицейским не входил в планы.
«Ближе к делу», — резко бросил он. «Вы здесь ради Федерико?»
— И не только это.
- Что ты хочешь?
— На что вас вдохновило то, что вы увидели в обеденное время?
— Чистое отвращение.
— А помимо этого?
— Великая печаль.
— А что еще?
Сегюр встаёт, чтобы отнести тарелку на кухню. Свифт следует за ним.
«Ты начинаешь меня раздражать своими вопросами», — сказал доктор, перебрасывая его через плечо. Федерико стал его другом. «Я бы хотел…» (Он оперся руками о край раковины.) «Я бы хотел побыть сегодня один».
— Я понимаю, но, к сожалению, это срочно.
Дэниел оборачивается: полицейский всего в метре от него (кухня крошечная). Он прислоняется спиной к холодильнику и достаёт пачку «Мальборо».
— Можно мне курить?
— Делай, что хочешь. О какой чрезвычайной ситуации ты говоришь?
— Парень, который убил Федерико. Мы должны найти его, пока он не сделал это снова.
— Он собирается сделать это снова?
— Да, есть хороший шанс.
— Чего именно вы от меня ожидаете?
Полицейский жестом пригласил его следовать за ним в гостиную. Он сел у открытого окна, облокотившись на раму. По ту сторону была ночь — жаркая, шелестящая, ароматная.
«Расскажите мне о геях», — приказал полицейский. «Их местах встреч. Их обычаях. Их кодексах поведения. Их группах. Всём».
Сегюр вздохнул. Единственный способ избавиться от этого нарушителя порядка — подчиниться.
— Хотите кофе?
— Конечно, после такой вкусной еды.
Арабика. Итальянская кофеварка. Плита. Сегюр, вопреки всему, надеется, что его ристретто окажется лучше мафе.
Через несколько минут все повторилось: двое парней сидели друг напротив друга, словно две фарфоровые собачки, и каждый держал в руках маленькую чашку.
— Я слушаю.
Спонтанно возникшая идея Сегюра заключалась в том, чтобы представить гей-мир 1980-х как своего рода древнюю демократию. Город без стен и иерархии, где все равны и едины. Больше нет различий по богатству, происхождению или цвету кожи. Они поклоняются единому богу: сексу. Именно этот культ объединяет их всех и упраздняет все социальные классы. Значение имеет только удовольствие. Чистый гедонизм, свободный от любых предрассудков и социальных ограничений.
— Есть ведь богатые и бедные люди, не так ли?
— Нет, не в момент совершения деяния, и только само деяние имеет значение.
— Ничего нет до или после?
— До этого — танец. После — улыбка.
— И Институт Артура Вернса.
Смеясь, Сегюр вынужден это признать:
— Да, и Институт Артура-Вернеса. ЗППП там буйствуют.
Свифт закуривает еще одну сигарету.
— Не возникает ли у них соблазна остаться в составе… корпораций?
— Не для секса, хотя ещё существуют группировки, кланы…
- Например ?
Сегюр задумался на несколько секунд.
— Как высокопоставленные чиновники. На первый взгляд, они ведут нормальную, то есть гетеросексуальную, жизнь. На самом деле они все ведут двойную жизнь.
— Где они работают?
— Большинство из них — в Министерстве иностранных дел. В политических кругах его прозвали «Геем д’Орсе» или даже «Айсбергом».
— Почему именно льдина?
— Потому что там их знают как «пидоров, как тюленей».
- Очаровательный.
Дэниел не может сохранить свои знания:
Эта шутка на самом деле основана на ошибке. Выражение пишется как «педик, как джиб».
- За что ?
— Так называется парус на лодке, который ловит ветер сзади.
Свифт прикладывает руку к груди и кланяется, благодарив своего нового хозяина. Поза, полная чистой иронии.
«Вы знаете кого-нибудь из них?» — продолжил он. «Я имею в виду, с набережной Орсе?»
- Все.
— Федерико, он с ними братался?
— Возможно. Я никогда не знал подробностей его отношений.
— Где встречаются все эти мужчины?
Говоря это, Сегюр осознает, насколько знакомо ему это сообщество — оно составляет саму суть его существования.
— Во-первых, это урны, большинство из которых расположены на улице Сент-Анн.
— Поэтому Федерико жил по соседству?
— Нет, это совпадение. На самом деле, здание принадлежит одному из его бывших любовников, Марселю Кароко, рекламному менеджеру, у которого там офисы. Он сдавал Федерико эту двухкомнатную квартиру на чердаке по очень низкой цене. Возможно, даже бесплатно.
Быстрым жестом Свифт достал небольшой блокнот в обложке молескина и написал на нем имя серебряным механическим карандашом.
— Помимо клубов?
Есть также сауны, бары и специализированные кинотеатры… Большинство из них также расположены недалеко от улицы Сент-Анн. Другие находятся во 2-м округе, в районе Сентье или на Больших бульварах. Иногда это бывшие хаммамы, которые были куплены и отремонтированы. Как правило, геи обитают на Правом берегу.
— Я слышал о Тюильри…
— Это нечто иное. Это встречи на открытом воздухе. Есть ещё сады Трокадеро, некоторые набережные Сены. Эти места — реликвии иной эпохи, когда гомосексуальность была скрыта.
Свифт, кажется, размышляет. Интуитивно Сегюр чувствует, что полицейский уже тянется к этим джунглям. Охотник, представляющий себе место своей охоты.
— Это все?
— Нет. Старшие предпочитают чашки.
- Это что?
— Писсуары. Место для мужчин, предназначенное только для мужчин. И настоящий рассадник микробов и паразитов.
— Почему их так называют?
— В начале XX века некоторые из них имели форму чайника. Люди начали говорить о «производстве чашек».
— В Париже осталось не так много писсуаров.
— Есть ещё. Я дам вам адреса.
Свифт одаривает его очаровательной улыбкой. Этот парень был бы хитом на улице Сент-Анн.
— Наркотиков много?
— Не больше и не меньше, чем где-либо ещё. За исключением попперсов.
— Хитрость для секса?
— Да. Эти средства обладают сосудорасширяющими свойствами, что облегчает проникновение. В качестве бонуса они вызывают лёгкую эйфорию.
— Проституция?
— Очень распространённое явление. Профессиональное или эпизодическое. Половина моих пациентов занимается проституцией. Но это не так, как с гетеросексуалами.
- То есть?
— Много молодёжи, часто детей. Они живут в бедных пригородах и едут в Париж на заработки. Они тусуются на вокзалах.
— Садомазо?
Сегюр продолжает набирать обороты:
— Да, конечно, но не только это. гомосексуальность, по крайней мере, тот, который мне знаком, склонен к крайностям. Геи ищут острых ощущений. В этом смысле многие практики… в моде.
- Как ?
— Кулачный секс.
- Что еще?
— Водные игры, занятия, связанные с мочой, или что-нибудь скабрезное. В этих тёмных областях садомазохизм — лишь один из многих трендов.
— Они действительно едут?
- То есть?
— Среди гетеросексуалов кнуты делаются из бумаги, а ожоги от сигарет заменяются умерщвлением плоти свечным воском.
— Не среди геев. Мне приходилось лечить всевозможные раны, которые мужчинам было трудно оправдать.
— Вы когда-нибудь слышали о ком-то в этих кругах, кто более жесток, более опасен, чем остальные? О ком-то, кто способен на самые ужасные поступки?
— Ты имеешь в виду что-то вроде расчленения умирающего молодого человека?
- Да.
— Нет. Если бы это было так, я бы немедленно сообщил об этом.
— В полицию?
— Конечно нет. Я не имею права. Напоминаю, мы обязаны хранить врачебную тайну.
— А кому же тогда?
— Друзьям-психиатрам.
Повисает тишина. Свифт, кажется, понимает, насколько трудной будет его охота. Сегюр сочувствует: он знает эту ночную фауну, популяцию, которая может показаться экстравагантной, показной, безумной, но на самом деле хранит множество тайн.
Внезапно полицейский смотрит на часы.
— Ладно. Пора, да?
— Время для чего?
— Пойти на танцы.
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Двое мужчин паркуются, как и Сегюр тем утром, на улице Даниэль-Казанова, затем идут пешком по авеню Опера, которая напоминает прямую, очень спокойную реку, по которой плывут светящиеся фонари.
Внезапно, оказавшись недалеко от улицы Терез, Сегюр почувствовал, как его рана вновь открывается. Несколькими часами ранее он стоял у подножия того же здания, где случилось невозможное. Дом номер 20 теперь казался ему гигантским мавзолеем, воздвигнутым в память о Федерико, но никто, казалось, не замечал ленту «Посторонним вход воспрещён», преграждающую вход.
Вскоре они добираются до улицы Сент-Анн, и тут, как всегда, их ждёт шок. Сегюр, хоть и привыкший к этому, каждый раз испытывает одно и то же чувство — чисто эстетическое, потому что здешнее население (исключительно мужское) потрясающе красиво.
Двубортные блейзеры стоят под прямым углом, суженные книзу, словно на модных эскизах. Куртки тоже в моде. Они отказались от вставок и перешли на кожаный образ с нотками шика «плохого парня». Но, учитывая летнюю атмосферу, мы в основном находимся в королевстве поло Lacoste, футболок Fruit of the Loom и майок в стиле «докеров». Некоторые щеголяют в шляпах Stetson, бейсболках и банданах. Мы также заметили несколько кожаных курток, которые, должно быть, изнывают от жары в своих байкерских кепках и куртках Perfecto в стиле Марлона Брандо.
— Это ваша демократия?
— Это современная демократия. Следуйте за мной.
Они возвращаются по улице Сент-Анн, где машины с трудом пробираются сквозь толпу. Они скользят по переполненным тротуарам — бёдра перетянуты блестящими ремнями, маленькие ягодицы втиснуты в 501-е, руки такие тонкие, такие лёгкие, что кажутся почти жидкими…
Как всегда, Сегюр больше всего обращает внимание на затылки. Он не может объяснить почему, но ему кажется, что здесь они отличаются особым совершенством, чистыми, прямыми линиями, словно сошедшими с картины Рафаэля.
Сверху волосы — каштановые, светлые, рыжие, белые, седые. Дворцовые стрижки — бритый затылок и пышная чёлка — жёсткие щётки, как у американского солдата, лакированные укладки, напоминающие о героях американских сериалов.
Это одна сторона медали. С другой — усы, их много. Это не 80-е, это гейство, простота и ясность. Бороды тоже, хотя и реже — Сегюр научился распознавать «медведей», волосатых мужчин, которые намеренно позиционируют себя на противоположном конце спектра женственности. Лесорубы, мускулистые или с пивными животами, в клетчатых охотничьих рубахах.
Есть и другие племена, о которых Сегюр заботится. Он описывает их тихо Свифт, которая, кажется, совершенно растерялась. Наряду с «медведями» есть и твинки — безбородые красавчики с фарфоровой кожей, а когда загорелые, то и с бакелитовой. Они ходят, задрав подбородки, с развевающимися на ветру волосами, с блестками на щеках и звёздами в глазах. Есть ещё и фитнес-дети, которые проводят всю жизнь в спортзале и поднимают тяжести так же естественно, как дышат. Эти ребята всегда одеты в откровенные наряды — купальники, шорты, майки — чтобы их напомаженные, богоподобные тела вызывали восхищение.
Другие профили выделяются, но Сегюр воздерживается от комментариев. Пусть изображения говорят сами за себя. Молодые чернокожие мужчины в футбольных шортах, спортсмены в длинных светлых париках, чёрные куртки с парой блестящих наручников на поясе, словно непристойное приглашение, или шарф в заднем кармане джинсов, который, в зависимости от цвета, расположения и способа ношения, выдаёт предпочтения своего владельца.
Здесь всё — череда украдкой брошенных взглядов, мимолётных взглядов, кокетливых поцелуев… Да, они на охоте, но ради удовольствия, и добыча уже предвкушает возможность быть пойманной. И заметьте: несмотря на все излишества, сдержанность всегда важна. Даже если ночь буквально источает желание и возбуждение, не будет никаких неуместных жестов или лихорадочного катания под крыльцом. Они знают, как себя вести. Внутри всё по-другому, но за закрытыми дверями царит близость.
«Куда мы идем?» — спросила Свифт изменившимся голосом.
— В «Мета-Баре». Он прямо там.
— Это общеизвестно?
— Он новый. Раньше здесь был Le Sept, достопримечательность. Клуб принадлежал Фабрису Эмэру, который позже открыл Le Palace и закрыл Le Sept в 1980 году. Le M?ta-Bar стал его преемником. Спрос всё ещё был высоким.
— Какой это вид?
— Очень шикарно. Вы можете столкнуться с Сен-Лораном, Тьерри Ле Люроном или Грейс Джонс, да и практически с кем угодно. Попасть туда может любой, если он красив.
— Как вы думаете, у нас есть шанс?
— Ты, без сомнения.
- А ты ?
— Я часть мебели.
— Аптечка?
Сегюр разражается смехом. Этот крутой рок-н-ролльный тип начинает ему нравиться. Разговаривая, он здоровается и улыбается довольно многим: через его приёмную прошло уже полулицы.
Доктор собирается позвонить в черный дверной звонок — весь фасад пуст, гладкий и траурный, как мраморная стела, — когда полицейский тянет его за рукав.
— И последнее: ты гей?
— Нет. А ты?
- Ни один.
Сегюр все еще смеется:
— Нам действительно интересно, что мы здесь делаем!
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Дверь открывается в царство светотени, сплошь состоящее из кристаллов. На первом этаже находится ресторан, стены которого полностью сделаны из травленого стекла с мотивами в духе Вазарели. Здесь может быть прохладно, но всё наоборот. Мы поднимаемся по лестнице. Сам клуб — небольшое прямоугольное помещение, полное зеркал. Оно сверкает и переливается, словно калейдоскоп отражений. Банкетки и сиденья вдоль стен обиты бархатом, а маленькие лампы на столиках отбрасывают медный отблеск, словно апельсины, превращающиеся в фонарики во время Адвента.
Настоящее шоу разворачивается на танцполе. Поначалу Сегюр не верил своим глазам. Он не мог поверить, что мужчины могут обладать такой грацией. Музыка — и не просто музыка, а чёрная, возникшая в конце 70-х, словно углеводородный источник, полный энергии и готовый взорваться при первой же возможности, — помогла им разжечь этот фейерверк.
Из динамиков играет старый хит Trammps:
Гори, детка, гори!
Дискотека адская!
Гори, детка, гори!
Сжечь мать дотла!

Под неоновым светом потолка мужчины принимают ритм, принимают его, окутывают его бёдрами, плечами, улыбками. Здесь Сегюр вновь открывает для себя радостный транс, знакомый ему только в Африке — и там они занимаются любовью под музыку. Доктор не может объяснить этот феномен, но геи говорят на языке ритма, они постигают его изнутри, словно это что-то им принадлежащее. Каждый танцует в одиночестве, но на самом деле это близкая встреча с ритмом. Для танго нужны двое. Всё это самоочевидно, как чёрные дорожки пластинки, скользящие под сиянием чистого бриллианта.
Сегюр бросает взгляд на Свифта, который выглядит заворожённым и в прекрасном расположении духа. Среди геев ликование заразительно.
Они направляются к бару и заказывают виски и колу — очевидно, ни у одного из них нет особого воображения в коктейлях. Облокотившись на хромированную стойку, Сегюр наслаждается моментом. Вопреки всему, с этим едва знакомым полицейским он разделяет момент беззаботной беззаботности. Больше никаких мыслей о ужасной смерти Федерико или болезни, которая скоро унесёт эту радость…
Сегодня вечером — перерыв, или, скорее, возрождение.
Сегюр оглядывает зал, выискивая знаменитостей. Он не очень хорош в этой игре и редко запоминает имена. Но всё же ему кажется, что он узнаёт Карла Лагерфельда, сидящего за столиком в глубине зала.
Он поворачивается к своему коллеге и продолжает свое объяснение:
«Во Франции, — кричит он, чтобы его услышали, — именно здесь зародилось диско, а вместе с ним и гордость за то, что они геи — гордость. Геи проявляли себя, принимали себя, сияя, танцуя, занимаясь любовью… Диско было царством блеска и китча; в нём было что-то родственное с гей-эстетикой. Быть геем стало модным, проводить время с геями — модным. Высшая элита и геи слились воедино. И всё это произошло на этом танцполе, с благословения Фабриса Эмера».
— Это Эмаер, могу ли я с ним познакомиться?
— Да, мы можем попробовать, но это ни к чему хорошему не приведет.
— Я единственный судья.
В одно мгновение Свифт снова стал авторитарным и неприятным полицейским, но в следующую секунду его суровое выражение исчезло.
«Он не знает Федерико, — продолжал Сегюр. — Эмаэр — король, Федерико — муравей. К тому же, у меня с ним не самые лучшие отношения».
- За что ?
Врач постоянно поглядывает в сторону туалетов, рядом со сценой диджея. У выходящих оттуда мужчин глаза блестят от кокаина. Это профессиональный риск; он всегда ожидает, что кто-нибудь из них упадёт в обморок.
— Я несколько раз пытался предупредить его о надвигающейся болезни. Он меня не слышит.
- За что ?
— Во-первых, из-за бизнеса. Смертельная эпидемия — не совсем рецепт успеха. Есть ещё и страх. Пока что сообщество прячет голову в песок. То, что надвигается, слишком… пугающе.
Свифт смотрит в свой виски — он не выпил ни капли. Это минута молчания, относительная, потому что грохочущая музыка оглушает. Тяжёлый, приглушённый поток поднимает тела и смывает эмоции.
«Этот отказ должен иметь социальную и философскую основу», — продолжал Сегюр, продолжая кричать. «Гомосексуалы только что вышли из своего убежища, которое веками было заперто. Они боролись, они боролись за существование. И как раз когда их наконец можно увидеть открыто, им говорят, что это ложная радость, что они должны вернуться в тень под страхом смерти? Невозможно».
Сегюр опасался, что испортил общее настроение. С мрачным выражением лица Свифт закурил сигарету. Пламя окутало его лицо, словно шёлковый шарф.
Этот великолепный полицейский идеально подходит этому месту — из него получился бы яркий гей. С короткой стрижкой, рокерской чёлкой, безупречными, но в то же время мучительными чертами лица он соответствует канонам своего времени: не греческой красоте и не кротости эпохи Возрождения, а тревожному совершенству Дэвида Боуи или Иэна Кёртиса.
Внезапно Свифт, с сигаретой во рту, хлопает обеими руками по стойке. Вся серьёзность исчезает. Он выглядит как парень, который вот-вот оторвётся на танцполе, но спрашивает:
— С кого начнем?
- То есть?
— Я не пришёл сюда, чтобы стоять на страже. Как думаешь, кто может нам что-нибудь рассказать?
— На чем?
— О секретах диско вообще и о Федерико в частности.
Ошеломлённый, Сегюр на несколько секунд замешкался, окидывая взглядом окружающих. Почти сразу же его взгляд остановился на лицах, которых он давно не видел.
Он отходит от бара и дружески обнимает полицейского за плечо.
— Иди сюда. У меня есть именно то, что тебе нужно.
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Через несколько секунд они уже сидят за столом, за которым сидят трое идеальных созданий, трое людей смешанной расы с медно-коричневой кожей и короткими стрижками, которые вполне могли бы сойти за женщин, если бы их звали Грейс Джонс.
Сегюр хорошо их знает: они завсегдатаи Верна. Они ходят группами по три человека и имеют прозвище «Капитанский кабинет». Почему? Никто не знает, даже они сами. Возможно, потому что они — моряки женского пола, кочевые, энергичные, крепко держащиеся за мачту.
Даниил всегда видел в них фаворитов Генриха III, этих безупречно ухоженных придворных с бриллиантовыми серьгами и пронзительным взглядом, чья женоподобная внешность вызывала насмешки у иностранцев, но которые на самом деле были телохранителями государя. Эти трое тоже храбрые воины, но в другом качестве.
Сегюр представляет их, все еще крича, чтобы перекричать музыку — проникновенный, почти меланхоличный трек 1974 года «Rock Your Baby» Джорджа МакКрея:
— Вот члены Капитанства.
Свифт поднимает брови.
— Вы ведь далековато от порта, да?
Трио разражается смехом. Тони, пожалуй, самый красивый, с золотистой бородой и голубыми (благодаря контактным линзам) радужками, решается на решительный шаг:
— Нет, дорогая, мы останемся на пристани!
— Улица Сент-Анн?
- Точно.
Сегюр пристально смотрит на молодого человека с золотистым загаром: ему 22 или 23 года, точно он не помнит. Метис из Гваделупы, который, приехав туда два-три года назад, занял свою нишу в гей-элите. Как он познакомился с остальными двумя? В постели, без сомнения. Товарищей зовут Вернер (странное имя для ещё одного жителя островов) и Мишель, сирота из 93-го округа. Три чемпиона по любви, сертифицированные TBM (Tr?s Bien Mont?s — Очень Благополучный).
У Сегюра не было времени объяснить Свифту, что все трое в той или иной степени являются проститутками, которые обязаны своим сообществом (и репутацией) непропорционально большим размерам своего пола — репутация, которую Сегюр может засвидетельствовать, вполне заслуженная.
Летом три «мушкетёра» (ещё одно прозвище) путешествуют из Ниццы в Кап-д’Агд, обустраивая свои заведения в гостиничных номерах, чтобы предлагать свои услуги болельщикам. Они играют при аншлагах. Каждый хочет попробовать их «лакричную палочку» — шутка не от Сегюра, он бы не осмелился, а от самого Тони.
Сегюр наклоняется к столу, чтобы уловить несколько фрагментов разговора: Свифт держится как профессионал, совершенно непринужденно, держа под рукой сигарету Marlboro.
Через несколько секунд приносят бутылку шампанского, специальный заказ от полицейского. Сможет ли он записать её в счёт расходов? В любом случае, он прав, играя по-дружески: насилием он ничего не добьётся, разве что испуганными «ой!» и «ах!», а может, даже и кулаком в лицо, ведь ребята-метисы в кабинете капитана славятся своими драками и мускулатурой, как Супермены.
Мы пьем. Мы смеемся. Мы танцуем, не вставая с места. Теперь играет «Are You Ready?» Билли Оушена, неотразимая мелодия, которая так и не стала хитом: «Детка, детка, / Мы сегодня вечером куда-нибудь пойдем…»
«Я не могу в это поверить!» — воскликнул Свифт, смеясь.
Дэниел догадывается, что эти трое объясняют свои патрули вдоль побережья. Он не всё понимает, но замечает, что Свифт постепенно переходит к тому, что его интересует: к привычкам улицы Сент-Анн, к бродягам, вуайеристам, эксгибиционистам…
Сегюр наблюдает за креолами — они не приходили к нему уже несколько месяцев. Возможно, они защищаются, а может, успокоились. Тони — его любимчик. Стройный, мускулистый, он работает на полставки в офисе судебного пристава на бульваре Осман. Доктору всегда было трудно представить этого полубога за копировальным аппаратом или таскающим пожелтевшие папки по пыльным комнатам, ну да ладно.
У второго, Вернера (его настоящее имя, Сегюр, соответствует его предписаниям), кошачья мордашка и прямоугольные плечи. Он танцор в театре Paradis Latin, несколько раз появлялся на телевидении в варьете. Вернер не разговаривает, а воркует. Он не ходит, а летает. Он похож на зяблика, который никогда не линяет.
Последний, Мишель, самый хулиганистый из троицы. Он вырос в районе, где-то между разбитыми почтовыми ящиками и сгоревшей машиной. Двое других щеголяют в стиле денди 80-х — Тони в двубортной кожаной куртке, Вернер в бомбере со стразами — а он носит джинсовую куртку, расшитую индейскими бусинами, и красную бандану на голове, которая делает его похожим на карибского пирата.
Сегюр внимательно слушает и улавливает информацию, о которой он не подозревал:
«Клянусь, Федерико хочет присоединиться к нам!» — крикнул Вернер.
Никто пока не знает о её смерти. Ведь это случилось сегодня утром.
«Но сейчас мы его больше не видим!» — добавляет Мишель.
Свифт делает вид, что знает чилийский язык:
— Когда была ваша последняя встреча?
«Как минимум три месяца», — ответил Тони. «Я слышал, он отправился в путешествие с каким-то клиентом».
Вероятно, это небылица, которую распустила Хайди или сам Федерико, чтобы сбить людей со следа.
— Жаль! У него, сволочь, параметры как надо!
В этот момент полицейский наклонился к ним и спросил более доверительным тоном, что было относительно, учитывая поднявшийся шум:
— Может ли с ним что-то случиться?
Три поросенка по очереди наклонились вперед, скорее заинтригованные, чем встревоженные.
— Ты имеешь в виду… Федерико исчез?
Полицейский поднимает обе руки, как бы говоря: «Не стреляйте!»
— Но я ничего об этом не знаю!
— Ты его ищешь? Зачем?
— Ничего не могу сказать. Но кто-то волнуется.
«Кто это? Кароко?» — спрашивает Тони, явно заинтересованный.
«Вы детектив?» — добавил Вернер.
Свифт откинулся в кресле с загадочным видом. Он вопросительно взглянул на Сегюра: «Кароко, кто это?» Доктор моргнул в ответ: «Я объясню».
— У него никогда не было проблем?
Тони дуется.
— Когда-то люди рассказывали истории…
— Какие?
— Что он заставлял своих возлюбленных петь, в присутствии маленькой девочки…
— Хайди Беккер?
- Точно.
— Что ты о ней думаешь?
Мишель пользуется случаем: оранжевая лампа освещает его снизу, словно дрова, ярким, фруктовым светом. Черты его лица дрожат — гнев, пылающий под поверхностью.
«Эта женщина — сущий дьявол! Федерико и мухи не обидит. Если он шантажировал своих людей, то это точно из-за неё. Хайди — настоящая шлюха».
Свифт, похоже, не очень в это верит. Возможно, он ошибочно полагает, что у геев есть природная антипатия к женщинам.
— Если Федерико был замешан в темных делишках, возможно, ему просто разбили лицо?
Креолы разразились таким же издевательским смехом.
«У нас здесь так не принято», — объяснил Вернер. «Пидорчики мирные, друг мой, даже самые закоренелые. Ни одна из жертв Федерико и пальцем бы на него не подняла».
Свифт хватает стакан, не поднося его к губам.
— Я не могу поверить, что в вашей стране никогда не бывает ни малейшего насилия.
— Была, правда, такая история, с Белой Гривой…
— Какая история?
Тони достает из пачки, лежащей на столе, «Питер Стайвесант».
«Я точно не знаю», сказал он, покурив, «но Федерико боится этого парня».
— Кто этот Белый Грива?
— Вышибала из «Роуз Бонбон». Настоящий мерзавец, садист и всё такое.
— Он ненавидит Федерико?
— Наоборот. Он его возбуждает, но Федерико его вида не выносит. Другой парень ходит за ним по пятам. Ходят слухи, что он его изнасиловал. Возможно, это просто слухи…
Сегюр, не подозревая об этом слухе, был удивлён лишь отчасти. Мишель Сальфи, он же Крен-Блан, излучал неподдельную ауру опасности. Каждый раз, когда светловолосый Цербер приходил в Верн, доктор чувствовал себя неловко. У него складывалось впечатление, что он лечит нацистского преступника.
— Где я могу найти этого парня? В Rose Bonbon?
— Не сегодня. Я столкнулся с ним раньше на улице Сент-Анн. Он шёл к Ваалу.
— Это клуб?
— Что-то вроде клуба, да.
Свифт встает, Сегюр следует его примеру и, встав на цыпочки, кричит ему на ухо:
— Я не советую вам туда идти.
«Да ну?» — ответил полицейский дрогнувшим голосом. «И почему?»
— Я не советую этого делать, вот и все.
Полицейский издает странный смех.
— Не только я пойду, но и ты пойдешь со мной.
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За час улица Сент-Анн стала ещё более многолюдной. Теперь толпа запружила узкие тротуары, выплеснулась на проезжую часть и растеклась между застрявшими машинами, словно Барбес в час пик.
Сейчас эта зона перекрыта. Полиция патрулирует, конечно, но только в этом районе, на улице Пти-Шан, улице Ришелье и авеню Опера.
Сегюр рассекает волны плеч, шеи и лица. Плотная ткань, сотканная из чистого желания. Он узнаёт этот особенный пот, насыщенный феромонами, тестостероном. Но, опять же, никакого давления. Любите друг друга или идите дальше.
Он украдкой наблюдает за Свифтом. Красный, с налитыми кровью глазами и неуверенной походкой, он выглядит совершенно пьяным. Хотя, в общем и целом, он выпил лишь глоток виски с колой.
— Ты в порядке? Ты хорошо себя чувствуешь?
- Без проблем.
- Вы уверены?
«Я же говорю, всё хорошо, чёрт возьми!» — вдруг взревел он.
Сегюр не настаивает.
— Вот так.
«Ваал» расположен в переулке, примыкающем к улице Сент-Анн. Этот переулок идеально подходит для тайных пороков и шепотков.
Внезапно, когда толпа редеет, Свифт ворчит:
— Я как японцы…
- Что?
— Я не переношу алкоголь. От малейшего глотка моё тело впадает в панику. Кровь приливает к каждой поре кожи.
Сегюр знаком с этим синдромом, который встречается у части азиатского населения и связан с дефицитом фермента альдегиддегидрогеназы 2. Он чувствует облегчение: он и так предполагал, что у полицейского ломка или какая-то наследственная зависимость. Тот факт, что он краснеет, как юная девушка, при малейшем намёке на алкоголь, довольно умиляет.
— «“Baal” пишется как “bal”?» — спрашивает он.
— Нет. С двумя «а». Как имя древнего бога, которому поклонялись хананеи.
— Бог чего?
— Секс, конечно.
Свифт улыбнулся в ответ. Казалось, ему стало лучше.
Для парижских геев «пойти на бал» имеет особое значение. Этот клуб — единственный, способный соперничать с клубами «Адской кухни» в Нью-Йорке. «Хардкорный гей», как они сами говорят. Все гей-фантазии, спрессованные, как пирожное «мильфей», в оглушительном подвале.
Брать Свифта в эту выгребную яму — это отравленная чаша, но в конце концов, если коп хочет получить полную картину гей-мира 80-х, ему в какой-то момент придется пройти через кожу и фистинг.
«У тебя действительно не тот вид, — заметил Сегюр, останавливаясь. — Да и у меня, кстати, тоже».
— Что? Какой взгляд?
— Надеюсь, вы не пользуетесь духами?
— Но… да.
Сегюр наклоняется к нему: ни следа лосьона после бритья, ни какого-либо показного аромата. Это уже что-то.
— Снимите хотя бы куртку.
— Невозможно. У меня с собой оружие.
Доктор вздохнул:
— Мы все равно попробуем.
Фасад Ваала пуст. Ни вывески, ни прохода. Едва заметная дверь, и нужен наметанный глаз, чтобы её заметить. Звон колокольчика. Иуда. Дверь приоткрывается. Цепь, словно у каторжника, щёлкает железным кнутом. Безликий голос. По ту сторону всё черно.
— Вы не можете войти.
— Это я, Сегюр.
— Извините, не сегодня.
Ты шутишь, что ли?
— Это вечеринка в спортивном стиле. Невозможно.
Сегюр вздохнул. Он ожидал подобного капризного поступка.
— Открывай. Мы разберёмся.
— Это невозможно, извините.
— Открой, или клянусь, что в следующий раз, когда у тебя будет гонорея, я выпишу тебе меркурохром.
Дверь закрывается, цепь капает, дверь открывается в темноту.
Сразу же в нос ударяет запах бананов — точнее, амилнитрита в попперсе. Они оказываются в тёмной комнате — очень тусклый красный свет освещает простые тёмные стены. Ни одного плаката, ни единого украшения. Из мебели — табуретка швейцара, на котором только чёрные трусы.
— Подожди здесь.
Мужчина стучит в дверь — точнее, в заднюю стену, без ручки или чего-либо ещё. Он исчезает. Жара душит внутренности. Глухой стук заставляет стены дрожать. Музыка. Пока что это похоже на стук огромного сердца в металлической грудной клетке.
— Что такое бандаж?
— Трусики для игроков в американский футбол. Простой эластичный пояс с чашечкой для гениталий. Ягодицы, однако, открыты.
- Ну и что?
— Итак, вот какой дресс-код на сегодняшний вечер.
— Какая разница? Под одеждой не видно.
— Ты не понимаешь. Это всё, что они носят.
- Ты имеешь в виду…
— Хорошо. Ты идёшь в раздевалку и остаёшься только в нижнем белье.
- Все в порядке.
Свифт хочет вмешаться:
- Но…
Сегюр жестом приказал ей замолчать. Они сделали шаг вперёд. Бабуин преградил им путь.
— Не так быстро. Ваши документы.
Сегюр подчиняется. Быстрый, сообразительный, держит полицейский значок в кармане и показывает обычное удостоверение. Парень включает фонарик, который словно появился из ниоткуда, и пристально наблюдает за ними. Это как полицейская проверка в стиле Чиппендейла. Он отдаёт значки и снова стучит в чёрную стену. Она открывается.
Никто их не встречает. Только узкая, крутая лестница, тоже выкрашенная в чёрный цвет. Красная лампочка тоже присутствует. Они спускаются. Главное отличие от зала ожидания с табуреткой — это шум. Какой-то рёв, достойный реактивного двигателя «Боинга». Спиральное землетрясение, от которого скручивает животы и шевелятся волосы.
Внизу, ребята, стоящие за кассой, выглядят подобающе: настоящий медведь, парень из Village People с усами, светловолосый кудрявый красавец. Его копна волос слипается на голове, как плохо смытый шампунь.
Сегюр платит за себя и Свифта, не требуя квитанции. Несмотря на шум и вонь — пота, мочи, бананов — врач чувствует себя на месте: он преследовал некоторых своих пациентов всю дорогу сюда, чтобы выписать им рецепт или дать лекарства.
Кивком кассир указывает следующий шаг. Коридор. Раздевалка. Ряд шкафчиков, как в бассейне. Мастиф следует за ними и наблюдает, скрестив руки.
«Вы знаете правила», — заявляет он, пока музыка гремит в каждом сантиметре пространства (дверцы шкафчиков дребезжат). «У вас не должно быть ничего, кроме нижнего белья. Никаких часов или камеры. Ничего».
Когда она начала раздеваться, Сегюр предложил:
— Ты хочешь доверить ему свое оружие?
— У меня есть идея получше.
Свифт, без рубашки, достаёт свой Sig Sauer и направляет его на чудовище. Мужчина застывает в оцепенении.
— Это полиция, моя дорогая. Иди сюда.
«Вы не можете этого сделать», — вмешался Сегюр.
- Замолчи.
Когда другой оказывается в пределах досягаемости, Свифт хватает его за нижнее белье, разворачивает его и обхватывает рукой за шею, прижимая к себе — захватчик заложников, покидающий банк вместе со своей жертвой.
Сегюр в ужасе увидел, как ствол винтовки уперся прямо в ягодицу «Цербера».
«Ты будешь двигаться медленно, дорогая», — прошептал ей на ухо полицейский. «Если будешь притворяться дурочкой, клянусь, моя пуля пройдёт прямо через твой копчик и разнесёт оба яйца».
Покрывшись белым потом, Сегюр понимает, что ему приснился сегодняшний гость. Красивый молодой человек с мечтательным выражением лица исчез. Он имеет дело всего лишь с мерзавцем-полицейским. В глубине души он испытывает облегчение, потому что именно это нужно, чтобы поймать хищника, изрубившего Федерико на куски.
Теперь в своих трусах Сегюр следует по стопам двухголового сэндвича: один в бандаже, другой по-прежнему в 501-х.
Давайте примем гей-ванну.
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Давайте проясним: Свифт импровизировал, и он далеко не уверен, что сделал всё правильно. Особенно когда узнаёт, что ждёт их в чёрном ящике. Прежде всего, жара. Больше 40 градусов по Цельсию. Праздничный вечер в Судане. Потом музыка. Он ненавидит диско — глупое, искусственное, вульгарное. Но это другое: больше похоже на кричащий фанк, в котором есть своя резкость, дикость, родственная року, экспериментальные исследования любимой музыки. Там даже под ритмом искажённая, визжащая гитара. Свифт узнаёт это притяжение.
— Но… чего ты хочешь?
Свифт подпрыгнул. В суматохе он почти забыл о горе липкой плоти, которую сжимал левой рукой.
— Найди мне Белого Клыка.
— Ты имеешь в виду… Белую Гриву?
— Ага… да. Вот именно.
Мы продвигаемся в джунгли. Стая голых мужиков покачивает бёдрами, облизывает друг друга, целуясь, словно ведомые слепой силой, с желанием, превосходящим их самих, сочящимся из каждой поры. Свифт не служил в армии — его признали негодным к службе (P4) — и никогда не играл в регби. Так что он никогда не видел столько мужских задниц сразу. Поистине впечатляющее зрелище.
Он не знает этой сцены, но уже осознал, что движется к самым её основам, к её теллурическому источнику. Уже не изощрённое соблазнение Мета-Бара, а мощное проникновение, сексуальность, раскрепощённая во всех направлениях. Сегодня ночью шлюзы открылись, звери вырвались на волю…
Гомос, массивные усы парней, покачивающихся парами, обнявшись за руки. Гомос, влюблённые, целующиеся по углам. Гомос, спортсмены, играющие в бильярд и ласкающие друг друга. Гомос, татуированные задницы, покачивающиеся в ритме безудержного фанка. Гомос, эти мускулы, этот пот, эти зрачки, расширенные желанием или суженные парами попперса. Гомос, эти сияющие лица, такие счастливые…
Никаких сомнений насчёт товара: сегодня вечером все действительно носят бандажи. Но с несколькими дополнительными аксессуарами: байкерские кепки из чёрной искусственной кожи, растянутые серебряной цепочкой, нагрудные ремни в стиле гладиаторов, виниловые маски палачей с застёжками-молниями, ковбойские стетсоны, строительные каски, чёрные Ray-Ban, множество разноцветных бандан, висящих на трусах слева, справа, обёрнутых вокруг…
Они продолжают двигаться вперёд. Свифт, как говорится, приклеен к заднице своего проводника, а за ним следует доктор. Где Белая Грива? Воздух насыщен частицами: табаком, потом, жирными парами растворителя, напоминающими ему запах лака для ногтей или растворителя для краски — вероятно, того, что они принимают, чтобы кайфовать.
Мы всегда добиваемся прогресса.
Где-то ревут динамики:
Лумп, Лумп, ты можешь пошевелить своим задом?
Лумп, можешь перестать петь чушь?
Как назвать такой беспорядок? Он правда ничего не может придумать. Но одно несомненно: коп никогда не видел ничего столь прекрасного, столь жестоко и яростно прекрасного. Все эти блестящие от пота торсы, извивающиеся в первобытной текучести. Ваал, возможно, но Дионис, без сомнения. Древние оргии, забытая вакханалия, абсолютная связь с гейзером желания…
За дикостью скрывается дисциплина… Совершенство этих обнаженных тел подразумевает постоянное требование, строгую диету, бесконечные силовые тренировки, строгость палестры, места, где тренировались древние атлеты, готовые защищать город и наслаждаться своим телом.
И подумать только, он считает себя красавцем… Он просто высокий, долговязый парень, который курит, пьёт и позволяет своим богатствам увядать с каждым днём. Здесь всё иначе. Мы на Олимпе тел, в вечно обновляющемся совершенстве истоков.
— Где же он, черт возьми, Господи?
— Внизу есть комната.
— Двигайтесь вперёд. Пошли.
Они падают вниз, а не спускаются по лестнице в новый подвал — на этот раз нас встречают открытые трубы, гнилые стены и сопутствующие им крысы.
Мужское господство ещё больше усиливается. Под ультрафиолетовым неоновым светом голые мужчины в сапогах с железными носами занимаются сексом без разбора. На каркасах установлены конструкции, похожие на гамаки, на которых одних мужчин содомизируют кулаками, другие ждут своей очереди, чтобы облизать зад молодого человека в головном уборе из перьев, а третьих хлещут на Андреевских крестах. Повсюду обливающиеся потом мужчины целуются, облизывают соски и ласкают промежности. Сосредоточенные посетители просовывают свои пенисы в цинковую стену с отверстиями, несомненно, чтобы по другую сторону их отсосали незнакомцы.
В красном свете неонового света Свифт сосредотачивается на сцене, которая вызывает у него отвращение, даже парализует, словно его захватил взгляд Медузы. Мужчина, делающий минет, один из многих — ничто не может быть более обыденным, но мужчина, делающий минет, совсем не похож на окружающих его полубогов. Старый, уродливый и морщинистый. Его лицо отвратительно уродливо. Затуманенные глаза, приплюснутый нос и толстые собачьи губы — вот что отличает эту львиную пасть, а язык, розовый, как клубника, цепляется за головку, словно шепчет непристойности, тайный соучастник.
Свифту становится плохо. Отвести взгляд недостаточно. Эта картина пронзает извилины его мозга, словно раскалённый гвоздь. Полицейский отпускает заложника и чуть не падает без чувств.
Его поддерживает чья-то рука.
— Марсель Кароко, — пробормотал Сегюр, проследив за его взглядом. — Наставник Федерико.
Кароко. Он уже слышал это имя. ГДЕ?
Не теряя времени на раздумья, Сегюр указывает на дверь.
— Белая Грива, должно быть, в туалете. Это единственное место, которое мы не видели.
По настоянию доктора (бандит исчез) Свифт обнаруживает чистые, белые унитазы, которые резко контрастируют с остальными, но напротив кабинок находятся писсуары — ванны, в которых лежат мужчины, с блеском благодарности в глазах принимая непрерывные струи мочи.
В этот момент на заднем плане он видит высокого блондина с короткой стрижкой, похожего на Мистера Чистюлю из рекламы. Прислонившись к кафельной стене, он словно бы сосёт стоящего на коленях мужчину, который делает ему минет. Белая Грива, в этом полицейский уверен.
Увидев его, бандит, похоже, понимает, что за ним гонятся. Он отталкивает сообщника, поправляет бандаж и притворяется, что убегает. Свифт, стоя лицом к нему, направляет на него свой Sig Sauer и приказывает Сегюру очистить территорию. Доктор уже оцепляет периметр. Более того, при виде пистолета все разбегаются.
Сегюр запирает дверь. Музыка, словно нехотя, затихает, заглушаемая собственной неистовостью.
Наконец-то тишина и покой…
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С румяными щеками Белая Грива выглядит новеньким и красивым, но Свифт уже устал от всех этих Аполлонов. К тому же, полицейский замечает в этом детском личике нотку лукавства, намёк на хитрость, которая затмевает всё остальное.
— Ты Белая Грива?
— Меня зовут Мишель Сальфи.
Беглый взгляд на Сегюра подтверждает это.
— Вы знаете Федерико Гарсона?
— Он мертв?
Свифт раскрывает руку и хлестает бандита по лицу своим Sig Sauer.
- Откуда вы знаете?
По его щеке проходит кровавая рана.
— Он был болен, не так ли?
Эта мысль тут же успокоила Свифта. Несмотря на меры предосторожности чилийца, информация, должно быть, просочилась. Он даже удивился, что три сумасшедшие женщины в «Мета-Баре» ничего не знали. Но информация приходит и уходит. Это не точная наука.
— Что вы делали вчера вечером?
— Я стоял у входа в «Rose Bonbon». Это моя работа. Я вышибала.
Вот это да, отличное алиби — сотни головорезов могут подтвердить, что Кринкрин был здесь прошлой ночью. На одного подозреваемого меньше, вот и всё.
Но ему этого мало:
— Какие у вас отношения с Федерико?
Он мертв или нет?
- Отвечать.
— Ничего. Мы понравились друг другу.
— Все знают, что ты ее изнасиловал.
— Вовсе нет! Он… он был без сознания!
Свифт снова наносит удар. Его зубы ломаются под рукояткой пистолета. Нельзя быть настолько глупым. Больше, чем их жестокость, его всегда возмущала их полная тупость.
— Когда это было?
— Два года назад, я бы сказал!
- После ?
— Мы встретились снова.
Белая Грива выплевывает зуб. Его слова булькают кровью.
— Как рассмотрели?
— Здравствуйте, добрый вечер, вот и всё.
Заразил ли Крен-Блан Федерико? Или наоборот? Откуда нам знать?
— Вы сейчас хорошо себя чувствуете?
- Что ты имеешь в виду?
— Ты не заболел?
— Ты… ты думаешь, у меня рак?
Свифт не отвечает — словно далёкое море, музыка возвращается в его барабанные перепонки, белый кафель заполняет поле зрения, запах мочи и экскрементов доносится до мозга. Он — злодей, работающий в канализации, больше, чем когда-либо.
Он наклоняется и сжимает шею крутого парня.
— Расскажи мне что-нибудь важное о Федерико, чтобы я мог смыть с тебя твою грязную насильническую физиономию.
— Но я ничего не знаю о Федерико! Спроси лучше Кароко!
На этот раз всё возвращается к нему. Марсель Кароко, владелец дома 20 по улице Терез. Бизнесмен, который должен был бесплатно приютить свою проститутку. Он всего в нескольких метрах от него, делает минет парню. Свифт не видит себя задающим ему вопросы. По крайней мере, сегодня вечером.
- Что еще?
— Но… я не знаю.
Свифт убирает пистолет в кобуру и наносит ему сильную пощечину.
— Подумай об этом.
Белая Грива вытирает нос, кровь размазывает его пухлое лицо бодибилдера.
— Федерико… Федерико был женат.
Свифт ошеломлённо смотрит на Сегюра: «Ты знал об этом?» Но доктор выглядит таким же удивлённым, как и он.
— Ты о чём? С женщиной?
— Нет, с парнем.
— С каких это пор геи женятся? Не связывайтесь со мной!
— Я имею в виду… символически.
Его гнев немного утихает, как в машине, когда переключаешься на пониженную передачу: спокойнее, да, но и сильнее.
- Продолжать.
— Федерико носил обручальное кольцо.
Новый взгляд на Сегюра, который отрицательно качает головой.
— Обручальное кольцо на пальце?
— Ни за что! На хер. Принц Альберт.
Полицейский заблудился — он отправился на чужую территорию без карты и компаса.
— «Принц Альберт» — это кольцо, которое носят на кончике пениса, — объясняет Сегюр.
«Это ты называешь союзом, придурок?» — закричал Свифт вне себя.
— Да, был! Клянусь! Внутри даже имя было выгравировано. Я видел его вблизи, чёрт возьми. Я сосал его часами!
— Какое имя?
- Я не знаю.
Он схватил мастифа за шею обеими руками.
— В НАЗВАНИЕ UEL?
— Не знаю! Клянусь! Но это был союз! В этом нет никаких сомнений!
Полицейский ослабляет хватку.
- Теряться.
Он проводит рукой по лицу. Пот, смешанный с кровью, липнет к пальцам, словно моторное масло. Мысль о том, чтобы снова пройти через этот дикий мир, чтобы уйти, вызывает у него спазмы в желудке.
Но эта информация стоит своего веса в чернилах. Союз. Поэтому у Федерико был официальный представитель. Любовница, которую он любил настолько, что увековечил её имя на кончике своего члена.
И чьё существование он скрыл от всех.
Даже своему врачу-могильщику, даже своей духовной сестре.
«Эта пронзительная деталь — правда?» — спрашивает он Сегюра.
— Принц Альберт? Да. Я часто осматривал Федерико.
— И ты мне об этом не рассказал?
— Это было важно?
— Вы видели выгравированное внутри имя?
— Нет. Это не значит, что его там нет.
Свифт пытается вспомнить: он не заметил этой детали, но в такой кровавой бане… В любом случае, все, что ему нужно сделать, это пойти в морг и проконсультироваться с коронером.
Тогда он узнает имя возлюбленной.
Убийца?
Слишком хорошо, чтобы быть правдой.
— Почему его называют «Принц Альберт»?
— Легенда… Говорят, что принц Альберт Саксен-Кобург-Готский, муж королевы Виктории, носил то же самое.
— Он был геем?
— Нет, это было сделано для того, чтобы перевязать его пенис и избежать некрасивой выпуклости в узких брюках того времени.
Свифт разражается недоверчивым смехом.
— Думаю, на сегодня с меня хватит.
— Ну что ж, добрый вечер… Вернее, доброе утро.
И действительно, когда они оказываются на улице, солнце оказывается за их спиной, над двором Лувра.
Свифт сбрасывает давление в легких.
«Что, чёрт возьми, всё это было?» — воскликнул он, поправляя причёску. «Все эти оголтелые содомиты…»
- Свобода.
- Что ?
— Чистое желание, прорывающееся сквозь социальную оболочку и являющее себя средь бела дня.
— Мне это показалось довольно отвратительным.
— Чисты ли ваши фантазии?
«В любом случае, радуйтесь», — добавляет Сегюр. «Им осталось жить совсем недолго».
— Я этого никогда не говорил. Я…
«Вечеринка окончена, Свифт. Через несколько месяцев, максимум через несколько лет, большинство из них будут нести гроб. А остальные останутся внутри».
— Болезнь все еще не прошла?
— Да. И когда я увижу твою реакцию, думаю, многие подумают: «Так им и надо».
Жест Свифта выдает нотку усталости.
— Ладно, забудь, что я только что сказал. Подвезти тебя?
— Нет. Я пойду пешком.
— Вы живете более чем в семи километрах отсюда!
— Это пойдет мне на пользу.
В глазах Сегюра улыбка — «24 кадра в секунду», передающая все его сострадание, его доброжелательность как врача, повидавшего все, и многое другое.
— Я позвоню тебе завтра. То есть, через некоторое время.
- За что ?
— Мы вместе пойдем посмотрим «Кароко».
«Но почему вы так хотите втянуть меня в это расследование? Боже мой, я завален делами и…»
— Разве ты не хочешь узнать, кто убил Федерико?
— Конечно, но…
— Я позвоню тебе. И… спасибо за всё. Ты открыл двери, о существовании которых я и не подозревал.
— «У меня есть ключи от смерти и царства мертвых».
Свифт смотрит на него с недоумением.
— Апокалипсис Святого Иоанна, — добавляет Сегюр, кланяясь.
Несмотря на свою грубую, крестьянскую внешность, доктор может позволить себе высокопарные речи. Свифт смотрит, как он уходит в сторону Пале-Рояля. Он замечает, что тот несёт свою сумку, и через мгновение понимает, что этот идиот всю ночь таскал с собой его набор инструментов.
Ей определенно нравится этот парень.
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Пять утра, у меня озноб.
У меня стучат зубы, и я увеличиваю громкость…
Снова! На этот раз Свифт убавляет громкость, но позволяет ей плыть по течению, в минорной тональности. В конце концов, солнце встаёт, и его тоже знобит. В то же время он чувствует себя спокойно. Спокойно, как лужа сточных вод.
С тех пор, как он вышел из клуба, его не даёт покоя одна мысль. Он уверен, что в ту ночь убийца был там, среди толпы. Анонимный, такой же красивый и мускулистый, как и остальные: это его камуфляж. Он похож на остальных, он соблазнителен, привлекателен, обаятелен — но он убивает. Он следит за тобой, а ты не знаешь. Он хочет причинить тебе вред, а ты — нет. Он приговорил тебя к смерти, и ты живёшь в блаженном неведении.
Свифт должен быть честен: эта охота не пугает и не отвращает его, а, наоборот, возбуждает. Он доберётся до этого ублюдка, это написано огненными буквами на его ладони.
«Мальборо». Контакт. Серый дневной свет теперь отливает медным оттенком. Свифт почти чувствует привкус металла на дёснах. Радио переключилось на «Камбоджу» Ким Уайлд, и на этот раз это для него слишком. Держа машину одной рукой, он открывает бардачок и достаёт одну из кассет, которые аккуратно складывает в магнитолу. Он даже не смотрит на название — он знает, что на кассете будет играть единственная музыка, которая имеет значение: прогрессивный рок.
И вдруг — пронзительный, душераздирающий голос Питера Хэммилла: «The Undercover Man» группы Van der Graaf Generator. Он убеждён, что эта музыка выдержит испытание временем. Единственная стоящая музыка конца XX века.
Он не торопится, добираясь до доков. Можно было бы вернуться и поспать на бульваре Араго, но нет. Сначала дом номер 36. Меццу пришлось всю ночь работать над документами, найденными у Федерико. Пора свести счёты — скрупулезный расчёт, карандаш в руке, рукава по локоть.
Свифт решает выехать на скоростную трассу и скользить вдоль Сены. Всё вокруг теперь утопает в розовых оттенках. Тот, кто не испытывал этих мгновений нежного слияния, когда Париж просыпается и мягко потягивается, по-настоящему ничего не испытывал. Если бы его попросили назвать всего одну причину, по которой он стал полицейским, это была бы такая: возвращение домой после ночи, проведённой в мусорке.
По иронии судьбы — мозг играет в русскую рулетку — в его голове всплывает образ Хайди Беккер. Стройная фигура, белые волосы которой напоминают оперение экзотической птицы. Сегодня мы бы сказали: «У неё есть харизма», но он всё ещё думает: «У неё есть стиль». Иногда он использует выражения, напоминающие Лео Ферре, которые то тут, то там слышал по радио в приёмных семьях и приёмных семьях.
За модным цинизмом и бунтарской надутостью губ он чувствовал подлинный ум, отточенный опытом, возможно, из его родного аргентинско-немецкого города. И не забыть вытащить его из духовки. Он наверняка будет готов поделиться с ним инсайдерской информацией.
Например, на парня из альянса?
Он добирается до острова Сите. Тротуары источают медленный пар. Городские поливальные машины только что проехали. Запах газа выдаёт следы первых автобусов. Рэпу «Chagrin d’amour» Свифт предпочитает Жака Дютрона: «Пять часов, Париж просыпается…»
Он входит в крыльцо дома номер 36, словно мушкетёр, входящий в ворота Лувра. Свифт давно уже не обращает внимания на эту тёмную ограду, которая ждёт своего обновления, как Дон Кихот свою Дульсинею.
В коллективном бессознательном 36-й участок — легендарное место, где кипят невероятные расследования. Ничто не может быть дальше от истины. Отдел уголовного розыска — это всего лишь сотня парней, корпящих над мрачными делами, скуля до слёз.
Насколько помнили полицейские, последним крупным делом было дело японского каннибала, о котором стало известно годом ранее. И даже эта история, заполонившая общественность 36-го участка, не была особенно захватывающей. Во-первых, потому что японец был совершенно безумен — сейчас он томится в психиатрической больнице. Во-вторых, потому что никакого расследования не было. Парня поймали случайно, и он сразу же сознался. Свифт помнит, как столкнулся с ним в коридоре. Он никогда не видел такого коротышку — всего метр сорок — с лысиной на лбу, как у Жискара д’Эстена. Единственная загадка в этом деле — как такой карлик умудрился унести два больших чемодана с останками своей жертвы. Надо сказать, он уже съел почти десять килограммов мяса…
Совсем недавно последнее расследование, которое хоть немного, но привлекло внимание жителей дома 36 на набережной Орфевр, касалось полностью сфабрикованного похищения писателя Жана-Эдерна Алье в апреле прошлого года. Вряд ли это могло их взволновать…
Вопреки распространённому мнению, Департамент уголовного розыска (PJ) больше похож на муравейник, плетущий — или, скорее, распутывающий — паутину трагических новостей. Поэтому, конечно же, дело убийцы с улицы Терез — самое многообещающее дело, способное взволновать любого бесстрашного полицейского.
Сначала он боялся, что более опытная команда перехватит его, но заместитель прокурора договорился с начальником, и он оставил его себе. Дорогу молодым! Он даже накануне, ближе к вечеру, ходил к командиру дивизии, чтобы подтвердить это. Дверь 315.
Вытянувшись по стойке смирно в кабинете, Свифт изложил факты и получил лишь вялый ответ. Геи, как и проститутки, — это отдельная категория для полиции. Не низший или презренный класс, а просто другой. Мир, где, возможно, от вещей легче избавиться. Комиссар просто посоветовал ему позвонить в полицию нравов. Как будто у ребят из отдела нравов уже были имя и адрес преступника.
Итак, лестница А, к Уголовному розыску, третий этаж. Печально известные 148 ступенек, ведущие в пантеон преступности. В этот час на лестнице ни звука, ни шёпота. Несколько уборщиц заканчивают мыть полы, вдали слышно стучат пишущие машинки — несомненно, бюрократы задержались с отчётами.
Звуки здесь приглушены, потому что всё покрыто линолеумом. Лестницы, полы, даже потолки с пучками приклеенных кабелей выглядят словно резиновыми. Другой материал, конечно же, — металлолом: металлические шкафы громоздятся на каждом этаже, в офисах, коридорах, на лестничных клетках, битком набитые забытыми папками. Нельзя не сказать: полицейские — алхимики; они превращают смерть и насилие в бумагу и углерод.
Свифт возвращается в своё логово, которое делит с помощником. Привилегия: на чердаке их всего двое, хотя по правилам должно быть не менее четырёх. Мецц там же, склонившись над пачками бумаг, полусмятых, полуокровавленных — документы, найденные у Федерико. Остальные уже разложены на полу тонкими стопками.
На столе красивая папка из мешковины ждёт своего содержимого. На обложке: BC 784 82. Процедура официально открыта.
- ТАК ?
Накануне, ближе к вечеру, Свифт уже приезжал, чтобы сообщить последние новости. Неудивительно, что не было ни недавно освобождённых рецидивистов, ни сбежавших пациентов психиатрической клиники, как это бывает в кино. Местное расследование? Одного звонка в полицию Сент-Оноре было достаточно, чтобы убедиться: свидетелей по этому делу не больше, чем масла на вертеле.
Мы имеем дело с хитрым, методичным, невидимым негодяем. Мерзавцем, который собирается устроить им разнос, пока снаружи, под мостом Пон-Нёф, течёт Сена…
— Ну? — повторяет Свифт громче.
Мезз медленно поднимает глаза. Вот это взгляд. Как у Бебеля в «Страхе над городом» или Лино в «Последнем известном адресе». С Double Z Свифт всегда чувствует себя как в кино.
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Мезз глубоко вздыхает, встаёт и, не торопясь, наливает себе кофе — кофеварка постоянно перегревается, издавая отвратительный запах жжёной лакрицы. Как в кино. На Дабл-Зи наплечная кобура с ремнями, такая громоздкая, что похожа на протез для сломанной ключицы. В кобуре — Smith & Wesson Model 60, знаменитый Chiefs Special, 38-го калибра, снова отсылка к Жан-Полю. Не к Папе Римскому, а к актёру.
Сделав глоток, он наконец принял решение:
— Там есть всё. Сделки с недвижимостью, слияния компаний, платежи в офшоры. Целый ряд непонятных операций, в которых, признаюсь, я мало что понимал.
— Этот парень украл это у своих друзей?
— Несомненно. И, по-моему, он понял ещё меньше, чем я.
Мезз делает еще глоток.
— Насколько я понимаю, есть подделки разрешений на строительство. Нужно проверить, но, похоже, они подделали почерк и подпись префекта.
Он ставит чашку и наклоняется, чтобы поднять стопку бумаг. Свифт быстро просматривает документы. У него уже болит голова. Он страдает синдромом, распространённым среди обычных людей, но реже среди полицейских: радикальной аллергией на всё административное.
— Вы рассматривали эту компанию, KREMA?
— Немного поздновато для звонка. Или немного рановато. Посмотрим позже, но я не удивлюсь, если за этим обнаружится кто-то из любовников Федерико.
Свифт задумался. Если Мезз прав, подобная фантазия может дорого обойтись исполнителю. Подделка официального документа может привести к десяти годам тюрьмы. Вполне вероятно, что там было достаточно, чтобы вымогать деньги у виновного.
Но мог ли Федерико что-то расшифровать в этих документах? И хватило ли у него наглости шантажировать влиятельных и богатых людей? Он думает о девушке с платиновыми волосами. Она, без сомнения, знала, что делать с этими компрометирующими бумагами. Ребята из Портового управления правы, она — вдохновительница.
- Что еще?
Мезз снова наклоняется (к счастью, полиэстер гибкий) и выбирает другую пилку.
— В таких случаях, должно быть, конфликт интересов. Консалтинговые фирмы выкупают компании, в которых сами являются акционерами. Что-то в этом роде… Но, опять же, я читаю между строк и ничего не понимаю. Нам следует обратиться в Финансовый…
Свифт даже не удосуживается взглянуть на него. В голове крутятся слова вроде «предварительные условия» или «аудит», вызывая лёгкий приступ тошноты. Мезз прав: эти вопросы их не касаются. И всё же ни одна улика — если это улика — не покидает этот кабинет. Более того, он не верит, что такой мотив существует. Можно убить, чтобы избежать тюрьмы или банкротства, но не топором.
— Это все?
— У меня есть и другие примеры. Вам интересно?
— Нет. Я спрашиваю, находили ли вы другие виды монет.
Дабл Зи тянется к столу, чтобы взять лист бумаги.
— Да. Я недавно вернулся на улицу Терез.
— В честь чего?
— В честь того, что я хотел обыскать комнату без синяков и трупов, которые могли бы меня отвлечь.
— Был ли урожай хорошим?
— Да. Смотри.
Свифт просматривает оторванный лист бумаги. Очевидно, это фотокопия. Действительно, резкий контраст с остальным текстом. Рукописный список имён с арабскими звуками:
МОХАМЕД БУЛАН
АХМЕД ТАЗИ
ХАКИМ БЕНДЖЕЛЛУН
ДЖАМАЛ НАСИРИ
ИМАНЕ ДИУРИ
АХМЕД ДИЗАН
МЕД ЭЛЬ ХАРРАГА
МОХАМЕД ДЖАЛАЛ…
— Где ты это нашел?
— Спрятано под ковром. И хорошо спрятано.
— Оригинал?
— Его невозможно достать.
— Что это, по-вашему?
— Либо список коррумпированных выборных чиновников, либо люди, замешанные в какой-то афере. Всё в Марокко, Тунисе или Алжире. Федерико должен был работать на международном уровне…
- Что-нибудь еще?
Мезз берёт со стола коричневый конверт и достаёт несколько фотографий. Свифт уже знает, что это за фотографии. Федерико в объятиях страсти. На каждой фотографии — новый любовник. Достаточно, чтобы голуби закричали на рассвете.
Почему они выбрали чёрно-белый вариант? Наверное, решили, что так будет «детективнее».
«Хорошо», — заключил он, возвращая отпечатки. «И спрятаны?»
— Там же, под ковром.
Свифт рассудил, что если убийца что-то искал, то он это нашёл. Иначе он тоже разорвал бы ковёр. Что же он нашёл?
— Ты что, все это для меня заканчиваешь?
«Конечно, мадам», — ответил Мецц, передразнивая лавочника. «С вас 30 франков».
— Ты предупредил брата?
— Ребята из Сент-Оноре это сделали.
На одну рутинную задачу меньше.
— Вы пойдете с ним в ИМЛ на опознание?
— Ты не пойдешь?
— Да. Но совсем один.
Мезз вздыхает. Он привык к неприятностям.
— Судебная идентичность, что они обнаружили?
— Отпечатки пальцев.
- Действительно ?
— Не паникуй. Сравним их с первыми, что были у Федерико.
— У меня также будет для вас два клиента.
- ВОЗ?
— Врач и молодая девушка, лучшая подруга жертвы.
— Ты их зовешь?
— Девушка уже здесь, под стражей.
Теперь пришла очередь Мезза выразить свое удивление.
Она что-то подозревает?
— Нет. Я просто размягчаю мясо, вот и всё. У неё есть информация, а она упрямая мула.
— Доктор?
— Он придет в течение дня.
Предложив имя Хайди, Свифт продолжает:
— А вы архивы проверяли?
— Что проверил?
— Если бы в последние годы не было преступлений подобного рода.
— Ты шутишь? Если бы в Париже произошла резня с топорами, все в «36-м» об этом знали бы.
— А как насчет простых убийств гомосексуалистов?
— Жду новостей из отдела нравов.
Не найдя вдохновения, Свифт смотрит на часы. Пора выпустить птицу из клетки.

25. 

Когда он открыл камеру, она просто спросила:
— Я уйду навсегда?
Он словно говорил: «Я не выйду наружу, если только для того, чтобы вернуться». Свифту следовало бы ответить: «Это будет зависеть от того, что вы мне скажете». Но он был слишком измотан, чтобы разыграть эту карту.
Он просто улыбнулся и предложил:
— Пойдём, позавтракаем.
Теперь они идут по острову опустевшего Города, где ночью едва ли восемьсот жителей, а днём десятки тысяч полицейских, священников, судей, адвокатов, убийц, воров, туристов и иммигрантов. Они идут по улице Арле, затем поворачивают налево, чтобы оказаться на площади Дофин. Там живут Ив Монтан и Симона Синьоре. Свифт не может пройти по ней, не вспомнив о них. Отделение убийц. Полицейский Питон 357. Часто любимые им фильмы кажутся ему более реальными, чем расследуемые им преступления.
— Вот так.
Любимое место Свифта — небольшой бар на площади, который открывается в 6 утра. Бар еще не отремонтирован и в нем сильно пахнет «деревом и углем».
Полицейский чувствует себя грязным, даже отвратительным. Он не успел принять душ. Кофе. Круассаны. Музыкальный автомат. Стены, обшитые деревянными панелями, напоминают ему каюту круизного лайнера — он никогда не был на круизном лайнере, но всё же… Всё пространство залито рыжеватым светом и напоминает православную часовню — в которую он никогда не заходил.
— Белая Грива, ты его знаешь?
— Кусок мусора.
Она ответила, не поднимая глаз, не отрывая взгляда от сливок и жадно откусывая круассан. Волосы у неё были растрепаны, лицо всё ещё слегка опухшее после сна, и говорила она гнусаво. Она выглядела как ребёнок.
— Как вы думаете, он мог убить Федерико?
— Никогда в жизни. Он хотел скорее…
— Я знаю эту историю.
— Надеюсь, ты ударил его по лицу.
— Я немного встряхнул его, да.
На ее губах играет легкая улыбка, словно мелодия.
Она вдруг сказала, откусив круассан:
— Мне больно это признавать, но мне нужен в жизни такой парень, как ты.
— Избивать людей? У тебя что, так много врагов?
— Флобер писал: «Ценность человека можно определить по числу его врагов».
— Я думал, это югославская пословица.
— На самом деле, это обычное дело.
«В любом случае, — продолжила она, — мне нужен телохранитель. Ты же сам сказал мне, что я в опасности».
— Это было, чтобы напугать тебя.
Она вытягивает шею. Её кожа девственно чиста, как бумага Canson или рождественский снег.
«Может быть, ангел-хранитель?» — вдруг мурлычет она.
Он действительно не в настроении для этой ерунды.
«Ну», — раздраженно рявкнул он, — «ты об этом подумала?»
— Сначала ты должен рассказать мне, что произошло у Федерико.
Свифт колеблется. Он знает, что ничего от неё не добьётся, если не бросит ей кость. И, в конце концов, у неё, похоже, сильное сердце. Он делает вдох и высвобождает всё. Отрубленные конечности. Почерневший рот.
Сначала она не реагирует. А потом и она. Она не отрывает взгляда от стола. Свифт чувствует, что она не заплачет, не выдаст никаких эмоций. Эта маленькая девочка уже многое повидала. В глубине души она обладает невероятной твёрдостью, которая позволяет ей терпеть.
«Ты знала, что у него был тайный партнер?» — нападает он, закуривая сигарету.
— Неправда. Я бы знал. Я всё о нём знаю.
— Ты ведь уже видел его голым, да?
Его взгляд хуже оскорбления.
— Сотни раз.
— Значит, ты знаешь, что у него был пирсинг на члене.
На этот раз она вздрагивает. Трещина в фарфоровой кукле. Так она раскрывает себя, так просачивается свет, говорит он себе.
— Я знаю, да.
— Внутри кольца было имя.
Она вся напрягается.
— Вы знаете это имя?
— Я не присматривался.
— Что вы можете рассказать мне об этом человеке?
— Говорю тебе, у Федерико не было парня! Вернее, их было много. Очень много.
— Я тоже об этом знаю.
Свифт пересматривает своё первоначальное суждение. Его французский безупречен, но при ближайшем рассмотрении можно заметить лёгкий акцент. Маленький камешек перекатывается под нёбом и эхом отдаётся между его детских щёк.
Он достаёт крафтовый конверт и разворачивает отпечатки. Извивающиеся тела, соблазнительные рты, пышные простыни.
— Вы сделали эти фотографии?
- Да.
- За что ?
- Что вы думаете?
— Мне нужны их имена и профессии.
Указательным пальцем он указывает на первый из них.
— Тьерри де Жане, банкир Paribas.
Следующий.
— Филипп Жако, высокопоставленный чиновник Кэ д’Орсе.
Следующий.
— Люк Монтейгю, из Счетной палаты.
Свифт записывает каждое имя в свой блокнот, хотя знает, что ни один из них не является убийцей.
«И они все заплатили?» — спрашивает он, поднимая карандаш.
- Конечно.
— Ну конечно?
— Это ракообразные.
Свифт улыбнулся.
— Объяснитесь.
— Я называю их так, потому что у них есть экзоскелет.
- Что ты имеешь в виду?
— Медленно и терпеливо образование создало для них панцирь, непроницаемую броню.
— А из чего именно сделана эта оболочка?
Маленькая девочка нападает на новый круассан.
Сначала престижные лицеи: Людовика Великого, Генриха IV, затем подготовительные классы… Затем они поступают в Институт политических наук, мечтая о Национальной школе администрации (ENA). Это образование окутывает их, как броня. Они ничего не знают о жизни, о мире, но это неважно, они защищены. Они обращаются к родителям официально, ходят на мессу по воскресеньям, ищут жену по субботам, на митингах. Затем они служат своей стране, но стране, которую они не знают. Эти ребята формируют своего рода культ, полностью оторванные от реальности. И это пугает: они могущественны, но они… снаружи. В безопасности в своих раковинах. Как ракообразные.
— Это не объясняет, почему они заплатили.
У нее маленькая, карикатурная улыбка, всего лишь наклонная линия, и этого достаточно.
Обычно под экзоскелетом плоть белая, безупречная; у них она серая, грязная. Они гомосексуалисты. Гнойник грозит в любой момент разорвать оболочку.
Свифт скрещивает руки, держа сигарету в зубах. Он наблюдает за этой «светлячком», как называл её Сегюр, сквозь пелену дыма, щурясь, словно пытаясь разгадать её тайну. Поистине необыкновенная. Удивительно зрелая. Возможно, дело в её прошлом. Возможно, в её положении. Возможно, просто в её интеллекте…
— Каково их решение?
— Вечеринка. Чтобы не взорваться, им нужно время от времени сбрасывать напряжение. Поэтому они выходят куда-нибудь, занимаются сексом, пьют, напиваются. Сколько я их видела: разодетые, как сумасшедшие, танцующие до потери сознания на танцполе, с намазанными маслом торсами, с накрашенными веками, и всё это, чтобы на следующее утро оказаться за столом, связанными, как повешенные, перед префектами и сенаторами.
Довольно необычно… Но Свифт здесь не для того, чтобы философствовать.
— Никто из них не отказался платить? Или отомстил потом?
— Нет. Федерико даже снова переспал с некоторыми из наших… жертв.
— Вы заставили их снова заплатить?
— Нет. Может, мы и не выглядим так, но у нас есть принципы.
Свифт вынужден рассмеяться.
— Но вы хотели пойти дальше. Вы украли конфиденциальные файлы.
Хайди опускает голову.
— Заняв жилище этих ребят, мы нашли кое-какие документы, да… Мы решили, что можем попросить ещё…
— Вы ведь не нашли этих бумаг у ребят на фотографиях?
— Нет. Среди пожилых, более влиятельных мужчин. Бизнесменов, политических лидеров.
— Как Марсель Кароко?
- Да.
— Расскажите мне о нем.
— Мы знали его с самого начала.
— Какое начало!
— Именно он привел нас в общественные бани.
— Это важно?
Без предупреждения она начинает напевать хит Франс Галль:
— «Для вас это может быть незначительной деталью, но для меня это очень много значит!»
— Сегодня утром вы в хорошей форме.
— Это опьянение свободой.
— Хорошо, посмотрите на эти документы: какие из них принадлежат Кароко?
Она снова кокетливо прикладывает указательный палец к губам, словно размышляя. Идеальная маленькая девчонка.
- Вон тот.
— Компания «Крема»?
— Это одна из компаний Кароко. Сначала он разбогател на рекламе. Потом перешёл на бесплатное радио, а затем, вместе с компанией Krema, занялся недвижимостью.
Свифт положил руку на документ.
— Что вы можете мне об этом рассказать?
— Это подделка. Кароко подделал подпись префекта.
- Откуда вы знаете?
— Если бы у него была чистая совесть, он бы не спрятал его так, как сделал. Он был найден в основании бронзового подсвечника.
Определенно очень умно…
— Когда вы его шантажировали, как он отреагировал?
Он расхохотался, а затем заплатил нам, сказав: «В вашем возрасте можно вести себя как маленькие засранцы, но это не должно продолжаться долго».
— Это все?
- Вот и все.
— Если он заплатил, почему у Федерико остался этот документ?
— Это фотокопия. Мы вернули ему оригинал.
Эти детали подтверждают то, что он себе представлял.
— Был ли Кароко защитником Федерико?
— Если хочешь. Он дал ей квартиру на улице Терезы; здание принадлежит ему. И время от времени он подсовывал ей немного денег…
— Вообще-то, не из тех, кто держит обиду. А это что?
Swift обозначает документ, помеченный восьмиугольным логотипом, окружающим переплетенные буквы A и S.
— Инвестиционно-консалтинговая фирма Amari Social. Она принадлежит Николя Морелю, финансовому гению и отъявленному мошеннику.
— Почему эта статья важна?
— Это отрывок из годового отчёта компании, описывающий её активы. Из него ясно видно, что она владеет акциями нескольких других компаний. Amari Social рекомендовала своим клиентам приобрести эти компании по высокой цене, тем самым обогатившись.
— Откуда у вас такая уверенность?
— Разговоры подушек. Морель рассказал Федерико.
— А Федерико что-нибудь понимал в этих темных делишках?
— Нет. А я люблю!
— Потому что вы знаете о финансовых махинациях?
— Нет, но я усердно учился. Как сказал Теренс: «Ничто человеческое мне не чуждо».
Свифт насвистывает себе под нос:
— Культивируется с этим.
— Если хотите, могу сказать это по-латыни: Homo sum…
— Хорошо, мы поняли. Как вам удалось проникнуть к ним домой?
— Клиенты оставили ключи у Федерико.
Свифт не удивлён. Любовники чилийца были вынуждены довериться ему. Во имя общественной солидарности. Держаться вместе. Поддерживать друг друга. Иначе фаланстер развалится. Ничего не останется.
— И не стыдно было вам предавать этих людей?
Хайди делает очень легкое движение, как будто сгоняет плюшевую игрушку с плеча.
— Лучше красть, чем просить милостыню.
— По моим данным, семья Федерико богата.
— Он получал деньги каждый месяц, но их было недостаточно для той жизни, которую мы вели.
Давайте двигаться дальшеВ конечном счёте, все эти неудачные схемы шантажа ни к чему его не приведут. Убийца — из другой лиги. Он далёк от этих мелких махинаций. Но он всё равно хочет довести дело до конца. Долг полицейского.
— Из всех тех, у кого вы вымогали деньги, назовите мне четыре имени мужчин, которые, скорее всего, виновны в убийстве.
— Ни одного. Никто не мог этого сделать.
— Позвольте мне судить. И если это вас убедит, я скажу, что убийца хорошо знал Федерико. У него были строительные нормы и правила, и Федерико пришёл открыть ему дверь, ничего не подозревая.
Хайди угрюмым тоном выдает важную информацию:
— Федерико больше не выходил. Он не собирался никому открывать дверь.
— Еще лучше: следовательно, у убийцы был ключ.
— Тоже невозможно. Он у меня единственный. Вместе с Сегюром.
— Сколько всего ключей?
— Я бы сказал… три. Найдите Федерико. Мезз. Мне нужно привлечь его к делу.
— Четыре имени.
— Я этого не вижу.
— Ты хочешь вернуться в яму?
Девочка заламывает руки. Или рот. Или и то, и другое. Свифт очарован её светлыми волосами. Она похожа на Дебби Харри, певицу из Blondie, и на ту другую девушку, которая командует у входа во дворец, или в «Bains Douches», он не помнит, на какую именно: на девушку по имени Эдвиж…
Хайди вздыхает:
— Четыре имени?
— Парни, которые могут отомстить.
— Я бы сказал… Кароко.
— Вы только что заявили, что он простил Федерико.
— С ним никогда не знаешь. Он… сложный парень.
В своей записной книжке Свифт подчеркивает фамилию.
— Жюльен Ферран тоже. Он в Государственном совете. Он очень резко отреагировал, увидев фотографии. Он женат, обеспечен, с каменным фасадом. Он грозился подать в суд, но в итоге заплатил.
— Хорошо, — продолжает Свифт, делая заметки. — Следующий.
— Патрис Котлё. Ещё один, пойманный с поличным. Он владеет магазинами гобеленов в Париже. Семейный бизнес, штаб-квартира в Нанси.
— Почему ты думаешь о нем?
— Потому что он отказался платить.
— Ты мне сказал, что…
— Я совсем забыл об этом. Он не только не заплатил, но и подослал людей, чтобы те приставали к Федерико. Бедный Федерико… Он был в ужасе.
— Когда это было?
— Я бы сказал… два года назад. Да, летом 80-го.
- А ты ?
— Что, я?
— Они на вас не нападали?
— Я девушка. Девушкам не угрожают.
— Ну же, Ферран, ты его ещё видел?
- Нет.
— И последнее.
Она принимает заученную позу, подпирая подбородок правой рукой, а указательный палец проводит по ее пухлой щеке.
— Жорж Гальвани.
- Кто это?
— Вест-индийский бизнесмен. Огромное состояние. Владеет астрономическими участками земли.
- Или ?
— На заморских территориях Франции. Не знаю точно, где именно. Он метис.
— Это проблема?
— Напротив. Федерико любил «Олл Блэкс».
Свифт думает о ребятах из Капитанства, к которым Федерико якобы хотел присоединиться.
— Вы это сфотографировали?
— Нет, у него украли документы, правоустанавливающие документы на имущество.
— Он заплатил?
— Просто чтобы порадовать нас. Эти документы не представляли никакой ценности. По крайней мере, они были законными. Но Гальвани, похоже, заботился о них.
— Почему ты думаешь о нем?
— От этого парня у меня мурашки по коже. Уверен, он рабовладелец.
- Сколько ему лет?
— Лет пятидесяти, я бы сказал. Он необыкновенно красив.
— Он живет в Париже или в Вест-Индии?
— И то, и другое. Он делит своё время между этим и тем.
— Гальвани, как это пишется?
Хайди пишет, Свифт записывает. Он пытается представить себе этого миллиардера, пьющего кофе с молоком. Вместо него появляется образ трёх сумасшедших женщин, которых он встретил в «Мета-баре».
— Вы знаете ребят из управления капитана порта?
— Конечно. Три члена за один мозг.
Полицейский улыбнулся. Он закрыл блокнот, но не закончил.
— Мне нужно показать вам еще кое-что.
Хайди стоит перед ним, словно послушный ребёнок. Она провела ночь в камере; она грязная и сморщенная. Но с течением времени и восходом солнца она сияет всё ярче. Молодость, без сомнения. И ещё привычка к ночной жизни.
— Откуда ты это взял?
Свифт положил на стол список арабских имен.
«Что это?» — спрашивает он, уклоняясь от ответа.
— Не знаю. Никогда раньше не видел такой штуки.
Тишина. Невозможно понять, лжёт ли девушка.
— Мы нашли эту бумагу у Федерико вместе с другими документами.
— Говорю тебе, я не знаю, что это такое. Федерико иногда крал что-то, не говоря мне.
Свифт в это не верит — он уже понял, что Федерико не проявляет никакой инициативы, — но настаивать нет смысла.
Были ли у Федерико любовники-арабки?
— Никогда в жизни.
- За что?
— У него было… сильное предубеждение против североафриканцев.
— Был ли он расистом?
— С арабами — да.
— Знаете ли вы кого-нибудь из клиентов Федерико, кто владеет виллой в Марокко или где-либо еще в Северной Африке?
Она рассмеялась.
«Но у всех есть виллы в Марокко! В Марракеше. В Танжере. Мы называем их риадами. А для молодых людей это вообще раздолье. Каждое лето мы ездим в риад Кароко в Танжере. Мы даже возвращались туда прошлой зимой».
— Кароко, ему нравятся маленькие мальчики?
— Не знаю, но это было бы не очень оригинально.
Тут ему в голову приходит намёк на педофилию. У Свифта нет сил сдержаться. За одну ночь он столько всего повидал… Добавить ещё один порок — это уже слишком для сегодняшнего утра.
Девушка смотрит на часы.
— Ты меня освобождаешь или как?
Свифт на мгновение задерживает взгляд на запястье Хайди. На ней часы Tag Heuer Monaco. Мужские. Те самые, которые носил Стив Маккуин в фильме «Ле-Ман». Должно быть, она украла их у одной из любовниц Федерико. Или у самого чилийца. Полицейский не может до конца понять моральные принципы этой мелкой воровки, но уверен, что они у неё есть, очень личные.
«Да», — устало вздохнул он.
— Вы не против меня подвезти?
— Где? В Лафонтене?
— Нет. В средней школе Карно.
— Почему Карно?
— Сегодня утром я сдаю там экзамен на степень бакалавра.
Свифт восприняла эту новость спокойно. Эта девушка — настоящая американская горка.
— Во сколько вам нужно там быть?
— 8:15 утра.
— Мы собираемся установить двухтональный гудок.
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Однажды Патрик Свифт женился.
Просто посмотреть.
Решение было принято быстро. Через несколько недель он нашёл, полюбил и женился на женщине всей своей жизни. По крайней мере, так он сам себе рассказывал эту историю. В то время, пять лет назад, он занимался расследованием наркоторговли, которое привело его к следу тогда ещё французской пост-панк группы Les Martyrs (которая не имела никакого отношения к преследуемым христианам античности, но была тесно связана с одноимённой улицей в 9-м округе Парижа).
Короче говоря, слежка, наблюдение, никаких следов дилера не обнаружено, но вспышка, белая, крупная, молниеносная, для солистки группы по имени Шина (как королева джунглей, да, которую позже, согласно записи актов гражданского состояния, звали Натали Пети).
Широкие бедра, обесцвеченные волосы, курносое лицо, маленькая грудь (позже еще одно открытие: Шина сделала операцию по уменьшению груди; когда они занимаются любовью, длинные шрамы улыбаются ей под изгибом груди, как у Виктора Гюго «Человек, который смеется…»): любовь с первого взгляда.
Он не мог сказать, что ему в ней нравилось — может, всё, а может, и ничего. Полицейский только-только выходил из второго или третьего приступа депрессии, накачанный таблетками, с утра до вечера под кайфом, с благословения социального обеспечения. Таблетки заставляли его смотреть на жизнь сквозь розовые очки — не бледно-розовые, как у ребёнка, а флуоресцентного фуксиевого цвета, который заливал его мозг, обволакивал нейроны и лишал его способности здраво мыслить.
Итак, свадьба, медовый месяц, переезд в Эпине-сюр-Сен… Всё это в состоянии блаженного опьянения. Ему требуется всего несколько месяцев, чтобы вернуться на землю. Любовь отступает от него, как море от берега. Первыми подозрения вызывает окружение певца — кучка наркоманов-паразитов без каких-либо достоинств. Шина спит с большинством из них. В небольших дозах или с крупными победами, в зависимости от дня. Свифт терпеливо отметает все причины для побега.
Вскоре он понимает, что главная проблема на снимке — сама Шина. Он никак не может решить, сумасшедшая она или просто дура. На отдыхе она запирает двери, чтобы защититься от пауков. Дома она словно приклеена к своей метле Bissell (и к тому же с кассетой в руках). Где же королева рока?
Он думал, что женится на художнице, а в итоге получил дуру, чье мышление действует как гильотина, отсекая голову любой малейшей идее, превращая ее в обыденность и совершенно банальность.
Но Шина, прежде всего, наркоманка. Речь идёт не о случайных косячках, а о нескольких дозах героина в день. Свифт быстро обнаруживает её зависимость. Что ещё хуже (или, вернее, не так хорошо), он убеждается, что дилер, которого он ищет в группировке, — любовник его собственной жены, той самой, на которой он женился на пышной церемонии в мэрии 10-го округа. Свифт избивает его и отпускает. Дело закрыто.
Каждое утро он принимает антидепрессанты, но никогда не сравнивает себя с окружающими его наркоманами. Героин стирает тебя с лица земли, психотропы возвращают тебе тело. Нет, он страдает от этой спирали, по которой его тянет жена, от этой пропасти, которая разделяет их и которая с каждым днём всё больше его завораживает — от притяжения пустоты.
Когда он возвращается с работы, Шина в ярости. Нагрянула куча человеческого мусора. Ссора обостряется, льются оскорбления, начинается драка. Патрик хорошо знаком с этой нездоровой, гнетущей атмосферой; это атмосфера зависимости. За свою бурную юность он успел натолкнуться на бледное лицо пудры. Кебабы в любое время суток, ожидание под дождём, быстрые выстрелы под дверями…
Эти люди не живут, сэр, они ждут.Они пытаются убить время, но время убивает их. Они варят кофе, едят, смотрят телевизор, но всё тщетно, ничего не получается, потому что истина где-то в другом месте. Она всегда стучится в дверь: дилер со своими дозами, своей ложью, своими аферами. Свифт смотрит на них с отвращением. Чёрные бабочки, ужасные, слепые, одержимые единственным важным светом: белым.
Зачастую сам Патрик, коп, рогоносец, ни разу не прикоснувшийся к косяку, убирает эти развалины. Он платит за наркотики, делает из них сэндвичи и варит литры напитков из воды, апельсинового сока и соли, чтобы поддерживать водный баланс.
Вскоре ситуация накаляется. Героин дорогой, но Патрик — коп; он может его достать, причём бесплатно. Он начинает снабжать Шину, организуя операции, чтобы просто конфисковать тайники дилеров. Коп становится дилером, но бесплатно. Неплохо, правда?
Его не волнует нарушение закона — когда он думает о Гражданском кодексе, он видит лишь ряд сонных парламентариев на своих скамьях, набитых улитками или лягушачьими лапками, голосующих в соответствии со своими мелочными убеждениями и медленным пищеварением. Его мучает то, что он нарушает собственный закон — линию строгости и эффективности, которую он установил для себя с момента принятия присяги.
Накормив семью, он запирается в своем кабинете — долгое время он жил в «гостевой комнате» квартиры F3 в Эпине, где в беспорядке расставил свой письменный стол, кровать, книги и, конечно же, свою Hi-Fi-систему и пластинки.
Поэтому, пока остальные храпят, он хватает свои наушники Sennheiser и слушает музыку из другой эпохи: «Можете ли вы сказать мне, где находится моя страна?» Голос Питера Гэбриэла спасает его по ночам.
Иногда этого недостаточно. Поэтому он надевает плащ и идёт гулять. Перешагивает через сгорбленные тела, садится в машину и мчится к близлежащему озеру Ангиен. Всего несколько сотен метров — и вы из убогого пригорода попадаете в романтическое лесное место, где можно затеряться на берегу тёмного зеркала озера, а на другом берегу сверкает казино. Словно в романе Маргерит Дюрас.
Он не думает о своей жизни, не говоря уже о будущем. Он думает о своей квартире. Она почти комична: эта трёхкомнатная квартира, приютившаяся в обшарпанном доме на авеню Жоффр, полном неудачников, у которых нет ничего общего со своими скромными, трудолюбивыми, обычными соседями. Иногда ему приходит в голову мысль просто сжечь её дотла.
Затем он идёт домой, сгорбившись, закутавшись в тренчкот, Лоренцаччо в плаще, попыхивая сигаретой. Время от времени он впадает в ярость и выгоняет всю команду, размахивая своим «Зиг-Зауэром». Иногда же, наоборот, предпочитает вернуться к работе и врывается в Луи-Блан среди ночи, вцепившись в рацию, словно акробат в трапецию. Со слезами на глазах он выслеживает злодеев, насильников, наркоторговцев, мерзавцев всех мастей. И он не может перестать думать о «Мучениках», этой фальшивой группе, которая утащила его на дно, как полного новичка.
Однажды он возвращается домой на рассвете, уже не зная, заканчивает ли он свою ночь или начинает свой день. Трёхкомнатная квартира выглядит как обычно: повсюду разбросаны банки и пустые бутылки, остатки каннабиса и оставшиеся чипсы на журнальном столике, телевизор безучастно крутится, но вместо обычного разгрома в креслах или на кровати там никого нет. Странно. На кухне он находит свою жену, королеву джунглей, в обтягивающих джинсах и бюстье на тонких бретельках. Поток рвоты брызжет ей на лицо, словно рана. Её губы искривлены в отвратительной гримасе. Выражение возмущения, отвращения, презрения — всё, что она могла выплеснуть против самой смерти.
Передозировка? Возможно. Во всяком случае, таково заключение врача. Пока он пишет свидетельство о смерти, а ребята из похоронного бюро уже подъезжают, Патрик просто стоит, слишком высокий, слишком глупый, в пальто, руки в карманах. Говорят, передозировка — это как тело, которое забывает дышать. Да, в ту ночь его возлюбленная забыла жить, но это было не недавно… Покойся с миром, Натали, прости, Шина…
Он живо помнит то утро: он вернулся в 10-й округ и выпил кофе в тускло освещённом кафе, стоя у барной стойки. Принцип вакцинации заключается во введении в организм образца вируса болезни, чтобы он выработал антитела. Шина стала его вакциной. Теперь он защищён от любви.
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Сосредоточьтесь на пенисе Федерико — вымытом, вялом, замороженном. XXL, в самом деле.
— У него не было пирсинга на кончике головки?
- Нет.
- Вы уверены?
— Свифт, мой маленький…
Тон напоминает насмешливый упрек, как будто вы притворяетесь, что сердитесь на ребенка.
— Я все еще умею обыскивать человеческое тело.
- Прошу прощения.
— Но действительно, я обнаружил два крошечных отверстия, одно на верхней части головки, на уровне уретрального отверстия, другое ниже, около уздечки полового члена.
— Могут ли это быть следы от пирсинга?
- Да.
— Его у него украли?
— Возможно. Но не в ночь преступления.
- Когда ?
— Невозможно сказать. Раны зажили.
Большая, холодная, белая комната словно залита формальдегидом. Смерть висит там, словно смутное и зловещее знамя. Но полицейский дрожит по другой причине. Он начинает обдумывать новый сценарий: соучастник Федерико — человек преднамеренный; он выхватил кольцо за несколько недель до преступления, чтобы не оставить следов.
Нет, такой расчёт не вяжется с яростью убийства. Не будем увлекаться.
— Расскажите мне о других увечьях.
Доктор, Жан-Клод Сенлисс, которого Свифт хорошо знает, раскрывает объятия в знак извинения, а может быть, и усталости. Это крупный мужчина с приветливой улыбкой и очень мягкими манерами. Он излучает доброту и кротость, совершенно исключительные для мира правосудия.
— Что ты хочешь, чтобы я тебе сказал?
Большие тёмные глаза, косой пробор, казавшийся совершенно естественным, и, как Свифт каждый раз замечал, большие, длинные, овальные ноздри. Эта деталь его смущала. Они были похожи на жабры.
— Парень, который это сделал, настоящий мясник.
— Это фигура речи, или травмы носят профессиональный характер?
— Это просто фигура речи.
— Пожалуйста, избегайте подобных изображений. Давайте будем профессионалами. Вы хоть представляете, что это за оружие?
— Мачете или топор. Предпочтительно мачете.
- За что ?
— Раны продолговатые и не связаны с концентрированным воздействием силы. Длина лезвия, по моим подсчётам, не менее сорока сантиметров.
Свифт осматривает тело на смотровом столе. Одна рука лежит вдоль туловища. Нога, висевшая на волоске на улице Терез, наконец отделилась и теперь лежит на одной линии с бедром.
А что же в противном случае? Ужасающе худое тело, пятнистое и даже изрешеченное чёрными укусами, своего рода серый скелет, наделённый огромным пенисом.
— От чего он умер?
— Пока рано говорить.
- Как же так ?
Конечно, можно предположить, что он умер от полученных травм. Тело практически обескровлено, а это значит, что его сердце ещё билось, когда ему ампутировали ногу и руку. Кровь хлынула потоком. Но я не исключаю и отравления. Нужно дождаться результатов токсикологии.
— Почему яд?
— Во-первых, потому что я заметил крошечный след от прокола на задней части шеи.
— Федерико Гарсон был очень болен…
— Я заметил, спасибо.
— Он проходил целый комплекс процедур, выживал под капельницей.
— Согласен, но след, о котором идёт речь, очень свежий. К тому же, он вообще не защищался. Возможно, он находился под воздействием наркотиков.
— Или просто слишком слаб.
— Всё ещё. Нет ни малейшего намёка на защитную рану.
— У Федерико Гарсона был рак гомосексуальной этиологии.
— Знаю. Саркома Капоши — одна из оппортунистических инфекций, поражающих таких пациентов. Более того, его лёгкие в ужасном состоянии, они поражены плесенью.
— Что вы можете рассказать мне об этой новой болезни?
- Немного.
Блестящая идея: убийца знал, что Федерико болен — это же очевидно. А теперь в гей-сообществе начинают ходить слухи, что эта болезнь заразна. Однако убийца, похоже, не испытывал подобного страха. Потому что он сам болен?
Сеть вокруг таинственного партнёра сжимается, особенно после того, как они обосновались у Федерико. Однако Свифт инстинктивно чувствует, что вся эта история сложнее. Возможно, это месть, но использованные методы рассказывают куда более мучительную историю.
Заставив себя посмотреть в лицо мертвеца, полицейский спрашивает:
— А чёрный рот? Это чернила?
— Нет. На нем сгорел кусок резины.
— Когда он был еще жив?
— Трудно сказать.
— Какая резина?
— Понятия не имею. Я взял образцы волокон и отправил их учёному. Нужно подождать.
Внезапно его охватило новое беспокойство. Мезз оставил ему сообщение в IML: родители Федерико вчера вечером приехали в Париж и позвонили в BC. «Уже?» — спросил Свифт, перезванивая своему заместителю. Это было просто совпадение: они запланировали поездку, чтобы увидеть сына перед его смертью. Жаль…
«Сейчас придут родители», — предупреждает он.
— Они уже звонили.
— Вы обращались к бальзамировщикам?
- Незачем.
— Вы не можете показывать им их сына в таком состоянии.
— Я знаю, но у меня нет выбора.
- За что ?
— Пока ничего не записано, но считается, что эта болезнь заразна. К телу нельзя прикасаться. Бальзамирование невозможно.
— Ты его действительно изуродовал.
— Я врач, это не считается. Мы должны быть ко всему защищены!
Свифт хватает «Мальборо». Пальцы его дрожат всё сильнее.
— Ты имеешь в виду… что это тело все еще заразно?
— Не знаю. Но в принципе болезнь умирает вместе с больным.
Полицейский предпочитает отмахнуться от этого подозрения — если они заражаются болезнью, общаясь возле тела, то так тому и быть…
— Его изнасиловали?
— Не думаю, нет. Но с этим… анусом сложно сказать.
Свифт затягивается сигаретой ещё глубже. Он не хочет больше об этом слышать.
Сенлисс воспринимает это молчание как стимул продолжить:
«Я никогда не видел такого отверстия. Особенно в его возрасте. Туда можно было бы засунуть снаряд…»
— Я понимаю, это хорошо.
Судмедэксперт резко остановился и вытащил трубку из кармана халата. Но кто ещё курит подобное в 1982 году?
— Вы заметили еще какие-нибудь увечья?
- Да.
Быстрые прыжки.
- Что?
Сенлисс разжигает огонь короткими затяжками. Хлоп-хлоп-хлоп… Свифт вспоминает индейцев из вестернов своего детства. Дымовые сигналы, трубка мира…
— Это немного сложно объяснить…
— Все равно попробуй.
— Его трахея и пищевод полностью разорваны.
— Кто-то что-то засунул ему в горло?
— Да. Учитывая контекст, мне бы хотелось поговорить о железном пруте, но… это уже совсем другое дело.
— О чем ты думаешь?
Коронер всё ещё курит трубку. Свифт не может оторвать глаз от его широких ноздрей, из которых медленно вырываются клубы дыма. Настоящий вулканический кратер.
— Знаете ли вы, что такое шипованный барьер?
— Сенлисс, я коп.
— Ладно. На блокпосту есть такая длинная лента, утыканная шипами. Если едешь в правильном направлении, они сами изгибаются. Если едешь в неправильном направлении, они застревают и рвут шины.
— Я действительно не понимаю, к чему вы клоните.
— Убийца вонзил в горло своей жертвы оружие, действовавшее по тому же принципу: при входе острия сгибались, но когда он тянул в другую сторону, они выпрямлялись и прорывали органические стенки.
Свифт лишился дара речи. Он никогда не слышал о такой системе.
«Я думал об этом, — продолжил Сенлисс. — Возможно, этому есть очень простое объяснение».
- Который ?
— Ветка с мягкими шипами.
— Какие?
«Я ничего об этом не знаю. Возможно, это акация. Молодые шипы могут гнуться, когда толкаешь ветку, и топорщиться, когда её тянешь…»
— Это не выдерживает критики.
— Я отправил образцы тканей в патологоанатомическое отделение. Если это растительное вещество, они сразу это увидят.
Зачем эта странная пытка? И, главное, почему так упорно преследуют этого молодого человека, независимо от того, жив он или мёртв?
— Что вы можете рассказать мне об убийце?
— Парень был в ярости. И влюблён.
- За что ?
— Тело было покрыто спермой.
- Ты имеешь в виду…
— Да, он, должно быть, много мастурбировал по этому поводу.
У Свифта с такими людьми двойственные отношения. Он боится приближающегося безумия, опасаясь поддаться ему. Поэтому отождествление себя с убийцей исключено. Он должен отталкивать его с безопасного расстояния, сопротивляясь собственному влечению.
Он отряхивается от своих мыслей. С него хватит на сегодняшнее утро, и ему становится очень холодно в этой ледяной комнате.
— Когда вы получите результаты теста на наркотики?
— Думаю, через два дня.
— Что-нибудь еще хочешь мне рассказать?
Сенлисс снова принимает фаталистическое выражение лица, с трубкой в ??зубах и ореолом дыма вокруг головы. Свифт пересматривает своё сравнение: не вулканический кратер, а опиумный притон.
У Федерико не было ничего в желудке. Он больше не ел. По правде говоря, он умирал. Ему оставалось жить всего несколько дней.
Полицейские начинают выяснять.
Он уже собирался переступить порог, когда патологоанатом резко окликнул его:
— Найди мне этого ублюдка, Свифт. Найди его, запри его и брось ключ в Сену.
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Свифт перешёл на блондинок, когда присоединился к Британской Колумбии. Сигареты «Мальборо», которые слегка обжигают горло и нежно благоухают носовыми пазухами, были именно тем, что ему было нужно, когда он стал гробовщиком, бродягой на задворках человеческой души. Ради бога, немного элегантности.
Но будьте осторожны: «Мальборо» — крепкая любовь. Каждая затяжка обжигает нёбо, и именно это делает их такими вкусными. Он закрывает глаза от удовольствия, сидя в своём «Рено 5», припаркованном на асфальтированной парковке IML. Он позволяет этому обжигающему вкусу впитаться, этому знакомому жжению, которое заставляет его чувствовать себя живее, сильнее — а это немаловажно после того, как он покинул дом мёртвых.
Сенлисс не сказал ему ничего конкретного, но это подтвердило его интуицию. Забудем об этих историях о шантаже и расправах. Мотивы хищника совсем другие… К тому же, Федерико заболел в начале года. Тогда играть роль шантажиста было уже не вариант. Зачем простофиле ждать пять месяцев, чтобы отомстить с помощью мачете?
Самая надёжная зацепка — это связь. Необходимо расследовать ближайшее окружение Федерико. Для этого у Свифта есть Манон, источник. Хайди знает убийцу, он в этом уверен, но она пока не знает. Ему предстоит расшифровать язык насилия. На девушку нужно оказать давление — и, подобно охотнику, ведущему свою ищейку, повести её по следу хищника.
Прокуренное помещение всё больше напоминает парную. Он открывает окно и всматривается в Сену, текущую перед ним, словно спокойное кровоизлияние. Посмотрим, посмотрим…
Нет смысла тратить всю свою энергию на бессмысленные размышления. 9:30. Никаких встреч в 36-м. Никаких обязательств. Он решает вздремнуть, прямо здесь и сейчас, в своей машине. Всё, что ему нужно сделать, — это перевернуть сиденье.
А затем он вставил кассету обратно в автомагнитолу: «Смятение будет моей эпитафией…»
Закрыв глаза, он слышит в своей душе голос Грега Лейка и думает о Хайди — маленькой воровке, озорной старшекласснице.
Надеюсь, она хорошо сдаст экзамен по философии…

29.

«Мыслима ли смерть?»
Каждый раз Хайди выбирает тему для эссе. Её призвание — приукрашивать, и ей это всегда удаётся. Она прекрасно понимает, что от неё ждут дословного воспроизведения мыслей великих мастеров, но, помимо того, что она не очень хорошо их знает, она предпочитает высказывать своё собственное мнение. В конце концов, в этом и заключается философия, не так ли?
Прежде всего, ей нужно избавиться от стресса перед экзаменами. Ни об исчезновении Федерико, ни о нависшей над ней угрозе не упоминается. Пока что она просто Хайди Беккер, 18-летняя старшеклассница аргентинского происхождения, которая должна заполнить стопку розовых документов, чтобы продемонстрировать, насколько хорошо она интегрировалась в новую страну.
Досадная деталь: она не в своей старой школе. Ей ничего не знакомо — ни столы, ни стулья, и уж тем более лица вокруг. Лафонтен — не летний дворец, но Карно, с его зданиями в стиле Эйфеля и дорожками вдоль фасадов, — практически тюрьма. И подумать только, она только что вышла из камер парижского полицейского управления… Фокус.
Итак, «Мыслима ли смерть?» Она уже исписала немало страниц. В одной руке пишущая машинка, в другой — ластик, чернила свободно текут по бумаге. Классический план. Да. Нет. Возможно. Здесь Хайди сразу почувствовала ловушку: её тезис будет не «да», а «нет». Очевидный момент: мы не можем думать о неизвестном, то есть о смерти. Тезис. Но у Хайди уже готов контраргумент: мы не можем прожить жизнь, игнорируя её конец. Вот почему человечество никогда не переставало верить, воображать и размышлять на эту тему. Мы ищем причину нашей кончины. Антитезис.
Например, она, видевшая столько исчезновений людей в Сан-Карлос-де-Барилоче, и изнасилованная своим дядей-эсэсовцем, не может представить себе жизнь без её тёмного отражения. Даже общественные бани напоминают ей морг. Комиссионные магазины, где она покупает одежду, пахнут саваном. А когда она просыпается утром, когда в Нантере ещё темно, ей кажется, будто она пересекает Стикс, который на самом деле является деловым районом Ла-Дефанс. Смерть повсюду. Загробная жизнь повсюду. А теперь ещё и Федерико… Она в конце концов поверит, что проклята, что жаждет смерти…
Она постоянно скребёт по цветной бумаге. По ходу дела она вставляет в текст личный опыт — казнённого диктатурой отца, за который всегда приходится платить. С одним лишь статусом политического беженца она гарантированно получит проходной балл.
Однако она пытается включить в повествование свои (ограниченные) познания в философии. Немного Эпикура. Немного Сартра. Немного Янкелевича. Все эти господа призваны поддержать размышления великого философа Хайди Беккер. И, наконец, её любимец Монтень, написавший знаменитый текст о необходимости смириться со смертью. Она согласна на все сто. Главное — это смазка, как сказал Федерико, но он говорил о содомской любви.
При этой мысли, какой бы тривиальной она ни была, на глаза навернулись слёзы. Боже мой, не сейчас! Сжимая в руках авторучку, она захлопнула дверь воспоминаниям и вернулась к своим розовым листкам. Она уже собиралась аккуратно переписать эссе…
Два часа спустя на бульваре Мальзерб ее окликает парень — она узнает его, он в школе Ла Фонтен, в классе А6, в музыкальном классе.
— У тебя все хорошо получилось?
— Неплохо, да.
«Правда?» — недоверчиво спросил другой.
«Да, я так думаю», — утверждает она, вспоминая восемь тщательно исписанных страниц, которые она сдала.
Разочарованный музыкант уходит, перекинув сумку через плечо.
— Я рад это слышать.
Она оборачивается и не верит своим глазам: коп всё ещё там. Всё такой же милый, как и прежде, но всё более грязный и морщинистый. Не так уж и плохо, это отвлекает её от симпатичных парней из Клод-Бернара.
- Что ты здесь делаешь?
— Я пришёл посмотреть, как у тебя дела.
- Что-либо.
— В любом случае, вы кажетесь довольными.
— Не предложите ли вы мне сигарету?
Ещё одна глупость: она не курит. Или курит редко. Он кладёт ей в рот «Мальборо», словно розу в бокал для шампанского, — так она говорит себе и ругает себя за такие банальные идеи. Зажигалка. Пламя. Солнце. В качестве бонуса Свифт дарит ей свою самую очаровательную улыбку — есть семейное сходство с его пушистой прядью волос, чем-то рассеянным, лёгким, развевающимся на ветру и ловящим свет.
— Я приглашаю вас на обед.
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Ресторанчик «Brasserie La Lorraine» с его ярко-красными шторами и медной посудой, начищенной до блеска, словно бабушкины кастрюли и сковородки, её не впечатляет. Она, несомненно, бывала в более элегантных ресторанах, чем «Swift», в компании Федерико и его любовниц.
Но все же, глядя на безупречную скатерть, напоминающую ей о торжественном причастии, она признает усилия полицейского: он пытается позаботиться о ней.
— Что именно мы здесь делаем?
Свифт хватает карту.
— Давайте пообедаем.
— Ты уверен, что тебе больше нечем заняться?
Полицейский опускает меню и смотрит на нее бархатными глазами.
— Я хочу, чтобы мы поговорили еще немного, наедине.
— Я уже рассказал вам все, что знаю.
— Конечно, нет.
- Ах, да?
— Я убежден, что Федерико хорошо знал своего убийцу, и вы тоже его знаете.
- Мне?
Эта мысль пробрала его до костей. Смерть, снова и снова.
— Он там, среди твоих друзей, твоих связей в гей-сообществе. В нём пробудилось что-то ужасное. Он нанёс удар, и если это был Федерико, это не совпадение.
— Но о ком именно вы думаете?
— Парню с кольцом.
— Я же сказал, его не существует.
— Кольцо существовало, но по той или иной причине оно исчезло.
Прими это в лицо.Она мыла Федерико каждый день, но раньше не замечала этой детали. Сила привычки…
— Кто тебе это сказал?
— Судебный патологоанатом.
Хайди пытается собраться с мыслями. Могла ли у Федерико быть тайная любовница? На самом деле, всё возможно.
— Вам придется признать, что Федерико не все вам рассказал.
— И что потом?
— Вспомните каждую деталь в своих воспоминаниях. Этот парень точно есть в ваших воспоминаниях.
— Вам просто нужно пойти и поискать у Федерико.
— Мой заместитель уже это сделал, и ничего не нашел.
- Понимаете.
«Я вообще ничего не вижу. Этот мужчина, по какой-то непонятной мне причине, был табу. Я не ожидала, что он оставит свою фотографию у изножья кровати, но всё равно нас с ним ничто не связывает. Проблема в том, что у нас нет и дневника. Я не собираюсь тратить время на допросы всех потенциальных любовников Федерико».
- ТАК?
Мальчик подходит, чтобы принять заказ.
«Стейк из ребрышек», — заявляет она, даже не взглянув в меню.
— Это на двоих, мисс.
Она поднимает подбородок.
Поделимся?
— Мы делимся.
Напиток? Свифт утверждает, что не пьёт. Она настроена скептически. Газированная вода вполне подойдёт. Официант исчезает.
«Не торопитесь, — настаивал полицейский. — Подумай об этом…»
Какой в этом смысл? С Федерико они, должно быть, встречали тысячи людей, большинство из которых были геями. Как они вообще могли кого-то запомнить?
Приносят говяжьи рёбрышки, окровавленные. Вид этого красного мяса в лучах солнца, проникающих сквозь эркеры, напоминает ей о родине. Не само мясо (хотя она ела его каждый день в детстве), а скорее исходящая от него первозданная, дикая, первобытная энергия.
Эта энергия принадлежит его стране.
Минут пять она поглощала мясо, не произнося ни слова и не обращая ни малейшего внимания на своего полицейского, который ковырялся в её тарелке. По правде говоря, она давно не ела ничего подобного. В последнее время еда была довольно постной и такой скудной.
«Расскажи мне о себе», — неожиданно приказал он.
«Ого», — ответила она, поднимая столовые приборы, — «вы что, психиатр?»
— Как вам живется в Париже?
— Вы уже провели свое маленькое расследование, не так ли?
— Мой основной источник — Сегюр.
— Сегюр меня не знает.
— Итак, я вас слушаю.
Она отрезает ещё кусочек. Он капает, брызгает, хлещет ей на тарелку. Эта бойня наполняет её радостью.
«Вы когда-нибудь были в Аргентине?» — спрашивает она с набитым ртом.
- Нет.
— Уже больше века там селятся немцы. Они обнаружили те же пейзажи, что и в Баварии или Шварцвальде. Как будто я жил в Германии, но верхом.
— Вы хороший наездник?
— Спросите ребенка из Альп, хороший ли он лыжник.
— Но потом была диктатура.
— Да, только наш регион был далёк от всего этого.
— Но вы с мамой уехали…
— Ребята из Proceso de Reorganizaci?n Nacional, так мы называем нашу военную хунту, приехали шпионить за Барилоче, расследуя доносы.
— Были ли аресты?
— Вернее, исчезновения. Среди них был и мой отец.
Тишина. Она любит производить впечатление такими заявлениями.
Давайте добавим еще один слой:
— Я рад, что французы беспокоятся о децентрализации и налогах на имущество, но в Аргентине мы страдаем от диктатуры, которая убивает каждое утро.
— Вы забываете улицу Марбеф.
— На улице Марбёф один погибший и около шестидесяти раненых. В Аргентине после прихода генералов число политических смертей исчисляется десятками тысяч. Там другая атмосфера, поверьте.
— Вы сейчас находитесь на войне, не так ли?
«Нам плевать на войну. Англичане устроят нам хорошую взбучку, и поделом. Проблема внутренняя: генералы должны отказаться от власти!»
Свифт грызёт мясо кончиком вилки, притворяясь, что ест. Неудивительно, что он такой худой.
Очевидно, геополитика — не её специальность. Хайди предпочитает вернуться к тому, что её действительно интересует: столице и геям.
«В Париже, — говорит она, — я нашла свое счастье».
- Действительно ?
— Скажем так, последние несколько лет были праздничными.
— Но об этих историях с шантажом вы ни о чем не жалеете?
— Шантаж педиков так же стар, как и содомия, но это правда, мы сделали плохой выбор.
- Вместо.
— Вы не поняли, я имею в виду, что мы выбрали краткосрочную перспективу.
- То есть?
— Гей-клубы позволили нам познакомиться с людьми, с которыми мы бы иначе никогда не встретились. Нам следовало сохранить эти знакомства на потом, после окончания учёбы. Вместо этого мы попытались сразу же воспользоваться ими. Большая ошибка.
— Так что это вопрос стратегии, а не морали.
Она не отвечает. Говорить о морали с полицейским — всё равно что обсуждать Святого Духа со священником. Тупик.
Она предпочитает перекусить картошкой фри — вегетарианский перерыв.
— Как вы думаете, Федерико смог бы найти работу благодаря своим любовникам?
— Покойся с миром, мой Федерико был не совсем гением. Ребята никогда не воспринимали его всерьёз. Считали его педиком, и точка.
- А ты?
— У меня есть мозг.
— Я в этом не сомневаюсь.
«Теперь, — заговорщически продолжала она, — всё это позади. Федерико мёртв, и эта болезнь…»
Свифт ставит локти на стол и имитирует его интонацию:
— Что вы думаете об этом раке?
— Для остальных я не знаю, но для Федерико это было божьим наказанием.
- Вы шутите?
— Вовсе нет. Я католик. Меня воспитывали в строгой дисциплине: месса каждое воскресенье и молитвы каждое утро. Бог нас поразил. Мы согрешили и должны заплатить.
— Но… вы ведь не о гомосексуализме говорите?
— Конечно, нет. Я говорю о наших тёмных делишках.
— А ты? Что тебя ждёт?
— Может быть, это одно и то же, я не знаю.
- Рак?
— Скорее убийца.
— Ты ошибаешься. Его не интересуют молодые девушки.
«Согласна», — подтвердила она, взмахнув волосами. «Убийце плевать на такую ??маленькую шлюху, как я. Он охотник на педиков».
Свифт опускает взгляд на тарелку Хайди. Она прослеживает её взгляд: стыдно ей, фарфор безупречен, словно его вылизала собака.
— Хочешь десерт?
— Почему бы и нет? Я видел, что у них есть профитроли.
— Философия заставляет думать.
— Я знаю, о чем ты думаешь.
— Что я думаю?
— У меня странный способ скорбеть.
— Это ваше дело. За десять лет работы в полиции я видел всякое.
Она наклоняется к нему, он делает то же самое. Их лица всего в нескольких дюймах друг от друга. Не хватает только деревянной решётки для настоящей исповеди…
— Мне 18 лет, и я сам прошел через немало испытаний… У каждого свой способ делать что-то.
— Именно это я и сказал. Расскажи мне о Федерико.
— Это ваш метод? Зигзагообразные допросы?
— Это принесло плоды.
«Очень хорошо», — сказала она, отступая. «Он был моим братом, моей второй половинкой, моим близнецом. Не знаю, переживу ли я его исчезновение. Не доверяйте моему аппетиту».
Свифт улыбнулся. Это не было равнодушием или даже отстранённостью. Напротив, между ними было какое-то соучастие. Она была в этом уверена: он тоже познал бедствия, унижения, мысли о самоубийстве. Мы на одной волне, mi querido…
— Его родители только что приехали в Париж.
Хайди почувствовала, что бледнеет. Как им удалось так быстро прибежать?
«Это совпадение», — ответил Свифт, словно прочитав её мысли. «Их поездка была запланирована».
Наконец Хайди отказывается от профитролей. После этого приступа обжорства реальность даёт о себе знать. Тошнота, или, может быть, наоборот, её просто тошнит. И всё это лишь для того, чтобы не расплакаться.
— Ты все еще хочешь кофе?
- Да.
Она боится встречи с родителями Федерико. Что она может им сказать? Она была соучастницей падения их сына: извращенная сексуальность, преступная деятельность, смертельная болезнь и сомнительные сообщники (включая убийцу)…
— Не уходи. Теперь ты под моей защитой.
Она поднимает взгляд. Ей кажется, что она наблюдает за ним через окно, залитое дождём — его слёзами.
- Что ?
— Ты довольно неприятная девушка, но я решил о тебе позаботиться.
— Мне в жизни не нужен коп.
— Сегодня утром вы сказали мне обратное.
Приносят кофе. Она бросается к своей чашке и осушает её залпом. Жжение оглушает её, даже заглушая крик. Она всё ещё думает о Федерико: похороны или кремация? Мы пришли из ничего и уйдём из ничего…
— Когда начинается защита?
— Сейчас. Он встаёт и добавляет: «Я провожу тебя домой».
Снаружи площадь Терн напоминает гигантские солнечные часы, а авеню Ваграм — гномоном. Белый жар успокаивает её. Всё растворяется в крошечных пузырьках, словно Эффералган: её гнев, её горести, её неуверенность.
Садясь в красный R5, она спросила:
— Вы всегда проводите свои расследования таким образом?
— Каким образом?
— Общаясь с девчонками.
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Это у нее дома.
Несколько круглых башен пастельных тонов возвышаются вдоль кольцевого бульвара, словно ракетная батарея в заливе Свиней. Они, на самом деле, довольно красивы, с их нарисованными облаками и окнами в форме глаз — или капель дождя, в зависимости от ракурса. Эти произведения искусства, спроектированные Эмилем Айо, словно выросли из земли и плавно сливаются с небом. И всё это за копейки. Их особенность в том, что они построены из дешёвых материалов и предлагают жильё ещё более дешёвым жильцам.
Однажды Хайди увидела Шарлотту Айо, жену архитектора, на светском вечере под руку с Ивом Сен-Лораном. Она подумала, что это галлюцинация — ей казалось невозможным, чтобы между её роскошной жизнью и бедной муниципальной квартиркой могла быть какая-либо связь.
Подойди ближе. У подножия его башни вы увидите дюны из брусчатки и гигантского удава с чешуёй, сделанной из мозаики из стеклянной пасты. Клянусь.
«Прошу прощения», — пробормотала она, когда они прибыли на авеню Пабло Пикассо.
- Что ?
— От всех этих страданий.
— Я думаю, это довольно хорошо.
— Я говорю о людях…
— Что с ними не так?
— Они бедны.
— В этом нет ничего постыдного.
— Конечно. Бедность — это провал.
Свифт разражается оскорбленным смехом.
— Что за чушь? Эти люди ничем не заслужили оказаться в такой ситуации.
— Они тоже ничего не сделали.
— В ваших глазах важен только успех?
— В любом случае, это не безобразие, как думают все эти левые придурки.
Его смех обостряется, превращаясь в нотку иронии.
— Значит, вы не социалист?
— Ни социалист, ни капиталист. Я просто бунтую против этого чисто французского взгляда на мир. Бедные не обязательно добрые, а богатые не всегда мерзавцы.
— Вы считаете, что все наоборот?
Нет. Социальный класс никогда не был мерилом нравственности, вот и всё. Я живу среди бедняков и хорошо их знаю. Они мочатся в мой почтовый ящик и натравливают на меня собак за то, что я играю на пианино. Нечего их похлопывать по спине.
Теперь Свифт едет медленно, вытянув шею над рулевым колесом, чтобы полюбоваться работами Эмиля Айо.
«Ты начинаешь мне нравиться, моя дорогая», — пробормотал он, не глядя на нее.
— Я не твоя возлюбленная и не хочу тебе угождать. Ты мне и так достаточно нравишься.
Он смотрит на нее с недоумением.
— Это комплимент?
- Отпустить.
Он останавливается перед пустым местом и паркуется.
- Что ты делаешь?
Он выключает зажигание настолько естественно, насколько это возможно.
— А ты меня к себе не приглашаешь?
— Честно говоря, я начинаю думать, что ты хочешь на меня напасть.
— Извините, что разочаровываю вас, но вместо этого я планирую обыскать вашу комнату.
— В честь чего?
— Я уверен, что вы также хранили украденные документы и деньги от ваших маленьких… занятий.
Он не ошибается, но она даже не знает, где всё это спрятано. А деньги… их давно нет.
— Предупреждаю, здесь моя мать.
— Я засвидетельствую ему свое почтение.
— Не нужно. Она тебя даже не заметит: весь день дремлет перед телевизором. Она больна?
— Зависимый. Все наши субсидии идут на это.
— Ты ничего для нее не делаешь?
— Я справляюсь сама, это уже довольно хорошо.
Они проходят через овальные ворота здания. В глубине души Хайди гордится этим уникальным местом с ярко-красными или зелёными входными дверями, яркими, как в книге Нодди, и стенами, покрытыми пятнами краски, словно потёками Поллока.
В лифте Свифт спрашивает:
— Но… квартиры тоже круглые?
- Да.
— Его должно быть непросто снабдить.
— Декорирование — это не совсем то, чем занимается моя мама…
Восьмой этаж — сколько раз она боялась, что её мать выпрыгнет из окна? Она открывает дверь, наконец-то не смутившись и потащив за собой этого полицейского.
— Привет, мама.
Большая круглая комната служит гостиной. Обстановка эклектична: стол в деревенском стиле стоит в углу, то есть в изогнутой нише, а два поролоновых матраса, разложенных в форме буквы Г, служат диваном напротив главного сокровища дома: небольшого цветного телевизора, установленного на табурете в форме барабана. Его мать спит перед экраном, расчерченным горизонтальными полосами.
«Я вас не знакомлю», — сказала она, поворачиваясь к Свифту.
Полицейский выглядит растерянным: эта полукруглая комната, эти окна, похожие на иллюминаторы или запятые, этот зелёный ковёр, похожий на траву (очень коротко подстриженный). И эта женщина, которая действительно выглядит неважно.
— Ты идёшь ко мне в комнату?
Не отвечая, полицейский подошёл к матери. Это была маленькая, очень бледная женщина с чёрными, словно вакса, волосами. Сегодня, в ярком солнечном свете, её измождённое лицо, скрытое под спутанными, как у ведьмы, локонами, отливало синевой.
Он опускается на колени и осматривает её, словно врач. Хайди внезапно чувствует прилив стыда: она только что заметила у изножья матраса набор для инъекций: шприц, зажигалку, жгут, маленькую ложечку…
В следующую секунду она понимает, что мы уже не в той точке.
Нисколько.
Свифт, который просунул руку матери под волосы, чтобы пощупать пульс, и два пальца положил на сонную артерию у основания шеи, повернулся к Хайди с извиняющейся улыбкой. Нет, не извиняющейся, почти заговорщической. Поистине странное выражение, словно далёкий дружеский знак, скользящий по поверхности моря чёрных чернил.
— Мне очень жаль, малышка, но… твоя мама умерла.
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Даниэль Сегюр относится к любви с опаской. В последний раз, когда женщина действительно его любила, всё закончилось тем, что в дверь воткнули нож, всего в нескольких сантиметрах от его левого уха. Ладно, это было в Кампале, Уганда, но всё же: тёмная страсть слишком опасна.
Вот он и платит.
В Африке женщина и не мечтает о бесплатном сексе. Секс — это дар самой себя, а каждый дар требует оплаты. Куда бы он ни шёл, он платил, и это всегда его устраивало. Можно подумать, он покупает любовь. Наоборот: он платит за её отсутствие. Он платит женщинам, чтобы они не привязывались, чтобы не требовали любовной дани, чтобы оставили его в покое. Сегюр хочет уйти таким же, каким пришёл. Понятно?
Его страсть — другие люди.
Те, о ком он заботится, кого поддерживает. Его чувства не знают границ. Они никогда не сосредоточены на конкретном человеке, образуя то, что мы называем объектом любви. Сегюр любит всех, а значит, никого в отдельности. Каждый раз, когда он слушает сердцебиение, каждый раз, когда он проводит операцию, он любит. Никакой пылкой страсти, никакой навязчивой исключительности, но распространённая, глубокая, устойчивая связь с пациентами — не спринт, а гонка на выносливость.
В «Снегах Килиманджаро» Хемингуэй пишет: «Как только он перестал быть искренним, его ложь имела больший успех у женщин, чем когда он говорил им правду». Сегюр не хочет лгать. Он не хочет играть чувствами, как в классики, между раем и адом. Итак, Шато-Руж, Шато-д’О. Это его твердыни — богатые дичью края, как говорили во времена Франциска I. Он — «белый человек», «хозяин», «кузен», как угодно, но никогда не муж и даже не официальный партнёр.
Вся его зарплата уходит на это. Ну и что? Что он будет с ней делать? Он никогда не вернётся в Пуатье. Он не мечтает о доме в пригороде, не говоря уже о втором доме. В глубине души, когда любишь свою работу, деньги бесполезны. Инстинкт собственника исчезает, и будущее не представляет интереса.
Но сегодня все по-другому.
Сегодня утром он спешно прошёл все консультации, а в час дня сел в свой «Фиат» и отправился в район Гутт-д’Ор. Ситуация была экстренной. Ему нужно было во что бы то ни стало доказать себе, что он не гей.
Накануне, в «Ваале», он ясно видел, как смущался Свифт перед всеми этими обнажёнными мужскими телами. Ему самому было не по себе. Оба, вероятно, убедили себя, что испытывают отвращение, возмущение, что они другие, но в глубине души их также терзало магнетическое притяжение, что-то вроде покалывания в паху…
Для Сегюра это было не в первый раз. Когда он посещает гей-бары, клубы и сауны, с сумкой, набитой результатами анализов, прививками и лекарствами, он всегда уходит потрясённым. Его фундамент, как говорится, шаткий… Все эти великолепные жеребцы, одновременно великолепно мужественные и глубоко женственные, действуют на него. Не виноватой скованностью, нет, вовсе нет, а мечтой об эрекции, как будто его собственное тело ласкает это искушение, не поддаваясь ему.
Почему бы не попробовать? Ведь Сегюр, военный врач, лесной врач, тот, кто всё видел и всё знал, в глубине души остаётся простым крестьянином, охваченным предрассудками. Он мог бы восстать против них и преодолеть свои иудео-христианские страхи, но он уже слишком стар, чтобы бороться с собой, и, кроме того, есть ещё и Чёрная женщина. Его осанка. Его убежище. Его могила.
— Босс, вы выпишете мне чек?
- Конечно.
Она хочет вернуться домой. Предположительно, в тяжёлую утрату. Но в Африке утраты приходят и уходят, и часто по одним и тем же родственникам. Он не против. Наоборот. Как ни парадоксально, чем больше он платит, тем менее развращённым становится его желание. Он пришёл искать золото, а не окружающую грязь. Стоя обеими ногами в серой реке, он ищет крупицы удовольствия, сверкающие между его пальцев, пока торф течёт мимо — надежды, чувства, недопонимания, разочарования, обиды, всю человеческую душу со всеми её слабостями…
Тщательно заполняя чек, сидя на краю кровати, он вдруг понял, почему его так завораживают подсобки. Мужчины, занимающиеся любовью без слов, даже не зная имён друг друга. Ни единого слова, способного нарушить диалог тел. Он сделал (почти) то же самое с чернокожей женщиной.
Она ловит чек длинными розовыми пальцами и заставляет его куда-то исчезнуть. Она уже голая, томно раскинувшись на развевающихся простынях.
— Ты вернёшься ко мне или как?
— Я думал, ты возвращаешься в свою страну.
— Если не сделано, дорогая, если не сделано.
Внезапно она выключает свет и сливается с тьмой. Её чёрная кожа сохраняет таинственную близость с тенями. Блестят только глаза, и Сегюр вспоминает «Заклинательницу змей» Анри Руссо, картину, которая преследовала её всё детство — репродукцию, висящую над лестницей столовой. Боже, эти глаза… Две трещины в космосе.
В следующее мгновение она широко развела бёдра, обнажив ещё одну расщелину, ярко-розовую, почти флуоресцентную. Он наклонился и подумал: «Глаз Божий».
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За рулём своего «Фиата» Сегюр пытается собрать воедино всё, что услышал. Он не понял ничего из того, что ему сказал Свифт. Вернувшись в Верн около шести вечера, он получил сообщение: срочно вызвать главного инспектора.
После этого ему пришлось проглотить массу удивительной, даже шокирующей информации: номер телефона принадлежал Хайди Беккер, Свифт была у неё дома, и только что обнаружили тело её матери. И больше ничего, правда?
Полицейский звал её на помощь, хотя для экстренных служб было уже слишком поздно. На самом деле, её единственной задачей было написать свидетельство о смерти. Судя по всему, это была простая передозировка. «Простая» — не очень подходящее слово, особенно для девочки с платиновыми светлыми волосами.
Что касается маршрута, то проблем не возникло. Он часто лечил африканских рабочих, страдающих от малярии, в Нантере, ютясь в общежитии «Сонакотра» недалеко от площади Буль. Он также занимался двумя соседними жилыми комплексами, Les Fontenelles и Les Champs-aux-Melles, разбираясь со случаями неудавшейся женской калечащей операции, в результате которой инфекция попала в организм. Так что, башни Айо, не беспокойтесь.
Авеню Пабло Пикассо. Переулок. Несмотря на труп, Сегюр ускоряет шаг. Он не обращает внимания на булыжные рельефы, на мозаичные стены — всё это странно, но об этом визите мы поговорим в другой раз…
Войдя в квартиру (дверь ему открыла Свифт), он сразу же увидел всё своими глазами. Большая круглая комната, окна странной формы, ковровое покрытие цвета яблока, разномастная плетёная мебель, напоминающая оранжерею.
Так вот где живёт родственная душа бедняги Федерико. Не слишком-то обнадёживающая картина.
Она там, у постели матери. Стоя на коленях, она похожа на Пьету. Рядом с ней — женщина без возраста, без веса, худощавая наркоманка с крашеными волосами и скрюченными руками.
Не говоря ни слова, Сегюр подходит. Свифт помогает Хайди подняться и отводит её от тела. Сначала врач замечает содержимое у изножья матраса: героин.
Он приступает к осмотру тела. Без вскрытия трудно сказать наверняка о причине смерти, но некоторые признаки несомненны: синюшные ногти и кожа, синюшное лицо, багровые губы… Засохшая слюна в уголках губ указывает на смерть от гипоксии.
— Не могли бы вы оставить меня на минутку?
Сегюр раздевает тело, полностью окоченевшее, и переворачивает его. Посмертное пятно — кровь, которая больше не циркулирует, опускаясь к нижним частям тела — достигло практически максимального размера на затылке, спине и ягодицах, что означает, что женщина мертва уже около суток.
Внезапно раздались крики. Почти сразу же появился Свифт, выглядевший растерянным. Руки у него дрожали.
- Что происходит?
Сегюр спешно переодевает тело.
— Когда, по-вашему, она умерла?
— Я бы сказал… вчера ближе к вечеру.
Свифт проводит рукой по волосам — ее лоб покрыт капельками пота.
— Хайди утверждает, что это моя вина.
— В честь чего?
— Вчера в полдень я её задержал. Домой её не отпустили.
«Ну и что? Насколько мне известно, она здесь никогда не спит, и, кроме того, я даже не уверена, когда именно она умерла. Не говоря уже о том, что её мать, вероятно, умерла, не издав ни звука. Хайди вполне могла быть у себя в комнате и даже не заметить».
Сегюр снова встает на ноги.
— Я собираюсь поговорить с ним.
— Нет. Давайте не будем усугублять ситуацию.
- НАШ ?
На его лице — настоящей гипсовой маске — находит силы пробиться улыбка.
— Она найдет способ вовлечь тебя.
— Тебе нравится, не так ли?
Полицейский кивает головой и глубоко затягивается сигаретой.
— Она снобистская, претенциозная, нечестная и эгоистичная, но да, она мне нравится.
— Я тоже. От этой девушки исходит что-то…
Раздаётся звонок в дверь. В одночасье квартира заполняется синей униформой, чёрными костюмами и белыми халатами.
— Вы вызвали кавалерию?
— Только после того, как вы мне ответите. Я хотел убедиться, что вы сначала увидели тело.
Свифт обращается к нему так, словно они старые друзья. Почему бы и нет?
— Я напишу свидетельство о смерти.
— Передозировка?
— Без сомнения, но мы все равно проведем вскрытие.
— Если девочка согласится.
— Конечно, если девочка согласится.
Сегюр оглядывается в поисках стула и стола — он выбирает плотно плетеный журнальный столик.
— Позвони Хайди. Она нужна мне для справки о гражданском состоянии.
— Давайте сначала выйдем покурим.
— Можно мы оставим ее в покое?
Она у себя в комнате. Она никого не хочет видеть.
Сегюр пытается представить себе горе молодой девушки. В 18 лет она осталась сиротой и без гроша в кармане. Французское государство примет её, но, несомненно, к тому времени, как администрация займётся её делом, она уже исчезнет и найдёт более быстрый и выгодный способ прокормить себя.
Как будто читая его мысли, Свифт комментирует:
— Вы знали, что она сдавала экзамены на степень бакалавра?
— Какой раздел?
— Литературный, я полагаю.
— Она без труда победит.
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— Расследование продвигается?
— Нет. За двадцать четыре часа я посетил только гей-клубы и пообщался с парнем, который ничего не знает.
— Вскрытие?
— Целый ряд ужасов, который многое говорит о безумии убийцы, но ничего о его личности.
— А как насчет этих историй о бумагах, о секретных документах?
— Забудь. Да, эти двое ребят шантажировали клиентов, но это уже другой вопрос.
— А как насчет возлюбленного, о котором упоминала Белая Грива?
Свифт снова проводит рукой по волосам, словно хочет стереть след, отметину на лбу.
— Мы сняли отпечатки пальцев у Федерико. Возможно, это его отпечатки, но если он никогда не был в системе, это нам не поможет. Кстати, не забудьте зайти в 36-й участок, чтобы сдать свои и подписать заявление.
Сегюр соглашается. Он физически ощущает страдания Свифта — смесь напряжения и глубокой усталости, из-за которой тот уже застрял в углу ринга.
«Я и сам об этом думал», — ответил он. «Вся эта история с тайным парнем — настоящая неожиданность. Федерико мне всё рассказал».
— Хайди тоже так говорит, но Федерико был не таким уж идиотом, как ты думаешь.
— Я никогда этого не говорил…
— Нет, но ты всегда говоришь о нём как о простаке. У этого парня был тайный сад.
Тишина. Жар окутывает их, словно папиросная бумага. Сегюр вдруг представляет себя и Свифта как тщательно упакованные предметы. Если это подарки, то кому они предназначаются?
«Не понимаю, почему вы никогда не читаете имя внутри прокола», — проворчал полицейский.
— Я врач, а не сплетник.
— Но ты же сам-то точно попал в точку, ради Бога!
— Думаю, ты вообще не понимаешь, как всё устроено. Да, я часто осматривал Федерико, но только чтобы наблюдать за развитием неизлечимой болезни, а не для того, чтобы баловаться с драгоценностями.
- Простите.
Новый затяжка, новый перерыв.
«Я тут подумала…» — уже спокойнее продолжила Свифт. — «Ты знаешь ребят, которые делают такой пирсинг?»
— Да. Они присылают ко мне своих заражённых клиентов.
Инспектор кивнул. В мгновение ока к нему вернулась уверенность полицейского:
— Надеюсь, ты не построил никаких планов на сегодняшний вечер.
— Но… ты рассказал мне о Кароко и…
— Кароко, посмотрим завтра. И есть ещё. Хайди дала мне несколько имён.
— Чьи имена?
— Жестокие типы или подозрительные, я не знаю. Я доверяю своей интуиции.
Сегюр почувствовал, как гнев поднимается в его висках.
— Ты считаешь, что я к твоим услугам?
— Я же сказал, что ты мой советник.
— Правда? Я врач. У меня полно пациентов. У меня есть дела поважнее, чем помогать копу, который выглядит так, будто только что окончил академию!
Свифт, улыбаясь, кладет руку на сердце.
— Ты меня расстроишь.
— Но у вас нет команды?
«У меня есть помощник, да, он работает на десять человек. Но всё, что он может сделать, — это выйти на эту среду через полицейские каналы. Так мы не поймаем убийцу».
Сегюр успокаивается. Он представляет себе свой приёмный покой, полный встревоженных, уязвимых пациентов, некоторые из которых неизлечимо больны. Его долг — здесь. То, чего от него требует Свифт, просто невозможно.
— Если хочешь, я тебя реквизирую… официально.
— Не нужно. Всё, что я могу сделать, это дать вам список мастеров тату и пирсинга. После этого я вернусь к Верну.
— Хорошо. Но завтра утром ты пойдёшь со мной в Кароко.
— Ты меня бесишь.
— Мне всё равно, но ты же придёшь, правда? Хайди сказала мне, что этот парень… сложный.
— Это ещё мягко сказано. Я помогу тебе в последний раз. Не могу же я целыми днями играть в детектива-любителя.
— Сообщение получено, доктор. (Он тушит сигарету каблуком.) Поднимемся наверх?
Вынос тела уже начался. В соответствии с законом, Свифт уведомил прокурора, который, в свою очередь, поручил ему провести официальное расследование. Сегюр знает, что получит за это небольшое вознаграждение.
На самом деле Свифт позвонил в полицию Нантера и переложил ответственность, точнее, чёртову картошку, на них. Доклад. Описание места происшествия и тела. Что касается сбора улик и взятия образцов, то группа криминалистов уже на месте и сделает всё необходимое. Причина смерти не вызывает сомнений. Сегюр, со своей стороны, подписал свидетельство о смерти.
Более того, сотрудники похоронного бюро уже разворачивают застегивающиеся на молнию мешки для тел.
Увидев мешок с телами, Сегюр задаёт себе странный, импровизированный вопрос. Он думает об исчезнувшей аргентинской диктатуре. Когда солдаты выбрасывают тела из самолёта, заворачивают ли их в тюки или просто выбрасывают за борт, голых и с грузом? Знает ли об этом Хайди?
— Пойдём со мной. Посмотрим, не нужно ли ей чего.
В квартире они пробираются сквозь суматоху — пожарные и медики скорой помощи все еще собирают вещи под бдительным оком сотрудников правоохранительных органов, которые, как обычно, не знают, что делать.
Они вышли в коридор: зелёный ковёр, стены оклеены обоями. Слева открытая дверь: комната матери. В конце ещё одна, закрытая: комната Хайди.
Они стучат. Никакого ответа.
— Это мы, Свифт и Сегюр.
Проходит несколько секунд, на цыпочках.
И вот, наконец, голос, приглушенный, но твердый:
— Пошёл вон. Мне нужно учиться.
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Теперь пора разобраться с истинной сутью расследования: бумажной волокитой. Прошло тридцать часов с момента обнаружения тела, а Свифт не написал ни строчки. Святотатство!
В фильмах полицейские проводят всё своё время в поле, но в реальной жизни они приклеены к своим пишущим машинкам, изматывая часы. Ежедневная рутина, пропитанная запахом смолы и углерода. Самые злостные нарушители — детективы из отдела уголовных расследований. В доме номер 36 на набережной Орфевр они говорят, что воруют туалетную бумагу, потому что ей не хватает для отчётов…
В каждой следственной группе процессуальный эксперт пишет, но в этом случае, поскольку Свифт хочет действовать в одиночку, или, скорее, в паре, писать приходится ему. Мезз? Здесь ошибка в каждом слове, а синтаксис — просто пытка.
Полиция Сент-Оноре подготовила официальные документы на вывоз тела Федерико, но теперь ему предстоит записать показания опрошенных свидетелей — он решил не допрашивать их снова. Даниэль Сегюр. Хайди Беккер. Мишель Сальфи, он же Крен-Блан… Он предпочёл бы забыть о трёх клоунах из портового управления. Он обещает всё сделать за несколько часов. Все, кто имеет к этому отношение, могут прийти завтра, чтобы подписать свои показания.
Войдя в офис, Свифт обнаруживает картонные коробки, сложенные в центре комнаты.
- Это что?
— То, что вы просили: все полицейские отчёты, протоколы происшествий и другие данные, касающиеся геев за последнее десятилетие. Ребята из BSP были очень любезны: помогли мне перетащить всё это барахло с улицы Лютес. Но я не мог избежать их шуток о новых «тенденциях» в отделе по расследованию преступлений.
Свифт думает о ночных клубах, которые, вероятно, ответственны за 90% арестов за домогательства или непристойное поведение. Они им неинтересны. И всё же им придётся провести там ночь. Кто знает: вдруг из этой кучи глупых арестов всплывёт драка, какая-нибудь мелочь или, почему бы и нет, история о горящей резине.
— Вы рассказали им об убийстве?
— Не нужно. Новости в городе распространяются быстро.
— Они задавали вам вопросы?
Им плевать. Но они упомянули кое-что, что может нас заинтересовать. Кажется, в последнее время в гей-сообществе произошло несколько убийств.
Свифт снимает куртку и садится за стол. В воздухе витает прогорклый запах, усиленный затхлой вонью картонных коробок, но этот аромат вызывает в памяти что-то знакомое, что-то успокаивающее. Это аромат работы, а проще говоря, его жизни.
— Объяснитесь.
Мезз закуривает косяк, выпускает голубоватое кучевое облако, затем медленно проводит большим пальцем по губам, подражая Бельмондо, который сам подражал Хамфри Богарту в фильме «На последнем дыхании».
— Убийства, да, в течение года или двух, которые, априори, направлены на лопов.
— В принципе?
— Скорее, оглядываясь назад. Расследование показало, что все жертвы были из-за куртки.
— Но это крайне важно!
Без паники. Методы совершенно иные. Это просто грязные преступления. Бандиты с ножом нападают на педиков в общественных туалетах, опустошают их карманы и оставляют их в собственной моче.
— Сколько жертв?
— Пока что шесть.
— Он пользуется только писсуарами?
— Это его охотничьи угодья. Ребята из BSP прозвали его «Убийцей кубков».
— Почему этим делом не занимается уголовный розыск?
— Потому что каждый раз это происходит в «мужском» отделении. И вызывают полицию нравов. Прокурор оставляет их разбираться с беспорядком.
Свифт потёр лоб. Он никогда не слышал об этой истории. Однако улица Лютес, где располагался отдел по борьбе с наркотиками и проституцией, находилась всего в нескольких сотнях метров.
— У вас есть материалы расследования?
— Я жду его.
— Они объединили свои дела?
- Да.
— Кто этим руководит?
— Похоже, это особенный парень. Серж Виалей, новый парень.
— Почему особенный?
— Он держит все свои файлы под замком.
— Вы с ним связались?
Мезз разводит руками в беспомощном жесте — перед этим он не забыл поставить ботинки на стол и сделать глоток «Джонни Уокера», который хранит в серебряной фляжке, спрятанной в правом ящике стола. И всё одно и то же.
— Парень в отпуске.
— Что за чушь? Неужели нам придётся ждать его возвращения, чтобы увидеть материалы?
— Точно. Сейчас июнь, прекрасная погода, Виалей уехал в Марокко погреться на солнышке. Он вернётся в конце недели.
— Я заставлю его открыть шкафы!
Не волнуйся, говорю тебе. Эта история не имеет к нашей никакого отношения!
Свифт ищет в себе хоть крупицы спокойствия.
«Ладно», — соглашается он. «Итак, где мы сейчас?»
— Точно в том же месте, что и сегодня утром, то есть нигде.
— Вы видели родителей?
— В морге, да.
— Как это было?
- Контраст.
- То есть?
— Мать была в отчаянии, отец выглядел разъяренным.
Свифт размышляет о своём убеждении, которое подтверждает Хайди: его отец отправил двух сыновей-гомосексуалистов в Европу, чтобы не видеться с ними и забыть их позор. Даже в отчаянии он, должно быть, считает, что его отпрыск сам во всём виноват.
— Отпечатки пальцев?
— Новостей по-прежнему нет.
— Мы не получили никаких результатов анализа IJ?
- Ни один.
Свифт закуривает. Курение создаёт впечатление, будто он что-то сжигает, что само по себе является своего рода действием. Сегодня вечером у него есть выбор: как только с его штрафами за парковку будет покончено, он может посетить салоны тату и пирсинга, адрес которых дал ему Сегюр, или запереться с Меззом, чтобы перебрать старые вещи.
Он уже знает, что сделает и то, и другое. Нет покоя воинам без войны…
Но сначала — босс.
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Мишель Фрессон, комиссар участка на набережной Орфевр, 36, ни на кого не похож. И это не уничижительное высказывание: внешне он ничем не выделяется, например, из-за своего статуса главы отдела уголовных расследований. Невысокий, лысый, очень худой, с узким прямоугольным лицом. Залысины придают ему интеллигентный вид, но не обманывайтесь: он действительно интеллигент. За профессорскими очками он молча наблюдает за вами, и в такие моменты вам кажется, что вы слышите, как работает его мозг. Щелк-щелк-щелк… Свифт не помнит, чтобы когда-либо видел его улыбку, но чудо может случиться.
Прозванный «Крессоном» или «Новичком», этот полицейский знает, как держать удар: он расправлялся с похищением барона Эмпена, убийством Пьера Гольдмана и взрывом на улице Коперник — одно за другим — настолько деликатными делами, что ему приходилось бороться не с бандитами или террористами, а со своим начальством, СМИ и общественностью. У него были бы все основания быть измотанным, но Фрессон всё ещё стоит за своим столом, гордо и уверенно.
— Так что насчет этой истории про разделку скота?
Очень важно: Фрессон не говорит с региональным акцентом, вроде корсиканского или окситанского, как все комиссары 36-го. Это облегчение.
Свифт прочищает горло — это очень плохое вступление.
— Мы только начинаем расследование и…
— В каком направлении?
— Гомосексуальное сообщество. Жертва — гей, и я убеждён, что убийца тоже.
— Возможно, наоборот, он человек, который ненавидит это сообщество.
— Возможно, но тогда он был бы подавленным гомосексуалистом.
Не играйте со мной в игры. Каковы ваши конкретные предложения?
С таким животным не может быть и речи о блефе, а тем более о лжи.
— У меня нет ни одного. Ни свидетелей, ни мотива, ни малейшего свидетельства того, что…
— Судебная идентичность?
— В квартире обнаружены отпечатки пальцев. Сейчас мы их проверяем.
— Родственники? Семья? Коллеги? Чем занималась жертва?
— Он был учеником средней школы. Никаких эмоций за очками. Что касается эмпатии, забудьте о ней.
— Сколько лет?
— 18 лет.
Фрессон медленно положил руки на большой лист промокательной бумаги, разложенный на столе. Свифта мелькнула мысль: эта промокательная бумага впитывает его стресс, его эмоции. В то же время он заметил, что руки комиссара были более избиты, чем его лицо. Морщины, пигментные пятна, выступающие вены. Корни, питающиеся землей мертвых.
— Вы задействовали всю свою команду?
- Нет.
Фрессон поднимает бровь.
— Я предпочитаю работать только со своим заместителем.
— В честь чего?
Не отвечайте прямо.
— Как вы знаете, у нас есть и другие дела. Остальная часть моей группы ими занимается, пока мы с Месеро работаем над этим конкретным делом.
— Назовите мне настоящую причину.
Нет нужды ходить вокруг да около.
«Сэр, мы живём в эпоху праздника, когда гомосексуалы находятся в центре внимания. Они демонстрируют свою сексуальность без стыда и сомнений. Наш президент Миттеран даже…»
— Кстати, Свифт, кстати.
— На мой взгляд, это кажущееся освобождение — всего лишь дымовая завеса. В глубине души большинство из них всё ещё прячется. Это закрытый, скрытный мир, и я не думаю, что его можно исследовать масштабными операциями и усиленными группами.
— Ты хочешь… внедриться?
— Нет, но я за более… интимный, более сдержанный подход.
Его руки и глаза неподвижны, как у крокодила. У Фрессона очень спокойное выражение лица.
«Есть ещё кое-что… — продолжил Свифт. — Возможно, вы читали в прессе о нескольких случаях рака в гей-сообществе. Рак неизвестной природы».
— Я возглавляю отдел уголовного розыска, Свифт. Мне нужно знать каждое движение, каждую мельчайшую тенденцию в столице.
- Конечно.
— Я читал отчёт от ребят из Сент-Оноре. У жертвы был этот самый рак, да?
— Убийца лишь прикончил умирающего. Поэтому я склоняюсь к версии о безумном, маниакальном убийце, единственным мотивом которого было извращенное удовольствие. Или, возможно, месть.
- Месть?
— Любовник, которого жертва предположительно заразила.
— Ты читаешь слишком много детективных романов, Свифт.
— На данном этапе для продвижения вперед у меня есть только мое воображение.
— Вместо этого найдите доказательства, конкретные факты.
— Я работаю над этим, сэр.
Фрессон молчит. Крокодил всё ещё там. У Свифта возникает странное впечатление, будто он разговаривает, положив обе руки на промокательную бумагу. Своего рода натюрморт на бутылочно-зелёном фоне.
«Сэр», продолжил он, «я подозреваю, что убийство молодого гомосексуалиста не является серьёзной проблемой, но…»
— Ты ошибаешься, Свифт. И меня удивляет, что это говорит такой умный мальчик, как ты.
Фрессон работает по принципу двойного действия, как Beretta 92D: он может сделать два выстрела одним нажатием на спусковой крючок. Клац-клац: комплимент, критика.
У Свифта есть мозг, но он не знает, как им пользоваться.
«Добрую треть парижской элиты составляют гомосексуалы, — продолжил владелец. — Это очень мощное и очень сплочённое сообщество. Хуже масонов! Так что даже не думайте, что мы легкомысленно отнесёмся к убийству одного из них».
— Однако я слышал о серии убийств, которые…
— Я тоже внимательно слежу за этим вопросом.
- Действительно ?
Свифт тут же пожалел о своей иронии. На этот раз выражение лица за очками изменилось. Инспектор снова оскорбил интеллект своего начальника.
— Я нахожусь в постоянном контакте с офицером БСП.
Патрику становится все труднее скрывать свое удивление:
— Серж Виалей?
— Сам, да. Блестящий офицер.
Этот Виалли начинает её интриговать. Как только она вернётся из отпуска, он сразу же набросится на неё.
— Знаете, что он нашел?
— Боюсь, не так уж много. Но, по крайней мере, слухи об этих убийствах распространились, и в общественных писсуарах стало тише.
— Что?
— Писсуары, если вам так больше нравится.
Чашки. Общественные писсуары. Его словарный запас продолжает расширяться. Он всегда избегал этих ужасных, зловещих и вонючих лачуг, сдаваемых в металлолом, которые всё ещё существуют в Париже.
Вопреки всему, Свифт рискует спровоцировать:
— Вы хотите использовать это новое убийство как повод отправить геев обратно домой?
— Нет. В этот раз меня больше беспокоит настоящая паника. СМИ не в курсе?
— Нет. Но прокурор…
— Я ему позвоню. Нам не следует это обсуждать. Люди уже борются с этой болезнью. Мы не можем её усугубить.
Такая заботливость не свойственна этому персонажу.
«Понимаю, сэр», — покорно согласился он. «Я тоже хочу работать незаметно».
Его руки не двигались, но полицейский понял, что его уволили. Конец допроса.
Он уже направлялся к двери, когда командир дивизии окликнул его:
— Я знаю, что тебя не волнует прогресс, Свифт.
- Я…
— Я знаю, что вы нас презираете и вас интересуют только преступники.
Свифт не отвечает, но гордость подступает к горлу и обжигает нёбо, словно сушилка для рук. У него на языке уже вертится несколько ответов.
«Так проснитесь же, — рявкнул Фрессон. — У вас тут настоящий мерзавец, способный удовлетворить ваши самые гнусные желания».
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Полночь.
Меньше чем за час Свифт закончил свои репортажи. Если его когда-нибудь выгонят из полицейского участка, он всегда сможет вернуться к журналистике. Около восьми вечера он отправился на патрулирование в поисках гей-мастеров татуировок и пирсинга. Три салона, открытых вечером, три напрасных поездки. Когда он спросил: «Вы помните клиента, который приходил, чтобы сделать кольцо с именем, выгравированным на члене?», все посмотрели на него с одинаковым недоумением. Наверное, они проделывали эту процедуру сотни раз. То же самое было и с фотографией Федерико: чилиец, конечно, был красавчиком, но таких красавиц они видели каждый день…
В одиннадцать вечера Свифт решил сделать крюк в Нантер. Четыре раза за вечер он звонил Хайди, но безуспешно. Поэтому он снова вернулся к башням Айо. Он постучал, но ответа не последовало. Он уже собирался взломать замок, когда раздался голос:
- Кто это ?
- Быстрый.
- Теряться.
Патрик ёрзает в куртке. Дверь цвета помидора намекает на отказ. Кажется, она покрыта лаком — китайским, конечно же…
- Как вы?
— Отлично. Моя мама умерла, а завтра утром у меня экзамен по истории.
— Хочешь, я тебя подвезу?
- Теряться.
— Тебе ничего не нужно?
— Ты французский понимаешь, что ли? Торгуешь здесь, сволочь!
Свифт делает шаг назад. Завтра он пойдёт за ней в среднюю школу Карнота.
Итак, полночь.
Полный вперёд по пустынной кольцевой дороге. Одно из его любимых ощущений. В синей июньской жаре, обжигая асфальт, словно комета, обнимая широкие бетонные изгибы туннелей, словно электрон в ускорителе частиц. Мелькают фонари. Щёлк-щёлк-щёлк-щёлк… И снова серая, гудящая волна открытой артерии.
Свифт смотрит на свои руки на руле. Он чувствует себя невероятно свободным — и в то же время скованным давлением скорости. Органы словно сжимаются глубоко внутри, словно у ныряльщика в бездне. Сердце особенно колотится где-то вдали: бум-бум-бум. Лето. Город. Ночь. Испытанная троица, превосходящая его самого, ребёнка безумца, ребёнка из ниоткуда.
R5 развивает максимальную скорость 110 километров в час. Нельзя сказать, что он не разогнался до предела. Он почти ожидает услышать звуковой удар. Но зачем так сильно разгоняться?
Потому что у Свифт свидание.
С кем? Ответ кроется в одном имени и требует пояснений. Распространенное заблуждение заключается в том, что мужчин сексуально возбуждают прежде всего визуальные сигналы. Всё происходит через глаза, или почти через них. Это врата порока. Противоположность разврату.
Свифт глубоко привержен этому кредо и, по сути, никогда не переступал эту грань. Он верен образу и не интересуется плотью, реальной, той, что вздыхает и стонет во тьме.
Это отречение не связано с распадом его брака. Он был таким и раньше. Он оставался таким и сейчас. И сегодня он ещё более таков, чем когда-либо.
Итак, изображение.
С юности Свифт внимательно следил за развитием эротического кино. Каждую неделю он корпел над страницами Pariscope и L’Officiel des Spectacles, пачкая пальцы жирными чернилами, заполняя глаза заголовками, аннотациями и названиями площадок. А спектакли! Его завораживала идея, что мужчины и женщины могли бы заниматься любовью в сетке над зрителями в Театре де Дё-Буль, но он так и не решился пойти туда. Его также интригует этот спектакль, название которого, с его нелепым каламбуром — «? Calcutta!» — вызывает в его воображении блеск эротического парада и краски воображаемой Индии.
Свифт прошёл через несколько этапов. Фаза фантазий, когда, будучи подростком, ему приходилось довольствоваться фотографиями, вывешенными на входе в кинотеатры. Фаза взрослой жизни, когда он наконец смог перейти Рубикон и войти в эти тёмные залы с креслами, заляпанными спермой, и царившей в них тишиной, напоминающей церковную.
Затем Свифт стала свидетельницей скатывания от эротики к порнографии. Утверждается, что французские власти заклеймили этот жанр, навесив на него позорный ярлык. На самом деле, сами фильмы скатились до непристойности. «Глубокая глотка» с Линдой Лавлейс. «Выставка» с Клодин Беккари. С тех пор ничто не было симуляцией, ничто не было намёком. Прощай, поэзия, прощай, подглядывающий Том… Привет всему, что выставлено напоказ.
Свифт смиряется. К тому же, главное событие происходит совсем в другом месте. Его мир — мир желаний и одиночества — кардинально меняется с появлением удивительной машины: видеомагнитофона. Внезапно в его дом, в его маленькую квартиру с ламинатом, врывается кино на экране, слишком пикселизированном, с растекающимися по ночам цветами.
Именно тогда начался его односторонний роман с Брижит Лаэ. Не актриса и не модель. Легенда. Всего за несколько лет и сотню фильмов она уничтожила мир страстей во Франции. Её голос, чуть слишком низкий, эта отстранённая манера игры — очень в духе «новой волны» — и это тело, мой Господь, сочетающее в себе совершенство комиксов Жоржа Пишара и естественность залитого солнцем пастбища…
Брижит не привлекает, не влечет, но нежно обнимает за талию, неотразимо. Помимо её идеальной груди, её шёлкового лобка (как пишут в книгах), именно её взгляд — её глухие, терпеливые глаза, глубоко посаженные в глазницы, словно гвозди в ладони Христа, — отрывает тебя от самого себя.
Часто говорят, что оригинальность его фильмов кроется в юморе или в более сложных, чем обычно, сценариях. Свифт с этим не согласен. Он вырос, против своей воли, в тени греха, при ярко выраженном католическом режиме, который стремился просто искоренить удовольствие. Брижитт для него — это запретное тепло, нечто одновременно опасное и утешительное. Сила, которая навсегда разбивает вдребезги ложь витражей и исповедален. Независимо от сценария или тона диалогов, Брижитт излучает тёмный свет.
Добравшись до бульвара Араго, он кое-как паркуется в нескольких метрах от тюрьмы Ла-Санте и опускает солнцезащитный козырёк: ПОЛИЦИЯ. Он бежит к своему зданию, практически прижимая руку к паху. Реальность искажена, зрение ослаблено, кровь приливает к глазам, вискам, черепу…
Вернувшись домой, он бросается к радиоприёмнику и разжигает огонь. «Les Petites Bitches» («Маленькие сучки»). Он едва успевает увидеть, как радио взрывается в его сжатых в кулак руках, словно в молитвенной позе. Он отступает и слышит голос Фрессона где-то, повсюду:
— Так что просыпайтесь. Перед вами настоящий мерзавец, способный удовлетворить ваши самые гнусные аппетиты.
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Каждый подросток знает это чувство. На следующее утро после одинокой вечеринки засохшая сперма сворачивается, как творог, делая простыни жёсткими, словно гипс. Это хрупкая ткань утреннего раскаяния.
Сегодня утром его мозг в таком состоянии. Нейроны окаменели под тонким слоем горечи. Мысли одновременно молочные и бродящие, застывшие от разочарования и горя. Внезапно, готовя себе кофе, Свифт вспоминает, что тело Федерико, пятнистое, как у далматинца, тоже было покрыто семенной жидкостью. Он роняет кофеварку и тут же блюёт, опираясь обеими руками на край раковины.
Внезапно всё нахлынуло на него. Федерико разорван на куски. Пытки Баала, которые одновременно завораживали и отталкивали его. Белая Грива в туалете. Родители мальчика, которым у него даже не хватило смелости противостоять. Мать Хайди, измученная своей химической смертью. Хайди за своей красной дверью.
Это уже не расследование, это поезд-призрак…
Ещё немного воды. Прошло почти сорок восемь часов, и ни единой зацепки. Он даже совершенно забыл вернуться в 36-й, чтобы помочь Меззу разобраться с полицейскими отчётами и журналами BSP. Боже мой, что он делает? Он просто одержимый сексом, порочный, одинокий маньяк, который вчера вернулся домой, ползая на животе, во имя порнозвезды.
Обжигающий душ. За свою короткую карьеру он сталкивался со сложными расследованиями: некоторые с трудом продвигались, другие не имели конца, но это было поистине не то дело, во что можно было вцепиться. В этой пустоте он слепо плелся вперёд. Гей-клубы. Модная девушка. Эти дела о шантаже, которые ни к чему не привели. Список арабских имён, с которым он не знал, что делать…
И эта таинственная возлюбленная, единственное, за что он цепляется, столь же призрачна, как пирсинг Федерико.
Он выходит из каюты, обдавая всех клубами пара. Он проводит рукой по запотевшему зеркалу и видит своё красивое лицо, которое он ненавидит. Ему снилось быть Лино Вентурой, а проснулся Аленом Делоном. Ну что ж, он не собирается жаловаться…
Не нужно бриться: в 30 лет он всё ещё чисто выбрит. Спальня. Шкаф. Вид одежды возвращает его к реальности. В этом он никогда не пойдёт на компромисс. Сегодня утром он выбирает светло-жёлтую рубашку с короткими рукавами, бежевые парусиновые брюки Sta-Prest, коричневые кожаные туфли Weston, с рантом Goodyear, если позволите… Он наденет светло-коричневую льняную куртку через плечо — жара уже предвещает раскалённое пекло.
Последний проход через зеркало. Он наконец готов встретиться с возлюбленными Федерико, которые больше любят шёлк, чем кожу, хотя, очевидно, в этом сложном мире одно не исключает другого.
Он запрыгивает в свой «Рено 5», который этим утром выглядит как кровавый сгусток. Зажигание. Включается радио: «Пять утра, меня знобит…»
Святый Боже!Он хватает новую кассету и сердито засовывает её в проигрыватель. Тут же раздаются плавные, округлые ноты Moog Кита Эмерсона, и Грег Лейк, как всегда: «С возвращением, друзья, на шоу, которое никогда не кончается…»
Он выключает звук. Всё-таки сегодня утром музыки не было. Переходя площадь Денфер-Рошро, Свифт вспоминает четыре имени, которые дала ему Хайди Беккер. Он больше не верит в репрессии, связанные с махинациями этой парочки, но других зацепок у него пока нет.
МАРСЕЛЬ КАРОКО
Жюльен Ферран
ПАТРИС КОТЕЛЕ
ДЖОРДЖ ГАЛВАНИ
Он помнит, что второй, выпускник Национальной школы управления (ENA), работает в Государственном совете. Старший чиновник будет самым свежим из четверых в 9 утра. Он, вероятно, уже вовсю работает.
Когда-то он знал, что такое Государственный совет, но теперь забыл. Свифт снова стал чиновником, ненавидящим бюрократию. Высшие эшелоны он ненавидит даже больше, чем низшие.
Итак, Государственный совет? Очередная тепленькая местечко, или, скорее, сборище сверхквалифицированных людей, которые ничего не знают о реалиях на местах и ??никогда не способны принимать решения. Печально известные ракообразные Хайди…
Пале-Рояль. Тихое место рядом с «Комеди Франсез». Внезапно он останавливается на террасе кафе «Немур». Крепкий, горьковатый чёрный кофе, чтобы потягивать его на этой площади, залитой июньским солнцем и радостью. Париж, в конце концов…
Государственный совет — это лабиринт этажей, коридоров и комнат, обшитых деревянными панелями. Отдел судебных разбирательств. Консультативные отделы. Отдел отчётов и исследований. Генеральный секретариат. Управление прогнозирования и финансов. Управление библиотеки и архива. Здесь кипит жизнь, ропщет народ, поднимается много воздуха и пыли.
Свифту, однако, удаётся раздобыть кое-какую информацию. Жюльена Феррана ещё нет на рабочем месте. Утро он начинает с посещения спортзала. Судя по всему, он где-то в здании. Мы уходим.
Через несколько минут он обнаруживает комнату, в которой смешиваются два радикально разных стиля: с одной стороны — Государственный совет с его деревянными панелями, паркетными полами и устаревшей претенциозностью, с другой — атмосфера аэробики, громкая музыка и флис всех оттенков.
Ладно. Это одни мужчины, и они точно не в этих неоновых костюмах, импортированных из США. Наоборот, они в основном в оттенках серого или чёрного. Гробовщики в шортах, футболках и кроссовках Stan Smith. К тому же, у этих ребят особый способ отжиматься и поднимать тяжести — серьёзный и серьёзный, словно они обсуждают закон о смертной казни.
Свифт расспрашивает Жюльена Феррана.
Странный ответ:
— Они там.
Итак, у геев есть свой VIP-сектор, или, скорее, своя долина прокажённых. Уже два дня он ощущает это противоречие, но, возможно, ответ кроется в самом вопросе: геи столь же экстравертны, сколь и подвергаются остракизму. За радостью и празднованием, и ещё больше за тягой к секретности, Свифт чувствует тихую борьбу, которую каждый ведёт по-своему, в своей индивидуальной жизни.
Сквозь испарения пота он замечает жилистого парня, выполняющего «армейский жим гантелей», как они его называют (Свифт знает, у него тоже были такие моменты), — это движение в положении сидя, заключающееся в поднятии тяжестей в своего рода победном жесте без всякого смысла или причины и без конца.
Полицейскому очень хочется закурить, но настроение неподходящее. Ему предстоит встретиться с первым клиентом за день, у которого нет ни сигареты, ни кабинета. Этакая минималистичная ситуация, которую он воспринимает как вызов.
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Анри Жансон сказал: «Первое впечатление всегда верное, особенно если оно плохое». Свифт обожает Жансона, ровню Мишеля Одиара, но не разделяет его мнения. В целом, он отказывается доверять внешности, торопиться и ставить всё на первое впечатление. Напротив: всегда давайте второй шанс, какими бы ни были обстоятельства.
Он подходит. Мужчина высокий, очень высокий, и его худоба не сочетается с его тренировочными движениями. Взгляд устремлён прямо перед собой, он неустанно поднимает гантели, руки идеально прямые, а затем опускает их, локти на уровне плеч. Поднимает. Опускает. Поднимает. Опускает…
Его лицо? Не будем обманывать себя: Жюльен Ферран похож на филе камбалы, пот вместо лимонного сока. Глаза дикие, брови презрительные, залысины, а длинный нос с прямыми губами напоминает молоток американского телесудьи.
— Господин Ферран? Мне бы хотелось поговорить с вами несколько минут.
— Разве ты не видишь, что я занят?
Быстрым жестом Свифт достает свою полицейскую карточку (он сунул ее в нагрудный карман рубашки, как карточку «Оранж»).
— И я позабочусь о тебе.
Свифт обожает эти остроумные замечания и обещает себе каждый раз их записывать. Каждый полицейский мечтает написать автобиографию.
- Что ты хочешь?
Самое забавное, что Ферран не останавливается на достигнутом: поднимает. Опускает. Поднимает. Опускает…
— Поговорим о Федерико Гарсоне.
— Что он на этот раз сделал?
— Он мертв.
Между усилиями Ферран позволяет себе ухмыльнуться:
— Убили, наверное. Так всегда заканчивают такие мелкие негодяи.
Свифт сжимает кулаки. Если чиновник быстро не исправит свой поступок, он заставит его съесть одну из своих гантелей.
— Вы были любовниками?
- Нет.
— Вы спали вместе?
- Нет.
Быстрые вздохи:
— Мы знаем, что Федерико шантажировал вас, и вы заплатили.
Ещё одна ухмылка. Но Ферран не сдаётся. Вверх. Вниз. Вверх. Вниз.
— Наверное, это тебе та другая шлюшка сказала. Хайди Беккер…
- Точно.
Не верь этой мелкой шлюхе. Я…
— Я здесь не ради этой старой истории. Я просто хочу, чтобы ты рассказал мне о своих отношениях с Федерико.
Мужчина хватает полотенце и вытирает лицо. Бутылка воды. Большой глоток. После усилий — награда.
Но он совсем не расслаблен. Наоборот, он выглядит напряженным, как задница, сдерживающая пук.
— Это все из-за левых.
- Извините ?
— Эти придурки открывают наши границы для любого подонка, а в итоге мы получаем мелких шантажистов, которые…
— Ты мне только что сказал…
— Это заняло всего одну ночь.
— Объясните мне это.
Вздохнув, Ферран встал. Он был очень высоким, но не таким высоким, как Свифт. От него исходил странный запах, смесь пота и духов, больше напоминавший алкоголь, солоноватый коктейль…
Блестящий глаз снова пристально смотрит на Свифта. Ферран, кажется, раздумывает, стоит ли позвать высокопоставленных друзей, чтобы избавиться от этого жалкого таракана. В итоге — нет. Лучше ответить на его вопросы.
— Мы сделали это всего один раз. И даже тогда не прошли весь путь.
- За что?
— Федерико был… ранен.
- То есть?
— Его анус был в… плачевном состоянии.
Свифт думает о сотне своих любовниц. У любой физиологии есть свои пределы.
— Его слизистые оболочки были разорваны, словно вспаханы… Никакой пенис не смог бы сделать этого.
- Ты имеешь в виду…
— Да, его пытали. Предметами, острыми. Выглядело это так… не знаю… как будто ему в отверстие дубинкой, утыканной бритвенными лезвиями.
Свифт не испытывает отвращения. Он прочитал все учебники по криминалистике и анналы преступлений. Он давно воспринимает эти термины как то, чем они являются — просто словами.
— Кто его пытал? Он тебе рассказал?
— В ту ночь он пошёл на исповедь, да. Это был её парень.
На этот раз Свифт не смог сдержать дрожь. Ещё один балл в пользу жестокого, опасного, даже склонного к убийствам жениха.
— Он назвал вам свое имя?
- Нет.
— Сообщил ли он вам какие-либо подробности, которые позволили бы нам идентифицировать этого человека?
— Он мне ничего не сказал. Он просто рассказал мне об этих пытках.
— Что произошло дальше?
— Мы ничего не делали. Он даже не занимался со мной оральным сексом. Он плакал, как ребёнок, и уснул у меня на руках.
Голос Феррана затихает. На мгновение невыносимый человек становится трогательным — или просто тронутым.
Но он быстро приходит в себя, на его губах появляется натянутая улыбка:
— Все, что я получил за свою доброту, — это то, что эти два ублюдка на следующий день начали меня шантажировать.
— Но если бы у вас не было отношений…
— Были некоторые предварительные приготовления, и эта маленькая шлюха, я не знаю как, умудрилась сделать фотографии с улицы.
— Хайди Беккер сказала мне, что вы им угрожали.
Ферран начинает серию упражнений на растяжку квадрицепсов — классика: оставаясь стоять и наклоняясь вперёд, он сначала обхватывает левую ногу левой рукой, затем правой, каждый раз отводя пятку назад и прижимая её к ягодицам. В Булонском лесу, между двумя трансвеститами, нередко можно увидеть клоунов, предающихся подобным трюкам.
— Да, я был зол. Не люблю невоспитанных людей. Что ни говори, но эти правые идиоты хотя бы знают, как себя вести.
Свифт вынужден отреагировать:
— Я тебя не понимаю. Слева — мудаки, справа — идиоты. Ты из какой конкретно партии?
— Ни одного. Я их всех ненавижу. Вот что такое нейтралитет.
Обязан ли высокопоставленный государственный служащий соблюдать нейтралитет?
— Вы не спрашиваете врача, какую болезнь он предпочитает.
Полицейский в восхищении запрокидывает голову: быть таким отвратительным — это настоящее искусство. Наконец он закуривает «Мальборо».
— То есть вы никогда не собирались мстить?
«Эти два куска дерьма?» — смеётся Ферран. «Никогда в жизни. Я забыл о них через несколько дней».
— Но вы их снова видели?
— Случайно, на вечеринках, да.
— Больше ничего?
— Ничего больше. Знаете, как говорится: «Укушенный — дважды робеет».
ДержатьСвифт всегда считал, что пословица гласит: «Укушенный — дважды робеет». Нет нужды вдаваться в подробности.
— Ты рассказал своим друзьям?
— Конечно. В последнее время Федерико и Хайди стали персонами нон-грата практически везде.
— Вы знали, что он болен?
— Нет. Что с ним было не так?
— Рак у геев.
На этот раз Ферран прекращает растягиваться. Над гей-сообществом висит дамоклов меч. Меч, который медленно выхватывают из ножен…
Чиновник машинально оглядывается на своих спутников. Свифт замечает, что мужчины застыли на месте. Они слышали их? Они спали с Ферраном? С Федерико? Они тоже боятся заболеть?
Прежде чем уйти, хотелось бы прояснить несколько моментов:
— Что вы делали в ночь с 8 на 9 июня?
— Это не твое дело.
— Не заставляй меня отвезти тебя на станцию.
— Я подозреваемый?
— Это будет зависеть от ваших ответов.
— Я был со своим… партнёром.
- Кто это?
— Извините. Совершенно секретно.
— Господин Ферран, давайте избежим осложнений.
— Я вам говорю, это конфиденциально.
Что-то не сходится. Ни тон Феррана, ни его голос, ни его слова не выдают ни малейшего страха. Этот человек — открытый гей. Даже будучи женатым, он не скрывает своей истинной натуры. Если только он не просто бисексуал…
«Ты боишься, что люди узнают, что ты гей?» — спросил он.
— Вовсе нет. Все знают.
— Даже твоя жена?
— Особенно моя жена.
— Вы защищаете своего партнера?
— Нет, ему тоже все равно.
— Так кто же?
Ферран снова вытирает лицо полотенцем. Пот уже не от усилий. Это гнев, ярость, холодно выплеснутые наружу.
— Его жена.
Свифт делает небольшой рывок. Он пытается приспособиться к каждой новой ситуации, но теперь это, по сути, игра в жмурки.
«У неё нет моей непредвзятости, — продолжил высокопоставленный чиновник. — И она ничего не подозревает. Трудно поверить, но это так. Так что нет, я не назову вам её имени».
Свифт пожимает плечами и наносит удар стоящей рядом боксерской груше. В глубине души ему всё равно на имя, и он уже знает, что Ферран не имеет никакого отношения к убийству Федерико.
Он уходит, размахивая указательным пальцем, все еще как Счастливчик Люк — ему определенно пора прекратить делать подобные нелепые жесты.
Идя к машине, он открывает лёгкие и жадно впитывает солнечный свет. В голову приходит цитата Джинсона: «Первое впечатление всегда верное, особенно если оно плохое».
Улыбка.
Джинсон: один — Свифт: ноль.

40. 

— Я ценю твою помощь вчера вечером.
Прежде чем ехать за ребенком к Карно, Свифт успел заехать в дом номер 36. Мезз, в рубашке с короткими рукавами, теперь живет на какой-то бумажной стройке — коробки, файлы, связки разбросаны по всему офису.
- Мне жаль.
— Я тебе не доверяю. Ты здесь и… тебя здесь нет.
— Потому что я не знаю, куда иду.
— Ты меня удивляешь. Кофе?
— Нет, спасибо. Ты… (Мезз, должно быть, работал всю ночь.) У тебя есть какие-нибудь новости?
— Абсолютно ничего.
— Отпечатки пальцев?
— Пока что мы опознали только Федерико, того парня (того, которого вы там бросили) и вашего врача, который приходил сегодня утром подписать заявление. Есть также ваши, мои и, вероятно, многих полицейских и других, которые были на месте преступления. Но, в любом случае, никто из них нашему отделу не известен.
— Мы должны продолжать.
— Спасибо за совет.
Свифт уверена, что ключи таинственного любовника тоже там. Даже если он не убийца, ключи от квартиры у этого человека, и он, должно быть, приходил туда в нерабочее время.
— Файлы?
Мезз откидывается на спинку стула и упирается каблуком в угол стола. Такой мачо, как он, удивился бы, узнав, что его ботинки популяризировали британские глэм-рокеры, такие как Боуи, Ти-Рекс и все остальные — все они, безусловно, женоподобны. Неважно.
— Я отобрала для вас самые горячие.
— С применением насилия?
— Конечно. Драки, нападения, погромы, сведение счётов… Всякое бывает.
— Вы его посмотрели?
— Бишон, я провел там ночь.
— Что-нибудь выделяется?
— Абсолютно ничего, кроме мук угнетённой сексуальности и банальной ненависти, которую она вызывает у бандитов и мелких фашистов. Ничто не ново под луной.
У Мезза могут быть настоящие приступы эмпатии.
— Но на шапке все еще есть помпон.
- То есть?
— Среди жертв расистских нападений я нашел своего человека.
— Федерико?
— Убедитесь сами.
Свифту не составило труда найти нужный полицейский отчёт (Федерико подал заявление после трёх дней пребывания в больнице). Всё произошло в январе 1981 года. Предположительно, на молодого чилийца напали в час ночи в саду Тюильри. Его нашли без сознания в нескольких метрах от места происшествия, на улице Пирамид. Госпитализация. Жалоба. Дело закрыто.
К делу прилагаются фотографии опухшего лица этого красавца-чилийца. Эти опухшие глаза, налитые синей кровью, всегда вызывают шок. В медицинском заключении упоминаются сломанные зубы, вывих челюсти, переломы скуловой кости…
Свифт уделяет время проверке показаний Федерико. После госпитализации старшеклассник был вынужден подать жалобу, но его история о Тюильри не выдерживает критики. Могла ли его избить возлюбленная?
Свифт смотрит на часы: 11:30. Утро пылает, как вспышка на бумаге, та самая, что исчезает между пальцами фокусника. Нет времени читать дальше, если он хочет забрать девочку. И по какой-то неизвестной причине он ни за что на свете не хотел бы её потерять.
— Есть новости от родителей?
— Они не звонят мне каждое утро.
— Знаете ли вы, репатриируют ли тело или организуют похороны в Париже?
— Я узнаю.
Вместо расхожего клише «убийца всегда возвращается на место преступления» ребята из Британской Колумбии предпочитают другое: «убийца никогда не пропускает похороны своей жертвы». Настолько же нелепо.
Внезапно Свифт замечает еще один файл, лежащий на видном месте на ее столе.
— А это что?
— Подарок от дома.
Он подходит. На обложке ничего нет, но внутри — стопка фотокопий.
Он сразу понимает:
— Вы взломали гардероб Виалея?
— Скажем так, вчера вечером я был занят. Мексиканский рейд.
— Ты что, заболел?
— В любви и на войне всё средства хороши. Когда ты коп, в отпуск не ездишь. Этот парень ни о чём не догадывается. Доказательство в том, что ему стоит только уйти, как тут же совершается очередное убийство.
— Вы сами мне сказали, что это дело не имеет к нам никакого отношения.
— Лучше проверить, чтобы убедиться.
Свифт изучает стенограммы слушаний, заключения судебно-медицинской экспертизы, аналитические отчёты судьи и ходатайства свидетелей. Среди всего этого массива информации он находит важный документ: фотографии отпечатков пальцев, выявленных с помощью дактилоскопического порошка.
— У них есть отпечатки пальцев этого парня?
— Найден в кошельке одной из жертв, да, Луи Лефевра, убитого 13 января. Обычно этот человек наносит удар ножом, а затем крадёт деньги. На этот раз он допустил ошибку. Он оставил кошельки там, вместе со своими отпечатками пальцев…
Их нет в деле, иначе Виалей уже арестовал бы своего убийцу. Но Свифт позволяет себе представить — пофантазировать всегда можно — другую связь: если бы эти отпечатки были на улице Терез, 20, то, без сомнения, Убийца с Кубком и палач Федерико были бы одним и тем же человеком.
— Вы сравнивали их с теми, что были в квартире Федерико?
— Это в процессе, моя дорогая.
— В БСП вы все вернули на место?
— А ты и не заметишь, я тебя запутаю!
Мезз преподносит ему свою мгновенную улыбку на блюдечке. Свифт вынужден улыбнуться в ответ. В глубине души, как и все полицейские, он убеждён, что закон хорош только тогда, когда его извращают.
— Это все?
— Нет. У меня также есть имя дилера Федерико. Его зовут Дидье Брюно.
— Он употреблял наркотики?
— Не совсем. Парень снабдил его алкилнитритами или подобными веществами.
— Ты имеешь в виду попперсы?
— Точно. На самом деле, это его прозвище: Мистер Попперс.
Еще одно клише среди полицейских: дилеры преступников — своего рода исповедники, они всегда знают много о маленьких странностях своих клиентов.
«Тебе интересно или как?» — снова спрашивает Мезз.
— Меня это интересует. Где я могу это найти?
— В кинотеатре Far West Vid?oboy, 47, бульвар Сен-Мартен, специализирующемся на гей-порно. Наш парень там работает билетёром. Он вообще ничего не делает, если вы понимаете, о чём я.
Юмор Мезза… Свифт записывает имя и адрес в блокнот. Иногда он чувствует себя домохозяйкой со списком покупок. Идеально подходит для курицы, спешащей за покупками на улице Сент-Анн.
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Ощущение дежавю.
Карно, его кирпичный фасад, его каркас в стиле Эйфеля.
Тени платанов танцуют сальсу на асфальте.
Старшеклассники вылезли с экзамена, все красные, как раки из кипятка.
Свифт помнит школьные годы лишь отрывками, словно удары молота по памяти, перемежающиеся драками, полицейскими учётами и одиночными камерами. Целая эпоха…
Вот.
Он не может не восхищаться изысканной утончённостью её наряда, скрывающейся под его небрежно-винтажной внешностью. Каждая деталь, каждая складка продуманы. Серые фланелевые брюки-сигареты с лёгким разрезом на щиколотках, словно сноска. Томное розовое бюстье на тонких бретельках, приоткрытое джинсовой курткой, искусно спущенной на одно плечо. И, наконец, светло-коричневые кожаные лоферы с квадратными носами и серебряными пряжками. Не просто стиль или образ, а стратегия, весьма своеобразный способ отказаться от подплечников, джинсов с высокой талией и прочих ужасов 80-х.
— Нет, ты все еще здесь?
— Верный своему посту.
Он замечает, что у неё нет ни сумки, ни ранца. Из кармана куртки торчит лишь тонкий пенал. Работа без страховки.
— Эй, ты когда-нибудь перестанешь меня беспокоить?
Легким движением руки он указывает на сундук позади нее.
— У вас все получилось сегодня утром?
— Мне всегда это удаётся.
— Поздравляю вас.
— Я не могу с тобой пообедать.
- За что ?
— У меня назначена встреча.
- С кем ?
— Марсель Кароко.
— Это прекрасно, это тот, кого я хочу увидеть.
В R5 Свифт не решается спросить её, удалось ли ей поспать или подумать о похоронах. Даже речи не идёт о том, чтобы заговорить о вскрытии. Позже. Эта смерть сюрреалистична. Драматический поворот событий, который, кажется, привёл не в ту комнату.
Давайте вернемся к делу:
— В январе 1981 года Федерико разбили лицо. Я только что прочитал полицейский отчет.
— На него напали, да.
— Ребята Патриса Котеле?
— Нет. Они ему просто угрожали. И это было полгода назад.
— А кто же тогда?
— Мужчины из Кароко.
— Ты же сам мне сказал, что он заплатил не пикнув!
— Да, он заплатил, но потом он захотел преподать Федерико урок.
— И вас снова пощадили?
— Меня всегда щадят. Я сирота. Политический беженец.
— Кто именно напал на Федерико?
Кароко владеет охранной компанией Key Largo. Они обеспечивают безопасность встреч его клиентов, среди которых часто встречаются политические деятели. Он также сдаёт свои услуги в аренду клубам и концертным площадкам. Достаточно было одного телефонного звонка, чтобы найти двух-трёх крутых парней…
— Вы там были?
- Нет.
Федерико рассказал полиции, что на него напали бандиты. Хайди он сказал, что на него напали приспешники Кароко. Теория Свифта остаётся верной: Федерико избила его тайная любовница.
Внезапно ему в голову приходит другая идея:
— Белая Грива, разве он не работает в Ки-Ларго?
- Если.
— Поставляет ли Caroco своих вышибал для Rose Bonbon?
- Да.
Всегда полезно знать.
— Федерико рассказал вам, был ли Крин-Бланк одним из тех, кто его избил?
— Нет. Но это было бы неудивительно.
«Жёсткая любовь…» — размышляет Свифт и тут же жалеет об этой ироничной мысли. Мозг часто дистанцируется, несомненно, чтобы избежать слишком сильных страданий.
Продолжать.
— Федерико, он был мазохистом?
— У него бывали периоды. Иногда ему нравилось, чтобы его били, иногда — чтобы на него мочились, и всё в таком духе.
- Я понимаю.
— Не будьте снисходительны. Федерико был свободным молодым человеком.
Свифту начинает надоедать этот конформизм и провокация. Все свободны, все беззаботны. То, что он увидел в Ваале, шокировало бы кого угодно. На ум приходит множество слов, чтобы описать эти практики, но «свобода» — не первое в его списке.
— Ты всегда так водишь?
- Как ?
— Как будто проглотил вспышку света. А у вас даже кондиционера нет… Меня тошнит.
- Прошу прощения.
Полицейский замедляет шаг. К тому же, он не спешит в агентство Кароко, которое находится всего в двух шагах от него, на авеню Руль, младшей сестре авеню Нейи.
Свифту нравится общаться с этой девушкой. Каждый раз он словно погружается в эпоху, которая совершенно ускользает от него, охватывая как поколение «современной молодёжи», так и это противоречивое и находящееся под угрозой сообщество — гомосексуалистов, как их раньше называли. Эта девушка — его фонарь в буре.
Свернув с бульвара Перейра, он выходит на большую площадь Порт-Майо. Движение спокойное, жара невыносимая. Солнце словно раскаляет гигантский блин на асфальтовой сковороде.
Сквозь пыльное лобовое стекло полицейский замечает телефонную будку возле железнодорожной станции Petite Ceinture.
— Подожди меня. Мне нужно позвонить.
В каюте Свифт меняет методы приготовления пищи. От жареной курицы он переходит сразу к керамической, в стиле севрской фабрики.
Новые телефоны с прозрачными монетоприемниками похожи на игровые автоматы. К счастью, этот не принимает карты — проклятие патрульных. Свифт обыскивает карманы, находит франк, а затем борется с непокорным шнуром телефонной трубки, настоящим душевым шлангом.
Наконец, голос Сенлисса, судебного патологоанатома из IML.
— Свифт. Есть новости?
— У меня есть анализы частиц, найденных на дне ран.
— Что это нам дает?
— Есть углеродистая сталь, характерная для некоторых клинков, в частности мачете.
— Что еще вы можете мне рассказать?
— Похоже, это клинок французского происхождения, тот, что находят в Вест-Индии. Возможно, это один из мачете, использовавшихся солдатами Французского Иностранного легиона.
Перед глазами Свифта — плодородными глазами его ума — промелькнуло новое подозрение: военный, наемник или отставной солдат, который, возможно, сохранил воспоминания о своей подготовке в тропиках…
Нет, не пенсионер. Убийца молод. Судя по тому, что он читал в книгах ФБР, взрыв преступных порывов всегда происходит около двадцати лет.
Сенлисс продолжал спокойным голосом:
— Гибкая сталь, практически не ломается. Единственный её недостаток — она ржавеет.
— А частицы ржавчины у вас тоже есть?
- Полный.
— Это все?
— Нет. Также присутствуют незначительные следы сахара.
— Сахар… в виде порошка?
— Нет, сахароза, содержащаяся в стеблях зрелого сахарного тростника.
- Что это значит?
— Орудие убийства могло быть использовано для сбора сахарного тростника. Я рассматривал эту возможность. В таком случае это мог быть мачете панга или тапанга. Длина его лезвия соответствует длине ран Федерико. Остриё отсутствует, а кончик заострён под прямым углом.
— Где можно найти такой инструмент?
— Везде на Карибах, где есть сахарный тростник.
Свифт настроен скептически. Карибские острова, серьёзно?
«Твой парень родом с заморских территорий Франции», — настаивает Сенлисс.
— В честь чего?
— Ваш убийца, вероятно, француз, да? Французские департаменты, где можно найти мачете-тапанга, называются Мартиника и Гваделупа.
Свифт вспоминает трёх очаровательных малышей из «Капитанства». Нет смысла тратить время на клоунов с интеллектом скворца. С другой стороны, другое воспоминание пульсирует в минорной тональности: одно из четырёх имён, данных Хайди, — имя богатого землевладельца из Вест-Индии, Жоржа Гальвани.
На повестке дня сегодня днем…
Он также помнит фразу Хайди о Федерико: «Он любил All Blacks».
— А как насчет жженой резины во рту?
— Ничего не могу сказать. Анализы не очень точные.
— А разве это не может быть продуктом Вест-Индии?
— Вовсе нет. Мы скорее на стороне Мишленовского.
- То есть?
— Согласно анализу, это, по-видимому, кусок покрышки.
Пот приклеивает к его лицу липкую маску. Какое паршивое расследование. И всё же, каждая деталь — вызов его интеллекту. Подожди.
— Спасибо, Сенлисс. Позвони мне, когда получишь результаты анализа крови.
— Конечно. Терпение — мать всех добродетелей.
Свифт добрался до машины, стягивая с себя промокшую рубашку.
«Что случилось?» — удивлённо спросила Хайди. «Ты весь красный».
— Жара. (Свифт поворачивает ключ зажигания.) Расскажи мне еще раз о Кароко.
— Он рекламный менеджер. Как правило, 70% его слов ничего не значат.
— Осталось еще 30%.
— Больше всего запоминается то, чего он не говорит, а это самое главное. Кароко — парень, который очаровывает и визуально, и на слух, но свои планы держит при себе.
Свифт выбрал авеню Нейи, переименованную в авеню Шарля де Голля примерно десятью годами ранее. Он ехал с открытыми окнами, но не был уверен, какой будет эффект. Шум и жара мучили его бедную голову.
«Кароко — человек своего времени, — продолжает Хайди, — который не боится устраивать шоу».
— А как бы вы охарактеризовали… нашу эпоху?
— Всё напоказ. Он основал одно из самых мощных рекламных агентств десятилетия, наравне с RSCG и Publicis. Он сам — своего рода ходячий рекламный щит.
Свифт не любит рекламу, и ещё меньше ему нравится вся эта шумиха вокруг неё. Теперь о ней говорят как об отдельном виде искусства, но по сути она всё ещё сводится к продаже йогурта. Он где-то прочитал цитату одного из величайших американских специалистов по рекламе, Рэймонда Рубикама: «Единственная цель рекламы — продавать. Больше и говорить не о чём».
— Зачем вы с ним встречаетесь?
Он связался со мной вчера вечером. Он настаивает на том, чтобы оплатить похороны моей матери. Не знаю, как он об этом узнал. Но я не удивлен: он всегда всё знает.
Свифт с нетерпением ждёт встречи с этим человеком. Пока что он выступает в роли потенциального убийцы Федерико, но также и его благодетеля и арендодателя. Безжалостный бизнесмен, страстный извращенец (Свифт не забыл о фелляции с Ваалом), который избил своего протеже и теперь хочет оплатить похороны матери Хайди. «Сложно», — предупредила его девушка.
— Я забыл одну деталь.
- Да ?
— У Кароко невероятная коллекция порнографических фотографий.
— Мужской, я полагаю.
— Возможно. Я никогда её не видел.
— Почему ты говоришь мне об этом?
— Говорят, что если он предлагает вам увидеть ее, это означает, что вы вступаете в очень эксклюзивный клуб.
- Который ?
— Мужские Чудеса.
— Что именно это такое?
— Понятия не имею. Я не подхожу под описание.
В конце авеню Нейи, слева, Булонский лес начинает подниматься; справа улица Шато спускается в Пти-Нейи, своего рода живописную деревушку. Именно здесь Свифт возвращается на авеню Руль. Он думает о коллекции Кароко. Он не знает, действительно ли хочет её рассматривать, но инстинктивно чувствует, что в этих снимках есть что-то, какая-то деталь, зацепка, которая может приблизить его к убийце.
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— Моя маленькая дорогая, мой ангелочек, моя жемчужинка! — кричит мужчина через огромный стеклянный зал агентства.
Он подходит к Хайди, широко раскинув руки, с глазами, полными слёз. Марсель Кароко явно обожает театр. Неудивительно, что он демонстрирует броскую элегантность: двубортный костюм Giorgio Armani, полосатая рубашка Charvet и лоферы Brooks с кисточками. С одной стороны, наряд безупречен. С другой, и по той же причине, он отвратителен.
По мнению Свифт, элегантность должна основываться не на совершенстве, а на диссонансе, на неуместных деталях. Излишние старания в итоге приводят лишь к смеху. К тому же, накапливая дизайнерские бренды, вы рискуете стать ходячим рекламным щитом. Великолепная ирония для рекламного руководителя…
Когда старый денди — на самом деле не такой уж и старый, возможно, ему лет пятьдесят — обнимает Хайди и жестикулирует, чтобы выразить свою дешевую грусть, Свифт легко может заметить ключевую черту персонажа: лицо.
В «Ваале», во время фелляции, полицейский, похоже, узнал в этой пасти черты льва. Усталая кошка: опухшие глаза, приплюснутый нос, отвислая пасть — нижняя губа почти сморщена. Но сегодня, если мы хотим оставаться в рамках зверинца, он скорее напоминал бы орангутанга с похотливым взглядом и тяжёлым подбородком. Свифт никогда не видела такого уродливого мужчину, и всё же в доме номер 36 на набережной Орфевр можно увидеть и по-настоящему суровых.
«Бедная моя девочка…», — повторяет он, сжимая белокурую головку в своих руках, обтянутых майкой.
Свифт заворожён этим чудовищем. Такое лицо, увенчанное густой короной седых волос, образующих два рога над черепом, не поддаётся описанию. Просто теряешь дар речи.
«Кому я имею честь?» — вдруг спрашивает Кароко, поднимая взгляд.
— Патрик Свифт, главный инспектор отдела уголовных расследований.
«Надеюсь, ты не беспокоишь этого ребенка», — проворчал он, еще ближе наклоняясь к Хайди, которая едва доставала ему до груди.
— Я расследую смерть Федерико Гарсона.
Другой вдруг выбирает новое выражение. Он словно перевернул страницу каталога: после «скорби по семьям» идёт «торжественная траурная речь».
«Фредо принадлежал к золотой легенде геев, — с жаром заявил он. — Он был героем, похожим на Жана Жене, святым ночи! Фредо, мой бедный Фредо…»
— Ты имеешь в виду Федерико.
Он разражается смехом. Новое выражение: он превращается в жизнерадостного тусовщика, глаза блестят, он допоздна не вылезает из дворца. Его репертуар и скорость исполнения просто поразительны.
— Раньше я называл его Фредо, это больше походило на «гингетт»!
Свифт соглашается угодить ему — в конце концов, такой хвастун должен себя утомить.
«Но я пренебрегаю всеми своими обязанностями», — продолжил хозяин. «Заходите ко мне в кабинет. Моя секретарша сварит нам кофе. Или вы предпочитаете что-нибудь поесть?»
Хайди неодобрительно пробормотала:
— Марсель, мы сюда не есть пришли…
— Конечно, конечно. Следуйте за мной.
Мы следуем за ним. У Кароко странная походка: голова вперёд, слегка согнувшись, плечи в просторной куртке расправлены. Обстановка? Офисы со стеклянными стенами, ковры, рекламные плакаты на белоснежных стенах. Здесь царит сочетание жизнерадостной пышности и тёплого уюта. Вдохновение льётся рекой, как и деньги. Это царство великодушного капитализма, того, кто не скрывает своих чувств.
Офис в отличном состоянии: огромный, светлый, он в равной степени демонстрирует признаки власти — массивный овальный стол, стул с высокой спинкой, сверкающие трофеи, фотографии Кароко с президентами и капитанами промышленности — и признаки релаксации — настольный футбол посередине комнаты, фотографии босса, дурачащегося со своими сотрудниками… На стене даже закреплено баскетбольное кольцо.
- Садиться.
Кароко подходит к столу и садится в кресло. Над ним — большой портрет Жозефины Бейкер, великолепный, трогательный, в сепии, напоминающей одновременно корицу и карамель.
— Мы согласны, дорогая? Я возьму на себя все расходы по похоронам твоей матери.
«Спасибо», — пробормотала молодая девушка, которая умела при необходимости вести себя скромно.
«Это нормально. Я хотел сделать то же самое для Фредо, но его родителям это не понравилось. (Он делает презрительное лицо.) Его собираются спешно похоронить где-нибудь на кладбище».
«Разве они не репатриируют тело?» — спросил Свифт.
— Наверное, нет. Похоже, они хотят оставить его там и немедленно уехать. Кто-то должен им сказать, что гомосексуальность не заразен. По крайней мере, пока.
Приходит секретарь. Кофе кажется крошечным на столе с автографом Кнолля. Три маленькие фарфоровые кувшинки на мраморном озере с тигровыми полосками.
— А чего ты хочешь?
Свифт, пытаясь успокоить животное, прибегает к прямой атаке, в стиле полицейского, применяющего грубую силу:
— Где вы были в ночь с 8 на 9 июня?
Кароко поднимает брови и направляет два указательных пальца к своей груди.
— Должен ли я понимать, что я являюсь подозреваемым?
— Простая рутина.
Бизнесмен смотрит в глаза Хайди, как будто умоляя о солидарности перед лицом беспредела.
— Я провёл ночь с друзьями в «Bains Douches». Это могут подтвердить несколько сотен человек.
— Очень хорошо. Мы проверим.
Каждый раз, когда он произносит эту фразу, она обжигает ему рот. Слабо завуалированная угроза, упрямый скептицизм мелкого фашиствующего полицейского, считающего всех мерзавцами, начиная с него самого…
— Знаете ли вы врагов Федерико?
— Ничуть не меньше.
— И все же он и Хайди занялись шантажом…
— Мелкие правонарушения.
— Это не то, что ты сказал, когда была твоя очередь.
«Конечно, я так и сказал! Молодёжь совершает ошибки. Это часть жизни. Давайте больше не будем об этом говорить. Особенно сейчас. Это оскорбление для Фредо, который был ангелом…»
Он всё ещё говорит театральным тоном, но слова всё чаще вызывают ком в горле. Ещё один образ животного: когда он говорит, Кароко словно запихивает слоги в клюв, словно пеликан, набивающий сардины.
— Вы приказали провести карательную экспедицию против Федерико.
— Кто это сказал?
— Я, — говорит Хайди.
Шокированное выражение сменяется широкой улыбкой. Кароко прищуривается, глядя на Хайди, словно спрашивая: «Ты, маленькая шалунья, ты уже заговорила?» Но за улыбкой таится и опасная ярость.
«Я признаю себя виновным», — признал он, приложив руку к груди. Федерико нужно было преподать небольшой урок.
— То есть вы знаете крутых парней, которые могут избить ребенка совершенно противозаконно?
— У меня своя охранная фирма.
— Ки-Ларго.
Кароко благосклонно смотрит на Хайди.
— Вы хорошо информированы.
— Вы помните дату этой карательной экспедиции?
- Нет.
- Примерно.
— Я бы сказал… зима 81-82 годов.
— Вы помните имена… людей на задании?
— Нет. На самом деле, я их не знаю. Меня не интересуют подробности…
Ассоциация идей приводит его к вопросу:
— Некий Мишель Сальфи, вам это о чем-нибудь говорит?
- Нет.
— Но он же работает в вашей компании. Его ещё зовут Белая Грива.
Кароко разражается смехом.
— Белая Грива! Невозможно! Нет, не имею чести. Передай ему привет. Белая Грива! Ха-ха-ха!
Перейдем к недвижимости.
— Федерико и Хайди украли у вас компрометирующие документы.
- Это правда.
— Вы этого не отрицаете?
— Но сначала нам нужны эти документы. Я говорю об оригиналах, конечно.
Свифт улыбается ей в ответ и тут же отступает.
— Здание, где жил Федерико, принадлежит вам.
— Не мне. Доверию, которое держит мои компании.
— Вы приютили его бесплатно?
- Да.
- За что ?
— Оказать ему услугу. Ничего не могу с собой поделать, я очень щедрый.
— И с кулаком в кармане. Ты к нему давно ходил?
— Иногда да. Зрелище его падения было… ужасающим.
Свифт не отвечает. В конце концов, этот человек может быть искренен.
— Как вы думаете, к нему приходили другие посетители?
«Откуда мне знать? Но я так не думаю. Фредо был очень… замкнутым. Он никому не рассказывал о своей болезни».
«Я же тебе уже сказала», — резко вмешалась Хайди.
— У меня есть все основания полагать, что у Федерико был… тайный компаньон.
«Я же тебе уже говорила…», — настаивала Хайди.
«Заткнись!» — приказал он, даже не взглянув на неё. «Ты знала об этом?»
— Я этого не знал, но был бы удивлён. Федерико был человеком непостоянным. Даже изменчивым.
— Вы никогда не замечали ни малейшей детали, которая могла бы подтвердить существование этого любовника?
— Нет. Какие именно подробности?
— Принц Альберт, например.
Кароко даёт ему очень характерную гримасу, представляющую собой хорошо охлажденный коктейль из изумления и недоверия.
— Ты не знал, что он его носит?
— У меня столько воспоминаний о пирсинге на члене, что если бы я покачал головой, она бы зазвенела, как свинья-копилка.
Он разражается смехом, явно довольный своей шуткой.
— На этом внутри было выгравировано имя.
— Извините, я не помню. Как вы думаете, этот парень мог быть убийцей Фредо?
— Я так не думаю. Я изучаю этот вопрос.
— И как будет выглядеть этот парень?
— Он черный.
Свифт первым удивился этому заявлению. Но вдруг всё стало очевидно — возможно, из-за деталей мачете и сахара. Или из-за влечения Федерико к «Олл Блэкс». Или просто из-за его воображения.
— Какой именно черный?
— Карибский жанр.
Полицейский мельком взглянул на Хайди, которая ответила ему с растерянным выражением лица. Она, кажется, ошеломлена этим абсурдом.
— Извините, это ни о чём не говорит. У Фредо было столько любовниц…
— Какие компании располагаются по адресу улица Терез, 20?
— Студия графического дизайна. Корпоративное агентство.
— А что?
— Институциональная коммуникация.
— Я не знаю, что это такое.
— Внутренняя реклама, предназначенная для профессионалов.
— Это ваши компании?
— Допустим, я ими командую.
— Компания Key Largo тоже находится здесь?
— Вовсе нет. Штаб-квартира находится в Обервилье.
— Вы лично иногда пользуетесь услугами телохранителей?
- Никогда.
— За исключением тех случаев, когда речь идет о выговоре одному из ваших любовников.
Кароко не отвечает. Он лишь улыбается и указывает указательным пальцем на полицейского.
«Туше…», — пробормотал он, изображая сильный американский акцент.
Свифт не уверен, что ценит все его выходки.
— Когда вы в последний раз видели Федерико?
— Я бы сказал… недели две назад. Он был очень, очень болен. Я хотел познакомить его с врачами, но он доверял только Сегюру.
— Он был неправ?
— Нет. Лучшего я не знаю. Особенно, когда речь идёт об этой… болезни, которую он одним из первых вылечил.
Перейдем к лобовой атаке.
— Ты помнишь, когда ты спала с ним в последний раз?
— К чему ты клонишь?
— Ответьте на мой вопрос.
— Не могу сказать точно… С Фредо у нас были периоды взаимопонимания. Но уже как минимум полтора года у нас не было таких отношений.
Еще более прямолинейно.
— Вы боитесь, что могли заразиться от него?
Кароко смиренно кивает головой, словно священник, выслушивающий мучительные грехи в глубинах исповеди.
«Думаю, вы не понимаете ситуации, инспектор. Мы все заболеем. Если уже не заболели. И невозможно узнать, кто кого заразил».
— Вы решили принять меры предосторожности?
— Какие меры предосторожности следует принять?
— Например, прекратите любую сексуальную активность.
Его лицо застывает, настоящий стоп-кадр, а затем он разражается смехом, покручивая плечами под тканью.
«Хорошая мысль! Слушай. Сейчас есть три типа педиков. Те, кто всё ещё не верит. Те, кто, наоборот, считает, что уже слишком поздно. Если этот рак существует и является какой-то венерической болезнью, то все уже ею заразились. Вот такие они, тётки: недалекие или отчаянные, а часто и то, и другое…»
Его манера самовыражения шокирует Свифта, но он знает одно важнейшее правило, которое также является правилом среды: только члены сообщества могут его порочить. Это не считается.
— А третья категория?
— Это те, кто живет настоящим и полон решимости наслаждаться им.
- Как ты?
— Абсолютно. После меня хоть потоп! Вернее, новый мир! Никто и не подозревает, насколько мы, пидоры, на самом деле революционеры!
- Я не понимаю.
— Нас воспринимают как сумасшедших женщин, которые смеются и танцуют, легкомысленных, безобидных душ. Ничто не может быть дальше от истины. Мы несем в себе решающий грех, окончательный разлом. Мы собираемся расколоть человеческий атом, разрушить различие между мужчиной и женщиной…
Кароко останавливается, словно набирая обороты. Вероятно, чтобы озвучить новый слоган.
— Десять лет назад все были Мао, теперь все — геи!
— Хорошая фраза.
— Формулы — моя работа. Сегодня важны слова. Реальность вторична.
Свифт приехал сюда не для того, чтобы выслушивать унылые лекции по социологии.
«Как вы думаете», — вмешивается он, — «кто убил Федерико?»
— Тот, кто не любил геев.
— То есть вы считаете, что это было убийство на почве гомофобии?
— Это по-прежнему самый очевидный мотив…
Хайди вдруг спрашивает:
— У тебя нет колы?
— Конечно, моя дорогая.
Развернувшись на сиденье, Кароко наклоняется вправо и открывает небольшой холодильник, похожий на те, что стоят в гостиничных номерах. Через секунду он достаёт бутылку, усыпанную льдом. Цвет напитка идеально сочетается с тканью его костюма.
Кароко прижимает горлышко бутылки к углу стола, а затем, ударив ладонью, снимает крышку.
Не поблагодарив, Хайди хватает бутылку. Вид у неё такой скучный, будто она умирает от скуки.
— Не могли бы вы точнее очертить портрет убийцы, которого вы себе представляете?
— Я думаю, он просто обычный парень.
— Ты хочешь сказать, что все гомофобы?
— Конечно. Люди ненавидят различия; они подрывают их уверенность…
Свифт вдруг почувствовал, что тратит время впустую.
«Ты тоже хочешь колу?» — предлагает Кароко.
— Нет, спасибо. У тебя есть ключ от квартиры Федерико?
— Нет. Зачем он мне?
— Вы владелец. Вы можете владеть игрой.
— У меня довольно большой портфель недвижимости. Я им не управляю сам. Если хотите, могу дать вам контакты…
— Хорошо, спасибо.
Не теряя ритма, Кароко продолжает, и заодно наливает себе виски:
— 2 июля у меня будет большая вечеринка в честь моего дня рождения. Приходите, я с удовольствием приду.
Свифт стал смелее продвигать свою пешку:
— Не могли бы вы показать мне вашу коллекцию фотографий?
«Я как раз собирался это предложить», — ответил мужчина, подмигнув ему. «Думаю, мы с тобой на одной волне».
Полицейский встает и взглядом приказывает Хайди последовать его примеру.
— Я не знаю, как к этому относиться.
Кароко хватается за предплечья своего кресла и встает на ноги, словно Голем.
— Примите это как комплимент. Никаких скрытых мотивов!
Менеджер по рекламе выходит в коридор впереди них.
Найдете ли вы дорогу обратно?
- Конечно.
Он снова обнял Хайди, осыпая ее ласковыми именами, фальшивыми жалобами и преувеличенными проявлениями привязанности.
Закончив, он тепло пожал руку Свифту.
— Знаете, что сказал Жан Кокто? «Мы должны делать сегодня то, что все будут делать завтра».
- Ну и что?
— Федерико всего на шаг впереди. (Дружелюбно хватает полицейского за руку.) Мы все умрём, инспектор.
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— Что это за история с чернокожим любовником?
— Просто идея.
— Ваши методы расследования, на самом деле…
Сейчас Swift направляется по авеню дю Руль в сторону площади Терн.
— Куда мы идём? Дефанс уже позади!
— У вас есть выбор: Осторожный или Гальванический.
— Подожди. Ты же не собираешься таскать меня по всем допросам?
— Почему бы и нет? Пока что ты молодец.
— Иди нафиг. У меня есть дела поважнее, чем держать за руку копа-любителя.
Последняя фраза напомнила ему о Сегюре: тот даже не предупредил его, что нашёл замену. В конце концов, он предпочёл взять Хайди с собой. Конечно, из-за её обаяния. Но и кое-чего по сравнению с доктором: он чувствовал, что молодая женщина, несмотря на свои ошибки, остаётся своего рода талисманом гей-сообщества. Лучшего посла ему не найти.
«Вы же сами назвали мне их имена, — продолжил он. — Значит, у вас есть подозрения. Разве вам не интересно узнать, к чему это приведёт?»
— Мне интересно, почему ты так ко мне цепляешься!
— Может быть, ты мне просто нравишься.
Она яростно скрещивает руки на груди. Патрик бросает на неё короткий взгляд: по мере того, как день разгорается, её волосы приобретают все оттенки солнечного света, постепенно меняясь от белого к розовому.
«Слушай, — вдруг призналась она, — ты мне тоже нравишься. Но моя мама умерла вчера, а моего лучшего друга убили позавчера. Что ещё хуже, у меня через несколько дней экзамен по английскому. Так что, признаюсь, мне совершенно плевать на твоё расследование и твои гадкие вопросы».
Порт Майо. Авеню Гранд-Арме. Каждый раз, ступая на парижскую мостовую, Свифт, помимо своей воли, ощущает волну тепла, знакомое ощущение. Париж. Он ругает себя за подобные слабости.
— Патрис Котеле или Жорж Гальвани? — повторяет он.
Хайди со вздохом выплевывает:
— Гальвани. Его офис находится недалеко отсюда, в конце Фридланд-авеню.
— Как ее зовут?
— Женщина из Вест-Индии.
— Похоже на марку печенья.
— Среди всех ее занятий непременно должна быть еда.
— Ему принадлежат поля сахарного тростника?
— Не знаю. Почему?
В конечном счете, у Свифта нет причин что-либо скрывать от Хайди — особенно, если он хочет таскать ее за собой, как крашеную блондинку-ассистента.
— Орудием убийства, несомненно, была тапанга, мачете, используемая для сбора сахарного тростника в Вест-Индии. Более того, в ранах Федерико были обнаружены следы сахарозы.
— Это отвратительно.
— Вы спрашиваете меня о подробностях.
Хайди делает глубокий вдох.
«Береги себя, Свифт. Кароко — клоун, и против копа он мало что может сделать. Гальвани — это совсем другая лига. Он на «ты» с политиками и сотрудничает с крупнейшими французскими компаниями. Ты ему не ровня».
— Отлично. Почему он в Париже?
— Вы сами зададите ему этот вопрос.
Достигнув верхней части проспекта Гранд-Арме, Свифт пересек площадь Этуаль почти вслепую, так как солнце светило ему в глаза.
Когда он выбирает Фридланда, Хайди приказывает:
— Припаркуй машину. Она вон там.
16:00. Ни души на широком проспекте, сверкающем листьями и светом. Штаб-квартира L’Antillaise располагается в колоссальном здании 1930-х годов. Здание с чистыми линиями, без малейших излишеств, свидетельствующее о том, что жизнь существовала и после барона Османа.
В вестибюле здания царит атмосфера колониального музея. Фрески на стенах иллюстрируют вклад белых людей в искусство, науку и медицину, изображая колонистов в окружении коренных жителей, преклонивших колени в экстатических позах.
Свифт посчитал, что пора прекратить этот бред, потому что в начале этого десятилетия наблюдается совершенно противоположная тенденция: мы не только пытаемся забыть зверства белых, совершённые на чёрной или жёлтой земле, но и стараемся приветствовать иммигрантов из тех же стран с улыбкой. И не натянутой, заметьте…
Свифт также отмечает, что монументальные двери из тёмного дерева в комнате справа имеют ручки из слоновой кости. Гальвани совершенно неправ.
Решительным шагом он направляется к стойке.
«Полиция, — объявил он, размахивая удостоверением. — Я хочу видеть Жоржа Гальвани. Немедленно».
За ее спиной Хайди разражается смехом белки, сладко пахнущей смолой и корой.
Секретарь отвечает ему смехом.
— Привет, Хайди.
— Привет, Моник. Жорж здесь?
— Для тебя, всегда.
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Чтобы получить представление о стиле Жоржа Гальвани, представьте себе некий эталон элегантности, который развернулся бы в вашу честь и тут же разделился бы надвое в почтительном поклоне.
После Кароко-шоумена этот гибкий и изысканный образ вызывает настоящий эстетический шок. Что-то вроде плавного перехода от тяжёлого китча к самой воздушной грации.
Друзья ли Кароко и Гальвани? Свифт тут же задаётся вопросом. Конечно, друзья, и, возможно, даже любовники. Противоположности притягиваются, как говорится. А если нет, гей-сообщество позаботится о том, чтобы стереть эти различия.
— Хайди, моя дорогая…
Они обнимаются и целуются. Свифт снова использует эти проявления нежности, чтобы описать наряд босса, рост которого почти 190 см: идеально сшитый, облегающий костюм, рубашка без галстука, но и не расстёгнутая до пупка, туфли Weston, самые сдержанные лоферы, какие только можно себе представить, из светло-коричневой телячьей кожи. Конечно же, здесь нет помпонов и лишних украшений.
Лицо? Оно колеблется между грацией эфиопских императоров и грациозностью исполнителей регги, что, по сути, одно и то же. Чёрная кровь растворилась в этом белом лице, оставив лишь мимолётные следы Африки: высокие скулы, слегка расставленные ноздри, но также и чрезвычайную тонкость костей, свойственную равнинам, пастухам буйволов фулани…
Переходим в кабинет. Тема колоний остаётся неизменной. Маркетинговая мозаика из слоновой кости, бивни бородавочника, украшающие двери из красного дерева, паркет из разных пород дерева, образующий узоры в африканском стиле…
Как и Кароко в своё время, Гальвани незаметно усаживается за стол. На этом сравнение заканчивается. Жилистый мужчина не садится. Он стоит, прямой, как статуя Джакометти, ожидая, когда посетители займут свои места в больших клубных креслах, манящих их к себе.
Позади него — две монументальные вазы из перевёрнутой латуни с геометрическим узором. На стенах — никаких фотографий или плакатов, зато ещё одна фреска, снова изображающая сцены господства белых на фоне чернокожих…
— Я приготовлю для тебя пряный чай.
Хайди не издаёт ни звука — сейчас не время просить колу — и садится. Свифт же погружается в кресло, затаив дыхание. Он думает о мачете, сахарозе, сахарном тростнике. Он знает, он чувствует, что сейчас он в нужном месте.
«Ты здесь ради Федерико?» — спросил Гальвани, наконец садясь. Бедный ребёнок…
Значит, он тоже в курсе. Судя по всему, «Радио-Гей» — самая эффективная частота. Мужчина молчит, погруженный в мысли. Он скрестил руки на кожаном подносе. Его длинные ладони, кажется, тянутся бесконечно, словно исчезающие линии его утончённой натуры.
Свифт и Хайди лишь кивают головами, словно две миниатюрные собачки на заднем сиденье автомобиля. Приносят чай. Слуга в белом жакете с воротником-стойкой. Как будто находишься у Жозефины Богарне — той, что была до Бонапарта, бегала по плантациям своего разорившегося отца на Мартинике.
Свифт хватает свою глиняную чашку. Резкий, перечный аромат. Мы всё дальше отдаляемся от Кароко и его дешёвых афоризмов. Мы в смуглой и резкой традиции кровной элиты, правящей презираемым населением — чёрными.
Он уже собирается начать военные действия, когда Хайди прерывает его:
— Жорж, где вы были в ночь с 8 на 9 июня?
Полицейский лишился дара речи. Бизнесмен улыбнулся.
— У вас замечательный помощник, инспектор.
Свифт окунул нос в чашку.
«Отвечай», — приказала Хайди.
- Вам это нравится?
Свифт поднимает взгляд и видит своего хозяина сквозь завесу дыма с тонким ароматом гибискуса.
- Вкусный.
— Это не совсем чай, а лекарственное растение, которое в Гваделупе называют те-пейи. Оно очень хорошо помогает при синусите, мышечных болях и других недугах…
— Ты собираешься ответить или как?
Наконец, радужные оболочки глаз Гальвани (они серые) останавливаются на Хайди.
— Я был в Гваделупе, точнее, в Бас-Тере. Вернулся вчера вечером.
И, обращаясь к Свифту:
— Это легко проверить.
Полицейский хочет воспользоваться случаем, но Хайди снова оказывается быстрее:
— Откуда вы знаете, что Федерико был убит?
Он машет своей большой рукой. У Свифта создаётся впечатление, что его ногти покрыты лаком — крошечные жемчужины сверкают на солнце.
— В нашем маленьком мире новости распространяются быстро.
— Кто, по-вашему, его убил?
— Больной человек. Хищник.
— Что вам известно об убийстве?
— Немного, но убить человека в состоянии Федерико… это за гранью понимания.
— Полностью согласен. Ну что, никаких идей?
— Нет. Наше сообщество мирное, вы это знаете так же хорошо, как и я.
Ангел проходит мимо. Аромат гибискуса словно связывает души.
Свифт использует возможность, чтобы пойти в неожиданном направлении:
— Вы слышали о «Убийце чашек»?
- Конечно.
Он первым удивился, услышав об этом. Но не так, как Хайди: она явно понятия не имеет, о чём идёт речь. Она, кажется, в ярости. Её ноздри подёргиваются.
- Что вы думаете?
Гальвани складывает ладони чашечкой. Он напоминает священника, совершающего богослужение в глубине деревянной часовни, затерянной в цветущей долине.
— Негодяй. Кто в наши дни убивает за несколько сотен франков?
— Боюсь, довольно много людей. В вашем… кругу ни у кого нет подозрений? Есть ли у вас на примете какой-то конкретный профиль?
— Мы все думаем об одном и том же. Проститутка, маргинализированный героиновый наркоман. Нужно быть наркоманом, чтобы совершать такие отвратительные поступки.
«Что всё это значит?» — вмешивается Хайди, обращаясь напрямую к Свифту.
«Я объясню», — сказал он.
Смена темы.
— Хайди и Федерико пытались вас шантажировать?
— Нет. Или я забыл.
Остаются Антильские острова. Полицейский откидывается на спинку стула и делает вид, что восхищается декором: инкрустацией, инкрустацией… Сценография, достойная грабителя, колонизатора… Комфорт момента ценой уничтожения незапамятного прошлого. Но, в конце концов, в жилах Гальвани, вероятно, течёт чёрная кровь: он лезет в собственный карман.
— Вы живете в Париже, но ваш бизнес находится в Вест-Индии?
- Да.
— Где именно?
— В основном в Гваделупе.
— Это не сложно?
— Вовсе нет. Я управляю своими компаниями удалённо. Когда возникает проблема, я иду туда лично.
— Когда вы обосновались во Франции?
— Если бы вы не были копом, я бы сказал, что вы чертовски любопытны.
— Любопытство — моя профессия. Когда вы покинули Вест-Индию?
— Это было совсем недавно. Года три, я бы сказал.
— Почему этот отъезд?
— Климат.
— Не смейтесь надо мной.
— Уверяю тебя. Я больше не мог таять, как масло.
— Господин Гэлвани, если у вас там возникли какие-то проблемы с законом, я об этом узнаю.
— Если вы там меня расследуете, я тоже узнаю.
— Это угроза?
Улыбка возвращается на своих серебряных крыльях.
— Так что пей свой чай и перестань строить из себя крутого, тебе это совсем не идет.
— В какой роли вы бы меня видели?
— Например, мои жиголо.
— У меня воровали деньги и за меньшую сумму.
Гальвани разражается смехом.
— Поищите меня, я имею в виду, в Гваделупе вы ничего не найдёте. И, думаю, это далековато от улицы Терезы, 20.
Мужчина прав. Свифт не настаивает. Он просто снова делает вид, что любуется столом:
— У вас здесь есть несколько красивых предметов…
— Разве это не так?
— Вы не коллекционируете оружие?
— Какие?
— Те, кто из вашей страны.
— К сожалению, а может, и к счастью, мы не очень продвинулись в этой области. Кроме мачете…
— Мачете, именно.
- Хорошо ?
— Все указывает на то, что это орудие убийства.
Делает ли это меня подозреваемым?
— Я этого не говорил.
— Что именно вы говорите?
Свифт улыбнулся. Он чувствовал себя увереннее в мире сложных вопросов. Пряный чай, лесть и кресла в форме слонов были ему не по душе.
— Выращиваете ли вы сахарный тростник на своей земле?
— В Северном Гранд-Тере, да. Я не один такой, это вторая по значимости сельскохозяйственная деятельность в Гваделупе после бананов.
— Вы производите резину?
— Нет, не резина. Я что-то не понимаю…
— Вы были любовницей Федерико?
— Время от времени, да.
— Кто что делал?
Столкнувшись с непристойностью вопроса, Хайди вскочила со своего места, злобно глядя на Свифта. Шантажировать Гальвани — ладно, но проявлять к нему неуважение — никогда.
«Это зависело от обстоятельств», — ответил он очень спокойно (император был поистине непоколебим). «Федерико был, как говорится, автореверсом».
— И ты тоже.
- Я тоже.
Мужчина улыбнулся с лёгкой жалостью. Вероятно, он почувствовал в Свифте комплекс рабочего, который надеется во время допроса отомстить аристократу. Но в тот момент именно он, и только он, унижал себя своим поведением.
— Вас это интересует, инспектор? Лично, я имею в виду? Потому что, честно говоря, я не вижу, как это может иметь хоть малейшую связь с…
— Ты боишься, что заразился от Федерико?
Вечная эта чертова улыбка, напоминающая сверкающее лезвие катаны.
— Кто сказал, что это не я его заразил?
— Вы бы уже заявили о болезни.
— Вы тоже врач?
- Я…
«Никто ничего не знает об этой болезни, инспектор. Заразна ли она на самом деле, передаётся ли половым путём, вирус ли это, паразит ли, яд… Мы также ничего не знаем о её инкубационном периоде. Так что нет, я не боюсь, что заразился. К тому же, учитывая частоту наших половых контактов — я говорю о геях в целом — было бы абсурдно искать виноватого в эпидемии».
Какой смысл отрицать: Свифт совершенно растерян. Ему нечего сказать в ответ. Его вульгарная выходка не дала ему особых результатов, и он слишком подавлен, чтобы даже поднимать тему пирсинга снова.
Вернемся к объективным элементам.
— У тебя были ключи от дома Федерико?
— Зачем мне его ключи?
— Вы были одним из ее любовников.
— У него, наверное, их было несколько сотен. Этот молодой человек перед смертью был очень болен. Он не спал ни с кем больше полугода.
— Вы были у него в гостях?
— Да, я был там несколько раз. Но единственный человек, который действительно о нём позаботился, сидит рядом с тобой.
Свифт не смотрит на Хайди. Но он чувствует, что она слегка поклонилась, словно благодарив своего господина. Очевидно, в этом клане любят поздравлять друг друга.
Ему вспоминается мысль молодой девушки: «Между Жоржем и Федерико возникла проблема, не знаю какая. Они были в ссоре». Нет смысла упоминать об этой проблеме: Гальвани ничего не скажет, он это знает.
Бизнесмен встаёт. Отведённое им время истекло. Свифт машинально встаёт со своего места, Хайди тут же следует за ним.
Смешанные чувства: у их хозяина прочное алиби, но он сохраняет слабую связь с убийством, его образом действий, его… атмосферой. Карибские острова? Черная культура? Сахар? Всего понемногу…
Гальвани уже обошёл стол и протянул им твёрдую руку. Удар, способный разбить стопку плиток.
— Я знаю, что это не принято, но я был бы признателен, если бы вы сообщили мне последние новости о ходе расследования.
— Этого, конечно, не делается.
Метис улыбнулся. Невозмутимая агрессия Свифта соскользнула с него, как слюна с персикового плаща.
«Знаете, — спокойно заключил он, — Федерико просто взял инициативу в свои руки. Вернее, мы взяли её за него. Никто не питает особых иллюзий относительно будущего нашего сообщества».
Кароко сказал то же самое, только другими, более выразительными словами. Неужели все геи в Париже чувствуют себя осуждёнными? В таком случае, с его маленьким расследованием, он всего лишь ребёнок, строящий песочный замок, в то время как за его спиной возвышается гигантский чёрный клинок.
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После «Антильезы» Свифт высаживает Хайди у входа на станцию метро «Этуаль» на авеню Ваграм. Он не хочет везти её обратно в Нантер; девочка продолжает оскорблять его, обвиняя в грубости по отношению к Гальвани.
Далее Свифт направляется прямиком в 36-й участок. Патрису Котелё придётся подождать до следующего раза. Срочная задача — зафиксировать всю эту информацию в письменном виде. Никаких сенсаций не предвидится, но вокруг Федерико складывается особая атмосфера, своего рода аура. Хайди был прав: он не верит в виновность Кароко или Гальвани, но необъяснимым образом чувствует их причастность к убийству молодого чилийца. Ещё более смутно он подозревает, что за убийцей кроется запутанная паутина, сеть событий и мотивов, образующих своего рода… лес обстоятельств.
Возле набережной Орфевр он вдруг вспомнил совет Мезза: мистер Попперс, дилер Федерико. Бульвар Сен-Мартен был совсем рядом. Он резко вильнул и быстро поехал по бульвару Севастополь. Через несколько оборотов руля он оказался у подножия «Фар-Уэст Видеобой».
У подножия? Да, бульвар Сен-Мартен, построенный в XVII веке, имеет уникальную особенность: хотя его уклон несколько раз уменьшался в последующие столетия, тротуары остались на своём первоначальном уровне. В результате они на два метра выше проезжей части.
Не вспотев, Свифт паркуется на бульваре, включает аварийку и откидывает солнцезащитный козырёк с надписью «ПОЛИЦИЯ», а затем находит лестницу, ведущую на верхний тротуар. Фасад магазина «Фар Уэст» квадратный и чистый. Он похож на экран телевизора, но выключенного. Ни вывески, ни неоновой вывески. Геи любят осмотрительность.
Доказательство: когда Свифт подошёл к кассе, он стал свидетелем ужаснувшейся его сцены. Мужчина в костюме, похожий на коммивояжёра, тихо торговался. У него попросили документы на выдачу членского билета за 25 франков. Он отказался их показать. Он объяснил, что он семейный человек и ему не нужен билет. Этот украдкой обмен репликами перед стеклянной будкой был просто жалким.
Мужчина с опущенной головой и отведенным взглядом воплощает всё, чего не удалось достичь 1981 году: геи по-прежнему замкнуты. Никто ничего не может с этим поделать. Перед лицом морали и социальных норм это подчинение остаётся аномалией, тайной, раной…
Посетитель убегает, не сказав ни слова. Свифт просит позвать Дидье Брюно. Возникает сопротивление. Полицейский бьёт значком по стеклу. Они подчиняются.
Прибывает торговец, бледный как привидение. Мистер Попперс — коротышка, лысый и тощий. Когда взвешивают души, у него не будет ни единого шанса. С бегающим взглядом и прядью волос на лбу он готов поклясться, что не имеет к этому никакого отношения, какой бы вопрос ни задавался.
«Заткнись», — напал Свифт, пытаясь его успокоить.
Двое мужчин стоят в густой тени платанов. Двумя метрами ниже оглушительно ревёт машина. Похоже на поток, но из листового металла и бамперов.
Сначала Свифт спрашивает его об особых потребностях Федерико.
— У вас сложилось впечатление, что он покупал на двоих?
— Скорее, пятнадцать. Федерико стреляет во всё, что движется.
— Видели ли вы его раньше с каким-то определенным мужчиной?
— Нет. Почему вы говорите о нем в прошедшем времени?
— Он купил вам другие продукты?
- Нет.
— Он никогда не упоминал о любовнице?
— Нет. Но почему вы говорите об этом в прошедшем времени?
— Федерико мёртв. Убит.
Мистер Попперс разваливается на части. Он поправляет волосы на палящем ветру — настоящий сирокко.
— Но… когда? Как?
Свифт сделал вид, что не услышал.
— Ты уверена, что никогда не встречала кого-то из парней Федерико? Возможно, это его постоянный любовник?
- Если.
Полицейский вздрагивает. Что, с того разоблачения? Дидье Бруно, похоже, рад, что ему есть что сказать. У него вид одного из тех любимчиков учителя, которые в школе лебезят перед ним.
- Рассказывать.
Он снова указывает на прядь волос. Кажется, он переворачивает страницы.
— Это было в «Baal», клубе, который…
— Я знаю. Когда именно?
— Легко вспомнить: вечер выборов Франсуа Миттерана, 10 мая 1981 года. Мы праздновали, так сказать, приход социализма в кругу своих…
- Что случилось?
— Я встретил Федерико в группе садомазохистов, которые «заботились» о маленьком мальчике. Они…
— Избавь меня от подробностей. Он купил тебе попперс?
— Да. Он мне сказал: «Дай мне побольше! Сегодня вечером я с любимой!» Что-то в этом роде.
— Он сказал «моя любовь»?
— Ага. Помню, он даже добавил: «Видишь этого парня? Он мужчина всей моей жизни». Он был совершенно пьян. Глаза у него были рубиново-красные. Слюньки текли при каждом слове. Этот маленький чилиец был определённо не в себе…
— Опишите человека, который был с ним.
— Я не могу.
- За что ?
На нём была виниловая балаклава, а сам он был втиснут в мотоциклетный костюм. Знаете, как в итальянских детективах…
Свифт прекрасно понимает, о чём говорит Бруно: giallos, согласно французскому написанию. Итальянские криминальные фильмы, сочетающие эротику и ужасы, где убийца всегда в маске и носит кожаные перчатки.
— Вы не видели его лица?
— Ничего. Капюшон палача, говорю тебе. Что-то садомазохистское, с молниями.
— Он говорил?
— Нет. Это было странно. Федерико держал его на поводке, как собаку, но, похоже, его защищал другой парень. Как телохранитель, понимаете?
Свифт закуривает сигарету. Это первый случай, когда таинственный возлюбленный появляется на картине вживую.
— Помните ли вы какие-либо детали, которые позволили бы нам его опознать?
— Нет. Ну… может быть что-то…
— Родить.
— Под балаклавой лицо парня было забинтовано. Сквозь прорези виднелись бинты. Он был похож на мумию.
Мысли Свифта лихорадочно работали. Вечно эти предположения, мгновенные и многочисленные. Пытался ли этот человек изменить своё лицо? Его обожгли? Избили?
— Он был в перчатках?
- Ага.
— Ты разве не видел его кожу?
- Нет.
— Не могли бы вы сказать мне, был ли он черным?
- Нет.
Свифту придётся довольствоваться этим первоначальным результатом, почерпнутым на клочке тротуара посреди суеты бульвара. Совсем неплохо. Главное установлено: любовник существует. Человек с отпечатками пальцев? Тот, у кого есть ключ от квартиры Федерико? Убийца?
На этот раз все правильно.
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В тёмном дворе Свифт затянул ручной тормоз. Эта теория никак не выходила у него из головы, теория, основанная на ничто: тайная любовница Федерико была одновременно его убийцей и Убийцей с Кубком. У Свифта не было ни малейших доказательств этой гипотезы, но она была подобна религиозной вере: ничто и никто не мог изменить его мнение.
Поднимаясь по лестнице, он уже мысленно планировал предстоящую ночь. Гора бумаг. С одной стороны, ему придётся изучить досье, украденное Меззом, — улики, собранные Виалли о «Кубковом убийце». С другой стороны, ему придётся изучить жалобы, протоколы слушаний и другие полицейские отчёты, чтобы найти хоть какой-то след нападения весной 81-го, который мог бы объяснить повязки на человеке в капюшоне. И снова — чистые догадки…
Если Свифт ничего не найдёт в этих файлах, он прочёсывает архивы парижских больниц. А если и там ничего не найдёт, то вернётся к своим обязанностям, в гей-квартал Парижа, на поиски мумии. Тутанхамон среди геев — что может быть лучше?
В офисе Мезз сидит за своим столом, ещё глубже погрузившись в свои документы и коробки. Сняв пиджак, Свифт собирается сообщить ему расписание, но его помощник уже встал.
«Сядь и посмотри на это», — сказал он, протягивая лист бумаги. «У меня есть сенсационная новость, и это очень важная новость».
«Мы его поймали!» — воскликнул Мезз.
Свифт смотрит вниз и видит дактилоскопическую карту с отпечатками пальцев. Он уже всё понимает.
«После сравнения, — продолжил Мезз, — мы идентифицировали отпечатки пальцев «Чашечного убийцы» в доме Федерико. Свежие отпечатки, например, как у человека, который мог прийти к нему накануне вечером, чтобы убить его».
Аллилуйя!Свифт не может поверить в это. Он не может убедить себя в своей правоте: убийца из писсуара — действительно таинственный любовник Федерико.
И, соответственно, его убийца.
«Но тут есть еще одна загвоздка», — добавляет Мезз.
Полицейский наклоняется к нему, от него исходит лёгкий аромат одеколона. Свифт узнаёт Balafre от Lanc?me. Верный пример, рекламу которого можно увидеть на обложках журналов «S?rie Noire».
— Какая кость?
— Мы не имеем абсолютно никакого представления о том, кому принадлежат эти отпечатки пальцев.


II - ЗВЕРЬ ЧЕРНЫЙ
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Повезло или не повезло, Хайди не совсем уверена.
В понедельник, 14 июня 1982 года, с разницей в тридцать минут, на кладбище Пер-Лашез Хайди Беккер кремировала свою мать и лучшую подругу. Маленькая латиноамериканка была просто потрясена… Если бы она согласилась на вскрытие матери, время, несомненно, было бы иным. Но, конечно же, она отказалась. Из чистого суеверия. Опасаясь, что из этого тела может появиться что-то ужасное, неожиданное… Полицейский не стал настаивать.
Сегодня утром она ни разу не плакала. Хайди не склонна к этим слезам, к которым, кажется, склонны девочки. Для неё это скорее внутренняя борьба: она впитывает, глотает, переваривает (или, по крайней мере, надеется), а потом забывает или делает вид, что забыла. На самом деле, глубоко внутри неё боль прокладывает себе путь. Она не растворяется; нет, она кристаллизуется, как жемчужина в перламутре, становясь невероятно твёрдой.
Она знает, что однажды эти чётки разлетятся ей вдребезги. Депрессия? Рак? Самоубийство? Посмотрим. Пока что она держится, запасаясь боеприпасами в своём сердечном арсенале. Остаётся лишь защитить его от влажности и других внешних агрессий, вот и всё. И так ей удаётся выжить…
Сидя на спинке скамейки, молодая девушка внимательно следит за выходом из зала. Большой успех Федерико Гарсона. Не слишком впечатляющее выступление Марии Беккер. Хайди приходится прикрывать глаза рукой, чтобы разглядеть крематорий. Красиво? Некрасиво? Золотой купол, чёрно-белые камни, причудливое сочетание купола в стиле Святой Софии и королевской солеварни в стиле Арк-э-Сенан. В любом случае, никто никогда не смотрит на эту декорацию. Входишь туда опустошённым, уходишь раздавленным, видя, как твой любимый человек исчезает в каком-то атомном бункере.
Хайди, в свою очередь, незаметно ускользнула. Теперь она наблюдает, как толпа растекается по площади, словно чёрные муравьи, выползающие из расщелины в камне. Для Федерико существует два лагеря. С одной стороны, его семья: родители и брат. Они красивы, темноволосы, невысокого роста и немногословны — в их жилах всё ещё течёт индейская кровь, это точно. В Буэнос-Айресе есть поговорка: «Чилийцы произошли от индейцев, аргентинцы — от корабля».
С другой стороны, и это делает церемонию уникальной, толпа геев создаёт атмосферу гей-парада. Настоящий гей-парад, да, но без перьев и блёсток. Хайди узнаёт немало завсегдатаев из Meta-Bar, Palace, Les Bains — и даже из Baal, но об этом лучше не упоминать… Есть даже несколько дрэг-квин, просто для атмосферы.
Увидев внезапно появившуюся толпу, она испугалась худшего, как в той сценке из итальянского фильма «Новые монстры», где похороны комика заканчиваются уморительным зрелищем. Но Федерико, сгоревший заживо в куртке «Спенсер» и брогах, не вызвал никаких волнений.
Неудивительно, что Марсель Кароко выступил с речью, полной высокопарных цитат и собственных крылатых фраз, которые он, несомненно, использует в качестве слоганов для автомобилей или стирального порошка. Гальвани также выступил. Очень трезво он вспомнил, как сильно Федерико любили его братья, то есть другие геи. На самом деле, в последнее время сообщество уже не хотело слышать о чилийце и его второй половинке Хайди, но сегодня смерть перечеркнула всё.
Даже Жюльен Ферран со своей шайкой чиновников был там, что доказывало, что красавчик чилиец — и, несомненно, маленькая аргентинка — был прощен. Во время речей Хайди развлекалась, высматривая звёзд: телеведущего Гая Дель Луку, импрессиониста Тьерри Ле Люрона, Мишеля Ги, министра культуры при Жискаре, актрису Бернадетт Лафон и блестящего диджея из «Дворца» Ги Куэваса в мятно-зелёных контактных линзах… Все эти лица трогали её душу, потому что показывали, что Федерико тоже прославился по-своему…
В более скромном ключе она также мельком увидела трёх придурков из конторы начальника порта и даже этого ублюдка Белую Гриву, который пришёл со своей бандой вышибал из «Роза Бонбон». Поверите ли? Он, пожалуй, плакал больше всех, и, чёрт возьми, Хайди была уверена, насильник был искренен. Сегодня добро и зло, агрессоры и жертвы — всё смешалось в огромной стиральной машине горя.
В конце концов, не явился только Патрис Котеле. Маленький обойщик затаил обиду. На самом деле, Хайди всегда подозревала, что он действительно влюблён в Федерико. Поэтому, когда красавец-идальго показал ей эти отвратительные фотографии…
Но за речами Хайди слышала прежде всего жуткую тишину. Тишину страха. Смерть Федерико парадоксальна: его убили, но он также, в каком-то смысле, первый, кто умер от рака у гомосексуалистов. В ледяной комнате крематория все были в ужасе. Все спали с ним, и все гадали, не станут ли они следующими.
Давайте подумаем о другом. Например, о кремации её матери. Совершенно другой настрой. Во-первых, там никого не было, кроме нескольких скорбящих социальных работников, единственных друзей Марии. Торговцы не осмелились показать свои уродливые лица. Кто знает, может быть, они чувствуют себя виноватыми в этой передозировке, но, зная их, Хайди была бы очень удивлена.
Однако её удивило присутствие Свифта и Сегюра. Они тоже были искренними, Хайди была в этом уверена. Внезапно эта печаль сработала как увеличительное стекло, и она увидела их в новом свете. Они показались ей трогательными и привлекательными. Даже Сегюр. Высокий, с причёской «помпадур» и чопорным видом, и невысокий темноволосый, с ворчливым выражением лица и неизменным школьным портфелем. Когда начался второй акт — Федерико — ей даже показалось, что она догадывается об их мыслях: доктор, должно быть, винит себя в том, что не смог спасти пациента. Полицейский же, в свою очередь, вероятно, надеялся, что убийца будет в комнате.
Теперь они общаются на солнышке, шепчутся и, возможно, даже планируют пойти куда-нибудь выпить, чтобы убедиться, что жизнь вернулась в нормальное русло.
У Хайди плохое настроение. На самом деле, она злится. Поэтому, когда социальные работники приходят предложить ей «решения» на будущее, она резко отшивает их: «Сейчас не время», и плаксы отступают.
Затем родители Федерико пытаются загладить свою вину. На своём южночилийском испанском (когда они говорят, кажется, будто высыпают на землю мешок картошки) они бормочут извинения, сожаления и стоны. И снова никакого милосердия. На своём изысканном испанском, едва разжимая губы, Хайди отвечает, что уже поздно плакать, что это было в Вальпараисо, когда сын признался им, что он гей, и что им следовало проявить хоть какое-то понимание.
Отец, волосатый, мужественный продавец грузовых судов, разрыдался. Мать, элегантная, набожная женщина, закусила губу, застыв в мученической позе. В нескольких метрах позади них брат, тоже очень красивый, но с более сдержанным стилем, дрожит от гнева. Он готов ударить его. Пойдём, старик, я жду тебя…
— Ты в порядке, держишься?

48. 

Патрик Свифт стоит перед ней с сигаретой во рту. Она пожимает плечами — с ним она часто теряет дар речи, что удивляет её, обладательницу первого приза за красноречие.
Она вытягивает шею, чтобы увидеть, как за полицейским разговаривает чилийская семья с Сегюром. Что он им говорит? Со своего места она слышит лишь обрывки испанского. Где он его выучил? В глубине души она ничего не знает об этом парне. Знает лишь, что он много путешествовал, словно миссионер, несущий свой крест.
«Что ты теперь собираешься делать?» — продолжил Свифт.
Наконец она соизволила взглянуть на него.
— Дождитесь результатов бакалавриата.
— Хорошо. Но… что дальше?
— Собираюсь в отпуск.
- Или ?
— Наверное, в Танжере. Кароко пригласила меня в свой риад.
Свифт закуривает ещё одну сигарету. Этот парень действительно слишком много курит. Его профиль с приподнятым подбородком вырисовывается на фоне голубого неба. Он выдыхает облако, которое смешивается с гораздо более тёмным, поднимающимся из трубы крематория. Возможно, это душа Федерико отходит…
— А если ты мне понадобишься для расследования?
«Клянусь», пробормотала она, «сейчас не время искать со мной неприятности».
— Я знаю, но есть приоритеты.
— Чего ты теперь хочешь?
— Все указывает на то, что убийца Федерико совершил убийство не впервые.
— Он убивал других парней?
- Да.
— Геи?
— Да. Но не с мачете. Кажется, это Убийца Кубков. Помнишь?
- Ну и что?
— Итак, у нас есть его отпечатки пальцев, но мы не знаем его личности.
Хайди не отвечает. У этого копа настоящий талант влипать в неприятности.
— Я также думаю, что этот убийца — тайный любовник Федерико.
— Пфффф…
«Слушай, — сказал он, наклоняясь к ней, — всё сходится. Его отпечатки пальцев были в квартире. Это он пришёл в ночь убийства. Ключи были у него».
— А зачем ему было убивать Федерико?
«Не знаю. Может быть, он думал, что заразил его, или собирался донести на него перед смертью. Этот поступок выдаёт неконтролируемую ярость. И ещё… безумное желание».
- То есть?
Она чувствует его дыхание на своём лице. Она отступает. От него разит никотином.
— Тело Федерико было покрыто спермой.
— Ваши истории действительно отвратительны.
Она фокусируется на колумбарии: длинной U-образной галерее со сводчатым потолком, украшенной колоннами. В рядах ниш установлены урны с прахом. Они похожи на почтовые ящики.
— Что я здесь делаю?
— Я уверен, что убийца посещает те же бары и клубы, что и вы.
— Может быть, вы могли бы сменить пластинку.
— Он гей, но также парень, который любит моду, трендовую сцену.
- Ну и что?
— Мне нужен проводник.
— Ты меня бесишь. Спроси Сегюра.
— Сегюр — врач, он всех знает, но ему отвечают так, будто он на консультации.
«Знаете ли вы что-нибудь еще об убийце?» — вдруг спросила она.
— Я думаю… Ну, я думаю, он черный.
— Опять эта одержимость… В гей-сообществе тысячи чернокожих.
Полицейский поднимает указательный палец, как школьный учитель.
— Не просто черный, а анти-тил-айс!
— Кроме трех поросят в «Капитанстве», я никого не знаю.
— Думаю, он тоже проститутка. Не знаете, есть ли программа для таких парней?
— Да. Есть такой район… «Обезьянья страна».
- Хороший.
— Они сами себя так назвали. Какая ирония.
- Где это?
— В 9-м округе. Почти улица, где чернокожие занимаются проституцией.
- Именно так ?
— Я не помню, но могу узнать.
— Спасибо. Вы там уже были?
— Да. С Федерико. Ему нравилось… Ну, он иногда ездил туда, чтобы подцепить девушек…
Её голос затих. Грусть или усталость перед лицом такого желания…
— Хочешь, я отвезу тебя обратно?
Она смотрит на него с опаской. На нём чёрный пиджак, блестящий на солнце, словно смокинг. Под ним белая рубашка и выцветшие джинсы.
— Хорошо. Я пойду прогуляюсь перед тем, как пойду домой.
— Ты справишься без матери?
— Я достиг совершеннолетия.
- Я имею в виду…
— Забудь. Я знала, что так и будет. У неё было мало времени.
- Но…
— Кажется, я недостаточно расстроен для тебя, не так ли?
Свифт нервно поправляет прическу.
— Все, что я могу вам сказать, это то, что перед наркотиками всегда возникает чувство беспокойства, которое…
— Ты виделПравда о Бэби Донге?
- Простите?
— Старый фильм с Жаном Габеном и Даниэль Дарье.
— Я видел много фильмов Габена, но не этот.
— Это история о молодой идеалистке, которая выходит замуж за ловеласа. Она уверена, что их любовь преобразит его и он будет ей верен. Поначалу парень ведёт себя хорошо, но старые привычки не дают покоя… Опустошённая Даниэль Дарьё, играющая Бебе Донж, в итоге отравляет его. Она убивает его, потому что он не оправдал её ожиданий.
Свифт выглядит дезориентированным.
— Можете ли вы объяснить мне, какое отношение это имеет к сегодняшнему дню?
— Вы помните обстоятельства смерти моего отца?
- Да.
— Я же говорил, что в Барилоче был донос, и он оказался в озере Науэль-Уапи, что напротив города.
— Я помню, да.
«Это моя мать осудила его. Мой отец был бабником и поплатился за это жизнью. Это история Бэби Донге, но с аргентинским оттенком. В гневе моя мать стала причиной десятков других смертей».
Свифт затягивается сигаретой, словно это баллончик с кислородом. Как будто от этого зависит его жизнь.
Хайди вскакивает со скамейки, легкая, как стрекоза.
— Моя мать уже давно умерла.
Свифт засовывает руки в карманы и делает несколько шагов. Хайди видит, как Гарсоны разлетаются, словно вороны, а Сегюр возвращается к ним.
«Ну, смотрите, кто вернулся», — иронично говорит она.
Полицейский, в свою очередь, смотрит в сторону Сегюра.
— Он тебе не очень нравится, да?
— Он лицемер.
- Нет.
— Да. Он играет роль. Он хочет, чтобы мы поверили, что человек хороший, или, скажем, что некоторые люди хорошие.
— Если вы продолжите красить всех в черный цвет, однажды вы вообще ничего не сможете видеть…
Она дарит ему свою маленькую воскресную улыбку — ту, которая никогда не появляется ночью, но днем ??сверкает, как чешуя карпа.
— Да благословит вас Бог!
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— Может, выпьем?
«У тебя есть время, ты уверен?» — злобно спросила она. «Некого лечить? Некого спасать?»
Сегюр улыбнулся. Как обычно, агрессия Хайди испарилась у него на лице. Боже, как же этот парень её бесил! Безупречный, безупречный, фальшивый до последней детали.
«Мы идем или нет?» — настаивал врач.
«Вам придется предоставить мне список», — предупредил Свифт, как будто это было условием.
— Какой список?
— Среди геев, больных раком, в Париже.
- Я не понимаю.
Федерико стал жертвой, помимо прочего, из-за своей болезни. Кто знает? Возможно, убийца снова нанесёт им удар…
Сегюр не успевает ответить, как Свифт добавляет:
— Не говоря уже о том, что я не исключаю возможности, что убийца сам болен. И он может быть в этом списке!
Сегюр ставит свою школьную сумку на землю, как будто готовясь к драке.
— Извините. Я не могу предоставить вам такую ??информацию.
— Сегюр, сейчас не время бездельничать.
— Врачебная тайна, вы слышали о таком?
— Не заставляй меня звонить прокурору и обыскивать твой институт. Тебя дезинформируют: врачебная тайна не распространяется на судебное расследование.
— Вы дезинформированы. Перечитайте статью R.4127-4 Кодекса общественного здравоохранения, которая, в свою очередь, повторяет статью 4 Кодекса медицинской этики: конфиденциальность, установленная в интересах пациентов и обязательная для всех врачей, всегда имеет преимущественную силу. Ни один закон не освобождает практикующего врача от обязанности проявлять осмотрительность. Другими словами, я принимаю решение.
— И вы не назовете мне имена?
- Нет.
— Вас не смущает еще одна смерть на совести?
— Пока что у вас есть только ваши собственные гипотезы, если не сказать бредни.
Хайди наслаждается зрелищем. Этот петушиный бой трогает её за живое. Она чувствует себя словно в пампасах, где гаучо сражаются на ножах.
«Это неважно, — продолжил Свифт. — Я веду это расследование. Я решаю, какие элементы необходимы для раскрытия истины!»
— Извините. Я ничем не могу вам помочь.
— Клянусь, я превращу твою жизнь в ад! Я…
Напряжение нарастает в изнуряющей жаре. Хайди больше не слушает. Её интересует только их пантомима. И, прежде всего, контраст в их позах: Свифт, размахивающий руками, словно балийская марионетка, и Сегюр, который даже не вздрагивает. Они стоят друг напротив друга, словно собаки.
Внезапно она испугалась, что они вот-вот подерутся. Вместо этого они расстаются, словно под солнечным светом, и предстают в ярком, ослепительном зрелище. Один идёт по тропинке справа, другой — по тропинке слева.
Это для того, чтобы заставить ее сделать выбор?
Это очевидно: она не двигается ни на дюйм. Вернее, возвращается на скамейку, чтобы ещё немного погреться на солнышке. Она закрывает глаза. Ожог лёгкий. Перерыв в бикини на пляже — вот что ей нужно.
В конечном счёте, эти два исчезновения — скрытое благословение. Возможность, по крайней мере, прорваться сквозь зыбучие пески своей судьбы. Шанс положить конец всему этому. Вылазкам. Планам. Нездоровым мечтам об искусственном успехе…
Ей нужно вернуться к своим основным ценностям — не к Барилоче, конечно, а к иллюзиям, которые она питала по прибытии в Париж, к вере в знания и умения. Посвятить себя учёбе, побеспокоиться о будущем, оставить позади весь этот хаос, включая трупы.
Она выпрямляется и обхватывает колени, словно чтобы лучше удержаться на ногах. Смиряясь с настоящим. Возвращается в Ла-Дефанс и выполняет свою миссию на сегодня.
Собрал вещи матери и выбросил все, даже не взглянув в зеркало заднего вида.
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Сегюр в ярости. Нападая на его врачебное кредо, Свифт довёл его до ярости. Он никогда не отступит ни от одного из пунктов своей клятвы. По правде говоря, его злит не просьба полицейского, а твёрдая убеждённость в своей правоте. Убийца по какой-то невообразимой причине решил выбрать в качестве жертв пациентов нового типа. Заражён ли он сам? Хочет ли он отомстить своим бывшим любовникам? Или, наоборот, хочет уничтожить этих людей с ослабленным иммунитетом, которые, по его мнению, несут на себе печать своих грехов?
В любом случае, этот список может оказаться критически важным. И всё, что ему нужно сделать, чтобы его получить, — это позвонить Вилли, который отслеживает всю информацию по этим случаям. В конце концов, сейчас их всего около двадцати. Но это невозможно: то, что принадлежит больнице, должно оставаться там.
Пройдя через ворота кладбища, он понимает, что в спешке свернул не туда. Теперь ему нужно вернуться с улицы Баньоле по бульвару Шаронн к станции метро «Филипп-Огюст», где он припарковал машину.
Прогуливаясь под лучами солнца, Сегюр продолжал размышлять. Он мог бы и разыграть свою карту. Он мог бы обойти палаты и лично проверить каждого из госпитализированных пациентов. Чувствовали ли они угрозу? Замечали ли они что-нибудь? Знали ли они Федерико? Он мог бы также посоветовать им быть предельно осторожными и запирать двери палат на ночь. Если бы его спросили о причине такого чрезмерного рвения, он бы просто ответил, что опасается нападений на геев, или что-то в этом роде.
Филипп-Огюст. Он припарковался на улице Пьер-Бейль, чуть правее. Он свернул на узкую мощёную улочку и поднялся на улицу с метким названием «Рю дю Репо».
Увидев свою машину, он решил немедленно отправиться в больницу Сен-Луи, которая находилась всего в двух километрах. Там в инфекционном отделении лежало несколько пациентов, и…
Поискав ключи в кармане брюк, он наткнулся на кое-что ещё. Если бы Свифт узнал об этом, он бы взбесился.
Он берет крошечный предмет и рассматривает его, блестящий на солнце, в углублении своей ладони.
Принц Альберт Федерико.
Кольцо, о котором говорил Белая Грива.
Союз, который Свифт ищет как Святой Грааль.
С самого начала Сегюр был прав. Однажды весенним днём Федерико, голый на кровати, с проколотыми капельницами и обмотанный марлей, сам сорвал кольцо, пропитанное кровью, и отдал его врачу. «Суууувенир…» — прошептал он, полуудивлённо, полусмирившись.
Память…Это было месяц назад. Почему Сегюр ничего не сказал Свифту? Опять же, из-за своей священной клятвы Гиппократа. То, что говорится — или дается — в рамках врачебной консультации, не может пересечь эти границы.
Есть и другая, более простая и прозаическая причина. На внутренней стороне кольца, как рассказывала Уайтмейн и как полагает Свифт, нет имени, которое позволило бы опознать любовника-убийцу Федерико.
Нет… Сегюр крутит кольцо между пальцами, позволяя выгравированным внутри буквам мерцать на свету.
Там просто написано:
БЕЗ СОЛНЦА 
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Больница Сен-Луи — это город в городе. Построенный в XVII веке за прочной стеной (в то время предназначавшейся для сдерживания чумы), комплекс теперь представляет собой настоящий лабиринт из тесаного камня, кирпича и пластика, старых зданий и сборных модулей, черепичных крыш и просмоленных квартир. Следовать за стрелками, цветами, названиями — бесполезно. Всегда заблудишься.
Даже Сегюр постоянно путает разные службы, дворы, двери… Задыхаясь в машине, покрытый потом, он снова и снова поворачивает в этих переулках, проходя мимо спешащих медсестер и сотрудников служб, держащих в руках окровавленные простыни или простыни, испачканные бетадином.
Сегодня их стало ещё больше. Слышно, как мимо проносятся фургоны с воплями сирен. Их количество просто невообразимо. На каждом шагу раздаётся визг и скрежет. Первая мысль — авария или катастрофа, за которой следует поток машин скорой помощи и пострадавших. Потом он понимает, что это на самом деле полицейские фургоны, и ощущается явная паника, ощущение теракта.
У него нет времени предвидеть худшее, прежде чем он замечает павильон, который ищет: полицейские охраняют периметр, хаотично припаркованы машины с опознавательными знаками, нагромождение кузовов, мигающих огней и униформы мрачно напоминает ему улицу Терез 9 июня.
Сегюр припарковался на клочке желтоватой травы и прыгнул в купель света. Он уже всё понял. Проталкиваясь локтями сквозь толпу полицейских, сдерживающих зевак, он размахивал карточкой, словно экзорцист крестом, и сумел приблизиться к зданию.
Строящийся павильон укрыт длинными пыльными брезентом. Именно туда поместили двух пациентов с раком у гомосексуалистов. Подлая и абсурдная мера изоляции. Мы не так уж далеки от чумы и Генриха IV, который приказал построить госпиталь Святого Людовика, названный в честь его предка, который, как говорят, умер от этой болезни во время крестового похода.
На лестнице Сегюр встречает ещё больше полицейских. Как и прежде, его спокойствие, а на самом деле, его смятение, служит символом власти. Один этаж, два… Шаги, эхо. Вся эта суматоха — не что иное, как похоронная процессия по больному, которого, вероятно, убили.
— Вот так, доктор.
Полицейский подаёт ему знак, снова приняв его за судмедэксперта. Коридор. Дверные проёмы без рам и дверей. Брезент. Обломки. Сегюр не может поверить, что они поместили пациента с ослабленным иммунитетом в такую ??пыльную кашу.
Он словно вернулся в прошлые века, когда единственным оружием против эпидемий было изгнание. Внезапно он вспоминает Монтеня, бежавшего из Бордо, охваченного чумой…
Боже мой, Сегюр, сосредоточься!
У него нет времени собраться с мыслями, прежде чем он сталкивается лицом к лицу — это скорее столкновение, удар, — с ужасом.
В пустой комнате, слишком большой и слишком грязной, стоит одинокая кровать, лишенная какой-либо мебели. Расшатавшаяся тумбочка. Металлическая тележка с инструментами, продуктами, лекарствами — на самом деле всё перевернуто и разбросано по полу. Это довольно гнетущая обстановка, но именно тело приковывает взгляд — или отталкивает его, в зависимости от точки зрения.
Его бросили на землю, и он всё ещё в бумажном халате. Одна рука лежит в метре от туловища. Другая откатилась ещё дальше. Оторванная нога всё ещё прикреплена к туловищу под прямым углом, покрытая лужей запекшейся крови. Лицо? Заляпанное чёрным.
Сегюр переносится на десятилетие раньше, во времена африканской дикости, когда необходимо было собрать осколки воедино, прежде чем думать о захоронении.
Он приближается — остальные не осмеливаются. Он вспоминает полотна Фрэнсиса Бэкона. Изуродованный, изрезанный, расчленённый, едва узнаваемый человек, застывший в каком-то безумном искалеченном состоянии. Это тело, скорее, обрубок тела, чётко обозначен на поверхности земли, как и на монохромных фонах английского художника.
В этот момент он понял, что именно изоляция пациента стала причиной последнего убийства. Убийца смог легко проникнуть в это забытое отделение и совершить казнь. Пациент, отвергнутый и подвергнутый остракизму больницей, был идеальной жертвой. Эта последняя несправедливость наполнила его ужасом: депортированный, брошенный умирать в углу, его конец был ускорен…
Внезапно какая-то деталь сжала её внутренности. На пропитанной кровью бумажной блузке, на уровне груди, отчётливо выделялся босой след. Чёрноватый — кровь запеклась — он был так же чётко различим, как контур озера на карте. Что она там делала?
Первый ответ, неверный: на жертву наступили. Второй ответ, правильный: убийца уперся ногой в грудь жертвы, чтобы вытащить мачете, глубоко вонзившийся в шею убитого.
Сегюр вынужден встряхнуться, словно боксёр, получивший хорошую взбучку, чтобы снова привести мозг в порядок. Но откуда взялась такая жестокость, такая ненависть? С каких это пор в Париже умирающих рубят на куски мачете?
Доктор отступает назад, присоединяясь к кругу других — врачей, полицейских, медсестёр — все в ужасе, все оцепенели. Он натыкается на мужчину в пальто и с лицом белым как полотно, и шепчет:
— Мне нужно позвонить.
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«Теперь ты счастлив?» — усмехается Свифт. «Теперь ты счастлив, а? Идиот чёртов!»
Он нападает на Сегюра, словно тот виновен в новом убийстве. Доктор, похоже, не возражает. Нервный по натуре, полицейский теперь ёрзает, как перегретый электрический провод. Не хватает только искр. Он, наверное, всё ещё думает о том списке… Но даже если бы он получил его сегодня, он не смог бы предотвратить это последнее убийство.
На самом деле у Сегюра в голове только одна мысль, вернее, один образ: кровавый след на халате больного. Он снова представляет себе галлюцинаторный жест дровосека, который использует срубленное дерево как ступеньку, чтобы вытащить топор из раны на коре.
Не говоря ни слова, двое мужчин вернулись к телу. Полицейским удалось вывести всех, но они, новобранцы, остались там, переминаясь с ноги на ногу, бледные, как варёные яйца.
И снова картина Бэкона: большая пустая комната, кровать, тумбочка, торс и разбросанные конечности… Настоящий натюрморт. Внезапно он вспоминает это; по-английски мы говорим still life. Совсем не подходит для этой картины, которая всё ещё вибрирует с ошеломляющей силой.
— Вы его знаете?
— Он один из моих пациентов.
- Действительно ?
— Да. Патрис Котелё.
- ЧТО?
— Это имя вам о чем-нибудь говорит?
Свифт проводит рукой по лицу. Под кожей пульсируют вены.
«Есть что-то, что мне следует знать?» — спросил Сегюр.
Свифт ровным голосом перечислила ему четыре имени, названные Хайди. Из подозреваемого бедняга Каутиус внезапно превратился в жертву.
«Список пациентов должен быть у меня на столе до вечера», — потребовал полицейский. «В нём имена следующих жертв. Их нужно взять под защиту!»
— Я не думаю, что…
— Заткнись. До сих пор я был с тобой любезен, но теперь всё кончено. Считай, что тебя официально реквизировали. Я напишу заявление и заставлю тебя его съесть, понял? Это дело и юридическое, и медицинское.
- Но…
Свифт уже развернулась и направилась к мужчине, только что вошедшему в комнату. Хрупкая фигурка, настоящая палочка от мороженого, с начищенной до блеска лысиной. Телосложение мелкого чиновника, со всеми соответствующими атрибутами: очками, рубашкой с короткими рукавами и брюками, собранными под мышками. Сегюр невольно подошёл и заметил на запястье позолоченные часы, сверкавшие, словно часы в стиле рококо.
Вероятно, прокурор или его заместитель.
Сегюр удивлён детальностью часов. Он тоже жертва предрассудков, но, как врачи не могут быть больными, судьи не могут быть вульгарными — такова роль преступников.
Список.
Свифт прав: больше нет места для придирок. Гиппократ простит ему это отступление. К тому же, разве спасение жизней — не главная обязанность врача?
Похоже, напряжение между копом с челкой и клерком в часах Rolex нарастает. Сегюр замечает потайную дверь, охраняемую двумя старыми, запылившимися копами. Можно было бы просто тихонько улизнуть.
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— Я сейчас позвоню твоему начальнику. Ты ведёшь расследование без всякого здравого смысла. Я тебя не виню, ты ещё молод.
«Вы не отвечаете на мой вопрос», — резко ответил Свифт. «Вы берёте меня на это новое расследование, да или нет?»
— А что это за дело с укороченным составом? Разве вы не бросили всех своих людей на дело?
— Ты меня понимаешь или нет?
Прокурор колеблется, затем искоса смотрит на жертву.
— Вы действительно думаете, что это один и тот же убийца?
— У меня нет в этом никаких сомнений.
«Хорошо, — согласился судья. — Я сообщу Фрессону. Вы унаследуете это второе дело. При условии, что вы используете все доступные ресурсы!»
Свифт отступает на шаг и коротко кивает. Легкий кивок, правда… Он терпеть этого парня не может. Не из-за его трудовой этики и даже не из-за политических амбиций — у него есть в этом направлении устремления, — а из-за репутации бабника. Лысый мужик с иллюминаторами, который подсовывает милые глупости в шкафчики секретарш и шепчет пошлые шутки клеркам…
— И ещё одно. Я намерен немедленно назначить судью.
— За первое убийство срок давности по тяжким преступлениям еще не истёк!
— Дело слишком… (мужчина колеблется, проводит языком по верхней губе, словно пробуя на вкус собственный пот)… чувствительное. Тебе нужно руководство.
— Судьёй? Приклеенным задом к стулу?
— Никакого неподчинения, Свифт.
— Первое убийство датируется всего лишь 9 июня. Дайте мне ещё три дня!
Ещё одно колебание. Ещё одно оскорбление. Нужны нервы — и крепкое сердце — чтобы выдержать этого парня.
«Ну и что?» — закричал коп.
— Хорошо. Но не больше одного дня. Потом мировой судья…
«Спасибо», — сказал Свифт и уже уходил.
— И последнее.
- Да ?
— Завтра утром я провожу пресс-конференцию.
Полицейский возвращается по своим следам.
— Так делать нельзя. Это вызовет панику!
— У меня есть обязанность общаться.
— Ни в одном законе это не указано.
«Если я этого не сделаю, будут утечки, вы это знаете так же хорошо, как и я. Люди начнут говорить. Я должен контролировать распространяемую информацию, чтобы избежать распространения неполной или ошибочной информации».
Ладно. Прокурор — не помню его имени — на самом деле не такой уж идиот, каким кажется. Расследование уже давно стало секретом полишинеля, и лучший способ удержать стервятников от рытья — это дать им что-нибудь пожевать.
— В таком случае я хочу принять участие в конференции.
— Конечно. Но говорить буду я.
Кратковременный всплеск сочувствия угас. Этот чопорный придурок хочет играть в звезду, и это ему на руку.
Свифт приветствует его и быстро уходит. В коридоре он проходит мимо запыхавшегося Мезза.
— Это правда? У нас есть ещё один?
— Берегите улики. У нас есть след босой ноги. Попросите судью наложить на него заклинание.
— У нас пока нет пилки для пальцев ног.
— Очень смешно. Никогда не знаешь, может, из этого что-нибудь и выйдет.
Был ли убийца босиком?
Свифт не отвечает, сам потрясенный, а затем продолжает:
— Вам стоит поинтересоваться у ребят из Louis-Blanc о ходе расследования. Может быть, кто-то что-то видел.
Краем глаза он замечает их в конце коридора, между двумя тентов. Самые крутые копы Парижа. Но эти ребята — он знает, сам когда-то был одним из них — больше привыкли гоняться за наркоторговцами по лабиринтам улиц Барбеса или за сутенерами в сквотах Гутт-д’Ора, чем за голым психом с мачете. Мясник, который жжёт резину во рту своих жертв и режет им горло шипами. Проходите, ребята. Слишком сложно для вас…
Мезз поднимает нос, чтобы осмотреть окрестности.
— Что мы здесь делаем?
— Мы занялись этим вопросом.
— Нет, я имею в виду… в том здании-призраке. Здесь действительно лечили человека?
— Жертва была похожа на Федерико. Рак гея.
Мезз начинает нервно чесаться.
— Эта дрянь заразна?
- Очень.
— Даже… с мертвецом?
- Я не знаю.
Последнее, что им нужно, — это подхватить инфекцию. На мгновение охватывает паника, и в памяти всплывает образ Сегюра. Одного этого упоминания достаточно, чтобы успокоить его.
«Увидимся в доме номер 36», — заключила Свифт, спускаясь по лестнице.
Серия. Он предчувствовал это. Возможно, даже надеялся на это. Но теперь он думал о побочных эффектах расследования. Сотрудничество с другими отделами. Регулярное общение со СМИ… Какой бардак…
Он обжигает руку, схватившись за дверную ручку. Даже в этот час — шесть вечера — мир продолжает гореть.
Контакт. Первый. УСКОРИТЬСЯ.
«Закрой рот», — кричит он своей тени на пассажирском сиденье.
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Возвращаем себе контроль.
Мы успокаиваемся. Берём себя в руки. На авеню Парментье Свифт возносит хвалу солнцу. С помощью нескольких платанов солнцу удаётся спасти этот грязный район. Всё, что мы видим, — это мерцающие тени, серебристые отражения верхушек деревьев; мы забываем обо всём остальном: о переполненных мусорных баках, грязных и уродливых фасадах, о плохо одетых прохожих, несущих на своих спинах своё несчастье.
Дальше, за площадью Республики, на улице Тюрбиго, ещё лучше. Возможно, Свифт слишком чувствителен или слишком вульгарен, но летом, когда женщины одеваются всё легче, его собственное тело словно парит. Одинокая радость воодушевляет его, ненавязчивое волнение волнует, словно море совсем рядом, там, по ту сторону зданий.
Как обстоят дела? Полицейский посвятил выходные делу «Кубкового убийцы». За полтора года этот мерзавец совершил шесть нападений, каждый раз выбирая в качестве жертв пожилых мужчин, которые приходили к этим писсуарам в поисках острых ощущений. Свифт не знает, что за коп Серж Виалли, но он ничего не нашёл. Ни малейших улик, ни единой зацепки. Ни свидетелей, ни единой зацепки.
Свифт его не винит. Он знаком с подобными делами. Если только преступник не совершит ошибку или случай не вмешается и не поможет полиции, эта история может длиться бесконечно. Судебные архивы полны подобных дел.
Все выходные он задавал себе один и тот же вопрос: неужели этот убийца — палач Федерико? Да, судя по отпечаткам пальцев, найденным у него дома. Был ли он его тайным любовником? Действительно ли чилиец связан с кровожадным бандитом, способным перерезать горло за горсть франков? Ответа не было.
Теперь давайте обратимся к сегодняшней жертве.
Патрис Котеле, 35 лет, наследник престижной компании по производству гобеленов.
Цель шантажа пары Хайди-Федерико.
У Свифта была память на имена, слова и словарные статьи. Осторожный: тот, кто проявляет недоверие и хитрость. Тот, кто действует лицемерно и ловко. Тот, кто проявляет хитрость и недоверие… Такое имя было верным предопределением сбиться с пути, обмануть всех.
Он не знал этого человека лично, но это не тот образ, который он о нём представляет. Всё, что он знает, он узнал от Хайди. Привилегированного молодого человека, который жил в бегах, и, конечно, не был счастлив. Парня, который восстал против шантажа детей и не колеблясь вербовал бандитов, чтобы запугать Федерико. Горячая голова. Злобный человек.
Проходя мимо, полицейский вспомнил другие имена, которые назвала девушка: Ферран, Кароко, Гальвани. Они тоже спали с Федерико. Неужели все трое больны?
Успокойся, Свифт.На площади Шатле он замечает телефонную будку. Поддавшись порыву, он паркуется на тротуаре, чуть не повредив киоск, а затем бросается в стеклянную будку.
Звонок. Телефонистка. Бесконечные минуты.
И наконец, судебный патологоанатом.
— Сенлисс? Скоро. Ты получишь новое тело.
— С вами нам не скучно.
— Сейчас не время смеяться.
— В чем суть?
— В принципе то же самое, что и предыдущее.
— Он тоже заболел?
— Рак у геев.
— Я собираюсь купить себе костюм космонавта.
Свифт не может сдержать крика:
— Ты же сам мне сказал, что это не заразно!
«Не паникуй», — сказал другой, попыхивая трубкой. «По правде говоря, никто ничего об этом не знает».
Капля пота брызнула ей на лицо. Мысли бурлили на краю сознания, словно кипящее молоко в кастрюле.
«Сделай тело абсолютным приоритетом», — приказал он.
— Да ладно. В очереди, как и все.
— Хотите, чтобы я позвонил прокурору?
— Шучу. У меня клиенты никуда не спешат. Поставлю твоего парня на первое место.
— Одна деталь: на этот раз я не заметил следов спермы. Но я хочу, чтобы вы провели более тщательный анализ.
— Очень хорошо, капитан.
Свитч слышит, как зубы стучат по эбонитовой трубке. Этот образ должен был бы его успокоить — образ дяди Пола и его трубки, чьи истории он читал в детстве в журнале «Тинтин». Вместо этого он его бесит.
«Кстати об анализах, я наконец получил результаты токсикологического анализа», — выпалил Сенлисс.
— Что за история? Что-нибудь интересное?
— Скорее да. Я был прав. В момент убийства Федерико находился под воздействием наркотиков. В его крови обнаружены следы мощного нейротоксина — тетродотоксина.
— Говорите по-французски, пожалуйста.
— Это молекула, которая связывается с нервными окончаниями и блокирует передачу импульса как по чувствительным, так и по двигательным нервам. В малых дозах она парализует. При увеличении дозы она убивает, вызывая дыхательную недостаточность.
— Откуда это берётся?
Эта молекула присутствует в рыбе семейства Tetraodontidae, самой известной из которых является фугу, также называемая «рыбой-собакой». Японцы любят её, но очень осторожно удаляют внутренности, особенно печень, где находится яд…
Свифт думает. Свифт потеет. Свифт не нравится эта новая информация. Она не вписывается в мир её убийств.
— А ваша фугу, она водится в Карибском море?
— Мне нужно проверить.
— Что, по-вашему, произошло?
— Убийца, должно быть, начал с инъекции жертве. Сначала яд вызывает покалывание на губах, затем онемение языка. Ткани нёба быстро некротизируются. Я не мог этого увидеть из-за горелой резины во рту, но…
- Продолжать.
— После паралича лицевых мышц парализует конечности. Вы больше не можете двигаться. Вскоре вы перестаёте дышать. Это конец.
— Но Федерико не умер от удушья?
— Нет. Доза была недостаточно сильной. Но её хватило, чтобы обездвижить его. Таким образом, убийца смог пытать его, как ему было угодно.
Пот был настолько сильным, что у Свифт возникло ощущение, будто ее лицо покрыто клеем.
— Это все?
— Нет. У меня тоже есть новая информация о шипах. И в этом я тоже был прав. Они растительного происхождения.
— Какой вид топлива?
— Мы не знаем. Мне нужно обратиться к специалисту.
Приторный мачете. Жжёная резина во рту. Японская рыба, а теперь ещё и колючая, которая рвёт горло… Да ладно тебе, Свифт, это, наверное, расследование всей твоей жизни.
«Перезвони мне», — приказал он и повесил трубку.
Он распахивает спиной двустворчатые двери и оказывается снаружи, словно пьяница, выходящий из бара. Он шатается по площади. Кажется, будто он танцует джигу с тенями листьев.
Всплывает воспоминание, которое, как и большинство воспоминаний, кажется неуместным. 1960. Американский коллекционер Дункан Филлипс решает посвятить работам Марка Ротко отдельную комнату в своей коллекции. Комната небольшая, и работ немного — по одной на каждой стене. Это знаменитая комната Ротко. Пространство для медитации, для восхищения, где краски художника буквально проникают в вас, переполняют и возвышают.
Когда Ротко обнаружил это место, он потребовал приглушить свет — картины должны были освещать пространство — и убрать все стулья, заменив их центральной скамьей, местоположение которой он сам определит и которая должна быть равноудалена от каждой картины.
Свифт часто думает об этой скамейке. В каждом расследовании он ищет именно это место. Идеальное место для наблюдения и анализа фактов. Пока у него есть только две фотографии — два убийства — и других улик недостаточно, чтобы заполнить оставшиеся стены.
Скамейка.
В нужном месте.
Вот что ему нужно найти.
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— Свифт, я искал тебя.
Первый человек, которого он встречает в коридорах дома 36 по набережной Орфевр, — Мишель Фрессон, сам главный босс. Не повезло. Он думает, что сможет отделаться коротким приветствием, но командир дивизии окликает его. По морщинам на лбу Патрик понимает, что тот уже всё знает.
Он рассчитывает последовать за ним в кабинет наверху, но лысый мужчина вталкивает его в маленькую, уединённую комнату. Внезапно они оказываются лицом к лицу, нос к носу, в тусклом свете, словно на исповедальне. Свифт, снова надев куртку — дресс-код отдела по расследованию преступлений — изнывает от жары.
— Послушай меня, мой добрый человек.
Первый сюрприз: использование неформального обращения «tu». Но это ещё не всё. Изменение тона, изменение голоса: полуавторитарное, полупатерналистское.
— Вам всего 30 лет.
— 32.
— Да, наконец-то вы прибываете в полицейский участок.
— Я работаю полицейским уже десять лет.
— Я говорю о 36-й лиге. Высшая лига. Здесь мы работаем не так, как где-либо ещё. Все за нами следят. Нравится нам это или нет, каждое наше действие носит политический характер.
— Босс, ближе к делу.
— Я только что узнал о второй жертве. Ещё один гей?
- Да.
Свифт различает костлявый профиль в тусклом свете. Прямоугольные очки. Квадратные челюсти. Настоящий урок геометрии.
— Если я правильно понимаю, эти двое мужчин заразились новой болезнью — раком геев?
— Да. У них оставалось не так уж много времени.
Фрессон цокает языком. Свежо, говоришь? Нет ничего суше этого парня.
— Ты должен быть осторожен, мой мальчик. Всё это очень… деликатно.
Он разводит руки, длинные и скрюченные. Свифт стоит слишком близко. Детский страх сжимает его живот.
«Мы живём в странные времена, — продолжил комиссар. — Те, кто был на баррикадах в 68-м, теперь у власти».
— Я не думаю, что…
— Заткнись. Мы и ухом пошевелить не можем, чтобы нас не обвинили в полицейском произволе.
- Ну и что?
— Ну и что, что у преступников все права, а у нас — нет.
— Так было всегда, не так ли?
— Я хочу бескомпромиссного расследования, но с великодушием и сочувствием.
Последние слова прозвучали у него во рту, словно оливковые косточки. Чёрноватая, склизкая штука, которую нужно было выплюнуть как можно скорее.
— Эмпатия? — не удержался Свифт, повторяя это.
— Нам нужно показать, что мы не относимся к этому вопросу легкомысленно.
— Вы имеете в виду… гомосексуалистов?
— Да. Быть геем больше не противозаконно, ты хоть это знаешь?
Фрессон схватил Свифта за оба лацкана пиджака.
— Один убитый гей — это новость. Во-вторых, это политический вопрос. Мне уже звонили. Нужно устроить из этого настоящий скандал. Доказать, что мы действительно стараемся найти этого ублюдка. Во всяком случае, что мы делаем не меньше обычного.
— Прокурор назначил на завтра пресс-конференцию.
— Он прав. На прошлой неделе я выступал за сдержанность, но теперь общения не избежать. Будет ли ему что сказать?
— Мы… мы готовим для него отчёт. Мы делаем всё возможное, мы…
— Этого недостаточно. Люди должны знать. Мы должны показать, что думаем не так, как все эти злобные идиоты.
— И… что они думают?
— Что всё это им на пользу. Что в их извращённом мире педики могут только подхватить смертельные болезни и столкнуться с безумными убийцами.
Фрессон отступает на несколько дюймов и поправляет галстук. Они всё ещё в тесной комнате, потея, вдыхая тревогу и пыль. Опустив подбородок, Свифт выдыхает в грудь — сначала прокурор, жаждущий общения, а теперь босс, жаждущий рекламы. Ему стоит познакомить их с Кароко.
— Нужны ли вам дополнительные бригады, подкрепления?
— Хорошо, спасибо.
Как только СМИ вмешаются, невозможно не вызвать кавалерию. Шум, движение, масштаб. На первый взгляд, у Свифта ещё есть день-другой тишины и покоя.
— Мы больше не живем при де Голле, мой мальчик.
Мы начали с «моего большого», а закончим «моим маленьким». Это нехороший знак…
— Де Голль был военачальником. Он знал, что командование — дело одиночное, что никогда нельзя считаться с улицей, с массами…
Босс, похоже, забыл о предложениях о референдуме, выдвинутых в мае 68-го, а затем и в 69-м, ну да ладно, Свифт не собирается поднимать их снова из-за такого пустяка. Он знает, о чём говорит. Демагогия, эта проказа демократии, при Миттеране получила немалое распространение.
Фрессон схватил его за руку.
— Я тебе доверяю, но предупреждаю: если в течение двух дней не будет ощутимых результатов, ты вылетаешь.
Вопрос. Прежде чем я успел ответить, босс вылетел из кабинки, словно тост из тостера. Через секунду он исчез.
Жестом отряхнувшись, Свифт тут же спешит переодеться в свой кабинет — он всегда держит про запас несколько рубашек, на всякий случай.
Пришло время сплотить войска.
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Как правило, в следственной группе заместитель руководителя отвечает за составление отчётов и оформление документов. Он — процедурный, интеллектуал группы. Он образован, безупречно пишет, предпочитает тёплые комнаты и работает за пишущей машинкой. Тот, кого выбрал Свифт, не имеет ничего общего с этим профилем: у Мезза нет школьного аттестата, он пишет с ошибками каждое слово и ему постоянно нужен свежий воздух, как охотничьей собаке.
Затем следуют третья и четвертая группы — выносливые и надежные полицейские, которые занимаются поквартирными обходами, обысками, слежкой, наблюдением… Старая добрая, унылая повседневная жизнь обычного детектива.
В этих ролях у нас 34-летний Стефан Трикси, любитель регги и каннабиса, приехавший сюда, чтобы увидеть свет и стабильную работу. Другой ветеран — Эрик Гарсия, сорокалетний, разведённый, любитель регби и фуа-гра, родом из Тулузы и поклонник Клода Нугаро, что многое объясняет. Оба полицейских — обычные госслужащие, которые могли бы работать на почте в Лувре, сортируя почту, или в налоговой инспекции на площади Сен-Сюльпис. Эффективные, да, но без малейшего энтузиазма или тяги к преступлениям. В коридорах разговоры в основном только о датах отпусков и пенсионных баллах.
Любимец Свифта — пятый в группе, тот, кто опрашивает свидетелей, ничего не видевших, и отправляется патрулировать районы, где ничего не происходило. Он пишет длинные отчёты в своём углу, пустом, как Пантеон, совершенно бесполезном. У руля этой пустоты — Сильвен Джордано, 26-летний уроженец Ниццы, разрывающийся между преподаванием и рынком. В конечном счёте, он работает детективом в отделе уголовных расследований, что, безусловно, престижнее. Он по натуре жизнерадостный, ежемесячно присылает деньги родителям и с нетерпением ждёт выходных, чтобы увидеть свою девушку, которая работает спасателем в парке отдыха Сержи-Понтуаз.
Свифт из чистого суеверия уверен, что однажды именно благодаря этому бесполезному элементу, этой ненадежной связи расследование разрешится.
Нет женщин в команде? Нет женщин. Так уж сложилось, и это хорошо. Свифт не верит в полевые навыки женщин-копов. Бегать с двумя килограммами оружия и боеприпасов на поясе, преследуя мускулистых мужчин-убийц, — не женская работа. Точка.
Итак, Свифт собрал свою команду в комнате, которую делили группы на этаже, — офисная мебель, электрическая кофеварка, флип-чарт: это мог быть брифинг для отдела продаж в Xerox или Renault. Без вступления, без комментариев: ведущий исследователь сразу переходит к делу, без каких-либо ограничений.
Первое убийство 8 или 9 июня. Второе сегодня. Тот же modus operandi. Тот же профиль жертвы: неуравновешенные гомосексуалы. В глазах коллег Свифт видит одновременно недоверие и удовлетворение. Недоверие, потому что полицейский — это, как правило, обычный парень, чувствующий общую атмосферу и не имеющий никакого отношения к бредовому безумию убийцы, орудующего мачете, покрытым сахарной глазурью. Удовлетворение, потому что они, очевидно, слышали о деле и им не нравится, что их держат в неведении.
Вот мы и здесь. Мы действительно здесь. Свифт разбрасывает подсказки, как арахис в зоопарке. Мачете. Сахароза. Резина. Фугу. Шипы. Ого, эти глаза… Они постоянно двигаются, как крошечные шарики в тех маленьких играх на ловкость, где нужно просунуть их в ещё более мелкие отверстия.
Свифт не упоминает ни Убийцу с Чашкой, ни его таинственного возлюбленного. Ни слова о возможном карибском происхождении убийцы или о забинтованном человеке. И ещё меньше о его второстепенных консультантах: Даниэле Сегюре и Хайди Беккер. И главное, не перегружайте мула.
Все это — его центральная тема, о которой он соглашается рассказать только Меззу.
Где он, вообще, этот человек в ботинках Марио? Наверное, где-то в столице, шпионит, рыщет, вынюхивает. Мезз ненавидит совещания. Свифт понимает. Как и в любой профессии, среди полицейских тоже, это как ситуации с заложниками без выкупа. Они говорят, болтают и всё время упускают главное.
«Что же нам делать?» — спрашивает Гарсия со своим ярким акцентом из Тулузы.
— Ты займёшь место ребят из Луи-Бланка. Ты займёшь Сен-Луи. Ты обыщешь павильон Харди, где остановилась жертва. Ты найди мне что-нибудь.
Свифт не слишком оптимистичен, но это способ избавиться от коллег. Это даёт ему несколько дней отсрочки, чтобы продолжить охоту с помощью Мезза.
— А первое убийство? Находки сделали ребята из Сент-Оноре?
«Всё здесь», — сказал Свифт, хлопнув ладонью по принесённой папке. «Вместе с первыми отчётами, которые мы с Меззом составили. Джордано, сделаешь нам копии всего этого?»
Мужчина из Ниццы машинально встал, словно собирался немедленно приступить к работе, но передумал и снова сел, сосредоточенно глядя на него. Члены команды не завидовали близким отношениям Свифта и Мезза, но он знал, что за глаза они прозвали помощника «собакой» или «лакеем». Это было едва ли не оскорблением. Возможно, даже комплиментом.
Чтобы мотивировать их, Свифт описывает логичные дальнейшие шаги расследования: допрос сообщников жертвы, включая семью и любовников, обыск дома и так далее. Их лица расслабляются. Им знакома такая работа: обычная рутина. Дьявольский образ убийцы, способного охотиться на умирающих, отходит на второй план.
Чтобы ничего не забыть, Патрик наконец упоминает противоречивые указания Фрессона: шуметь, но осторожно; сжимать братию, но уважительно. Главное, каждый должен знать, что работает, но никого не обижать.
— Это нормально? Все понимают?
Никакого ответа. Он воспринимает это как «да». Он хлопает в ладоши, словно бригадир, и отпускает бригаду. Команда выглядит решительной. Свифт не может позволить себе не поверить. И в конце концов, что-то из этого может получиться; такое уже случалось…
Он бежит запираться в кабинете. Он с нетерпением ждёт возвращения к работе, то есть к своему одиночеству с «Мальборо» во рту, чтобы обдумать эту шахматную партию, стратегия которой до сих пор ускользала от него.
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На столе Мезза громоздились папки. Теперь он хотел заняться архивами, к которым не успел заглянуть в выходные: полицейскими отчётами и протоколами происшествий из полиции нравов. Драки между проститутками, расистские нападения на гомосексуалистов, карманные кражи на улице Сент-Анн, обвинения в изнасиловании и прочие прелести… Эти папки переплетались как с первым, бессистемным расследованием Мезза, так и с его вторым, сосредоточенным конкретно на весне 1981 года, когда мужчина, возможно, получил ранение в лицо.
Как ни парадоксально, сейчас нет и речи о том, чтобы отвлечься на новое убийство. Завтра криминалисты доложат о найденных на месте уликах. Члены его команды сообщат пару фактов из Сен-Луи, которые могут дать пищу для размышлений. Но сегодня это лишь чернила, пыль, бумажная работа, и всё. Погрузившись в это, он обнаружит деталь, истину, в которой он уверен.
Пойдем…
Свифт обходит стороной орфографические ошибки и приблизительный синтаксис, чтобы передать в этих строках суть скрытого, неизвестного, кишащего мира, который не ограничивается улицей Сент-Анн.
Он знакомится с беспризорниками Бастилии, североафриканскими мальчишками, которые занимаются проституцией на вокзалах Сен-Лазар, Восточный и Северный, или приезжают из пригородов на RER (линия A) с станции Ла-Дефанс, чтобы работать на улицах Этуаль или Обер. Он встречает жиголо, продающих сэндвичи, молодых массажистов, работающих на дому, мошенников из игровых автоматов, королев Сен-Жерменского квартала, трансвеститов Булонского леса… Он расследует более организованные преступления, например, преступления проституток на улице Сент-Анн, проживающих в местных отелях, или телефонные сети, предлагающие услуги молодых вьетнамцев или филиппинцев.
Свифт берёт блокнот и ручку и начинает делать заметки. Он упоминает известные бордели, такие как «Вимпи» на площади Сен-Мишель или «Пойнт-Шоу» на Елисейских Полях. Он также отмечает места для отдыха на открытом воздухе, такие как сад Тюильри, лесные массивы вокруг Трокадеро, внешние бульвары у ворот Майо, главную улицу — бульвар Клиши — и места с ярмарочными палатками…
И, конечно же, писсуары — Свифт отмечает адреса тех, куда полиция вмешивалась чаще всего (кстати, он сравнивает их с адресами «Убийцы с зонтичными стаканчиками», ничего необычного). Он заставляет себя читать поистине отвратительные вещи — сцены содомии или фелляции между двумя стенами, покрытыми мочой, «супермены», наслаждающиеся хлебом, обмакнутым в пропитанные мочой желоба. Он мимоходом замечает, что клиентура писсуаров старше — это старомодная гомосексуальность, всё ещё окутанная стыдом. Совсем не похоже на блеск Дворца и гордость гей-парадов. Читая стопки газет, Свифт заглядывает и в маленькие гостиницы, где люди выстраиваются в очередь с полотенцами и мылом — это милостыня наслаждения, золотой век биде.
Коп не знает, что делать со всей этой неразберихой. Конечно, отвращение. Конечно, грусть. Но, в самом деле, почему? Сегюр бы резюмировал всю эту шараду одним ёмким словом: «свобода». Если вас это привлекает, то вперёд. К тому же, он вряд ли в состоянии читать кому-либо лекции, учитывая его одинокие вечера с Брижит Лаэ и его пороки, скрытые под кружевными трусиками. Ни более славные, ни менее сомнительные…
10 вечера
Он трёт глаза, закуривает сигарету и запрокидывает голову. Ни Луи-Блана, ни его команды — ни звука. От судьи тоже нет звонка. Тело Котёлё, должно быть, разделывают на набережной Рапе. Какая прекрасная июньская ночь…
Вдруг раздается телефонный звонок.
Мезз?
Нет, не Мезз.
Другой голос, приглушенный, вялый.
- Кто это?
— Серж Виалей.
Одна секунда на восстановление связи. Виалли. Расследование дела Убийцы Кубка.
— Вы вернулись из отпуска?
— Вы рылись в моем гардеробе.
Приговор звучит угрожающе, но голос звучит сладко.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Ты думаешь, я не принял мер предосторожности?
У Свифта нет ни времени, ни желания смягчать слова:
— Хорошие копы в отпуск не ездят.
Голос превращается в презрительную усмешку:
— Я мог бы испортить тебе IGN.
Не стоит тратить время на ложные угрозы:
— Зачем ты звонишь?
— Нам нужно увидеться.
- Когда ?
- СЕЙЧАС.
- Или ?
— В доме номер 78 на набережной Отель-де-Виль есть небольшой бар «Луи-Филипп». Через пятнадцать минут.
Свифт не знает этот бар, но ему нравится это место встречи. Он медленно вешает трубку, словно трубка — детонатор, с которым нужно обращаться осторожно.
Он встает и хватает куртку.
Короткий перерыв пойдет ему на пользу.
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Свифт быстрым шагом пересекает ночь. От острова к острову, от моста к мосту он следует за рекой как можно ближе по мощёным набережным, замечая липы и вишни на площади Архиепископа, охраняющие подножие собора Парижской Богоматери.
Перед мостом Луи-Филиппа он снова появляется и обнаруживает большое кафе с террасой, где слышны шёпот и звон столовых приборов. Ночь смеётся, воркует и потягивает напитки. За брассери видна средневековая крыша церкви Сен-Жерве.
Он бродит по окрестностям, не вызывая ни малейшей реакции. Двое полицейских не договорились о знаке опознания — видимо, ни один из них не знает, как выглядит другой. Внезапно он осознаёт свою ошибку: место встречи, вероятно, находится в соседнем бистро, без террасы и почти без света.
Он подходит. Тёмно-зелёное дерево фасада напоминает ему о кукольных театрах из детства. Те хижины, которые всегда пугали его до смерти. Он входит в бар. Дамы и господа… Всё кажется пустынным. Но в дальнем конце длинного зала (он похож на вагон поезда с купе) сидит парень. Свифт возвращается к ряду кабинок.
Знакомства. Патрик садится. Он не ожидал ничего особенного, но из шляпы вытаскивается нечто поистине необыкновенное. Серж Виалли поразительно красив, но при этом каким-то образом скрыт, замаскирован. Во-первых, длинной девичьей чёлкой, закрывающей половину лица, а во-вторых, большими очками, сидящими на носу, словно пуленепробиваемый барьер. Под этим камуфляжем — сам Аполлон. Лицо, полное грации, с чувственным ртом, способным растопить сердце, и высокими скулами, почти монгольскими. В нём есть что-то от Ива Сен-Лорана.
Они обменялись всего парой слов, но Свифт уже успела убедиться в двух вещах. Серж Виалли был геем — несомненно, ключом к его мотивам в этой истории, — и он ничего ей не скажет — или скажет недостаточно. У Адониса был настороженный взгляд и острый зрачок. Это было его расследование; он не собирался делиться им.
Кстати, ещё одна догадка: этот парень точно не в отпуск уезжал. Он уехал что-то проверить, расследовать что-то во Франции или за границей, связанное с делом о кубке.
Свифт закуривает «Мальборо», предложив Виалли (от которого тот отказался). Эти первые впечатления могли бы испортить ему настроение. Но происходит обратное. Двое полицейских в грязном баре, объединённые одной страстью. Должен быть способ уладить всё.
— В Марокко было хорошо?
Легкий смех, такой же, как и по телефону.
— Где именно вы были?
Давайте сразу будем использовать неформальную форму «tu».
— Ты прекратишь этот бред, да?
— Вы знаете, над каким делом я работаю?
- Да.
— Ты знаешь, что нам только что подкинули еще одно убийство?
- Да.
— Я убежден, что ваш убийца и мой — один и тот же человек.
— Вы ошибаетесь.
Наконец Виалли достает сигарету Marlboro из пачки, оставленной на виду.
— Методы работы разные.
Свифт наклоняется к своему собеседнику — разделяющая их завеса дыма придает особый характер их словам.
— Что именно вам известно о моем расследовании?
Вместо ответа Виалли жестом подзывает официанта.
— Что ты пьешь?
— Виски.
- Я тоже.
Порядок. Возвращаемся к никотиновому облаку, к приглушённым разговорам.
— Мне известно, что первое убийство произошло в ночь с 8 на 9 июня. Молодой человек чилийского происхождения, страдающий раком, был зарублен мачете. Но есть и другие удивительные подробности.
— Вы их знаете?
— Например, жжение резины во рту.
— Откуда ты это знаешь?
— Я слушаю в отделе по расследованию преступлений.
Против своей воли Свифт думает, что там, внизу, гей. Он тут же жалеет об этой мысли. Во-первых, она отождествляет геев с подпольным братством, объединённым в невзгодах. Во-вторых, в его узколобом, мужском мозгу гей может быть только стукачом — как в тех фильмах, где трансвеститы всегда двоюродные братья. Свифт, вынь голову из унитаза!
Он делает обжигающий глоток и тут же чувствует, как кровь жжёт глаза. Боже мой, он снова покраснеет, как школьница. Он решает ударить с самого начала:
«Отпечатки пальцев вашего убийцы были в доме моей первой жертвы», — объявил он хриплым от алкоголя голосом. «Свежие. Ваш убийца приходил к ней в ночь убийства».
Виалей слегка побледнел.
— Вы имеете в виду отпечатки пальцев, которые были найдены на кошельке Луи Лефевра?
— Совершенно верно. Убит 13 января 1982 года.
— Вы их опознали?
- Нет.
Полицейский, кажется, испытал облегчение.
— Значит, ты не опередил меня.
Свифт решает отпустить. Его лицо горит.
— Я тоже так думаю. Убийца с кубком был любовником Федерико Гарсона. Он бандит, возможно, проститутка. Он убивает людей в общественных писсуарах, чтобы заработать. До 8 июня он был просто социопатом, скажем так, варваром, который убивает за несколько франков.
- Я согласен.
— Но происходит нечто, спусковой крючок. Внезапно всё меняется. Обычный убийца превращается в убийцу-психопата, который следует весьма специфическому ритуалу, несомненно, связанному с травмами прошлого.
— Какая травма?
— Не знаю, но все указывает на то, что наш человек родом из Вест-Индии.
— Почему Вест-Индия?
— Детали в процедуре эксплуатации и, прежде всего, мои собственные ощущения.
— Это все?
Свифт не отвечает. Он уже сказал достаточно. Он наклоняется ещё ближе. Сквозь клубы дыма странное лицо Виалли словно искажается. Нарцисс и его отражение в воде.
— Вот что я предлагаю. Я предоставлю вам свои отчёты, а вы мне расскажете, что вам известно.
— Ты уже украл мое досье.
— Отнеситесь серьёзно. Вы же знаете, что книга неполная. Сохраните важные части дома или где-нибудь ещё.
Виалли слегка запрокидывает голову — полудива, полулюбимица учителей, которая боится, что ее очки могут свалиться.
— Что в моих интересах?
Свифт делает ещё один глоток виски. Её лицо вот-вот взорвётся.
«Вы охотитесь за этим парнем уже несколько месяцев. Каждый день вы ждёте очередного убийства, надеясь, что этот ублюдок ошибётся или его заметит свидетель. Теперь он выходит из-под контроля совершенно другим способом, и у меня есть вся информация об этом новом подходе. Вместе мы сможем его поймать!»
На краткий миг Свифт уверен, что убедил его, но в следующую секунду он понимает, что потерял его.
— Ты ничего не знаешь. Эта история сложнее, чем ты думаешь.
- То есть?
— Вы видели имена жертв? Их должности?
— Я потратил на это все выходные.
— Ты ничего не заметил?
Свифта охватывает сомнение: неужели он что-то упустил?
«Я ничего не могу сделать для вас, и вы ничего не можете сделать для меня», — резко заключил Виалли. «Наши расследования — это разные вещи».
— Я же говорю, что…
«Ты ничего не знаешь, — повторяет он. — В моём случае есть ещё один случай… очень опасный».
- Я не понимаю.
— Неудивительно. Я единственный в Париже, кто знает, о чём речь.
Патрик гадает, не имеет ли он дело с ярким примером патологического лжеца-полицейского. Он не первый параноик в этой профессии. Один против всех!
«Давайте объединим усилия», — снова настаивал он.
— Извините, это невозможно.
Всё кончено. Теперь ему остаётся только собирать крошки.
— Вы подтверждаете, что это мошенничество?
— Возможно. В любом случае, он ошивается в подземельях гей-квартала.
— Улица Сент-Анн?
- Да.
— Он из Вест-Индии?
Виалли, похоже, искренне удивлен:
— Почему Вест-Индия?
— Неважно. Вы никогда не встречали имя Федерико Гарсона?
- Нет.
— Вы ничего не знаете об оружии, которым пользуется убийца? Мачете?
«Почему не меч?» — усмехнулся коп. «В писсуарах так и делают. Мой клиент притворяется, что хочет минета или анального секса. В подходящий момент он достаёт нож, вероятно, «Опинель», и режет свою жертву. Крадёт сало, и всё. Он не убийца. Он бандит, который хочет немного подзаработать».
— Как вы думаете, на него могли напасть весной 81-го? Или ранить в лицо?
— Нет никаких оснований так думать.
— Возможно ли, что он заразился гей-раком?
— Что за чушь? По моим данным, в Париже не больше двадцати заболевших.
Таким образом, Виалли умнее Свифта, поскольку он знает число инфицированных людей.
— Возможно, его ещё не лечили.
— Вам следует писать романы.
— Он никогда не применял яд к жертве?
— Ты что, тугодум, что ли? Я же тебе описал его методы работы. Жестокий. Хаотичный. Гангстерский. Он шесть раз ударил и ударит ещё, когда ему понадобятся деньги. Вот и всё.
— Знаете ли вы охранную компанию под названием Key Largo?
— Да. Банда жестоких пидоров. Почему?
— Может ли убийца быть одним из них?
Свифт впервые озвучил подобное подозрение. Оно возникло буквально из ниоткуда. Но кто знает? Играя в бильярд вслепую, он, возможно, в конце концов заработает очко.
На пухлых губах Виалли играет улыбка — очко уже забито.
- Нет.
— Так почему у тебя такая глупая улыбка?
— Я же говорил, что история сложнее, чем кажется.
— Не играйте в угадайку.
— Спасибо, что не рассказал больше. В этой истории замешаны многие.
— Ты же не собираешься провернуть со мной этот трюк с политическим заговором?
Виалли осушил свой стакан одним глотком, достал из кармана крафтовый конверт и подвинул его Свифту.
— Подарок. Чтобы подбодрить тебя.
- То есть?
— Есть одна вещь, которую вы не знаете о Кубковом убийце.
Свифт почувствовал, как кожа потрескалась, кровь застучала в висках. Он видел собеседника сквозь красную вуаль. Изображение словно пульсировало.
— Чего я не знаю?
— Их двое.
- Что?
— В любом случае, по крайней мере один раз они столкнулись. В протоколе Лефевра были не только отпечатки пальцев жертвы и убийцы. Были и другие. Всего один след. Другой.
Свифт опускает взгляд на конверт. Виалли всё ещё держит на нём руку. Кажется, он видит сквозь бумагу дерматоглифы.
— Проверьте, совпадают ли эти отпечатки пальцев с подозреваемым в вашем расследовании.
— У меня нет подозреваемых.
— Пройдись пошире. Может, что-нибудь найдёшь.
Наконец он поднимает пальцы и роняет на стол монету в 10 франков.
«Вы знаете кого-то по имени Марсель Кароко?» — поспешно спросил Патрик.
Никакого ответа, только улыбка.
— Жорж Гальвани?
Никакого ответа, только улыбка.
— Патрис Котеле?
— Это имя вашей второй жертвы.
— А первые два?
— Деятели гей-сообщества.
— Это все?
— Насколько я знаю, да. Копай на своей стороне. Я буду копать на своей. Посмотрим, правы ли ты и сойдутся ли наши туннели.
Свифт смотрит, как он уходит, такой стройный, такой красивый, со стрижкой в ??стиле Мюссе и в приталенном пиджаке, который выглядит так, будто он сошёл прямо со страниц сериала «Лихорадка субботнего вечера».
Что нам делать со свидетелем, который много знает, но ничего не говорит?
За ним установили наблюдение.
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В офисе Мезз снова за работой, в рубашке с короткими рукавами. Его вид успокаивает его. Свифт, сам того не признаваясь, беспокоился о своём помощнике. Ночное тепло вливается в открытое окно, неся с собой запах выхлопных газов и листьев платана.
Еще одна кинематографическая реминисценция: знаменитый допрос в фильме «Мегрэ расставляет ловушку», где Габен, пребывая в ночном оцепенении, доводит Жана Десайи до крайности.
Подозреваемого пока нет, но всё готово к его появлению. Офис, тепло, рубашки с короткими рукавами. Свифт счастлив. Он чувствует, что живёт в мифе.
— Я столкнулся с Гарсией и Джордано в Сен-Луи, атакует Double Z. Они организуют это с ребятами из Луи-Бланка. Ну что, все в деле?
— Постановление прокурора.
Мезз нерешительно пытается отдать воинское приветствие.
«Судья предоставит нам обновлённую информацию завтра утром, — продолжил он, — то есть через несколько часов. Но когда я уходил, они ничего не нашли».
— Хорошо. А ты?
— Сейчас я составляю список карибских проституток. Похоже, в районе Сен-Лазара действует одна группировка. Этот район известен как «Обезьянья страна».
— Мне уже об этом рассказали.
— Есть ли какие-нибудь новости с вашей стороны?
— Я видел Виалея.
— Он вернулся?
— Да. Но он не был в отпуске. По-моему, он пошёл что-то проверить.
— В Марокко?
— В Марокко или где-то ещё. По его словам, эта история более… обширна.
— В каком смысле шире?
— Политика. У парня есть склонность к паранойе.
Мезз принимает смиренный вид: теории заговора, повторяющиеся проблемы с полицейскими.
— Он вам еще что-нибудь рассказал?
— Нет. У каждого свои проблемы.
— Очень хорошо. Какова твоя идея?
— Чтобы прослушивать его телефонные разговоры.
Мезз разражается смехом.
— Посадить коллегу в тюрьму? Неужели ничего получше придумать не могли?
Внезапно в его памяти всплывает лицо прока. Получить необходимую информацию будет непросто.
— Я уверен, что часть дела он хранит дома.
— Всё лучше и лучше. Ещё одна мексиканка?
— У тебя есть идея получше?
— Попасть в тюрьму? Нет, должен сказать, у тебя всё отлично.
Свифт достает из пиджака крафтовый конверт.
— Но он мне это дал.
«Что это?» — спросил Мезз, положив свою большую медвежью лапу на конверт.
— По словам Виалли, у «Кубкового убийцы» как минимум один раз был сообщник. Вот его отпечатки пальцев. Они также были на кошельке Лефевра.
Мезз с подозрением изучает дерматоглифическую таблицу.
— Это будет дуэт?
— Пока рано делать выводы. Отправьте в архив, мало ли что. Вдруг что-нибудь из этого выйдет… Кстати, есть новости от ребят из администрации порта?
— Их больше нет в Париже.
- Где они ?
— Скоро узнаю. Летом они устраивают своего рода тур по Франции. Снимают комнаты на приморских курортах и ??устраивают развратные вечеринки. Самое интересное — это размеры их пенисов и…
«Всё в порядке», — заявил Свифт. «Найдите их и попросите местную полицию снять отпечатки пальцев».
«Это не мог быть кто-то из тех, кто сделал это в Сен-Луи. Я же говорю, они на Юге и…»
— Сделай это.
Свифт смотрит на часы: уже полночь. Он мог бы остаться и поработать ещё немного — или просто лечь спать. Но у него есть другая идея.
«Я скоро вернусь», — пробормотал он, направляясь обратно по коридору.
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Лучше всего было бы сжечь все дотла.
Опустившись на колени на ковёр, Хайди осматривает коробки, в которые она упаковала вещи матери. Вещей, в общем-то, немного. Мария Беккер оставила в Сан-Карлос-де-Барилоче всё, от всего сердца. Так что ничего личного. Лампа. Несколько книг. Жалкий шкаф. Туалетные принадлежности. Ни одной фотографии. Похоже на вещи заключённой.
Сжечь всё дотла.
Это будет иметь ценность обряда экзорцизма.
После кремации Хайди испытала странное чувство облегчения. Ненавистная обида, отравлявшая её кровь, исчезла. Днём она даже зашла в маленькую церковь в Ле-Аль, Сен-Мерри, на улице Сен-Мартен, где помолилась и попросила прощения. Прощения за преступление своей матери. Прощения за своё собственное поведение. Прощения за то, что не поняла и даже не попыталась понять трагическую боль этой женщины.
Она винит себя в том, что тогда, в Барилоче, не осознала глубины страданий Марии, постоянно обманываемой и унижаемой мужем. Именно такую ??любовь она видела в детстве. Как она могла поверить в неё после этого?
— Мама… — бормочет она, разыскивая газету и зажигалку.
Раздается дверной звонок.
Хайди подпрыгивает. Хотя она живёт в башне, полной маленьких засранцев, которые любят отпускать очень тонкие шутки — например, горящие коврики или коврики, украшенные дымящимися какашками… — этот звонок в дверь ощущается как нож в живот.
Она подходит к двери — в глазок смотреть не нужно, он давно заклеен.
- Кто это ?
- Это я.
Свифт. Она рада его видеть, но старается сохранять агрессию — она ни за что не выдаст свои чувства.
- Что ты здесь делаешь?
— Ты не спал?
— Я навожу порядок.
— Могу я войти?
Она исчезает. Внезапно нищета её хижины словно расширяется, даже вибрирует, с отвратительной лёгкостью демонстрируя свою убогость. Низкий ворс ковров, картонные стены, разномастная мебель — словно из цыганского подвала. Чёрт.
Напротив, она чувствует себя не в своей тарелке со своей жалкой элегантностью — даже одна, даже в этот час, на ней чёрная бархатная повязка на голове, рубашка без рукавов бледно-зелёного, цвета чайного листа или жвачки — на ваш выбор — и джинсы в стиле шестидесятых с закатанными манжетами. Слабая попытка сохранить лицо, бессильная скрыть всё остальное: убогое, самовоспроизводящееся существование, грязь здания, бледный асфальт за окном…
На самом деле, Свифта, похоже, не беспокоит обстановка. Похоже, у него другие заботы.
- В чем дело?
— Патрис Котелё умер.
- Как ?
— Его тоже убили.
— …
— Вы знали, что он болен?
— Нет. Что с ним было не так?
— То же, что и Федерико.
— Ты пришёл мне это сказать?
— Не только это. Тебе нечего выпить?
— Алкоголь?
— Давай. Я уже выпил. Теперь, пожалуй, можно и выпить.
— Поэтому ты весь красный?
— Я хочу остаться на плаву.
— Вам не страшно садиться за руль в таком состоянии?
— Я включаю мигалку.
Вздохнув, Хайди отправилась рыться в личном погребе матери, то есть в бутылках с алкоголем, которые та так жалко спрятала возле мусорного ведра. Немного джина. Немного водки. Несколько капель виски. Чуть-чуть коньяка. Достаточно, чтобы вскружить голову, если вы любите коктейли.
Она находит два стакана и выпивает бутылку джина.
«Давай, выплевывай», — приказала она, чувствуя, как весь ее рот горел от только что проглоченного куска.
Через несколько секунд вкус утихает, становится мягче и восхитительнее.
— Сегодня вечером мы с тобой отправляемся в Обезьянью страну.
— Что? Я даже не знаю, где это!
— Я уверен, вы сможете сделать несколько звонков…
Хайди разрывается на части. Стоит ли ей отчитать этого неотесанного щеголя, который звонит ей только тогда, когда она ему нужна? Или же исполнить свой долг перед Федерико? А что, если Свифт прав? Что, если убийца — её тайный любовник?
На самом деле, она склоняется к согласию по совершенно другой причине. Ночная прогулка по Парижу в разгар лета гораздо увлекательнее, чем сжигание старой одежды матери.
Хайди допивает джин и подмигивает Свифту.
— А я-то думал, ты придёшь подержать меня за руку…
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Наведя справки, они выяснили, что «Обезьянья страна» находится на улице Эннер в 9-м округе. Теперь они ехали по авеню Гранд-Арме. Хайди опустила стекло своего «Рено 5» и, сложив руки на груди, подставила лицо тёплому ночному воздуху. Она не выходила из дома уже несколько месяцев. С января она проводила всё свободное время на улице Терез. А по вечерам? Она готовилась к экзаменам на бакалавриат. Она хотела поддерживать имидж одарённой, но ленивой девушки, но немного работы не помешает.
Итак, сегодня вечером…
Сверкающие проспекты, развернувшиеся, словно рождественские гирлянды, лакированные витрины, сказочные зеркала, здания, благодаря Осману, с их могучими атлантами и нежными кариатидами. Это так прекрасно, так восхитительно, что она закрывает глаза от удовольствия.
— Где именно это находится?
Хайди стряхивает с себя задумчивость. Они едут по бульвару Капуцинок.
— Вы прошли Мадлен?
— Ты мне ничего не сказал.
— Тебе надо было ехать через Сен-Лазар. Я же говорил, что это в 9-м округе!
Свифт обходит площадь Оперы и сворачивает на улицу Галеви. Сирену он не включил, но ведёт машину так, будто включил. Улицы пустынны. Ночь покоится на этих магистралях, словно река в своём русле.
Хайди втайне надеется, что копы их арестуют. Просто чтобы полюбоваться их лицами, когда Свифт достанет свою карточку. Парень всё ещё иммигрант. Слабое звено. Нарушитель, которого легко вышвырнуть.
Улица Могадор. Церковь Святой Троицы. Улица Клиши. Холм Монмартр берет свое начало в 9-м округе, среди этого нагромождения мрачных зданий, османовской архитектуры, лишенной каких-либо излишеств, исключительно функциональной, где тротуары узкие, а деревья — персоны нон грата. Хайди никогда не любила этот уголок Парижа, переполненный нотариальными конторами, судебными приставами и страховыми компаниями.
— Где оно? Чёрт!
Она снова прыгает.
- Прошу прощения. Попытайтесь найти улицу Ла Брюйер.
Внезапно появилась улица Монси: он взял её одним быстрым движением. Хорошая реакция. Днём этот район мёртв. Ночью он не просто мёртв, он пуст.
— Напомните мне имя?
— Хеннер, это будет следующий слева.
— Почему они поселились именно здесь?
— Я уже не помню. Что-то про какой-то приёмный центр, кажется. Сначала были африканцы, потом из Вест-Индии и даже из Южной Америки. Ребята были без гроша. Они начали заниматься проституцией в маленьких гостиницах повыше, ближе к Бланш или Пигаль. Слухи разнеслись…
Сама Хайди несколько недель гостила в этом районе у панк-гуру, который вёл своего рода литературный салон. Именно в эти вечера начались её первые разочарования. Эти андеграундные знаменитости оказались в большинстве своём законченными бездельниками, грязными, обдолбанными и весьма скромными по таланту.
— Они здесь.
Под крыльцом бесшумно мелькают тени, едва выступая из темноты. Кошачьи в глубине своего леса. Хайди понимает, что это полная луна. Всё вокруг синее. Кажется, будто луна в зените, как и солнце.
«У этих ребят, — тихо спросила Свифт, как будто мы могли ее услышать, — есть ли у них другая работа?»
— Некоторые, да. Небольшие должности. Есть ещё и госслужащие.
— Копы?
— Не совсем. Почтальоны, работники мэрии или социального обеспечения…
«Свифт» переключился на нейтраль: машина скользила по улице, словно лодка. Безликие люди наблюдали за ними. Время от времени кто-нибудь из них высовывал голову — его черты лица вдруг блестели в свете фонаря. Интересно? Не интересно? Слишком поздно… Изображение исчезло.
«Многие из них несовершеннолетние», — спокойно продолжила Хайди.
— Неужели о них никто не заботится?
— В большинстве случаев они уже находятся в отношениях.
— Кем?
— То же самое, только чуть постарше. И менты тоже.
— Будьте осторожны в своих словах.
— Мне так сказали.
Они продолжают свой медленный путь, в тишине и темноте, рука об руку.
— Где они спят?
— В местных гостиницах, хостелах, сквотах. У них всегда есть небольшой пластиковый пакет с зубной щёткой, сменной одеждой…
— А пропуска?
— Я же говорил. На улицах наверху. Иногда они доходят до садов Монмартра.
— Знают ли об этом отели?
— Ты шутишь? Мы всегда ставим им под кровать миску с яичным белком.
— Зачем?
— Чтобы создать видимость оргазма. Клиент бьётся в конвульсиях, закрывает глаза, а ты тем временем быстро окунаешь пальцы в миску и размазываешь себе по животу — и всё.
— Это отвратительно.
Хайди сдерживает лёгкий смешок. Ей нравится играть роль циника. Это словно броня, которую она время от времени — часто — надевает, чтобы спровоцировать других и защитить себя.
Хорошо, еще один слой…
— Днём это происходит в местных кинотеатрах. В «Луксоре» на бульваре Маджента, в «Ла Сигаль», в «Трианоне»… На экране — фильмы о карате, в туалетах — секс, один за другим. Есть ещё «Босфор» на бульваре Сен-Мартен. В основном это арабский секс, но есть и африканцы, и выходцы из Вест-Индии. Каждый найдёт что-то для себя.
— Откуда вы все это знаете?
— Федерико.
— Федерико не был проституткой.
— Многие из его друзей были такими.
— Как и ее парень, может быть…
— Больше так не делай…
Свифт вытянул шею над рулём, пытаясь разглядеть лица. Бесполезно.
— Вы кого-нибудь из них знаете?
— Один или два, да. Один, который продаёт розы, другой, который учит дзюдо.
«Я вернусь», — пробормотал Свифт, словно околдованный этим местом. «Я вернусь с командой, и мы соберём все следы».
— Успокойся. Ты даже не доберёшься до улицы Сен-Жорж, как все исчезнут.
Дойдя до конца Хеннер-стрит, Свифт поворачивает на Чаптал-стрит. Чего он ищет? Чего он надеется добиться? Их просто поймают, вот и всё.
«Вон тот парень, — сказал он все еще шепотом, — ты его знаешь?»
- Который ?
— Тот, в бейсболке.
— Я ничего не вижу.
Внезапно из-под крыльца вырывается красное пламя. Парень уже растворяется в исчезающей линии улицы, бежа с олимпийской скоростью.
— Черт, это он.
— Или, может быть, просто парень без документов…
Свифт открывает бардачок, чтобы достать черный пистолет — она впервые видит что-то подобное.
— Не выходите из машины.
У Хайди нет времени ответить. Свифт уже снаружи. Изображение калибра всё ещё отпечаталось в её сетчатке. В Аргентине она часто видела огнестрельное оружие, но это была военная техника, смерть в промышленных масштабах. Или револьверы гаучо. В оружии Свифт есть что-то компактное, одинокое — личное.
Еще секунду она вдыхает смешанный запах бензина и сигарет из салона, видит в наружном зеркале заднего вида приближающихся, словно зомби, геев.
Из страха, а может быть, из смелости она открывает дверцу машины и отправляется в погоню за полицейским.
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Две вещи сразу бросаются ей в глаза. Во-первых, на ней балетки, что является преимуществом для этой погони. Во-вторых, этот район идеально подходит для погони. Ни души. Прямые дороги без единого деревца или малейшего закоулка. Крутой подъём, прямой подъём, открытое небо.
Через несколько метров (она уже повернула налево на улицу Лабрюйер) она увидела Свифта, скачущего галопом метров в двух-трёхстах впереди. Она побежала, думая, что на стадионе Жана Буэна она всегда была лучшей, как в спринте, так и в выносливости, как вдруг увидела, как полицейский упал навзничь, словно врезался головой в препятствие. Увлекаемая инерцией, она через несколько секунд оказалась над ним и поняла, что произошло.
На углу улицы Ла-Рошфуко беглец подождал своего преследователя и ударил его железным прутом — предмет лежал прямо на земле, это был искореженный бетонный столб, который использовался для обозначения границы небольшой строительной площадки в нескольких метрах от него.
«Ты в порядке?» — кричит она.
Никакого ответа. Взгляд на Свифт, лицо которой было залито кровью. Затем ещё один — на нападавшего, который стоит, скажем, метрах в пяти от неё.
Она не верит. Сначала ей кажется, что это просто кровь хлещет из висков или молочная кислота пропитывает мышцы. Нападавший, поначалу невысокий человечек в красной кепке, оказывается монстром из научно-фантастического фильма. Под алым козырьком у него скрывается что-то вроде африканской маски с огромными ноздрями и губами-присосками, напоминающими волны. Это всё, что она видит, но всё равно думает о Колониальном музее или Музее человека. Этнография, по сути…
Хотя эти головы всегда вырезаются из твёрдых материалов — дерева, гранита, известняка… эта отличается: маска гибкая, она дышит, она колышется. Она раздувается, как жабья пасть, а затем сжимается, как череп. Эта маска живая.
Теперь она стояла лицом к лицу с убийцей Федерико. В этом у неё не было никаких сомнений. Возможно, это был выходец из Вест-Индии, который теперь определённо походил на колдуна вуду. В следующую секунду чудовище развернулось на каблуках.
Не задумываясь, она бросает взгляд на Свифта, конечно, тяжело раненого, но находящегося в сознании. Затем она бросается за маской. Это абсурд. Если она её поймает, что она будет делать? Посмотрим.
Все эти мрачные улицы с отвесными, как скалы, зданиями расположены на склоне. Хайди бежит быстрее, чем когда-либо. На самом деле, ей кажется, что она летит, изредка касаясь земли, чтобы оттолкнуться.
На улице Фобур-Монмартр открыты продуктовые магазины и несколько баров. Искать помощи бессмысленно. К тому же, из его рта, который теперь превратился в паяльную лампу, ничего не вылетело бы.
Они пройдут прямо перед Дворцом! Там наверняка найдётся достаточно людей, чтобы остановить убегающего. Может быть, она даже знает вышибалу. Эта мысль придаёт ей смелости, но она чувствует, как тело сдаёт; оно горит, болит, всё трескается…
Перед клубом — лужица света. Вокруг — кафе, продавцы кебабов, такси, вращающиеся, словно планеты. Хайди видит, как парень смешивается с разрозненными группами, слоняющимися по тротуару; они прощаются, говорят: «Давай, ещё по рюмочке…», говорят: «Давай вернёмся…». Она погружается в эту суматоху, пропитанную алкоголем и сном.
Она больше не может бежать. Едва может идти. Ей хочется кричать, привлечь внимание, но происходит обратное: именно её останавливают на пороге клуба. Её тормозят, мешают, толкают… Как шарик для пинбола, отскакивающий от мишеней, кикеров и бамперов. Наконец, ей удаётся пройти.
Беглец исчез. Хайди сдерживает стон. Сгибаясь пополам, на грани тошноты, опираясь руками на колени, она пытается отдышаться.
Да, она побеждена, но не в гневе. Она бежала, пробежала половину 9-го округа, почти достигла своей цели. Это уже что-то! Она снова видит маску, нечто среднее между примитивной статуей и кружкой Джеймса Энсора. Зачем он её надел? Небольшая фишка, чтобы предложить клиентам? Хитрость, чтобы скрыть шрам?
Ещё несколько шагов. Она шатается. Колотье в боку пронзает рёбра, словно кинжал. Прижав руку к животу, она просто хочет поскорее закончить свой путь, то есть добраться до Больших бульваров. Она поднимается дальше, пыхтя, отплевываясь, тяжело дыша.
Она падает на колени, словно сломленная, задыхаясь, испытывая одновременно смесь ужаса и облегчения, тошноты и удушья. Теперь она горько плачет. Она поднимает залитое водой лицо, когда рядом с ней тормозит полицейская машина. Через мгновение она понимает, что плачет от радости, а не от горя.
Как она любит Париж летом!
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— Ты не мог бы поехать в больницу?
— Я пришёл забрать свой список.
— У меня его нет.
- За что?
— Это вопрос нескольких часов, не волнуйтесь. Не двигайтесь.
Сегодня вечером Сегюр решил остаться в Верне. Он не был обязан это делать: в клинике нет отделения неотложной помощи. Его мог бы заменить простой интерн, но врач предпочёл остаться.
Парижские ночи всегда преподносят сюрпризы: доказательством тому служит сам Свифт в сопровождении своего талисмана, появившийся в 4 утра.
— У вас перелом носовой стенки. Я поставил её на место, но вам следует избегать прикосновений к ней в течение нескольких недель.
— Это все?
— Будьте готовы к появлению двух неприятных синяков под глазами.
— Я надену солнцезащитные очки.
Сегюр заканчивает перевязку и складывает свои инструменты — ножницы, марлевую повязку, лейкопластырь — в контейнер из нержавеющей стали. Эти предметы, эти жесты всегда напоминали ему детскую игру, вроде игры в домики или солдатиков.
— Можете ли вы мне еще раз объяснить, что произошло?
Свифт ложится на смотровой стол, тяжело вздыхая. Он вот-вот заснет. Хайди берёт инициативу в свои руки — он всё ещё не понимает, что они делают вместе, у них что,… отношения?
История невероятная. Поездка в Обезьянью страну, сбежавшая проститутка, бросающая строительный брус в лицо Свифту, и, наконец, маленькая Хайди, которая бежит за ним.
Девушка выглядит совершенно ошеломлённой и одновременно гордой. Он чувствует в ней эйфорию спортсменки: физические нагрузки способствуют выработке эндорфинов в мозге, своего рода природного опиата.
И вот Свифт снова делает то же самое со своим списком.
— Я же тебе говорю, завтра получишь, то есть прямо сейчас. Мне нужно увидеть Вилли Розенбаума.
- Кто это?
— Человек, который лечил первых пациентов. Он знает о каждом случае. Но я уже могу сказать, что вашего сегодняшнего парня в этом списке не будет.
Свифт встает — ее рост и стройность впечатляют.
- За что?
— Потому что, когда у вас больше нет лимфоцитов, вы не сможете пробежать стометровку. Не говоря уже о восьмисотметровке. Первые симптомы — усталость, слабость, головные боли.
«Я согласна», — вставила девушка.
«А ты?» — вдруг спросил он её. «Что на тебя нашло? Разве ты не должна сдавать экзамен на степень бакалавра?»
— Следующие анализы у меня через два дня.
Сегюр смотрит на часы: 5 утра.
— Хорошо. Вы оба будете спать здесь (он указывает на смотровые столы). Вам никуда не нужно идти. Примите душ завтра утром в соседней комнате.
Он выключает свет, словно пытаясь стереть всё это безумие, и идёт в другую караульную — свою комнату, так сказать. Он думает о маске, о которой говорила Хайди. Он думает о принце Альберте, которого носил Федерико — «SANS SOLEIL» (Без Солнца). Карибское имя? Что-то начинает проясняться, да… Он сам лечил убийцу? Он его знает?
Поворачивая ключ в глубокой тишине коридора, он не может сдержать дрожь. Да, он уверен в этом, он был близок к убийце. Он лечил его. От какой болезни? От иммунодефицита? Но если Свифт прав и убийца родом с Вест-Индии, то он не может себе представить, кто это мог быть.
Не включая свет, он пересекает комнату и падает на кровать: пружинный матрас, наспех завёрнутый в больничную простыню. Ему хотелось бы подумать ещё немного, но он засыпает так же легко, как умирают.
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«Я подготовил для тебя список», — сказал Вилли. «Зачем он тебе?»
— Иметь полное представление о ситуации.
Кабинет Розенбаума — типичный больничный кабинет: тесно, повсюду папки, а в хорошие дни — немного солнца. А вид? Вида нет. В этих крепостях, построенных для заточения болезней, последнее слово всегда за стенами.
«Какие новости?» — спросил Сегюр, пытаясь сменить тему.
— Моё предложение было принято Генеральным директоратом здравоохранения (DGS). Название «СПИД» официально утверждено. Синдром приобретённого иммунодефицита.
— Так же, как в США, да?
— Да, но это также дань уважения бразильскому другу с таким же именем.
— Действительно странная дань уважения…
— А почему бы и нет? В 1946 году американцы назвали одну из своих первых атомных бомб «Гильда» в честь Риты Хейворт.
Сегюр улыбнулся. У Вилли на всё был готов ответ.
«У вас есть новые случаи?» — спрашивает он нейтральным тоном.
— На этой неделе их двое.
— Я тоже. И у коллег есть серьёзные подозрения ещё по трём-четырём.
Кратковременное молчание.
— Положительный момент, если можно так выразиться, заключается в том, что эти новые пациенты обогащают наше понимание болезни. Двое из них — выходцы из Африки. Это доказывает, что родина этой страшной болезни — не Америка.
— Африка?
— Пока рано говорить. Если это так, то я содрогаюсь при мысли о том, какие разрушения могла бы вызвать такая инфекция…
— Пациенты… гомосексуалы?
— Нет. И если хочешь знать, это женщины. Одна из Заира, а другая француженка, долгое время прожившая в Конго.
Сегюр воспринимает новость. Логика становится ему ясна: эта болезнь, несомненно, передаётся половым путём, поэтому она так быстро распространяется в гей-сообществе, где сексуальные контакты становятся всё более частыми. Но это лишь вершина айсберга. Африка, должно быть, уже широко заражена.
«Вы слышали об этой истории об убийстве?» — снова спросил Вилли.
— Жертвами были мои пациенты.
Сегюр не пытается лгать, но и не хочет вдаваться в подробности.
- Что вы думаете?
— Что нам это не нужно.
«Да что ты говоришь». (Вилли вздыхает, что для него нетипично.) «Если убийцы придут и прикончат наших больных сейчас, мы уже не выберемся. Копы что-то заподозрили?»
— Они совершенно растеряны, но думают, что убийца на этом не остановится.
Вилли рассеянно кивает. Опустив глаза к своим файлам, он, кажется, уже сосредоточен на утренней работе. И, похоже, не видит связи между просьбой Сегюра и полицейским расследованием.
Он достает рубашку из хлама на столе и протягивает ее доктору.
— Я сделал для вас фотокопии. Там также есть описание каждого случая.
— Большое спасибо. Как продвигаются ваши исследования?
Нигде. Патологоанатомическое заключение по лимфатическим узлам ничего не выявило. Это не вирус. Теперь я думаю, что это ретровирус, вероятно, родственный HTLV, то есть Т-лимфотропному вирусу человека, открытому Галло в США.
Сегюр молча кивает, но он ничего не знает об этом ретровирусе. Это совершенно не его область знаний. Однако он знает, что эта область исследований находится в зачаточном состоянии и сложна. Чтобы что-то найти, сначала нужно определить, что именно ищешь. Для каждой цели нужен свой метод.
Словно прочитав его мысли, Вилли подтверждает:
— Мне нужен ретровирусолог для дальнейшего обследования. 6 июля я организую совещание сотрудников клиники «Клод-Бернар», чтобы обсудить ситуацию со всеми врачами, которые с нами работают. Вы будете там?
«Конечно», — неохотно ответил Сегюр.
В медицине «штаб» — это собрание врачей для обсуждения определённой темы. Своего рода военный совет.
«Спасибо, Вилли», — заключил он, указывая на папку, которую держал под мышкой.
— Перезвони мне, когда всё прочитаешь. Я открыт для любых идей.
Через несколько минут Сегюр вернулся к ряду павильонов Клод-Бернара под палящим солнцем. Он пожалел, что у него нет роликовых коньков, как у Вилли.
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- Что с тобой случилось?
- Я упал.
Не связывайтесь со мной. Это как-то связано с расследованием?
- Нет.
Прокурор сердито вздохнул, и какая-то горечь поднялась из глубины его души. Казалось, он считал, что все сговорились против него, начиная с того молодого полицейского, который был слишком красив, чтобы быть честным чиновником.
В данном случае, этим утром, Свифт выглядит не лучшим образом: на его носу повязка, а поверх синяков надеты темные очки.
— В таком виде вы ни за что не примете участие в конференции.
- Тебе решать.
— Да, я так и хочу, и прошу тебя идти домой, вернее, в офис. А то ты мне особо дел не даёшь.
Быстрые поклоны в знак извинения.
— Сегодня утром мне больше нечего вам предложить.
Поспав несколько часов в Верне, он поспешно посадил девушку в свой поезд RER и не успел вернуться домой. Его рубашка всё ещё была в крови, а пиджак был измят, как простыни любовников.
— Оставлю вас на вашей пресс-конференции.
— Когда вы произносите это слово, ваш рот искажается.
- Действительно ?
— Если вы думаете, что я нахожу это забавным, но наш долг…
— Ты мне это уже вчера объяснял.
— Да, ну ладно, возвращаемся к номеру 36.
Они находятся в зале, где сохранились затерянные ступени парижского суда. Своды, мрамор, высокие потолки. «Это придаёт им немного римского сенаторского духа», — подумал Свифт, — но эта аналогия и не имеет значения.
Он замечает, что прокурор одет с иголочки. Приталенный костюм и яркий галстук, который резал бы глаза дальтонику.
Внезапно он вспоминает своё имя: Марто. Выдумать его не получится.
— Хорошо, вы подтверждаете, что оба убийства совершил один и тот же человек?
— В любом случае процедура идентична.
— А это… болезнь, что именно?
— Никто не знает.
«Это настоящий бардак, — вздохнул судья. — Всё это очень… дискриминационно».
— Клиентов не выбирают.
Мартауд бросает на него убийственный взгляд, устремляясь прямо поверх его коня.
— Похоже, вы находите это забавным.
— Господин прокурор, у меня на руках два трупа, ни малейших улик и общество, которое вот-вот охватит паника, так что, нет, мне не до смеха.
Мартауд опускает глаза и ворчит:
— Конечно, конечно…
— Сэр, мне нужно кое-что у вас спросить.
- Что ?
— Я хотел бы установить наблюдение за свидетелем.
В миллисекунду на лице прокурора мелькнула вспышка надежды.
— Подозреваемый?
— Нет, это свидетель, который скрывает от меня информацию, я в этом уверен.
Мартауд жестом отклоняет просьбу.
— Я вам для этого не нужен. В период задержания на месте преступления вы — единственный хозяин корабля.
— Это правда, но речь идет о сотруднике полиции.
— Ты хочешь прослушивать полицейского?
- Точно.
— В честь чего?
Свифт слегка отступает. Вокруг них постоянные приливы и отливы. Адвокаты в развевающихся чёрных мантиях, разведённые колеблются, свидетели дрожат. Всё это создаёт нервную, тревожную волну с плотной рябью.
— Это было бы слишком сложно объяснить, но я думаю, что эти два убийства связаны с другим делом.
— И вы мне об этом только сейчас рассказываете?
— Это всего лишь предположения. Сегодня это обсуждать нельзя.
— Я не собираюсь рисковать. Ты мне ничего не сказал!
— Пока рано. Но я разговаривал с инспектором, который ведёт это дело. Он скрывает информацию.
— Он из отдела по расследованию преступлений?
— Нет, мораль.
— Мы не должны вмешиваться в мораль.
Исторически сложилось так, что BSP, ранее Полиция нравов, является самым коррумпированным отделом уголовных расследований на всём острове Сите. В нём полно продажных полицейских, сутенёров, наркоторговцев, инспекторов, якшающихся с проститутками, и чиновников с подозрительными доходами…
Мораль оставляет пятно.
— Я его не выбирал, господин прокурор, но мне нужно знать, из чего сделан этот парень.
— Разберитесь сами. У вас ещё есть два дня, чтобы сделать то, что вы считаете нужным. Но в таком случае вам придётся обратиться в IGS.
Генеральная инспекция служб. Свифт почти забыл о них. Он ни за что не собирался ввязываться в эту историю.
— Вы меня поддерживаете?
— Я вообще ничего не поддерживаю. Я просто жду результатов, вот и всё.
Свифт приветствует судью, шепча ему предательское:
— Желаю вам хорошей конференции, господин прокурор.
Уходя, он поправил солнцезащитные очки — они придавали ему вид гангстера, но его это не смущало. Возвращаясь по коридору к главному входу в здание суда, выходившему на бульвар дю Пале, он снова вспомнил Хайди. Её сияющий локон, её фарфоровое лицо, нежное и совершенное, её тёмные брови…
Свифт всегда боялся красоты — страданий, которые она может причинить хрупкому мальчику, которым он остаётся. Он знает, что малейшее разочарование может вывести его из себя. Ему не составит большого труда стать первым кандидатом на электрошоковую терапию. Так что же, интересоваться красотой, которая едва достигает зрелости? Нет уж, спасибо.
Он спускался по ступеням дворца, когда его окликнул голос:
— Инспектор Свифт?
Каждый раз, когда он слышит своё имя, он сам не может поверить своим глазам. Свифт, правда?
Он оборачивается и сталкивается лицом к лицу со знакомым лицом — действительно знакомым: Гай Дель Лука, один из самых известных ведущих на телевидении, который прославился тем, что начинал свою программу громким «Привет!». Даже Свифт, которая не смотрит телевизор, это лицо и это «Привет!» знакомы.
- Да ?
Подходит мужчина. Он не в костюме, как на съёмках, а одет как дешёвый рокер. Кожаная куртка, джинсы, байкерский кошелек на цепочке. Ему это совсем не идёт: лысая голова, невзрачное лицо, которое усугубляют очки — ни много ни мало Ray-Ban, модели «авиатор», как у Мезза, — он похож на налогового инспектора, принарядившегося на вечеринку сына.
— Гай Дель Лука, — сказал он, протягивая руку дружбы.
«Всё в порядке», — ответил Свифт, постукивая пальцами (он ненавидит рукопожатия). «Представляться не нужно. Если вы здесь на пресс-конференции, они…»
— Нет, я пришёл увидеть тебя. Хочешь кофе?

66. 

«Дё-Пале» находится прямо через бульвар от здания суда. Это бар, где победы мимолетны, судебные процессы проигрываются, приговоры откладываются на неопределённый срок, а разведённые остаются в своём новообретённом одиночестве…
Здесь подают кофе стретти, разливное пиво, Perrier с долькой лимона, но никто не смакует напиток. Все оцепенели, дрожат от страха, если ещё не прошли через турникет, или в шоке, если только что вышли… Суд никогда не выиграть. Потому что даже если решение будет в вашу пользу, за вас всё решит кучка людей в чёрных мантиях. Ходить в суд — всё равно что наблюдать, как твоя жизнь рушится, как карточный домик. Остаётся только посмотреть, какие карты раскрыты.
Свифт, со своей стороны, ничего не боится: он не преступник, он полицейский, он не разведён, он вдовец. И он часто приходит во Дворец, как нечестивцы на мессу, просто по привычке, с подспудным чувством неповиновения.
— Зачем вы хотите меня видеть?
Дель Лука не отвечает; он сияет, как яркая звезда. Все в кафе узнали его. Аура телевидения, гораздо более яркая в 1982 году, чем золотая легенда в Средневековье.
Хозяин небрежно улыбался, оглядывая бистро, словно миллиардер, разбрасывающий банкноты толпе. Напротив него Свифт, с мрачным лицом и в тёмных очках, выглядел как гробовщик.
— Вы хотите дать показания по делу?
Ответа по-прежнему нет.
— Может быть, дело гомосексуалиста-убийцы?
Свифт понимает, что СМИ еще не придумали прозвище для его убийцы, что-нибудь броское, вроде «Дробовик» или «Гей-убийца».
— Я просто пришёл пообщаться с вами… неформально. Как говорится у нас дома: не для протокола.
Голос. Этот хриплый, скрипучий, хриплый, скрипучий голос. Тембр курильщика, с протяжными окончаниями, граничащими с вульгарностью. Этот голос пробрался за каждый стол во Франции. «Bonjour!»
«Вы обратились не по адресу», — ответил Свифт. «Даже с таким известным журналистом, как вы, я должен соблюдать конфиденциальность расследования».
— Конечно, но я не хочу говорить о двух недавних убийствах.
- Нет?
— Нет. Меня интересует Кубковый Убийца.
— Я не тот, кто занимается этим вопросом.
— Я знаю. Мой друг ведёт расследование.
— Серж Виалей?
— Совершенно верно, да.
Он гей и спит с Виалли.
Свифт принимает таблетку без колебаний. Ему за это платят. Не удивляться ничему, признавать невероятное, даже, если необходимо, принимать невозможное.
— Тогда задавай ему свои вопросы. Он знает гораздо больше меня.
— Серж отказывается со мной об этом говорить. Поэтому я и обращаюсь к тебе.
— Дель Лука, переходи к делу.
— Я обеспокоен. Эти убийства… Это лишь вершина айсберга.
Ох, если еще и звездный ведущий в это вмешается…Но это подтверждает его намерение прослушивать Виалли. Тут есть что расследовать.
«Что именно ты знаешь?» — спросил он в свою очередь.
— Но… ничего. Серж молчит. Он хочет меня защитить.
— Чтобы защитить тебя?
Полицейский внезапно тронут своим собеседником. Этот известный своей дерзостью телеведущий, с напускной дерзостью, которого, кажется, не впечатляют ни одна из влиятельных фигур мира, вдруг обнаруживает свою уязвимость. Он влюблён и переживает за свою возлюбленную. Всё просто.
— Если ты ничего не знаешь, почему ты волнуешься?
— Это Серж волнуется. (Дель Лука закуривает сигарету. «Житан» без фильтра, синюю, крепкую…) Он даже хранит какие-то документы в сейфе дома, у меня я имею в виду.
В одно мгновение ока возникла идея: отправить Мезза проникнуть в убежище… Успокойся, Свифт.
— Как вы думаете, он близок к установлению личности убийцы?
Журналист раскрывает руки ладонями вверх.
— Не знаю. Но он чего-то боится, я чувствую. Чего-то, связанного с этой серией убийств.
— Вы хотите сказать, что эти отвратительные преступления имели скрытый мотив?
Без предупреждения Дель Лука хватает Свифта за руку, который, возможно, ожидал бы почувствовать отвращение, подобное тому, которое испытываешь к иной сексуальности. Но он ничего не чувствует, лишь тепло кожи и даже, пусть и очень слабое, биение крови в кончиках пальцев.
— Я провёл небольшое исследование о тебе. Ты хороший коп. Разберись, что за всем этим стоит.
- Но…
— Ты сам считаешь, что есть какая-то связь с твоим убийцей, Серж мне так сказал.
— Это правда, но я не могу вмешиваться…
— Сделай это. Если с Сержем что-нибудь случится…
— Несчастье? О чём ты думаешь?
Дель Лука поднимается, словно движимый пружинным механизмом.
«Я рассчитываю на тебя», — сказал он, кладя банкноту на стол. «Звони мне почаще. Держи меня в курсе».
Свифт смотрит, как Дель Лука уходит под восхищёнными взглядами покупателей. Новенькая кожа её Perfecto скрипит, словно маленький зверёк.
Поставьте Виалли под наблюдение.
Не теряя ни минуты.
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Свифт выходит из здания суда так же, как и пришёл, пешком, засунув руки в карманы. На улице Арле он идёт вдоль странного здания Вер-Галант — внушительного здания 1930-х годов из бучардированного бетона, облицованного мезангёрским камнем и кирпичом. Зловещее несоответствие окружающему ландшафту.
Когда он пересекает двор дома 36 по набережной Орфевр, его план уже определён. Ожидая улов команды Луи-Блана и заключение судьи о новом убийстве, он снова вернётся к делу «Кубкового убийцы». Если в нём есть что-то, что можно прочитать между строк, он должен это найти.
Но он еще не успел переступить порог офиса, как на него набросился Мезз.
«Что происходит?» — спросила Свифт, снимая очки.
Не говоря ни слова, Мезз протягивает ей картонную папку. Внутри — один лист бумаги с фотокопиями дерматоглифов. Чернила растеклись по краям. Эти изображения вызывают в памяти сальную правду, словно вытатуированную в самой плоти бумаги.
«Это отпечатки пальцев, которые Виалли дал вам вчера», — объяснил Мезз. «Те, что были найдены в бумажнике Луи Лефевра. Я сравнил их с отпечатками в нашем досье».
- Ну и что?
— Это Федерико.
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2 июля 1982 г.
У Свифта было несколько дней, а то и две недели, чтобы переварить новость. Федерико, сообщник Убийцы Кубка. Полицейский оценивал это новое развитие событий каждый день, каждую ночь, начиная с 15 июня. Так и не сумев полностью принять его. Федерико не мог быть преступником, даже сообщником. С натяжкой, в крайне сжатые сроки, пассивным свидетелем. Тем более, что он уже был ослаблен болезнью.
Свифт согласился с самим собой и предположил следующий сценарий: ночью 13 января убийца заманил свою возлюбленную на одну из своих ночных авантюр. Около 23:00 он убил Луи Лефевра в писсуаре в саду Тюильри. Кто знает, может быть, чилиец даже послужил приманкой…
Свифт видит: Федерико съежился в углу, пока его напарник наносит удар ножом жертве. Кровь. Моча. Тишина… Убийца хватает деньги и отдаёт кошелёк Федерико, который, вместо того чтобы оставить его себе, отбрасывает в сторону. Роковая ошибка, дающая полиции ценную коллекцию отпечатков пальцев. Эта сцена, в любом случае, ещё больше подтверждает теорию о властном и жестоком любовнике, который держит чилийку под контролем.
В противном случае ?
В остальном — ничего.
С 15-го числа — ни единой зацепки. Дни идут один за другим, без намёка на результат, без малейшего прогресса. Свифт ещё никогда не был так близок к раскрытию дела. Это безумие. Это бесит. Это…
Подведем итоги.
В рамках судебного расследования назначенные полицейские имеют одну неделю на то, чтобы действовать самостоятельно — без участия мирового судьи. Обыски, ордера, аресты: они могут делать всё, не спрашивая чьего-либо разрешения. Это называется «периодом явного правонарушения». После этого веселье заканчивается. Расследование переходит к формальному судебному расследованию. Затем к делу присоединяется мировой судья, который теперь руководит расследованием. Для каждого действия требуется его разрешение.
Свифту удалось продлить срок на неделю, но последние несколько дней ему приходится иметь дело с судьёй. Он мог бы попасть в соперника и похуже: Жан-Ив Тьер, уроженец Оверни, — человек цепкий, он низвергнул нескольких выборных чиновников и противостоял крупным шишкам в организованной преступности. У него крепкая кожа. И всё же, для Свифта необходимость каждый раз ходить по следам отца — это не просто раздражает.
Расследование?
Вся его команда расследует дело. Полицейский участок Сент-Оноре снова прочесывает район Сент-Анн. Центральный участок Луи-Блан снова проводит обыски в больнице Сен-Луи. Организуются патрули и проводятся выборочные проверки документов. Но никто не знает, кого именно они ищут…
Свифт также призвал полицейский участок 9-го округа провести рейд в Обезьяньем крае. Около тридцати карибских проституток были арестованы и допрошены, при этом их отпечатки пальцев были оставлены. Всё было напрасно. Ни один из них не совпал с отпечатками пальцев таинственного любовника…
Свифт пошёл ещё дальше. Он сравнил записи убийцы со всеми архивами по адресу: Набережная Орфевр, 36, и даже по региону Иль-де-Франс. Ничего. Следовательно, у убийцы никогда не было никаких проблем с полицией.
В полиции нравов старые досье на проституток из Вест-Индии ничего не дали. Они снова проштудировали полицейские отчёты по улице Сент-Анн и окрестностям — драки, скандалы в клубах, непристойное обнажение, домогательства… Ничего. Они даже связались с Главным разведывательным управлением (РГ), всегда жадным до секс-скандалов. Всё равно ничего.
Мецц, в свою очередь, просмотрел кипы больничных отчетов в поисках мужчины, лечившегося от ран на лице примерно в мае 1981 года. Но ни одного случая, соответствующего их клиенту, так и не нашлось. Похоже, возлюбленная Федерико обратилась за помощью к знахарям округа Гутт-д’Ор.
Как только Свифт прекращает свои исследования, он возвращается к двум своим навязчивым идеям: возможной связи между Федерико и Каутиусом и хронологии убийств в кубке. Что касается первой, то летом 1880 года мужчины недолго были любовниками. Ничего особенного.
Что касается общественных писсуаров, Свифт никогда не забывал инсинуации Виалли о жертвах: «Вы смотрели на их имена? На их профессии? Неужели вы ничего не заметили?» Теперь полицейский мог бы наизусть процитировать этот список шести убийств:
Раймон Гаскен, 58 лет. Убит 7 августа 1981 года в общественном писсуаре, расположенном по адресу: улица Ланкри, 13; Люсьен Юрель, 62 года, 2 ноября 1981 года, по адресу: улица Орденер, 38; Луи Лефевр, 56 лет, 13 января 1982 года, в одном из писсуаров в саду Тюильри; Рене Лашом, 65 лет, 26 января 1982 года, в подземном писсуаре в садах Трокадеро; Мишель Лассань, 65 лет, зарезан 8 мая 1982 года на улице Ланкри, куда убийца уже нанес удар; 61-летнему Роберу Женену 27 мая 1982 года перерезали горло в писсуаре на улице Орденер, как и Люсьену Юрелю.
Первое наблюдение: убийца, похоже, возвращается по своим следам, снова нанося удары по общественным писсуарам, которыми уже пользовались. Есть зацепка?
Второй момент: убийца набирает обороты, даты убийств становятся всё ближе. Против своей воли Свифт представляет себе кровожадного безумца, движимого всё более жестоким преступным импульсом. Если этот убийца — тот самый, кто убил Федерико и Каутиуса, начало лета для него будет очень насыщенным…
Но Свифт сосредотачивается на другом аспекте дела.
Виалли подчеркнул профессию жертв, которая при необходимости могла скрыть иной мотив, кроме денег. Все они пенсионеры. Водитель парижского общественного транспорта. Бывший солдат. Нотариус на пенсии…
Выделяется только Рене Лашом. Во-первых, он не новичок в полиции, по крайней мере, в отделе нравов. Он — любитель супа. Каждому своё, но это принесло ему несколько арестов, ни один из которых ни к чему не привёл. В ночь убийства он, вероятно, был там, чтобы забрать свою добычу, когда убийца застал его врасплох — они даже нашли его хлеб в сливе писсуара. Одиннадцать ножевых ранений в горло. Кошелек пропал.
Но у Лашома есть ещё одна особенность: он бывший полицейский. Последние десять лет он переквалифицировался в частного детектива. Скромный сыщик, специализирующийся на делах о супружеской неверности и шантаже. Свифт, мастерски вязальный из одной нити, начал подозревать, что во время одного из расследований он пересекся с Красавчиком из Вест-Индии (именно так полицейский мысленно называет своего убийцу). Он раздобыл досье детектива, изучил их и… ничего не нашёл. К тому же, слежка и операции по наблюдению Лашома безнадёжно гетеросексуальны. Ничего общего с миром хищника.
Конечно, Патрик мог бы позвонить Виалли, чтобы узнать новости, но тот отказывается. Во-первых, потому что тот ничего не скажет, да и он тоже. Во-вторых, из чистой гордости. В глубине души он видит в офицере полиции нравов соперника и мечтает опередить его. Такова жизнь полицейского…
Для сцены Свифт обозначил места убийств на карте Парижа. Из этого небольшого эксперимента ничего не вышло. Лица жертв? У него нет фотографий, но он не верит, что у них был мотив. Убийца нападает, когда есть возможность, — и только ради денег. Хотя… Если он действительно проститутка, зачем убивать ради нескольких сотен франков, которые можно заработать за одну встречу? Жажда крови, несомненно.
Десять утра, и жара уже невыносимая; Свифт снимает солнцезащитные очки. В помещении он носит их всё реже. Единственный положительный момент последних недель — синяки постепенно заживают.
Сегодня, с сигаретой в зубах, он раздумывает, какой список взять снова. Потому что каждое утро повторяется один и тот же ритуал: он берёт одну из своих пастельных рубашек и перечитывает её содержимое спереди и сзади, надеясь, что что-нибудь прояснится.
Сенлисс, смотри!Почему бы не покопаться в отчётах коронера и патологоанатомических анализах? Он также подсунул в ту же папку результаты судебно-медицинской экспертизы. Информация об убийстве Котелё идентична информации об убийстве Федерико. В теле действительно были обнаружены следы ТТХ, препарата, обнаруженного в кишечнике японской рыбы-собаки. Дальнейшее исследование показало, что эта рыба также водится в Карибском море. Там её называют фуфру. Какая подсказка!
На горле Котёле также были обнаружены следы, вероятно, оставленные теми же шипами, которые ранили Федерико. Анализ показывает, что эти шипы могли принадлежать дереву семейства акаций.
Свифт отказывается искать в Париже ядовитую карибскую рыбу или акацию с мягкими шипами. Во-первых, потому что такие поиски годятся только для кино. Во-вторых, потому что он уверен, что убийца привёз эти прелести с родины. Он точно не покупал орудия пыток на рынке Рёнжи…
Сегодня утром Свифт как раз настроен изучить досье на Ки-Ларго, охранную компанию Марселя Кароко. Он уже какое-то время там копается. Мишель Сальфи, он же Крен-Блан, конечно же, но и вся разношёрстная компания, работающая в этой компании. Бывшие солдаты, наёмники, бывшие заключённые и экстремисты всех мастей, в основном крайне правые, члены GUD (Groupe Union D?fense) и другие скинхеды были приняты, при условии, что отрастут волосы. И самое главное: все они геи.
Итак, у нас есть солдаты, служившие в армии, и головорезы с криминальным прошлым длиной во всю руку, любители боевых видов спорта и фашисты, одержимые оружием… Свифт даже заметил бывшего эксперта по взрывчатым веществам, не какого-то пиротехника-любителя, нет, бывшего артиллериста, специализирующегося на «обращении со взрывчатыми веществами и транспортировке опасных материалов». К сожалению, среди всей этой компании нет ни одного человека с Французской Вест-Индии, и даже ни одного чернокожего. Ки-Ларго, похоже, более арийский по своим взглядам.
Свифт снова надевает очки и закуривает сигарету. Как раз когда он собирается заглянуть в досье, звонит телефон. Он устало отвечает — он давно не ждал новостей, ни хороших, ни плохих.
- Привет ?
Два слога — и он мгновенно узнает тембр, легкий акцент и даже еще более легкое тремоло эмоций.
— Хайди?
— Я сдал бакалавриат!
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Плачущий голос маленькой феи Электричества больно ударил его. Он не видел её с тех пор, как они гонялись по 9-му округу. По простой причине: он не мог заставить себя рассказать ей, что его лучший друг был соучастником как минимум одного ужасного убийства в общественном туалете. Часто общение с полицией — это как «бежать, спасая свои жизни»…
Но вот снова мисс Беккер с чудесными новостями. Свифт поздравляет её — с отличной оценкой, не меньше — и решает сразу же отпраздновать вместе с ней. Как ни странно, именно Хайди кладёт этому конец. Ей нужно спешить регистрироваться в университете, собирать кучу документов и так далее.
«Сегодня вечером нам просто нужно отпраздновать», — заключила она. «У Кароко день рождения».
Эти слова пробуждают воспоминания. Приглашение хвастливого рекламщика, полученное несколько недель назад, его коллекция порнографических фотографий… Свифт думает, что это может быть знаком судьбы.
Ранним вечером — в тот восхитительный момент, когда вся столица купается в теплом, пленительном медном свете — полицейский оказывается в Марэ, на террасе кафе, где-то между улицей Фран-Буржуа и улицей Эльзевир.
Хайди совсем не изменилась. Всё ещё платиновая блондинка, всё ещё шестидесятилетняя. Но она кажется более решительной, чем когда-либо. Решительной в чём именно? Сложно сказать. Хайди — дитя своего времени, наполовину разрушительная, с нигилистическим взглядом на мир, наполовину амбициозная, с одержимостью успехом.
«А расследование?» — начинает она, уткнувшись носом в стакан и плотно прижав губы к соломинке.
— Мы на самом деле не добились никакого прогресса.
Это признание почти заставляет его почувствовать себя лучше, как если бы вы поранили больной зуб.
«Молодцы, полиция», — пробормотала Хайди между двумя булькающими звуками.
Сарказм приносит ему ещё большее облегчение. Аргентина, похоже, дистанцировалась от этой истории, и это уже что-то.
«Сейчас не время волноваться, не так ли?» — снова спросил он, пытаясь убедить себя.
— Я хочу подстричься. Пойдём в «Кароко». Это совсем недалеко.
— Можете ли вы дать мне его номер телефона?
- За что ?
— Мне нужно сообщить своему заместителю, что он сможет связаться со мной там. Мало ли что.
Хайди подчиняется. Вне себя от радости, она извивается, как пескарь в реке. Приехав сюда, Свифт всё ещё колебался, но теперь он принял решение: нет смысла рассказывать ему об отпечатках пальцев, которые могли бы его уличить.
— Поехали. Поездка тебя не разочарует.
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Марсель Кароко живёт в частном особняке недалеко от площади Вогезов. Огромный особняк XVII века, полностью отреставрированный, может похвастаться несколькими гостиными, бальным залом (в котором, к слову, есть и бассейн) и более уютными комнатами с открытыми балками и картинами старых мастеров. Реклама, безусловно, не знает границ. И подумать только, что это состояние складывается в основном из скрытых доходов, выжимаемых из счетов за рекламу. Разве жизнь не прекрасна?
Свифт не стал предвестником конца. По правде говоря, он просто потрясён этим местом и его публикой. Он давно отошёл от ночной жизни — от её тусовочной стороны, а не от её кровавого лица. Он может наблюдать за эволюцией образов, танцев и музыки.
Эпоха диско давно и бесповоротно позади, а что касается эпохи панка, то возникает вопрос, существовала ли она вообще. Однако музыка, звучащая здесь, похоже, вобрала в себя лучшее из обоих направлений. The Clash и Police чередуются с Prince, Kid Creole и The Coconuts, и Свифт вынуждена признать, что эта эклектичная смесь весьма хороша.
Его смущает то, как танцуют гости. Исчезла блестящая плавность диско или хаотичное насилие пого. Все здесь играют в роботов. А эти тощие фигуры, одетые в чёрное, с их резкими движениями, напоминают ему бледных рабочих из «Метрополиса» Фрица Ланга.
Свифт с бокалом шампанского в руке наблюдает за этой гламурной толпой и в очередной раз убеждается, что это место обитания убийцы. Возможно, он прямо здесь, закинув ноги в воду, или играет на автомате на танцполе…
«Ты выглядишь таким мрачным!» — воскликнула Хайди, взяв его под руку. «Давай, поставь свой бокал. Потанцуем!»
И он начинает танцевать кукольную джигу. С улыбкой на губах он наблюдает, как Хайди подпрыгивает в балетках, качает головой из стороны в сторону, сгибает колени в ритме — плавно и чётко, а!
Самое приятное, что Хайди тихим голосом знакомит её со всеми знакомыми лицами на вечеринке. Поэтому, когда Свифт внезапно учуяла сильный запах больницы, она объясняет, что там только что побывали Газолины — группа воинствующих дрэг-квин, которые борются за свободу геев и утверждают, что «макияж — это образ жизни». Больничный запах? Они под кайфом.
Хайди также показывает ему Тьерри Мюглера и Клода Монтану. Неподалёку — ещё один необычный персонаж, мужчина смешанной расы в плаще и берете с глазами, как в песне Эдди Митчелла, мятно-зелёными: Гай Куэвас, похоже, лучший диджей Парижа.
Рядом, у края бассейна, покачивались другие женщины. В их облике есть что-то странное: слишком большие, слишком тяжёлые.
Хайди схватила Свифта за шею и поднесла его ухо к своим губам:
— Это спящие. Они отравлены Пальфием.
— К чему?
— Обезболивающее в пять раз сильнее морфина. Сначала его принимают, чтобы справиться с последствиями электроэпиляции, а потом возникает зависимость…
Сегодня вечером Свифт узнает много нового… У него такое чувство, будто он попал в параллельный и непостижимый мир.
«Быть ??трансвеститом, — очень серьёзно продолжила Хайди, — это настоящая пытка. Они все носят слишком малую обувь, чтобы выглядеть женственнее. Поэтому с Palfium это работает лучше».
Свифт не уверен, что всё понял. Он с энтузиазмом качает головой и продолжает вести себя как автомат — музыка сама к этому располагает, с её цепляющими синтезаторными нотами.
Внезапно позади них раздался взрыв смеха. Свифт обернулся и увидел хозяина с пухлой львиной головой, в тёмном двубортном костюме, слегка мерцающем, как тюленья шкура. Снова зверинец.
«Ну, смотрите, кто пара года!» — воскликнул Кароко, широко раскрыв объятия. «Я так рад, что вы смогли приехать!»
«Я сдала экзамен на степень бакалавра!» — воскликнула Хайди веселым, детским голосом.
«Кто сомневался?» — усмехнулся рекламный агент. «Если ты гений, то ты гений на всю жизнь. Я принесу тебе два бокала. Надо отпраздновать!»
Хайди воркует, как голубка. Уже пьяная, она, кажется, избавляется от недельной зубрежки и тревоги, не говоря уже о потере близких. Почему бы и нет?
В этот момент Свифт заметил знакомые лица. Ребята из кабинета капитана хихикали возле одного из буфетов. Он почти забыл о них. Значит, они вернулись из своего «творческого» тура?
Он проталкивается к ним сквозь толпу. Милашки сразу его узнают: оба в смокингах с подплечниками — похоже, одного не хватает. Под ними обнажённый торс, а серебристые галстуки-бабочки обтягивают их промежность, словно подарочная лента.
— 22, сюда идут менты! — кричит один из них, разражаясь смехом (он забыл его имя).
Люди смешанной расы целуют его в щеку, как будто они лучшие друзья.
«Вы путешествовали?» — спросил Свифт.
«Путешествуешь?» — усмехнулся его приятель. «У тебя забавный способ самовыражения, дорогой».
Свифт замечает, что этот парень — он вдруг вспоминает, его зовут Тони — носит блёстки на лице и серебристые тени для век. С коротко стриженными золотистыми волосами он выглядит так, будто высечен из цельного куска драгоценного мрамора Боттичино, и буквально сверкает красотой.
- Где вы были?
— В залив Свиней!
Название многообещающее. Свифт не решается просить объяснений. Тони великодушно комментирует:
— Залив Свиней в Кап-д’Агд! Вы его не знаете?
«Нет», — признается он.
— Мы имели огромный успех. Была невероятная очередь, это точно!
Молодой человек усмехнулся, весьма довольный своей шуткой. Если Свифт правильно поняла, трио предлагало платную любовь, дополнительной ценностью которой был размер их пенисов. Да, «турне» трио, должно быть, можно охарактеризовать этой нелепой идеей…
— Где третья сторона?
— Вернер? Он там и остался. Нашёл богатого клиента.
Свифт приближается к уху Тони — там сверкает маленький бриллиант.
— Когда ты вернулся? — кричит он, чтобы его было слышно сквозь музыку «Funkytown» группы Lipps Inc.
— Ты настоящий коп! На прошлой неделе.
Свифт согласен. Он никогда не подозревал трёх сумасшедших. Если учесть характеристики — дикая, молчаливая и жестокая проститутка — эти щедро одарённые чемпионы не подходят под описание.
— Не могли бы вы пройти к номеру 36?
Тони отступил назад, внезапно ощутив неладное.
- За что ?
— Простая процедура. Нам нужно снять отпечатки пальцев у друзей Федерико.
— Потому что мы все подозреваемые?
Свифт дружески положила руку ему на плечо. Сквозь вырез смокинга был виден его совершенно безволосый торс, блестящий, как молочная карамель.
— Не волнуйся, я же тебе говорю. Такова процедура.
Тони нервно кивает. Свифт не лжёт: он просто хочет закончить своё дело.
По правде говоря, он всё же навёл справки об этих троих парнях. Тони Туссен, 22 года, родившийся в Порт-Луи, Гваделупа, приехал в Париж в 1980 году. Вернер Кантуб, 24 года, выходец из Вест-Индии, сначала вырос там, а затем в приёмной семье на материковой Франции. Третий, Мишель какой-то там…, 23 года, тоже выходец из Вест-Индии, родился в Кретее, в 94-м округе. Детство было суматошным, мелкие правонарушения, но, так сказать, его спасла гомосексуальность. Да, быть геем может быть призванием.
Внезапно чья-то рука ложится на плечо Свифта, а затем на плечо Тони. Кароко, снова он. Образ, который приходит в голову полицейскому, — осьминог с гибкими и мощными щупальцами.
«Вы не украдете у нас жемчужину!» — воскликнул хозяин дома, обращаясь к Тони.
— Мы просто немного поболтаем! — он сделал вид, что обиделся.
Свифт осознаёт, что может стать добычей этих людей, но слишком поздно. Кароко крепче сжимает хватку, почти поднося заложников к губам, и добавляет:
— Надеюсь, вы задержитесь подольше. Ив Сен-Лоран и Жак де Башер приезжают!
Свифт не знает, кто такой Жак де Башер, но Тони аплодирует, сложив ладони в жесте преувеличенной радости. Полицейский больше не может. Этот искусственный, бессмысленный мир, помешанный на людях, которых он не знает и которые ему безразличны, изматывает его. Нет, он вызывает у него отвращение. Но он должен исполнить свой долг. За смехом и блеском может быть готов к появлению мачете.
Его взгляд скользнул по гладко зачесанным назад волосам и пышным, словно сахарная вата, прическам в поисках партнёрши. Хайди уже не было на танцполе. Не понимая почему, он вдруг испугался, что её похитили.
Он всегда избегал думать об эпизоде ??в «Обезьяньем мире», о нем, ошеломленном, с налитыми кровью глазами, и о ней, легковесной балерине, бросившейся в погоню за убийцей.
Внезапно среди толпы полицейский замечает Мезза и его неизменную летную куртку.
Бебель, подержанный, замечает своего хозяина и проталкивается сквозь толпу, чтобы добраться до него. У него бледное лицо, и это не сулит Свифту ничего хорошего.
— Ты должен приехать, черт возьми.
- Что происходит?
— Еще одно убийство.
— С мачете?
— Нет, взрыв.
— Террористический акт?
— Не знаю. Взрыв произошёл у того парня на ТВ, ну, знаешь, у Дель Луки…
— Он мертв?
— Есть раненые, но труп все еще есть.
Полицейский уже понял:
— Серж Виалей?
У Мезза есть фавориты — керлинг.
- Откуда вы знаете?
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Представьте себе. Улица Луи-ле-Гран, не имеющая никакого отношения к школе, — это диагональная улица, соединяющая два конца авеню Опера и бульвар Капуцинок. Каждый парижанин знает эту улицу, что позволяет избежать хаоса перекрёстка у Оперы Гарнье.
Но сегодня вечером хаос сосредоточился здесь. Вся дорога была перекрыта фургонами. Чёрными, белыми, синими, конечно же — мигалками. Но и красными — пожарными машинами. Люди бежали, кричали и суетились. В форме, в штатском, в плащах. Свет фар бил по зданиям; жители даже не осмеливались выглянуть в разбитые окна. Вся дорога напоминала поле боя. Вооружённые до зубов парни направляли на здание свои FN P90; это всегда производило впечатление и создавало впечатление, что они всё контролируют.
НисколькоСвифт, имеющий опыт подобных беспорядков, напротив, считает, что здесь царит полная паника. Никто не знает, что произошло. Что-то взорвалось, да, но не в магазине и не в школе. Взрыв произошёл наверху, в частном доме, что необычно. И не просто в частном доме: у телеведущей!
На одном этаже, а точнее, на втором, в доме 28 по улице Луи-ле-Гран, оконные рамы буквально вырваны, оставив на их месте обугленные щели, из которых все еще вырываются отдельные языки пламени, которые пожарные пытаются потушить с помощью шлангов.
На тротуаре шепчутся. Знаменитый телеведущий отделался лишь лёгкими травмами — чудо. Самое странное — это наличие трупа в другой комнате квартиры. Уже известно, что это полицейский, убитый, так сказать, за Францию. Полицейские рядом со Свифтом ошеломлены. Что он делал у Дель Луки? Друга? Любовника? Это скандал внутри скандала, тайна, которая скоро потрясёт всю Францию. Названия террористических группировок уже шепчутся: Фронт освобождения Палестины, «Директ», ФНОК, САК…
У Свифта, в свою очередь, уже была своя теория. Целью был не ведущий, а его партнёр. В конце концов, сам Дель Лука просил его защитить свою «малышку». Женщина из полиции нравов всегда была замешана в тёмных делишках, в которых были замешаны политики, боссы, сильные мира сего, уважаемые люди. Виалли же вторгся в чужое для него место.
Ещё одна догадка полицейского. Необъяснимым образом это нападение может быть связано с делом о кубке. Виалли, за толстыми очками и длинными волосами, сказал: «Это дело в деле».
Ещё несколько шагов. Улица затоплена. Ночные отражения бегут по лужам. Повсюду блестят осколки стекла — окна и витрины домов на протяжении нескольких десятков метров разбиты.
Все здесь: ребята из Сент-Оноре, отдел по борьбе с терроризмом, ковбои GIGN, специалисты по обезвреживанию взрывных устройств, сотрудники общественной безопасности, разведслужбы… Не хватает только отдела уголовного розыска: ой, простите, они тоже здесь, в лице Свифта и Мезза. Короче говоря, всё, что движется и дышит на этой улице сегодня вечером, — полицейские. Где-то должен быть заместитель прокурора, но Свифт его не видит.
- Что ты здесь делаешь?
Патрик оборачивается и сталкивается лицом к лицу с массивной фигурой в джинсовой куртке и с короткой стрижкой. Крутой коп, прямиком из 80-х. Словно из фильма Сержа Леруа.
— Патрик Свифт, главный инспектор Британской Колумбии. И Паскаль Мезеро, инспектор Британской Колумбии.
— Вы на дежурстве?
- Нет.
— Так почему ты здесь?
— Мы увидели свет и прошли дальше.
— Сейчас не время вести себя как идиот.
Swift не отвечает.
— Убирайся отсюда. Тебе здесь нечего делать.
— Кого схватили?
— Мы. Летнее время.
— Где… раненые?
— Дель Лука госпитализирован.
— А другой?
— Разрезан на куски. Убирайся.
— Это был случайный взрыв?
— Что ты думаешь, идиот?
«Я поговорю с прокурором, — сказал он, — чтобы не потерять лицо».
— Вот и всё. Но пока дай нам поработать.
С этими словами полицейский возвращается в суматоху, озаряемую вспышками мигающих фар.
«Файлы…» — пробормотал Мезз.
- Что ?
— Материалы расследования, чёрт возьми. Те, которые я не смог найти ни в кабинете Виалли, ни у него дома. Они там, это точно!
Свифт вспоминает: Виалли хранил свои улики в сейфе дома Дель Луки. Мецц прав: это уникальная возможность вернуть их, если только взрыв не уничтожил всё.
Свифт достаёт свою карточку и проскальзывает за кордон безопасности, Мезз сразу за ней. Они проталкиваются к 28-му. Пожарные собираются, а остальные проверяют прочность того, что ещё стоит. Очевидно, бомба была очень точечно брошена: она попала только в квартиру звезды.
Внутри здания вода капает отовсюду: с лестничной клетки, со стен, с потолка. Под ливнем, среди эвакуированных жильцов в пижамах, двое полицейских идут вверх по течению.
Один этаж, два. Двойная дверь квартиры Дель Луки выломана, пожарные ворвались внутрь. Внутри квартиры, конечно же, копы, ребята из отдела судебной идентификации и ещё несколько крепких мужчин, вероятно, специалисты по обезвреживанию взрывных устройств.
Стены сорваны, двери сорваны с петель, но, как ни странно, многое ещё стоит. Можно разглядеть просторную гостиную с её мокрыми, полусгоревшими книжными шкафами, коврами в пятнах и промокшими диванами.
Невозможно сказать, где взорвалась бомба и даже в каком направлении. Возможно, на кухне, где ничего не узнаёшь. Холодильник парит в гостиной, еда в пластиковых упаковках плавает в коридоре среди мусора, а повсюду валяется посуда, словно она выстилает пол.
Стоя в воде, словно во время отлива, двое полицейских продолжили движение. Наконец, они заметили комнату, где стол был перевёрнут. Повсюду плавали обгоревшие обрывки бумаги. В углу стоял сейф, чья покоробленная дверца каким-то образом держалась.
«Позволь мне это сделать», — приказал Дабл Зет, проходя мимо.
После недолгих усилий ему удалось приоткрыть его и вытащить кучу полусгоревших листьев.
Пока Свифт их просматривает, Мезз продолжает поиски. Крик победы: помощник шерифа размахивает новой находкой — видеокассетой. В общем, ничего особенного…
Свифт всё ещё листает бумаги, большинство из которых неразборчиво — обрывки заметок, газетные вырезки… Внезапно ему на глаза попадается документ с потрёпанными краями. Это список имён арабского происхождения, копию которого Мецц раздобыл у Федерико:
МОХАМЕД БУЛАН
АХМЕД ТАЗИ
ХАКИМ БЕНДЖЕЛЛУН
ДЖАМАЛ НАСИРИ
ИМАНЕ ДИУРИ
АХМЕД ДИЗАН
МЕД ЭЛЬ ХАРРАГА
МОХАМЕД ДЖАЛАЛ…
Этот список, о котором Хайди, по её словам, ничего не знала, появился из ниоткуда и ни во что не вписывается. Свифт ошеломлён. Доказательство того, что всё взаимосвязано. Убийства. Шантаж. Тайны любовниц Федерико. Что этот документ делает в сейфе? Он что, улика против Гая Дель Луки? Важнейшая улика в расследовании Виалли? Какое расследование, вообще? Убийца из Кубка?
Свифт аккуратно складывает документ и кладет его в карман.
— Но какого черта ты до сих пор здесь делаешь, ради всего святого?
В дверях стоит силач из DST в рыбацких сапогах.
Свифт встает, покрытый пеплом.
— Мы хотели кое-что проверить.
- Что?
— Объяснять это заняло бы слишком много времени и…
— Без проблем. Жду тебя завтра на площади Бово. Могу сказать, я этого так не оставлю.
Свифт умоляет. Краем глаза он заметил, как Мезз сунул видеокассету в карман куртки.
— Мы можем обсудить это с коллегами и…
— Заткнитесь. Назовите ваши имена и регистрационные номера.
Двое полицейских смущенно подчинились.
— Завтра утром в Бово. Уверен, ты знаешь дорогу.
Свифт коротко кивнул в знак согласия. Он уже знал, что никогда не переступал порога кабинета этого полицейского. Короткого телефонного звонка прокурору было бы достаточно, чтобы показать, что, когда дело касалось раскрытия истины, Томсон и Томпсон, они же Свифт и Мезз, тоже имели право голоса.
И это не оправдание.
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- Как тебя зовут ?
— Вернер. А ты?
- Парень!
Зрители разразились смехом. На 36-м этаже Свифт и Мезз нашли видеомагнитофон и теперь смотрели запись. Это был отрывок из варьете-шоу, которое вёл Ги Дель Лука в своём костюме-тройке. Размытые цвета, безвкусные комментарии, хриплый голос любимого французского телеведущего. В чём смысл? Пока что никакого.
Программа, посвящённая недавним рождественским праздникам, — особый вечер, организованный в столице. К Дель Луке на сцене только что присоединилась труппа Paradis Latin, кабаре Жана-Мари Ривьера. Он находит время, чтобы взять интервью у одного из танцоров, Вернера Кантуба, третьего участника труппы Capitainerie. Они делают вид, что не знакомы.
С ног до головы усыпанный блёстками, в стрингах и перьях, Вернер разражается смехом, Дель Лука ухмыляется. Ведущий задаёт ещё один вопрос, но танцор отмахивается от него взмахом веера и присоединяется к ликующим латиноамериканским мальчикам из Paradis. Музыка!
Конец эпизода. Изображение размывается. Полицейские в замешательстве переглядываются: закопченные лица, голые по пояс и в нижнем белье, они развесили одежду сушиться на офисных стульях. Это видео лишено всякого смысла, кроме демонстрации сговора карибской проститутки и знаменитой телеведущей. Компромисс, правда?
Наверху, в БК, из офиса Лагаша и его команды, которые дежурят сегодня вечером, доносится слух. Все называют Лагаш Шардоном (Чертополох), в честь станции метро. А ещё из-за девиза БК: «Qui s’y frotte s’y pique» (что примерно переводится как «Кто трётся, тот уколется»), символом которого является чертополох.
Свифт и Мезз рухнули на стулья. Ладно. Видеокассета была бесполезна. У них также был список арабских имён, но они никак не собирались начинать работать над ним сейчас, в три часа ночи.
А что, если мы просто пойдем спать?
В коридоре шум усиливается. Хаос, толкотня и толчки. Мезз протягивает руку и открывает дверь: это Лагаш и его банда идут в бой, растрепанные и вооружённые.
- Что происходит?
— Убийство.
- Или ?
— В Тюильри, в писсуаре.
Двое ветеранов обменялись взглядами, словно базукой. Они быстро оделись. Свифт схватил куртку, Мезз — бомбер. Они спрятали ленту и последовали за дежурными охранниками.
Как сказал Хемингуэй, Париж — это праздник, который всегда с тобой.
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Мезз едет, Свифт грезит. У него больше нет сил собрать воедино или хотя бы свести воедино стихии ночи. Итак, распахнув окно, нос по ветру, он уезжает… Свифт мало путешествовал, а когда и путешествовал, то не помнил об этом. Его единственное жилище — столица. Это и его время, и его пространство, его плоть и его душа.
По дороге он думал о Хайди, которую наконец-то нашёл перед тем, как уйти с вечеринки у Кароко. Он оставил её наслаждаться, не дав ей никаких объяснений. В общем, он решил в тот момент не вмешивать её в это запутанное и грязное расследование. Он прекрасно справится и без неё, вернувшись к старому доброму методу: постучать в шесть часов и принять всех.
Хайди. Он представляет её будущее без матери и лучшей подруги, в этом развращённом мире. Справится ли она? Он не сомневается. Но больше всего в этой девушке, чем её безжалостные амбиции или расчётливый цинизм, определяющим фактором является её инстинкт самосохранения.
«Вам придётся идти через другой вход…» — проворчал Свифт. «Продолжайте идти до площади Согласия и снова обойдите. Писсуар на набережной».
Мезз смотрит на него удивленно и даже подозрительно.
- Вы знаете?
— Я пошёл разведать местность, да. Убийца уже там нанёс удар.
— У вас действительно есть призвание.
Свифт не замечает. После улицы Ланкри и улицы Орденер, это уже третий раз, когда убийца убивает в том же месте, где он уже нападал. Сначала улица Ланкри, затем улица Орденер, а теперь и сад Тюильри. Хищник не только возвращается в те же места, но и действует по тому же шаблону… Это план? Одержимость? Совпадение?
В парк въехали полицейские фургоны, и с улицы Риволи можно было видеть голубоватые вспышки света, конвульсивно проносящиеся над верхушками деревьев. Казалось, что среди кустов развернулась безмолвная ярмарка.
Около музея Оранжери полиция широко распахнула ворота, словно для того, чтобы впустить Людовика XIV и его двор. Через несколько метров Свифт и Мезз добрались до обычного скопления автомобилей, образовавшего своего рода дугу вокруг площади, словно ковбойские повозки, на которые нападают индейцы.
Двое мужчин подходят, держа значки в руках. Писсуары вырезаны в стене, окаймляющей сад. Даже в первый раз это место вызвало у него чувство тревоги. К затхлому запаху мочи добавляется затхлый запах пещеры. Это грот, подвал,…
— Мы идём или как?
Свифт встряхивается, Мезз толкает его вперед.
- Прошу прощения.
За цинковыми экранами, защищающими писсуары, отдел судебной идентификации установил прожекторы, которые разбавляют унылую, мрачную атмосферу этого места. Но Свифт, в конечном счёте, не знает, что хуже. Под этим резким светом, как говорится в фильмах, «не самое приятное зрелище».
Лицом к мокрым, вонючим стойлам съежился на земле старик с седыми волосами, его голова была в луже мочи. Кровь, растекаясь, образовала небольшую розоватую лужицу. Лицо скрыто сложенной рукой, словно он спал. Однако видна лишь его шея, изрезанная в нескольких местах. Нож Opinel резал, кромсал, прокалывал, свидетельствуя о жестокой жестокости. Убийца действовал быстро, даже небрежно, несомненно, опасаясь быть пойманным.
Труп всегда вызывает тревогу, но в этом есть что-то поистине трогательное. Очевидно, мужчина был разодет до блеска, чтобы цеплять женщин в этих отвратительных туалетах. гомосексуальность старой закалки. Тот, что существовал ещё до ночного клуба «Палас» и Миттерана.
Шёлковая рубашка с элегантным узором, брюки — фланелевые, лоферы — из мягкой замши. В метре от неё соломенная шляпа-канотье, промокшая насквозь. Всё это вселяет надежду на приятную встречу прекрасным июльским вечером…
— Зачем ты пришёл?
Лагаш только что их заметил. Ни голос, ни лицо не агрессивны. Совсем не как этот придурок из DST.
У Свифта нет причин лгать:
— Это убийство может быть связано с нашим делом.
— гомосексуалы?
- Ага.
Шардон указывает на труп в розовой луже.
— Ты что-нибудь знаешь о мерзавце, который это сделал?
- Нет.
— Так что бери свою сторожевую собаку и иди домой.
— Как звали покойника?
Лагаш машинально смотрит на фаффе, который он держит в руке, пропитанный кровью и мочой (об отпечатках пальцев можно забыть).
— Морис Клаво. Вам это о чём-то говорит?
- Нет.
— Давай, убирайся отсюда.
Свифт ускользает, думая, что в ту же ночь Убийца Кубков снова напал, и охотившийся за ним полицейский погиб в результате взрыва. Такое совпадение не может быть простым совпадением. Тем более, что убийство и взрыв произошли в километре друг от друга.
Нет смысла обсуждать это с Лагашем. Он и прокурор скоро обнаружат это странное совпадение.
«Высадить вас на бульваре Араго?» — спросил Мецц на обратном пути.
— Нет. В Кочине.
— Кочин?
— Я хочу допросить Дель Луку.
— То есть эрекция у тебя никогда не пропадает?
— Никогда до оргазма.
В этот момент Свифт замечает телефонную будку на бульваре Сен-Жермен.
— Стоп, мне нужно позвонить.
— В 4 утра?
— IML. Надеюсь, это Сенлисс дежурит.
Он бежит к хижине, замечая, что день уже рассветает, равнодушный, неудержимый. Мир возвращается к нему, его приливы и отливы нетронутые, вечно новые, словно переполненные обещаниями. Свифт содрогается при этой мысли. Он тоже такой. Что бы ни случилось, он верит в жизнь.
Несколько сонных голосов и, наконец, сладкий тембр Сенлисса.
«Я рад тебя найти», — начал Свифт.
— Ваша забота трогает меня.
— Мы собираемся отправить вам нового клиента.
— Мачете?
— Нет. Последняя жертва парня, который убивает геев в общественных туалетах.
— Это что-то новенькое…
— Без шуток, это седьмой.
— Да, я там. Десяток ударов ножом «Опинель», всё ещё по горлу. Но это не я…
— Короче говоря, он приедет, и вы прекрасно справитесь с задачей его вырезания.
— Извините, я сейчас пойду домой.
— Это важно.
На другом конце провода раздался вздох.
— Что в нем такого особенного?
— Я думаю, это тот же парень, что и с мачете.
— Метод работы здесь не при чем.
— Он ведь может это изменить, не так ли?
— Я не психолог, но я слышал, что этого никогда не происходит.
— В любом случае, займитесь вскрытием. Найдите мне какую-нибудь деталь, улику, которая свяжет это убийство с убийствами Федерико и Котёле.
- Как что ?
— Не знаю. Сахар, резина, а может, и нет, твой яд, а может, даже акация!
— Кстати, я нашёл кое-что для тебя. ТТХ широко используется на Гаити. Это наркотик колдунов вуду.
Тишина. Эта информация произвела в его мозгу примерно такой же шум, как камень, брошенный в колодец.
«Ты объяснишь позже», — сказала Свифт. «Потому что сейчас вуду — это уже слишком. Я приду к тебе завтра».
— Мы больше никогда не расстанемся. Я всегда говорю: смерть создаёт узы!
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Больница Кочина в 6 утра похожа на дом 36 на набережной Орфевр или на больницу IML одновременно. Палаты. Этажи. Пост медсестёр. Всё пусто. Всё безжизненно. Свифту наконец удаётся найти кого-то, с кем можно поговорить. Полицейский значок не производит желаемого эффекта — медицинский персонал в иерархии государственных услуг стоит выше полицейских. Наконец, вызывают стажёра, помятого со сна, но дружелюбного. Полицейскому удаётся допросить Дель Луку, всего на несколько минут.
Состояние телеведущего не критическое. Он даже не в постели, а сидит в каком-то кресле. Выглядя немного потрёпанным, мужчина, несмотря на бинты, сохранил очки Ray-Ban и свою провокационную улыбку.
- Я знаю тебя.
— Я старший инспектор Свифт. Мы познакомились около двух недель назад в здании парижского суда.
Дель Лука кивает.
— Серж утверждал, что ты хороший полицейский. Он сказал, что ты сможешь его защитить.
Пойманная с поличным на некомпетентности… Свифт сидит на краю кровати, на кончиках ягодиц, слегка поглядывая на ведущего.
- Мне жаль.
Дель Лука, кажется, не слышит:
— Мы вчера поссорились. Я решил поспать в офисе. Это меня и спасло.
Свифт вновь переживает эту сцену, наполовину обгоревший, наполовину промокший. Взрыв лишь разжег пламя, а спальня превратилась в пепел. Его потрясает мысль об этом полицейском, несомненно казнённом во имя какой-то высшей цели. Государственной цели? Не будем торопиться с выводами.
— Вы знаете, что этот взрыв был преступлением?
— Видимо, да. Меня это почти не удивило.
— Вы чувствовали угрозу?
— Не я. Серж.
Дель Лука носит бумажную блузку, которая словно впитывает утренний свет, словно промокашка. Жизнь здесь, без сомнения, сильнее, полнее запахов лекарств и мочи, витающих над этим местом.
— Вы понятия не имеете, в чем заключается эта угроза?
Тот пожимает плечами, не отвечая. Свифт с удовольствием бы закурил, но не решается. По поразительной синхронности Дель Лука вдруг спрашивает, переходя на неформальное «ты»:
— У тебя нет сигареты?
— Это разрешено?
— Нам на них плевать.
Краткий миг соучастия в солнечном свете. Серебристый фантик пачки «Мальборо». Зажигалка «Бик». Пламя. Дым завершает дело и объединяет двух мужчин в одном удовольствии.
— Сержу всегда казалось, что он работает над… деликатными делами. (Дель Лука смеётся между затяжками.) Он был немного параноидальным.
Свифт замечает, что глаза журналиста покраснели, раздражены и даже заплаканы, как будто он только что вышел из морской ванны.
До этого исследования Свифт рассматривал гомосексуальный мир как далёкую, противоречивую вселенную, одновременно скрытую и показную. Своего рода закрытый, шумный клуб, единственной целью которого были танцы и привлечение внимания. Он и представить себе не мог такой трагической атмосферы. Теперь же он, смутно осознавая, ассоциирует этот мир с античностью, где каждая история имеет вес мифа, где герои носят маски и сапоги на платформе.
- У вас есть…
— Обращайтесь ко мне на «tu».
— Во Дворце Правосудия вы пришли поговорить со мной о Кубковом Убийце.
- Да.
— Было ли это расследование опасным?
— Не знаю. Но Серж боялся.
Свифт лезет в задний карман, достает список арабских имен и аккуратно его разворачивает.
— Этот документ вам о чем-нибудь говорит?
Дель Лука выглядит искренне удивленным.
— Абсолютно ничего.
— Но это исходило от тебя.
— Вы обыскивали мой дом?
— В том, что от него осталось, да.
— И где вы это нашли?
— В вашем сейфе.
— Это не моё, это Сержа.
— Вы узнаёте его почерк?
- Нет.
«К счастью», — подумал коп. Ведь если этот список имён был составлен сотрудником полиции нравов, откуда он мог быть у Федерико? Скорее всего, он украл его у одной из своих любовниц.
— Серж никогда не рассказывал вам о своих расследованиях?
— Я же тебе уже сказал. Никогда.
— Даже тот, что в писсуарах?
Кратковременное молчание. Дель Лука ошеломлён, но всё ещё способен мыслить.
— Да… Я помню, что одна из жертв была ему дорога.
— Что ты имеешь в виду? Он её знал?
— Я думаю, что да.
— Он сказал тебе, кто это был?
— Нет. Но когда он узнал об убийстве, это его потрясло.
— Вы помните дату?
- Нет.
— Подумай об этом.
— Я… может быть, в начале года.
Проблеск озарения: Рене Лашом, убит 26 января. Суповая столовая. Бывший полицейский, ставший детективом. Связь, конечно, есть, но с чем?
— В багажнике также была кассета VHS.
- А, хорошо.
Никаких признаков интереса. Свифт его теряет.
«Послушайте меня!» — приказал он, повысив голос. «На этой записи вы разговариваете с танцовщицей из клуба Paradis Latin».
— Это ни о чем не говорит.
— Подумай, чёрт возьми! Это же…
— Инспектор…
Свифт оборачивается: на пороге уже интерн и медсестра. Время посещения окончено.
Полицейский встает и наклоняется к Дель Луке, произнося несколько слов, которые едва нарушают тишину:
— Вернер Кантуб, вы его знаете?
- ВОЗ ?
— Вернер, танцор смешанной расы из Paradis Latin.
- Да…
— Инспектор, прошу вас немедленно уйти.
Свифт выходит из комнаты, не выпуская из виду образ бумажной звезды, съежившейся в кресле и впитывающей свет из источника, словно старый верблюд в оазисе.
Снаружи Свифт погружается в собственное одиночество. Он идёт пешком, не ест, и сигарет у него больше нет. И всё же, в этой нищете, под солнцем завтраков на террасе, он вспоминает какую-то деталь. Убийца с Чашкой, кажется, подчиняется некоей логике, систематически возвращаясь к местам своих прежних преступлений.
Он понятия не имеет, что это значит. Он не знает плана убийцы, но, если он не ошибается, в следующий раз хищник нападёт в садах Трокадеро.
И на этот раз Свифт тоже будет там.
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— Красная бандана, я же тебе уже говорил, для фистинга.
— Что?
— Кулаком в анус.
— Ага.
— Жёлтый — для мочи. Оранжевый — для открытого бара.
- То есть?
— Меня всё устраивает.
- Хорошо.
— Голубой — фелляция. Тёмно-синий — содомия. Фиолетовый — у меня Prince Albert.
- Я знаю это.
— Очень хорошо. Грей, рабство.
— Когда тебя связывают?
— Вот именно. Чёрный — это садомазохизм. Коричневый — угадай сам…
Хайди отступает назад, чтобы оценить преображение: Свифт сменил куртку на Perfecto, а лоферы — на чёрные ковбойские сапоги. В остальном — белая футболка и потёртые джинсы Levi’s. Он также купил кучу бандан, чтобы говорить о своей гомосексуальности. Неплохо, хотя и немного надуманно. Но привлекательная внешность парня всё компенсирует. Важная деталь: его гладко зачёсанные назад волосы придают ему вид крутого, намасленного рокера. Настоящий Винс Тейлор: лакированный, дерзкий, неотразимый.
Когда он позвонил ей в дверь около шести вечера, она была весьма рада его видеть. Он не выходил на связь с момента своего исчезновения на вечеринке у Кароко. О, погодите, да, просто позвонил на следующий день, чтобы объяснить, что ему позвонили по «текущим делам». В полночь? Неважно.
Сегодня 5 июля. Хайди более-менее разобралась с регистрацией в университете. Несколько дней ушло на сбор необходимых документов, решение сложностей с медицинской страховкой, заполнение заявлений на членство… Короче говоря, она выбрала AES (экономическое и социальное администрирование): довольно нудный, многоуровневый курс, сочетающий право и экономику. Посмотрим, что из этого получится…
В последние дни, а точнее, вечера, она также опустошает свою квартиру. Не то чтобы она собирается уезжать, но хочет начать всё сначала. С чистого листа. Ни новой мебели, ни вещей, ничего. Просто пустое пространство, которое она планирует перекрасить в белый цвет.
Свифт, кажется, ничего не замечает. Он полностью сосредоточен на своей модной, веселой, дурной личине. Нежный и одновременно порочный, совершенно неотразим.
Если она правильно поняла, теперь он охотится за убийцей, который нападает на пожилых людей в общественных туалетах. Почему фокус сменился? Он не объяснил, но Хайди предполагает, что полицейский считает, что тайный любовник Федерико, его убийца и убийца, убивший писсуар, — один и тот же человек. Это его дело.
Он пришёл за советом. Она ему его даёт:
— И не забывайте: если вы носите шарф слева, вы тот, кто его носит. Справа — вы тот, кто его надевает.
- Хм…
— Насколько далеко вы готовы зайти?
— Не так уж и далеко.
— Я не понимаю твою стратегию. Ты что, собираешься в таком виде ходить по всему Парижу и пользоваться всеми писсуарами?
— Нет. Я убежден, что он нанесет удар в определенное место.
— В честь чего?
— Объяснять это заняло бы слишком много времени.
— Отлично. А какой именно?
— Я бы предпочел вам не говорить.
«Чтобы защитить меня, да?» — хихикает она.
«Не будьте глупцами, — возразил он, — мы ведь говорим об убийствах».
— Если хочешь заманить убийцу старых педиков, лучше переодеться старухой, не так ли?
— Буду ли я заслуживать доверия?
- Нет.
— Поэтому я предпочитаю не рисковать. Я собираюсь проводить там по несколько часов каждый вечер. Лучше выглядеть как завсегдатай, чем как парень, которому просто нужно в туалет.
— Понятно.
Свифт поправляет кожаную куртку.
— Хорошо, судя по этому взгляду, вы верите в это или нет?
— Верю. Но в такую ??жару куртку лучше накинуть через плечо. Будет больше похоже на Тома из Финляндии.
- ВОЗ?
- Отпустить.
Внезапно он наконец замечает, что квартира совершенно пуста, если не считать матраса, который она оставила в единственном углу комнаты, и телевизора на табурете-барабане.
— Как у вас обстоят дела в финансовом плане?
— Я ищу работу на лето.
— Но… в ближайшем будущем?
— Моя мама оставила немного денег. Она также оформила какую-то страховку.
Свифт снова настаивает:
— Но как вы это делаете сейчас, сегодня?
«Кароко», — бесстыдно выпаливает она.
— Ты ошибаешься, связавшись с этим парнем.
— Я беру деньги там, где они есть, и точка.
— А ты не задумывался, почему он так щедр к тебе?
— Может быть, просто потому, что мы друзья?
Теперь очередь Свифта хихикать. Хайди неодобрительно смотрит на него. Должно быть, ему невыносимо жарко под его кожаным панцирем.
Внезапно она хватает его за обе стороны куртки «Перфекто» и целует. Обычно она ненавидит это, но сегодня её охватывает необъяснимое чувство. Сама не зная почему, она уверена, что видит этого красавца-полицейского в последний раз.
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Филипп мертв.
Филипп, ты помнишь? Никто не помнит.
Равнина крестов и надгробий. Кладбище Монпарнас предлагает низменный пейзаж, умоляющий о дожде и приглашающий к шёпоту. Но не тут-то было: сегодня, во вторник, 6 июля 1982 года, жарко — очень жарко — и Сегюр, обливаясь потом, зарывается в мелкую гальку, окружающую открытую могилу. Что же до шёпота… Священник уже высказался и, похоже, не собирается останавливаться.
Кого мы хороним? Филиппа Форестье, молодого парикмахера, который годом ранее приходил к Сегюру с лёгкой гонореей. Вершина айсберга. Токсоплазмоз, саркома Капоши, пневмония… На последних приёмах Сегюр чувствовала себя так, словно принимала саму смерть, гордо демонстрирующую ей покорённые территории.
Филипп Форестье, великолепный пастух, всегда сопровождаемый Раффи, своим возлюбленным-метисом. «Эй, — спрашивает Сегюр, — Свифт снял отпечатки пальцев?» Вот они сегодня утром: один в гробу, другой в слезах, их поддерживают несколько друзей из общины. Семья тоже там, с родственниками, друзьями детства, которые приехали процессией из Ангулема. Они ничего не понимают. На них обрушилось всё сразу: гомосексуальность, болезнь, смерть. Три зайца одним выстрелом…
Сегюр в ярости. Пока священник несёт чушь неизвестно о чём, он ждёт своей очереди. Потому что сегодня тот, кто не произносит ни слова, тот, кто отказывается комментировать трагедию, решил высказаться. И за Филиппа, и за себя.
Он терпеливо ждёт, игнорируя слова верующего, который пытается найти нужные слова, чтобы утешить безутешного. В таких случаях человек обращается к чему-то большему, чем он сам: к Богу, вечности, вселенной — ко всему, что поможет забыть мучительную боль момента. Кто знает. Возможно, печаль растворена в святой воде.
Доктор поднимает взгляд и смотрит на аудиторию. В этот момент нам, возможно, хотелось бы закутаться, склонить головы, спрятаться за воротниками, но это невозможно. Жара невыносима, заставляя каждое тело обнажаться, источать, раскрываться…
Вот священник только что закончил проповедь. Сегюр занимает место перед ямой. Он представляется в нескольких словах и начинает.
— Я говорю тебе это со злостью: ты не умираешь в 27 лет. Ты не умираешь, когда перед тобой ангельская красота и вечность. Ты не умираешь, когда ты мальчик с нежной улыбкой, маленькая кудрявая звёздочка, которая, когда я его знала, сияла радостью и лёгкостью.
Мать расплакалась, отец сдержал слёзы, Раффи… он буквально задыхался от горя. С самого начала церемонии он не мог отдышаться.
Сегюр знает, что своими словами добивает их, но его нет рядом, чтобы утешить. По крайней мере, не таким образом.
«Я говорю вам это в гневе! Я ничего не мог поделать. Зло, о котором мы говорим, совершенно новое. Мы не знаем, что это такое. Мы не знаем, как оно распространяется. У нас нет ни одного лекарства, чтобы бороться с ним. Хуже того, мы даже не можем его идентифицировать. Природа создаёт. Природа разрушает. Так оно и есть».
Он переводит дыхание. Секунды шипят в топке. Большинство его близких в Ангулеме, должно быть, думают, что Филипп умер от пневмонии. Но нет, он умер от СПИДа. СПИД.
«Я говорю вам это с гневом, — повторил он, — эта болезнь — отклонение. Скандал, святотатство. Некоторые уже утверждают, что она поражает определённое сообщество, что за этим стоит суд, наказание. Я не буду останавливаться на этой ерунде. К тому же, СПИД, раз уж мы должны называть его по имени, поражает всех и каждого. Каждый день мы измеряем его масштабы».
Сегюр останавливается, понимая, что пытается утешить семью, говоря им: «Филипп не единственный, кто погибнет». Большая ошибка. На самом деле, в рядах наблюдается движение. Беспокойство ощутимо. Они сыты по горло. Они не могут дождаться, когда всё это закончится и они смогут выйти из тени.
Теперь он замечает знакомые лица — пациентов из Верна, постоянных клиентов из Мета-Бара, Колони… Эти люди преодолели свой страх и пришли почтить память Филиппа.
«Я ГОВОРЮ ВАМ ЭТО В ГНЕВЕ!» — вдруг крикнул он, подгоняемый их присутствием. «В этом нет ни наказания, ни покаяния! Просто абсурд…»
Сегюр обрывается. Его траурная речь превращается в политическое обращение, в партийную речь. Он больше не узнаёт себя. Жестом, в знак завершения, он поднимает горсть земли и бросает её на гроб.
Священник, воспользовавшись случаем, отталкивает его и хватается за кропило. Избитый, истощённый, обливающийся потом, Сегюр отшатывается назад, едва не теряя равновесие.
Он уже сожалеет о такой инаугурационной речи.
Что он вообще открыл?
Обычная резня.
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С той ночи, когда Хайди научила его премудростям гей-мира, жизнь Свифта разделилась на две части: днём — официальная детективная работа, ночью — работа под прикрытием. Днём — летний блейзер Hackett и джинсы Levi’s Sta-prest. Ночью — засаленная куртка Perfecto и узкие, выцветшие джинсы. Сон? Время от времени — самый минимум. Моряк несёт вахту. Он выходит на слежку.
Конечно, в других местах Парижа продолжаются убийства и драки. Даже больше, чем обычно, ведь всем известно, что преступность растёт вместе с жарой. Поэтому этим летом, когда туристы устремляются в столицу, драки, насилие и убийства процветают. Свифт всякий раз пропускает это мимо ушей, а если он на службе, то перекладывает ответственность на своих подчинённых.
Под землей, несмотря на отсутствие результатов, он не бросает своё дело, которое превращается в одержимость. Каждый день, не покладая рук, он копает, перечитывает, трудится, прочесывая галереи этого бесконечного муравейника.
Например, что касается отпечатков пальцев, Свифт собирал всё, что находилось в полицейских участках, тюрьмах и других отхожих местах региона Иль-де-Франс. Он расширил поиски до любого жителя Парижа с тёмным цветом кожи, будь то гомосексуалист или нет, имевшего судимость.
Единственное исключение из правила: у него нет вестей о Вернере Кантубе, третьем по званию офицере в офисе капитана порта, которого до сих пор не видно. Где он? Предположительно, в Кап-д’Агде. Мезз связался с местным офицером жандармерии в Марсейяне. Безрезультатно. Найти его невозможно.
Полицейские допросили его более подробно. Родился в 1961 году в Бас-Тере, Гваделупа. Его отец, моряк немецкого происхождения, сбежал, узнав его. Его мать, которой было всё равно (она работала хостес в игорном доме), передала мальчика тёте, содержавшей бордель недалеко от Пуэнт-а-Питр. Там маленький Вернер, несомненно, подвергся сексуальному насилию.
Мать снова вышла замуж за солдата с материка, служившего в лагере Дюгомье в Бэ-Мао, и забрала сына, который не вписался в новую семью (у матери было ещё двое детей). Отец забрал мальчика обратно. Всё та же история. Вернер прогуливал школу и в 13 лет начал заниматься проституцией на вокзале Сен-Лазар. Он провалил экзамен на парикмахера. Однажды вечером он вмешался между отцом и мачехой и зарезал пьяницу. Мужчина выжил, а Вернера отдали в приёмную семью. Он сбежал, стал обычной проституткой и познакомился с двумя другими чудаками, которые разделяли его привлекательное телосложение. Они основали «Капитанирию» и переехали в одну квартиру на бульваре Вольтера.
У Вернера Кантуба мог бы быть психологический профиль убийцы или, по крайней мере, преступника, но его криминальное прошлое чисто (история зарезанного отца предана забвению, ребенок был несовершеннолетним).
Ещё тупики? Он сбился со счёта. Он смирился с тем, что будет следовать якобы конкретным зацепкам, вроде мачете. Вместе с Меззом они обыскали всех продавцов мачете в Париже, от малоизвестных хозяйственных лавок до отдела «Сделай сам» в универмаге BHV. И что же они нашли? Пенсионеров, подрезающих свои сады. Рыба-собака? Та же история. Нет смысла ходить в парижские японские рестораны, где её никогда не предлагают в меню — это просто незаконно. Поэтому они обратились к аквариумам и продавцам экзотических рыб.
В свободное время Свифт также нацелился на вест-индскую общину в Париже. Эта иммиграция была уникальной тем, что её организовало само французское правительство. В 1950-х годах, когда ситуация в Алжире выходила из-под контроля, а африканские колонии были сыты по горло, Франция искала новую, дешёвую рабочую силу. Жителей Гваделупы, Мартиники и Реюньона приглашали в срочном порядке. Какие работы? Конечно же, почтовые, но также таможня, полиция и государственные больницы.
Вся эта креольская волна обосновалась в Кретее. Именно здесь Свифт и Мезз патрулируют город, когда у них появляется свободный час. Они больше не рыщут по гей-сообществу или больничным отделениям для больных СПИДом. Они охотно трясут организации, где работают выходцы из Вест-Индии — всё это, так сказать, в рамках семьи, то есть на государственной службе.
Совершенно пустая трата времени. Ни одного подозреваемого. Свифт также совершает набег на гаитянскую общину — в конце концов, там были зафиксированы случаи СПИДа. Результатов нет: гаитянская община во Франции крошечная, а у политических беженцев с острова — который, не будем забывать, всё ещё представляет собой старомодную диктатуру — есть дела поважнее, чем искать в своих рядах убийцу с мачете.
Что касается вуду, Свифт отверг эту идею: слишком фольклорно. Все эти истории о забитых курах, цилиндрах и бароне Самеди — нет, серьёзно, это просто невозможно. Он просто проверил, из профессиональных соображений, нет ли в Париже африканской или карибской общины, склонной к чёрной магии. Её не было. Тем лучше.
Короче говоря, с момента убийства Федерико Гарсона прошёл уже больше месяца, и, честно говоря, Свифт не добился никаких успехов. Он почти схватил подозреваемого, но тот скрылся в ночной зной. У него есть отпечатки пальцев, но пока они никому не принадлежат. И ещё отпечаток ноги, но в кино можно увидеть только несколько отпечатков пальцев.
Время от времени, просто чтобы запутать ситуацию, Свифт обращается к общественным писсуарам. Он тщательно изучал профили жертв, их графики, привычки, отношения… Никаких результатов, кроме того, что Рене Лашом, отставной полицейский, днем ??детектив, а в свободное время — разносчик ужинов, после проверки работал в BSP, которая все еще называлась отделом нравов. Дель Лука утверждал, что Виалей его знал. Невозможно: Лашом уже вышел на пенсию, когда появился в отделе. Ну и что?
Свифт расспрашивал старую гвардию отряда (он часто посещал их любимый ресторан). Лашом был неутомимым, сумасшедшим парнем, которого коллеги прозвали «Кусакой», намекая на его драчливый характер и его фирменный приём — удары ниже пояса, конечно же, метафорически. Дал ли он Виалли какую-либо информацию? Работали ли они над одним и тем же делом? Свифт был одержим им несколько дней, а затем выдал эту новую сенсационную новость.
Что осталось? Взрыв на улице Луи-ле-Гран. Сначала полицейский ждал, пока утихнут СМИ. Представьте себе! Любимый французский телеведущий стал жертвой нападения! Несмотря на масштаб новости, полное отсутствие зацепок быстро охладило ажиотаж. Тем более, что Дель Лука тут же возобновил выпуск новостей, как будто ничего не произошло. ДОБРОЕ УТРО!
Свифт, однако, согласился на встречу в Министерстве внутренних дел. Мягко говоря, его приняли не слишком тепло. Не могло быть и речи о том, чтобы делиться с ним какой-либо информацией. Тем более о передаче результатов баллистической экспертизы взрывного устройства. Контртеррористические силы действуют по-своему: внедряются в свои сети, увеличивают количество прослушек, тревожат своих информаторов и сохраняют полную конфиденциальность. Жаль ему, жаль им.
Едва утих первый медиа-ажиотаж, как накатила вторая волна: журналисты обнаружили, что жертва нападения, полицейский Серж Виалей, также отвечал за расследование убийств в туалете, как говорят англичане. Это не могло быть совпадением! Но шумиха снова быстро утихла.
Свифт, однако, считает, что Виалли убили, чтобы заставить его замолчать или положить конец его расследованию убийства, совершённого в общественном писсуаре. Сам Виалли утверждал, что дело было политически мотивированным. Почему бы и нет? Взрыв на улице Луи-ле-Гран придаёт немало веса теории заговора…
Но и там полицейский ничего не нашёл, кроме разве что печально известного списка арабских имён. Конечно же, он искал этих парней в Париже. Самые обычные имена среди североафриканцев или французов магрибского происхождения. Рабочие, безработные, всякие бродяги, без истории и особых примет, и, главное, вполне живые. Какой смысл их допрашивать?
Он также связался с полицейскими при французских посольствах в Северной Африке. У него было такое чувство, будто он бросает бутылки в пустыню. Они просто шлёпаются и тонут в песке. Вот и всё.
Но погодите-ка… Есть ещё кое-что. Ки-Ларго. Вспомнилось: среди нанятых там головорезов и других наёмников был изготовитель бомб. Жан-Луи Вильмо, по прозвищу Додо, 32 года, холостяк, живёт на улице Алибер в 10-м округе. Предыстория парня: бывший легионер, лишённый сана во Французской Гвиане и на Антильских островах — да, на Антильских… Может быть, этому парню поручили взорвать квартиру Ги Дель Луки? Это создаст ещё одну связь между Федерико, Виалле, Убийцей с Кубком, и Кароко, боссом Ки-Ларго, чья тень всё ещё витает над этим хаосом.
Взволнованный, но не желая увлекаться, Свифт навёл справки на месте и узнал, что бандит недавно исчез — фактически, сразу после взрыва. Полицейский копнул глубже: Вильмот был бывшим солдатом, довольно недалеким, жестоким и фашистским, который в своей области — то есть во взрывчатых веществах — обладал определённым опытом. Идеальный подозреваемый для улицы Луи-ле-Гран.
На этой неделе Свифт нанял слесаря. Он оформил ордер на обыск по другому делу и посетил квартиру бывшего наёмника. Он не рассчитывал найти компоненты для самодельной бомбы или хотя бы следы связи с Дель Лукой, но вместо этого обнаружил фотографии солдат, легионеров и всякого рода головорезов. Ни одного знакомого лица. А ещё коллекционные вещи, безобидные старые пистолеты и холодное оружие, которым не пользовались пятьдесят лет. Разглядывая этот арсенал, Свифт подумал, что когда-нибудь они, возможно, найдут изъеденное червями тело Вильмота где-нибудь в болоте в парижском пригороде…
Хотите допросить Кароко? Слишком рано. Руководитель рекламного отдела — главная цель; мы ни за что не сдадимся без боя.
Короче говоря, Свифт всё ещё ищет свою скамью. Знаете, скамью Ротко, которая позволяет созерцать окружающие предметы с идеального расстояния.
В понедельник, 12 июля, в 9 вечера Свифта охватила невыносимая усталость. Закинув ноги на стол, в нижнем белье, полицейский наблюдал, как солнце опускается на чердак, который теперь напоминал захламлённый красный лофт. Он напоминал комнату человека, страдающего патологическим накопительством, человека, который не может ничего выбросить. Патологическое накопительство, да.
Ладно. У него есть несколько часов, прежде чем отправиться в свой второй кабинет, писсуар на Трокадеро. Чтобы скоротать время, он решает зайти и расспросить старого знакомого…
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Le Rose Bonbon — это не клуб в привычном понимании дискотеки. Скорее, это гибрид Gibus и Golf-Drouot, где концерты проходят ранним вечером. Свифт это место не нравится. Слишком большой, слишком в стиле 80-х.
Прежде чем отправиться в путь, полицейский изучил досье Мишеля Сальфи, также известного как Белая Грива, 28 лет, который уже успел немало повидать. Этот парень был настоящим грубияном. Из тех, кто занимается боевыми искусствами не ради спокойствия и мудрости, а чтобы выплеснуть свою ярость на любых енотов и чернокожих, которых попадётся ему на глаза. Ведь, да, какой сюрприз, Белая Грива — бывший скинхед. Волосы у него отросли, но мысли остались. По словам коллег, у него до сих пор на внутренней стороне нижней губы вытатуированы буквы SKIN.
Он часто бывал в бандах Гамбетта и Оберкампфа, прежде чем два года назад остепениться и вступить в ряды Ки-Ларго. С тех пор он отложил свою биту с шипами (своё любимое оружие), клей для заплаток (который он нюхает ежедневно) и канцелярский нож (его специализация — «тунисская улыбка» — травма, при которой уголки губ жертвы широко раскрываются, чтобы изобразить улыбку, как у Джокера).
Эта деталь заставила Свифта похолодеть. Он хорошо знал эту улыбку. В свои бурные годы он был свидетелем подобных увечий, и это вызывало у него отвращение. Тогда люди называли её «кабильской улыбкой», но позже он узнал, что настоящее выражение — «улыбка Глазго» или «улыбка Челси». Скорее, это английское, но…
Свифт паркуется на бульваре Капуцинов, а затем сворачивает на улицу Комартен. Как это часто бывает, он рад сегодня вечером столкнуться с этим мерзавцем. Иногда ему кажется, что его работа полицейского хороша только для этого: изгонять свои страхи, встречаясь с ними лицом к лицу, один на один.
Вскоре он замечает их на пороге клуба. Их трое. Гротескная деталь: на них что-то вроде бело-красного спортивного костюма, который в флисовом варианте напоминает инопланетную одежду официантов в «Паласе».
Приближаясь, он услышал их хихиканье: для них избиение людей было своего рода спортом, развлечением и, конечно же, удовольствием. Поэтому они хихикали, пожимали плечами и топали ногами по асфальту, ожидая, когда потечёт кровь.
Появившись в свете фонаря, он видит, как лицо блондина-нациста напряглось. Отлично. Этот идиот не забыл.
— Привет, Белая Грива.
Улыбки гаснут. Грудь выпячивается, мышцы напрягаются, как говорится. В этот час перед клубом никого нет. Ребята могли бы высказать ему всё, что думают, и никто бы глазом не моргнул. Но почему-то, когда он на дежурстве, Свифт чувствует себя непобедимым.
«Ты возвращаешь мне мои яйца?» — добавляет он, подмигивая ей.
Три головореза теперь собрались перед ним. Они заряжены, они в полном снаряжении, они любят драться. У Свифта тоже был свой шанс, но он знает, что у него нет шансов. Ни один против троих. Ни против этих натренированных ребят, которые буквально живут ради драки.
Действуйте с умом.
— Я пришёл посмотреть, как у тебя дела…
— Чего ты теперь от меня хочешь?
— Я же говорю: проверить, как вы.
Белая Грива делает шаг вперёд и заслоняет свет, озаряющий Свифта. Проплывает облако. Полицейский улыбается. Всё ещё это детское лицо.
«В прошлый раз ты меня подставил, — прошипел другой сквозь зубы, — но сегодня нас трое, а ты один в своей маленькой куртке. Это наша улица, и с значком или без, мы можем разбить тебе лицо между двумя машинами».
Как в мюзикле, двое его помощников наступают по обе стороны от солиста. Свифт почти ожидает чечётки. Ему хочется смеяться. Он мысленно держится на расстоянии, словно находится вне досягаемости удара головой.
«Там, за углом, на бульваре Капуцинок, есть кафе», — спокойно ответил он, закуривая сигарету. «Я вас угощу».
- Ты шутишь, что ли?
Белая Грива выпячивает грудь, сжимает кулаки. Полицейский чувствует запах его пота, смешанный с дорогим одеколоном, и его зловонное дыхание.
«Не воспринимай это так», — сказал Свифт, отступая на шаг. «Я сегодня изучил твою родословную». (Он выпустил дым ей в лицо.) «Это может разжечь тлеющие костры, если ты понимаешь мой поэтический язык».
- Я…
— У копов есть магическая сила, чувак: поднимать трупы, опустошать шкафы… Клянусь, если ты сейчас же не пойдёшь за мной, я тебя засажу. Мы найдём способ тебя запереть.
С его стороны это чистый блеф. Репутация Белой Гривы не так уж и серьёзна. Но угроза возымела эффект.
Негодник, кажется, колеблется. Свифт подливает масла в огонь:
— Можешь попрощаться со своей блестящей карьерой педика-насильника и фашиста. Ты, в своём роде, настоящий серийный бродяга.
Мишель Сальфи неохотно шепчет остальным:
- Я вернусь.
Свифт пропускает его. Сквозь карман он видит канцелярский нож.
Ярко освещённый ресторанчик летним вечером в Париже похож на растопленное масло на чёрной сковороде. Боже, какой жёлтый…
Мы садимся за барную стойку. Свифт тоже этого не выносит: лица, изъеденные алкоголем, хриплые голоса, глупость, стекающая со всей стойки, пока пустеют бокалы.
Два пива, два.
— Жан-Луи Вильмо, вы его знаете?
- Нет.
— Не начинай так. У нас с тобой сегодня вечером есть другие дела.
— Ты имеешь в виду… Додо?
- Точно.
- Ну и что?
— Расскажите мне о нем.
— Он больше не приезжает в Ки-Ларго.
- За что ?
— Что я об этом знаю? В нашей работе всё приходит и уходит.
Давление нарастает. Уайт-Мейн делает глоток. Хотите верьте, хотите нет, но пена заставляет его верхнюю губу вырасти в усики, как у Гитлера. Свифт сдерживает смех. Это напоминает ему тот неотразимый анекдот из ресторана «Гранд», где, когда Луи де Фюнес декламирует рецепт картофельного суфле по-немецки, тени формируют челку и усы в стиле фюрера. Сосредоточься, чёрт возьми.
— Куда, по-вашему, он пошел?
— Понятия не имею. Он был тихим.
- Жестокий ?
— Нам за это платят.
— Нет шкафчика?
— Вы в лучшем положении, чем я, чтобы знать это.
Ещё глоток, ещё усы. Трудно сохранить серьёзное выражение лица. Белая Грива опирается локтем на стойку и наконец вытирает рот тыльной стороной ладони.
«Думаю, Вильмот совершил несколько глупостей, когда-то давно, — наконец решился он сказать. — Но Легион всё испортил. Зачем вы его ищете?»
— Из-за Дель Луки.
— Ведущий?
— Да. Представьте себе, Вильмот был пиротехником в Легионе.
— Ага.
— Тебе нужно постараться, Белая Грива. Иначе ты не закончишь вечер в «Роуз Бонбон».
— Да, я знаю, что он разбирается во взрывчатых веществах.
— Расскажи мне подробнее.
Ещё глоток. Голосовая щель у этого ублюдка ходит туда-сюда, как счёты.
— Он вечно донимает нас своими историями о бомбах и пластике. Ему хочется всё взорвать без всякой причины.
— В Легионе он служил на Корсике. Мог ли он туда поехать?
— Но я ничего об этом не знаю!
— Он казался нервным в последнее время?
— Он всегда нервничает.
— С кем он общался?
- Что ты имеешь в виду?
— Нет банды? Нет политической партии?
— В Ки-Ларго мы не занимаемся политикой, это запрещено.
То, что Крен-Блан называет «занятием политикой», несомненно, является осквернением еврейских кладбищ и избиением североафриканцев. Вечная усталость, которая возвращается к нему вспышками перед лицом глупости, тесно перемешанной с ненавистью.
— Он гей?
Белая Грива смотрит на дно своего мха. Его щеки порозовели, он стал ещё более ангельским, чем когда-либо. Свифт не понимает этой внезапной скромности.
- Ну и что?
— Мы все геи.
— Это все?
Короткое пожатие плечами, словно под толстовку заползла мышь.
— Мы были вместе.
— Да ну. И ты за него не волнуешься?
— Вильмот неуправляем. Он никогда не оказывается там, где его ждёшь. И это продолжалось недолго.
— Он все еще возится с бомбами?
- Как же так ?
У него есть мастерская?
Снова тишина. Нужно уметь сверлить души, терпеливо и упорно, смазывая сверло маслом и надавливая с точностью, как дантист сверлит.
— Где находится его мастерская?
Белая Грива смотрит на свою полупинту, на этот раз пустую. Свифт жестом заказывает ещё. Он не надеется напоить этого идиота, лишь смягчить его нежелание пить.
— Думаю, в Нуази-ле-Сек, но адреса у меня нет.
— Очень хорошо. Ты хороший мальчик.
— Я тебя трахну.
— Это приглашение?
Белая Грива хватает пиво Свифта и выплевывает в него большой сгусток мокроты. Полицейский не обращает на это внимания.
— Кароко и Дель Лука знакомы?
— Кароко знает всех.
— Даже Вильмот?
— Я так думаю, да.
— Может ли он дать кому-то из вас индивидуальное задание? Что-то конкретное?
- Ты имеешь в виду…
— Ответьте на мой вопрос.
— Да, иногда нас отправляют на задание, совсем одних, но…
— Серж Виалли, это имя вам о чем-нибудь говорит?
- Нет.
— Подумайте хорошенько. Серж Виалей.
— Нет, правда…
— А вы лично знакомы с Дель Лукой?
— Я сталкивался с ним на вечеринках или когда работал на проходной Privilege…
— Ты никогда не видел ее с парнем?
Вышибала разражается смехом. Смех кокаинового наркомана, только носом, а не горлом.
— Что заставляет вас смеяться?
— Дель Лука, он, наверное, с половиной Парижа переспал. Так что парень…
— Кароко никогда не просил вас защищать Дель Луку?
— Нам нужно знать. Кароко отдал приказ о нападении или защищает Дель Луку?
Значит, он не так глуп, как кажется.
Свифт вздыхает и смотрит на свое грязное пиво.
— Я думаю, что это все сложно.
«Ты совсем заблудился, да?» — усмехнулся вышибала.
Свифт резким движением хватает пиво и выплескивает его ему в лицо. В уже царившей в баре пьяной суматохе никто этого не замечает.
— Черт возьми…
Белая Грива уже занес кулак, но Свифт схватил его за шею, словно хомут. Раз, два, три… Цербер покраснел. Здоровенный поросёнок в спортивной одежде. Он швырнул его на стойку и прошептал на ухо:
— Не двигайся. Даже не пытайся ничего сделать. Иначе я тебя сейчас же уложу. И это не будет несчастным случаем на рабочем месте.
Нервы приобретают фиолетовый оттенок.
— Ты будешь уходить медленно, очень медленно… Я пойду с тобой.
Свифт оставляет монету на стойке и следует за Вайтмейн, которая идёт вперёд, сгорбившись и качая головой, словно старый осёл. Он ещё не успел выйти, как оборачивается. Свифт, предугадав этот шаг, направляет пистолет на гениталии гиганта.
— Не двигайся. Ни на миллиметр.
White Mane, конечно же, замирает. Канцелярский нож в его руке ловит осколки уличного света, словно мимолетные отблески света. Вокруг них собирается толпа, зрители «Олимпии» расходятся. Сегодня вечером The Cure играли перед аншлагом. Свифт ненавидит эту группу, особенно голос Роберта Смита.
«Отойдите», — приказал он.
Спортсмен подчиняется, отдаваясь свету кафе и теплу бульвара, словно пловец, позволяющий себе упасть навзничь в море.
— Тебе придётся с этим жить, идиот. Полицейский, который уже много раз тебя унижал и который не упустит возможности сделать это снова.
Ангельское лицо буквально изуродовано ненавистью.
— Мы ещё встретимся.
— Конечно. Но возьмите билет и встаньте в очередь, как все. Я уже потерял счёт своим поклонникам.
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Общественный писсуар в садах Трокадеро необычен. Во-первых, он зарыт, подобно бункеру, под холмом Шайо. Он копирует, только в уменьшенном масштабе, конструкцию расположенного неподалёку Аквариума, вырытого под пологими газонами, спускающимися к авеню Нью-Йорк вдоль Сены.
Справа от фонтана Трокадеро находится укрытый от ветра склон, укромное местечко под платанами и дубами, своего рода зелёная исповедальня, напоминающая о 1930-х годах и гармонично сочетающаяся со стилем Дворца Шайо и Дворца Токио. Повсюду разбросаны колоссальные статуи.
Свифт привык сидеть на одной и той же скамейке в нескольких метрах от входа. Он больше не заходит внутрь (слишком часто его застукивают), но наблюдает за входящими и выходящими. Он стоит там часами, засунув руки в карманы и вытянув ноги, словно часовой.
Его терпение окупится, он не сомневается. И в эти долгие ночи его любимая игра — представлять себе добычу. Но это воображаемая добыча: на лице маска вуду, а когда хищник вытаскивает его пенис, это мачете или нож Opinel, в зависимости от ночи. Вот куда Свифт в итоге попал…
Сколько ему лет? Наверное, лет двадцать. Опять же, в специализированной литературе — американской, посвящённой убийцам-рецидивистам — принято считать, что инстинкт убийства возникает сразу после подросткового возраста. Ребёнок сначала убивает животных, мучает их, затем, став подростком, бьёт своих девушек, душит их — или, в данном случае, парней. Наконец, тёмный импульс расцветает, достигая кульминации. УБИЙСТВА.
Да, чудовище достигло полной половой зрелости. Оно могло бы иметь детей, но предпочитает производить трупы. Его желание — истеричная ненависть, которая заставляет его кромсать тела других, выжигать рты, вводить яд в вены своих жертв-любовников или перерезать им горло (эй, это идея: может быть, он пытается таким образом очистить их…).
Убийца, без сомнения, красив. Именно поэтому он был любимым любовником Федерико, этот парень, который спал со всеми, но никого не любил. Именно поэтому он вывернул сердце Каутиуса наизнанку, этот озлобленный, сварливый гомосексуал, поддавшийся своим гомосексуальным инстинктам против своей воли, против своей воли…
Он ещё и сексуален. Он соблазняет с первого взгляда, между приступами мочи, этих старичков в жилетах дальнобойщиков зимой и в соломенных шляпах летом. Лёгкая добыча, дрожащая от стыда и возбуждения, всё ещё мечтающая, в свои годы, о свежем мясе… Свежее мясо, оно прямо здесь, старик, до него рукой подать. Оно манит, оно приглашает, оно говорит «да» — и оно убивает тебя.
Свифт также представляет себе кожу этого мужчины. Карамельного цвета, тёплую, гладкую, по которой скользят и разбиваются капли воды. Думая об этом, Свифт всегда вспоминает новую группу, совсем неплохую, с выразительным названием: The Teardrop Explodes. Да, слёзы взрываются на этом идеальном теле, на этой шёлковой коже — слёзы жертв, для которых уже слишком поздно…
Когда он представляет себе мать, он никого не видит. Вместо этого он видит отца. Его самого, его ненависть, его жестокость, его алкоголизм. Шрамы начались ещё в детстве, без сомнения. С побоев, шлепков, неконтролируемой ярости. Всё это нарывает на ром, обиду и потерю контроля.
Ребёнок становится мускулистым. Подросток становится геем. Чистый объект сексуального влечения, скрывающий машину для убийства. Это время выживания. Подросток покидает хижину, которая служила ему домом, или хижина покидает его — всё равно. Предоставленный самому себе, он, вероятно, работает на плантациях сахарного тростника. Кто он? Двенадцать, тринадцать лет. В этом хаосе развивается его половое созревание. Он растёт высоким, сильным, неумолимым, и его сексуальное желание прорастает, словно странное растение, извращённое, но неукротимое. Сначала оно обращено к мужчинам, затем к мёртвым…
Тут ему и правда достаётся. Свифт ничего не знает о традициях и обычаях Гваделупы (почему именно Гваделупа, понятия не имею), но представляет себе этот остров одним из последних оплотов рабства. Он представляет, как его человека бьют кнутом, издеваются, насилуют — почему бы и нет? Его может убить один из надсмотрщиков плантации, бросить в тюрьму (потому что он ещё и ворует, и насилует) или даже сожрать лесной зверь. В конце концов, у него больше причин умереть, чем жить.
Но он выживает. Раненый, израненный, окрепший. Затем следуют уличные драки, дуэли на ножах и мачете. А ещё есть наркотики, ром, грязные деньги, продажная полиция, и это ещё опаснее, чем что-либо другое… Шквал угроз, пороков и насилия, которые становятся суровым испытанием и делают его практически неуязвимым.
Наконец, он прибывает во Францию. Он погружается в грязную столицу. Его влечет вонь отхожих мест, запах мочи и спермы. Это его естественная среда обитания. Его охотничьи угодья. Он не убивает сразу, нет. Он занимается проституцией. Возможно, ворует. Находит богатых любовников. Не забывайте: эта сила зла обладает самой прекрасной внешностью. Красавица, околдовывающая тех, кто танцует и поёт во Дворце, наслаждаясь своей вновь обретённой свободой, перебивая сотни партнёрш…
Среди них — мужчина. Готовый убивать. Ему нужны деньги. Но ещё больше ему нужна кровь.
От своей страны он получил две вещи: ненависть и мачете. Свифт задаётся вопросом: как хищник такого калибра мог влюбиться в Федерико? Противоположности притягиваются? Противоположности дополняют друг друга?
Внезапно полицейский обрывает мысли, бродящие в глубине его карманов.
Только что раздался крик.
Господи Боже: крик, доносящийся из писсуара.

80. 

Свифт бросается вперёд с пистолетом в руке. Он мчится вниз по лестнице, минуя несколько бегущих в панике мужчин. Внутри общественного писсуара, тускло освещённого и золотистого, перед ним разворачивается длинная дуга, разделённая на два крыла кабинок, скрытых чёрными цинковыми экранами, напоминающими сланцевые стены. Вогнутый потолок полностью облицован бежево-голубой керамикой. Комната пуста. В центре арки — сияющие белизной умывальники, увенчанные зеркалами с серебристым блеском.
Свифт осторожно продвигается вперед.
Пол? Керамогранит и позолоченное стекло. Яркие мотивы принадлежат к своего рода древнему бестиарию: львы, драконы, слоны, цвета от чёрного до карамельного, переходящие в охру, кармин, сепию, с редкими, но редкими, вкраплениями синего.
Шум. Слышен стук. Бонг-бонг-бонг! Как будто кто-то пытается войти. Бонг-бонг-бонг! Или выйти.
Приглушенный, влажный голос:
- Помоги мне!
Справа, под нижним отверстием стены, руки и ноги омыты блестящей мочой.
- Помоги мне!
Свифт сжимает свое оружие — оно здесь, теплое и живое в ее руке.
«Ладно, — говорит он. — Не двигайтесь. Полиция уже здесь».
— Полиция?
Свифт делает несколько шагов. У него привычка держать пистолет не так, как положено: правой рукой обхватывая приклад, а левой поддерживая его. Нет, он держит свой Sig P220 (швейцарский армейский пистолет) и подносит указательный палец левой руки под ствол, чтобы не терять прицел. Странный, почти драгоценный жест, предвещающий шквал огня и смерти.
Полицейский прищуривается, пытаясь разглядеть за цинковыми сетками ещё одну пару ног — ног нападавшего. Ничего. Тусклый свет слаб, как мерцающее напряжение, мерцающие лампочки.
— Сюда! — продолжал приглушенный голос.
«Заткнись!» — приказал он. «Полиция здесь, говорю тебе!»
Шаг в сторону. Два. Проскользните направо, за изогнутую цинковую перегородку, скрывающую писсуары. В коридоре белые раковины словно парят в полумраке.
Несмотря на все предосторожности, его шаги цокают по лужам. Вокруг него течёт, журчит, струится вода. Сплошной концерт из тихого смеха, из хихиканья эльфов и лесных обитателей, словно рождественская сказка.
Одна рука, одна рука. Мужчина лежит на боку. На нём небесно-голубая куртка, он лысый, он розовый, он жив. Ещё несколько метров: возможно, случайно, он в положении для восстановления, уткнувшись носом в воротник.
Наклонившись вперед, Свифт тихо спрашивает:
— Вы ранены?
— Да. Нет. Я не знаю.
— На вас напали?
- Да.
Ему приходит в голову мысль, что это может быть простое вооружённое ограбление (с ножом, оружием) или расистское нападение на гомосексуалистов. Быстрым жестом он ощупывает тело. Парень весь дрожит. На первый взгляд, лёгкое ранение правого предплечья. Классическая оборонительная рана. Ничего больше.
- Где он?
- ВОЗ ?
— Где находится нападающий?
— Вон там, он пошёл туда… Он ударил меня ножом, он ударил меня ножом, он…
Свифт нежно кладет руку на плечо мужчины, успокаивая его.
— Подкрепление прибудет, папа, не волнуйся.
Он блефует, но это честная игра. Беглецы, сбежавшие сегодня ночью, обязательно наткнутся на патруль и поднимут тревогу. Он встаёт, бросая последний взгляд на раненого. Как и жертва в Тюильри, этот коротышка (на нём невероятный галстук-бабочка) внезапно разбивает ему сердце.
Скрытое желание, надежда на встречу, пятидесятые, этот нежный второй возраст, эта женственность, которая терзает душу… Мир ночи слишком суров для таких существ.
Полицейский возвращается тем же путём и сталкивается со стеной полицейских в форме, блокирующих лестницу. Настоящий кордон безопасности.
«Откуда вы приехали?» — спрашивает он, показывая свою визитку.
— Мы были на авеню Президента Вильсона. Какой-то парень…
— Вы видели, как кто-нибудь поднимался?
— Нет. Мы…
— Там раненый.
Убийца не успел скрыться. Он всё ещё там. Свифт оборачивается и осматривает территорию. Он замечает полуоткрытую дверь. Во время разведки он подумал, что она могла вести в кладовую, предназначенную для уборщиков или садовников. Путь к отступлению? Скорее, ловушка.
Это не маленькая комната. Коридор, конца которому он не видит. Он вытаскивает из кармана фонарик и ныряет в туннель. Он не может поверить своим глазам. Он идёт под холмом Шайо — и в конце его ждёт убийца.
Через несколько секунд планировка сада вернулась к нему, и он уловил логику этого места: общественные писсуары были соединены с Аквариумом Трокадеро. Железная дверь. Выбита. Он толкнул её и вошёл в новую комнату. Всё погрузилось во тьму, но потолок, облицованный стеклянными блоками, рассеивал тонкую пленку света. Поистине, очень тонкий слой реальности.
Свифт различает бассейны, бетонные перила, толстые оконные стекла: крупные рыбы, равнодушные к дню и ночи, плюхают и плюхают свои чешуйчатые тела на поверхности воды.
Некоторые аквариумы — их около двадцати — открытые, максимально приближенные к потолку, другие закрытые, как сундуки — зеленые, мутные, жужжащие.
Полицейский всё ещё продвигается. Другой где-то там — тот, за которым он гонялся неделями, тот, у которого нет лица, или, скорее, у него два лица, как сказала ему Хайди, плохо наложенные друг на друга, со слишком большим количеством зубов, слишком большим количеством глаз…
Свифт напрягает слух. Напряжение пронзает кости, все чувства. Он воспринимает всё: мерцающие отражения воды, каскады искусственных водопадов, жужжание двигателей, подающих кислород в бассейны.
Порог. Комната с тропическими рыбами. Наверное, они из колоний, как будто воспоминания о тех тёмных годах могли быть связаны только с этими бесцветными рыбами. Свифт думает о фуфру. Есть ли они здесь? Не время задавать этот вопрос.
Вдруг раздался шорох…
Быстрые повороты. Вернее, его калибр просто следует за движением.
Он здесь.
Именно таким он его и представлял. Молодой атлет, невысокий, не выше 1,75 метра, крепкий, да, но с силуэтом, который казался лёгким, изящным, чётким…
Это определённо беглец из Обезьяньего королевства; он узнаёт куртку цвета хаки, своего рода военный Спенсер. Руки у него тёмные, одна сжимает знаменитый нож Opinel. Кажется, будто его пальцы вырезаны из того же дерева, что и рукоять.
На нём нет маски, но лицо покрыто белой пудрой. Свифт уже видела изображения африканских церемоний, вуду-трансов. Вот именно так всё и выглядит.
«Вечеринка окончена, мой мальчик, — вздохнул он. — Бросай нож и подними руки в воздух, чтобы их было видно».
У него не так часто была возможность произнести эти фразы прямо из «Старски и Хатча», но он удовлетворен тем, что, учитывая обстоятельства, ему удается произносить их тоном, который можно назвать честным.
Другой не двигается.
— Бросай свой гребаный нож.
Обливаясь потом (аквариум — настоящая печь), сжимая пальцами рукоять оружия, Свифт внезапно осознает, что не зарядил ствол ни одной пули.
Нервным движением он дёргает затвор. Щёлк-щёлк. Этот щелчок эхом разносится по тысячам фильмов. Тысячи звукорежиссёров имитировали этот звук затвора. Но когда это происходит в твоей руке, это совсем другое дело…
В этот момент, и только в этот момент, призрак, воспользовавшись секундой отвлечения, шевельнулся. Совсем не тот жест, который ожидался. Он поднял правую руку и кончиком ножа вычертил в воздухе широкую букву «Z», словно Зорро.
Свифт едва успел отступить и открыть огонь. Не один раз, не два, а градом пуль. Он стрелял вслепую, держа ствол на указательном пальце левой руки; дым, взрывы, живой оставалась только его рука. Он перешёл на другую сторону, он был где-то в другом месте, в трансе, в состоянии шока…
Стенка аквариума, казавшаяся толстой, даже непроницаемой, лопается. Вода вырывается наружу. Вместе с ней и рыба. Ледяная волна накрывает Свифта, который не понимает, что с ним происходит. Тьма надвигается на него, и он соскальзывает, словно с палубы корабля.
Он оказывается прижатым к бетонному углу. Борясь с водой, он глотает гнилой торф. Он думает о большой стирке, вернее, о долгом мытье посуды: пена, грязная вода, слив… Он окажется на дне раковины.
Стоя на четвереньках, он плюётся, воет и кричит. Он ищет оружие, но его пальцы натыкаются лишь на чёрные, мягкие предметы. Как такое возможно? Его охота заканчивается тем, что он ловит рыбу руками? Это жалко, полно чешуи и слёз, конец всем иллюзиям.
Это последняя ночь.
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Тепло станции.
Первоначально пострадавшего госпитализировали в Отель-Дьё. Травма лёгкая. Лечение было завершено в течение часа. Мистера «Галстук-бабочка» снова доставили в 36-й участок для допроса. Было 5 утра.
По коридорам распространяется слух. Напавший мужчина, Рене Марсак, 57 лет, проживающий по адресу улица Ампер, дом 34 в 17-м округе, видел лицо нападавшего.
Когда Свифт возвращается в Британскую Колумбию после разговора с заместителем прокурора (что он делал в писсуарах в такое время? Что именно произошло?), а затем заходит домой, чтобы принять душ, это первое предложение, которое он слышит: свидетель может опознать нападавшего.
Ему невероятно повезло. Стоит ли говорить, что когда Свифт поднялся из ливня, вокруг не было ни трупа, ни раненого. Он промахнулся всего в нескольких метрах от противника. И он не чувствует за это никакого стыда. В том состоянии, в котором он находился, чудом было то, что он вообще смог нажать на курок. Так что, чтобы поразить цель…
Свифт вбегает в его кабинет. Мезз допрашивает Марсака. В окружающем хаосе полицейский допрашивает всё ещё ошеломлённого коротышку.
— Давайте, — командует Свифт, и голос его еще свеж, — Венера поднимается из вод.
Мезз подчиняется и откладывает на стол большую пишущую машинку, полную чернил и угля. Вам оказана честь.
Свифт, не говоря ни слова, садится на ещё тёплое сиденье и пристально смотрит на своего собеседника, сидящего напротив. Рука Марсака на перевязи. Полицейский замечает, что тот с трудом завязывает галстук-бабочку. Как он справлялся с одной рукой? Ничего особенного.
- Как вы себя чувствуете?
— Я был… очень напуган.
— Теперь вы в безопасности.
Мужчина недоверчиво смотрит на Свифта. Высокий молодой человек в футболке Fruit of the Loom (он снял свой костюм хулигана ещё дома), с ещё влажными волосами, аккуратно зачёсанными назад, выглядит не слишком серьёзным.
«Я хотел поблагодарить тебя», — пробормотал Марсак.
Свифт спас ему жизнь. Он уже забыл об этом.
— Пожалуйста. Так вы видели нападавшего?
— Очень быстро.
— Его лицо было покрашено белой краской?
— Нет. Почему?
Полицейский не отвечает. Он предполагает, что убийца, проходя мимо Аквариума, успел намазать лицо пудрой. Довольно необычный способ маскировки…
— Можете ли вы описать его внешность?
- Да.
Свифт думает «композицию» и продолжает печатать первые слова на пишущей машинке. Она щёлкает басом, как старый механизм. Тяжёлый, жирный, Гутенберг. Вы сказали компьютер?
«Как произошло нападение?» — снова спросил Свифт.
— Я уже все рассказал вашему коллеге.
— Начать заново.
— Я пришёл, чтобы помочь нуждающимся и…
— Марсак, режь Свифта ножом-гильотиной, я здесь не для того, чтобы слушать всякую чушь.
Свидетель коротко смеётся. Это невысокий, розово-серый человек, чьё сухое лицо смягчилось с возрастом.
- Почему ты смеешься ?
— Ваш коллега сказал то же самое. То есть, он использовал те же слова.
«Легендарная последовательность национальной полиции», — улыбнулся Свифт. «Ладно, начнём сначала, и на этот раз без граблей».
— Я пришел… Ну, вы знаете…
— Встретиться с кем-то?
- Так.
- ТАК ?
— Так вот, там был этот молодой человек, который подошел ко мне сзади…
— Каким он был?
Было темно, и я стояла к нему спиной…
— Вы мочились?
— Да. Скорее, нет. В таких ситуациях мы притворяемся…
— Хорошо. Итак, ты оглядываешься через плечо.
- Точно.
— И что ты видишь?
— На самом деле, не так уж и много. Мужчина был… чёрным.
— Черный, сколько?
- Эм-м-м…
— Темно-черный, цвета кофе с молоком, только что загорелый?
— Кофе с молоком, я бы сказал…
Свифт вздрагивает. Его нейроны — мысли, предположения, гипотезы — внезапно соединяются, разветвляясь в единый поток, поток подтверждающейся интуиции.
— Опишите мне это подробно.
— Эм… Я в основном чувствовал запах…
— Какой запах?
— Духи… Это смешно, извините…
— Говори, ради Бога.
Мужчина ошеломлён. Едва оправившись от нападения, он подвергается допросу со стороны полицейского, выглядящего так, будто только что вылез из бассейна Делиньи.
— Извините, ретроградный Свифт. Не могли бы вы мне описать этот запах?
— Пахло ванилью.
Марсак выпалил это без колебаний, на одном дыхании, словно торопился поскорее покончить с этой нелепой деталью. Свифт даже не дрогнул. Ещё один балл в пользу его сценария. Ваниль, тропики. Щёлк-щёлк, щёлк-щёлк…
— Вернёмся к внешнему виду. Её лицо точно не было накрашено?
- Да.
— Итак, вы видели его лицо.
— У меня сложилось впечатление, что это было… животное.
— Животное?
— Да, из семейства кошачьих. У него было такое сужающееся лицо, похожее на мордочку, понимаете? И странно вытянутые, почти восточные глаза. Кошачьи глаза.
Щелк-щелк.
- Продолжать.
— Он тебя целовал? Он тебя ласкал?
— Я думал, он собирается это сделать. Я был, как бы это сказать…
- На удерживании ?
Марсак робко смеётся. Ему жаль этого парня. В галстуке-бабочке, несмотря на руку на перевязи, он обладает старомодной элегантностью, напоминающей аккуратно сложенные надушенные платки в шкафу, с чем-то слегка неуклюжим, почти сумеречным. Несмотря на все усилия, он безнадёжен. Жертва в Тюильри была такой же: наполовину старик, наполовину денди. А убийца?
«Я ждал, да… Чего-то… Жеста, проявления нежности». (Внезапно Марсак садится, его глаза блестят от страха.) «Но он ударил меня ножом!»
Выражение его лица снова меняется, искажаясь от ярости.
— Этот маленький ублюдок! Он вытащил нож и ударил меня!
— Успокойтесь, сэр. Здесь вы снова в безопасности.
«Вот этот маленький ублюдок…» — снова пробормотал он дрожащими губами.
КЛАК-КЛАК. Свифт яростно печатает, словно мог направить гнев Марсака через клавиши. Эти показания не помогут им далеко продвинуться. Главное — другое.
Закончив с синтаксисом и оборотами речи, характерными для полицейских отчетов (запутанный жаргон, граничащий с комизмом), он возвращается к маленькому человечку.
— Заметили ли вы что-нибудь необычное, что могло бы помочь нам в исследовании?
- Нет.
Ещё несколько кликов для пущей убедительности. Ладно, подпишем всё это в трёх экземплярах и займёмся чем-нибудь другим. Главное.
Композитный набросок.
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Малоизвестный факт, но техника создания составного рисунка зародилась в настольной игре.
В 1952 году Роже Дамброн, ныне здравствующий, завоевал бронзовую медаль на конкурсе в Лепине за свою игру «фотороботы», которая позволяла пользователям создавать лица из маленьких изображений, изображающих глаза, носы, рты и уши. Дамброн представил более двух тысяч таких фотографий жителей своего городка Этапль-сюр-Мер, сделанных им самим. Все его сограждане были разрезаны ножницами на мелкие кусочки…
Игра провалилась в коммерческом плане, но полиция обратила на неё внимание. Уже в 1953 году с помощью этого метода был опознан убийца. Вскоре он распространился по всему миру. Игра превратилась в серьёзный бизнес. Если Дамброн получал гонорары за каждого пойманного преступника, он, должно быть, был очень богат.
Свифт оставляет Марсака в надежных руках — наверху есть специалисты — и возвращается в свою лачугу.
Его добыча снова ускользнула от него, но он был доволен. Во-первых, потому что жертва выжила. Во-вторых, потому что, в каком-то смысле, расследование продвигалось и оправдывало его. И, прежде всего, потому что его ночные вылазки наконец-то закончились. В глубине души он был по горло сыт этой одинокой мастурбацией.
Теперь у нас есть что-то солидное.
Скоро его портрет будет расклеен по всему Парижу, на первых полосах газет, на телевидении. Его дело станет делом всех. Столица превратится в гигантскую мышеловку, и весь Центральный банк будет занят расследованием. Все будут интересоваться Убийцей с Кубком. Будет царить возмущение. Раздадутся крики о мести. Вкус крови будет на устах у всех.
Жан Габен в фильме «Мегрэ расставляет ловушку»: «Теперь охота на тигра!»
Когда он возвращается в свой кабинет, Мезз собирается уходить, с курткой на спине.
— Ты уходишь?
— Я провёл большую часть ночи в общественном туалете, пришлось разбираться с копами из 16-го округа и педиками, арестованными в кустах возле Трокадеро. Так что, да, извините, но я пойду завтракать с детьми.
- Конечно.
— И не веди себя со мной так высокомерно.
— Какая манерность!
— Полицейского, у которого нет семьи, но который никогда не сдается и продолжает свое дело.
Свифт разражается смехом.
— Я не тот, кто думает, что я Бебель.
— У Бебеля тоже есть дети, к твоему сведению.
— Перезвони мне позже.
— Вот именно. Ты собираешься сделать фоторобот?
— Он уже в пути.
— Скажи, мы знаем, как он выглядит. В конце концов, в Париже нет ни одного уроженца Вест-Индии, который бы нам не попадался.
- Обязательно.
Как только Мезз исчез, Свифт сел за стол и быстро перечитал полицейский отчёт Марсака, прежде чем спрятать его в новую папку. Бумага, всегда бумага…
Он решает привести в порядок свои дела. Всё это ему придётся отправить следственному судье тщательно упакованной посылкой.
Коп, разбирая бумаги, натыкается на первое заявление Хайди Беккер. Воспоминания. Миниатюрная блондинка с седыми волосами, её самоуверенность, стройная фигура, всегда одетая в стиле шестидесятых. Что с ней стало? Он ничего о ней не слышал с тех пор… Как давно это было?
Внезапно он просыпается. Он узнаёт стоящего перед ним полицейского, но не может вспомнить его имя. Следующее, что он делает, — смотрит на часы: 11:45. Он проспал три часа.
— У нас есть составной эскиз.
Парень наносит на пишущую машинку грубый рисунок.
«Мы это доработаем», — извинился он, — «но вам это уже о чем-то говорит?»
Свифт не отвечает. Очнувшись ото сна, словно выбирающийся из зыбучих песков, он моргает, чтобы убедиться в том, что видит.
С грязных клавиш компьютера на него двулично смотрит очаровательно-плутоватая рожица.
Конечно, он узнает это лицо.
Итак, Вернер Кантуб вернулся из Кап-д’Агд…
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Главные маневры.
В полдень в кабинете начальника состоялось экстренное совещание со всеми руководителями групп, сотрудниками процессуального отдела и другими звеньями цепочки. Журналисты каким-то образом пронюхали о покушении, совершенном прошлой ночью. Газеты уже пестрели заголовками, а радиостанции публиковали новости в своих выпусках. Удобное время. Управление уголовного розыска решило использовать их, чтобы предупредить всех парижан и запечатлеть лицо главного подозреваемого на сетчатке их глаз.
Однако стоит отметить один момент: СМИ говорят только о «Чашечном убийце». Никто, даже полиция, не связывает это дело с делом об убийце с мачете. За исключением Свифта.
Давайте двигаться дальшеИтак, объявление о розыске опубликовано. С сегодняшнего дня фоторобот будет распространён повсюду: во всех газетах и ??на электронных билбордах города. И, конечно же, в каждом полицейском участке. Ни один полицейский не должен выйти на улицу, не имея перед глазами лицо негодяя. Патрули, контрольно-пропускные пункты, внезапные проверки документов. Париж больше не столица летних прогулок, не место для игр влюблённых. Париж — это ловушка, сеть, силок. Которые должны захлопнуться на хищнике.
Это все, что касается генерала.
Что касается отдельных лиц, то точечные удары запланированы во всех популярных у геев местах: на улице Сент-Анн, в пабе «Wimpy» в Сен-Мишеле, в аптеке «Сен-Жермен», на вокзале Сен-Лазар, в Monkeyland… Приказано контролировать клубы, ночные клубы с подсобными помещениями, сауны и т. д.
И, конечно же, писсуары. Каждый должен скрывать полицейскую фуражку. Хотя мы по-прежнему настроены скептически: вряд ли убийца нанесёт новый удар так скоро. Но кто знает. Фрессон хочет знать о каждой спускающейся мухе.
На самом деле, судя по заголовкам утренних газет, все отложат поход в туалет, пока не вернутся домой.
Фрессон также хочет, чтобы полиция взяла под контроль вест-индскую общину в Париже, а возможно, и африканскую… Убийца — цветной, это очевидно. Поэтому теперь всё цветное население Парижа должно быть под наблюдением.
Остаётся последняя зацепка, самая точная, если не самая надёжная: сам Вернер Кантуб. Его квартиру на бульваре Вольтера, которую он делит с двумя коллегами, обыскали. Никого там не оказалось. Были прочесаны отели и номера, где он иногда останавливается. Связались и с отелем Paradis Latin — его там не было уже три недели.
Мы уже составляем список его любовников и знакомых, чтобы допросить всех этих людей. Мы найдём его семью, даже если они всё ещё находятся на его родине. Мы следим за вокзалами и аэропортами. Блокпосты установлены на каждом шоссе, на каждой главной дороге, на каждой транспортной артерии, которая может позволить ему покинуть Париж.
Среди всей этой суматохи Свифт сохраняет спокойствие. Его волнение уже улеглось, сменившись похмельем. Слишком много не сходится, особенно с мачете. Теперь точно известно, что Вернера Кантуба не было в Париже в день убийства Котлё. И у трёх бандитов не нашли ни одного клинка.
Возвращаемся к гипотезе о двух разных убийцах? Нет, приоритет — Вернер, и только Вернер. В конце брифинга Фрессон хлопает в ладоши.
— За работу, ребята! Наш киллер должен вернуться домой до вечера!
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Около полудня подается основное блюдо.
Конечно, не Вернер Кантуб, а два его одноклассника: Тони Туссен, златовласый Адонис, и Мишель Франк, сирота из Кретея. Свифт предупредил всех: эти двое — его. Он их знал. Он уже допрашивал их. Он хотел их медленно, а может, и более интенсивно, посмотрим. Взамен они собирались выдать ему всё, что у них было: сок, кровь, живицу… Потому что, если Вернер действительно был преступником, невозможно — абсолютно невозможно, настаивал он перед шефом, — чтобы эти двое ничего не знали.
Чья очередь?
Тони Туссен в футболке, блестящий от пота, дрожит на стуле. Никто не объяснил ему, зачем он здесь, но, если он не глухой, он не мог не услышать имя Вернера Кантуба в коридоре.
«Почему ты дрожишь?» — спросил Свифт, садясь напротив него.
В кино допросы проходят в пустых, нейтральных комнатах, оборудованных односторонним зеркалом, позволяющим наблюдать за подозреваемым, не будучи увиденным. В доме 36 на набережной Орфевр таких возможностей нет. Допрос проходит в кабинете Свифта. Точка.
— Я не дрожу.
«У меня подошвы вибрируют», — усмехнулся Свифт. «Хочешь кофе?»
— Да, я бы хотел этого.
— Ну, ничего не получишь. Я тут совсем один. Мой заместитель уже спать пошёл.
Тони сглотнул. Он сглотнул свой страх, жажду, свою глупость. Свифт видел, как много людей входили и выходили в этом кресле. Обычно это были преступники с перекошенными лицами, свидетели с искажёнными лицами, лжецы с бегающими глазами.
Он никогда не обладал такой красотой. Тони был безупречен. Хрустальная скульптура Лалика с Антильских островов, своего рода заклинание. При ближайшем рассмотрении на его лице всё ещё можно было разглядеть несколько шрамов — особенно в уголках губ и на шее. Согласно его досье, Тони пережил детство в нищете в Гваделупе. Свифт не знала подробностей, но, как и Вернер, этот парень — ведь он был ещё совсем ребёнком — не мог жить лёгкой жизнью под пальмами.
— Когда вы в последний раз видели Вернера?
— Что он сделал?
— Не валяй дурака.
— Падон. Это не он.
— Я не спрашиваю твоего мнения. Просто ответь на вопросы.
— Э-э… Это было несколько недель назад. Мы оставили его в Кап-д’Агд.
— Почему он там остался?
— Он нашел парня с кучей денег.
— С тех пор он с вами не связывался?
- Нет.
— Он просто оставил вас, не дав никаких новостей?
— У нас нет таких отношений.
Свифт поднимает глаз.
— Какие у вас отношения?
— Мы парни.
— Говорит по-французски.
— Мы друзья.
— Любовники?
— Нет, друзья. Мы свободны. Каждый делает, что хочет.
— Но вы все трое живете вместе?
- Да.
Есть ли у Вернера парень?
Тони, несмотря на все усилия, усмехается. В нос. Вообще, голос у него довольно гнусавый. Кока-кола? Попперс?
— Что смешного?
— У нас больше нет…
- За что ?
— Мы парни.
- То есть?
— Речь идет о сексе с другими людьми, оплате, вот и все.
Свифт думает о Федерико. Тони ошибается. Все ошибаются. У чилийки и Вернера был тайный, бурный и страстный роман.
— Расскажите мне об Управлении капитана порта. В чём заключается его деятельность?
— Ты это прекрасно знаешь.
— У тебя ведь есть другая работа, да?
- Да.
- Что ты делаешь?
— Я работаю в службе судебных приставов.
Свифт тоже это знает, но изображает удивление:
- Действительно ?
— Временан, бульвар Осман.
— Мы проверим.
Эти слова, повторяемые так много раз, вызывают у него отвращение. За этими паршивыми слогами таится что-то диктаторское, оруэлловское, московское. И всё же копы ими наслаждаются.
«Это работа на полставки, — продолжил Тони. — Так я смогу ходить вместе с остальными».
- Я понимаю.
На самом деле, он предпочитает не видеть. Стук-стук. Преимущество пишущей машинки: она делает допросы более расслабленными. Клише о том, что нельзя давать клиенту дышать, — полная чушь. Свифт предпочитает другой приём: когда печатаешь, издавая настоящий скелетный звук, ты действуешь свидетелю на нервы, и давление нарастает само собой.
— Вернер не был в Paradis Latin уже три недели. Почему?
— Я же говорил, что мы в туре.
— Какие даты?
— Не знаю. Точно не знаю. Надо будет в блокноте проверить…
— Где именно вы были в Кап-д’Агд? В отеле?
— Нет. Мы снимаем квартиру, мы…
- Как вы.
Клац-клац. Новое направление:
— Вернер, сколько он зарабатывает в Paradis Latin?
— Не знаю. Около 2500, я думаю.
— Кроме того, есть еще ваши доходы от Управления капитана порта.
- Вот и все.
— Сколько они стоят? Я имею в виду в месяц.
— По-разному. Мы участвуем в мероприятиях. Встречах.
- Сколько ?
— В удачные ночи по 5000.
Если Вернер может удвоить свою зарплату за одну ночь, то денежный мотив не выдерживает критики. Вернер действует из желания. Из жестокости.
— Получает ли он иногда необычные суммы денег?
— Что вы подразумеваете под словом «странный»?
— Внезапно. Необъяснимо.
— Сэр, нарисуйте м…, — шепчет Тони.
Внезапно он остановил взгляд на Свифте. Великолепные радужки. Словно мерцающие кофейные зерна.
— Мы же проститутки, понимаешь? Внезапный приток денег? Но это наша работа!
Эти деньги никуда не годятся. Резким движением Свифт толкает коляску велосипеда влево, и она звенит. Щёлк! И снова в путь.
— Вы не знаете, где он сейчас может быть?
— Я говорю тебе нет.
И вот теперь игра в свидания — не его любимая. Он перебирает каждое убийство, чтобы получить один и тот же ответ: «M pas konnen», что, если Свифт правильно понял, означает «Я не знаю».
Голова Тони опущена. По щекам текут обильные слёзы. Или, может быть, просто капли пота. Какая разница? Он не отрывает взгляда от своих ботинок — замшевых мокасин в индейском стиле, украшенных бахромой и бирюзой. Ужасная вещь, которая уже несколько лет пользуется бешеной популярностью в Париже.
Первая страница, «PV head», готова. Свифт отрывает её от машины и пришивает новую, «PV continuation». Работа на конвейере.
— Расскажите мне о Вернере.
— Что, Вернер?
Он жесток?
- Нет.
Он вор?
- Нет.
— Он… запрещён?
— Зачеркнуто, значит?
— Он никогда не теряет контроль?
Тони усмехается болезненным, мучительным смехом. Он начинается у него на носу, проходит сквозь пот и слёзы и достигает уголка губ, словно выражая негодование.
«Контроль…», — повторяет он. «Нет, он никогда не теряет контроль. Мы серьёзные ребята. Серьёзно, я имею в виду…»
Быстрые вздохи.
Он время от времени ездит в отпуск?
- Да.
Свифт подпрыгнул. Он задал вопрос наобум, ни на что не рассчитывая.
- Где?
— В Танжере.
— Почему именно там?
— Его пригласили.
— Кем?
— Кароко. На его вилле.
На этот раз звонит он! Хайди и Федерико тоже собирались туда. Совпадение?
Кароко, как никогда прежде, — связующая нить между событиями. Кароко — это Ки-Ларго. Ки-Ларго — это исчезнувший эксперт по бомбам. Эксперт по бомбам — это бомба на улице Луи-ле-Гран. Бомба — это Виалли. Виалли — это «Кубковый убийца»…
Давайте немного настоим.
— Кароко, ты его знаешь?
— Его все знают.
— Я имею в виду… Он пользуется вашими услугами?
— С моей семьей — нет, но он близок с Вернером.
— Насколько близко?
— Как член в заднице.
Свифт не обращает внимания на эту грубость. Глупый вопрос заслуживает глупого ответа.
— Они давно любовники?
— Годы, да.
— Как думаешь, они… близки? Я имею в виду, делятся ли они секретами?
— Я не под кроватью.
Безумная идея, вот так: Вернер, Убийца Кубков, чувствует, что Виалли вот-вот его разоблачит. Он сообщает об этом Кароко, и тот приказывает казнить полицейского — нападение на «Дель Луку» идеально подходит для отвода глаз. Все будут думать — и до сих пор думают, — что взрывчатка предназначалась для телеведущего. Неужели Кароко действительно настолько глубоко замешан?
Эта гипотеза напоминает ему еще об одной детали: найденной у Дель Луки видеокассете, на которой Вернер танцует на съемочной площадке телешоу месье Бонжура!
— Кароко и Дель Лука знакомы?
— Сатанас и Дьяболо знают друг друга?
— Какие у них отношения?
— Они вместе устраивают вечеринки, обмениваются парнями, занимаются гей-культурой…
Свифт до сих пор помнит об этом факте.
— Вы помните даты этих поездок?
- Нет.
— Как вы думаете, сколько раз он туда ходил?
— Не знаю. Раз шесть-семь, я бы сказал.
Свифт смотрит на свою пишущую машинку: он ничего не записал об этом крюке. Оставим Кароко на потом.
ПВ продолжился.Давайте перейдем к сути.
— Последняя жертва «Кубкового убийцы» выжила. Её показания позволили нам создать этот фоторобот.
— Вы его узнаёте, не так ли?
«Нет», — сказал другой, всё ещё моргая. (Взгляд его словно обжёгся.) «Это может быть любой темнокожий человек».
- Это что?
— Человек смешанной расы.
Полицейский даже не удосуживается ответить. Типичная солидарность среди проституток. Несомненно, даже когда речь идёт о насильственных преступлениях.
— В последний раз Вернер ни разу не проявлял агрессию?
- Никогда.
— Однако детство у него было нелегкое.
— Я тоже, и это не делает меня убийцей.
— Есть ли у него нож марки Opinel?
— Мы не в деревне.
— Вы никогда не замечали каких-нибудь странных предметов в его комнате?
- Как что ?
— Мачете или что-то местное.
Глаза Тони расширились, как у стреляющей мишени. Свифт пожалел о своём вопросе. Он поклялся себе не отклоняться от темы и никогда не упоминать об убийствах мачете. Всёму своё время.
— И вы совершенно не представляете, где он может быть?
— Я уже ответил вам.
Свифт роняет свою машину. Он кружит. Фрукт сжимается.
«Хорошо», — сказал он, вытаскивая белый лист бумаги из рулона.
Он собирает стопку отпечатанных страниц и пододвигает ее к Тони.
— Перечитываешь и подписываешь.
— Могу ли я потом уйти?
— Нет. Вы задержаны полицией.
Это просто вырвалось наружу, без раздумий: Тони — всего лишь простой свидетель, но Свифт хочет сохранить его в тайне. Всем оставаться на месте.
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Оставшись один, Свифт хватает сигареты и выходит из кабинета. Опустив голову, он несётся по коридору, словно пинбол, подгоняемый пружиной. А над его головой всё ещё клубки кабелей, приклеенных к потолку, — словно джунгли, застывшие в смоле. Дверь. Двери. Лестница.
И вот вам результат.
Он на крышах. Как правило, полицейские, которые, как и все остальные, а может, даже и чуть больше, жаждут привилегий, гордятся этим великолепным видом на Париж. Панорама уникальна. Равнина из шифера и цинка, сливающаяся с небом.
«Вот это награда!» — кричат ??они.
Свифту, со своей стороны, всё равно. Он не любитель вершин. Напротив, ему нравится находиться у подножия памятников, например, у Нотр-Дама или Пантеона, положив руку на камень, в тени гигантов, в единении с их величием.
Но в любом случае, он пришёл сюда за тишиной и покоем: ему уже надоела суматоха внизу. Люди толкаются, пихаются, кричат, звонят — и всё ради чего? Убийца всё ещё на свободе, жмётся к стенам, прячется под верандами, прячется в убежищах. Свифт уже вернулась к своим старым делам. Вместо охоты — выслеживание.
Сидя на склоне, он не смотрит на бескрайние серые просторы под белым небом. Он снова видит силуэт Тони, сзади, когда его ведут в камеру.
Свифт очарован этой профессией. Не для личного пользования. Конечно, нет. Несмотря на его одинокий роман с Брижит, которая уже далеко не молода, он ценит в женщинах только невинность и чистоту.
Он негодует на себя за то, что выступает против чистоты и сексуальности, но ничего не может с собой поделать: он был воспитан с таким мышлением в католических домах и семьях религиозных фанатиков. И хотя он никогда не упускал возможности сбежать от них, он никогда не бежал достаточно быстро, чтобы избежать этой метки, этого клейма: секс — это грех.
На самом деле его желание гораздо пагубнее, ведь именно их невинность делает женщин желанными в его глазах. Они — табу, которые нужно нарушить, святилища, которые нужно осквернить. В конечном счёте, именно богохульство возбуждает его. Запретное, словно сжатая пружина, усиливает его возбуждение, заряжает энергией…
Свифт всё это осознаёт, и в глубине души ему всё равно. Ведь на самом деле он мастурбирует под фильмы с Брижит Лахайе и женился на Шине, королеве джунглей с хирургически увеличенной грудью. Свифт такой же, как и все: он берёт всё, что может, движимый собственными желаниями, без каких-либо моральных принципов и угрызений совести.
Проституция привлекает его по другой причине: по договору. Эта сделка, чистая и простая: секс за деньги. Он, для которого половой акт — самое святое, не может понять, как другие могут спать так легко, без чувств и желания, беззаботно, ещё легче на душе, думая только о купюрах на тумбочке.
Тони снова вернулся.
Великолепный молодой человек, проводящий большую часть жизни под одеялом… Кажется, он не страдает от этого. Но и не наслаждается. Другие ремонтируют машины или продают страховые полисы.
— Ты здесь? Мы тебя везде искали.
Мезз присоединился к нему на крыше.
- Что происходит?
— Тебя ждет еще один.
— Другой?
— Мишель Франк.
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С третьим персонажем мы переходим в другой регистр. И он, конечно, не гений, но обладает примитивным интеллектом, который Свифт хорошо знал. Инстинкт подонков, который в лучшем (или худшем) случае служит разумом головорезов.
Менее красивый, чем Тони, но всё же значительно выше среднего, Мишель выглядит именно так, каков он есть: бандит из пригорода, ставший золотоискателем. Меняющиеся черты лица, тревожные брови, взгляд искоса: в этом парне нет ничего искреннего.
У Свифта ещё есть несколько вопросов в рукаве, и времени на осторожность больше нет. Итак, лобовая атака:
— Все указывает на то, что твой друг Вернер — Убийца Кубков.
Другой усмехается.
— Я рад, что тебе весело, но в зависимости от того, как пойдет расследование, тебе могут предъявить обвинение в сговоре с целью убийства.
— Эй, что ты здесь делаешь? Я тут ни при чём!
Он тоже отказался от своих воркующих привычек. Вернулся в стадо, то есть к своему провинциальному происхождению, к своему головорезу.
У Свифта видение: он видит трёх парней, блестящих, жеманных, мелких головорезов с чудовищными эрекциями, выпрыгивающих из ручья, словно злые ангелы. Естественный отбор по Дарвину. Дайте мне преимущество, и я сделаю его своим королевством.
— Так что поторопись и покажи мне, что ты на правильной стороне дороги.
- Что это значит?
— Расскажи мне, что ты знаешь.
— Но я ничего не знаю!
— Вам импонирует идея Вернера-убийцы?
- Нет.
— Он жестокий?
- Нет.
Тони уже подмёл эту часть дома.
— Никогда не было необъяснимых доходов?
— Мы зарабатываем деньги своим членом. А дальше всё возможно.
Хорошо сказано. Мишель наклонился вперёд и оперся предплечьями о бёдра. Он продолжал потирать руки, словно нагревая игральные кости между ладонями.
В этот момент Свифт заметил деталь, которая его ужаснула: у него отсутствовал большой палец правой руки. Если бы он заподозрил его в убийствах с чашкой или резне с мачете, ему пришлось бы немедленно об этом забыть. Подозреваемый был правшой — это стало одним из первых сомнений, которые отпали.
«Вы левша?» — спрашивает он ровным голосом.
Другой поднимает ампутированную руку.
- Что вы думаете?
- Что с тобой случилось?
— Несчастный случай.
— Что за авария?
— В детстве я работал на фабрике игрушек. Мне нужно было резать рулоны пластиковых формочек. Моя рука застряла в резаке для бумаги.
Несмотря на изнуряющую жару, Свифта охватывает лёгкая ледяная дрожь: детство, игрушки, увечья. Иногда, в повороте деталей, его очаровывает извращённость реальности.
— Где, по-вашему, находится Вернер?
- Я не знаю.
— Подумайте об этом немного.
— Может быть, в Кап-д’Агд.
— Найдите что-нибудь другое.
— Не знаю. В Танжере.
— Почему Танжер?
— У Кароко там хижина. Он всегда его приглашает.
— Не ты?
— Нет, не я.
- За что ?
— Я не в ее вкусе.
— А он в твоём вкусе?
Другой разражается приступом смеха:
— Нет, не то. Настоящая козья морда…
— Ты не общаешься с этими богатыми парнями?
— Во всяком случае, не этот.
— Какие же тогда?
Мишель колеблется. Он чувствует, что должен назвать пару имён, чтобы утолить жажду копов.
— Гальвани.
— Ты ее любовник?
— Время от времени, да.
Свифт убеждал себя, что никогда не подозревал бизнесмена, несмотря на его смешанное происхождение и связи с Гваделупой. На самом деле он сразу же проверил его алиби, которое было неоспоримым. К тому же, трудно представить этого щеголеватого мужчину лет пятидесяти голым, в трансе, с мачете в руках или бегающего по общественным туалетам… Впрочем, неважно.
— Вы знали Федерико Гарсона?
— Мы уже говорили об этом.
Свифт почти удивлён, что шутник помнит их первую встречу. Никогда не недооценивайте противника.
— Ты спала с ним?
— Нет. Или, может быть, я не помню.
— С Патрисом Котеле?
— Да. Тут и там.
— Вернер спал с Федерико?
- Нет.
Ответ категоричен и, наоборот, служит признанием. В мире, где все спят со всеми, такая уверенность выдаёт особую осторожность. Вернер и Федерико прятались. Они были больше, чем просто любовниками; они были влюблены друг в друга. И они были соучастниками убийства.
— Вернер спал с Патрисом Котеле?
— Возможно, да. Что это за вопросы?
Да, что за вопросы? Свифт устало толкает коляску велосипеда и смотрит на собеседника. Мишель не потеет. Сухой ужас, худший из видов.
Ему вспоминается одна деталь:
— Вы сказали мне, что Федерико хочет стать капитаном.
- Это правда.
— Почему, по-вашему?
— Этот вопрос, ради денег.
— Когда он вам об этом рассказал?
— В прошлом году. Осенью. А потом он исчез.
Стратегия сближения с Вернером? Слишком поздно строить предположения. Вернёмся к объективным фактам:
— Вернер когда-нибудь приходил к вам домой весь в крови?
- Нет.
— Вы когда-нибудь видели, как он тайком стирал бельё?
- Нет.
- На ?
— У нас в квартире нет стиральной машины. Мы пользуемся прачечной внизу.
— Вы когда-нибудь замечали какие-нибудь странные предметы в его комнате?
— Я не пойду в его комнату.
— Или где-нибудь ещё. Предметы, которые ему не принадлежат.
- Как что ?
— Кошельки.
- Нет.
— Подумай об этом.
— Я говорю тебе нет!
Напряжение нарастает. Человек заметно увядает. Он сгорает.
Вернер боец?
— Нет. Я же тебе уже сказал. Я говорю по-французски или как?
— Ему никогда не разбивали лицо?
Забинтованное лицо… Никогда не поздно поговорить об этом.
— Да, такое могло быть.
— Будьте более конкретны.
— При нашей работе нас могут избить… (усмехается). Мы надеемся на деньги, а вместо этого получаем побои.
— Весной 81-го?
— Нет, я не помню.
— У него было забинтовано лицо?
— О чём ты говоришь? Никогда в жизни!
Очевидно, он не лжет.
— Расскажите о Кап-д’Агде. В начале июля вы вернулись, а Вернер остался.
— Да, он встретил богатого парня.
- ВОЗ?
— Не знаю. Мы его не видели.
Мишель вертит головой из стороны в сторону. Словно вырывается из земли. Время от времени он проводит рукой по лбу. Боже мой, эта рука без большого пальца… Этот парень что-то скрывает. Или, по крайней мере, вся эта история с Кап-д’Агдом заставляет его чувствовать себя неловко.
— Вы не видели Вернера с той поездки?
- Нет.
На этот раз коп уверен: он лжёт. Свифт откладывает клавиатуру. Часто самые важные вещи всплывают именно тогда, когда не играешь на клавиатуре.
— Вы видели его снова или нет?
- Нет.
Полицейский почувствовал, как всё накопившееся за несколько недель раздражение вдруг всколыхнулось в нём. Он вскочил и схватил Мишеля за стол, но тот завизжал, как курица на колоде.
— Когда вы в последний раз видели Вернера?
— Говорю тебе, несколько недель назад! В Кап-д’Агд!
Свифт снова наклоняется вперед и прижимает голову Мишеля к молотилке.
— Когда? Говори, и ты свободен.
— Я не знаю, я не знаю…
Слюна в уголках рта, белые пузырьки по краям губ: парень созрел для эпилептического припадка.
- ГОВОРИТЬ!
- Нет.
— Вернер приходил сегодня утром в квартиру?
- Нет.
— Он прошёл?
- НЕТ!
Левой рукой Свифт чуть сильнее прижала его голову к столу. А правая? Конечно же, она держала «Зиг-Зауэр», направленный в затылок бедняги, пока он кричал.
Вернер заходил?
- НЕТ!
- Сколько времени?
- НЕТ!
Свифт убрал пистолет в кобуру, затем, не оборачиваясь, свободной рукой повернул ручку окна за собой. Всё ещё держа одну руку, он открыл раму и схватил Мишеля за лямки майки. Метис перелетел через стол и покатился по полу между стеной, радиатором и стопкой бумаг, хлопающих на солнце, словно крылья голубя.
Полицейский просовывает руки под мышки мужчины, поднимает его к окну и высовывает его голову наружу. Ударом колена в живот он выталкивает его по пояс, но в последний момент хватает за ноги. Он видел это во множестве фильмов (лучший источник вдохновения для полицейского). Он впервые применяет этот довольно эффектный приём, и он весьма удачен.
Свифт наклоняется к нему, крепко держа его.
— Вернер приходил сегодня утром в квартиру?
— Подними меня!
— Он прошёл?
- Жалость!
— Он прошёл?
- ДА!
Свифт уперся ногой в раму и изо всех сил потянул назад, чтобы поднять якорь. Падение. Падение. Все под стол. Свифт потряс затекшими руками. Давно пора было; во дворе начала собираться толпа. И он бы не продержался и века.
Лежа лицом к лицу в позе эмбриона, словно двое влюблённых после занятий любовью, два главных героя наблюдают друг за другом. Мишель рыдает, Патрик улыбается.
Он почти ласково обхватывает голову проститутки обеими руками.
— Во сколько он пришёл?
— На рассвете. У него на губах были следы муки.
Наконец, подходящая деталь.
— Он что-то сказал?
— Ничего. Он взял какие-то вещи и ушёл.
- Или?
Мишель вытирает слёзы. Последние остатки скромности у мужчины, настоящего мужчины. Никто не хочет быть стукачом. Свифт крепче сжимает хватку. Никакой пощады на последних метрах.
- ИЛИ?
— В Кап-д’Агд.
— Где именно?
— Наша квартира… Та, которую мы сдаем все лето!
— Адрес?
— В здании Port Nature 5.
— Какая квартира?
— 396! Третий этаж!
Внезапно запертая дверь кабинета распахнулась. Ключ был только у одного полицейского: у Мезза. Медведь с бакенбардами застыл в дверном проёме.
— Что это, черт возьми, такое?
Он опускает глаза и разражается смехом, увидев два тела, переплетенных на кровати из бумажных листьев.
— Так, сволочи, для этого есть отели!
Свифт встает и плюет на землю.
— Позаботься о нем.
- А ты ?
— Я отправляюсь в путешествие.
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В Кап-д’Агд встречающим был Филипп Невё, капитан национальной жандармерии на марсельском посту, ему за сорок, он высокий и сильный, как ярмарочный борец.
После допроса Мишеля Свифт позвонил ему и сказал, что приедет на следующий день, разыскивая подозреваемого, скрывающегося от правосудия в связи с расследованием убийства в Париже. Невё не колебался ни секунды. Он хорошо знал Кап-д’Агд и мог стать его проводником.
Свифт планирует избавиться от него как можно скорее и выследить жертву в одиночку. План: выполнить грязную работу совершенно нелегально, без разрешения или помощи полиции. В Париже он рассказал об этом только Меззу, но отказался пускать его с собой. Свифт не из тех, кто делится.
Направляясь к парковке, Свифт оценивает своего гида: летняя версия Крюшо. Небесно-голубая майка с короткими рукавами, камуфляжные шорты, свисток на шее, белые носки и чёрные галоши — Невё выглядит как живая реклама работы спасателем в Палава-ле-Фло.
Лицо? Прекрасное терракотовое лицо, загорелое от солнца и морских брызг. Глаза? Чтобы найти их, придётся заглянуть глубоко в глазницы, но оно того стоит: два маленьких бирюзовых озера, которые омывают сетчатку, стоит только взглянуть на них.
Когда Невё открывает свой Peugeot P4 с откидным верхом цвета НАТО зеленого цвета, Свифт спрашивает его:
— Кап-д’Агд далеко?
— Около тридцати минут.
Солнце сквозь лобовое стекло палит салон. Виниловые сиденья вот-вот расплавятся. Свифт едва держит глаза открытыми. В спешке он забыл солнцезащитные очки.
«Итак, этот подозреваемый?» — спросил племянник, покидая парковку.
— Извините. Ничего не могу сказать.
— Ну, ну.
— Конфиденциальность расследования.
- Конечно.
Голос вписывается в общую картину. Спокойный баритон. Он должен урезонивать преступников так же, как ругают детей.
«Так что же такое Кап-д’Агд?» — снова спрашивает Свифт после нескольких секунд ошеломляющей тишины.
— Оргия на 70 гектаров.
- Простите?
— Шучу. Изначально это был нудистский кемпинг.
— Я не знал.
— Откуда вы? Это же самый известный нудистский пляж в Европе!
Свифт не знает, что сказать в ответ: где он сейчас был?
— Вам нужна история?
— Поскольку у нас есть время.
Кап-д’Агд — это скалистый мыс, выдающийся в море. Давным-давно, на самом его краю, два брата, Поль и Рене Ольтра, владели виноградниками. Немецкие солдаты, купавшиеся голышом перед их усадьбой во время войны, в 1950-х годах навели их на мысль выкорчевать виноградные лозы и основать натуристский кемпинг. Вход на территорию бесплатный, и дуэт сколотил состояние, открыв закусочную, ресторан, магазины… Те, кто помнит то время, вспоминают о золотом веке. Люди приезжали сюда со всей Франции, чтобы жить нагими, беззаботными, свободными, в гармонии с природой. Хиппи, опередившие своё время.
Свифт слушает, любуясь пейзажем. Синий, зелёный, жёлтый. И всегда этот белый свет — 4 часа дня.
— Затем мимо прошёл де Голль.
— Де Голль?
— Да, в 1960-х он пролетел над побережьем Лангедока на вертолёте и постановил, что побережье нуждается в инфраструктуре для привлечения всех отдыхающих, проезжающих через него по пути в Испанию. Был запущен гигантский проект развития. Братья Ольтра перенесли свой кемпинг и вложили значительные средства в бетонные работы. Но они остались непреклонны: эта часть побережья должна была остаться натуристской. Продано. Строительство процветало, но дух оставался неизменным: совершенно голые, совершенно загорелые.
— Это уже не просто кемпинг?
Племянник разражается смехом.
— Кап-д’Агд — один из крупнейших курортов побережья. Здесь более 2500 мест размещения и около сотни магазинов… Работы ещё не завершены, но каждое лето здесь уже отдыхают около 200 000 человек.
— Все голые?
— Все голые.
— Почему вы говорили об оргии?
— С годами сайт привлекал разную клиентуру. Сегодня мы говорим «вольнодумцы», но вы можете себе представить ситуацию. Кап-д’Агд разделился на две части: днём — семейный натуризм, ночью — безудержный обмен партнёрами. Но сексом занимаются и средь бела дня.
— Где это происходит?
— Помимо официального пляжа, я имею в виду нудистский, есть еще один, который называется «Свиной залив».
Свифт сейчас это помнит, ребята из офиса капитана порта говорили об этом в Кароко…
«Правда?» — пробормотал он.
— Я отвезу тебя туда.
— А как насчет геев?
— У них тоже есть свой район, выше, в сторону Марсейана. Ваш подозреваемый — гей?
Патрик не отвечает. Их останавливают перед большими воротами, бетонными арками и автоматическим шлагбаумом, похожим на пункт оплаты за проезд по автостраде. Невё открывает окно и берёт билет, как любой другой турист.
«Благодаря этому терминалу, — комментирует он, — мы можем узнать, сколько людей находится в деревне».
— Сколько их сейчас?
— Около 30 000.
Свифт мельком видит вдали город, белый, изнурительный, раздираемый жарой. Полицейский снова покрывается потом. Он уже представляет себе это: многолюдный морской курорт, балансирующий между природой и роскошью, где все разгуливают, выставив напоказ голые ягодицы. И посреди всего этого — Вернер Кантуб, бегущий на свободе.
Через несколько сотен метров они оказываются на огромной парковке.
— Ваше оружие.
- А?
Приказ, использование неформальной формы «tu», одновременно.
«Вы ни за что не войдете в деревню вооружёнными», — объяснил он. «У вас нет полномочий в этой юрисдикции. Я здесь единственный уполномоченный следователь, понятно?»
Времени на раздумья нет. Свифт снимает кобуру и передаёт оружие синему гиганту, который тут же запирает его в бардачке. Двери захлопываются, фары гаснут. Невё обходит свой «Пежо», открывает багажник и, ни секунды не раздумывая, начинает раздеваться.
- Что ты делаешь?
— Сам видишь. Я раздеваюсь. И ты тоже. В прошлый раз, когда мы в форме совершили налёт, всё закончилось тем, что мы побили друг друга ручками зонтиков.
Свифт не может сдержать смеха. Это как в «Жандарме из Сен-Тропе» с Луи де Фюнесом.
— Можно ли нам оставить… что-нибудь?
— Я дам тебе саронг, но они не очень любят текстиль.
— Текстиль?
— Так мы здесь называем тех, кто остаётся одетым. Когда наступает ночь, мы можем снова надеть одежду.
Свифт подчиняется, словно подвергаясь досмотру под открытым небом. Затем он закутывается в отрез ткани, который ему протягивает Невё: набедренную повязку цвета индиго с узором из белых цветов тиаре.
Полицейский, в свою очередь, остаётся голым. Он выглядит очень непринуждённо, спокойно складывая одежду в багажник. Он запирает машину и поворачивается к Свифту, уперев руки в бока и широко расставив ноги. Однако свисток у него на шее, а ботинки сняты…
— Может быть, пора перестать надо мной издеваться, как думаешь?
- Что ?
Крюшо устало кивает головой.
— Это ваша проблема в Париже. Вы нас за неисправимых идиотов держите.
- Я не понимаю.
— Ты не понимаешь? Думал, я проглочу твою запутанную историю с подозрением? Тайна следствия, да?
«Я… уверяю вас…» — пробормотал Свифт, не желая сразу признавать свое поражение.
Племянник скрещивает руки на груди. Свифт избегает смотреть на его пенис.
«Итак, послушай меня, приятель. После твоего звонка я навёл кое-какие справки. Я узнал, что одного из твоих ребят зовут Паскаль Мезеро. К его несчастью, Мезеро уже дважды звонил мне, чтобы спросить, не был ли в Кейптауне некто по имени Вернер Кантуб…»
Свифт молчит. Смущённое выражение лица, опущенная голова: единственно возможное выражение.
— Тогда это ничего для меня не значило, но, знаете, мы ведь тоже получаем центральные газеты. Так что мы знаем, что в Париже сейчас разгуливает убийца, его личность установлена, и все его ищут.
Свифт молчит. Что он может добавить?
— И теперь ты звонишь мне с лицом, покрытым мукой, чтобы рассказать о таинственном подозреваемом в секретном деле? Я, может, и простой полицейский, но умею складывать два плюс два.
- Мне жаль.
— Да, может быть. Нет ничего хуже полицейского, недооценивающего своего противника.
— Вы противник?
— Это зависит от тебя. Твой парень в Кейптауне?
— Думаю, да. Он сбежал вчера утром и, должно быть, прячется в студии, которую арендовал в начале сезона.
— У вас есть адрес?
- Да.
— Итак, мы это сделаем.
- “Мы”?
— Ты и я, Свифт. Синергия — вот единственное, что имеет значение.
Свифт подумал, что мог бы попасть в руки и похуже. Недалекий солдат, который немедленно доложил бы об этом начальству. Или запаниковавший чиновник, который оповестил бы всё побережье. Он обнаружил, что стал охотником, одиночкой, как и он сам.
Полицейский, несомненно, мечтает, чтобы его имя появилось в газете, и почему бы и нет? Он, конечно, способен на одну ночь забыть о власти. Это главное. В конце концов, двое — это не так уж много.
«Объяснять по дороге?» — спросила Свифт, протягивая руку.
Племянник энергично тепличка.
— Объясни мне это по дороге, но будь осторожна, ты теряешь свой саронг.
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Он ожидал увидеть деревню бунгало. Или небольшую современную пристань для яхт. Вместо этого он получил космический город. Город, словно сошедший со страниц научно-фантастического фильма, где картонные фигуры, вертикальные или выпуклые, выделяются на фоне неба, полного планет. Здесь же это не картон, а бетон. Жёсткий, грубый, серый. Огромные здания, обращённые к морю, словно наспех возведённый Олимп. Круглые бары, горизонтальные блоки, пирамиды с усечёнными крышами в стиле инков, и всё это перемежается садами, бассейнами, торговыми центрами…
— Слева большая дуга — это Гелиополис. Там живут семьи. Справа здание в форме пистолета — это Порт-Нейчер. Гораздо более суровый район…
— В форме пистолета?
— Да. Здание, обращенное к морю, — это пушка. Задняя часть, расположенная под прямым углом, — это приклад. Зона отдыха — это бассейн и рестораны, расположенные на перекрёстке. Вечером эта зона — рай для вольнодумцев.
У Свифта пересохло в горле — особенно от слов. Контраст между этим новеньким городом, выросшим из болот, и этими мужчинами, женщинами и детьми, доведёнными до самой наготы… Нет, он не может подобрать слов.
Растительность здесь ограничена несколькими пальмами и цветущими кустами, раздавленными чудовищными зданиями. Не говоря уже об обычных атрибутах современного урбанизма: кольцевых развязках, вывесках, магазинах… Всё на месте, всё ненастоящее, кроме человеческой кожи, которая представлена ??во всех её проявлениях: свежей и гладкой у детей, упругой и мускулистой у молодых людей, морщинистой и обвисшей у пожилых…
Свифт начинает привыкать. Все эти тела больше не вызывают у него ни шока, ни отвращения: количество затмевает качество, и ты перестаёшь обращать на это внимание. И всё же, все эти щели между ягодицами в сочетании с сумками из супермаркета, масками, трубками или соломенными шляпами — это нечто сюрреалистичное.
— Мы идём на пляж.
Он замечает аптеку «ЗЕЛЕНЫЙ БАЗАР». Он на секунду останавливается, чтобы рассмотреть витрину: лампочки, спасательные круги, полотенца, игрушки, солонки в форме пенисов, перечницы в форме ягодиц… В соседнем газетном киоске, похоже, столько же журналов для натуристов, сколько и порнографических…
— Ты идёшь или как?
Пляж. Огромный. Многолюдный. Кишащий. Он словно растворяется в море и свете. Пожилые стоят в глубине, взрослые с зонтиками, кулерами и солнцезащитным кремом уже на полпути, и вот, наконец, дети, окунув ноги в воду, плещутся и строят песочные замки.
Это обычный пляж, пусть и гигантский, сверкающий и шумный, который с трудом вмещает всех своих посетителей. Наполовину Эдем, наполовину Народный фронт.
Сейчас они идут вдоль кемпинга — вероятно, стоянки братьев Олтра, — который кажется бесконечным.
«Я родился в Марсейане, — говорит Невё. — Когда я был ребёнком, мы приходили и дразнили нудистов».
— Эспинчер?
— Шпионаж, если хотите. Это всегда было местной достопримечательностью.
Свифт чувствовал, как его ноги вязнут в всё ещё горящем песке. Он болезненно осознавал абсурдность ситуации. Ему предстояло выслеживать сумасшедшего убийцу, сорвиголову, который без колебаний убьёт снова, лишь бы избежать наказания, но где он? Он следовал за голым полицейским, безоружным и без значка, завёрнутым в саронг, как в спринг-ролл…
«Бывают разные периоды, — продолжил Невё. — В июне в основном немцы и скандинавы. В июле — марсельцы, а в августе — парижане».
В любом случае, здесь полно народу. Ощущение, будто на рок-концерте или футбольном стадионе.
— Мы прибыли в залив Свиней.
Они проходят мимо киоска с закусками, затем мимо садового домика — на самом деле, это хижина национальной жандармерии, где хранился инвентарь. Племянник открывает её, роется внутри и достаёт лопату. Зачем лопата?
Измученная жарой, Свифт предпочитает молчать. Мы снова отправляемся в путь и следуем по новому пляжу. Здесь больше нет ни детей, ни стариков. Только, кажется, взрослые в прекрасном здравии… Типичная пара: обнажённая женщина лежит на спине, раздвинув ноги, а её партнёр, сидя рядом и глядя на море, небрежно погружает пальцы в её вульву, словно в чашу для мытья рук.
— Но что это за цирк?
Племянник разражается смехом; он, кажется, гордится этим фирменным блюдом своего региона:
— Залив Свиней оправдывает свое название.
Свифт в ужасе. Он не видит в этом ничего захватывающего или хотя бы приятного. Просто вертел, в который запихнули сексуальных преступников. Теперь коп замечает другие группы, придурков (или придурков, он не знает, как их назвать), бегающих от одного полотенца к другому, где и начинается действие… Зонтики дрожат на песке, раздаются аплодисменты, свист, ликование и подбадривание. Атмосфера добродушная, но всё ещё довольно скользкая…
Иногда, словно в театре, доносятся до нас крики: «Сядь!» или «Подвинься!». Это непрерывный секс, яркий, неутомимый, бросающий вызов солнцу, морю, жаре. Какое-то постоянное напряжение, которое только и ждет, чтобы выплеснуться наружу.
«Распутников становится всё больше и больше», — заметил полицейский. «Натуристы сыты по горло. Суть их образа жизни — десексуализация обнажённого тела. Остальные делают ровно наоборот. Они вернули порок, разврат, извращения… В глубине души это было неизбежно. Секс притягивает секс».
Свифт наблюдает за своим проводником, идущим с лопатой на плече.
— Их не могут уволить?
«Нет ничего, что было бы больше похоже на одного голого парня, чем на другого голого парня», — смеётся Невё. «Разница внутри».
Раздаются новые аплодисменты. Свифт инстинктивно оглядывается. Ему кажется, что между ног зрителей он видит женщину, которую преследуют несколько мужчин.
— Где геи?
— Ещё немного. Мы почти на месте.
Мигрень начала грызть затылок. Солнце было таким ярким, что затемняло силуэты. Как кто-то мог узнать Вернера Кантуба в таком театре теней?
- Так.
Сначала Свифт не замечает никакой разницы с предыдущим пляжем. Затем, вытянув шею и прищурившись, он понимает, что там только мужчины. Большинство занимаются тихим фелляцией или ласками, которые полицейский видел в «Баале» давным-давно.
— Хочешь, мы подойдём поближе?
— Нет, нет, всё в порядке.
— Ваш парень может быть среди них.
— Мы всё равно поймаем его ночью.
- За что ?
Взглядом Свифт показывает наряды Адама.
— Мы не экипированы.
— Ты прав. Пойдём. Я хочу показать тебе ещё кое-что.
Повернувшись спиной к пляжу, Невё направляется к пустырю, образовавшемуся на месте большого лагеря. Болотистая местность, поросшая зарослями, камышом и кустарником, усеяна красноватыми лужами…
— Это то, что мы называем «дюнами».
Вскоре растительность становится выше: тополя, оливы, тамариски, гигантские камыши… Они идут по подобию тропы, протоптанной бродягами. Свифт рад найти немного тени, несмотря на сильный запах мочи и экскрементов, витающий в воздухе под листьями. Туалетная бумага пачкает землю — очевидно, общественные туалеты в заливе Свиней.
— Что мы здесь делаем?
— Вот увидишь.
Насекомые кружатся. Утомительный запах конца дня то накатывает, то отступает, словно волна, становясь всё более пронзительным. Появляются тела, татуированные тенями тополей. Словно эти мраморные узоры отмечают их желания, израненные их аппетитом.
«Что именно вы хотите мне показать?» — начал кричать он.
— Подожди немного.
И они продолжили свой путь сквозь липкую растительность, напоминающую мангровые заросли. Ноги увязали в вязком песке. Продвижение замедлилось. Заросли казались спокойнее.
Вскоре птицы, насекомые и ветер берут верх. Больше не может быть и речи о том, чтобы застать свингера на месте преступления. Как и о том, чтобы учуять запах мочи или спермы. Игровая площадка для взрослых уступила место природному парку.
Наконец Невё останавливается на какой-то поляне. Не говоря ни слова, он начинает копать. Всё ещё голый, как Адам.
- Что ты делаешь?
— Вот увидишь.
Каждая лопата издаёт приглушённый звук, похожий на мяуканье минерала. Свифт понимает, что солнце садится, словно эффект театрального освещения. Ароматы сока и смолы превращаются в бурю. Свифт начинает понимать.
В следующую секунду — глухой звук. Резонанс пустой раковины. Появляется человеческий череп. Племянник продолжает копать. Ещё звуки, звон костяшек в руке Жнеца.
Кости.
Ребрышки.
Свифт ошеломлён. Племянник продолжает свои усилия, равнодушный к зловещей добыче, которую он обнаруживает. Кстати о наготе: в этой грязи нет одежды. Здесь трупы не носят нижнее белье.
Полицейский собирает кости концом лопаты и аккуратно кладёт их к ногам Свифта. Хватит, чтобы реконструировать четыре тела, если он умеет соединять бедренные кости и черепа.
«Я обнаружил этот беспорядок, когда выгуливал собаку», — хрипло объяснил Невё.
— И вы никого не предупредили?
«В чём смысл? Я проверил сообщения о пропавших без вести в этом районе, но в Кейптауне никто не пропадает. Потому что официально там никого нет. Многие гуляки приходят одни, никому ничего не говоря. Так что они попали в рай для бездельников. Покойтесь с миром».
Свифт поежился, и не потому, что солнце садилось. Эти люди, закончившие свои поиски в этой помойке, и некому было их оплакивать…
— Значит, ваш убийца расстреливал не только парижских педиков.
— Голых мужчин не крадут.
— Скажем так, он практиковался. Я не эксперт, но этим скелетам как минимум три-четыре года.
К Свифту возвращается ясность сознания. Вершины гор склоняются над ним, словно ведьмы над колыбелью. Тени продолжают растягиваться и сгущаться.
— Но чего вы ждали, чтобы предупредить власти?
— Кто-то вроде тебя, я полагаю…
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Преимущество вечера в Кейптауне в том, что можно снова одеться. Ну, «снова одеться»… Развратники пользуются этим, чтобы лучше продемонстрировать свои тела, придать им новое измерение. Женщины — лишь прозрачные ночные рубашки, соблазнительное кружево, виниловые стринги или латексные комбинезоны. После дня наготы и невинности наступает время порока и извращения, похотливых взглядов и насмешливых эрекций…
Вернувшись в Peugeot P4, Свифт с облегчением обнаружил свою одежду, особенно после того, как Невё, как всегда джентльмен, вернул ему пистолет. Зачем же всё это испытание? Возможно, случай с костями был своего рода испытанием.
Сам того не зная, полицейский заслужил доверие Крюшо. Сам Крюшо прикрепил к поясу чёрную кожаную кобуру, в которую сунул MAC 50, самозарядный пистолет, разработанный после войны под патрон 9 мм «Парабеллум», полностью произведённый в Сент-Этьене. Кстати, это доказывает, что жандармы опережают полицию, которая всё ещё вооружается MR 13, шестизарядным револьвером прямиком с Дикого Запада.
Через полчаса они прибывают в квартиру 396 в здании Port Nature 5. Они просто звонят в дверь. Ответа нет. Свифт готов взломать дверь.
«Не нужно», — ответил Племянник. «Он вернётся после ужина».
— Что вы об этом знаете?
— Пришло время для фокусов. Он приведёт ещё одного-двух клиентов.
— Этот парень прячется. Как ты вообще мог подумать, что он сегодня занимается проституцией?
— Он просто так действует. Он сильнее его, вот и всё.
— Но он в бегах!
— Ну и что? Зачем прятаться? Ты же видишь, что здесь происходит, правда?
Племянник прав. Быть в центре внимания в Кап-д’Агде означает, прежде всего, активизировать таз. С наступлением темноты этот приморский курорт преобразился. Кажется, здесь разворачивается грандиозная оргия.
На каждом этаже здания имеется внешний переход, ведущий к различным апартаментам. Этот переход длиной в несколько сотен метров позволяет наблюдать за тем, что происходит внизу, вокруг бассейна, примыкающего к ресторанам.
Во время аперитива все жильцы, голые и загорелые, перегнувшись через перила балкона, держа в руках бокалы или пенисы, наблюдают за тем, как свингеры начинают свои развлечения. Время от времени они аплодируют или подбадривают их присоединиться.
Свифт совершенно дезориентирован. Он никогда не видел ничего подобного. Опустив голову, словно боясь молнии, он жмётся к стенам, сердце колотится, живот сжимается, и он без умолку извиняется, когда случайно натыкается на каких-то развратников.
21:00. Племянник приглашает его в ресторан. Кажется, он стальной. Если только это не просто эффект привычки. В какой ресторан? Один из тех, что у бассейна, как раз тот самый, где сегодня будут разыгрываться сексуальные игры.
- Вы уверены?
— Если вы действительно хотите проникнуть, вам придется отказаться от этого чопорного и пристойного лица.
Они устраиваются на платформе с видом на бассейн и песчаный пляж, откуда открывается вид на пары, трудящиеся при свете фонариков. Пластиковые стулья ресторана скрипят по земле. Шезлонги скрипят. Музыка — «Tout nu, tout bronz?» в исполнении эксцентричного певца Карлоса. Первые посетители нахваливают качество морепродуктов, и все выходят на сцену с тарелками в руках, одетые как БДСМ-палач или латексная служанка. Свифт в аду.
«Не обращайте внимания на декор и наслаждайтесь едой», — советует полицейский, набрасываясь на свои «тигровые креветки барбекю».
«Вы в курсе ситуации?» — взрывается Свифт.
— О чём ты говоришь? О тех ублюдках, что вокруг нас?
— Я говорю о братской могиле, которую вы мне показывали. О Вернере Кантубе, который находится неподалёку и которого мы должны арестовать сегодня вечером.
— Охота — это когда желудок сыт.
Свифт сдаётся. В довершение всего, он получил солнечный ожог. У него мигрень, и он красный, как полицейский.
«Не понимаю, как у тебя может быть аппетит», — тем не менее пробормотал он.
Невё откладывает столовые приборы и складывает руки.
Послушай, парижанин. Это моя территория. Они такие, какие есть, но они мои овцы, а я их пастырь. Волк-ублюдок положил глаз на моё стадо, и я целую вечность ждал подходящего момента, чтобы его поймать. Этот момент сегодня вечером. Так что не торопись. Я не испорчу свой выход.
С этими словами он схватил креветку, разорвал ее панцирь зубами, а затем с отвратительным хлюпаньем всосал мякоть.
«И не забывайте», — добавил он между вздохами, — «сегодня 14 июля. Сегодня вечером фейерверк! Наш арест будет впечатляющим!»
Исчерпав аргументы, Свифт принимается за свои гребешки, белые внутри и чёрные по краям. Несмотря на многообещающий аромат, вкуса у них нет. Но, возможно, он не в состоянии оценить их по достоинству.
«Вы слышали о таком управлении порта?» — спрашивает он, пытаясь сохранить чувство, будто всё ещё выполняет свою работу. «Трое парней, смешанной расы, которые…»
— Знаю, не беспокойтесь. Это одна из местных достопримечательностей. Кантуб — одна из них?
- Да.
Ещё кусочек гребешков. Он мог бы жевать резинку и больше ничего не чувствовать. Вопреки себе, он всё ещё наблюдает за толпой, толпящейся у буфета. Женщины в поясах для чулок, мужчины в кожаных стрингах. Они флиртуют, улыбаются, обмениваются взглядами. Всё тяжёлое, отвратительное, сальное. Все уродливые, отвратительные.
Подумайте об этом. Каждый имеет право желать.Но всё же… В баре у бассейна он замечает женщин постарше в чёрных ночных рубашках или мини-юбках. Трусики, похоже, запрещены; никто их не носит. Приблизившись, он замечает странного вида женщину лет шестидесяти в атласном корсете. Её губы, обведённые белым, накрашены тошнотворно-розовым; длинные светлые локоны ниспадают на плечи. Она Златовласка, но потрескавшаяся, как корка, и шелушащаяся по краям.
Он пытается сосредоточиться на словах Невё: тот тоже давно ищет своего убийцу. Каждую ночь, каждое лето он прочесывает бары, клубы и свингер-клубы, которых становится всё больше на побережье…
«Если убийца принадлежит к Капитанству, — заключил он, — должны быть и другие смерти».
- То есть?
— Эти трое парней произвели фурор по всему побережью, не только здесь, в Окситании, но и в Марселе, Тулоне, Сен-Тропе, даже в Каннах… Ваш парень, должно быть, оставил там свой след.
Племянник открывает ему мрачную перспективу. Он чувствует себя так, будто смотрит в гнилой колодец. Сосредоточьтесь на жертвах чашек. Проверим цифры позже…
— Хочешь десерт?
— Хорошо, спасибо.
— У них есть ромовая баба…
— Я говорю тебе, все будет хорошо.
— Остальные двое парней — сообщники?
— Нет. Вернер действует в одиночку. Ну… не всегда, но это уже другая история. Тем временем Тони Туссен и Мишель Франк находятся в Париже под стражей.
— Что вы сказали своему начальству?
— Ничего. Я получил информацию вчера утром и просто ушёл, вот и всё.
Племянник издает короткий свист.
— Они живут в Париже хорошо.
Они ничего не знают. Вчера вечером Вернер снова пытался убить кого-то в общественном туалете на Трокадеро. Я следил за этим местом. Он скрылся. Нам обязательно нужно поймать его сегодня вечером.
Полицейский хлопает в ладоши и смотрит на часы.
— В таком случае… Зо!
Несмотря на жару, Свифт мерзнет, ??у неё бывают нездоровые скачки температуры, из-за которых она думает, что подхватила тропическую болезнь. Страх сцены? Обстановка? Волнение?
Он незаметно прикрывает несъедобные гребешки столовыми приборами, затем отодвигает стул. Подняв глаза, он всё ещё видит, как свингеры шумно выражают свой энтузиазм в коридорах. На мгновение ему кажется, что эти крики и подбадривания адресованы им.

90. 

Порт Нейче 5 — эпицентр ночи. Сердце событий. Именно там они начинают свою охоту. Они поднимаются на третий этаж здания, к квартире, которую снимает Вернер. На дорожках кипит секс, но также, и особенно, в квартирах. Сквозь приоткрытые двери доносятся томные вздохи и восторженные стоны.
Свет под дверью дома номер 396. Музыка за ней. Полицейский был прав. Тук-тук-тук. Коп не может поверить, что убийца, которого разыскивают все полицейские управления Франции, спокойно вернулся к работе.
Племянник выхватывает оружие, Свифт подражает ему.
Стук-стук-стук, снова. Нет ответа. Музыка продолжается. Безразлично. Полицейский изо всех сил ударяет ладонью по двери и кричит:
— Национальная жандармерия! Откройте!
На этот раз музыка обрывается. Невё отступает назад, Свифт прижимается к стене боком. Они одновременно заряжают патроны в патронник. На лестничных площадках уже поворачиваются головы. Что происходит? Кто пришёл помешать Дню взятия Бастилии?
Дверь наконец открывается. Невё толкнул его плечом и вошёл, Свифт последовал за ним. Тела, залитые ярким светом, дым, бананы (или, по крайней мере, их запах: попперс). Главные герои пытаются снова сесть, чтобы освоиться. Вернера не видно. К тому же, атмосфера на 100% гетеросексуальная.
Племянник проводит молниеносный обыск: спальня, кухня, туалет, шкафы… Никого. Свифт держит перепуганных свингеров под дулом пистолета. Они голые. Пунцовые от желания и похоти.
«Где Вернер?» — кричит племянник.
Его голос заставляет стены дрожать. Он обращается к парню, открывшему дверь: пузо, тонкие ноги, вялый член. Ответа нет.
Племянник хватает его за челюсть всей рукой и прижимает к стене.
— О ГДЕ ОН?
Под хваткой великана мужчина извивался, словно червь. Полицейский наконец ослабил хватку, чтобы дать ему возможность ответить. Слабак рухнул.
— Я не знаю… Я не знаю… Он просто дал нам ключи…
— Он сказал тебе, куда идет?
— Не знаю… Может быть, в «Бархате».
Свифт вопросительно смотрит на Племянника.
— Гей-клуб. Прямо внизу. Пойдём.
Они уже бегут по тротуару, поскольку организуется сопротивление: когда они проходят мимо, свингеры бросают в них яйца, очистки, картонные тарелки, недопитые стаканы… Настало время веселиться, а не есть птицу.
Они добираются до наружной лестницы и скатываются по ступенькам, словно перекати-поле.
Вот они, в «Бархате». Значки и оружие спрятаны. Звуковая система, темнота, лазеры. Ничего особенного. Они танцуют, пьют и, конечно же, трахаются. В каждом углу, во всех направлениях, со всех сторон. Свифт на знакомой территории. Это напоминает ему о Баале.
Никаких следов Вернера.
Мы снова отправляемся в путь. Мы переводим дух. Мы заглядываем во все бары Порт-Нейчер. Свифт вспоминает: здание в форме пистолета. Ствол. Приклад. Курок. И действительно, здесь постоянно стреляют.
Мы отправляемся в Гелиополис. Крытая аркада. Магазины. Рестораны. Клубы. Вернера всё ещё не видно. Двое мужчин затаили дыхание, у них нет идей, они обливаются потом, задыхаясь от либидо, пропитавшего атмосферу. Ночь сама по себе удушающая.
Вскоре в гей-клубе они натыкаются на пенную вечеринку. На искусственном снегу царит неистовое блудное веселье. Свифт идёт вперёд, не глядя под ноги. Он поскальзывается на экскрементах, презервативах и бутылках с газировкой.
Вернера по-прежнему не видно.
Он думает, придется ли им обойти все квартиры, когда Невё шепчет ему дрожащим голосом:
— Мы идём к морской дамбе.
Ну что ж. Почему не на маяке?Потому что там ещё и маяк есть. В темноте двое друзей перебирают ногами гальку, окаймляющую причал. Всё пустынно, но по мере их продвижения из-за скал вылезают мужчины, словно крабы из камня, уже мастурбирующие.
Даже Невё останавливается. Он в ярости. Наверное, никогда ещё он не копал так глубоко, так глубоко в этом хаосе.
«Так мы ничего не добьемся», — пробормотал он.
У вас есть другое решение?
— Возможно, да.
Они снова в «Бархате».
— Выпей и подожди меня.
Неожиданное, но приятное приглашение. Свифт в отчаянии. Даже если это означает пить виски в окружении голых мужиков, которые будут пытаться лапать его за зад, он согласится. Ему нужно подзарядиться. Тошнота подступает к горлу. Гребешки никак не хотят глотать.
Виски с колой. Немного пузырьков, лёгкий привкус карамели, но освежающе. Он не представлял себе свою охоту таким образом… Похлопывание по плечу. Резкие повороты, рука на пистолете.
- Легкий…
Похоже, у Невё появился новый друг. Тощий тип с выщипанными бровями и короткой стрижкой — обесцвеченной, конечно. Этакая высохшая пластиковая подделка под Бертрана.
Племянник наклоняется и кричит ему в ухо — из динамиков доносится песня «Don’t You Want Me» группы Human League.
— Этот парень занимался продажей билетов в офис капитана порта.
— Он знает, где Вернер?
— Возможно. Сегодня вечером он продавал билеты на секс-вечеринку в Гелиополисе.
Вернер там?
— Так говорят. Ты уже допил?
Свифт не отвечает. Краем глаза он наблюдает за информатором: у него дома, то есть в Париже, такие же. Лицо искажённое угрызениями совести и чувством вины.
«Пошли», — приказал Племянник.
Свифт машинально вытаскивает банкноту.
— Не беда, дом сам все вымоет.
Они бегут. Жара всё ещё стоит, чёрная и вязкая, как дёготь. Гелиополис — гигантская арка, своего рода белый амфитеатр, похожий на яхту, которая словно оттесняет ночь к морю, словно экскаватор.
— Он находится на третьем этаже.
Они поднимаются пешком, избегая галереи под зданием с её ослепительным светом и отрывистыми криками. Третий этаж. На этот раз прохода нет. Им приходится идти по длинному внутреннему коридору. Двери следуют одна за другой. Ещё одна оргия, без сомнения, но, надеюсь, на этот раз чернокожая девушка будет в деле.
Добравшись до двери, они достают оружие и разыгрывают сцену из «Старски и Хатча»: стучит Племянник, Свифт подстраховывает. За дверью тихонько гудит музыка, в которой больше каннабиса, чем кокаина.
— Полицейский участок. Откройте! Мы…
Невё не успел закончить своё предупреждение. Дверь с грохотом распахнулась. Залп свинцовых дробей сорвало её с петель. Невё, раненный в плечо, отбросило к противоположной стене.
Опустившись на колени, Свифт направил винтовку в разбитый дверной проём. Он выстрелил. Ещё один залп дроби, слишком высоко, чтобы до него долететь. Крики. Вопли. Первоочередная задача: увести истекающего кровью Невё в укрытие. Он вытянул руку, схватил его за воротник и оттащил в сторону. Они оба откатились за пределы досягаемости.
Новый залп, иного рода: шквал тел, задниц, пенисов, дрожащих и испуганных. Он выливается в коридор, разлетаясь во все стороны среди порохового дыма.
«Ты в порядке?» — обеспокоенно спросил Свифт.
— Да ничего. Ничего страшного. Просто картечь… Хватай её, ради бога!
Свифт поднимает взгляд. Двери приоткрываются, появляются лица. Все хотят знать, что происходит. Взрывы, крики, кровь. Скандал!
Главное, не выпускайте Вернера. Иначе будет кровавая бойня. Свифт рискует получить травму глаза, а его Sig Sauer — ещё раньше. Дым, хаос, вокруг никого.
Он входит в квартиру, согнувшись пополам.
— Вернер?
Никакой реакции. Её ноги разбивают осколки стекла. Прихожая. Гостиная. Справа — спальня. Слева — ванная.
— Вернер?
Ещё шаг, и вдруг — новый град дроби. Стрелок прятался за кухонным столом. Свифт едва успел нырнуть в спальню. Рефлекторно он поднял матрас и положил его перед дверью в качестве противопожарной преграды.
Вытянув руку вверх, он выстрелил один, другой, вслепую. Ответного выстрела не было. Вернер, должно быть, заряжает оружие новыми патронами.
Время действовать.
Он сбивает матрас, бросается в гостиную и снова стреляет, чтобы укрыться. Никто не возвращается. Он обходит стойку и снова стреляет. Никакой реакции. Дым рассеивается: никого.
Где Вернер?
Свифт выпрямляется. Открытое окно, двуствольное ружьё, брошенное на полу. Убийца сбежал этим путём. Свифт рискует выглянуть. Быстрый взгляд направо, быстрый взгляд налево. Вернер в нескольких шагах от него, без рубашки, перебирается с балкона на балкон, карабкается по перилам.
Свифт следует за ним. Один балкон, два. Крики, конечно же. Иногда семья вздрагивает от неожиданности. Иногда развратники замирают на месте. Везде страх. Везде непонимание.
А перед ним все еще виднелась загорелая спина беглеца.
Внезапно мужчина исчезает слева. Жильцы, услышав шум, открыли окна, и он воспользовался этим. Ему оставалось лишь пересечь квартиру, чтобы попасть в общие помещения. Свифт ещё больше ускорился, перепрыгивая через перегородки, разделяющие балконы. Настоящая полоса препятствий с цветочными горшками, шезлонгами и всем остальным хаосом, что только добавляло остроты.
Он достигает своей цели как раз в тот момент, когда мужчина лет шестидесяти, в одном нижнем белье, пытается закрыть окно. Полицейскому удаётся протянуть руку и остановить его. Не говоря ни слова, он бросается в гостиную — путь ему преграждает диван-кровать. Он запрыгивает на него, как на батуте, и приземляется в коридоре. Входная дверь всё ещё открыта.
Круговой коридор. Он изгибается и гулко гулко. Он слышит топот босых ног Вернера по ковру. Бам-бам-бам… Свифт переключается на повышенную передачу. Он больше не думает об убийстве Вернера или даже о причинении ему вреда. Он хочет арестовать его, надеть наручники (хотя на нём их нет) и предъявить ему свои права.
Он добирается до лестницы. Ни звука. Он смотрит вниз и ничего не видит. Подняв взгляд, он замечает открытый люк, ведущий на крышу. Лестница уже готова. Вернер, должно быть, там.
Свифт следует за движением. Легче, чем ожидалось. Он оказывается на гравийной поверхности, усеянной кондиционерами — большими изогнутыми трубами, напоминающими вентиляционные отверстия океанских лайнеров.
Вдруг раздается удар грома, крыша освещается, как среди бела дня: начался фейерверк в честь 14 июля.
Вернер здесь. Но далеко. Он бежит, вывихнув бедро или колено, и, кажется, не осознаёт очевидного: впереди его ждёт лишь пустота.
В воздухе раздаются новые свистящие звуки: вся терраса меняет цвет с розового на зеленый, с зеленого на желтый, с желтого на… Ракеты продолжают хлопать, оставляя за собой след из шипящих искр.
Внизу Свифт разглядел зрителей, все более или менее голые, с задравшимися носами. Переведя дух, он приблизился к Кантубу, не пытаясь бежать — да он и не мог. Он был измотан, но вооружён. Его добыча была загнана в угол. В лучшем случае у него был нож. Ничего, что могло бы помешать законному, официальному аресту.
Небо окрасилось в зловещий, сумеречный красновато-коричневый цвет. Казалось, будто море вдали горит. Внезапно в небе появились мириады светящихся точек, за которыми последовали полосы, пронизанные жёлтыми, зелёными и синими прожилками…
Хищник останавливается на краю уступа. В воздухе витает густой запах пороха от костров. Полицейский поднимает оружие, но не может произнести ни слова. Он странно спокоен. Почти отсутствующий. Он не видел этого таким образом. Совсем нет.
Наконец Вернер Кантуб оборачивается. Он сам, кажется, ошеломлён увиденным. Что они оба здесь делают? Золотая вспышка пронзает небо. Несколько секунд тянутся, полностью сосредоточенные на пожизненном заключении, как минимум, для Вернера и утешительном призе для Свифта. Нет, он так не считал.
Вихрь искр вновь вырывается из ночи, подгоняемый ветром, колышется, словно волна. Всё небо залито светом. Запах пороха, всё ещё…
Вернер поднимает взгляд, его голая грудь блестит от пота. Свифт вспоминает сцену в клубе «Парадиз Латин», торс танцовщика, расшитый блёстками, его перья. Он снова видит его на их первой встрече в баре «Мета-Бар», где они воркуют друг с другом.
— Всё кончено, Вернер.
На небе вспыхивает огромная красная звезда, вызывая внизу звуки «О!» и «Ах!».
Небо взрывается, открывая сернистое солнце, сопровождаемое шипением бомбы.
На этот раз все действительно кончено.
Вернер упал лицом вниз в неестественном положении. Его левая нога образовала прямой угол в колене, вывернутый наружу. Правая рука образовала примерно такой же угол, но в противоположном направлении.
Разбитая голова напоминает снаряд, пролетевший мимо цели, наполовину разорвавшийся — крупные брызги крови и смешанных мозгов окружают открытый череп алым ореолом.
Тем временем над крышами домов шепчут дуги света, молнии пронзают ночь и разбиваются о море.
Свифт падает на колени. Его не рвало. Или, может быть, он сдерживал рвоту из уважения к погибшему. С подступившими к горлу внутренностями он пытался взять себя в руки, собрать себя воедино, так сказать, по кусочкам — он даже обхватывает живот руками.
Бледные вспышки, словно хвосты комет, падают на Кап-д’Агд, над головой мерцает золотой дождь, за которым следуют вспышки жёлтого и зелёного. Возможно, бенгальские огни…
И вот вам результат.
Тьма опускается на небо. Занавес. Вечеринка окончена.
Свифт едва дышит, горло сжимает тошнота. В этот самый момент его мысли заняты только гребешками. Желудок — это второй мозг, как говорится.
На этот раз все правильно.
Из его горла хлынула обжигающая струя воды.
Покойся с миром, Вернер Кантубе.
Эта розовая, вонючая река будет вашей единственной поминальной речью.

91.

Над космическим городом наступает рассвет.
Крюшо взяли дело в свои руки. Они убрали тело, обошли дома и опросили свидетелей. По обоюдному согласию Свифт и Невё решили не сообщать о присутствии парижанина на месте преступления. Лучше небольшая оплошность, чем долгая судебная тяжба.
Вне своей юрисдикции, лишённый всякой власти, Свифт не имел права находиться в Кап-д’Агде. Сказать правду означало бы огромные штрафы и все сопутствующие проблемы. Так что именно Невё, раненый, но герой, пожнёт все награды. Рад за него: он их заслужил.
Сидя на скамейке у подножия Гелиополиса, Свифт курит «Мальборо». Вокруг него летают грязные бумажки, скользя по земле, словно крылья птиц по пене, но сравнение неуместно. Вместо этого сцена демонстрирует жуткое похмелье.
Полицейский появляется снова, с перевязанным плечом, на лице двусмысленное выражение. На поверхности — серьёзность, серьёзность, испуг. Под ними — глубокое удовлетворение, сдержанный восторг. Человеку просто хочется кричать от радости. Годами он ждал его, своего хищника. И вот он наконец вышел из тени, а парижский полицейский сделает за него всю грязную работу. Чего ещё можно желать?
«Всё решено», — подтверждает Невё, упираясь пяткой в ??край сиденья.
У него было время обратиться за медицинской помощью и переодеться, но всё то же самое: чёрные ботинки, белые носки, парусиновые шорты и небесно-голубая футболка. И не забудьте про свисток.
- То есть?
— Я провёл короткую пресс-конференцию с местными журналистами. «Кубковый убийца» ничего им не сказал, но, эй, парижскому убийце не откажешь.
— Прокурор?
— Всё под контролем. Всё это будет отправлено в суд в Монпелье, а копия — вам в Париж.
— Отлично. Мне придётся вернуться и спросить ещё раз. Жизнь прекрасна.
— Ты это сказал.
— Ваша травма?
Племянник опускает глаза и улыбается.
— Укус комара на спине слона.
Наконец полицейский сел рядом и тоже закурил. «Голуаз».
Появляются первые голые задницы. Не стоит и думать о том, чтобы терпеть ещё один праздник сморщенной и бледной плоти или плоти, настолько зажаренной, что эти купальщики выглядят как кирпичи.
«Ты умеешь водить?» — спросил Свифт.
- Конечно.
— Вы отвезете меня обратно на станцию?
Невё встаёт, опираясь свободной рукой на скамейку. Несмотря на травму, он, как всегда, энергичен и атлетичен. Настоящий учитель физкультуры, готовый часами набирать очки и свистеть.
— Зо!
— Встретимся на парковке.
Крюшо кивает и быстро уходит. Свифт тем временем отбрасывает сигарету и направляется к морю, пиная скомканный листок бумаги. «Всё решено…» — повторяет он себе под нос. Забавно (ну, не так уж и забавно…), что это утверждение его не убеждает.
Вопреки всему, полицейский не может не указать на несоответствия. В частности, на проблемы с датами и временем. И на факты, которые не сходятся. Например, личность человека в капюшоне палача (с забинтованным лицом) — это точно не Вернер Кантуб. Никто никогда не упоминал о шрамах на его лице. Ещё один таинственный любовник? А что насчёт имени, выгравированного на кольце, которое так и не удалось идентифицировать?
Свифт также думает о большой тени, которая тянется над всем этим делом — знаменитом заговоре, который подозревал Виалей и который должен был существовать, иначе его бы не взорвали в доме его возлюбленной.
Несколько примеров, взятых наугад из уголка его сознания, среди множества других, и он уже знает, что, если перечитать все досье, эти занозы въедут ему в череп и превратятся в навязчивую идею.
Свифт добрался до дамбы. Солнце заливало скалы, и ничто не напоминало о разврате, творившемся здесь всю ночь, — ничто, кроме использованных презервативов, которые он раздавил подошвами.
Полицейский игнорирует их и сосредотачивается на море. В этот час Средиземное море кажется смятым, словно огромный лист алюминиевой фольги, серебристые пятна на его поверхности напоминают чешую спящего монстра. Небо почти болезненно прекрасно, и Свифт впитывает в себя всю эту солёную красоту.
Мезз, полный мудрости, всегда говорит: «Дело расследования — полная противоположность клею. Оно никогда не склеивается». Он прав. Тысячи раз Свифт пытался связать воедино факты, признания и гипотезы в своих делах — но это никогда не работало на 100%.
Но он даёт себе обещание, в полной конфиденциальности. В этот раз он докажет, что старый добрый Мезз ошибался. Он приложит все усилия, чтобы каждый фрагмент мозаики идеально подошёл, в стиле Помпей.
Даже если для этого придется найти еще одного убийцу, чтобы покончить с этим…


Жан-Кристоф Гранже
Без солнца
Король теней (том 2)


I - ВИЛЛА ДАРНА

1. 

Начало января 1986 года.
На террасе риада Марселя Кароко, с видом на Атлантический океан, Хайди Беккер красит ногти. Не на руках, а на ногах. Это занятие она обожает, оно проясняет мысли и успокаивает сердце. Она проводит кистью, не торопится и начинает снова…
Миндальная роза с сахаром.
Конфетно-розовый.
Дынная роза.
Пионовидная роза.
Малиновая роза…
В конце концов она выбрала красный. И даже тогда она колебалась:
Кораллово-красный.
Кроваво-красный…
Именно его она и выбрала.
Прошло три с половиной года с момента рокового падения Кубкового Убийцы, также известного как Монстр Мачете, с крыши здания в нудистской деревне (он просто обязан был там быть). Три года, за которые мир геев радикально изменился.
С появлением гей-рака, теперь называемого СПИДом, никому больше не до смеха. Время празднования и излишеств прошло. Люди стали подозрительными, смотрят друг на друга с подозрением, боятся…
Хайди, в свою очередь, отдалилась от танцполов и софитов, чтобы стать милой студенткой. Она всё ещё в Нантере, но далеко на востоке, на окраине города, в самом уродливом кампусе Франции, названном, пожалуй, даже не придумаешь, «La Folie» («Безумие»). Деньги? Жорж Гальвани и Марсель Кароко, её крёстные, обеспечивают её всем необходимым. Самое забавное, если можно так выразиться, то, что французское государство тоже вмешалось. Как сирота и политическая беженка — настоящая двойная беженка — она имеет право на всевозможную помощь, включая приличную стипендию.
Итак, Хайди пришлось сдержать свои обещания. Три года она училась на факультете экономики и социального управления. Она знала, что выбрала самую скучную программу, но всё же… Она и представить себе не могла, что ей предстоит такое испытание. Тем не менее, она блестяще сдала экзамены DEUG (диплом об окончании двухгодичного университета), а затем, словно усилием воли, сразу же получила степень бакалавра.
Что она будет делать с этим дипломом сегодня? Продолжит учёбу в университете? Искать работу? Чтобы подстраховаться — и получить стипендию — она поступила в магистратуру, но пока не открыла книгу.
А кроме этого? Единственным развлечением для неё были регулярные поездки летом на виллу Гальвани в Раматюэле, а зимой — к Кароко в Танжере. Но даже в этих идиллических местах её преследовала тоска. Там она стала свидетельницей надвигающейся катастрофы СПИДа: больных, умерших, слёз. Она видела, как редели ряды их весёлой компании. Она видела, как эпидемия без разбора поразила самых близких и дорогих друзей.
Тем не менее, Хайди рада быть здесь. Она обожает этот риад. Здесь холодно. Здесь синева. Ледяное солнце и белые стены, привкус мела на языке… Ей нравится эта терраса на крыше как единое целое — пол, стены и встроенные скамейки сделаны из одного и того же побеленного цемента: кажется, будто они слиты воедино, образуя некую безмятежную непрерывность, открывающуюся на 180 градусов в сторону моря.
Сейчас она сидит на своей скамье из минерального камня, покрытой керамической плиткой. Склонившись над точной работой, в бурнусе с капюшоном из колючей толстой шерсти, из серого трикотажного клубка торчат лишь пальцы рук и ног.
Работая кистью, она мельком увидела над перилами залив Танжера с его мединой, напоминающей перевёрнутую коробку с кусочками сахара, а напротив — испанский берег, где справа обретал очертания Гибралтарский пролив, известный здесь как Джебель-эль-Тарик. Неплохо. Но она не сдавалась. Момент был серьёзным, полным скрупулезности и тишины. Всё в своей утончённости было запечатлено холодом.
И кстати, Танжер, тебе нравится?
Что-то хорошо, что-то не очень. Например, цвет ставен. Пастельно-зелёный. Лавандово-голубой. Фуксиево-розовый. Узкие улочки без тротуаров и мостовых, где стены расположены так близко друг к другу, что их разделяет всего вытянутая рука. Ей всё это нравится. И бугенвиллеи, спускающиеся по фасадам, и гибискусы, пробивающиеся сквозь слуховые окна, и лантаны, потрескивающие у ног, жёлтые, красные, оранжевые… Это точно не Нантер.
Но есть и то, что она ненавидит. В общем, местных жителей. Она совершенно не понимает арабскую душу — даже не знает, арабы они на самом деле, берберы или просто марокканцы. В любом случае, она не находит с ними никакой связи. Совсем.
Надо сказать, она их не знает. Пока что ей попадались только дети, бросающие в неё камни, женщины, прикрывающие рот, когда она проходит мимо, и слуги, которые её игнорируют. Хуже всего эта смесь елейной мягкости и внезапной агрессии. Она никогда не знает, как обращаться с марокканцами, но чувствует, что именно когда они наиболее очаровательны, они наиболее опасны…
Шаги на террасе. Кароко, в густой джеллабе и с седыми волосами, которые образуют два рога на голове. Он похож на Мишеля Симона из «Красоты дьявола».
— Всё в порядке, моя дорогая?
Рекламный агент сел напротив неё на скамейку, под прямым углом. Восторг Хайди перед его лицом не ослабевал. И в то же время тайное восхищение: как с таким лицом Кароко могла так привлекать мужчин?
Некоторые могут сказать, что всё дело в деньгах, но они не понимают, что этот рекламный менеджер совсем другого склада. Его обаяние захватывает, пленяет, сносит крышу, словно взрыв. И он ещё и богат? Никто не будет жаловаться.
Но всё равно, эти опухшие глаза, этот курносый нос, эти дряблые губы, обрамлённые таким тяжёлым подбородком, что он похож на дешёвую кожаную боксёрскую перчатку. И всё это в сочетании с этой непослушной копной волос. Настоящий дьявол, прямо из коробки. Чтонг!
— Ты в порядке? Тебе не скучно?
Хайди наклоняет голову набок и начинает напевать припев Анны Карины из «Безумного Пьеро»:
— Ты знал, что я еврей?
- Нет.
— Я из семьи марранов.
- Это что?
— Евреи-сефарды из Испании, Португалии или Турции, которых заставили принять христианство в XVI веке.
«А…», — сказала она, продолжая свою процедуру по уходу за ногтями.
Кароко вздохнула, выгнув спину:
«Три века моя семья притворялась католиками, хотя на самом деле они иудеи». (Он усмехнулся.) «А может, и наоборот, не помню точно…»
Воцаряется тишина, сопротивляющаяся холодному ветру, дующему с суши, то есть из медины. Хайди ещё не закончила с пальцами ног, с разглаживающей щёткой, с визжащим лаком для ногтей… Она сосредоточена и не замечает приближающегося другого пассата, тёплого, сокровенного, ветра души.
— Я хотел поговорить с тобой кое о чём…
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Хайди опускает маленькую кисточку во флакон. В воздухе витает запах ацетона. Ей нравится этот запах, он слегка опьяняет. Кароко требует от неё всего внимания.
Скрестив руки на коленях, она все еще упирается во что-то внутри своего грубого бурнуса.
«Что случилось, доктор?» — иронично спросила она.
«Ты и половины не знаешь», — ответил он, издав печальный смешок.
Хайди хмурится.
— Я заболела, моя дорогая.
— Не волнуйтесь, скоро это станет… очевидным.
Ледяной поток, пронизывающий самую суть. Образ простой, да, но именно таково ощущение. Холод вечной мерзлоты проникает под плоть, в кости…
«Какая болезнь?» — осмелилась спросить она, как будто не поняла.
— Ты не догадываешься?
Хайди побледнела. Кароко жестом закатал рукав джеллабы. Его предплечье было покрыто коричневыми пятнами, наполовину струпьями, наполовину укусами. Позади него медина, розовея, присела в море.
— Капоши. Но я также страдаю пневмонией и некоторыми другими инфекциями, характерными для людей с ослабленным иммунитетом.
— Вы не похудели.
— Нет. Я не умею делать то, что делают все остальные.
В её маленькой загорелой голове идеи метались во все стороны, словно свободные электроны. Она вдруг поняла, почему Кароко никого не пригласила этой зимой, почему эти две недели больше напоминали уединение, почему рекламный менеджер стал неразговорчивым…
— Вы… вы обращались к врачам?
— Много. Можно сказать, что СПИД объединяет их всех. С этой чёртовой болезнью ничего не поделаешь.
— Вы хотя бы заботитесь о своих недугах?
— Конечно. Продление себя сильнее себя.
Хайди опускает ноги со скамейки.
— Нам нужно вернуться в Париж.
— Ты не понял. Возвращаться больше нет смысла.
— Нельзя сдаваться.
— Да, любовь моя. Я выбрал смерть здесь, рядом с тобой.
Она напряглась.
«Извините», — резко сказала она. «Я уже отдала все, что могла».
«Ты заботился о Федерико до самого конца, я знаю. И я не буду просить тебя подтирать мне задницу, но…»
- Но?
— Ты ведь можешь остаться здесь еще на несколько недель, да?
Хайди в ужасе. За три года СПИД превратился в настоящую чуму, современную проказу, в бич, который кажется настолько заразным, что вдыхание одного воздуха с инфицированным может привести к смерти. По крайней мере, так говорят.
Она в это не верит. Она месяцами ухаживала за Федерико, ни разу не заболев сама. Это не значит, что она снова будет играть в русскую рулетку. Абсолютно нет.
Кароко рискует пошутить:
— Мы никогда не спали вместе, но я включу тебя в свое завещание.
— Не говори так.
Он берёт её за руку. Его кожа такая сухая, будто он сбрасывает кожу, как змея.
— Я могу говорить, что хочу. Привилегия осуждённых. И ещё кое-что…
- Что?
— Что-то, что ранит меня больше всего на свете.
- ЧТО?
— В Париже ходят слухи. Ты не слышал об этом?
— Я давно не выходил из дома.
Наконец он отпускает ее руку и откидывается на керамическую стену, вытянув руки для поддержки, как это делают большие шишки в кафе, сидя на молескиновых скамейках.
— Где эпидемия, там и пусковой механизм.
- Я не понимаю.
— Кто-то, должно быть, завез болезнь в Париж.
- Ну и что?
— Итак, я много путешествовал по Соединенным Штатам и переспал с половиной Парижа, не говоря уже о другой половине…
— Да, есть звуки туалета. Мы знаем, что я больна. Мы помним, что я спала с Федерико, с Котелё и почти со всеми, кто сейчас болеет в Париже.
— Этого недостаточно…
— Это не рационально. Страх — единственный аргумент. Ходят слухи, что я, и только я, привёз эту мерзость из Штатов.
— Но пока ещё слишком рано делать такой анализ! Мы даже не знаем, где на самом деле началась болезнь!
«Повторяю, это всего лишь слухи. Ещё говорят, что, несмотря на то, что я был заражён, я продолжал заниматься сексом без предохранения и никому об этом не говорил. Куда бы я ни пошёл, на меня смотрят с подозрением. Я не просто изгой, а ещё и виноватый. Я слышал о парне в Штатах, который оказался в такой же ситуации. Врачи прозвали его «нулевым пациентом». Настоящее недоразумение, ведь «ноль» — это на самом деле «о» от «out of California». Вот так и рождаются легенды… Я прохожу прослушивание на роль в фильме «Париж».
Хайди нечего добавить. Она знает гей-тусовку как свои пять пальцев. Нет ничего постыдного в том, чтобы назвать их величайшими сплетниками мира. Поговорите с ними три раза сегодня, и завтра у вас будет целая книга для рассказа.
Бедная Кароко… Хайди внезапно резко меняет свое мнение: ей следовало бы гордиться тем, что ее выбрал старый лев.
На этот раз именно она берет его за руку.
«Я с тобой», — твердо сказала она.
Кароко снова рассмеялся.
— Можно сказать, я не даю тебе особого выбора… Я взял тебя в заложники.
— Потому что ты уже знал мое решение.
Рекламный менеджер ерошит волосы.
Она крестится.
— Спросите большого босса.
— Я ценю это, но сейчас он довольно резок со мной.
— Я здесь и останусь рядом с тобой.
С этими несколько чрезмерно торжественными словами она сказала себе, что её ждёт повторение. После Федерико, великий Марсель…
«Еще одно слово…» — пробормотал Кароко, меняя позу.
Опираясь локтями на колени, он соединил ладони рук.
— Я люблю твою чистоту…
«После всех глупостей, которые мы сделали с Федерико?» — смеется она.
— Грехи. Я всегда знала, что внутри меня девственная душа.
Этот последний комплимент её расстраивает — ведь она думает то же самое. Несмотря на свои делишки и проделки госпожи, она никогда не отказывалась от своих старомодных католических идеалов.
— Эта чистота очень драгоценна для меня. Она смывает мои грехи.
— Твои грехи? Думаю, для этого понадобится нечто большее, чем просто маленькая девочка вроде меня…
— Не шути. Я совершил серьёзные ошибки.
— Какие ошибки?
— Скоро узнаешь. И мне бы лучше там не быть…
— Но расскажи мне еще!
В ответ пугало хлопает себя по бедрам и встает.
— Пойдём, я проверю кускус.
Хайди лишилась дара речи. Она почувствовала, что они только что коснулись бездны — колодца грехов неведомой глубины.
— Какая книга?
— Мой последний отпуск с нулевым пациентом.
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Вилла Дарна — очень узкое двухэтажное здание. Своего рода бело-красная башня: побеленные стены, полы, выложенные бордовой плиткой. По сравнению с экстравагантным парижским особняком Кароко, эта резиденция довольно скромна. На первом этаже: столовая, кухня, внутренний сад. На втором этаже: две спальни и ванная комната. На третьем этаже: хозяйская спальня с выходом на террасу на крыше.
Любимое место Хайди — нижний сад. Небольшое патио, вымощенное фесскими плитами, наполовину красными, наполовину изумрудными, окружено мавританскими арками, и по крайней мере одна стена покрыта пышной геранью. Посередине тихо журчит небольшой фонтан. Справа мощное фиговое дерево напоминает ей мускулистого атлета с плодами размером с шары для боулинга. В тени этого гиганта садовая мебель манит покурить кальян или выпить мятный чай.
После странного разговора с Кароко Хайди возвращается в свою квартиру. Она даже ускользает, словно мышь, по винтовой лестнице. Каждый раз, проводя рукой по стене, она думает: «Не башня, а маяк…»
В своей комнате она запирается на двойной замок. Чистый рефлекс после инцидента с монстром, вооружённым мачете. Ей нравится простота этого пространства. Кровать, москитная сетка, большая ярко-красная плитка, стены белые как простыни, несколько предметов тёмной деревянной мебели — ничего лишнего. И, конечно же, местные деликатесы, чтобы не забыть, где она: чеканный медный поднос, ковёр, сундук из пальмовых листьев, синяя эмалированная миска для хранения мелочей.
Световой люк, не больше иллюминатора каюты корабля, выходит на касбу, полную крыш и окон, демонстрирующих мягкие, потертые цвета, странно напоминающие колониальную эпоху, которая, должно быть, была совсем не нежной…
Ну же, несколько оттенков для услады глаз и ушей: водянисто-зеленые, вызывающие ассоциации с акварелью и мятой, чайные розы, волнующие сердце, индиго, ласкающие глаза и окрашивающие пальцы, лиловые цвета баклажана, от которых сжимается живот, и все это с таким чувством обиды… Она любит этот наблюдательный пункт, втискивая голову в эту маленькую рамку и любуясь этой радугой из ставен, дверей и сохнущих джеллаб.
Но сегодня ни взгляда в окно. Она свернулась калачиком на кровати, пытаясь переварить новость: Кароко больна, Кароко обречена… Она не может поверить, что он болен, он, такой высокий, такой смешной, такой прямолинейный. Сломленный великан, да.
Как она отреагирует на этот раз? Она уже представляет, как запутается в административных вопросах, проблемах с госпитализацией и репатриацией тел…
Она зарывается головой в подушки, огромные, как мешки с песком, и, как обычно, не плачет. В глубине души она получает только то, что заслуживает. Почему она замыкается в этом мире, который ей не принадлежит, в мире геев? Такие девушки, как она, которые остаются с геями, — трусы, слабаки, отодвинутые на второй план, вдали от передовой… Потому что настоящей битвы, битвы любви и желания, она всегда старательно избегала. Почему? Вы знаете ответ.
К этому добавляется ещё один синдром: синдром суррогатного отца. Не будем обманывать себя, Кароко и другие Гальвани играют в её жизни эту роль. Добрые крёстные, платонические наставники, Пигмалионы. Нет, не Пигмалионы, потому что никто её не формирует и не влияет на неё. Дайте мне денег. С остальным я справлюсь сама.
Но теперь эта шаткая конструкция, построенная на любовниках, которые на самом деле не любовники, и отцах, которые не являются её кровными родственниками, рушится, как карточный домик. Неудивительно: когда играешь в мошенничестве, всегда проигрываешь.
Она снова задаётся вопросом. Как она будет лечить Кароко здесь, в этом городе, где, возможно, даже нет больницы (ей нужно это выяснить)? Чем именно он болен? Какие лекарства он принимает? Им придётся поговорить об этом; он…
Внезапно ей в голову пришло имя: Даниэль Сегюр. Только он мог дать ей совет. Во-первых, потому что он хорошо знал эту новую болезнь — как никто другой в тот момент. Во-вторых, потому что он долгое время работал в Центральной Африке, леча пациентов всеми доступными средствами.
Есть ли у неё его номер телефона? Она вспоминает тот июньский вечер 82-го, когда приехала в Верн с раненым Свифтом. В ту ночь она на мгновение потеряла бдительность и забыла о глубоко затаённой обиде. Она открыла для себя сильного, глубоко человечного мужчину, чьё доброе присутствие не покидало её даже во сне. Никогда ещё она не спала так крепко, как в ту ночь, на виниловом смотровом столе.
Внезапно раздался голос Людоеда, пронесшийся по лестнице, словно циклон:
— СУКУС!

4.

Эта испорченная любовь, которую ты мне подарила,
Я дам тебе все, что может дать тебе мальчик.
Возьми мои слёзы, и это ещё не всё.
Ох… испорченная любовь!
Хит Soft Cell отказывается покидать эфир. Он цепляется за эфир, оставаясь лейтмотивом уходящей эпохи. С годами слова этой песни шестидесятых, которую когда-то исполняла Глория Джонс, приобрели новый смысл: «Эта порочная любовь, которую ты отдал…»
Да, отныне «Tainted Love» — песня о СПИДе. Даниэль Сегюр видел, как вокруг него, словно перегретая ртуть, нарастает паранойя. «Паранойя» — не совсем верное слово, поскольку в данном случае эпидемия была чем угодно, но только не плодом воображения. В Институте Верна врач почти каждый день ставил новые диагнозы. Затем он пускался в длинный список конкретных методов лечения того или иного заболевания, зная, что основное заболевание, из которого проистекают все недуги, неизлечимо, и что организм пациента рано или поздно не выдержит.
Но он не поддаётся отчаянию. Он берётся за свою ежедневную борьбу лицом к лицу. Он даже не задумывается об убийстве. В то время Свифт пытался навестить Верна, чтобы изложить ему факты, что привело к гибели Вернера Кантуба в Кап-д’Агде.
Свифт пытался объяснить все тонкости этого запутанного дела, но Сегюр ничего не понимал. К тому же, сам полицейский выглядел неуверенно. Он говорил, как нервный ребёнок на выпускном экзамене, грыз ногти и оглядывался по сторонам в поисках чего-то. Доктор легко прочитал субтитры: преступник, конечно, мёртв, но дело не закрыто.
СПИД? Болезнь, несомненно, остаётся неизлечимой, но исследования быстро прогрессируют. Ещё в 1983 году Вилли Розенбаум нашёл в Институте Пастера команду ретровирусологов, способных анализировать образцы лимфатических узлов, взятые у пациента с лимфаденопатией. Практически сразу же эти исследователи — Франсуаза Барре-Синусси, Жан-Клод Шерман и Люк Монтанье — идентифицировали ретровирус. Месяц спустя смертельный возбудитель был сфотографирован под электронным микроскопом.
Затем группа Пастера опубликовала свои первые результаты. В то время ретровирус получил название LAV (вирус, ассоциированный с лимфаденопатией). Два года спустя появились первые скрининговые тесты. Это был важнейший шаг, поскольку он позволил выявлять ВИЧ-инфицированных задолго до развития СПИДа — снижения уровня антител и сопутствующих заболеваний.
Критики утверждают, что это мало что меняет, поскольку мы не знаем, как бороться с ретровирусом в его спящем состоянии лучше, чем когда он активен. На самом деле, с точки зрения передачи и профилактики, это огромный шаг вперёд: человеку, живущему с ВИЧ, больше не следует заниматься незащищённым сексом (в настоящее время презервативы — единственный надёжный способ избежать заражения).
В более широком смысле, масштабы заболевания продолжают расти. Люди начинают понимать, что СПИД поражает не только гомосексуалистов, наркоманов и больных гемофилией. Случаи заболевания выявляются по всему миру, особенно в Африке, где это бедствие затрагивает мужчин, женщин и детей. Это не совсем хорошие новости, поскольку число погибших скоро достигнет миллионов. Но, по крайней мере, эта болезнь больше не считается проклятием, поражающим исключительно определённые группы. Это эпидемия, а эпидемии не делают различий.
Однако в Верне Сегюр всё ещё борется с гомосексуальной стороной проблемы. Сообщество в панике. В его приёмной циркулируют самые нелепые слухи. Одна из многих городских легенд: однажды утром мужчина просыпается. Его случайная любовница оставляет ему послание, написанное губной помадой на зеркале (почему именно помадой? Загадка): «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЛУБ СПИДА».
Другие шумы, другие образы приходят из Соединенных Штатов: говорят о геях в кожаных куртках, которые покидают больницы Лос-Анджелеса или Сан-Франциско с результатами анализов и падают в слезах на руках у своих партнерш, которые уже отстраняются, боясь заразиться этой чертовой болезнью.
Столкнувшись с этим бедствием, американцы заняли одну из тех двойственных позиций, к которым они так привыкли. С одной стороны, они организовывались, искали и помогали друг другу. С другой стороны, царило мракобесие. По всей стране люди упорно цеплялись за представление о СПИДе как о божественной каре, в то время как президент Рональд Рейган действовал так, словно этой проблемы не существует.
Во Франции дела обстоят не лучше. В больнице с пациентами обращаются как с прокажёнными: мы не знаем, как их лечить, нам остаётся лишь наблюдать, как они умирают, пока зараза таится на пороге их палаты… В коридорах царит смесь презрения и отвращения.
Напротив, Сегюр, как никогда прежде, лечит пациентов без сентиментальности. Он легко поддался бы гневу, отчаянию. Но нет. Он придерживается своего рода сдержанной манеры поведения, где сочувствие никогда не переходит в демагогию. Когда пациенты приходят к нему, забитые тем, что они прочитали в газетах, тем, что им сказали в их кругу, что он может сказать? Когда он видит, как они набивают себе животы витамином А, занимаются спортом, пытаются всеми возможными способами укрепить иммунитет, что он может им сказать? Что всё это бесполезно? Что конец неизбежен?
Одна деталь, всего одна. Недавно Сегюр решил заказать увеличенную версию своей любимой фотографии — колорадского врача Эрнеста Гая Чериани, идущего под грозовым небом с сумкой в ??руке. Он повесил снимок в своём кабинете и время от времени поглядывает на него, словно на попутчика, на сообщника.
Другие, возможно, смотрели бы на распятие и, между беседами, бормотали бы несколько молитв. Не в его стиле. Если Бог существует — а он вполне готов в это поверить — он не видит в нём существа, к которому можно обратиться за помощью. Это не самонадеянность, но его кредо можно сформулировать так: Бог ни для кого, Сегюр для всех.

5. 

За три с половиной года Свифт утратил вкус к крови. Всё ещё работая инспектором отдела парижских уголовных расследований, он больше не интересуется своими делами. Он ведёт их усердно, профессионально, но без энтузиазма. Он стал просто обычным «белым воротничком».
По крайней мере, именно такой образ он создаёт в офисе, но знаете что? Это всего лишь игра. Он приберегает свою ярость для Человека-Мачете. Мысленно он никогда не сдаётся. Время от времени, когда у него появляется десять свободных минут, он копает в одном направлении, отскребает в другом, звонит, перечитывает заявление…
Слишком много вопросов в этом деле остаются без ответа. За три года у него было достаточно времени, чтобы обдумать эти песчинки, изучить их, рассмотреть со всех сторон. Крошечные кристаллы, которые он подносит к свету и внимательно изучает, пытаясь разглядеть в их прозрачности знаки, подсказки…
Прежде всего, даты.
Например, доказано, что 13 июня 1982 года, в ночь убийства Патриса Котлё, Вернер Кантуб находился в Кап-д’Агде, демонстрируя свой огромный пенис. Как он мог быть также в больнице Сен-Луи?
Также было показано, что в ночь с 8 на 9 июня, в ночь убийства Федерико Гарсона, он был на оргии в доме Кароко. Конечно, можно предположить, что он сбежал во время вечеринки, но Свифт в это не верит — показания последовательны, и полицейский не допускает, учитывая серьёзность событий, что участники вечеринки могли дать ложные показания.
Остается еще одна гипотеза, которую Свифт, по сути, никогда не исключал: вопреки выводу официального расследования и широко распространенному в СМИ мнению, Убийца с Чашкой не был Монстром Мачете.
В таком случае нам пришлось бы признать следующее: Вернер Кантубе, как заботливый любовник, навестил Федерико в ночь на 8 июня, оставив повсюду свои отпечатки пальцев. Однако чилийца убил не он — убийство произошло уже после его ухода…
Другая проблема: отсутствие вещественных доказательств, связывающих Вернера с убийствами с помощью мачете. Свифт несколько раз обыскивал квартиру капитана. По правде говоря, он перевернул вверх дном четырёхкомнатную квартиру на бульваре Вольтера, до последней балки. Ему так и не удалось найти ни мачете, ни веток акации, которыми пользовался убийца. Не было также ни фрагментов резины, ни экстракта яда фугу. Если Кантуб действительно был убийцей с помощью мачете, у него наверняка было другое место для хранения этого ценного снаряжения…
Ещё одна деталь, которая вносит сумятицу в дело. Помните. У любовника Федерико, с которым мистер Попперс столкнулся вечером 10 мая 1981 года, лицо было забинтовано под капюшоном садомазохистского палача. Однако на лице Вернера так и не было обнаружено ни единого шрама. Каковы бы ни были причины наложения повязок — несчастный случай, избиение или косметическая операция — Убийца Кубков не получил ни одной из этих травм. Ну и что? Ничего. Но Свифт часто вспоминает фразу, которую Федерико прошептал той ночью: «Видишь этого парня? Он мужчина всей моей жизни». Что ж, этим парнем просто не был Вернер.
Иногда полицейский воображает существование трёх разных мужчин: серийного убийцы Вернера Кантуба, тайного и властного любовника Федерико, который завладел его ключами, иногда пытал его (Свифт не забыл показания Жюльена Феррана) и заставил участвовать в убийстве Луи Лефевра 13 января 1982 года; ещё одного парня, который предположительно пришёл в ночь с 8 на 9 июня, чтобы убить Федерико, и которому удалось проникнуть в его дом, не оставив никаких следов; и, наконец, третьего персонажа, мужчину его жизни, по словам Федерико, с забинтованным лицом, который, вероятно, перенёс операцию (или подвергся нападению) весной 1981 года.
Это очень много людей. На самом деле, второй и третий персонажи вполне могли быть одним и тем же человеком. Учитывая всё вышесказанное, Вернер Кантуб был лишь одной частью головоломки. Есть ещё один человек, а может, даже и два, глубоко вовлечённых во всё это дело.
Это все?
Нет, к сожалению.
Целый аспект дела был забыт, упущен из виду, замят. Серж Виалле. Нежный и упрямый Виалле, красавец Серж с непослушной шевелюрой, похожий на Ива Сен-Лорана, любовник знаменитого телеведущего Ги Дель Луки, оба стали жертвами взрыва 2 июля 1982 года.
Очевидно, Виалли вёл расследование не только по делу «Кубкового убийцы», но и над другим делом, «делом внутри дела», как он выразился. Каким именно?
Расследование взрыва на улице Луи-ле-Гран так ничего и не дало. Ни зацепок, ни подозреваемых, ничего. По крайней мере, так ему было известно, поскольку DST (Управление территориального надзора) не было известно о публичном раскрытии своих результатов. Однако Свифт действительно раскопал подозреваемого — Жана-Луи Вильмо, бывшего легионера, бывшего эксперта по взрывотехнике и сотрудника охранной компании Key Largo, фирмы Кароко. Но этот человек исчез после взрыва — не как беглец, а скорее как труп. Если не оставлять никаких следов, значит, ты либо на дне Сены, либо замурован в бетонной глыбе.
Свифт был убежден: в ходе расследования дела «Кубкового убийцы» Виалли наткнулся на нечто достаточно серьезное, чтобы оправдать взрыв в своей спальне.
Во всём этом определённо присутствует ощущение незавершённости. А если вам хочется большего, старший инспектор Патрик Свифт может раскрыть последний изъян картины, или, перефразируя прославленного Мецца, главного «червяка в бочке мёда»: список арабских имён, найденных в домах Федерико и Дель Луки, происхождение и значение которых Свифт так и не смог определить. У него есть только одно убеждение: эти имена связаны с убийствами в писсуарах. Но как?
И вот спустя три года после событий мы видим недовольного, одержимого копа, постоянно находящегося на грани депрессии, который сжигает себя сигаретами Marlboro и не может забыть случай с Монстром Мачете.
Однако всё давно закрыто. И правильно: после падения Вернера Кантуба больше не было убийств с применением мачете. Что ж, понятно.
Мецц, депутат-бебелевец, видя, как Свифт все еще борется с этой официально установленной процедурой, не может сдержать усмешку: «Ты намного умнее меня, мой друг, но я не так глуп, как ты».
Свифт не слушает. В конце концов, он проливал кровь и слёзы, чтобы разоблачить этого убийцу, он заигрывал с безумием, своей специальностью, он потерял аппетит, аппетит и даже желание — его видеокассеты с Брижит Лаэй покрылись пылью… Так что нет и речи о том, чтобы оставлять скелеты в шкафу, полуправду и полулживость, нет и речи о том, чтобы отказываться от всех этих несостыковочных деталей.

6. 

Свифт больше никогда не видел Хайди и Сегюра.
Сказать, что он часто о них думает, было бы ложью, но всё же забыть их он никак не может. Что стало с девушкой с седыми волосами? Продолжила ли она учёбу в университете? Всё бросила? Вернулась ли она в Аргентину? Или, наоборот, всё ещё живёт в башнях Айо в Нантере?
Он задаёт меньше вопросов о Сегюре. Врач должен попытаться удержаться на плаву в реке тьмы под названием СПИД. Свифт также внимательно наблюдает за развитием болезни, несомненно, потому, что чувствует, что его расследование — расследование его жизни, расследование Монстра с Мачете — неразрывно связано с этой патологией.
Бойня оправдала ожидания. Свифт через СМИ вспомнила самые сенсационные даты.
Итак, когда Рок Хадсон во время поездки в Париж 25 июля 1985 года признался перед камерой, что у него СПИД, это стало шоком. Всего за несколько кадров зрители узнали, что один из их любимых актёров — гей и что он умирает. История гласит, что тем летом актёру пришлось арендовать собственный самолёт, чтобы вернуться в Лос-Анджелес, поскольку ни одна авиакомпания не разрешала ему лететь.
Двумя годами ранее ещё одна смерть глубоко потрясла общественность: смерть Клауса Номи, немецкого певца и иконы колдвейва. Артист прославился исполнением «Холодной песни» Генри Пёрселла. Произведение, ранее известное лишь любителям оперы, стало мировым хитом благодаря Клаусу, появившемуся в своём стилизованном смокинге с широкими подплечниками. В августе 1983 года он скоропостижно скончался от болезни, оставив публику в полном шоке.
Став культурной проблемой, СПИД теперь вездесущ в сознании людей. Мы забыли: гомосексуальное сообщество — это не просто эксцентричное или скрытое гетто, это ещё и один из главных очагов развития искусства всех жанров.
Свифт втянулся в этот мир и теперь пристально за ним следит, иногда даже читая журнал Le Gai Pied, в котором СПИД стал постоянной темой. Полицейский наблюдает за разрушениями, вызванными болезнью, за постоянно растущим числом смертей и трагическими сценами, разворачивающимися в кабинетах врачей и больницах.
Время от времени ему хочется связаться с Сегюром, просто так, чтобы узнать новости. И, честно говоря, чтобы подобраться поближе к охотничьим угодьям Человека с мачете. Если убийца всё ещё на свободе, то рано или поздно он нанесёт новый удар.
В этом случае Свифт хочет быть там: в первом ряду.

7. 

Прошло два дня. Как ни странно, несмотря на откровение Кароко, в повседневной жизни двух птиц в Танжере — воробья и пеликана — ничего не изменилось.
Сегодня утром завтрак на террасе. В этот час море, золотая чешуя, серебряные складки, медленно колышется, словно тяжёлый муар. Хайди, как обычно, ест за четверых, ворча по поводу почек на кустах, которые, несмотря на мороз, распускаются, словно весна — она долго думала, что это дети бросают в неё камни с соседних крыш.
А потом, например, прогулка по пляжу Меркала, или по Дипломатическому лесу, или вдоль крепостных стен Асилы, что примерно в десяти километрах от центра. В это время года Хайди находит пляжи унылыми. Холодно, песок серый, и ни одного пловца. Иногда в синей воде по колено заходит полностью одетая, даже в капюшоне, призрачная фигура — ??несомненно, женщина, которая постоянно отгораживалась от света, словно спасала ребёнка из плохой школы. Что касается экскурсий, то тут та же история… Ветер дует в уши, песок хрустит на зубах.
Сегодня Хайди и Кароко лишь немного прогулялись по набережной Корниш напротив «Английской горы» (Гибралтара), а затем с головой окунулись в узкие улочки медины, дойдя до площади Пти Сокко (местные называют её Зокко Чико). Это один из их ритуалов: они устраиваются в кафе «Централь», легендарном месте, где, кажется, когда-то собирались такие американские писатели, как Трумен Капоте и Уильям Берроуз, и легко обедают, потягивая мятный чай.
Кароко бесстрастен — он разговаривает сам с собой в минорной тональности, как и с момента их прибытия в Марокко. Он шутит, но тихо. Он, конечно, тоже разглагольствует, но с рассудком и даже смирением. Во всяком случае, ни слова о его признании. Никакой драмы или пафоса. Да, он умрёт, но не стоит из-за этого устраивать шумиху.
Хайди, которая часто бывает рассеянной, почти забывает о надвигающейся трагедии.
«Мы пойдем сегодня днем ??к Полу?» — спросил Кароко глухим голосом.
В большинстве городов есть церкви, памятники и ботанические сады, которыми можно полюбоваться. Однако в Танжере есть возможность увидеть человека: Пола Боулза, автора знаменитого «Чая в Сахаре». Он одновременно и скромная знаменитость, и главная достопримечательность города: представьте себе, американец, решивший похоронить себя здесь, среди арабов! Визит в Белый город будет неполным без посещения здания «Итеса», где писатель живёт в уединении — его жена Джейн, сама писательница, умерла от алкоголизма в психиатрической клинике в Малаге.
«Извини», — ответила Хайди, уплетая пастилу с голубями, — «ты пойдешь одна».
Она уже бывала здесь, и у неё остались не самые тёплые воспоминания. Боулз, конечно, был радушным; он предложил ей чаю, приготовил кальян, возможно, даже косяк, но не нарушил молчания. К тому же, Хайди, когда-то такая жизнерадостная, больше не интересовалась подобными встречами. Встреча с писателем? Зачем? Всё есть в его книгах. Остальное — просто дополнения и не обязательно интересные.
Однажды, вспоминает она, чтобы порадовать писателя, Кароко организовал небольшой концерт (американец когда-то был композитором на Бродвее). Оркестр марокканских музыкантов довольно хаотично исполнил несколько стандартов, и Боулз благодарно улыбнулся, но, несомненно, именно ему было скучнее всего во время концерта.
Краем глаза Хайди наблюдала, как 75-летний мужчина, невысокий, с великолепными седыми волосами, расположился среди подушек. В другой жизни этот человек, возможно, заинтересовал бы её, даже очаровал бы, но не в этой.
После обеда Кароко предлагает зайти в «Порте» за выпечкой (рекламный менеджер обожает пирожные), но у Хайди тоже нет настроения. Ледяное солнце слепит глаза, не даёт ей остыть. Она решает вернуться одна через лабиринт медины.
В этих переулках есть несколько достопримечательностей, одна из которых особенно жуткая. Слепой старик, сидящий на земле, являет собой отвратительное зрелище: он высовывает совершенно серый язык и тащит по нему огромного скорпиона. Кажется, он способен проглотить тварь, а затем выплюнуть её. Видно, как лапки насекомого дергаются, а его пропитанное ядом жало задевает губы старика. Фу!
Именно Боулз, в очередной раз, назвал Танжер городом-мечтой. Не в смысле чудесного города, великолепного миража, а скорее как психоаналитической сущности, полной улиц, дверей, лестниц, ложных перспектив и перевёрнутых линий, как в работах М.К. Эшера. Боулз был прав: Танжер пробуждает в памяти хитросплетения наших снов, где наше бессознательное создаёт пороги, ведущие к другим порогам, постоянно откладывая момент открытия наших собственных тайн…
В касбе (она до сих пор не понимает разницы между касбой и мединой) она бежит одна по белым цементным полам, напоминающим о маленьких греческих деревнях. Она пересекает рынок, пропахший сырым мясом и заплесневелыми цветами, затем сворачивает в другой переулок, настоящий лабиринт.
Подняв воротник, она стучит зубами, несмотря на палящее солнце, обжигающее ослепительные фасады. Ей не терпится вернуться в свою комнату, на свою большую кровать. Довольно странно: всё здесь солнечно и по-арабски, но настроение у неё бретонское. Знакомо это чувство: такой день, когда не терпится свернуться калачиком под одеялом посреди дня, потому что согреться можно только собственным телом.
В риаде слуги встречают её косыми, даже враждебными взглядами. Они ненавидят её, она в этом уверена; они могли бы убить её за минуту неосторожности.
Она взбирается в свою башню, словно ракообразное, прячущееся в раковину. Наконец-то она одна! Невольно она думает о болезни Кароко, о риске заражения. Скоро ей предстоит отправиться по знакомому пути — похоронной процессии, которая начинается задолго до его смерти.
Внезапно образ Даниэля Сегюра в белом халате на фоне летней ночи снова приходит ей в голову. Она ещё не позвонила ему. Что он может сделать с такого расстояния?
И тогда он в конечном итоге подумает, что она приносит неудачу.
В глубине души, словно две склеенные страницы книги, она знает, что таится в глубинах его души. Это может показаться невероятным, но иногда она ловит себя на мысли, что он всё бросит, чтобы быть с ней…
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Всю ночь её тошнило. Желудок скручивало и скручивало, но она не проснулась. Теперь, когда она открывает один глаз, воспоминание о накопившихся страданиях пронзает её до самого нутра, иррадиируя в нервные окончания. Ей удаётся встать — под босыми ногами ледяной, винно-красный кафель — и, пошатываясь, она идёт в ванную. По пути, сквозь световое окно, она видит, что день уже наступил. Который час?
СПИД.
Это была его первая идея.
Совершенно абсурдно, эти симптомы едва ли могли указывать на печёночный приступ, гастроэнтерит или даже отравление местной водой. В конце концов, мы же в Африке, сказала она себе с какой-то обидой, с полным ртом раскалённой лавы.
СПИД или нет, ей нужно пойти к Кароко. Даже если он болен, он всё равно сильный мужчина, хозяин, взрослый. Она встаёт и пересекает комнату, расталкивая локтями. Она чувствует себя в водовороте невидимых сил, которые толкают её, пинают, пытаются сбить с ног.
Ручка. Она открывает дверь и оказывается на винтовой лестнице. Смотрительница маяка, вот кто она. Ей нужно подняться к фонарю, к линзам Френеля; там, вспоминает она систему, которую изучала в школе.
Прислонившись к стенам, она начинает подъём, чувствуя, как вся башня — вилла — качается, словно во время шторма. Шаг, два, три… Ей хочется крикнуть, но она боится, что её снова стошнит. На ней лёгкая, цвета жвачки, джеллаба, вся измятая, словно всё ещё хранит память о её ночных мучениях.
Ещё несколько шагов… Не риад и не маяк, а Пизанская башня. Всё наклоняется: стены, ступени… Возможно, у него повреждено внутреннее ухо. Орган равновесия. Или, может быть, Земля действительно перевёрнута.
Наконец-то последний этаж. Порог такой узкий, что похож на трамплин. Она стучит в дверь. Нет ответа. Снова. Нет ответа. СНОВА. Теперь она бьёт по ней сжатым кулаком. Дверь открывается сама собой.
Она спотыкается, но не входит в комнату, потому что чувствует запах крови. Господи. Кароко. Её тело разливается — и это подходящее слово — по всей комнате.
Хайди чувствует, будто обрела равновесие, словно удар по сломанным весам, и они вдруг обретают точку равновесия. Она движется вперёд. Она внимательно всё рассматривает. Она в трансе, и то, что она видит, чёрт возьми, совершенно нереально.
Первое, что бросается ей в глаза, и, несомненно, последнее увечье, которое получил Кароко, — это то, что он обезглавлен. В галлюцинациях она рассматривает отрубленную голову. Она выглядит так, будто сделана из картона. Или из латекса, как в фильмах ужасов с неуклюжими спецэффектами.
Но это действительно лицо Марселя, застывшее, даже онемевшее, посреди лужи крови. Неожиданно ей в голову приходит выражение: «утка в кровяном соусе». Она даже не знает, что это значит. Но эта голова в этой луже, несомненно, последует за ней в могилу.
Дальше что? Дальше тело. Правая рука отделена, да, но лишь на мгновение, словно поддалась в последний момент. Обе ноги, однако, отрублены начисто, и, что более чем ужасно, даже неприемлемо, расположены так, что ступни подняты в воздух, отвернуты от тела. Таким образом, пятки по обе стороны от туловища достают до плеч. Это ужасно, это возмутительно, это…
Она снова вспоминает. Французская революция, гильотина, Людовик XVI… Она думает о корзине, в которую упали черепа. Да, корзина там. Её опрокинули специально для неё. Она наклоняется — должно быть, она в настоящем трансе, раз разглядывает это чудовище, словно энтомолог, изучающий двух жуков, совокупляющихся.
У Кароко, или, по крайней мере, у его восковой фигуры, рот замазан чёрным, словно он наглотался чернил или обжёг горло. Это напоминает ему о чём-то, о чём ему рассказывал Свифт. Это одна из пыток, которые перенёс Федерико. И, вероятно, Котлё тоже.
Монстр Мачете не погиб вместе с Вернером Кантубом. Он пережил собственную смерть. Хайди тонко представляет себе тело в теле, убийцу в убийце, призрака, вырывающегося из раздавленного трупа. На самом деле ситуация довольно проста: убийца Федерико не имеет никакого отношения к Кантубу. Он всё ещё активен, и он проделал весь этот путь сюда, в ледяной январь Танжера, чтобы выполнить своё задание.
Зачем убивать приговорённого? Речь идёт об эвтаназии или о чём-то подобном? И вот тут-то всё и начинается безумие, потому что, прежде чем окончательно умереть, уже, вероятно, сильно ослабев, Кароко нашёл в себе силы написать на большом ковре, занимающем центр помещения, кровавыми буквами:
СПАСИБО
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— Свифт? Мне было трудно до тебя дозвониться… Это Хайди.
«Хайди?» — почти поёт коп. — «Как дела?»
Мы не слышим ее собственного голоса, но здесь она ясно улавливает, что она стонет, а не говорит.
— Он мертв.
- ВОЗ?
Наконец она сглатывает и пытается.
— Кароко, он мертв.
Полицейский, похоже, не понимает. Она тоже.
— Где ты? В Париже?
— Танжер? О чём ты? Ты с Кароко?
Она снова сглатывает слюну, прикусывая язык.
«Я говорю вам, он мертв!» — кричит она в трубку.
Ей потребовалось не менее десяти минут, чтобы найти телефон в этой чужой хижине, такой же враждебной, как холодильная камера.
«Хорошо», — спокойно, но твёрдо ответил Свифт. «Для начала успокойтесь и объясните мне, что именно происходит».
Она чувствует, как мысли кружатся в голове. Где их точка опоры? Она представляет себе кость, позвонок, пронзающий рассеченную плоть. Она сходит с ума…
«Мы провели Рождество вместе в Танжере, — ответила она, сосредоточившись. — У него дома, там, в медине…»
— Хорошо, что дальше?
Его воспоминания возвращаются, но словно удары:
— Он сказал мне, что болен.
— Заболел? Как заболел?
- СПИД.
Свифт дышит в трубку. Возможно, вздох. Или, наоборот, вдох. Изменённый.
«Ладно», — продолжил он, пытаясь подбодрить его. «И он умер от этого?»
Вовсе нет. Его убили! Он… он разорван на куски!
Тишина. Может, секунда. Может, десять. Хайди совершенно потеряла счёт времени. Чего она не понимает, вдобавок ко всему, так это того, что дом пуст. Ни одного слуги. Ни единого шага. Обычно этот этаж — первый — отдан под управление тапочек.
Но она только что проверила: 10 утра. Солнце пронзает дом, словно кирка, рубящая лед, оно ломается, режется, нагревается… и все пусто.
«Ты едешь слишком быстро», — сказала полицейская, прикурив сигарету (она услышала звук зажигалки). «Возьми себя в руки».
«Вчера», — продолжила она уже спокойнее, — «мы поужинали, и я пошла спать. Мне было ужасно. Не знаю, что-то из-за еды…»
- И ?
— Ничего. Я спал как убитый, но живот всю ночь урчал.
— Как вы узнаете, что вы спите?
— Я это знаю, вот и всё. Я это во сне почувствовал.
— Кто приготовил вам еду?
Она подпрыгивает. Что он имеет в виду?
— Слуги, как обычно.
— Давай. Ты болен, но спишь крепко. Ты ничего не слышал ночью?
- Нет.
— Ты только что проснулся?
- Да.
- После ?
Она переводит дыхание.
— Меня вырвало. Живот ужасно болит. Я поднялся к Кароко. Её комната над моей.
— Что именно вы обнаружили?
Она думает, что сейчас закричит, но на самом деле она шепчет, и ее голос звучит потерянно:
— Его труп. Он обезглавлен. Он…
Она останавливается сама. Через мгновение он начинает снова:
— Могут ли это быть грабители?
Она разражается смехом, похожим на разбивающееся стекло.
— Конечно. Знаешь, сорок разбойников…
— Что еще вы можете рассказать о теле?
— У него есть рот…
— Сгорел?
— Да, или покрасить в чёрный цвет. Не знаю.
— Кто-нибудь еще есть в доме?
«Нет!» — воскликнула она. «Я не знаю почему!»
— Нет слуг?
— НЕТ! Они должны быть здесь!
Спокойным голосом Свифт отвечает:
— Должно быть, они обнаружили тело. Они запаниковали и убежали.
Она об этом не думала. Она вообще ни о чём не думала. Её мозг онемел, оцепенел.
«Слушай меня внимательно, — приказал Свифт. — Ты запрёшь все двери в доме».
- СЕЙЧАС ?
— Сейчас. Ты также запрёшь дверь Кароко, если там есть ключ.
— Есть один, но он внутри и…
— Возвращаешься, берешь его, выходишь и запираешь его за собой.
— Я не хочу больше туда ступать…
Не спорь. Делай то, что я тебе говорю.
— Я не буду вызывать полицию?
— Нет. Запрись у себя в комнате и жди меня.
Она кричит, это больше похоже на крик, который вырывается из ее глубин:
— Я не могу здесь оставаться!
— Да. Я ухожу. Я справлюсь. Клянусь, вернусь до вечера.
— Но… это невозможно!
Он становится еще громче, на высоких частотах:
— Я совсем один на один с мертвецом!
- Слушать.
Чем больше она кричит, тем тише становится его голос:
«Будьте смелее. Другого выхода нет. Я не хочу, чтобы вы звонили в марокканскую полицию до моего приезда. Они ни за что не станут рыться в комнате, пока я не сделаю первоначальных наблюдений. Я также не хочу, чтобы вы ушли и выглядели так, будто сбежали. Понятно?»
— Это… это убийца Федерико?
Полная, компактная, скромная тишина.
— Мне нужно увидеть картину, но априори да, это «Убийца с мачете».
— Он не умер?
— Доказательство. Я уже давно об этом думаю. Иди за ключом. Запри комнату Кароко. Ничего не трогай. Запрись у себя в комнате. Постарайся заснуть.
- Ты шутишь, что ли?
— Ты сказал, что заболел. Воспользуйся возможностью отдохнуть.
— С висящим над головой трупом?
— Ты видел и похуже. Люди созданы, чтобы это выносить.
— Легче сказать, чем сделать.
— Легко сказать, но я сделаю это как можно быстрее. Дай мне свой адрес.
Заикаясь, она бормочет координаты и пытается объяснить, как добраться до риада из аэропорта, через…
— Не волнуйтесь, мы справимся.
— Ты не будешь один?
- Нет.
— Вы поедете с другими копами?
— Я иду с Сегюром.
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Паром называется Паломас.
Море насыщенного синего, почти черного цвета.
Ветер белый, влажный, полон чешуйчатых пятен пены.
По другую сторону дороги в воздухе витает чудесный аромат специй, а может быть, это просто его воображение, разыгравшееся под влиянием паприки, тмина, перца и корицы… Сегюр вспоминает, что две горы, окаймляющие Гибралтарский пролив — Гибралтарская скала на европейской стороне и Джебель-Муса на марокканской — когда-то образовывали Геркулесовы столбы. Этого достаточно, чтобы он понял: они отправились в новую одиссею.
Когда Патрик Свифт позвонил ему (он не получал от него вестей три с половиной года) и попросил немедленно приехать в Танжер, он без колебаний согласился. Почему? Во-первых, срочность: помочь Хайди Беккер (с которой он тоже не получал вестей уже много лет). Более того, он не мог отказаться от участия в расследовании, в котором, признавал он это или нет, он был замешан.
Но его истинная мотивация кроется в другом: вернувшись из Африки пятнадцать лет назад, Сегюр поклялся использовать любую возможность вернуться. Обещание, данное не себе, а африканскому континенту. А Танжер — это ворота в Африку. Или, по крайней мере, своего рода международные ворота, открывающиеся в эти головокружительные просторы — тридцать миллионов квадратных километров удушающей жары и тёмной кожи.
С того момента, как Свифт позвонил в 10 утра, Сегюр взял всё в свои руки. Он нашёл рейс до Малаги на полдень, затем отправился в банк, чтобы открыть свою копилку — мало ли что. В 14:00 они приземлились на суровой земле Андалусии. Затем — такси до Тарифы. Сто пятьдесят километров пыли, чтобы добраться до этого невероятного, ослепительного города, где обитают ветер и аисты, и вереница молодых людей, занимающихся любовью с горячим воздухом, стоя на досках. Это нужно увидеть, чтобы поверить.
И вот, наконец, паром.
18:00, погода хорошая, холодно, Сегюр счастлив.
Его разум открыт пейзажам, морю и суше, и он чувствует, что уже может дышать безумием Африки. Конечно, он не забывает причину поездки: убийство Карако, очередное злодеяние, очередная травма для Хайди.
К смерти невозможно привыкнуть, но в данном случае печаль приходит после бурных вопросов: кто убийца? Почему эта бойня? Когда же она закончится?
В любом случае, это проблема Свифта. Его долг — вызволить маленькую Хайди из этой передряги. Написано, что проклятие следует за ней на каждом шагу и даже опережает её, словно тень, всегда на шаг впереди. Её необходимо освободить из этого круга несчастий.
Танжер? Он бывал там несколько раз по разным причинам, в частности, чтобы встретиться с другими идеалистами, такими же, как он сам, которые стремились оказывать помощь жителям страны, которая в ней не нуждалась. Он знал историю города, его уникальное расположение, его ошеломляющую атмосферу…
С Тарифой (Испания) напротив, Гибралтаром (Англия) справа и Францией с её жадными поселенцами посередине, Танжер с 1920-х годов представляет собой космополитичный хаос, тайную свободную зону, если этот термин вообще что-то означает. Порт, кишащий моряками, шпионами, торговцами и поэтами, говорящими на разных языках, но всех их объединяла всепроникающая меланхолия. Город, где мирно дрейфуешь, ожидая конца света.
Чтобы усугубить ситуацию, или, скорее, ещё больше её запутать, к драке присоединились американские писатели. Не только Пол Боулз, но и многие другие, от Марка Твена до Эдит Уортон, от Аллена Гинзберга до Джека Керуака, не говоря уже о Теннесси Уильямсе и Уильяме Берроузе, который написал «Голый обед» в номере 9 отеля «Эль Мунирия». Никакого алкоголя — Танжер его не любит, — зато много марихуаны, сильной и дешёвой…
Толпа, да, разношёрстная и разношёрстная, и вскоре два растерянных француза снова отправляются на охоту за убийцей. Эти двое пришли пересчитать части тела и помочь молодой девушке выбраться из этой ловушки. Они не собираются задерживаться, но всё же Сегюр уверен, что Свифт захочет провести небольшое расследование, а это означает навлечь на себя обычные неприятности, которые он так любит.
Сегюр в качестве подкрепления? Почему бы и нет? Он говорит по-арабски (опыт работы в африканских торговых факториях), умеет переносить жару и, прежде всего, разбирается в музыке — чёрной душе, которая начинает проступать в очертаниях здешнего города.
Само убийство? Он понятия не имеет. Он следил за последними этапами расследования издалека и позволил себе поверить, что со смертью Вернера Кантуба всё кончено.
«Вы знаете Танжер?» — вдруг спросил Свифт, опираясь на перила.
- Немного.
— Каково это?
- Сложный.
Свифт ничего не добавляет и глубоко вдыхает морской воздух. Впервые он не курит. Сегюр видит, как дрожит его челюсть. В воздухе висит напряжение. Полицейскому нужно вернуться к чертежной доске и полностью всё переделать…
«Я не намерен оставаться там надолго», — заявил врач.
- Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду ваши проекты.
— Какие проекты?
Сегюр молчит.
— В каком качестве? В качестве туриста?
Полицейский улыбается, словно давая чаевые швейцару.
— Я воспользуюсь своими знаниями по данному делу.
— Вам лучше отправиться во французское посольство.
— А в Танжере есть такой?
— Не думаю, нет. Но хотя бы консульство.
Свифт разражается смехом; это как волна веселья, но ледяная.
— Мы на самом деле ориентируемся визуально.
Сегюр не отвечает: берег приближается. Доктор невольно ощущает дрожь, доносящуюся издалека. Эти земли, которые никогда его не покидали и стали неотъемлемой частью его судьбы, самого его существования, снова здесь… Не воссоединение, нет, пробуждение вулкана.
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В такси, поднимаясь в медину, Свифт пытается сосредоточиться. Дело не в том, что у него нет идей. Их слишком много. В самолёте, который вез их в Малагу, в машине, которая трясла их до Тарифы, на пароме, который вез их в Танжер, он не перестаёт думать. Ещё одно убийство, неужели? Спустя три года после последнего? Звучит как шутка.
Однако смеяться тут не над чем.
Особенно когда ты так ужасно облажался. Как коп, это жалко. Как мужчина, это жалко. Он знал, что многое не сходится. Он был убеждён, что дело не закрыто. Ему следовало постоять за себя, преследовать судью, не дать им расправить крылья в такой засушливый период…
Он думает о Хайди. Он звонил ей из аэропорта Орли. Он звонил ей снова в Тарифе и по прибытии в Танжер. Каждый раз девушка отвечала. Ни голоса, нет, лишь дыхание. Она была там, живая, в сознании, ошеломлённая. Она ждала. Свифт винит себя. Когда папка выглядит такой кривой, значит, это не та папка, или, по крайней мере, она скрывает другую. Убийца с Кубками мёртв, да здравствует Монстр Мачете!
— Мы не можем идти дальше, улица слишком узкая.
Они выходят, платят, идут. Переулок полностью белый, от пола до потолка. Нет, простите, в этот час небо становится индиговым. Свифт разглядывает этот побеленный коридор, думая, что это могла бы быть Греция. Но он никогда не бывал в Греции, как и в Испании или Марокко. Ему действительно стоит подумать о путешествии…
Стук-стук-стук. Дверь красивого, оптимистичного зелёного цвета, словно выжатая олива. Стучишь зимой, а весна открывает дверь. Вот маленькая Хайди, которая словно уменьшилась вдвое. Она совсем не изменилась, разве что повзрослела и покраснела — она вся загорелая.
Мы входим в риад, великолепный, но узкий, уютный, с человеческим лицом. Зеленый и весёлый сад, повсюду плитка, узоры, напоминающие о мавританах и о временах, когда Аверроэс был величайшим из ныне живущих философов.
Давайте, сосредоточимся.
Хайди храбро заваривает чай — не забывайте, на верхнем этаже всегда есть труп. Она снова рассказывает свою историю, наполняя их крошечные, зубчатые стаканчики, украшенные эмалью в арабском стиле, высоко поднимая никелированный медный чайник. Золотистая струя похожа на мазок крови — идеально подходит.
Свифт внимательно слушает и пытается разобраться в своих мыслях, вернее, в своих реакциях. Его первое заключение: девушку накачали наркотиками. Не слуги, которые поспешно скрылись — обнаружить труп богатого начальника на работе — никогда не предвещает ничего хорошего, — а сам убийца, который накануне каким-то образом проник в риад и подсыпал ей в чай ??или еду яду. Он хотел тишины и покоя. Если это не преднамеренность…
Второе обвинение: у убийцы есть список, в котором имена отмечены одно за другим. Федерико, Осторожный, теперь Кароко. Кто будет следующим? Не объясняя почему, Свифт представляет, что убийца начинает не с первого имени, а с конца списка, где первое имя будет последним. Откуда такая уверенность? Понятия не имею.
Третье обвинение: хищник — не волшебник; как Свифт и Сегюр, ему пришлось столкнуться с бюрократическими препонами на таможне. В порту или аэропорту — значит, его можно выследить. Для этого нам нужно будет завоевать доверие марокканской полиции и заручиться её полным содействием. Это совсем другая история…
Четвёртое обвинение: список убийцы не исчерпан. Он решил избавиться от больных мужчин — бывших любовников? — и не собирается останавливаться. Тем временем Свифт размышляет об именах пациентов, которые он получил от Сегюра, именах, которые оказались ему бесполезны.
И тут ему пришла в голову мысль: его клиент бежит не со временем, а со смертью… Он должен был это записать. Для своей автобиографии.
Когда Хайди закончила свой рассказ — всё ещё такая же сильная, как и прежде, маленькая девочка, — Свифт сделала свой ход:
— Пришло время сдать анализ крови.
— Я уверен, что вас накачали наркотиками. Нам нужно выяснить, какой именно препарат вам дали.
— Ты знаешь, как это сделать?
Полицейский поворачивается к Сегюру.
— Не я.
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Из уважения к покойному Свифт отказывается говорить о рутине. И всё же, если не считать джеллабу и восточный декор, сцена точно такая же, как на улице Терез, 20, и в больнице Сен-Луи в 1982 году. Расчленённое тело, почерневший рот, глубокие порезы…
Свифт принёс камеру. Polaroid. Достаточно мощную, чтобы запечатлеть каждую деталь. Он терпеливо сфотографировал каждый ракурс, каждый… фрагмент, а затем разместил снимки в углу комнаты для просушки.
Необычным элементом здесь является обезглавливание. Очевидно, убийца сосредоточил свои атаки на горле. Почему? Нет смысла постоянно искать причины. До сих пор Свифт всегда считал своего убийцу организованным и рациональным — только в момент преступления он теряет рассудок. В конечном счёте, даже эта ярость кажется предопределённой — она часть плана, как и всё остальное: преднамеренность и подготовка, вторжение без взлома, безумная резня, исчезновение без следа…
Теория о том, что Хайди была под наркозом, набирает популярность. Она ничего не слышала, просто потому что её отключило каким-то веществом. Свифт не забыл, что Монстр накачивал своих жертв наркотиками. Слуги? По словам Хайди, они здесь не спят. Следовательно, у хищника была целая ночь, чтобы привести жертву в порядок.
Ах да, у этого убийства есть особенность, приписываемая не убийце, а самому Кароко. Во время резни он умудрился написать на ковре собственной кровью «СПАСИБО». Это кажется невероятным: изрезанный на куски, изрезанный, подверженный безумию человека с ножом, рекламный агент умудрился написать эти два слога. А другой мужчина позволил ему…
За что «спасибо»? За то, что избавил его от медленной и ужасной агонии СПИДа? Или Кароко хотел умереть по другой причине? Кто знает? Свифта поражает полнейшее безумие этой сцены: убийца и жертва полностью теряют связь с реальностью.
Свифт фотографирует с разных ракурсов (попутно отмечая отсутствие следов спермы. Только Федерико удостоился такой чести). Пока он фотографирует, он размышляет, что делать дальше: оставить надпись или стереть? Что подумает марокканская полиция? Стоит ли объяснять им весь контекст? Болезнь Кароко? Парижские убийства? У него не так уж много выбора, если он хочет хоть как-то добиться сотрудничества. Наконец, он решает, что у него получается лучше всего: импровизировать.
Полароиды ещё не высохли. У него есть время обыскать комнату, ничего не трогая, в хирургических перчатках, а затем рассыпать повсюду дактилоскопический порошок (он взял с собой набор для сбора отпечатков пальцев, предоставленный Отделом судебной идентификации). Он обнаруживает множество борозд, каждый раз одинаковых, которые, должно быть, принадлежат Кароко. Осталось только проверить.
Задача, без которой он мог бы обойтись: обведение дерматоглифов трупа. Он не может отпечатать отпечатки правой руки на миллиметровке — именно на ней Кароко писала своё послание, и она покрыта запекшейся кровью. Остаётся левая… на конце отрубленной руки. Свифт хватает конечность и прижимает каждый палец к штемпельной подушечке. Хайди и Сегюр давно ушли, то ли от скуки, то ли от того, что их вот-вот стошнит — или от смущения — при виде того, как он так обращается с кусками холодного мяса.
Отпечатки пальцев определённо принадлежат Кароко. Других нет, даже слуг. В любом случае, убийца не стал убирать, он просто постарался не оставить следов. Свифт давно убеждён, что он носит перчатки — не латексные, как у него, а из какого-то более грубого, органического материала, который прилипнет к покрытому сахаром мачете и огню во рту.
Свифт, явно настроенный добросовестно, старательно моет испачканную чернилами руку, чтобы не вызывать подозрений у марокканской полиции.
Наконец, он упаковывает своё снаряжение, убирает свои Polaroid и в последний раз проверяет, нет ли отпечатков пальцев. Убийца, конечно, в перчатках, но в остальном он голый. Это убеждение копа, который думает, что обладает экстрасенсорными способностями. Не смейтесь. Он легко может представить своего парня, темнокожего, совершенно безволосого (почему безволосого? Без особой причины, кроме, возможно, предпочтения многих геев гладкой коже), двигающегося по комнате, как кошка, с мачете в руке, залитого кровью… Вот это образ! Тот, который запечатлелся в его сознании последние три с половиной года. Утром ему остаётся только проявить его за кофе.
Летом 1982 года орудовали двое убийц. Вернер Кантуб расстреливал своих людей в общественных писсуарах за несколько сотен франков. Человек с мачете же, напротив, не беспокоился о деньгах; он следовал заранее разработанному плану, заранее выбирал жертв и имел личные мотивы. Эти двое — два социопата — были тайными любовниками Федерико.
Кстати, ещё одна мысль: эти трое мужчин знакомы, они спят вместе, по двое, а не по трое. Учитывая общую атмосферу, секс втроём был бы неудивителен, но Свифт не видит в этом смысла. Бедный Федерико… Не блистал в школе. И не очень хорошо выбирал парней.
Свифт закончил уборку. Теперь мы можем связаться с местной полицией и выследить убийцу. В этом хаотичном городе, где, должно быть, действует система управления по французскому образцу, хищник, несомненно, заполнил кучу бумаг.
И, возможно, он ещё не ушёл…
Вспотевшая, несмотря на холод, который удерживали плитка и стены — комната была похожа на холодильник, — Свифт открыла дверь и увидела Сегюра и Хайди, сидящих на ступеньках. Они выглядели так, будто находились в приёмной у врача или стоматолога.
У полицейского нет сил объяснить им свои выводы, которые всегда сводятся к одному и тому же: он был неправ с самого начала.
«Ладно», — с энтузиазмом сказал он, — «может, вызовем полицию?»
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Не будет оскорблением для полиции утверждение, как часто говорит Мезз: «Из десяти полицейских одиннадцать — идиоты». В Марокко эта поговорка, похоже, намеренно усугубляет ситуацию. Когда Свифт видит прибытие парней, он с трудом верит своим глазам. Детективы в штатском и офицеры в форме — в данном случае в хаки — врываются в переулок Кароко, но никто не знает, кто здесь главный, и они, очевидно, тоже.
Каждый из них сохраняет напряжённое выражение лица, маску естественного, постоянного, непоколебимого раздражения. Чтобы рассмешить этих ребят, придётся достать консервный нож или монтировку.
Вступления. Свифт и его спутники могут так говорить, но в хронологии событий всё ещё есть серьёзная проблема: зачем ждать более десяти часов, чтобы сообщить в полицию?
Свифт рассматривал всевозможные сценарии, но, столкнувшись с этими потрясёнными лицами, выбрал самое простое решение: правду. Хайди Беккер, присутствовавшая здесь, запаниковала, обнаружив тело Марселя Кароко, и позвонила своему другу, полицейскому, старшему инспектору Патрику Свифту. Он посоветовал ей ничего не предпринимать до его приезда.
«В честь чего?» — спрашивает комиссар (потому что да, комиссар есть) с запорным видом.
Свифт прочистил горло и объяснил сходство этого тела с двумя другими, обнаруженными в Париже. Это явно дело рук одного и того же убийцы. Хайди Беккер уже была замешана в первом убийстве, и сам Свифт руководил расследованием в Париже. Другой француз? Доктор Даниэль Сегюр? Он тоже был близок к делу и хорошо знал первых двух жертв. Инстинктивно Свифт умолчал о СПИДе, что лишь усложнило бы дело.
У комиссара Ахмеда Тахири необычная внешность. Низкорослый, как ребёнок, пухлый, как младенец, он носит плохо сидящий клетчатый пиджак в стиле «принц Уэльский», который постоянно нахлобучивает. Полиэстеровые брюки — само собой разумеющееся, а туфли — почти жёлтые, из искусственной кожи, с квадратными носами. Лицо у него не менее необычное: круглое, как воздушный шар, лысое сверху, с усами снизу — на нём то самое выражение, о котором мы уже упоминали: встревоженное, растерянное, сбитое с толку.
Но не паникуйте: злобы здесь нет. Взгляд Тахири выражает лишь пустоту борющегося разума. Можно было бы ожидать вопросов об убийстве или жертве. Вместо этого нас встречают подробным описанием предстоящих бюрократических препон.
Свифт уже представляет, как застрянет на ночь в пыльном полицейском участке, пока тело, по пути в морг, ускользает от него. Что же касается любых улик, которые он мог пропустить, то, скажем так, они будут растоптаны, осквернены и стёрты весёлой компанией, готовой вторгнуться на верхний этаж виллы Дарна.
Но затем происходит чудо.
Имя этому чуду — Жан-Мишель Марово, атташе по культуре при генеральном консульстве Франции в Танжере. Как его так быстро проинформировали? Как он смог прибыть менее чем за час? Ответ кроется в самом вопросе, а точнее, в причёске и обуви этого тридцатилетнего мужчины. Несмотря на заявления Марово о том, что он представляет французскую культуру в Белом городе, с его короткой стрижкой и полицейскими сабо он явно агент разведки.
Упомяните ему концерты Колонны, и он ответит «военной колонкой»; упомяните Рене Шара, и он вспомнит штурмовой бронеавтомобиль Panhard 178… В любом случае, Свифт рад с ним познакомиться: он тот, кто подходит для этой работы. Марово знает Тахири и может уладить все бумажные дела с помощью нескольких печатей. Он также может позаботиться об останках Марселя Кароко, который, в конце концов, является гражданином Франции.
Комиссар поворчал, поворчал, а затем кивнул, наконец, с облегчением избавившись от этой более чем неловкой комбинации: труп, свидетели, расследование. Француз, изрубленный на куски в медине? Что скажет король?
Марово берёт инициативу в свои руки. Он упоминает о совместном расследовании, о франко-марокканском сотрудничестве. Другой, нахмурившись и украдкой бегая глазами, неизменно подтверждает это. Кажется, ему не терпится уйти. Свифт интуитивно чувствует между строк: атташе по культуре знает больше Тахири, и даже больше. Он уже обзвонил всех. Он получил соглашения, одобрения и уступки. Всё готово.
Внутри риада царит оживление, люди переговариваются, и вскоре они уже выходят на улицу, пока полиция ещё возится внутри. Приезжает команда похоронного бюро, чтобы забрать тело. Носилки даже не помещаются на улице, полной крутых поворотов под прямым углом. Удостоверение личности? Никакого удостоверения личности. В конце концов, это, пожалуй, к лучшему.
Свифт знакомит Хайди Беккер и Даниэля Сегюра. Как ни странно, разговор переходит к отелям, местам проживания и паромам. Пока доктор, по совету Марово, везёт всё ещё не пришедшую в себя Хайди в отель «Континенталь», полицейский и солдат решают выпить кофе, а точнее, мятного чая.
Едва освоившись, Марово меняет тон и нарушает протокол. Он представляется, почти щёлкая каблуками: он капитан морской пехоты, прикомандированный к разведке генерального консульства, стратегически важного пункта в городе, соединяющем два разных мира: белый и чёрный, официальный и тайный.
Свифт предпочитает этот вариант. Полицейские и солдаты должны ладить друг с другом, если только разговаривают шепотом. Марово просит его подвести итоги расследования в Париже, что тот охотно делает. Две жертвы, определённое сообщество: геи. Очевидно, убийца проделал весь этот путь, чтобы устранить третью жертву, Марселя Кароко, следуя плану, известному только ему.
Капитан, похоже, не заинтересован. Его сфера — практические операции: геодезическая сетка, проверка данных. Его дело — разведка, прослушка телефонных разговоров, факты, а не надуманные теории о душе. Психологию он оставляет гадалкам.
Однако он кратко расспрашивает Свифта о возможных связях между убийцей и Кароко.
— Вероятно, они были любовниками.
— Остальные тоже?
— Первые жертвы.
— С убийцей? Думаю, да.
Солдат странно улыбнулся, слегка запрокинув голову назад, наполовину понимающе, наполовину скептически. «Пидорские истории», — казалось, подумал он.
«Как вы думаете, он всё ещё в Танжере?» — спрашивает Марово, который с тех пор, как получил звание, перешёл на неформальное обращение «ты».
— Надеюсь. Могу ли я рассчитывать на то, что ты проверишь отели, рестораны, лодки, аэропорт и автовокзалы?
- Без проблем.
— Можете ли вы ознакомиться с таможенными записями за прошлую неделю?
— Могу, но у вас нет имени?
- Нет.
— Отчет?
— И да, и нет.
— Отвечайте мне ясно.
— Думаю, он метис. У него шрамы на лице.
— Он изуродован?
— Вовсе нет. Наоборот, он очень красивый. Ну… так я себе и представляю. Молодой гей, который, наверное, работает проституткой в ??Париже.
— Это все?
Свифт отвечает другим вопросом:
— Легко ли найти в Танжере человека смешанной расы?
Марово разражается смехом. У него обычное лицо, простое, как кровать из квадратов. Слегка вздернутый нос, широко расставленные глаза, тонкие губы, но такие, которые, должно быть, способны работать как рупор. Лицо учителя физкультуры или пожарного инструктора.
На самом деле, он напоминает ему Филиппа Невё, жандарма со свистком из Кап-д’Агд, но в хитрой, скрытной версии. У Марово нет ни щегольства Невё; он не высок и не очарователен. Он бродит по пляжам, которые куда опаснее, больше похожи на минные поля, чем на нудистские, по таинственным тропам извращённой дипломатии и международных махинаций. Он не спасатель, но его легко можно принять за шантажиста. Он был бы идеален в фильме Джозефа Л. Манкевича «Дело Цицерона», действие которого происходит в Анкаре, ещё одном шпионском гнезде…
«В Танжере есть всё», — наконец ответил он. «Белые, чёрные, метисы, азиаты. Но всё же мы в Марокко. Большинство мужчин здесь загорелые. Наденьте бурнус на своего мулата, и он будет меньше выделяться, чем кувшин у фонтана».
Свифт кивает. Он хватает «Мальборо»; прошло — относительно — много времени с тех пор, как он последний раз курил. Сладкое воссоединение. С первой затяжкой его охватывает уверенность, никак не связанная с сигаретой: убийца здесь, совсем близко. Может быть, он возвращается на место преступления? Нет, нет причин так думать.
«Другие убийства, — продолжил Марово, — тоже были… жестокими?»
- Да.
— А эта надпись «Спасибо» что означает?
Свифт колеблется, а затем решает раскрыть важную информацию: болезнь Кароко.
«Ого», — ответил Марово, его шея напряглась. «В таком случае нам придётся подать заявление о состоянии здоровья».
— Для мертвого человека?
— Нет никакой гарантии, что он больше не заразен. Это означает целый ряд дополнительных процедур…
— Вывезти его из страны или вернуть во Францию?
- Оба.
Марово пьет чай, поджав губы и сморщив рот.
«Может ли это быть актом эвтаназии?» — спрашивает он, словно сам в это не веря.
— Я думал об этом, но метод…
— Да, метод.
«Слушай меня внимательно», — прошептал Свифт заговорщическим тоном (вот это и есть правильный тон). «Ты можешь сколько угодно вести расследование с Тахири, ничего не найдёшь. Ни свидетелей, ни улик. Этот человек знает, что делает, и делает это мастерски. У него рациональное безумие, понимаешь?»
Он делает ещё одну затяжку, чуть не разрывая голосовые связки. Он не расстроен своей короткой тирадой.
«С другой стороны, — продолжил он, — если он всё ещё там, то на чужой территории. Так что, несмотря на все его усилия, он другой. Я гонялся за ним неделями, но безуспешно, потому что он вращался в хорошо знакомых ему кругах, в парижской гей-тусовке. Здесь он не дома».
Офицер снова рассмеялся.
«За исключением того, что Танжер — ещё и город геев, — предупреждает он. — В 1950-х годах его даже называли Лопетт-Сити».
- А сейчас?
Правительство принимает меры, но человеческую природу не изменишь…
— Вы знаете это сообщество? Их кварталы, их обычаи?
— Я знаю все сообщества.
— Ты мне поможешь?
— Я помогу тебе, но если твой парень действительно умён, это последний микрокосм, куда он пойдёт, потому что это первое, о чём люди подумают.
Свифт соглашается. Он опускает взгляд и, почти с удивлением, обнаруживает, что его чай остывает. Зажатый между резким вкусом сигареты и стойким ароматом цветов, он забыл о мятном глотке.
Правильно, снизу вверх.
«Но имейте в виду, — предупредил Марово, — я буду докладывать начальству о каждом вашем шаге. О самостоятельных действиях не может быть и речи».
— Я не могу себе этого позволить.
— В таком случае мы пойдем вместе.
— Меня все устраивает, — настаивает Свифт, — лишь бы мы смогли тщательно прочесать Танжер.
Пехотинец встаёт: в рубашке с короткими рукавами он, кажется, не замечает, как ужасно холодно. Офицер в отпуске в Тулоне.
«Иди и отдохни», — приказал он. «Завтра утром я заберу тебя в морг. Я знаю врача, который проведёт нам тщательное вскрытие».
Свифт снова колеблется, затем шепчет:
«Сядь обратно. Я тебе кое-что не рассказал…»
Марово подчиняется.
— Элемент, который мне никогда не удавалось вписать и который мог бы найти свое место здесь.
— Какой элемент?
- Что.
Свифт достаёт список арабских имён, который он носил с собой с самого начала расследования, не зная, что с ними делать. Движимый инстинктом, перед посадкой на рейс в Орли он схватил этот загадочный документ.
- Это что?
«Не знаю. Я нашёл эти имена в офисе первой жертвы, затем в офисе другого свидетеля, косвенно связанного со всей этой неразберихой. Мои запросы в Париже ничего не дали. Как и запросы к офицерам связи в Алжире, Марокко и Тунисе. Никакого ответа».
Марово просматривает список, строя на лице настороженную гримасу.
— Можно узнать больше?
Офицер снова встал.
— Я тебе ничего не обещаю.
Свифт подражает ему.
— Далеко ли находится отель «Континенталь»?
— В Танжере нет ничего далекого. И уж тем более никаких неприятностей. Я же тебя предупреждал.
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Отель «Континенталь», несомненно, в прошлом принимал известных писателей, но Свифт об этом не в курсе, да и, честно говоря, ему всё равно. При входе его поражает небольшая, ярко оформленная гостиная, своего рода зимний сад с оранжевыми стенами, окнами и дверями, украшенными витражами в оттенках синего, зелёного, жёлтого и красного… Эти разноцветные зеркала пробирают до костей. Они напоминают ему одновременно церковь и волшебный фонарь.
Он просит ключ и поднимается в свою комнату. Хайди и Сегюр, должно быть, у себя, но ему не хочется показываться. Честно говоря, он собирается свалиться на кровать и проспать до следующего дня.
У него больше не было сил думать о событиях дня, не говоря уже о том, что ждало его по пробуждении… Он включил свет, поставил сумку, рухнул в загоне и тут же стал искать выключатель, чтобы выключить свет и вернуться в темноту. Занавеска. Он не снял обувь.
Из глубин забвения раздаётся телефонный звонок. Он возникает со странной ясностью, с чем-то непосредственным, кристально ясным. Который час? Сколько он спал? Где телефон, этот пронзительный звук, пронзающий его мозг? Там.
- Привет?
— Марово.
- Который сейчас час?
- 2 часа.
— 2 часа ночи?
— Спускайся сейчас же. Я внизу.
- Что происходит?
— Убирайся отсюда.
Свифт находит дорогу обратно, хотя и с трудом. Устоявшееся выражение — «на радаре», но именно отсутствие ориентиров и резонансов характеризует его путешествие.
Марово ждёт его в небольшой гостиной, оформленной в цветах английских сладостей. Мебель сделана из лозы или сплетённых пальмовых листьев. Солдат словно сидит в корзине.
Он заказал у ночного сторожа два мятных чая.
— Надеюсь, у вас есть веская причина…
— Скорее, плохой.
Марово достает список, который ему дал Свифт.
— Эти имена связаны с каким-то… слухом в Танжере. Уже несколько лет здесь говорят об исчезновении детей. Детей, которые занимаются проституцией в районе Дьябло.
— Дети? Эль Дьябло?
Свифт чувствует, будто ей приснился плохой сон.
— Да, большинство из них — дети.
— Они исчезли? Почему? Что говорят слухи?
— Что ты думаешь? Мы говорим о педофилии.
Полицейский пытается переварить эту новую информацию. Хватит! Горло сжимается. Больно.
Ему пришлось спросить дважды:
— Есть ли у вас даты исчезновений?
— Завтра они будут у меня. Ожидается, что они прослужат два-три года. Ведётся расследование. Меня самого это удивило.
— Ты не знаешь Танжер. Там такая торговля людьми… В основном, сами копы в ней по уши.
Итак, именно эти пропавшие дети заинтересовали Сержа Виале. Этот список, который Федерико украл у одного из своих сутенёров. Какого именно? Виале, должно быть, знал.
Жертвы Кубкового убийцы.
Жертвы монстра, вооруженного мачете.
И теперь эти стертые дети…
— Могу ли я вернуться в постель?
— Нет. Нам нужно пойти к кому-нибудь, кто наверняка знает больше.
- Когда ?
- СЕЙЧАС.
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Полная луна. Холодной ночью она похожа на шарик мороженого. Лимонный сорбет, пожалуйста.
А остальное? Стены словно сделаны из мела. Тени цвета лазурита. Небо? Конечно же, индиго. Того самого, что носят туареги, который, как говорят, навсегда окрашивает их лица в синий цвет.
Свифт и Марово несутся по узким переулкам, таким узким, что едва дышишь. Это давит. Это пугает. И всё же это согревает. Слышно, как их дыхание эхом отражается от стен.
— Сколько времени это займет?
— Нет. Это совсем близко, примерно в миле отсюда.
Эти двое мужчин по-разному понимали близость. Солдату пришлось оттачивать свои навыки во Французской Гвиане или Западной Сахаре, тащась с мешком камней на спине. Тем временем Свифт оттачивал своё мастерство в Луи-Блане. Он тоже бегал, да, но недолго и всегда в итоге выхватывал оружие. В те времена для обозначения финишной черты стреляли в воздух, а не на старте…
Свифт инстинктивно поднял взгляд. Он никогда не видел ничего подобного. Луна была в зените. Застывшее солнце, высеченное из жести, отбрасывало тени на землю, словно колья, вертикально.
Они спускаются по извилистым переулкам, поднимаются по лестницам. Беленые стены словно флуоресцируют. Этот ночной мир создаёт свой собственный свет, свою собственную вибрацию. Тайный мир, сохранивший ясность дня и теперь отражающий её в минеральной, фосфоресцирующей форме.
Как солдату найти дорогу в этом лабиринте, где каждая улица похожа на предыдущую, где земля сливается с небом, где двери едва ли больше окон? Это лабиринт, клубок, который, подобно гобелену Пенелопы, словно распускается каждую ночь.
«Я сейчас проснусь…» — твердил себе Свифт. Сердце колотилось где-то в горле, желудок — в лёгких. Короче говоря, в этот час его ужасно тошнило, и всё это, скорее всего, закончится приступом желчи в тени герани.
«Я сейчас проснусь…» — снова повторяет он про себя, увидев, как появляются собаки. Собаки? Десятки, истощенные, тощие и разъяренные. Ребра торчат из-под шелушащейся кожи, глаза горят, яйца воспалены, зубы… Он предпочитает не смотреть.
Марово, который никогда не забывает быть безупречным гидом, пускается в свою тираду:
— Танжер раньше называли городом собак. Никто не знает, откуда они берутся. Никто о них не заботится. Все их ненавидят. Если бы их можно было съесть…
Лучше дать туману рассеяться… Их дыхание порождает клубы чистого голубого пара, настоящие облака сланца, переливающиеся кристаллы, которые ещё больше украшают эту неповторимую ночь. Ничто не реально. Или всё слишком реально. Кажется, Лакан сказал: «Реальность — это когда ты на что-то натыкаешься…» И вот они здесь, перед дверью.
Нет, не просто одна дверь, а целый район…
После этой погони в темноте появился прекрасный лужец жгучего света, сопровождаемый непонятным треском. Вероятно, это было единственное место в городе, где в этот час ещё жили люди.
«Улица Дьявола», — гордо заявляет Марово. «Квартал красных фонарей».
Они идут вперёд, попадая под свет автомобильных фар, в лицо им бьют неоновые огни. Извините, по-другому это не назовёшь…
Итак, вот она, какофония из плоскостопия, кузовов, криков, музыки, бёдер и грудей. Всё это подаётся на подушке из свежего масла, то есть, опять же, подсвеченное всеми этими машинами, пытающимися припарковаться, вернее, врезаться друг в друга, под руководством орущих парковщиков, явно совершенно пьяных. Металл стонет, бамперы скрипят.
Статисты? Свифт их хорошо знает; он уже видел их со всех сторон, в каждом тоне, в закоулках Парижа: измученные проститутки, мародёры-рабочие, таксисты, скалящие зубы, словно собаки, готовые укусить, наркоторговцы, торгующие своим товаром, словно уличные торговцы, наркоманы, жмущиеся к стенам и обнимающие собственную тень, тающие под действием только что принятой дозы, там, на тротуаре, без малейшей скромности, потерянные и возбуждённые иностранцы, словно готовые броситься на арену, художники в поисках вдохновения, но прежде всего выпивки, игроки-однодневки, охваченные самовозгоранием, трансвеститы, чьи неуверенные лица пляшут перед пламенем жаровен, уличные продавцы цветов, ещё более увядшие, чем их бедные чёрные розы, продавцы пралине, изготовители кебабов, облитые жиром, и, конечно же, нищие, которые не просят милостыню. но спокойно ждите, как стервятники, когда пьяницы упадут к их ногам, чтобы они могли обчистить их карманы.
Да, он привык к такой дикой природе. Она везде одинакова. Та, что воспета поэтами и в фильмах, но для Свифта — самая отвратительная вещь на свете. Что-то столь же прекрасное и звучное, как звук опорожнения кишечника. Знаете такой тип?
Но полицейский все еще удивлен, обнаружив такой бестиарий, такой густой, такой разнообразный, в городе, который при прочих равных условиях, как сказал Фрессон (боже мой, как далеко он кажется!), является всего лишь небольшим городком у моря.
— Иди за мной. Ни с кем не разговаривай. Не останавливайся.
Свифт подумал, что Марово преувеличивает, но промолчал. Сегодня он не был главным. Они прорывались сквозь толпу, словно ятаганы, сжимаясь в кучку, плечи вперёд, колени вперёд. Они не то чтобы держались за руки, но почти.
«Королевский бар», «Люксор», «Ромео», «Марокко Палас», «Метеор»… Отели, рестораны, ночные клубы — всё открыто и пропитано нищетой: стены почернели от жаровен, горящих на улице, окна перекошены, пороги обрушились, швейцары орут и хватают вас… Воздух густой и жирный, вонь выворачивает наизнанку. Свифт предполагает, что канализация здесь открыта, потому что да, вдобавок ко всему, повсюду свалки, перевернутые мусорные баки, экскременты и пятна мочи.
«Что за шум?» — закричал Свифт, закрывая уши.
— Шааби, музыка для свадеб, но она также подходит и для встреч на одну ночь.
Марово направляется к «Луксору» и перекидывается парой слов со швейцаром — точнее, двумя купюрами. Внутри толпа ещё плотнее. Помещение небольшое, но интерьер бистро изобилует деталями в стиле ар-нуво: фацетированные зеркала, медные арабески, витражи в стиле Мухи, лампы Тиффани с абажурами из латуни…
Несмотря на обнимающиеся на танцполе пары и затянувшийся дым, очевидно, что всё это — фальшивка, смесь штукатурки и картона, агломерации и фанеры… Впрочем, атмосфера парижская, а музыка восточная. Здесь пытаются оживить Пигаль звуками уда и дарбуки.
Женщины, только что ворвавшиеся в бурнусы, выходят из туалетов в глубоких декольте и мини-юбках, едва прикрывающих ягодицы; танцовщицы в расшитых кафтанах покачиваются на платформе. Их пояса переполнены банкнотами, руки блуждают, голоса поют, усы подёргиваются…
Ещё один прорыв сквозь толпу привёл к бару. За стойкой невысокий мужчина, словно сошедший со страниц фильма 30-х годов, в феске и всём прочем, протирал прилавок, выписывая восьмёрки сероватой тряпкой. Марово набросился на него. Мужчина, похожий на Далио с напомаженными волосами, поднял один глаз, затем два, и наконец улыбнулся, увидев доллары, которые офицер прятал под тряпкой.
Солдат кричит на ухо Свифту:
— Я хотел бы познакомить вас с Рубеном, агентом разведки Дьябло.
Другой ухмыляется, как в кино. У него рябая кожа, крючковатый нос и чёрные, как оливки, глаза.
Рубен, мой друг, это автобусная информация! Марова проревел на ухо официанту.
Мужчина дурачится, корчит гримасы, а затем соизволит выслушать. Он, несомненно, испанец, но с его кожей цвета ореховой скорлупы, лобным овалом и бегающим взглядом он прежде всего похож на человека, живущего на другом континенте, на человека, который ведёт тихие разговоры и тайком даёт взятки.
Наконец, Марово хватает его за шиворот и ведёт вокруг бара. Он вталкивает его в коридор, тёмный, как выключенный бойлер. Там, в конце, трое спутников находят своего рода оазис (относительного) спокойствия и (ещё более сомнительной) тишины.
— Дополнительная информация. ? Entiendes?
— ? A prop? sito de qu??
Марово крутит ухом.
— На французском!
«Что хочет знать ваш друг?» — спросил бармен, потирая мочку уха.
— Дети Баррио.
— Какие именно?
— Те, кто исчез.
— Я не знаю ничего, кроме того, что знают все остальные.
— Это будет хорошо.
— Дети хотят в Испанию. Они собираются на автовокзале, чтобы спрятаться под грузовиками. Большинство из них погибают там, раздавленные.
— Я не о них говорю.
— Есть еще и те, кто занимается проституцией.
- Так.
— Эти ребята пытаются заплатить пошлину, но их ловят…
— Пропавшие люди, им же удалось уйти?
- Да.
- За что ?
— Потому что мы им помогли.
Рубен закатывает глаза, словно жонглёр. Они мелькают в одном направлении, возвращаются в другом и приземляются на тебя, как большая муха на навозной куче.
— Они говорят, что их купили.
— Кем?
— Богатые европейцы.
Свифт начинает терять терпение; он проделал весь этот путь не для того, чтобы слушать одну и ту же историю о том, как влиятельные граждане платят детям за грязные оргии. Вечно один и тот же припев: власть имущие изначально порочны, а бедные — изначально жертвы.
Но Марово внезапно схватил его за руку.
— По крайней мере, послушайте, что он скажет.
Он снова обращается к Рубену, который теперь вытирает лицо тряпкой:
— Какие европейцы?
— Французы.
— Какие французы?
— Мариконес, пор Диос! гомосексуалы!
— Где они живут?
— В медине.
Солдат бросает на Свифта вызов. Подтекст ясен: одним из организаторов мог быть сам Кароко.
— Что происходит с этими детьми?
У Рубена лукавый взгляд. Голос шипящий, похожий на мурлыканье.
— Точно не знаю. Но пидоры платят за поездку. Это лучший способ от них избавиться.
— А до этого что с ними делают?
Рубен награждает их улыбкой, которая сочетается со всем остальным, со всеми зубами.
- Что вы думаете?
Марово бросает в него пирог.
«Конечно, — съязвил Марово, — но, по моим данным, этих детей больше никто не видел. Вполне возможно, они взяли билет в один конец до Тарифы».
Свифт не хочет начинать дебаты в этой вонючей кирле и жареном масле, но он не поддерживает стереотип о знаменитых педофилах. Не говоря уже о стереотипе о геях-педерастах.
— Давайте уйдем отсюда!
Марово не настаивает. Он сует Рубену в нагрудный карман ещё больше долларов. Следователи карабкаются обратно по канализации, словно два шахтёра, прежде чем туннель обрушивается.
Через несколько минут они выходят на улицу и уходят, не сказав ни слова. Слышны лишь отдельные обрывки шума, а вдали, словно угли, мерцают красные отблески света.
«Что на тебя нашло?» — спросил солдат.
— Я никогда не слышал столько чепухи за минуту.
— Почему? Потому что мы имеем дело с клише «извращенец-знаменитость»? С педиком, который спит с маленькими мальчиками.
— Ваш выбор. Мы, жители Брюэ-ан-Артуа, дважды подумаем, прежде чем поддаться подобным предрассудкам.
Марово достаёт пачку нефильтрованных «Житанов» и протягивает её Свифту. Отличная идея. Прочистит горло… и голову. Огонь. Дым. Вкус. Голубоватый ореол играет в лунном свете переулка. Он похож на мраморные линии на сланцевой стене.
Понизив голос (табак успокаивает душу), Марово спрашивает:
— Где вы нашли этот список?
— Я же вам говорил: в доме первой жертвы, потом в доме парня полицейского, который вел расследование по делу убийцы, орудовавшего писсуаром.
— Вы мне рассказывали, что ваш сын, первый убитый, шантажировал своих клиентов, украв у них документы…
- Да.
— Вы также сказали мне, что ваш полицейский, следивший за писсуарами, заподозрил некую политическую связь.
- Да.
— То есть вы согласны с тем, что изначально этот список лежал у важного, богатого гея со связями в политике?
- Если ты хочешь.
— Почему не Кароко?
Свифт поднимает взгляд — глаза Марово сверкают в ночи, словно два шарика в тени детского пенала. Бистровые агаты мерцают в светотени.
«Пойдем спать», — устало закончил Свифт. «С меня хватит».
Марово разражается смехом.
— Должен сказать, ваша компания весьма приятна. Я заеду за вами завтра утром, то есть через четыре часа.
— Зачем?
— У тебя короткая память. В морге нас ждёт труп.
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Хайди безучастно смотрит на завтрак «шведский стол», где, помимо марокканских деликатесов, есть круассаны и бриоши — неплохо для отеля уровня «Континенталь». Она совершенно измотана. Она хорошо выспалась, но едва войдя в ресторан, она, помимо выпечки, услышала истории о детских оргиях, в которых, предположительно, участвовала Кароко. Именно Свифт, вернувшийся из морга, настоял на том, чтобы утром им подали это меню. Этот парень действительно неутомим…
Хайди возвращается к своему столику, держа тарелку в руках, как и все остальные в этом ресторане, оформленном в мавританском стиле. Она садится и слышит, как две её спутницы увлечённо беседуют. Каждый по-своему, они хорошо подготовлены к таким ужасам. Но она решила, что в Париже с неё хватит.
— Всё это чушь.
- Я согласен.
— И самое главное, у вас нет ни малейших доказательств.
Свифт, скрестив руки на чашке, кажется, не собирается пить. Волосы ниспадают на глаза, как у бродячих кошек, но зрачки блестят и остаются яркими.
Марово получит материалы расследования от марокканской полиции. Если выяснится, что эти имена связаны с именами пропавших детей…
- Хорошо ?
Свифт уверенно разводит руками. Сегюр, стоя перед ним, выглядит суровым. Его поразительная сила становится всё более сосредоточенной, когда доктор, кажется, всё больше задаётся вопросом, что он делает здесь, в Танжере, столкнувшись с этим новым расследованием, которое его совершенно не касается.
«Если я правильно вас понял», — продолжил он, — «Кароко устраивал оргии с беспризорниками, которых затем отправлял в Испанию, чтобы не оставлять никаких следов?»
Полицейский вздыхает, хватает «Мальборо» и нервно закуривает.
«Я не придумал этот список», — ответил он, выпуская дым. (Он повернулся к Хайди.) «Ты уверена, что никогда об этом не слышала?»
«Вы уже несколько раз меня об этом спрашивали. Я никогда не видел этого списка; не знаю, откуда Федерико его взял. Я никогда не слышал о торговле детьми или чём-то подобном…»
Свифт запрокидывает голову назад и направляет свои локоны к потолку — его украшает разноцветная звезда, словно проекция света в детской спальне.
Именно Сегюр доносит эту мысль:
— Если предположить, что Кароко виновен, как вы думаете, могло ли это побудить его совершить убийство?
Свифт взмахом руки разгоняет клубы пыли перед глазами.
— Я не знаю, но это делает двух жертв связанными с этим делом: одну, Федерико, через список, другую, Кароко, через его риад там.
— Будет ли убийца мстить за эти злоупотребления?
— Нет. Я не отказываюсь от своей идеи убийцы смешанной расы. (Он размахивает сигаретой, словно светящимся указательным пальцем.) Вест-индеец, а не араб.
— Вернер Кантуб уже был родом с Антильских островов. Вы вполне могли ошибаться насчёт другого убийцы.
Вы забываете о мачете и его следах сахара, остатках тропического яда. Убийства Федерико и Котлё носят карибский, а не магрибский характер. Уверен, что если бы у нас были средства для проведения анализов здесь, мы бы всё равно нашли частицы того же сахара и того же яда.
— Кстати, что случилось с моргом?
Свифт снова пожимает ей руку, но на этот раз, чтобы выразить свое разочарование.
— Ничего не добьёшься. Едва ли осколки соберут…
— А как насчет репатриации?
«Их не будет», — вмешалась Хайди. «Кароко хотела, чтобы её похоронили здесь».
— Будьте осторожны, — предупреждает Сегюр, — ему пришлось бы подписать свою последнюю волю и завещание или что-то в этом роде.
— Я уверен, что он это сделал.
За столом повисает тишина. Вопросы остаются без ответа: была ли у Кароко семья? Есть ли кто-то, кого нужно уведомить? Попытаются ли марокканские власти найти контакт? Французское консульство?
Одно можно сказать наверняка: трое друзей не станут ввязываться в эту историю, и уж тем более Хайди. Кароко всегда ей помогал, это правда, но она не чувствует себя перед ним морально обязанной. К тому же, где бы он ни был, он наверняка поймёт, что маленькая Хайди, эдельвейс Патагонии, уже наигралась с похоронами.
Тишина, неподвижность. Сегюр нервно помешивает кофе ложкой. Он ничего не ел. Свифт, кажется, погружен в свои мысли. Он тоже не притронулся к своей тарелке (которая так и осталась пустой). Он опрокинул стул и прислонился к стене. Задрав нос, он словно сгорает, как сигарета «Мальборо», всё его существо поглощает и превращается в дым.
Хайди, как обычно, продолжает обжираться. Ей нужно что-то существенное. Она не забыла о повестке в полицию. Ей сказали, что это будет простой допрос, но она была одна в риаде с Кароко — и своим убийцей. Она посмотрела «Полуночный экспресс» и уже представляет, как получит двадцать лет в качестве наказания.
В этот момент, казалось бы, наступило затишье, почти передышка в этой холодной и извращённой атмосфере, но здесь так не принято. В ресторане раздаются тяжёлые шаги.
Марово.
В своих неизменных галошах и рубашке с короткими рукавами. Этот мастер бонсай так же привязан к культуре, как водитель бульдозера. И к тому же безупречен. Ни за что не подумаешь, что его потная ночь перед этим или визит в морг, пропитанный формальдегидом, — это будильник.
«Можно тебя на минутку?» — спросил он Свифта.
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Сегюр чувствует себя неловко. С момента прибытия в Танжер он впервые остаётся наедине с Хайди. По сути, впервые за три с половиной года, да и вообще за всю историю. Он наливает себе ещё чашку кофе и решает выпить его сразу же, чтобы не разговаривать.
Он встал очень рано и отправился на поиски лаборатории, где можно было бы сдать кровь Хайди. Ему обещали результаты на следующий день. Сегюр настроен довольно скептически, но он не хочет, чтобы результат оказался отрицательным.
Увидев Хайди, которая продолжает есть без малейшего намёка на смущение, он решает спросить её, без особого вдохновения:
— И что вы обо всем этом думаете?
Молодая женщина откусывает круассан и отвечает с набитым ртом:
— Моя мать в редкие минуты просветления говорила: «Измена в браке — как капля чернил в стакане воды: она может быть невидимой, но после этого вкус воды уже никогда не будет прежним…»
Сегюр дезориентирован. После завтрака, проведённого на фоне педофилии и высокомерия, он ожидал другой реакции.
— Какое отношение это имеет к расследованию?
Хайди отвечает не сразу. Несмотря на привкус кофе во рту, аромат мятного чая побеждает — на стол ставят наполненные стаканы. Лёгкий, успокаивающий, растительный аромат, напоминающий о кружащихся бокалах и журчании фонтанов во дворе.
Сегюр любит страны, где алкоголь — редкость или даже под запретом. Там люди твёрдо стоят на ногах и сохраняют спокойствие духа.
— Никакой связи. Просто вспомнилось, и всё. И я больше не хочу говорить об этом расследовании, оно меня уже начинает бесить.
— Ты думаешь как твоя мать?
— Не знаю. Но чтобы не пролить чернила, лучше всего отказаться от стакана воды.
— Ты не хочешь жениться?
- Это хорошо.
- Дети?
— Еще лучше.
Сегюр, стараясь не обжечься, схватил кончиками пальцев один из украшенных бокалов. Он был ароматным, золотистым и с фестончатой ??поверхностью. Внутри находился эликсир сладости и насилия, смешанный в густую смесь, вызывающую желание десерта.
«А ты?» — снова спрашивает Хайди.
— Я? Я уже замужем. За своими пациентами.
Хайди говорит голосом судьи:
— Вы даете показания под присягой, так что отступать нельзя!
Сегюр дарит ему свою самую очаровательную улыбку. На самом деле, у него всего одна такая улыбка.
— Мне нравятся чернокожие женщины.
Девушка, кажется, переваривает собственное удивление, её глаза широко раскрыты от удивления. Это немного раздражает: очевидно, она не подозревала его в какой-либо сексуальной ориентации.
«Надеюсь, вы не возражаете?» — иронично добавил он.
- Конечно, нет. Sobre gustos no hay nada escrito. Вы жили в Африке, да?
— Лет десять. Я успел заразиться… этой болезнью.
— Ты называешь это болезнью?
Сегюру вдруг захотелось подразнить его:
— Однажды почернев, ты уже никогда не вернешься.
— Вы не боитесь клише.
— А что вы думаете об этом: за каждым клише стоит реальность. Что можно перевести как: «Нет дыма без огня».
— У тебя всё хорошо. Почему бы тебе не жениться на одной из своих любовниц?
— У меня с ними не такие отношения.
— Какие у вас отношения?
— Цена указана.
— Ты настоящая карикатура.
— Я не хочу, чтобы мое желание увязло в какой-либо тюрьме.
— Всё лучше и лучше. Становится тошно. Так ты видишь романтическую любовь?
— Скажем так, он так меня видит. У меня были проблемы только на этом фронте. Так что теперь никакой пощады. Платим, и всё.
Хайди потягивается, преувеличенно выражая свое благополучие.
— Как приятно пить из источника мужской мудрости.
— Мы никогда не согласимся.
- ВОЗ?
— Мужчины и женщины. Я давно потерял всякую надежду на этот счёт.
— Но… сколько вам лет?
— Скажем, карантин.
— Немного рановато сдаваться, не правда ли?
— Я предпочитаю избегать сражений, которые проиграны еще до их начала.
Хайди, в свою очередь, хватает чай обеими руками. Она делает маленький глоток, словно водку. Простая аналогия: Сегюр думает о котёнке.
«В глубине души я не удивлена», — безапелляционно заявила она. «Отшельник, отшельник навсегда. Я всегда знала, что ты не создан для чувств. Когда любишь всех, в итоге не любишь никого».
— Не в том смысле, в каком ты понимаешь любовь, это точно. Лучше расскажи мне о своих планах на будущее.
«Как дела в университете?» — спрашивает он.
— Три года службы, генерал. Теперь у меня степень магистра.
— Какой курс обучения?
— Экономическое и социальное управление.
— Корова.
— Как ты и сказал. Я хотел перестраховаться, выбрать стандартное будущее. 80% времени скучать, а оставшиеся 20% наслаждаться.
— Попробуйте иногда поступить наоборот.
— Легко сказать. К тому же, у меня такое чувство, что даже эти 20% растают, как снег на солнце…
- Я понимаю.
— Ты вообще ничего не видишь, и я знаю, почему я тебя всегда терпеть не мог.
— Наконец, кое-что интересное.
— На самом деле, я завидую.
- Что?
— Смысл твоей жизни. Ты нашёл то, что я всё ещё ищу.
- Потерпи.
— Вот видишь, ты уже рассуждаешь как старый мудрец. Ты меня раздражаешь.
Сегюр разражается смехом.
— В любом случае, если ты захочешь заработать карманные деньги, ты всегда можешь прийти и помочь мне в институте.
- Вы шутите?
- Ни за что.
Хайди внезапно становится серьезной — и даже, хотите верьте, хотите нет, она краснеет.
«Послушай меня внимательно, мой малыш», — сказала она, и её голос царапал, словно перочинный нож по камню. «До сих пор моя жизнь не отличалась мягкостью. Я и так помогаю себе сама, и это работа на полную ставку, понимаешь?»
— Конечно, но в моей сфере нет определённого профиля. Каждый может захотеть стать полезным.
Хайди открывает рот, чтобы произнести убийственную фразу, затем, похоже, сдается и вскакивает.
— Ты меня бесишь. Пойду собираться в полицию.
— Я буду сопровождать вас.
Она пожимает плечами, не отвечая, и резко разворачивается. Наглость молодой женщины почти заставляет забыть о пережитых ею испытаниях. Сегюр, как никогда прежде, полон решимости вернуть её в Париж. Он ни за что не позволит ей гнить здесь, среди разлагающихся трупов и некомпетентных — и опасных — полицейских.
Допивая чай, Сегюр вдруг увидел ситуацию целиком: за этим кратким, почти беззаботным обменом репликами скрывалась тоска по убийству, но за этой тревогой скрывалось что-то еще…
В Танжере разворачивается событие: личное, интимное, тайное. Он снова в Африке. Не в той Африке, которую он знает — в Чёрной Африке, — но, тем не менее, всем своим существом он ощущает вибрации своей обетованной земли.
Это даже не чувство, а скорее ощущение внутри тела. Подобно тому, как вода в теле пробуждается от приближения родника, его глубокая связь с африканским континентом пробуждается при соприкосновении с этим зарождающимся миром. Он представляет себе карту Северного Магриба. Сначала побережье, затем, под ним, пустыня, а затем, ещё дальше, пышный и мрачный мир экваториальной Африки. И главное, он не должен зацикливаться на этом, иначе искушение уплыть прочь было бы велико…

18.

Свифт и Марово уединились в маленькой ледяной гостиной, чтобы провести свои личные беседы.
«У меня есть даты исчезновений детей, — начал солдат. — Ну, не все, и это скорее приблизительная информация. Скажем, точка».
Он разворачивает длинный документ (несколько листов, склеенных вместе). Свифт, знающий классику, вспоминает арию Лепорелло и список тысячи любовниц Дон Жуана. Он ругает себя за столь нелепую отсылку, но в то же время, возможно, именно эти отступления делают невыносимое выносимым…
— Это было непросто. По пятницам они вообще ничего не делают.
— Это государственный праздник?
— Нет, но они никогда не перестают молиться.
Свифт опускает глаза. Имена, даты, конечно:
МОХАМЕД БУЛАН
МАЙ 1981 ГОДА
ИМЕЕТХМЕД ТАЗИ
АВГУСТ 1981 ГОДА
ЧАСАКИМ БЕНДЖЕЛЛУН
ДЕКАБРЬ 1981 ГОДА
Дж.АМАЛЬ НАСИРИ
(ДАТА НЕТ)
яМАНЕ ДИУРИ
(ДАТА НЕТ)
ХМЕД ДИЗАН
ФЕВРАЛЬ 1982 ГОДА
МЭД ЭЛЬ ХАРРАГА
(ДАТА НЕТ)
МОХАМЕД ДЖАЛАЛ
МАРТ 1982 ГОДА
— Вам это о чем-нибудь говорит?
— Нет. Неужели копы никогда не задумывались о том, что эти дети могли быть убиты?
— Сообщается, что тела найдены.
— Ну, ну.
— В Марокко ничего не потеряно. Эти дети пересекли пролив, в этом нет никаких сомнений.
Внезапно Свифт встает, держа в руке список.
— Можете уделить мне пять минут?
Удивлённый Марово кивает в знак согласия. Полицейский пересекает гостиную, чувствуя, как его подошвы вязнут в ковровых покрытиях, которые здесь служат ковровым покрытием.
Стойка. Консьерж. Парижский номер, пожалуйста.
Он запирается в телефонной будке. Лакированная деревянная будка, возможно, работы Ру-Комбалузье. Не хватает только чёрно-красных кнопок для доступа на верхние этажи.
«Мезз?» — спрашивает он, попробовав несколько станций на 36-м этаже.
— Сам. Ну как прошли каникулы?
Не тратьте время попусту. У вас есть файл Cantoube под рукой?
— Ты шутишь? Это же как минимум пятнадцать коробок!
— Я говорю о документах, которые создают нам проблемы.
— Я должен это найти. Я держу их в холодильнике, кто знает.
— Да, сэр.
Мецц кладёт трубку. Он роется в ящиках, открывая папки и пачки бумаг. После его смерти Свифт и Мецц изучали личную жизнь Кантуба, анализируя его поездки в Кап-д’Агд, на Лазурный берег, а также в Танжер, куда его каждый раз приглашал Марсель Кароко.
— Вот и все, — объявляет Double Z.
Свифт прижимает список, отретушированный Марово, к стене перед собой — создается впечатление, будто он приклеивает плакат.
— Я слушаю.
— Его первая поездка состоялась 10 мая 1981 года. Он вернулся в Париж через несколько дней. Следующая поездка была 22 августа, возвращение — 24-го. Следующая поездка — 5 декабря…
Свифт больше не может сосредоточиться. Перед его глазами строки документа исполняют своего рода пляску святого Витта. Даты поездок из Кантуба в Танжер в точности совпадают с датами исчезновений детей. Он уже не помнит, какой поэт сказал: «Случайности нет, есть только встречи». Но любой полицейский мог бы сказать то же самое.
Убийца с Чашкой был контрабандистом детей. Вероятно, его подослал Кароко или кто-то из его приспешников из Медины, и он, должно быть, перевёз детей в Испанию. Убил ли он их? Для него это не проблема, но Свифт согласен с Марово: проще было бы выпустить их в Тарифе, как крольчат.
В красной вспышке под веками Свифт вновь переживает образ изуродованного тела мужчины-метиса у подножия здания «Гелиополис» в Кап-д’Агд. Нечего молиться за такого мерзавца.
Приглушенным голосом и со влажными глазами Свифт благодарит Мезза и собирается повесить трубку, когда другой его останавливает:
— Забавно, что вы звоните мне сейчас. Я только что разговаривал по телефону с Сенлиссом.
— Старая история. Анализ растительных остатков в ущелье Федерико и Котеле.
— Спустя три года!
Лучше поздно, чем никогда. Сенлисс долго искал специалиста среди экспертов в музее, Ботаническом саду, а затем и в других лабораториях Европы — я не совсем понимал, зачем. Он только что получил результаты. Частицы шипов, по-видимому, принадлежат очень редкому виду акации. Латинское название, которое невозможно произнести. Вид с Карибских островов. Ямайка. Доминиканская Республика. Гваделупа…
Еще одно (и снова) очко в пользу убийцы с Антильских островов.
«А тебе это помогает?» — спросил Мезз, услышав молчание Свифта.
— В каком-то смысле да. Я вам напомню.
— Ты не вернёшься домой?
— Я перезвоню тебе и приеду домой.
Свифт вешает трубку. Нет ни дня, ни времени, чтобы сообщить коллеге подробности. Он выходит из телефонной будки, словно из гроба. Вернувшись в гостиную, он снова задаётся вопросом, не могли ли изнасилования марокканских детей стать причиной убийства Кароко. Нет. Это карибское дело. Иначе никак.
Он поделился с Марово своими последними открытиями: датами, неоспоримой причастностью Вернера Кантуба и, совсем скоро, Марселя Кароко. Весьма вероятно, что Федерико откопал этот список в офисе рекламного директора, а затем попытался его шантажировать. Без ведома Хайди Кароко решил устроить чилийцу небольшую встряску. Этот секрет был неприкосновенен…
По мере того как Свифт говорил, он всё больше убеждался в справедливости своей гипотезы: только что умерший шут действительно был директором этого зловещего цирка, поставлявшим мальчиков своим высокопоставленным друзьям в Париже. Возможно, это банальность. Но она звучала всё более правдоподобно.
Кстати, ещё одна мысль: в последнее время бизнесмен, больной СПИДом, наверняка жил с глубоким раскаянием. Вопреки распространённому мнению, негодяи не лишены чувств, особенно когда умирают. Сожаление? Раскаяние? Раскаяние? Вероятно, именно в этом смысл его «спасибо» убийце. Кароко — человек, переживший эвтаназию. Мученик, облегчённый тем, что всё кончено.
Марово, который, должно быть, многое повидал, тем не менее, в растерянности. Эта пирамида денег и власти, на вершине которой — настоящий бестиарий извращенцев, а в самом низу — жалкие дети, принесённые в жертву, — от которой кровь стынет в жилах.
Чтобы отвлечься, он объявляет:
— Я присмотрю за домом.
— Какой дом?
— Вилла Дарна.
- За что?
— Кто знает? Убийца может вернуться.
«Мечтать всегда можно», — проворчал Свифт.
— Я также разослал описание вашего подозреваемого по всем своим сетям.
— Мой подозреваемый?
— Описание, которое вы мне дали.
Свифт помнит, что описывал не человека, а мечту. Красивый, метис, со шрамами на лице. Но существует ли этот парень на самом деле?
— Я был не очень точен.
— Я знаю, но шрамы все еще остались…
— С кем вы общаетесь?
— А копы? Настоящие, те, что здесь? Почему бы нам просто им всё не рассказать?
Марово понижает голос:
— Охрана порядка здесь не является точной наукой.
— Ты ведь не собираешься провернуть со мной трюк с продажными полицейскими?
Скажем так, их зарплата, когда они её получают, — это своего рода гарантированный минимум. Если вы действительно хотите добиться результатов, как жалобщик, лучше раскошелиться. Только тогда они будут работать. Преимущество в том, что, в зависимости от того, что вы хотите найти или не найти, они обеспечивают полное удовлетворение.
- Ты имеешь в виду…
Они могут закрыть глаза или, наоборот, внедрить информаторов в этот район. Они могут арестовать подозреваемых по вашему выбору, освободить ваших друзей. Всё, что угодно, лишь бы это не нарушало королевский порядок. Главное здесь — не рассердить короля. Отсюда и тайна, окружающая смерть Кароко.
— Мы не можем просто игнорировать такой вопрос.
— Если только вы не считаете, что это не его дело.
— Тело было обнаружено здесь.
— Француз, вероятно, убитый другим французом или, по крайней мере, иностранцем. Марокканские копы в курсе всех грязных сплетен в городе. Они, вероятно, догадались, что смерть Кароко — лишь вершина айсберга. И этот айсберг им не принадлежит. В глубине души это преступление им на руку. Оно закрывает щекотливое дело об оргиях извращенцев-иностранцев в самом сердце медины.
— У них может быть какая-то информация для нас.
— Конечно. У них есть тайная полиция, DST (Управление территориального надзора), которая очень хорошо развита.
— Нам следует связаться с ними.
— Очень хорошая идея, особенно если вы хотите оказаться в тюрьме.
«Марокко — это диктатура, мой дорогой отец. За королём стоит человек по имени Дрисс Басри, министр внутренних дел. Поверьте, чем реже вы его видите, тем лучше для вас. Он — гарант государственной безопасности, а значит, и спокойствия в королевстве, а это спокойствие поддерживается только пытками и внесудебными казнями. Так что, что касается нашей истории, лучше всего сейчас забыть о ней и попытаться добыть информацию любыми доступными способами; вот и всё, что я могу посоветовать».
Свифт молчит. Наблюдение за виллой Дарна. Подозрительная наводка, переданная информаторам… Было бы чудом, если бы такая сеть хоть что-то дала. Но, с другой стороны, разве не дьявол контролировал ситуацию с самого начала?
«Знаете ли вы, что у Кароко есть сестра?» — неожиданно спросил Марово.
- Нет.
— Ребята из посольства нашли её и связались с ней. Завтра она прибывает в Танжер. Она будет заниматься организацией похорон.
— У нас одной заботой меньше. Вы собираетесь официально объявить о его смерти?
— Пока что консульство проинформировало только представителя связи французского посольства в Рабате. Он, должно быть, опубликовал своё заявление, но внутреннего характера. Например, телексом в Министерство внутренних дел.
Свифт смотрит на часы: ещё только одиннадцать, а ему хочется только спать. Он с трудом встаёт, весь скованный тревогой и отвращением. Он просто не выносит всей этой детской возни.
Марово кажется более храбрым:
— Я вернусь сегодня днем, чтобы держать вас в курсе.
- Что?
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— Во сколько вы обнаружили тело?
— В 9 часов утра.
Мужчина повторяет «в 9 часов утра», медленно и шумно печатая каждую букву на пишущей машинке. Создаётся впечатление, будто сама машинка печатает предложение.
Этот человек мертв?
— Абсолютно мертв, да.
— Я пишу: «мертв».
Каждая клавиша издаёт звук, похожий на звук старого станка. Полицейский склонился над миксером, словно дальнозоркий человек, ищущий очки. Хайди кажется, помнит, что его зовут Тахири, что-то в этом роде. Он инспектор. Или комиссар?
Вызванная на 11 утра, она прождала целый час. К счастью, её сопровождал Сегюр. Быстро? Он исчез. Последние несколько дней были совершенно бессмысленными. Вокруг убийства всё плывёт по течению, всё рушится. Никто не выходит на связь, никто не собирается оставаться, но все остаются здесь, прикованные к Танжеру, как каторжник к своей цепи.
Теперь Хайди работает в желтоватом кабинете с обшарпанной мебелью. Классический полицейский участок, но всё ещё сильно пострадавший от бурных времён Танжера, к которым добавляются грязь, безразличие и всеобщая хаотичность администрации.
Прежде всего, стены, пол, мебель — всё пропитано зимней сыростью. Кажется, будто сам Атлантический океан просачивается сквозь прожилки цемента. Это губчатая жизнь, жизнь фреатических душ.
— Что вы увидели в тот момент?
Хайди ёрзает на стуле и тяжело вздыхает.
— Труп Марселя Кароко, — отвечает она самым серьезным тоном.
Мужчина снова склоняется над газетой, что-то перечитывает, потом поднимает взгляд — не будем судить о человеке по глазам, но все же этот не блещет живостью.
— Итак, я пишу: «труп Марселя Кароко»?
— Именно это я и сказал, да.
— Ты трогал его?
- ВОЗ?
— Тело.
- Конечно, нет.
— Что именно вы сделали?
— Но… ничего. Я закрыл дверь.
— А вы не проверяли, действительно ли он мертв?
«Я не считал точное количество частей, но, думаю, тело состояло из пяти отдельных частей. Было очень мало шансов, что жертва ещё жива, особенно учитывая, что её голова находилась всего в метре от туловища».
— Я отмечаю, — продолжает мужчина, по-прежнему сосредоточенно: «Человек был разрублен на пять отдельных частей».
Хайди мельком взглянула на Сегюра. Ей трудно сохранить серьёзное выражение лица. Неожиданно доктор тоже выглядит так, будто вот-вот расхохотается.
Эта круглолицая полицейская с залысинами и усами в стиле Жерара Жюньо — настоящая комедия. Она не может поверить, что ей доверили расследование. И тут же снова видит себя — спящую, под кайфом, на вилле. Почему убийца пощадил её? Потому что она женщина? Потому что она неинтересна? Потому что она не имеет никакого отношения к этой истории? Вероятно, всё это вместе.
— Мисс Беккер, у нас проблема.
— Только один, ты уверен?
— Я имею в виду… Как вы объясните, что, обнаружив безжизненное тело в 9 утра, вы уведомили марокканскую полицию только в 7 вечера?
Вопрос удивляет Хайди. Она знает, что Свифт уже объяснился с комиссаром. Но, возможно, он хочет услышать её версию событий.
«Я запаниковала», — призналась она. «Я предпочла позвонить друзьям в Париж, в том числе доктору Сегюру, который сейчас с нами, и они немедленно приехали. Их поездка заняла целый день. Только когда они приехали, я нашла в себе смелость связаться с вами».
Полицейский в недоумении смотрит на свой мотоцикл. Ответ Хайди слишком длинный. От одной мысли о том, что придётся всё это печатать, его бросает в холодный пот.
«Я заметил», — говорит он вслух, — «что я предпочел дождаться своих друзей».
Он поднял взгляд, ища одобрения Хайди. Она великодушно кивнула. Она и представить себе не могла, что её допрос будет таким.
— То есть вы целый день оставались на вилле Дарна, не двигаясь, с трупом?
Даже ему это кажется немного неправдоподобным.
— Я не знал, что еще делать.
Ещё раз взгляните на его комбайн. Он похож на начинающего пилота, уставившегося на приборную панель.
— Я напишу: «после долгих колебаний…».
Довольный своей формулой, он ещё раз смотрит на Хайди, и в его глазах проблеск гордости. Вот это шутка. Возможно, даже розыгрыш со скрытой камерой.
— Чем вы занимались в этот день?
- Я спал.
— Я был не в себе. То есть… мне было физически плохо. Понимаете?
Тишина. Нет, похоже, он не понимает. Этот допрос бесполезен, и, честно говоря, каждый здесь отчаянно ищет свою собственную рифму.
Тахири берёт быка за рога и, не желая каламбурить, толкает тележку влево, отчего тяжёлая машина звенит. Металлический лязг напоминает звон стойки регистрации отеля.
«Ночью, — продолжил полицейский, — вы ничего не слышали?»
— Абсолютно ничего, нет.
Тахири высказывает личное мнение:
— Вы крепко спите.
Наркотики? Нет, не упоминай об этом. И главное, не усложняй ситуацию. Она согласно кивает, но её голос тут же тонет в оглушительном грохоте адского устройства. У неё такое чувство, будто она сидит в этом кабинете уже несколько часов.
В этот самый момент, средь бела дня, Тахири потянулась включить настольную лампу — бакелитовый купол, словно сошедший со страниц романа Мегрэ 1950-х годов. Сцена была завершена. Согласно классическому сценарию, полицейский должен был посветить ей в лицо, чтобы заставить говорить.
Но это не сценарий на сегодня. Тахири просто хочет написать приемлемое заявление, которое можно сразу же приложить к делу, а затем сдать в архив.
Смерть Кароко — это обычное событие, и уж точно не марокканское. То, о чём все стремятся забыть. То, само существование чего вскоре будет отрицаться.
Ещё несколько вопросов, несколько механических ответов, выпученные глаза и письма, лихорадочно печатаемые на дешёвой бумаге. Думаю, теперь всё в порядке…
«Мы оформим для вас разрешение на выезд из страны», — заключил он торжественным тоном.
Впервые он кажется уверенным в своей реплике. Вероятно, это единственная причина для прослушивания: «Убирайся!»
«Вы получите его завтра утром первым делом», — продолжил он, убедившись, что все всё поняли. «Мы также забронируем вам троим билеты на самолёт на вторую половину дня».
Ошеломлённая Хайди смотрит на Сегюра, который тоже выглядит растерянным. Они оба ожидали более традиционного: «Просим вас не покидать город до дальнейшего уведомления».
Тахири встает, поправляет ремень под животом, затем провожает их до порога.
Внезапно Хайди резко оборачивается. Тахири поднимает брови, очень тёмные и густые.
— И последнее.
— Да, мисс Беккер?
Его слишком короткая куртка подчеркивает его живот, который торчит из этой щели, как мяч после схватки.
— До этого момента вам не нужно следовать за мной.
Брови полностью меняются: из удивленно-вытянутых они превращаются в обеспокоенно-хмурые.
«Я…» — пробормотал марокканец.
Она останавливает его поднятой рукой.
— Ничего мне не говори. В любом случае, я сегодня вечером никуда не собираюсь выходить, и ты лично привезёшь мне разрешение на выезд, ладно?
На лице Тахири тут же появляется его обычная ровная улыбка: ему нравятся смазанные шестеренки, знакомые механизмы.
— Увидимся завтра утром, мисс Беккер.
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Чувство, всё более сильное: он вернулся в Африку, и Африка снова внутри него. Она не отпускает его. Перед тем, как на медном подносе расставили блюда для обеда — час дня — он видит лишь маленькие камешки, ведущие его обратно на тёмный континент.
Острый тажин из баранины с нутом, изюмом, морковью, кабачками и репой, пшеничной крупой… Красный цвет хариссы уже обжигает желудок.
Все эти блюда выглядят аппетитно, но Сегюр видит сквозь них, словно сквозь водяной знак банкноты, другой образ — гораздо более деревенскую кухню Черной Африки: маниока, чикванге, бананы, фуфу…
Да, несомненно, он стоит здесь, в приёмной. Ему всё ещё подают изысканную средиземноморскую кухню, не испорченную суровостью тропиков, жестокостью этих широт, но…
Давайте жить настоящим.Хайди, не обращая на них внимания, берёт себе понемногу, а то и помногу. Сегюр довольствуется миской манной каши, даже не добавляя овощей, Свифт закуривает сигарету — каждому своё.
Разговор никак не завязывается. Они обсуждают утренние события. Свифт упоминает даты, которые показывают, что Вернер Кантубе был назначенным исполнителем этой торговли, и в основе её всегда лежала одна и та же идея: Кароко — вдохновитель.
В ответ Сегюр и Хайди представляют собой жалкое зрелище своим фарсом на допросе и разрешениями на освобождение. Но они уже обсуждают возможность отъезда на следующий день. Сегюр полон решимости — он всё ещё не понимает, зачем полицейский втянул его в эту историю. Хайди, кажется, разрывается: в конце концов, что ждёт её во Франции? Многоквартирные дома господина Айо? Ещё один год шатаний по университету?
Свифту всё равно, хотят ли они его выгнать. Пусть сохранят разрешение и билет на самолёт. Никто не может заставить его уехать. Он ждёт информации от Марово; он хочет копать глубже, искать, раскапывать больше… И он не исключает возможности, что убийца всё ещё здесь, в Танжере, совсем рядом с ними.
Сегюр не отвечает: просто болтает. Как говорила его мать-крестьянка: «Он успеет переболеть, прежде чем это снова доберётся до меня».
Неизвестно, как и почему, но разговор переходит на тему Кароко и его болезни. Когда он узнал, что болен СПИДом? При каких обстоятельствах он рассказал об этом Хайди? Чего он надеялся добиться, найдя убежище в Танжере?
«Он просто хотел умереть здесь, — объясняет Хайди, — и хотел, чтобы я держала его за руку».
Свифт, похоже, настроен скептически:
— С его ресурсами он мог бы остаться в Париже и проконсультироваться со специалистами…
Сегюр вмешивается. Не очень-то приятно есть, когда в носу стоит запах «Мальборо». Ну да ладно.
— Напоминаю, что по этой болезни специалистов как раз нет.
— Ты не один из них?
— Я просто на передовой, вот и всё. Лечу инфекции одну за другой и…
Внезапно, словно повинуясь интуиции, Хайди прерывает его:
— Кароко ведь не пришел бы к вам, не так ли?
- Если.
«И ты говоришь это только сейчас?» — прорычал Свифт.
— Какой смысл в этом? И как насчёт врачебной тайны…
— Ты начинаешь меня этим бесить. Я бы отреагировал, если бы знал об этом в Париже! Убийца охотится за этими психами!
— И всё же. Если бы я знал, что Кароко болен, я бы мог его защитить.
— Напоминаю вам, что до сих пор вы громко заявляли о смерти убийцы с мачете в Кап-д’Агде.
Угрюмый Свифт отступает в облако дыма. «Попал», — говорят англичане. «Сломался», — говорят французы, и это выражение, к счастью, более прямолинейное.
«В любом случае, — продолжал Сегюр, — ему оставалось жить всего несколько месяцев. Пневмония была в запущенной стадии, саркома Капоши была в стадии обострения, и…»
«Вы советовали ему отправиться в изгнание?» — спросила Хайди.
- Ни за что.
— Как долго он болел?
— Этого невозможно узнать. Мы ничего не знаем об инкубационном периоде. Инфекция разрушает защитные силы организма, и возникают сопутствующие заболевания. Кароко мог быть носителем инфекции годами.
Официант подходит, чтобы убрать со стола. Хайди резким жестом останавливает его: «Ещё нет».
«Это мне кое-что напоминает», — сказала она. «За день до смерти Кароко рассказал мне нечто странное».
«Что?» — спросил Свифт, закуривая еще одну сигарету.
По Парижу ходил слух. Гей-сообщество искало виновника эпидемии. Своего рода первую жертву…
— Нулевой пациент, — комментирует Сегюр.
— Да, парень, который якобы заражал других. По крайней мере, во Франции. Ходили слухи, что этим зачинщиком был Кароко…
Свифт поворачивается к Сегюру.
— Это возможно?
— Абсурд. Под предлогом того, что он часто путешествовал по США и имел множество любовниц, ему на спину приклеили эту этикетку.
«Подождите», — перебил Свифт, — «вы знали об этом?»
— И это ты тоже от меня скрыл?
Сегюр предпочитает покатываться со смеху.
«Но мы не виделись три года! Я и представить себе не мог, что тебе это будет интересно. К тому же, я не мог…»
— И самое главное, не вздумайте больше говорить мне о врачебной тайне!
«Это отвратительно», — пробормотала Хайди.
«Всё это очень печально, но мы не собираемся оплакивать его судьбу», — возразил Свифт. «Нет нужды напоминать вам, что мы только что о нём узнали. Кароко даже зашёл так далеко, что поблагодарил своего убийцу и…»
Внезапно он останавливается, словно охваченный истинным откровением. Опустив веки, он крутит сигарету в пепельнице, словно вылепливая пепел на ободок стакана.
«Ты в порядке?» — спросила Хайди.
Кажется, коп просыпается.
— А? Да, да, всё хорошо.
Но его лицо выражает обратное: интенсивность его мыслей намного превосходит всё, что можно было бы высказать за этим столом. Свифт встаёт и возвращается в свою комнату.
Сегюр подумал про себя, что они — пленники этого отеля, этого города, но Свифт, вдобавок, заперт в собственной одержимости. Завтра утром, как только он получит разрешение на выезд, они с Хайди смогут уехать, но как же Свифт? Куда бы он ни пошёл, он останется пленником. Сбежать от себя невозможно.
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Три стука в дверь.
Свифт открывает глаза; комната вся в красном. Через окно он видит алое небо. Который час? Он проспал весь день.
Он с трудом поднимается. Это уже не закат, это огненный залив, тихое горнило.
На пороге Марово.
«Он здесь», — объявляет он.
- ВОЗ?
Не отвечая, солдат вталкивает его в комнату и закрывает за ним дверь. Свифт провожает его взглядом, затем снова смотрит на светящееся красное окно.
Расположенный в заливе, оранжевый силуэт города наклоняется к морю, словно совершая омовение перед молитвой. И именно в этот момент раздаётся призыв муэдзина. Человечество нашло свою истинную частоту для связи с небесами.
— О ком вы говорите?
— Твой убийца вернулся к Кароко. Мне только что позвонил мой дозорный. На виллу проник мужчина!
Свифт пытается собраться с мыслями. Пейзаж снаружи приобретает яркие краски. Горящий холм спускается к морю и, кажется, — ему кажется, он слышит это, — издаёт шипящий звук, касаясь его. Поднимающийся туман играет роль дыма… Как будто льёшь воду на угли в сауне.
— Он все еще там?
— Не знаю, но попробовать стоит, не правда ли?
Через несколько секунд Свифт наконец схватил куртку и выскочил в коридор. Он сбежал по лестнице и замер на месте, не зная, куда повернуть. Марово, догнав его, указал направо.
— Мы пойдём пешком.
Свифт даже не помнит расстояние между отелем и виллой Дарна. Голова у него вот-вот взорвётся. Мысли с трудом сходятся в голове. Убийца возвращается на место преступления? Вопреки поговорке, это неслыханно. Но, возможно, для этого визита есть особая причина. Он мог что-то забыть или оставить компрометирующую улику…
«Мы почти на месте», — прошептал Марово.
Чем дальше они поднимались по переулкам, тем ближе наступала ночь. Свифт чувствовал, будто обгоняет тьму. Внизу городские огни приближались к ним, словно похоронная процессия, где мальчики-хористы держали свечи. Голова полицейского была охвачена каким-то экстазом, почти религиозным.
Приближаясь к крутому повороту, солдат внезапно остановился и повернулся к Свифту. Под его веками пылали два зрачка. Словно булавочные головки. В этот миг переулок был объят пламенем, словно жерло паровозного котла. И всё же, сейчас было ужасно холодно…
— Вот, у меня было время купить это для тебя.
Свифт не может поверить своим глазам: офицер вручает ему полуавтоматическое ружье Beretta 92 калибра с двухрядным магазином и системой одинарного двойного действия, которая становится нормой среди любителей стрельбы.
- Но…
— Ты берёшь или нет? Сейчас не время притворяться недотрогой.
Свифт хватает пистолет и тут же ощущает тепло, что-то знакомое и успокаивающее. Рукоять идеально ложится в её руку, а может быть, её пальцы всегда были созданы для этого…
Рефлекторно он заряжает пулю в ствол. Если уж он решился на глупость, то лучше уж идти до конца.
В этот момент он почувствовал рядом чьё-то присутствие. Он почувствовал, что это смерть. Её дыхание. Её запах. Она просачивалась под кожу, разливаясь по телу, словно подземный водоносный горизонт.
«Мы всё поняли?» — пробормотал Марово. «Как только он внутри, нас ждет максимальное предупреждение; после этого — стреляем. Не рискуйте, чтобы захватить его живым».
«Мы согласны», — ответил Свифт бесстрастным голосом.
Через мгновение он замечает, что Марово тоже выхватил оружие. Эта деталь возвращает его к реальности. Смерть исчезла. Забудем об этом зловещем предчувствии. Их двое, они вооружены, и каждый уже совершил убийство — по крайней мере, это их объединяет.
На пути к вилле пыток…
Едва они тронулись с места, как их остановил короткий свисток. В темноте выделялся хрупкий араб в джеллабе — словно дыхание ночи. Марово подошёл к нему и, к его удивлению, заговорил по-арабски с бешеной скоростью. Этот парень действительно обладал выносливостью.
Он возвращается к Свифту, который инстинктивно нашёл крыльцо, чтобы спрятаться. Солдат одет в тёмно-синий свитер, который Свифт замечает лишь сейчас, словно связанный из нитей тьмы. Свифт же не успел переодеться: он сохранил бежевую льняную куртку, подходящую для выпивки на террасе на крыше, но не для того, чтобы ходить инкогнито в индиговом…
«Твой парень все еще внутри», — объясняет Марово.
— Перестаньте говорить «твой».
— Конечно, это ведь не этот парень портит тебе жизнь даже во сне, не так ли?
Свифт предпочитает не отвечать.
«Пойдем», — уклонился он от ответа.
— У меня есть ключи.
— Ничего другого я от тебя и не ожидал.
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Дом чёрный, ледяной. Плитка на полу и настенная керамика придают ему блеск, словно в иглу, словно лак для холодного хранения. Ни звука, конечно. Тьма, холод, и всё.
Первый круг по первому этажу. Столовая. Кухня. Полная пустота. Мы поднимаемся наверх. Винтовая лестница. Извилистая тропинка или игра в жмурки — выбирайте сами. Беззвучно Свифт и Марово исчезают в ночи, словно желания под простынями.
Второй круг. Спальни. Ванные. Ничего особенного. Но погодите… Шум прямо над их головами. Они обмениваются взглядами. Там, наверху, что-то происходит.
Они уже не карабкаются, они летят. И всё та же спираль… Узкий подъём, напоминающий Свифту винтовую лестницу в башнях Нотр-Дама. Звуки становятся чётче, ближе. Вне всякого сомнения: в комнате Кароко что-то происходит. Свифт с трудом верит, что его убийца вернулся на место преступления в таком виде, устроив шум и затоптав следы собственного преступления.
Сигнал от Марово: сначала он, затем Свифт, на подмогу. В этих жестах, в этих секундах есть военная точность. Свифту это нравится. Это приятное разнообразие после хаоса полицейских вмешательств. Раз, два, три… Не форсируем события, мы сливаемся с чернилами, мы прячемся в тени.
Свифт разочарован: мужчина в бурнусе, спиной к нему, скрытый под капюшоном, роется в ящиках секретера. Слишком высокий, слишком мускулистый, чтобы быть его человеком. Какой мужчина? Тот, кого он никогда не встречал, но которого знает — чувствует — среднего роста, худой и мускулистый, как кошка.
На сцену выходит Марово с направленным на него пистолетом.
«Не двигайся», — приказал он. «Ни миллиметра, и я снесу тебе голову».
Он хватает мужчину за запястья и крепко связывает их за спиной. Резким движением он разворачивает незваного гостя и стягивает с него капюшон. Какой сюрприз! Белая Грива, во всей своей мощи и красе, багровый, распухший, словно его только что ударили — своего рода предчувствие.
Свифт отступает назад, словно скульптор, размышляющий над своей работой.
— Вы приехали за сувенирами?
«Вы его знаете?» — удивлённо спросил Марово.
Коп в нескольких словах описывает прошлое парня. Вышибала по профессии, сотрудник Caroco, красавец и гей, жестокий насильник. Он умалчивает об истории с Ки-Ларго и изготовителем бомбы, считая её слишком запутанной.
Солдат хватает стул и силой усаживает на него Малыша Кадума. Раздаётся шлепок, быстрее, чем ожидалось.
- Что ты здесь делаешь?
- Я иду…
Белая Грива ищет слова. Кажется, он задыхается в своём бурнусе.
— Да? — снова спрашивает Свифт.
— Я здесь, чтобы убрать…
— Какая уборка?
Белая Грива не отвечает. Его лицо болезненно напряжено. Марово бьёт его рукояткой своей «Беретты». Кровь хлещет по лицу. Свифт вспоминает их первую встречу на Ваале. Он уже выбил ему несколько зубов.
— Какая уборка?
— Кароко… Он здесь вечеринки устраивал…
Двое партнёров находят стулья. Можно начинать допрос:
— Но… ничего.
Ещё один удар. Алая кожа телохранителя, кажется, вот-вот треснет.
— В любом случае уточните.
— Он пригласил видных деятелей…
— Имена.
— У меня их нет! Клянусь! Я никогда здесь не был!
Свифт говорит:
— Как всё прошло?
— Но я ничего об этом не знаю! Я никогда здесь не был, говорю тебе!
Давайте перейдем сразу к делу:
— Вернер Кантубе, его роль во всем этом.
Белая Грива опускает голову и сплевывает кровавую мокроту между двумя сандалиями — потому что да, он носит сандалии.
— Кантуб… Он был больным человеком… убийцей…
— Все знают.
— Тогда ещё нет! Кантуб был танцором в клубе «Паради Латин». Он подрабатывал на улице Сент-Анн, чтобы заработать немного карманных денег. Вот и всё. Позже он объединился с двумя другими, и они стали группой, чтобы…
— Расскажите мне о его роли в Танжере.
Белая Грива качает головой. Он отряхивается, словно боксёр, потерявший сознание между раундами.
— Три года назад Кароко стал свидетелем того, как Кантубе избил парня, отказавшегося платить. Он чуть не убил его кулаками, а затем попытался добить ножом Opinel. Кароко понял, что за его невыразительной внешностью скрывается потенциальный убийца.
Свифт задумался. История звучала правдоподобно. Под блеском сияния дремал свирепый зверь, и сон его был чутким. Должно быть, рекламный менеджер запомнил этот факт: теперь, если понадобится, у него под рукой будет зверь для любых задач.
- После?
— Точно не знаю. У Кароко, похоже, были проблемы в Танжере. Он хотел, ну, искал кого-нибудь, кто мог бы переправить беспризорников…
- Откуда вы знаете?
— Он испытывал нас в Ки-Ларго. Чтобы понять, насколько далеко мы готовы зайти. Но играть торговцев детьми за границей? Ни за что.
— И тут он вспомнил Кантуба…
— Я так думаю, да.
— Ты так думаешь или уверен?
- Я уверен.
- За что?
— Билеты на самолёт Кантуба прошли через Ки-Ларго. Увидев их, мы поняли, что Кароко нанял Вернера для этой паршивой работы.
— И вы не отреагировали?
— Как нам реагировать? Вызвать полицию?
— Или уйти в отставку, например. Даже такие мерзавцы, как ты, имеют право на принципы. Педофилия тебя не шокирует?
Белая Грива пожимает плечами. Кровь вокруг его рта похожа на размазанную помаду. Он похож на трансвестита, врезавшегося в дверь.
— Знаете ли вы, что Кантуб также был Убийцей Кубков?
— Ходили слухи, но ничего определенного…
Свифт срывается и внезапно встает.
— Блин, а тебе в голову не пришло на него заявить? Или морду ему набить?
— У нас каждый сам виноват в своих проблемах.
— Кто в вашей семье?
— Пидарасы.
Полицейский не разделяет этого мнения. Напротив, он удивлён солидарностью внутри этого сообщества. Но паршивые овцы есть везде, и Крен-Бланк определённо не является эталоном гей-ценностей.
— Серж Виалей, вы его знаете?
— Вы знали его… лично?
— Да. Мы ходили в одни и те же клубы. Он тоже ходил в «Rose Bonbon».
— Это все?
— Нет… Он расследовал дело «Кубкового убийцы» и, не знаю почему, начал подозревать Ки-Ларго.
- Что?
— Чтобы укрыть убийцу.
— Откуда у него эта идея?
Белая Грива отвечает не сразу. Кажется, он задумался или страдает от ран. Или и то, и другое. В его глазах мелькает смерть. Он там, в Танжере, в ледяной хижине, в руках двух не слишком добрых мужчин. Его будущее, похоже, серьёзно под угрозой.
— Был один парень, старый коп…
Свифт вздрагивает: часть пазла встаёт на место. Но он не хочет забегать вперёд. Подождём имени…
— Как его звали?
— Лашом, я думаю.
Рене Лашом, убитый в январе 1982 года в одном из писсуаров на Трокадеро. Бывший полицейский, ставший частным детективом, чья смерть глубоко потрясла Сержа Виалле.
- Хорошо ?
— Этот парень крутился вокруг нас. Он несколько раз приходил расспрашивать нас. Его интересовала наша деятельность в Париже, а также в Танжере, на вилле Дарна…
- Что случилось?
— У меня нет доказательств, но я думаю, что Кароко попросил Кантуба разобраться с этим…
Рене Лашом, главный сыщик, подозревает, что дело в шумных вечеринках на вилле Дарна. Он обращается в компанию с Ки-Ларго, подозревая, что она укрывает как «Кубкового убийцу», так и «чистильщика» из Танжера. Он ошибается: Вернер Кантуб не работает на Ки-Ларго, но время от времени выполняет заказы для Кароко и его коварных махинаций.
Рекламный агент, зная, что Вернер ещё и «Убийца чашек», просто просит его добавить Лашома в свой список. Всё срабатывает отлично: старик обожает суп и, следовательно, регулярно пользуется писсуарами.
Однажды ночью Кантуб убивает его, а затем опустошает его архивы у него дома. Никто не догадывается об этом. Лашом станет очередной жертвой Убийцы Кубков, чьи убийства не имеют иного мотива, кроме горсти франков.
— Что позволило вам установить связь между Лашомом и Кантубом?
— Просто объявление о его убийстве. Широко это не обсуждалось, но статьи всё же были. Вся эта история с «Кубковым убийцей» заинтересовала всех педиков. Когда Рене Лашома добавили в список жертв, я понял, что это… заказная работа. Лашом больше нас не беспокоил.
— А Виалей?
— Виалей?
Здоровяк с детским лицом и горящими ушами все еще качает головой.
«Я так и не узнал, как он был связан с Лашомом. Может быть, старик связался с ним, может быть, они работали над одним и тем же делом. В любом случае, после своей смерти Виалей не переставал доставлять нам неприятности. Он приезжал в Ки-Ларго, следил за нами… Это было очень тяжело… Я рассказал об этом Кароко, и он всё уладил».
— Какие именно?
— Думаю, он сначала попросил Дель Луку держать своего маленького сына на поводке.
Телеведущий постарался не упоминать об этом. Виалли чувствовал угрозу, но Дель Лука знал, что это действительно так. И он знал источник этой угрозы. Именно поэтому он хотел встретиться со Свифтом. Он думал, что сможет дать отпор Кароко и защитить своего питомца. Он ошибался.
— А что насчет Жана-Луи Вильмо, он же Додо?
Услышав это имя, Марово вопросительно смотрит на него. Свифт не удосуживается объяснить. Позже он освободит солдата, у которого уже есть средства заполнить немало пробелов.
— Додо исчез. Вероятно, он мёртв.
— Перед этим он успел подложить бомбу в дом Дель Луки.
— У вас нет доказательств.
Здравый смысл подсказывал, что Виалли и его дело по расследованию становятся обузой. Кароко вспомнил, что в его рядах есть бывший эксперт по взрывчатым веществам. Он поручил ему последнее задание: взорвать Виалли и его улики. После этого он избавился от своего преданного слуги.
— У вас нет доказательств.
— Нет, но вполне возможно, что это ты его успокоил.
Малыш Кадум внезапно садится.
— Вы не можете меня в этом обвинить!
Он прав, и, кроме того, сам Свифт в это не верит. Белая Грива — грубиян, но не убийца. Так кто же это? Тот, кому всегда поручают грязную работу: Кантуб. По-своему, они с Кароко составили отличную пару в категории «чистильщиков».
— А после этого?
«Что, после этого? Добавить нечего. Кантубе мёртв, а Кароко заболел. Думаю, их чепуха в Марокко тоже прекратилась». (Он усмехается сквозь бульканье крови.) «И бой прекратился из-за отсутствия бойцов…»
— Кароко предупреждал вас о своем отъезде в Танжер?
- Да.
— Он назвал вам причину?
— Нет. Но мы знали, что он болен. Мы думали, он хочет провести там свои последние дни.
— Кто с тех пор управляет Ки-Ларго?
— Зачем вы сюда пришли?
— Я же тебе говорил, проверить, не везёт ли он с собой никаких компрометирующих документов. Билеты на самолёт, счета… Ребята ещё и полароиды забрали…
— Кто вас попросил это сделать?
- Я не знаю.
— Не валяй дурака.
— Клянусь. У нас есть почтовая система. Мы получаем заказ с деньгами. Раньше посыльным был Кароко.
— А что, если бы вы нашли здесь какие-нибудь имена?
— Ну, я бы вернул их, как хорошая собачка.
— Рискуя подвергнуть вас опасности.
Он все еще хихикает, издавая довольно отвратительные булькающие звуки.
— В таком случае, я бы сам через это прошел.
Эта идея, кажется, забавляет его, если не восхищает. Каким может быть состояние ума у ??этого гиперактивного гомосексуалиста, который избивает людей с утра до ночи, насилует понравившихся ему молодых людей и покрывает похищения детей? Разве в каком-то уголке его мозга не мелькает искорка раскаяния, не щемит боль?
Даже близко нет. Именно это делает зло таким головокружительным. Свифт повидал немало мерзавцев, убийц и преступников всех мастей, большинство из которых находили себе оправдания. Или же они внезапно изобретали угрызения совести, которые, казалось, освобождали их от всего.
«Кто убил Кароко?» — наконец спрашивает он.
- Я не знаю.
— Давай, постарайся…
— Не знаю, говорю же! Кажется, это тот же парень, который убил Федерико и Котелё.
— Почему это должно быть то же самое?
— Порядок работы.
— Откуда вы его знаете?
— Информация поступает в Ки-Ларго. Всё взаимосвязано, и мы предпочитаем не вмешиваться.
— Я ничего не понимаю из того, что вы говорите.
— На самом деле всё довольно просто. Среди приехавших сюда были политики, высокопоставленные чиновники. Большинство из них находятся в лучшем положении для получения подобной информации. Они передают нам то, что хотят нам сказать.
— Все еще через почтовый ящик?
- Всегда.
— То есть вы приехали, зная, на что идете?
— Можно сказать, да. Я знал, что Кароко убили, и знал, каким образом.
— Вы здесь ничего не нашли?
- Ничего.
— Что думают об этом убийстве ваши люди в тени?
— Думаю, им это подходит. Кароко уже стал обузой. Пойдут делать свою грязную работу в другое место…
Swift запускает зонд, чтобы просто посмотреть:
— Как вы думаете, мог ли это убийство совершить человек, желающий отомстить за детей?
- Нет.
- За что ?
— Федерико и Котелё были убиты одинаково, хотя они не имели к этому никакого отношения.
— Что вы об этом знаете?
— Федерико никогда бы не согласился участвовать в грязных делах, связанных с детьми.
Тем не менее, он как минимум один раз участвовал в убийстве одного из любителей общественных писсуаров. Неважно. По сути, Свифт согласен.
Он поворачивается к Марово.
— Я думаю, с нас хватит, не так ли?
— Без проблем. Что нам с ним делать?
— У меня есть идея.
Солдат исчезает внизу лестницы. Наверное, он пошёл звонить. Кому? Белая Грива уже совсем не красный. Он очень бледный, даже зеленоватый.
— Что… что ты собираешься со мной сделать?
— Я доверяю своему партнёру. Он хорошо знает эту страну. У него, несомненно, есть подходящее решение для местных условий.
— Но что? Что ты имеешь в виду?
Марово появляется снова, выражение его лица напряженное и решительное.
«Все в порядке», — прошептал он на ухо Свифту, — «мы приедем и заберем его».
— Кто это, «мы»?
— Летнее время.
Управление территориального надзора, марокканская тайная полиция. Поэтому Марово решил передать преступника, как говорится, «компетентным органам».
Не посоветовавшись друг с другом, двое мужчин вышли на лестницу, чтобы посовещаться.
«Они собираются нас допросить?» — спросил Свифт.
— Нет. Они просто заберут посылку, вот и всё.
— Что они собираются делать?
— Это уже не наша проблема. Я им сказал, что нам не удалось его разговорить, но он погряз в торговле детьми.
- Ты имеешь в виду…
Не волнуйся. В DST они действительно большие шишки. Либо твой парень сопротивляется и умирает под пытками, либо говорит и получает пулю в голову. Выбор между королём и королём, по сути…
Свифт кивает и открывает маленькое окошко на лестнице, чтобы прикурить сигарету. Там, под светящимся шаром, он посылает дымовые сигналы, словно послания в бутылках, своей собственной дрейфующей душе. В этот момент он чувствует себя полностью единым со звёздами.
В глубине души он испытывает удовлетворение от того, что заполнил пробелы, получил долгожданные ответы. Мозг полицейского поделен на разделы, заполненные файлами; он постоянно их подпитывает, подобно тому, как сахар через кровь постоянно подпитывает активность нейронов.
Через несколько минут Марово потребовал вернуть оружие. Свифт не возражал — на таможне устройство стало бы невыносимо тяжёлым.
«Последняя неприятность», — сказал Свифт. «Марокканские власти планируют завтра посадить меня на самолёт. Вы можете что-нибудь с этим поделать?»
— Вам действительно так нравится в нашем очаровательном рыбацком порту?
Полицейский на секунду замешкался.
— Я чувствую… Наконец-то здесь есть что-то для меня.
— Не волнуйся. Мы отпустим Хайди и Сегюра. Если хочешь продлить пакет, я улажу это с марокканцами.
- СПАСИБО.
— Но сделайся маленьким.
— Микроскопический.
Они коротко смеются, просто чтобы расслабиться.
Белая Грива?
Последнее изображение, которое сохранил Свифт, было изображением голого мужчины с кляпом во рту, заключённого в мелкоячеистую клетку, прикреплённую к кузову грузовика. Во время расследования Свифту довелось посетить ферму горностаев. Вид этих маленьких белых созданий, нервных и наэлектризованных, крепко цепляющихся за прутья и даже кусающих их до крови, долго преследовал его.
Заключённый напоминает ему о них. Какое-то чудовищное существо, слишком светлое, слишком белое, кричащее сквозь кляп и яростно пинающее проволочную сетку, окружающую его.
Никто не будет скучать по вам.
Вот так умирают насильники и падальщики.

23. 

Кароко, жертва или преступник?
И то, и другое, капитан. Свифт верит в эту метаморфозу из насмешливого (и в конечном счёте симпатичного) рекламного менеджера в чистого, циничного мерзавца, затевающего жалкие игры с детьми. У Кароко наверняка были свои причины, и его статус хвастливого миллионера не должен этого скрывать: этот человек, должно быть, прошёл через ад, прежде чем стал тем, кем он является, уродливым как грех, гомосексуалистом, рождённым в бедной еврейской семье скромных меховщиков — Свифт провёл своё исследование.
Итак, никакого осуждения. Но и никакой нотации. Это дело о педофильском извращении, опять же, не его дело. Это мелкое уголовное дело, которым он отказывается заниматься. Сейчас приоритет — убийца Марселя Кароко. Этот рецидивист, чьи охотничьи угодья постоянно расширяются.
Живя на ферме, Свифт прочитал книгу барона Якоба фон Икскюля «Среда обитания животных и среда обитания человека», которая его заинтриговала. Отец этологии объясняет, что каждый вид развивается в своей собственной сфере, своего рода пузыре, охватывающем как его биотоп, так и его способ восприятия. Это то, что он называет умвельтом. Животные и люди иногда делят одни и те же биотопы, но их умвельт всегда разный. Таким образом, лес для пикников совсем не похож на лес оленя или волка…
Икскюль также объясняет, и этот момент завораживает Свифта, что охотник — это тот, кто пересекает воображаемую границу, разделяющую умвельтен, чтобы слиться с миром своей цели. Он перенимает привычки своей добычи, стремится воспринимать мир таким, каким он его видит, маскируется. Он буквально становится её добычей.
Вот чем никогда не перестаёт заниматься хороший полицейский. Он выходит за пределы своего собственного мира, чтобы попасть в мир своего клиента. В этой игре Свифт всегда был очень осторожен, потому что знал, что его собственный мир нестабилен и что он легко может присоединиться к миру жителей Сент-Анн, а не к миру улицы, психиатрической больницы или своих родителей.
Каков умвельт его убийцы? Свифт не знает, но знает, что он полон травм. Использование мачете, горящая резина во рту, шипы в горле, использование яда из внутренностей фугу — всё это отсылки к травмам, которые он пережил в прошлом, вероятно, в детстве или юности.
Вот почему он не может воспринимать реальность, как другие люди. Его восприятие пронизано прошлыми травмами и нынешним безумием. Но он хищник. Подобно охотнику, он вынужден выходить за пределы своего измерения, чтобы сопереживать окружающим, подражать их реакциям, симулировать их эмоции. На самом деле, он никогда не выходит за рамки своего собственного режима восприятия, этого острого помешательства, которое делает его живым — и опасным.
Можно представить, что этот человек с самого детства работал, как говорят в психиатрии, над тем, чтобы компенсировать собственное безумие, заставляя себя прилагать невероятные усилия, чтобы казаться нормальным. Эти постоянные, ежесекундные усилия достигли предела; субъект истощён, и срыв прорвался в его мозг, словно лопнувшая вена, высвобождая неконтролируемое буйство. Своего рода кровоизлияние жестокости.
Возможно. Но идея Свифта иная. Его убийца мог бы продолжать в том же духе долго, ведь, в конце концов, притворство не есть изменение, подражание не есть трансформация. Скрытый глубоко в своём умвельте и даже защищённый им, он мог перемещаться в микрокосме, подобном улице Сент-Анн.
Но случилось нечто, что дало трещину в его оболочке. Жестокий переворот заставил его выйти из неё, чтобы, в частности, убить виновников этого хаоса.
Свифт уверен, что это «что-то» — СПИД. Мужчина болен и решил уничтожить всех, кто мог его заразить. Он не выбирает жертв — СПИД выбирает их за него. Убийца просто ждёт, когда болезнь проявится у его бывших любовников. Затем он берёт мачете и вершит свой суд… Палач через своих жертв мстит самой болезни.
Эта история не имеет никакого отношения ни к Вернеру Кантубу, ни к убийствам с чашкой, ни к изнасилованным детям виллы Дарна. Хищник следует своим путём, особым и интимным. Его собственная логика…
Но тем вечером, за ужином с Хайди и Сегюром, Свифт запомнил основополагающую фразу: «нулевой пациент». Возможно, ничего. Возможно, решающий момент. Мысль о том, что Кароко может каким-то образом быть источником болезни. Свифт давно верил, что убийца «прослеживает» свой список жертв вплоть до первоисточника. Кароко?
Если он действительно был нулевым пациентом, то убийца завершил свою работу. Он, так сказать, расчистил себе путь. Он может умереть спокойно. Но что, если бы он посмотрел выше? Неужели в своём безумии он не найдёт другой источник заражения, ещё раньше, не среди своих любовников, а просто среди первого человека, заразившегося СПИДом? В Соединённых Штатах? В Африке? На Гаити?
Насколько далеко он зайдет?

24.

Завтрак, 9 утра.
Хайди и Сегюр должны получить сегодня разрешения на выезд и вылететь в Париж уже днём — расходы оплачивают марокканские власти. Свифт в отвратительном настроении. Сегодня утром у него возникло подозрение, что двое его спутников замышляют заговор за его спиной.
«Но ты мне нужен!» — запротестовал он.
«Ну что ж, — ответил Сегюр. — Ты тоже можешь поехать с нами. Это всё упростит».
Свифт нахмурился. У него не было абсолютно никаких причин оставаться. Ни единой зацепки от Человека с Мачете, и его тревога только усиливалась в этом непостижимом городе.
Его несколько часов сна стали рекордным проявлением спутанности сознания. Невозможно было точно сказать, когда он спал или просыпался, когда его погружал кошмар или когда его явь сливалась с чистой галлюцинацией. Самые пугающие мысли служили канатным мостом над ночью, между сознанием и бессознательным, ясностью и мечтательностью…
Механическим движением он схватил чашку, сделал обжигающий глоток и, словно робот, закурил сигарету. Хотите есть? Пожалуйста, сейчас не время для шуток.
Ему требуется несколько секунд, чтобы понять, что Сегюр протягивает ему лист бумаги.
- Что это ?
— Результаты анализа крови Хайди. Я забрал их сегодня рано утром.
— О чем это говорит?
— Она была под воздействием наркотиков, в этом нет сомнений.
Хайди вмешивается:
Сегюр продолжил, как будто не слышал:
— Обнаружены следы тетродотоксина.
— Токсин из рыбы-луны?
- Точно.
— Дж. Я ЗДЕСЬ!
Двое мужчин поворачиваются к Хайди, которая выхватывает лист бумаги из рук Свифта.
— Речь идет о моей крови!
«Простите», — пробормотал Сегюр. «Этот яд в малых дозах парализует нервные окончания. Вот почему вы ничего не услышали, или, по крайней мере, ваш мозг не получил сигнал».
Молодая женщина делает вид, что читает документ: в нем только цифры и непонятные термины.
- Очаровательный.
— В такой дозе это было абсолютно безопасно.
- Большой.
Свифт снова заговорил, машинально кусая ноготь:
— Это еще один довод в пользу убийцы Федерико?
- Абсолютно.
«Вы не можете просто так уйти», — снова взмолился Свифт. «Мы найдём здесь ещё подсказки!»
Сегюр медленно кивает головой, словно общается с взволнованным пациентом.
«Я не понимаю твоего упрямства. Хайди втянута в это дело против своей воли, и самое главное — вытащить её оттуда. Что касается меня, то я ничем не могу тебе помочь. Это твоё расследование».
Доктор прав, но Свифт остаётся неубеждённым: они ему нужны. Это скорее чувство, чем результат рассуждений. Возможно, просто чтобы не быть в одиночестве.
«Вот что мы сделаем», — уступил он, словно коротко договорившись сам с собой. «Я жду новостей от Марово сегодня утром (он не стал делиться с ними своими открытиями прошлой ночи, которые не имели прямого отношения к убийству Федерико или Кароко). В зависимости от того, что он мне скажет, предлагаю вам либо остаться, либо уйти всем вместе».
— Но опять же…
— Вот именно.
Это как пьеса, где каждый персонаж появляется в нужный момент. Не хватает только горничной, которая откроет дверь: «Месье, звонили».
Свифт уже идёт к солдату, одетому в безупречный твидовый пиджак и строгие брюки, но мужчина в этих строгих доспехах выглядит довольно помятым. Для него ночь, вероятно, тоже выдалась короткой и тревожной.
«Сегодня утром я снял показания счетчиков», — объясняет он.
- То есть?
— Я виделся со своими информаторами. Тех, кто получил информацию о вашем человеке. Они рассказали мне о трёх парнях, которые могут подойти. Давайте проверим их?
Полицейский нерешительно кивнул. Ему казалось маловероятным, что информаторы Марово смогли бы опознать преступника, особенно по такому расплывчатому описанию. Но он хотел докопаться до сути.
Он присоединяется к Хайди и Сегюру, которые только что по очереди встали. Неизбежность отъезда, похоже, сблизила их. Они перешли в другой лагерь — не в противоборствующий, а… в отдельный.
Свифт повторяет своё новое решение: если сегодня утром он соберёт хоть малейшую зацепку, он убедит их остаться. Если нет? Что ж, он сядет с ними в самолёт. В любом случае, он берёт с них обещание не уезжать в аэропорт, не увидев его снова. Они обещают. Возможно, чтобы легче от него избавиться.
— В любом случае, у вас еще нет документов…
— Мы получим его до полудня.
Два часа, у меня есть два часа, чтобы найти что-то, что задержит их здесь…

25. 

Первые два подозреваемых не ведут ни в какую зацепку.
Мужчина смешанной расы камерунского происхождения прибыл тремя днями ранее и остановился в отеле в районе Бенкиран. На вопрос о его внешности он не соответствовал описанию: ему было лет пятьдесят, он был коренастым инженером, нанятым на стройку возле плотины Ибн-Баттута. Свифт и Марово даже не удосужились проверить это. Время имело решающее значение. Дальше.
Второй мужчина — светлокожий чернокожий мужчина, половина лица которого обгорела. Он уже месяц живёт в соседнем городе Асила. Следователи узнают его адрес: синий дом на вершине холма, как в песне. Они наводят справки. Они разочарованы. Этот мужчина, которому за шестьдесят, очень высокого роста, приехал в Танжер, по словам соседей, «по делам».
11 утра. Свифт всё равно решает заглянуть к нему в квартиру. «Консьерж» не слишком разборчив, особенно с пачкой франков в руке. Ничего особенного, кроме холостяцкой суеты: грязная посуда на кухне, сомнительное постельное бельё в ванной, порнографические журналы в спальне. Не логово хищника. Просто логово стареющего одиночки, борющегося со скукой и, несомненно, мечтающего о лучшей жизни.
Полдень. Свифт слышит, как тикают секунды. С тяжёлым сердцем он представляет, как Сегюр и Хайди пакуют чемоданы. Боже мой: он что, расследует убийство или пытается сохранить друзей? Мысль о возвращении к своему жалкому существованию, едва ли менее жалкому, чем жизнь того парня, чью квартиру они только что обыскали, вызывает у него волну грусти.
«Третий парень работает в агентстве по прокату автомобилей», — объясняет Марово, проезжая на полной скорости сквозь клубы пыли.
— Типа Герца?
— Нет. Компания также предоставляет гидов и организует рейды в горах Эр-Риф. Мы едем на внедорожниках, спим под звёздами, день-два притворяемся берберами, а потом возвращаемся в Париж, чтобы отработать.
- Я понимаю.
— Называется «У ворот Рифа». Это в Тетуане. Дорога займёт около сорока пяти минут.
Свифт смотрит на часы. Безнадёжно. Разве что птицы летят ближе к вечеру или если разрешение на выезд задерживается. В любом случае, другого выбора нет. Использовать эту последнюю зацепку — его долг, и точка.
Он раздражённо распахивает окно и вдыхает чистый полуденный ветер — да, всё ещё холодный, но с проблеском солнца под ним. Именно по этим капризным погодным условиям далёких стран он больше всего скучает в Париже. Что значит, он никогда не путешествовал? Что ж, в этом-то и суть!
Полчаса спустя они подъезжают к воротам безупречного города, раскинувшегося на склоне холма. Миниатюрный Танжер на крутом, как правосудие, склоне, чьи хижины, кажется, выросли, словно кусты.
«Как ваши информаторы смогли заметить подозреваемого так далеко?» — неожиданно спросил Свифт.
Марово, лицо которого с утра было очень напряженным, находит в себе силы улыбнуться.
— Телефонная игра, вы никогда о ней не слышали?
По счастливой случайности туристическое агентство находится не в касбе, а у ворот города, то есть на пустом, нетронутом участке земли, преимущество которого заключается в 180-градусной видимости.
На фоне пыли парковка мерцает на солнце. Land Rover Defender. Jeep Cherokee. Lamborghini Cheetah. Свифт не любит машины — точнее, ему до них нет дела. Но эти дремлющие металлические монстры несут в себе захватывающее обещание: путешествия, пустыня, бесконечность.
Толкая дверь, он заметил, что его рука дрожит. Хороший знак. Настоящий полицейский должен быть постоянно начеку, готовый отреагировать на малейший сигнал. Вечный лозоходец. Притяжение улик, магнетизм улик…
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Туристическое агентство выглядит как выставленный на продажу дом в аренду. Большая пустая коробка. Повсюду таблички, всё остальное застелено линолеумом. Стойка, инструменты, несколько стульев. И всё? Всё. Марово берёт на себя допрос. Он представляется. Военный атташе французского консульства (эй, мы перешли от культуры к армии). Ему рассказали о новом сотруднике смешанной расы, который прибыл несколько недель назад…
У человека за стойкой тяжёлый вид — настолько тяжёлый, что тёмные круги под глазами доходят до колен. Большая, угрюмая голова, вьющиеся чёрные волосы, зачёсанные на испанский манер, прядями падают на лоб. В остальном — бесстрастное, угрюмое, сонное лицо, как у млекопитающего, переваривающего пищу.
— Чего вы от него хотите?
Марово достаёт карточку. Свифт замечает только трёхцветную полоску и фотографию. Вероятно, это просто консульский значок.
— Мы считаем, что этот человек — гражданин Франции.
- Ну и что?
— Вы намекаете, что я нанимаю нелегальных иммигрантов?
— Не волнуйтесь. Это дело Франции, а не Марокко.
Мужчина смотрит на карту, лежащую на стойке.
«Да, он француз», — наконец выпалил он.
— Его имя?
Вздохнув, парень открыл ящик.
— Ален. (Достаёт фотокопию и сканирует её.) Ален Мартин.
Свифт вздрагивает. Эта фамилия за милю отдаёт вымышленным именем. Марово молча изучает документ, затем передаёт его Свифту, который едва сдерживает крик ярости. Копия водительских прав настолько плоха, что фотография полностью чёрная. Похоже на тест Роршаха.
«Когда он приехал?» — снова спросил Марово.
— Три недели назад я бы сказал…
— Вы видели его паспорт?
Переход на неформальное обращение «ты» никого не шокирует, особенно г-на Бовина.
- Конечно.
— Есть что сообщить?
— Что вы в конечном итоге ищете?
Марово не отвечает. Свифт продолжает:
— Он рассказал вам, что делает в Танжере?
— Он у нас работает водителем. Тебе этого мало?
— Я имею в виду: почему Танжер?
— Мы здесь не задаем подобных вопросов.
Свифт чувствовал, как присутствие Другого проникает в него, словно смерть, проникшая в него прошлой ночью. Оно сдавило ему грудь, затем подступило к горлу. Убийца был здесь, совсем рядом.
- Нет.
— Шрамов нет?
- Если.
Свифт подавляет очередной крик. Её пальцы вцепились в пластиковую столешницу.
— Какие?
Испанец делает вид, что чешет левую щеку.
— Следы. Что-то вроде шрама в форме гусиной лапки.
— А вы его спрашивали, откуда это взялось?
— И что еще?
Мужчина опирается на стол и с трудом встает.
— Я не понимаю ни одного вашего вопроса, mis queridos. Думаю, пора убираться.
Марово не двигается, Свифт тоже. Солдат тоже понял, что они горят, как в игре «горячо-холодно».
«Дайте нам что-нибудь ещё», — пробормотал он сквозь зубы. «Знак, что-нибудь, что выделило бы его среди остальных».
Парень наблюдает за двумя своими собеседниками, медленно переходя от одного к другому.
— Почему именно вы его ищете?
Марово, кажется, колеблется. Быстро вскрывает нарыв:
— Этот человек — убийца. Опасный и неуправляемый тип. Он приехал в Танжер, чтобы устроить резню.
Заявление возымело эффект. Господин Бовин перестал размышлять.
— У него уже есть…?
«Да», — ответил Марово. «И он собирается сделать это снова».
— Но копы…
— Повторяю, это французское дело, а не марокканское.
ДжентльменКажется, он что-то глотает. Его голосовая щель следует за движением «вещи».
— Среди его вещей есть одна вещь, с которой он никогда не расстается.
— Точно не знаю. Длинный чехол. Что-то вроде чехла. В нём могла лежать удочка или ракетка, не знаю.
Мачете.
Существует теория, что интеллект животного развивается в ответ на его потребность в пище. Волк умнее оленя, потому что поиск пищи требует хитрости и стратегии. Оленю же достаточно просто опустить голову, чтобы пощипать траву у своих ног.
Вот почему у хищников превосходный интеллект. Им приходится использовать множество уловок и стратегий, чтобы приблизиться к добыче, слиться с окружением, стать невидимыми. Искусные убийцы, те, кто ускользает от полиции, такие же. И даже хуже — или лучше, если угодно. Они не только охотники, но и добыча. Удвоенная нагрузка на один мозг.
ЛС МАЧЕТЕ.
Убийца только что совершил свою первую ошибку. Это дело выдаёт его.
Марово бросает взгляд на Свифта.
«Где он сегодня?» — продолжил он.
- Он ушел.
- Серьезно?
- Нет.
Испанец снова открывает ящик. Достаёт что-то вроде программы: даты, места, карту…
— Я отправил его с другими ребятами в Алжир доставить джипы в Таманрассет.
- Как много времени это займет?
— Зависит от состояния трасс. Но примерно три дня. Два водителя в каждой машине, по очереди, три тысячи километров.
— Когда они ушли?
- Вчера.
— Куда ему следует доставить машину?
— В нашем агентстве там.
- Как ее зовут?
— У ворот Сахары.
— Дайте нам его адрес.
Босс неохотно подчиняется и записывает несколько строк на клочке бумаги.
Когда двое следователей уже собирались уходить, он окликнул их:
— У тебя там все спокойно, а?
— Не волнуйтесь. Конфиденциальность гарантирована.
Снаружи, на парковке, словно обожженная сухим ветром, Свифт кое-как восстанавливает дыхание, чтобы спросить:
— Как мне добраться до Таманрассета?
— Сначала вам нужно доехать до Рабата. Оттуда у вас есть хорошие шансы найти рейс. В Таманрассете есть военный аэропорт, который также используется для гражданских рейсов. Но вам понадобится алжирская виза. Консульство позаботится о её получении.
— Сколько времени это может занять?
— Минимум два дня.
Свифт принимает удар. Марово улыбается.
— Мы ускорим процесс. Возможно, вы получите его сегодня вечером. В крайнем случае, завтра утром.
Обратный отсчёт. Вылетев в Рабат завтра утром, он, возможно, при удаче сможет вылететь в тот же день и добраться до этого алжирского города к вечеру. Его добыча ещё не прибыла. Он будет там, чтобы встретить его на краю Сахары.
Свифт закрывает глаза от волнения. Он приближается к скрытому истоку великой реки тьмы.
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Хорошие вещи не прощаются. Вернувшись в «Континенталь», Свифт сталкивается с Хайди и Сегюром.
— Что ты все еще здесь делаешь?
«Это типично для Африки», — проворчал врач. «Мы всё ещё ждём разрешения. Если так продолжится, мы опоздаем на рейс в Рабате».
- Тем лучше.
- Что?
— Изменение планов.
- Что ты имеешь в виду?
— Я иду в Таманрассет. Ты пойдёшь со мной.
Свифт в нескольких словах подводит итог утреннему урожаю. Этого достаточно, чтобы заставить его изменить свои планы. Сегюр и Хайди выглядят потрясёнными. Они обменялись взглядами. Губы поджаты. Молчаливое обсуждение.
Хайди принимает решение:
— В таком случае меня это устраивает.
Словно против своей воли, Сегюр следует тенденции:
— Хорошо. Я тоже. Но… как насчёт наших документов?
«Передай это своему марокканскому полицейскому… Они хотят, чтобы мы уехали, куда бы ни отправились. Дайте мне ваши паспорта. Марово позаботится о наших алжирских визах».
Что бы он ни говорил, Свифт — всего лишь очередной чиновник. Он прекрасно понимает всемогущество Машины. Инстинктивно он чувствует, что в стране, где и без того всё с трудом материализуется, она набирает ещё большую силу. Она укрепляется там, питаясь пороками этой отравленной ею земли, эксплуатируя её слабости.
Итак, в этот момент судьба трёх французов зависит, так сказать, от одного лишь шороха под порогом. А что же скрывается за этой дверью? Бедный, сонный человек в свитере, связанном женой, которому поручено проштамповать листок бумаги, который начинает катиться.
Разумеется, к концу дня полицейский, врач и студент не получили ни разрешения на выезд, ни визы.
— Первый час завтра утром, обещает Марово, когда придет к ним в конце ужина.
Ещё одна ночь. Сны? Нет. Просто чёрная дыра, в которую все бросают свои тревоги, словно убийца бросает окровавленную одежду в котел.
На следующее утро они все еще там, все трое, верные своему посту, в зале для завтраков, подавленные ожиданием, оцепеневшие от собственной неподвижности.
Наконец, появляется Марово — предписано, что солдат должен всегда входить в столовую и каждый раз щеголять в своём элегантном наряде: оксфордской рубашке и брюках чинос. Сегодня утром у него было своё обычное самодовольное выражение лица. И не без оснований: в кармане — пресловутые бумаги… Именно то, чего и ожидалось: листы бумаги с жирными чернилами, неразборчивый почерк, размазанные марки… И всё это ради этого.
Четыре часа спустя они в аэропорту Рабат-Сале. Багажник. Сумки. Объятия. Пока Сегюр и Хайди ищут тележку — обычная аэропортовая рутина, — Свифт отводит Марово в сторону.
— Я хотел поблагодарить тебя. Без тебя…
— Не благодари меня. Я выполнял приказ.
— Заказы?
— Из Парижа, да.
- Я не понимаю.
Марово вздыхает и затем объясняет:
Марсель Кароко мёртв уже три дня, а официальное расследование даже не началось. Офицер связи нашего посольства едва прибыл. Его задача — подтолкнуть полицию к тому, чтобы расследование хоть немного сдвинулось с мёртвой точки. Через месяц мы всё ещё будем этим заниматься. Сестра Кароко уже давно приедет за телом брата. К тому времени, как наконец-то будет назначен судья, все уже забудут об этом.
- ТАК?
— Итак, ты. Ты приехал на съёмочную площадку, используя отпускные дни для работы. Нам пришлось помочь тебе собрать всё, что можно было собрать.
— Моё расследование не является официальным.
— В этом его главное достоинство. Так или иначе, Бово соберёт вашу информацию.
— А Белая Грива?
— Прибыль и убытки. Во Франции мы бы не знали, что с ним делать.
Свифт наконец улыбнулся.
— Вы собираетесь написать отчет?
— Я уже отправил.
— Был ли у вас доступ к отчету марокканской службы погоды?
— Нет. Их архивы в идеальном состоянии, но их никто никогда не видит. В этом и есть прелесть их профессии. Искусство ради искусства, если хотите.
Свифт задумался на несколько секунд.
— Меня кто-нибудь ждет в Таманрассете?
Нет. Отношения между Францией и Алжиром не имеют ничего общего с нашими отношениями с Марокко. Не рассчитывайте на помощь оттуда. Алжир — враждебная территория.
— Большие перспективы.
— И если я могу дать вам совет…
- Да ?
— Когда приедешь, не двигайся. Даже если ты разминулся и парень куда-то ушёл.
- Я не понимаю.
— Таманрассет — необычный город. Вокруг него только пустыня. Не рискуйте.
«Вот и всё», — наконец рассмеялся офицер, чтобы разрядить обстановку.
Свифт тепло пожал ему руку.
- Снова…
— Хорошо, кажется, я понял. Счастливого пути.
Полицейский смотрит, как солдат садится обратно в машину. Короткая стрижка, безупречная фигура, сапоги, как у тряпичной куклы…
Внезапно он вспоминает Филиппа Невё, жандарма из Кап-д’Агда в шортах и ??со свистком. Свифт, возможно, и полицейский с либертарианскими, даже хаотичными, взглядами, но пока что, в этом расследовании, его лучшие сторонники бреют головы и строго соблюдают правила.
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Прибытие тихим голосом. Почти на цыпочках.
Когда самолёт приземлился на взлётно-посадочной полосе военного аэродрома в Таманрассете, на крайнем юге Алжира, на плато Хоггар, было темно. Холодно, очень мало света, вокруг них раскинулся огромный холст — небо и земля, трудноразличимые, скажем так, синие и серые…
Здесь не нужно притворяться маленьким, ты и так крошечный. Снуёшь по асфальту, как мышь, и, как назло, таможенники ещё и втирают тебе в голову, внушая, что ты не стоишь и жалких бумажек, которые предъявляешь им на стойке контроля.
Хайди чувствует себя такой же пустой, как и пейзаж, разворачивающийся вокруг. Ни единой мысли, ни единого отражения. Только эти отголоски, которые заставляют её чувствовать себя живой, яркой, в самом сердце мира.
«Успокойся», — вмешался Сегюр. «Сейчас самое главное — найти ночлег. Даже если твой парень уже прилетел, он никуда не улетит. Таманрассет — тупик. Вокруг на тысячи километров только песок. Как Алькатрас, понимаешь? Только вместо воды — пыль».
Эта идея, не слишком обнадёживающая, тем не менее, кажется, убеждает полицейского. Багаж. Он садится в такси и не произносит больше ни слова. С этого момента Сегюр берёт ситуацию под контроль. Он бормочет водителю несколько слов по-арабски. Машина ныряет в темноту, как поезд в туннель.
«Вы говорите по-арабски?» — спрашивает Хайди, немного удивленная.
— Это тамашек, язык туарегов.
— Вы бывали здесь раньше?
— Да, но южнее: Нигер, Мали.
- Ты…
Сегюр улыбнулся ей, и она почувствовала, как его окутывает приятное тепло.
— Сейчас мы находимся у ворот Черной Африки, а Черная Африка — мой дом.
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Проснувшись, он первым делом думает о том, что нужно придумать новые слова для описания света, заливающего его комнату, — необъятного, полного, щедрого сияния, чистого, ослепительного света, который проникает в каждый уголок комнаты и даже стирает понятие угла или слепого пятна. Вот именно, вот именно: этот свет обнажает мир, сверкающий, яркий, безупречный.
Она открывает окно и высовывает голову. Пейзаж — двухцветный: небо и песок, синий и бежевый — ослепителен. Можно сказать, что он бежевый. Нет, «бежевый» — это слово для рубашки-поло, для куска ткани, а не для пространства без начала и конца, которое вливается в тебя и вырывает тебя из собственного сознания. Хайди парит, она буквально отрывается от своего тела, чтобы достичь невесомости, преодолеть линию тяготения, как астронавты.
Тук-тук-тук…
- Войдите.
Сегюр, вымытый и причесанный, высовывает нос.
— Ты придёшь на обед?
В столовой всё сырое. Деревянные столы, кафельный пол, цементные стены. Деревенская, ничем не примечательная атмосфера. Хлеб сырой, кофе безвкусный, сахар липкий. Всё прекрасно. Пустыня ждёт вас. Между вами и ней уже ничего нет.
Хайди никак не может убедить себя, что они здесь, чтобы остановить убийцу. И, кроме того, как? Свифт безоружен. Они что, смущённо придут в турагентство, чтобы спросить, добрался ли один из их водителей со шрамами? Или предложат подождать его вместе? Абсурд.
Она разглядывает кофе, помешивая его на дне чашки, и замечает свою загорелую кожу. Она меняется, преображается — во что? Ей всё равно. Её интригует сам процесс мутации. Она обнаружила труп, впитала грехи Кароко, провела несколько дней в отеле «Континенталь», наблюдая за тем, как Свифт шевелится, а Сегюр сохраняет контроль. Теперь она стоит на краю гор Хоггар, размышляя о смысле своей жизни…
План? Э-э… как бы это сказать… Он образцово-показательный в своей наивности. Свифт намерен прикинуться туристом и постучать в агентство, чтобы устроить небольшой рейд по окрестностям.
— Мы попросим гида смешанной расы.
«Гид-метис?» — недоверчиво переспросил Сегюр. «Вы заметили цвет кожи местных?»
— Я себя понимаю.
— Ты единственный.
— Скажем, что нам порекомендовали парня со шрамами.
— И что потом? Ты набрасываешься на него посреди пустыни? Ты вырубаешь его домкратом?
Полицейский не реагирует. Очевидно, полностью сосредоточенный на своей жертве, он не подумал о том, что будет дальше, или даже об аресте преступника.
Сегюр выступает за половинчатую меру:
— Пойдём все втроём. А ты дай мне высказаться.
Доктор кладет свои большие руки на стол.
— Я беру на себя руководство операциями. Нельзя сказать, что я пришёл просто так.
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- Он ушел.
— Что значит «ушли»?
— Ален. Он ушёл сегодня утром, очень рано.
— Но он ведь только что приехал, да?
— Вчера, да. Но на рассвете он вернулся за руль, чтобы доставить Range Rover в Агадес, Нигер.
Хайди наблюдает за своими попутчиками в турагентстве: Сегюр так крепко сжимает стойку, что костяшки пальцев белеют, Свифт согнулся пополам, словно у него спазмы в желудке. Что касается невинных туристов, то они просто посмешище. Они больше похожи на психов. Или даже на демонов. На джиннов пустыни…
Парень за его столом, такой же бесстрастный, как и тот в Тетуане, — очень темнокожий араб, несомненно, потомок рода рабов, которых собирались сюда отправить.
«Вас предупредили о нашем приезде?» — предположил доктор.
— Да. Мой партнёр в Тетуане.
Сегюр бьет кулаком по покрытой пластиком поверхности — материалу, у которого здесь определенно есть будущее… Свифт готов прыгнуть, но доктор удерживает его за руку.
Однако Хайди замечает свет. В этом обветшалом, захламлённом и захламлённом офисе солнце повсюду. Нет, не солнце: бесконечность.
— Почему? Почему он это сделал?
— Вы его не убедили.
— Но ему объяснили, что этот парень — убийца!
— Именно. Это кажется немного неправдоподобным, не правда ли?
— Это правда.
— Это как раз тот бред, о котором говорят коллекторы и мошенники.
Свифт готов вцепиться ему в горло. Сегюр отталкивает его, не отрывая взгляда от противника. Им нужно сменить тактику.
Для Хайди всё иначе: теперь она всматривается в пустыню. Не снаружи, а внутри. В углы, где скапливается песок. На стены, где трещины прочерчивают очертания ящериц. В глаза мужчины, чьи зрачки горят, как жареные каштаны. В блеск окон, которые сияют так ярко, что кажутся разбитыми, готовыми оторвать любой взгляд, приближающийся к ней…
Сегюр продолжает более спокойным голосом — в данный момент он контролирует ситуацию, нет и речи о потере контроля:
— С автомобилем 4x4 у нас есть шанс его догнать?
— Не лги.
— Это правда. Ребята с «Париж-Дакара» меня за всё хвалили.
Это имя пробуждает в памяти Хайди воспоминания. Глупая гонка, заключающаяся в том, чтобы спустить на землю грузовик с шумом и загрязнением в регионах, которые этого ничем не заслуживали, терроризируя мирные деревни и уничтожая фауну и флору охраняемых биотопов.
«Митинг проходит здесь?» — спрашивает Сегюр, который, должно быть, думает о том же, что и Хайди, или даже хуже.
— Гораздо дальше на восток, в сторону Тимиауина. Но им нужны были машины.
Сегюр опускается на одно колено, открывает свой портфель — он не выпускал его из рук во время поездки — и достает несколько пачек долларов.
Он кладет один из них на стойку и переходит на неформальное обращение «ты»:
— Если внимательно присмотреться, у вас все равно должен быть Jeep или Range Rover.
— Извините, я не сдаю машины в аренду незнакомцам.
Врач протягивает ему еще одну пачку денег (вероятно, его личные сбережения).
— А с водителем?
— С водителем, возможно.
Сегюр вздыхает и спокойно произносит:
— Если мы с парнем из вашего района возьмем у вас в аренду машину, есть ли у нас шанс догнать Алена?
— Да, он неопытный водитель.
— Вы его знаете?
— На самом деле нет. Он только начинает свой бизнес.
— Но вы подарили ему новенькую машину.
— Нет, не новая. Старая модель.
Свифт вмешивается. Он кажется спокойнее:
— Как нам его найти?
— Нужно просто ехать. Путь всего один.
Мужчина начал хихикать про себя, как говорят в нотариальных конторах. Зубы у него были жёлтые, если не считать полированного золота.
— А водитель?
Вот он. Высокий, красивый, неповторимый пустынный гончий. Он, несомненно, с юга, из Африки к югу от Сахары. Его лицо напоминает едва высеченный кусок угля. Он не улыбается, не разговаривает. Возможно, он рычит. Это многообещающе.
На нём грязная джеллаба, собранная наверху тюрбаном, обвивающим уши. Ткань тёмно-синего, почти баклажанового цвета. Его бритая голова кажется крошечной на фоне этого кратера ткани. При наличии фантазии он мог бы сойти за воина-туарега, но ему потребуется серьёзная переделка.
«Мусар — лучший!» — воскликнул араб тоном, в котором одновременно звучали удовлетворение и ирония.
Приходится поверить ему на слово: другого выбора нет.
Глядя на Муссара, Хайди подумала, что пустыня проникла в его душу, в его вены. Люди здесь были моряками, но верными и сухими. Горизонт проносился перед их глазами, и это не было ни вспышкой радости, ни проблеском свободы. Они напоминали древних людей, живших в страхе перед богами, подобно жителям Фив, страдавшим от угрозы Сфинкса, или, в другом ключе, жителям Острова Черепа, напуганным присутствием Кинг-Конга.
Пока машину готовят, Хайди делает несколько шагов по агентству. Глинобитные хижины, грязные улицы, пыльные площади — всё красное. Даже пальмы выглядят как глиняные скипетры. Оцените оттенки: охра, коралл, бордовый… Мрачная деталь: кучи пластиковых пакетов висят на ветвях увядших деревьев, словно мёртвые листья современности.
Сегюр рассказал ей, что когда-то, на работорговле, эта стоянка была великолепным оазисом, тенистой пальмовой рощей. С тех пор воду пришлось перекрыть. Она никогда в жизни не видела такого сухого места.
«При малейшей проблеме, — предупредил араб, — вы вернетесь назад».
«Какого рода проблема?» — спросил Свифт.
— Вот увидишь. Они всегда есть.
Мужчины, управляющие машиной, — не обычные люди. Хайди никогда не видела туарегов, но когда сталкиваешься с легендой, узнаёшь её. Простая аналогия: в этом багряном городе эти синие люди похожи на капли неба. Слёзы чистого индиго, которые не желает поглощать пыль.
Дело в том, что у них нет лиц.
Они носят вуали, но не так, как мусульманки, чья чёрная ткань разрезает их лицо, словно гильотина. Они с гордостью, даже изяществом, прячутся под платками. Осторожные, хрупкие. Эти мужчины не стыдятся своих лиц. Напротив, они словно оберегают их. Тайна, да, но и гордость тоже.
Мешки, тюки, канистры с бензином… Эти манёвры бесшумны. Всё заглушает песок. Хайди сама чувствует его укусы на лице и сквозь одежду, словно нападение насекомых или паразитов.
Она всё ещё там, сидит на пороге агентства, но совершенно не в себе, в том смысле, в каком это слово употребляют наркоманы. Пьяная, обдолбанная, под кайфом… Она даже не помнит, зачем она здесь. Нет, даже не в этом дело: она больше не имеет ни малейшего представления о своём предназначении на Земле. На самом деле, она её покинула. Она плывёт, плывёт, летит…
— Линадхаб!
Это слово — сигнал к началу. Она встаёт и, отряхивая зад, бормочет строчку из «Маленького принца» Сент-Экзюпери: «Что-то светится в тишине».
Ему кажется, что это лучший эпиграф для его прогулки по бессмыслице.
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Сегюр не из пустыни, но всё же время от времени сталкивался с Великим пожаром. Он знает, что значит выдерживать сотни часов под палящим солнцем, наблюдать за однообразным, кажущимся неподвижным пейзажем, предаваться галлюцинациям, мельком видеть целую череду видений, подпитываемых жаждой и светом, пока бродишь по дюнам. Вы сказали мираж?
Для него пустыня, даже безграничная, — всего лишь ступенька. Все люди с чёрным сердцем знают, что Сахара — это врата в другой мир — мир Центральной Африки. После Алжира с его засухой, Нигера с его равнинами, Камеруна с его саваннами, следуют зелёные языки Южного Судана, леса Центральноафриканской Республики, буйные просторы двух Конго… Кишащая жизнью вселенная, которая окутывает тебя, словно изумрудный плащ, и в конце концов гасит твои чувства, почти затопляя их…
Пока что Сегюру приходится довольствоваться редкими кустами, оазисом тут и руинами там, словно растаявшими на солнце. Живых существ мало, а то и вовсе нет. Чаще всего это полузакопанные, белесые трупы, остатки каравана…
Двигаясь на юг, он испытывает странное ощущение, будто вновь следует по следам собственной судьбы. Как эта история ужасных убийств может вернуть его на следы прошлого?
Он открывает окно и закрывает глаза. Под лёгким ветерком (январь — лучшее время года для Северной Африки, тёплый днём и прохладный вечером) он позволяет воспоминаниям уплывать прочь, словно пассатам или Гольфстриму, сквозь которые он бы словно проплывал.
Время от времени он приоткрывает один глаз. Жёлтые дюны, коричневые глыбы, чистое небо, и всегда эта двойственность, сине-бежевая… Всё это похоже на единое полотно, отделанное по краям золотой тесьмой, ласкаемое солнцем, чьё убийственное течение можно очень медленно проследить в небе.
Препятствий становится всё больше, но все они одинаковы: большую часть времени это песок. Вади (реки) постоянно пересыхают, блокируют дорогу и прорезают настоящие овраги. Мы пробуксовываем колёса, увязаем, скатываемся, подкладываем алюминиевые листы под колёса, толкаем… и снова трогаемся.
В пустыне самое страшное — это встреча с другими людьми. Заброшенная деревня, караван, и вдруг всё одиночество мира обрушивается на тебя. Словно масштаб пейзажа становится очевидным только тогда, когда в кадре появляется человек. Это присутствие даёт ощущение глубокой изоляции, царящей на этих плато. Сотни, тысячи километров пустоты, простирающейся до самого горизонта, далеко-далеко.
Бутылка воды. По мере того, как путешествие продолжается, потребность утолить жажду подпитывается тревогой и опасениями… Даже при достаточном запасе каждый глоток становится драгоценным. Один глоток, чтобы измерить невыносимую жажду, иссушающую этот уголок Земли.
Сегюр поднимает взгляд и видит вдали крошечные, одинокие сооружения. Солеварни — обитатели плато, люди и животные, всё ещё ищут этот жизненно важный ресурс. Или урановые рудники. Пустыня говорит только на одном языке: на языке геологии. Её единственное богатство лежит под землёй.
Доктор возвращается к своим сокровенным размышлениям. Сахара, несмотря на свою необъятность, — это огненная прихожая. За этим суровым пейзажем, за этими немасштабными рельефами (невозможно определить, близко ли то, что видишь, или за много миль), он чувствует Чёрную Африку. Он не суеверен. Он не верит и в судьбу, и в эту, вопреки его представлениям о собственной воле, идею, что «всё предрешено». Тем не менее, это неожиданное путешествие больше не похоже на быструю поездку в Танжер, чтобы спасти юную девушку, а скорее на возвращение в прошлое.
Не доктор Даниэль Сегюр направляется на юг, а черный континент движется к нему, словно гигантский грузовой корабль, рассекающий моря и пески.
Да, теперь он может почувствовать силу его притяжения.
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— Что это, черт возьми, такое?
Внедорожник только что сбавил скорость. Он уже хрипит и кашляет. Звуки, похожие на звуки старого чахоточного трупа.
— Что сейчас происходит?
Муссар не отвечает; Range Rover делает это за него с усталым шипением. Последний спазм, и всё спокойно.
Муссар, не отличавшийся особой разговорчивостью, молча выходит из машины. Подняв капюшон, он выпускает настоящий вулканический шлейф; теперь кашляет он сам.
Вне себя от страха, Свифт открывает дверцу машины и выпрыгивает. Коснувшись земли, он понимает, что уже наступает ночь, что его ботинки вязнут в пустыне — и что они просто застряли.
Ни звука поблизости, кроме шипения ветра. Ни тени насекомого, птицы, дерева — ничего. Окаменевший пейзаж. Скелет пейзажа, лишённый запаха и сока.
Муссар с грохотом захлопывает капот — ЩЕЛК! — и выглядит таким же выразительным, как и сама металлическая крышка. Он что-то бормочет, и Свифт случайно замечает, что водитель ни слова не говорит по-французски. Это лучший вариант.
Возможно, он преувеличивает, но он не может смириться с тем, что снова упустил свою добычу. Он начинает реветь в сумерках, бросается на колени в дюны, ощупывает их голыми руками, яростно жестикулируя, чтобы найти неизвестно что.
Наконец, он сворачивается калачиком в вырытой им яме, несомненно, ожидая, когда его засыплют песком. Насмешки не убивают. К счастью, иначе Свифт бы просто погиб.
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Ситуация мрачная, отрицать её бессмысленно. Судя по карте, они находятся примерно в ста километрах от Арлита, единственного города на пути в Агадес, и примерно в четырёхстах километрах от самого Агадеса. Другими словами, в глуши.
Хайди не может заставить себя обидеться. Это стремление теперь висит над ней, словно смутный проект, который больше её не касается. Вместо этого она глубоко ощущает свежесть песка: розовый цвет сменяется красным, затем серым, затем синим сумерек. Какова бы ни была ситуация — трагедия, по словам Свифта, или всего лишь приключение, по мнению Сегюра, — юная девушка ощущает уникальность этого момента. Чудесной, кристаллической текстуры. Ночь в пустыне? Но кто станет жаловаться?
Ровно в восемь вечера зажглись фары. Муссар наконец встал и включил свои. Мы остановились. Грузовик ехал в Агадес. Вероятно, чтобы там умереть, потому что машина выглядела так, будто была на последнем издыхании. Бамперы отваливались, капот держался на верёвке, оси были неровными. Зеркала не подлежали ремонту. Что касается большого заднего борта, то его створки держались на нитке, точнее, на винте…
Переговоры. Водители полуприцепов не внушают доверия. Один из них — малийец (по словам Сегюра, который говорит с ними на ломаном тамашеке), и кожа у него ещё смуглее, чем у Муссара. Глаза налиты кровью, зубы кривые, не давая ему закрыть рот. Другой, араб, острый, как кинжал. Молодой, красивый и жилистый, с тем самым напряжённым выражением лица, которое Хайди так часто видела в Танжере, которое отбивало у неё всякое желание заводить разговор или даже смотреть ему в глаза.
Короче говоря, два дикаря, которые живут и дышат пустыней круглый год. Переезд Таманрассет-Агадез — совсем не приятное занятие. Здесь и палящая жара, и жуткий холод, и изматывающе. Мы проводим больше времени под грузовиком, чем внутри. Что касается трассы, то это просто напоминание, ведь ехать можно где угодно; риск застрять везде одинаков.
Несмотря на неодобрение Свифта (он хочет немедленно уйти), они готовят тагуэллу. Хайди ничего не смыслит в кулинарии; более того, она считает её унизительным занятием, приковывающим женщин к кухне, то есть к рабству. И всё же идея приготовления галеты на песке под костром — наконец-то дрова из Сегюра не оказались пустой тратой времени — интригует её.
Запах пиццы поднимается в синюю ночь. Он напоминает ей о той, которую она когда-то поглощала с Федерико на Назарет-стрит перед посещением бань. Когда это было?..
Итак, тагуэлла. Пока она готовится, мы ставим кастрюлю на плиту и бросаем туда банку томатного соуса, одновременно подогревая немного воды для чая и верблюжьего молока, чтобы всё это лучше проглотилось или чтобы полностью от него отказаться, в зависимости от того, что решит ваш желудок.
Переговоры возобновляются. Муссар уволен. Он просто просит уведомить своё агентство в Агадесе. Сегюр хочет знать, сколько будет стоить поездка в кузове грузовика, вместе со скотом, под палящим солнцем. Дорого. Почему дорого? Потому что это запрещено. Давайте будем серьёзны. Потому что есть риски. Какие риски? В первую очередь пираты. Потом полиция, которая ещё хуже. Но главная причина, неоспоримая, в том, что у белых нет другого выбора.
Хайди уже чувствует себя заложницей в пустыне, подобно Франсуазе Клостр, французскому археологу, похищенному в 1974 году повстанцами на севере Чада и наконец освобождённому три года спустя. Эта история обсуждалась так широко, что даже Хайди знала её имя, когда приехала во Францию.
Они всё ещё разговаривают у костра. Сегюр переводит, как может. Свифт всё ещё кипит от злости. Пожалуйста, Свифт, смени запись. Но полицейский видит только одно: постоянно увеличивающееся расстояние и время между ними и «Ленд Крузером» преступника.
Тажин достают, делят на части (правой рукой, другой — для вытирания) и макают в томатный соус. Всех укутывают в одеяло. Атмосфера не слишком весёлая, но в итоге все довольны. Муссару помогут люди из его агентства, и он быстро забудет о трёх сумасшедших белых парнях. Двое водителей получат неплохой бонус. У Свифта всё ещё остаётся слабая надежда поймать убийцу в Агадесе. Что касается Сегюра, то он молчит, но, кажется, смакует каждую секунду — каждый кусочек — этого мгновения, принадлежащего кремниевой вечности.
Хайди? Она с нетерпением ждёт, когда свернётся калачиком под одеялом и уснёт под звёздами, вернее, под чудесными галактиками, мерцающими под небесным куполом. Небо трепещет…
Закрыв глаза той ночью, она подумала, что никогда не ела ничего столь вкусного и никогда не была так счастлива. Вот так…
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На следующий день Хайди открывает для себя новый рецепт.
После зарытой тагуэллы — белое мясо, приготовленное в скотовозке, обжаренное, словно закуска. Готовить можно двумя способами: сидя, скрестив ноги, на раскаленной стальной платформе или стоя, держась за боковые ограждения, сгибая колени так, чтобы они повторяли каждый изгиб рельсов.
Именно такую ??позу выбрала Хайди. В довершение всего, она потеряла солнцезащитные очки. И вот она стоит прямо, без какой-либо защиты, чувствуя, как кожа трескается от жары — мы всегда говорим о градусах в тени, но как высоко она поднимается на солнце?
Молодая женщина больше не пытается защитить себя. Она — Жанна д’Арк на костре, облитая ожогами. Потому что, несмотря на тонны солнцезащитного крема, которым она обмазывается, она теперь облезает, как луковица. Процесс ожога ускоряется, усиливается, ускоряется, так что в итоге жертва полностью сбрасывает кожу, словно гадюка после зимы.
Иногда, не в силах больше стоять — она совершенно потеряла счёт времени и расстоянию — она падает на платформу и укрывается спиной к кабине водителя. На другом конце платформы молча жарится Свифт с угрюмым лицом. Он забился в угол кузова, словно бык, загнанный в загон. Сегюр? Он немного другой. Его кожа темнеет на глазах. Кожа, привыкшая к загару. Сразу видно, что он деревенский парень, но в то же время африканский врач.
Полдень. Арлит. Не совсем город, или, скорее, город-призрак, как заброшенные поселения на американском Западе, где добыто всё золото до последней капли. Здесь всё ещё есть жители — шахты продолжают работать. Пока сахарский самум поднимает клубы пыли, длинные фигуры, одетые в синее, зелёное, красное или жёлтое, поднимаются сквозь эти облака, словно прялки шерсти на ткацком станке.
Два водителя заправляются. Бензин. Вода. Томатный соус. Сегюр наполняет их бутылки водой. Вода имеет привкус скрытого источника, влажной земли и мокрой кожи. Эта жидкая нить — единственное звено, которое всё ещё связывает их с жизнью. Для остальных — это минеральная смерть, действующая повсюду. Вселенная без возраста и эволюции, тысячекратно повторенная.
Мы снова отправляемся в путь. Толчки грузовика будят Хайди. Её мышцы напрягаются, руки сжимаются, шея застывает. Она готова безропотно проехать ещё несколько километров. Пустыня однообразна, даже гипнотизирует. Очень быстро мы оказываемся в состоянии внушения, впитывая контуры трассы до бессознательного автоматизма.
15:00. Ничего не изменилось. Мы проехали 150 километров или всего 10, но в любом случае результат тот же. Хайди больше ничего не видит. Иногда она засыпает. Иногда образы накладываются друг на друга. Образы сна. Образы пустыни. Чёрные пятна. Белые вспышки. Всё пусто, веки морщатся, как папиросная бумага. Под ними солнце и смерть сливаются воедино.
Вдруг — караван. Из грузовика невозможно было разглядеть, везут ли люди соль или финики, специи, просо… Больше всего впечатляло их количество. Двести-триста верблюдов шли друг за другом гуськом. Медленная, торжественная, безмолвная процессия, протягивающая свою тень по пологим склонам дюн. Издалека этот непрерывный, плавный марш напоминал мираж. Целая армия теней, тонких, как тростник, и цепких, как колония муравьёв.
«С точки зрения зоологии, — замечает Сегюр, — это дромадеры. Но здесь все говорят „верблюды“».
Грузовик не съезжает с дороги из-за такого незначительного инцидента, но караван приближается. Какое разочарование! Те, кто пять минут назад казались повелителями пустыни, теперь превратились в измождённых бродяг. Жилистый великан носит ботинки без шнурков, ребёнок закутан в заплатанную куртку из искусственного твида, подросток облачён в несколько шляп, платок, мешковатые брюки и пальто, завязанное верёвочкой… Ещё один несёт меч, но его однорукавное пальто распорото сзади… Это сахарский вертеп беззакония.
Наконец, водители останавливаются. Никто не знает, почему. Туареги, головы которых обмотаны тканевыми тюрбанами, просят таблетки аспирина, ручки, хлеб… Их французский такой же ломаный, как и их одежда: слова оборваны, предложения обрывочные…
Некоторые дрожат от лихорадки, другие выглядят совершенно одурманенными, большинство едва стоят на ногах. Хайди наблюдает за дромадерами, или верблюдами, как вам больше нравится. Их ведут, но вид у них безгранично претенциозный. Даже в общественных банях она никогда не видела таких оскаленных лиц.
Она оборачивается и видит Сегюра, загорелого, как инструктор по водным лыжам, и Свифта, тоже загорелого, как марсельский рыбак, которые стоят за перилами, наблюдая за караванерами. Ей самой хотелось бы оценить своё преображение, но она отказывается искать зеркало в сумке; боится того, что может увидеть.
Сегюр больше ничего не говорит, оставив попытки выступить в роли проводника. Она благодарна ему. Она больше не могла вынести ни слова. Она словно ошеломлена солнцем, тонет в его сиянии. Она возвращается к погонщикам верблюдов: невозможно представить себе народ, более гармоничный с окружающей средой. Эти призраки напоминают окаменелости. Возьмите небо, солнце. Добавьте несколько тысяч лет. Получаются туареги.
Хайди улыбнулась уголком лица (и от этого ей стало больно). Скоро, подумала она, они станут такими же. Нищими света, бродягами засухи…
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Агадес.
Хайди не думала, что такое место может существовать. В кино — да, где всё фальшиво, или в мемуарах писателей, которые всегда приукрашивают, но не в реальности. И всё же, спорить больше не о чем: город действительно существует, весь красный, пульсирующий, бурлящий жизнью.
Им потребовалось ещё несколько часов, чтобы добраться до него. Его часы, зарытые в песок, уже сломались, но, должно быть, было пять или шесть вечера. Тени были длинными, а облака в небе цвета сахарной ваты.
Сначала они увидели оранжевую массу, появившуюся на горизонте, затем здания стали чётче, особенно выделялась глинобитная мечеть, минарет которой возвышается, словно Пизанская башня, сложенная из сырой земли, ощетинившаяся боковыми балками, торчащими по бокам, словно шипы. Издалека она похожа на гигантский кактус.
Они въезжают на окраину фактории, местность, мало чем отличающуюся от самой пустыни, разве что дюны здесь квадратные и с окнами. Колодцы, пальмы, акации: земля утоляет свою жажду. Её недра таят в себе нечто гораздо более ценное, чем уран или нефть: воду.
Хайди, всё ещё цепляясь за борта грузовика, ничего не упускает. Караваны прибывают одновременно. Они похожи на реки, текущие не в море, а в озеро, в устье реки…
Туареги? Их тысячи. Они выглядят гораздо лучше прежних бродяг. Их головные уборы необычны: завязанные, обёрнутые, скрученные платки, скреплённые огромными серебряными брошами. Они также носят кинжалы и мечи, рукояти которых инкрустированы золотом, серебром и бирюзой. Сидя на своих дромадерах, каждый из них упирается босой ногой в шею животного, чтобы управлять им: газ, тормоз, сцепление — всё управляется быстрыми нажатиями пальцев ног.
Женщины? Сидя в тени гигантских деревьев, они укладывают волосы, красятся и поют. Время для бьюти-рутины. Хайди затаила дыхание. В отличие от мужчин, их лица открыты, что являет собой захватывающую дух демонстрацию изящества.
Их макияж — не способ подчеркнуть красоту; это целый мир, рисующий узоры, символы и орнаменты на их коже. Что это за материалы? Хайди их не знает, но подозревает, что это глина, хна и всевозможные пигменты. И индиго тоже, конечно же; голубоватые блики, мерцающие едва заметными намёками на их лбах и веках, — это результат окисления этих листьев.
Их овальные, золотистые, сияющие лица украшены фибулами, серьгами и кольцами для носа, которые украшают их, а порой и сдирают с них кожу, чтобы еще больше усилить их сияние.
И подумать только, как она восхищалась бледнокожими, растрепанными куколками из Ле-Бэн. Эти женщины, под напомаженными косами, разрушили все её старые стандарты, её нелепые парижские критерии. Истинная красота здесь — она тёмная, даже задумчивая, заигрывающая с плодородной землёй, чернотой сланца и блеском сурьмы. У туарегок кожа такая гладкая, что забываешь о её структуре, о текстуре — остаётся только рука, чтобы поверить в неё.
Машины резко тормозят. Раздаются гудки. Все устремляются к городским воротам. Почти пробка. Верблюды с их цапельными ногами и нарочитой походкой выделяются на фоне пыльных верхушек деревьев. Это похоже на сцену, написанную жёлтым мелом на чёрно-зелёном холсте.
Мы проходим через ворота. К шуму прохожих, внедорожников и верблюдов добавляется ритмичный стук тыкв, по которым бьют женщины, напевая завораживающие мелодии. У Хайди случается галлюцинация: дромадеры словно танцуют или, по крайней мере, идут в такт, словно танцовщицы, поднимая ноги в такт.
Грузовик останавливается на подобии парковки, водители сбрасывают пассажиров на землю, словно мешки с картошкой. Кашляешь, делаешь три шага, чтобы восстановить равновесие, и вот мы на месте: приехали.
В шуме магазинов, бартеров и встреч Хайди различает женские вопли, поднимающиеся к небу (казалось, у них ком в горле). Они высокие, пронзительные и резкие. Они пронзают кожу и череп, сводят с ума, но, похоже, никого это не волнует.
Верблюды отдыхают, мужчины суетятся перед прилавками, женщины-скульптуры в цветных туниках, с прямыми шеями несут кувшины на головах, дети с выбритыми висками и длинными косами носятся повсюду, как мухи.
А затем появляются другие этнические группы. Одежда, макияж, взгляды — всё различается у разных племен; миры со своими законами сосуществуют, соприкасаются, оценивают друг друга, но не смешиваются.
Одна группа особенно очаровывает Хайди: мужчины такого же роста, как туареги, но с открытыми лицами. У всех одинаковые длинные, сужающиеся черты лица, курносые носы и ромбовидные глаза. Некоторые носят большие конусы, увенчанные перьями, другие — котелки из сплетённых пальмовых листьев или тканевые шапки, украшенные диадемой из ракушек каури. Да, они красятся, как женщины; по сути, ничто не отличает их от другого пола. Они стоят, так сказать, в идеальном равновесии, их рост балансирует между двумя полами.
Хайди не может оторвать от них глаз — их губы, особенно с чёрной помадой и татуировками на подбородках, завораживают её. Тем более, что при малейшем поводе они высовывают длинные, острые розовые языки. Они — дьяволы, но дьяволы, которые ходят на бал, соблазнительнее роковых женщин, элегантнее глэм-рок-звёзд…
«Фулани», — прошептал ему на ухо Сегюр.
Она смотрит на него растерянно, почти обиженно. Он дарит ей смуглую, загорелую улыбку, и кажется, будто само солнце обращает на неё внимание.
— Скотоводы. Пастухи коз и буйволов.
Как же так получается, что здесь даже самый простой крестьянский труд рождает полубогов? Хайди совершенно измотана. Конечно, путешествие, стоять в повозке, словно Мария-Антуанетта, везущаяся на эшафот, но и всё остальное, прямо перед глазами. Она не была готова к такому карнавалу, к такому безумию. К тому же, она совершенно не помнит, зачем пришла на этот вневременной парад. Вдали кровоточит солнце, рассечённое длинными, острыми, смертоносными ударами меча…
— Нам нужно найти агентство.
Хайди оборачивается и видит Свифта. Он тоже измотан, но у него тот самый парижский вид, напряжённый и полный нервов. Этот навязчивый взгляд, который не успокоится, пока он не поймает убийцу. Он кажется совершенно безразличным к окружающему.
Странным образом она читает в его глазах то, что он сам отказывается понимать. Они никогда не узнают своего человека в этом море людей, никогда не узнают уроженца Вест-Индии в этом городе, где все, абсолютно все, темнокожие.
«Нам нужно найти агентство», — упрямо повторил Свифт, словно забивая гвоздь в песок.
Но, конечно… Давайте начнём. Хайди не раздражена и не впадает в отчаяние. Она даже считает завершение их поисков прекрасным. Оазис посреди пустыни, полный жизни. Они сами в конце концов исчезнут в этом сухом устье. Все реки впадают в море, и все полицейские должны смириться с исчезновением своего преступника.
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Наступил вечер.
Наступила ночь.
Это конец.
У Патрика Свифта больше нет сил — ни искать убийцу, ни даже думать, что делать дальше. Агентство? Они наконец-то его нашли. И услышали то, что полицейский подозревал с самого прибытия: как только машина была доставлена, мужчина по имени Ален Мартен исчез, даже не попросив оставшуюся зарплату.
Значит, ещё одна неудача. Всё даже хуже. Свифт потерял его навсегда. Этот человек больше не появится. Поглощённый пустыней, переплавленный, как золотая монета в слиток, он возродится позже, под другим именем, в другой стране, и его месть свершится.
Если только он не умрёт в ближайшие месяцы от СПИДа в парижской больнице, у Свифта нет никаких шансов его опознать. Он начинает представлять себе новые часы — часы больниц, и… Нет, ему нужно остановиться, отказаться от этого расследования, которое сводит его с ума. Это будет не первое его нераскрытое дело. И, кроме того, давайте будем прагматичны: если Человек-Мачете уйдёт проливать кровь в другом месте, что ж, это уже не его проблема…
К сожалению, он не такой человек. Невозможно подать дело, если первая страница всё ещё пуста. Имя, лицо… Он бы отдал всё, чтобы получить эти две информации. Он бы даже обменял их на обещание никого не арестовывать. По крайней мере, он будет знать.
Отель «Отель де л’Айр». Скромные размеры, коричневые стены, серая керамическая плитка на полу. Здесь царит та самая знакомая атмосфера старых квартир, в которых жили до тех пор, пока они не обветшали. В воздухе витает запах гроба. Звуки, запертые в этом маленьком, тёмном пространстве, приобретают особый резонанс.
Сегодня вечером Свифта поражает освещение. Приглушённый, слабоватый свет, напоминающий о зиме, Рождестве, свечах. Анемичный, разлитый по стенам и углам, словно мрачная картина, он несёт с собой привкус болезни, больничную горечь. Парадокс в том, что после стольких часов солнечного света и лихорадки чувствуешь себя легко. Словно в глубине золотого выздоровления.
Этот отель не собирается побеждать тьму. Напротив, ночь обосновалась здесь как постоянный гость. В присутствии этого нежеланного гостя желтоватые лампочки напоминают крошечные звёздочки, пронзающие тьму, словно почерневшие иглы.
Кстати о звездах, Свифт, снимая у них номера, из любви к провокациям — а это все, что у него осталось, — спрашивает парня за стойкой, грека или мальтийца, к какой категории относится его пансион.
— Моя категория? — переспрашивает босс.
— Да. Сколько у тебя звёзд?
Его обветренное лицо расплылось в широкой улыбке.
— Для звезд это снаружи.

37. 

Номера говорят сами за себя. Ванные комнаты с горячей водой. В семь вечера они собираются вокруг шаткого стола в комнате с голыми цементными стенами. Ресторан, если можно так выразиться. Кувшин воды, бумажные салфетки, солонка — осталось только заказать.
Хайди просит меню. Сегюр сосредоточенно, почти молитвенно смотрит на них. Свифт с изумлением смотрит на них. Они похожи на жареных цыплят, и он сам не лучше. Переправа через Сахару обожгла их снаружи и, вероятно, съела изнутри.
Сегюр наконец поднимает глаза; у него такой вид, будто он собирается произнести что-то торжественное и определенное:
— Надеюсь, вы поняли.
— Ты имеешь в виду… урок?
— Что-то в этом роде, да.
Свифт наклоняется. Каждое движение причиняет боль. Обожжённая плоть, как всем известно, съеживается, словно шагреневая кожа. Он чувствует, что ему больше нечем прикрыть тело.
— Слушай меня внимательно, доктор ты никчёмный. Здесь нет никакого урока, который нужно выучить, или послания, которое нужно понять, понятно? Мы потерпели неудачу сегодня, но это не значит, что мы потерпим неудачу завтра.
Сегюр опирается обеими ладонями на угол стола, чтобы дистанцироваться.
— Меня там не будет.
«Может, попробуем курицу?» — предлагает Хайди, ни к кому конкретно не обращаясь.
— Я прекрасно понял.
— Если позволите, я дам вам совет…
— На самом деле нет. Ты можешь последовать совету и…
— У них еще и картошка фри есть!
Эта история сведет вас с ума, если вы еще этого не сделали…
Свифт побледнел. Ему не нравились подобные провокации.
Стиснув челюсти, он ищет остроумный ответ, а затем, наконец, отметает последнюю мысль усталым жестом.
— В любом случае, это мое дело.
- Точно.
«Поражение от отказа», — улыбнулся он. «Завтра утром отправляемся в Ниамей».
Свифт не был силён в географии, но всё же понимал, что они пересекли границу где-то в Великой Пустоте. Теперь они находились в Нигере, и единственный аэропорт в поле зрения (да и то приходилось присматриваться) находился в столице.
«Хорошо, будем заказывать?» — снова спрашивает Хайди, которая, похоже, совершенно не заинтересована в разговоре.
Сегюр поднимает указательный палец. Этот жест ему не свойствен; обычно ему не нужно акцентировать слова, достаточно голоса и взгляда.
«Одна деталь», — сказал он. «Я не вернусь в Париж».
Swift выражает свое удивление:
- То есть?
— Я решил остаться на материке.
— Куда идти?
— Южнее, вероятно, в Заире.
Свифт и Хайди смотрят друг на друга — на фоне загорелой кожи их глаза кажутся совершенно белыми.
«Но… для чего?» — спросил Свифт.
— Заботиться о тех, кто в этом нуждается.
«А как же Институт Верна?» — вмешивается Хайди.
Сегюр кладет руки на стол и связывает их вместе — рассудительный и спокойный жест.
— СПИД быстро распространяется в Африке. Им нужны квалифицированные врачи.
— Тебя никто не ждет.
— Наоборот, мне всегда будут рады.
Свифт недоверчиво потёрла лоб — кожа шелушилась под пальцами. Это заявление было неожиданным и… ожидаемым.
«В любом случае, — продолжил Сегюр, — там я принесу больше пользы, чем в Париже. Год за годом французская система здравоохранения приходит в движение. Все врачи постепенно смиряются с реальностью СПИДа».
Свифт разражается смехом. Смех слишком громкий, нестройный.
— В конце концов, ты мне очень обязан. Я заставил тебя сделать этот решительный шаг.
— Да, можно смотреть на вещи таким образом.
— В таком случае я тоже останусь.
На этот раз Свифт чуть не проглотил язык.
- ЧТО?
— В Париже меня ничего не ждёт. А мысль о возвращении в магистратуру вызывает у меня желание опустить руки. Студенческая жизнь меня больше не интересует.
Сегюр полуобернулся к Хайди, на его губах играла ободряющая улыбка.
— Что именно вы хотите сделать?
— Вы ведь предлагали мне должность ассистента, не так ли?
— Я говорил о Париже.
— В Африке это уже не актуально?
— Да, конечно, но…
— Вот и отлично, дорогая. Я иду с тобой.
Свифт отодвинул стул. Скрестив руки, он теперь размышляет об этих двух чудаках, которые рука об руку хотят спасти континент.
«Вы — отличная пара…» — просто пробормотал он, наполовину удивленный, наполовину встревоженный.
Тем временем Хайди протягивает Сегюру свою прекрасную правую руку в жесте атеми. Доктор колеблется, затем наконец берёт её и с энтузиазмом пожимает. Договорились. Свифт находит их жалкими, и в то же время эта сцена глубоко трогает его. Он чувствует, как на глаза наворачиваются слёзы.
«Надо это отпраздновать…» — проворчал он, указывая на официанта. «Здесь, наверное, найдётся алжирское шампанское».
Подходит официант и не оценивает иронический тон Свифта.
«У нас есть вино», — раздраженно ответил он, как будто его столик был одним из лучших в Агадесе.
Его голос таинственным образом сливается с мраком. Словно находишься в таверне из приключенческого романа, вроде тех, что можно найти у Боба Морана или Дока Сэвиджа. Свифт чувствует, как его плывёт по волнам светотени.
Когда Свифт пробормотал, что идет спать, доктор тоже встал и догнал его в коридоре.
— Прежде чем мы расстанемся, я хотел бы подарить тебе кое-что…
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Свифт вынужден прислониться к стене. Он выпил всего несколько напитков, но едва держится на ногах. Внезапно он задумывается, не является ли эта непереносимость алкоголя чисто психологической. Последствием его юношеского чтения. Этот навязчивый страх перед синдромом Ругона-Маккара…
Сегюр лезет в карман и свободной рукой разжимает пальцы Свифта. Он кладет в углубление ладони какой-то крошечный предмет.
Свифт смотрит, не понимая.
- Это что?
— «Принц Альберт» Федерико.
Полицейский отстраняется от стены и сжимает кулак. Он идеально подошёл бы доктору.
— Это ты…?
Сегюр швыряет его обратно к стене.
— Успокойся. Это бы тебе не помогло.
— Что вы об этом знаете?
Не дожидаясь ответа, он схватил кольцо и поднёс его к тусклой лампочке, освещавшей коридор. Оно сияло, как золотая монета. Атмосфера была пропитана тайной, зашифрованными посланиями, письмами, которые нужно было расшифровать.
Он ожидал увидеть имя, но то, что он прочитал внутри, не имеет к нему никакого отношения:
БЕЗ СОЛНЦА
- Что это значит?
— Понятия не имею, но это не помогло бы вам опознать убийцу.
Свифт всё ещё лежит, прислонившись к цементному полу. Он почти падает в обморок. В любом случае, ударить Сегюра в челюсть или даже разозлиться невозможно. Рука парализована, мозг окаменел.
«Так ты теперь коп?» — выдавливает из себя он.
— Нет, но я все же понял несколько истин.
- Ах, да?
— Да. У Федерико было две любви, как и у Жозефины Бейкер. Одна — Вернер Кантуб, другая — убийца, за которым вы охотитесь и которого мы, возможно, даже преследовали.
- ТАК?
— Так, ничего. Но, по-моему, эти два слова, «без солнца», относятся к убийце Федерико, Котелё и Кароко. Больному, мстящему тем, кто, по его словам, его заразил.
Свифт еще раз рассматривает кольцо при свете лампочки.
«Ты настоящий ублюдок…» — пробормотал он, и ярость закипела в нём. «Полагаю, ты скрыл это от меня по… профессиональным причинам?»
— Да, всегда клятва Гиппократа.
— Когда ты получил эту штуку?
Федерико подарил мне его за несколько недель до смерти. Это был личный подарок, но я всегда считал его конфиденциальным медицинским даром. Никто не должен был знать, что у Федерико был этот пирсинг, не говоря уже о надписи внутри.
— Если бы я не был в таком состоянии, я бы тебе свет выбил…
— Конечно, но не дыши слишком сильно, а то можешь неудачно упасть.
Свифт усмехается. И правда: он готов уснуть прямо там, на месте, мгновенно.
— Какого черта ты делаешь?
Двое мужчин оборачиваются и видят Хайди с полотенцем на шее, стоящую в дверном проёме коридора. Они не могут удержаться от смеха.
Свифт, не в силах оторваться от стены, протягивает ей руку. Хайди делает несколько шагов и крепко сжимает её.
Полицейский, опустив голову, но подняв глаза, даже пронзительные, шепчет Сегюру:
— Я доверяю его тебе. Береги его как следует.
— Как мой первый стетоскоп.
Свифт отпускает руку девушки и обнимает своих двух спутников.
«Я буду скучать по вам, ублюдки», — пробормотал он, едва сдерживая слезы.
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Говорят, что африканский экваториальный лес зеленый.
Ничто не может быть дальше от истины. Он чёрный. Чёрный, как уголь. Чёрный, как раскаяние. Чёрный, как небытие. И, кроме того, он пустой. Насыщенный ничем. Он может шуршать, шипеть, скрипеть или выть, но вы никогда не увидите ни одного обитателя. Ни человека, ни животного. Никого, понимаете? Это необъятность, навязчивая идея, нечто, преследующее. Карман чернил глубоко в вашем мозгу. Чёрная дыра — огромная дыра — в вашем сознании.
В конце концов, этот ужасный шум сводит тебя с ума. Ты читал книги. Ты знаешь, что джунгли — самый населённый биотоп на планете, эквивалент станции Синдзюку в Токио в час пик, и всё же — ничего.
В этом нагромождении листьев Хайди так и не увидела ни одной птицы, ни одного млекопитающего. Это мир фанфар, треска, щелчков и стонов, но невидимый, таинственный, как сжатый кулак. Что касается остального, то здесь есть листва, кора и лианы. Да, туда можно пойти. Так близко, так густо, что едва можно разглядеть руку. Ориентир? Тропинки. Что-то вроде голых нитей, где двум людям не разойтись.
К тому же, было бы ошибкой думать, что простое следование им гарантирует вам путь. Чаще всего они никуда не ведут. Сеть, нарисованная красным мелом на доске. Лабиринт, где даже Минотавр лишился бы своих рогов.
Давайте будем честны, иногда можно наткнуться на прохожего. Полностью обугленную фигуру, несущую на спине ободранную обезьяну или больного товарища. Зомби с белым взглядом и разлагающимися движениями. Живой, правда? Трудно поверить. Тёмный купол — это мир мёртвых, царство Аида, поднявшееся на поверхность земли просто ради развлечения.
Лучше всего выбрать безразличие: не отрывая глаз от своих ботинок, ты идёшь дальше, не поднимая головы. Легко, просто следуй красной линии. Ты идёшь так часами, отказываясь видеть и слышать окружающее, потея каждую секунду (в экваториальном лесу не мочатся, а только потеют).
Итак, дистанция, как когда посреди кошмара говоришь себе: «Я сплю». Единственная проблема в том, что сон здесь может напасть на тебя. Ногу, руку оторвёт пантера или горилла. Редко, но такое случалось. Гораздо чаще встречаются комары, гусеницы, пауки, муравьи — у каждого свой укус, свой яд, свои жвалы… Лес высасывает из тебя кровь, высасывает досуха, медленно линчует…
Вы не поверите, но Хайди Беккер там счастлива. Последние четыре месяца она, как миссионерка, скитается по бушу, обмывает лежачих больных, рожает пигмеев, вскрывает нарывы, перевязывает открытые раны… Часто говорят: противоположности встречаются. Возможно. В любом случае, когда она работала в купальнях, более легкомысленного существования, чем её, представить себе невозможно — сплошное тщеславие, раскрашенное в сине-белые тона, покачивающееся на чёрно-белой шахматной доске. Сегодня же она на все сто полезна. Она полностью погружена в свою работу.
Сейчас всё идеально. И это не просто фигура речи: в июне начался сезон дождей. Дни зажаты между проливными ливнями на рассвете и проливными вечерними дождями. А что между ними? Солнце, конечно, светит, но пробиться сквозь листву ему никак не удаётся.
С каждым ливнем Хайди испытывает глубокую радость и безграничную благодарность. Этот дождь — сама жизнь. Изобилие, щедрость, которая наполняет её восторгом, заставляет плакать — её, которая ни разу не всхлипнула, глядя на реальность. Она там, под тентом, слушает завораживающий барабанный бой, воспевающий Новый Свет. Не смейтесь: каждая капля на полотне — это эмоция. Каждый ливень — возрождение.
Её внешность? Хайди редко смотрится в зеркало, только чтобы подровнять чёлку, которая мешает ей видеть во время стрижки. Марокканский загар исчез. Вдали от света её кожа приобрела бледный оттенок, иногда с зеленоватым отливом. А волосы? Сначала они потеряли свою белизну, и теперь даже слово «блондинка» им не совсем подходит. Скажем так, она каштаново-коричневая, или, если угодно, с коричневым оттенком…
Её работа? Тяжёлая, кровавая. Удивительно, что Хайди не падает в обморок и не рвёт чаще. Вообще-то, никогда. Она сразу поняла, что такая работа держит на плаву. Её повседневная жизнь здесь — настоящее испытание, да, но именно это испытание её поддерживает. Мы рассчитываем на неё, понимаете?
И, кроме того, не всё так мрачно и безнадёжно. Есть и много веселья. Африканская душа принадлежит к другому измерению, полукомическому, полумагическому. Когда она училась в первом классе старшей школы, все читали «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсиа Маркеса и восторгались магическим реализмом. Она принципиально никогда не открывала эту книгу. Слишком банально. Слишком банально. Снобы не любят окунать пальцы ног в «лягушатник».
— Мне не очень нравится об этом говорить.
— А что скажете по этому поводу?
— Ну, вы знаете, пигмеи.
- Хорошо?
— Ночью они там преображаются.
- То есть?
— Точно не знаю, но, понимаете, у них есть сила? Ночью, кизине, они превращаются в гепардов, ящеров, змей, в зависимости от настроения… Съешь ещё маниоки.
— А риса у тебя нет?
— Рис, кизине, вызывает запор.
Единственная проблема здесь — еда. В основном, всё состоит из маниоки. Хайди не помнит, чтобы когда-либо ела что-то настолько отвратительное. Сначала это клубень, что-то вроде картофеля. Судя по всему, там ещё и листья есть. В любом случае, здесь это превращается в зеленоватую, резиновую пасту с запахом дерьма. Ешь её пальцами и останавливаешься, когда больше не можешь. С каждым укусом Хайди зажмуривает глаза и сжимает горло. Она хочет накормить своё тело, а не вырвать. Вот и всё. Фу.
Вариант: обезьяна. Сначала её мясо нужно размягчить, готовя часами. Иначе мышцы животного настолько жёсткие, что о них можно сломать зубы. После маринования в течение суток это противное на вкус мясо утопает в потоках томатного соуса. А затем вы обнаруживаете, что поглощаете его, не особо задумываясь. Тело требует своего; путешествие по вкусовым рецепторам — всего лишь формальность.
Прибыв в Центральноафриканскую Республику, они поселились в Либенже, на правом берегу реки Убанги, недалеко от границы с Заиром. Сегюр был хорошо знаком со страной, и в Банги, столице, он встретился с несколькими политическими деятелями, у которых смог получить необходимые разрешения. Что касается денег? Клиника работала на скудном бюджете, и врачу также удалось получить некоторое французское финансирование. В любом случае, в Либенже «выживаешь практически на гроши»…
Необычно то, что их там больше нет. Без лишних объяснений Сегюр решил собрать вещи и отправиться в Ямбуку, расположенный в 500 километрах западнее, выше реки Конго. Неделя пути на внедорожнике, чтобы присоединиться к группе американских исследователей, базирующихся неподалёку от этой католической миссии.
Чем они занимаются? Они ищут источник СПИДа. Вот и всё. Они отслеживают заражённых обезьян и составляют карту местности, откуда зародилась болезнь. Проект благородный, даже лирический. Но на самом деле это просто ребята в камуфляже, которые целыми днями собирают помёт макак.
Здесь же есть клиника, где Хайди сразу нашла себе занятие. Перчатки, хирургическая маска, фартук… Сегюр рядом, но его мысли где-то далеко. Он ждёт возвращения Майка Грея, руководителя миссии, который месяц назад улетел в Соединённые Штаты. Ещё один старый знакомый.
Американец вернулся накануне вечером. Сегодня был день их грандиозной встречи. О чём они будут говорить? О СПИДе, без сомнения. Сегюр хотел вытянуть из него секрет, чтобы выяснить, как они понимают истоки этого бедствия.
Хайди смотрит на часы — реликвию цивилизации, которая у неё ещё сохранилась. 8 часов. Время утренней прогулки. Дождь только что закончился. Она выходит из своего убежища и пересекает красную поляну, где выстроились десятки палаток — настоящий военный лагерь в американском стиле.
В этот час всё окутано туманом. Нужна твёрдость духа, ведь рассвет здесь — настоящее испытание для слёз. Медленная, серая нить грусти стягивает ноздри, словно простуда, и только и ждёт, чтобы прорваться сквозь глаза потоком слёз.
У нее возникает искушение пригласить Сегюра сопровождать ее.
Нет, она взрослая женщина.
На самом деле, эта прогулка — его секрет.
Это был ее способ пометить новую территорию.
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Когда Сегюр узнал, что Майк Грей собрал команду для отслеживания распространения СПИДа в глубине экваториальных лесов, он не смог устоять. В конце концов, его долг был быть в курсе событий. Конечно, была и практическая сторона, но была и исследовательская. В Париже он постоянно поддерживал связь с Розенбаумом, чтобы быть в курсе последних новостей о вирусе. Присутствие Грея в этом районе было возможностью, которую он не мог упустить, — почти призванием.
Он его пока не видел, но слышал, как он пришёл ночью. Скорее всего, они пообедают вместе, и этот ужин станет настоящей конференцией на высшем уровне. По крайней мере, так он себе это представляет.
Всего за несколько месяцев Сегюр стал свидетелем распространения болезни. Африка была опустошена новым бедствием. В Либенже число заболевших множилось, и у него практически не было лекарств, чтобы лечить больных, стекавшихся в его клинику. Он не жаловался. Напротив, эта отчаянная ситуация напомнила ему о юности. Биафра, Ангола… Не лес, пока ещё нет, но буш и война. Уже тогда это было нечто. Позже он углубился в темноту, в Центральноафриканскую Республику и Уганду, и нашёл там то, что ему было нужно, чтобы утолить свою жажду приключений.
Итак, чудесная встреча. Но Сегюр пропустил приём. Тот, что с чернокожей женщиной. До сих пор он чувствовал себя по-настоящему комфортно только в объятиях африканки и глубоко внутри розовой вульвы. Шокированы? Вы ошибаетесь. Здесь никто не обижается. Совсем наоборот. Но на этот раз чары не сработали. С того момента, как он пришёл, доктор почувствовал себя опустошённым, иссохшим, словно лишённым всех желаний. Он не страдал от этого. Напротив, он чувствовал себя свободным и удовлетворённым. Наконец-то, покой…
На самом деле, её тело было слабым, но разум гудел, полностью сосредоточенный на маленькой Хайди. В 23 года она уже не была той девушкой, которая мечтала о славе в «Les Bains Douches». И не была ребёнком, сломленным смертью Федерико и Кароко. Всего за несколько месяцев она превратилась в целеустремлённую, трудолюбивую молодую женщину, способную учиться и взрослеющую ещё быстрее.
Недели, проведенные за поеданием обезьяньего мяса при свете фонаря, сидя на крошечных табуретках, говоря друг другу «добрый вечер» на порогах своих бункеров, и то, что должно было произойти, произошло… Сегюр поначалу был в ужасе. Он боялся, что девушка может быть девственницей, но оказалось хуже: она ею не была. Когда под москитной сеткой она хриплым голосом, шёпотом, рассказала об изнасиловании дяди, доктор почувствовал холод и вину. Он чувствовал себя лишь очередным звеном в цепи несчастий.
Первые попытки оказались катастрофическими, и вина была разделена. Между Хайди, которая ничего не знала, и Сегюром, который считал, что знает всё, недопонимание было практически полным. Им пришлось медленно и терпеливо учиться друг у друга и даже узнавать друг друга, чтобы найти общий язык в глубинах пылающей ночи — в сердце их реактора.
На самом деле, они сдались, потратив день на реанимацию, остановку кровотечения, купание в диарее, извлечение кист и опухолей, когда дело не идет о том, чтобы быстро захоронить пациента в глубине леса, они не витают в облаках…
Наконец, Хайди и Сегюр теперь стабильная, гармоничная пара. Почти каждый вечер они забывают заниматься любовью, но это неважно: желание никуда не девается, спрятанное под усталостью, под повседневной рутиной болезней и невзгод. Они приберегают его на потом. К тому же, у них часто заканчиваются презервативы, и они не хотят использовать тесты, которые приберегают для пациентов. Святые!
Не смейтесь. Во всём этом много таинственного. В Париже Сегюр жил как монах. Тем временем Аргентина завершила три года учёбы в университете в полном целомудрии. Теперь они основали собственное небольшое аббатство, брат Даниэль и сестра Хайди, если можно так выразиться, монах и монахиня, посвятившие себя единственному известному им богу: заботе.
Где они сейчас в Ямбуку? Они всё ещё не оправились от пережитого. Неделю мотаясь на своём внедорожнике, гадая, выживут ли. Важно помнить одну важную деталь: сейчас сезон дождей. Сейчас дороги, которые обычно едва проходимы, совершенно непроходимы.
Сегодня утром Сегюр готовится к обходу — он временно заведует центром ухода, пока Грей отсутствует. Некоторое время назад он мельком увидел, как Хайди тихонько ускользает. Куда? Он не хочет знать. Уединение — это главное. И всё же что-то внутри него радуется тому, что молодая женщина чувствует себя так непринуждённо в экваториальном лесу. Это больше, чем просто совместный опыт, это создаёт связь, связь. Их объединяет общая страсть к этой удивительной экосистеме. Они не просто любят друг друга; их окутывает любовь. Что ещё лучше — на самом деле, это просто лучшее из всего.
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— Похоже на понедельник.
От этой простой фразы ему хочется выпрыгнуть из окна. Он слышит её уже второй или третий раз за сегодня. Он не выносит такой банальности, такого посредственного соучастия, такой интеллектуальной нищеты. Ему нужно выбраться из 36-й. Но куда? Иногда он думает, что ему следовало бы последовать примеру Хайди и Сегюра, но в нём нет гуманизма. Чтобы помогать людям, нужно любить их. Всё, что он может, — это помогать мёртвым, и это не так уж плохо.
Итак, третий этаж, и все идет как в понедельник.
Что нового? В прошлом месяце Свифт сменил машину — не служебную, а красную «Панду», которую он оснастил радиоприемником и за бензин в которой ему возмещают расходы. Таким образом, он ездит сам и скромно выражает свою индивидуальность. «Панда» имеет семейное сходство с его старым Renault 5: та же металлическая рама (возможно, пластиковая), установленная на двигателе, и четыре сиденья. Эти сиденья с железными каркасами напоминают сложенные носилки или шезлонги, предназначенные для свалки.
Но он прижил эту машину. Это его дом, его рабочий инструмент, его башня из слоновой кости. Он даже установил кассетный магнитофон, чтобы слушать свои рок-симфонии, не беспокоя никого. В удачные дни ему кажется, что его машина похожа на банки с супом, увековеченные Энди Уорхолом. Шикарно…
Для коллег есть печальные новости: Мезз уходит на пенсию. Мы не знаем его точного возраста, но, очевидно, для штаб-квартиры — Главного управления национальной полиции (DGPN) — это был слишком большой срок. Его рабочий график стал непредсказуемым. Сегодня утром он ещё даже не появился в офисе. Мезз распустился, но это потому, что руководство его бросило.
Вернувшись из Агадеса, Свифт тут же ухватился за новую зацепку: кольцо с гравировкой «SANS SOLEIL» (БЕЗ СОЛНЦА). Он начал расследование. Первым, что он нашёл, был фильм Криса Маркера, выпущенный в 1983 году. Свифт приобрёл видеокассету и сразу же посмотрел её. Разочарование. Фильм представлял собой своего рода экспериментальный документальный фильм, затрагивавший как Японию, так и Гвинею-Бисау. Свифт мало что из него понял. Во всяком случае, он не имел ни малейшего отношения к его делу.
Название фильма «Без солнца» («Sans soleil»), написанное в титрах на французском, английском (Sunless) и русском (без солнца), само по себе вдохновлено серией мелодий Модеста Мусоргского на стихи его друга Голенищева-Кутузова. Свифт спешит в магазин пластинок и покупает мелодии в исполнении Бориса Христова. Ещё один тупик: он не находит никакой связи со своим расследованием.
Полицейский провёл другие, более традиционные расследования в архивах полиции, разыскивая банду головорезов или преступление с таким названием. Ничего. Затем он обратился к улице Сент-Анн. Может ли у проститутки быть такое прозвище? Клуб? Бар? Нет. Свифт также просмотрел всё досье Федерико, чтобы проверить, встречались ли эти два слова где-либо. Конечно, нет.
В отчаянии он обратился к литературе и стал искать название романа, эссе или чего-нибудь ещё, содержащего эти два слова. Но ничего не нашёл. Определённо тупик.
Но почему Федерико носил эти два слова на кончике своего члена? Действительно ли этот принц Альберт был подарком от его возлюбленной, как всегда предполагал Свифт? И чей любовник? Вернер Кантуб? Человек с мачете? Кто-то совершенно другой?
Со стороны Марокко Свифт несколько раз связывался с Марово, чтобы узнать, есть ли какие-нибудь новости. Но офицер предупредил его: расследование фактически завершилось с их отъездом в Алжир. С тех пор сестра Кароко нашла тело брата, и дело было тщательно спрятано в архивах марокканской полиции.
А другой случай, с пропавшими детьми? Та же история. После исчезновения Кантубе, Кароко и Крина-Бланка расследование даже не началось из-за отсутствия подозреваемых. Никто не смог написать об этом ни строчки. События просто ускользнули от внимания.
Мечтать можно всегда… Полицейский входит в свой кабинет на чердаке и бросает куртку на стул. Откинувшись в кресле, он слышит, как по ту сторону стены возня среди членов его команды, готовящихся к десятичасовому совещанию. Он сам установил это правило: каждый понедельник — краткий обзор текущих дел.
Охваченный тревогой при мысли о предстоящем заседании, он рассеянно взглянул на утренние газеты, лежавшие на столе. Это была идея Фрессона: отделу уголовных расследований необходимо было быть в курсе текущих событий во Франции и в мире.
Он машинально берёт одну из газет и листает её, словно в парикмахерской или в приёмной у стоматолога. Внезапно его взгляд останавливается: в статье о колоссальном долге Гаити перед кредиторами, такими как Международный валютный фонд и Всемирный банк, Свифт вдруг замечает знакомое имя: Жорж Гальвани.
Он наклоняется над текстом. Там объясняется, что после свержения диктатора Жан-Клода Дювалье в феврале 1986 года этот долг стал проблемой: большая его часть была присвоена Бэби Доком и его сообщниками. Поэтому ненормально — и даже незаконно — навязывать его выплату гаитянскому народу. Но какое отношение ко всему этому имеет Гальвани?
Свифт продолжает статью с самого начала. Теперь, когда Дювалье изгнаны с Гаити и готовятся демократические выборы, большие гаитянские семьи, находящиеся в изгнании, могут вернуться и вернуть себе свои земли. Вопреки всему, Жорж Гальвани — один из этих землевладельцев.
Полицейский роняет газету: Значит, Гальвани с Гаити, а не с Гваделупы? Вот уж точно недотепа: он не удосужился проверить происхождение метиса. Его недвижимость в Гваделупе, вероятно, недавняя — он, вынужденный покинуть страну из-за разногласий с кланом Дювалье, бежал во французские заморские территории… Боже мой, как он мог это пропустить?
Не то чтобы сенсационная новость, но всё же название Гаити уже давно циркулирует в этом деле. Гаити — родина некоторых из первых больных СПИДом. Это также территория вуду и яда, используемого убийцей. И, в более широком смысле, это также акация, используемая хищником, которая растёт на острове Эспаньола, частью которого является Гаити…
Свифт хватает куртку и надевает её, вцепившись в дверную ручку. В коридоре он сталкивается с Сильвеном Джордано, бывшим пятым, а теперь поднявшимся на четвёртое место, который целеустремлённо идёт к переговорной. Под мышкой он несёт папку, словно настоящий энтузиаст.
Свифт просто ответил:
— Начинайте без меня, у меня чрезвычайная ситуация.
Затем он исчезает на лестнице. Похоже, понедельник — самое то. Может, не так уж и плохо…
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Без проблем нашел дорогу обратно в Л’Антильез.
Здание на авеню Фридланд возвышается над площадью Этуаль, словно сон. В вестибюле Свифт переносится на четыре года назад. Фрески, экзотические породы дерева, слава и могущество колоний: ничто не изменилось.
Администратор сменилась, но её трёхцветная карточка всё ещё производит впечатление. Верхний этаж, второй вестибюль. Снова и снова фрески, двери из драгоценного дерева, роговые ручки…
— Надеюсь, ты не скажешь мне, что я умру.
Гальвани, пришедший ему навстречу, тоже не изменился: всё тот ??же лёгкий деревянный тотем, тоньше копья, с изящной резьбой. Чистая элегантность полинезийского тики, которая, если говорить географически, уводит нас далеко от истоков нашего джентльмена. Или, раз уж мы об этом заговорили, скажем, священное величие скульптуры с острова Пасхи.
Его первые слова — явный намек на серию убийств, и в частности на убийство Кароко.
«Я не гробовщик», — ответил Свифт. «Пока нет».
— Пожалуйста, следуйте за мной.
Полицейский находит убежище бизнесмена с его особым комфортом. Маркетинговая мозаика из слоновой кости, широкий паркет из ценных пород дерева, шелковистые кожаные кресла, аромат специй… За эркером сохранилась терраса. Экзотические растения, словно грива, соперничают с Триумфальной аркой, создавая вокруг неё великолепный крой.
«И что?» — спросил Гальвани, садясь. «В чём причина этого полицейского рейда?»
— Просто визит вежливости.
— Помнишь мой чай из гибискуса?
- Конечно.
— Хотите, я вам предложу?
- Не за что.
На стенах фрески до сих пор рассказывают древнюю историю господства белых над коренными народами. В нынешней ситуации это обманчивая иллюзия, поскольку, хотя Свифт и не знает точной истории Гаити (пока не знает), он знает, что белым там не рады.
— О чем вы хотели со мной поговорить?
— Из Гаити.
— Хорошая тема. Особенно сейчас.
— Я не помню, чтобы ты меня об этом спрашивал.
— Вы заставили нас и весь Париж поверить, что вы построили свое состояние в Гваделупе.
— Технически это правда. Только вот это было не в первый раз.
Появляется слуга. Тот же, что и в прошлый раз. Чернокожий в белой куртке и воротнике в стиле Мао. Аромат мальвы всё ещё чувствуется. Сцена из 1982 года, но годы прошли, и ситуация изменилась. Как так? На ум приходит только одно слово: СПИД. Да, это действительно самое важное событие за четыре года. Ужасающее распространение этой напасти, которое никто не может остановить…
«Простите, — ответил метис, и его тон намекал на обратное, — но я не вижу связи между моим происхождением и вашим расследованием. Кроме того, оно всё ещё продолжается?»
— Она. Помнишь, мои подозрения пали на кого-то из Вест-Индии?
Ваши подозрения — ваше личное дело. И, похоже, они не приносят плодов…
Получи в лицо! Свифт заслуживает сарказма. Прийти и допросить кого-то спустя четыре года после первого убийства — это не просто медленно, это движение назад.
«В то время, — продолжил полицейский тем же сухим тоном, — я больше думал о Гваделупе, но теперь некоторые факторы заставляют меня склоняться в пользу Гаити».
Немного блефа не повредит собеседованию.
— Какие элементы, если можно спросить?
— Это одна из немногих вещей, которую вы не можете себе позволить.
- Конечно.
Гальвани, улыбаясь, взял чашку. Пар от чая, казалось, окутывал его лицо.
— Можете ли вы вкратце рассказать мне о своем карьерном пути?
— Даже не прослушивание. Я же говорил: просто разговор.
Бизнесмен выпрямляется — весь его торс словно взлетающая птица взлетает над мерцающей поверхностью стола.
— Я родился в очень богатой креольской семье. Один из самых влиятельных кланов в стране по богатству и имуществу.
— Вы там учились?
— Там и во Франции, на учёбе в университете. Знаете ли вы историю Гаити?
— Не подробно, нет.
— Гаити была первой чёрной республикой в ??истории человечества. Первой и единственной страной, где рабы победили своих колонизаторов, в данном случае французов.
— Это славный титул.
— Действительно. К сожалению, результат не оправдал наших ожиданий. Гаити осталась страной насилия и жестокости.
— Ага.
Прошли века, а вместе с ними и диктаторы и фанатики. Более того, чернокожие гаитяне никогда не прекращали преследовать мулатов. Наша страна добилась этого. Даже без белых мы нашли способы убивать друг друга.
Скрестив ноги и облокотившись на подлокотник кресла, Гальвани, кажется, наслаждается этой антиисторией.
— Расскажите подробнее о своей семье.
— Мы — крупные плантаторы.
— Из сахарного тростника?
— Помимо прочего, мы владеем очень большими обрабатываемыми землями, но, будучи мулатами, нам всегда приходилось договариваться с власть имущими.
— Но ты хорошо справился.
Свифт, вопреки всему, пытается подражать хозяину: скрестив ноги, он пьёт чай, принимая позы герцогини. Как приятно средь утра собраться при дворе и поговорить о роскошных поместьях!
— Ваша семья хорошо ладила с Дювалье?
— Поначалу да. Мой отец установил своего рода статус-кво с Папой Доком. Он отдавал ему часть дохода от своего урожая и не вмешивался в политику.
— Это, должно быть, было трудно.
— Скорее да.
— Вы выросли в такой атмосфере?
— Скажем так, я выжил. Даже если ты находишься по правую руку от пистолета, такая близость мешает чему-либо радоваться.
— Это очень похвально.
Мужчина смешанной расы слегка пожал плечами, наполовину небрежно, наполовину раздраженно.
Я поехал продолжать учёбу во Францию. Когда я вернулся в 1966 году, тирания достигла своего пика, и мне пришлось поступать так же, как мой отец: приспосабливаться. В 1971 году Франсуа Дювалье умер, и его место занял его сын, Жан-Клод. Ему едва исполнилось 20 лет, отсюда и его прозвище: Бэби Док. По воле судьбы, в том же году умер и мой отец. Я тоже взял на себя управление. Мне было всего 30. Между мной и Бэби Доком возникла своего рода параллель. Я был старше его, но нам обоим пришлось взять на себя ответственность, не имея никакого опыта.
Гэлвани делает глоток чая, прежде чем продолжить:
— Поначалу мы были почти друзьями… Я думал, Жан-Клод действительно изменит нашу страну. Но он оказался негодяем, в другом смысле, чем его отец, но всё равно негодяем.
— Какой именно стиль?
Свифт размышляет. Он пытается представить себе те смутные годы в незнакомой ему стране. Он вообще ничего не видит.
— Когда вы решили отправиться в Гваделупу?
Гальвани не смог сдержать смеха:
— Я бы сказал, что решение было принято за меня. Но я подготовился. Я уже продал часть своей земли и приобрёл недвижимость в Северном Гранд-Терре. Это происходило в течение нескольких лет, но когда в 1978 году Бэби Док стал мне слишком угрожать, я ушёл.
Свифт выражает свое удивление:
— В 1982 году вы отсутствовали на Гаити всего четыре года?
- Да.
— И вы мне не рассказали о своей стране происхождения?
— Ты опять ничего у меня не спросил.
— Вы мне объяснили, что уехали из Гваделупы в Париж…
— Что верно.
— Вы упомянули климат…
— Тоже верно. Я устал от тропической жары.
— Вы провели в Гваделупе всего два года?
— Даже нет. Честно говоря, я всегда планировал вернуться в Париж. Ещё со времён учёбы я ностальгировал по столице.
Свифт размышляет. Что-то в этой истории ускользает от него.
— Вы возвращаетесь на Гаити?
— Об этом говорят СМИ. И об этом же спрашивают меня мои старые друзья в Порт-о-Пренсе. Теперь, когда Бэби Дока уволили, нужно сделать всё возможное, чтобы восстановить наше государство.
Вы приняли решение?
Пока нет, но Гаити — моя страна. Если я смогу помочь её возрождению…
Либо Гальвани — просто парижская светская львица и никогда не вернётся на Гаити, либо он настоящий патриот и внесет свой вклад в восстановление экономики Гаити. Сказать наверняка невозможно.
Внезапно, вспомнив персонажа, с которым он познакомился в 1982 году, чрезвычайно утонченного гомосексуалиста, который, по правде говоря, ничуть не изменился, полицейского охватывает сомнение.
— Вы женаты, мистер Гальвани?
- Развод.
— С каких пор?
— 1978. Время, когда я покинул Гаити.
Свифт не удивлён. С тех пор, как он начал расследовать дела гомосексуалов, он столкнулся с немалой долей женатых мужчин. Своего рода дань уважения устоявшейся системе.
— Кто была ваша жена?
— Очаровательная особа по имени Мирра Андерсон.
— Она была так же богата, как и ты?
Гальвани разражается смехом. Кажется, весь этот разговор о прошлом доставляет ему удовольствие, но это саркастическая радость, с оттенком цинизма и ярости.
— Право же, инспектор, вы просто так появились.
— Я что-то пропустил?
— Мирра Андерсон — звезда на Гаити. Гораздо популярнее меня.
— По какой причине?
Мужчина вертит в пальцах глиняную чашку.
«Кто знает? У неё нет особых талантов, кроме как тратить мои деньги. Но её излишества пленили моих сограждан. Как ни странно, чем беднее народ, тем больше его завораживают излишества, которым предаются безмозглые миллионеры».
— Вы все еще говорите о своей жене?
- Всегда.
Из-за исключительной вежливости Гальвани Свифту очень трудно переключиться на брутальный режим, подходящий для допросов. Этот человек ускользает от него, как кусок мыла. Точнее, благоухающего куска мыла.
— Извините, что задаю вам этот вопрос…
— Нет, не ты.
— Когда я впервые встретил вас, вы считались ведущей фигурой в парижском гомосексуальном сообществе…
— Я воспринимаю это как комплимент.
— Теперь ты говоришь мне, что был женат…
— Я бы не был первым геем, который надевает, скажем так, презентабельный фасад…
— У вашего брака не было других мотивов?
Новый механизм под курткой: Galvany, весь из струящейся фланели.
— Поначалу я искренне в это верила, но… Скажем так, некоторые аспекты брака вернули меня к реальности.
— У вас не было детей?
— Это то, что я тебе только что сказал.
Все это уводит нас далеко от образа убийцы с мачете, но Свифт необъяснимым образом чувствует, что эти детали важны.
Гальвани подводит итог с ноткой раздражения. Конец интервью уже близок.
— К концу 70-х мне было уже по горло. Режим Дювалье, жена, плантации… Всё это было зловещей шарадой. Я чувствовал, что имею право на жизнь, более соответствующую моим вкусам и идеалам.
- Я понимаю.
Свифт говорил себе, что, напротив, он ничего не понимает. Или, во всяком случае, он находится на грани постижения некой основополагающей истины, не зная, в чём она заключается.
— Ваша бывшая жена осталась на Гаити?
— Насколько мне известно, да. Кажется, она была больна. Я уже много лет о ней не слышал.
Есть ли у нее средства выжить?
Как ни старался Свифт, он не видит в этой картине абсолютно ничего подозрительного. И уж тем более никаких элементов, которые могли бы быть связаны с мачете, ядовитой рыбой или пламенным поцелуем, отдающим резиной на вкус…
Отвали, Свифт. Ты на неверном пути…
Но полицейский редко прислушивается к голосу разума.
— Слышали ли вы когда-нибудь о жестоком человеке, работавшем на вашей земле в эпоху плантаций на Гаити? О человеке, который быстро пускал в ход мачете?
— Вам стоит изучить мою страну, прежде чем приходить сюда и задавать мне вопросы. Ещё чаю?
— Нет, спасибо. Что я сказал неловкого?
— На Гаити я не знаю ни одного человека, который бы не был жестоким или не владел мачете. Наша земля — страна безудержного насилия. Мы, несомненно, рекордсмены по диктаторам, восстаниям, казням и актам насилия всех видов. Даже стихийные бедствия имеют там особую силу, как будто, вдобавок ко всему, нам пришлось испытать на себе гнев Божий.
Слуга возвращается и все равно платит за свой визит — должен быть невидимый дверной звонок.
Несмотря на все мои усилия, работа на наших плантациях всё ещё сродни чистому рабству. Жестокий человек на моей земле? Возьмите любого из моих бригадиров. Или постучите в любой полицейский участок. Убийцы ждут вас там. Не за решёткой, а перед ней…
- Я понимаю.
Гальвани встаёт. Упоминание о его стране, похоже, его разжигает.
— Я так не думаю, нет.
Внезапно он теряет самообладание:
«Боже мой, откройте учебники истории! Тонтон-макуты, вам это о чём-то напоминает? Двадцать лет эта милиция терроризировала мою страну! Убийства, насилия, грабежи с благословения Папы Дока. После его смерти его сын сделал вид, что возвращается к более рациональной системе правосудия, но это лишь привело к возобновлению цикла убийств и пыток».
— Должно быть, всё успокоилось, да?
Мужчина смешанной расы усталым жестом отмахивается от вопроса.
«Ничего ты не знаешь. После того, как Бэби Дока выслали из страны, народные репрессии были ужасны. Первым делом освобождённые массы решили разграбить его дворец и забросать камнями мавзолей Папы Дока. Они выкапывали гробы и плясали на них, эксгумировали тела и разрывали их голыми руками, и всё это подпитывалось абсурдными убеждениями. Потому что да, как будто моя страна и так недостаточно отсталая и несчастная, нам приходится верить в вуду и всю эту чушь!»
Гальвани внезапно останавливается, понимая, что вышел из кадра. Он поправляет костюм и садится обратно, погружаясь в кресло, словно мягкая, сияющая ртуть.
— В день осквернения, — продолжил он сдержанным голосом, — 8 февраля прошлого года около сотни тонтон-макутов были казнены просто так, посреди улицы, мачете.
Мужчина смешанной расы снова замолчал, и в его голосе повисла гробовая тишина.
«Ищете убийцу?» — спрашивает он через несколько секунд. «Безумца с мачете? Купите билет на самолёт и отправляйтесь прямиком в Порт-о-Пренс. Таких людей вы встретите на каждом углу. Насилие — это живительная сила Гаити. Наверное, поэтому убийства Федерико, Котлё или Кароко произвели на меня меньшее впечатление, чем на моих друзей. В каком-то смысле я к этому привык».
— Вы считаете, что эти убийства в стиле… Гаити?
— Да, они похожи.
— Вы были на его похоронах?
— Чьи похороны?
— Марсель Кароко.
- Конечно.
Свифт уже знал. Он тоже там был: сестра организовала пышные похороны через неделю после смерти рекламного руководителя. Полицейский вернулся как раз вовремя, чтобы присутствовать на торжестве.
— Вы знали, что он был замешан в деле о педофилии?
— Это всего лишь слухи.
— Слухи продолжают ходить.
Гальвани спокойно смотрит в глаза Свифта. Его радужки не чёрные и не карие, а серые. Точно перламутровый оттенок тёмного таитянского жемчуга.
«У меня для вас есть ещё один пример, — продолжил Свифт. — Утверждается, что именно Кароко стал причиной эпидемии СПИДа в Париже».
«Очередной абсурд. Наше сообщество напугано, инспектор, а страх порождает всё. Что может быть естественнее, чем искать виноватого, пусть даже и виноватого, в наших бедах? Вся ответственность пала на нашего беднягу Марселя. Скоро из шляпы вытащат ещё одно имя. Человеческий разум не терпит пустоты, особенно когда речь идёт о смертельных болезнях».
Быстрый взгляд на великолепные резные часы из чёрного дерева, висящие на правой стене. Они уже больше часа занимают этого островного владыку. Его уход — дело всего лишь нескольких секунд.
Однако он все равно рискует:
— Имя фуфру вам о чем-нибудь говорит?
Миллионер вздохнул:
«Инспектор, вы задаёте мне вопросы, как турист. Фуфру — известная рыба, водится в водах острова Эспаньола. Её внутренности содержат яд, который жрецы вуду используют, чтобы превращать своих жертв в зомби. Если вы ищете информацию такого рода, я могу дать вам библиографию. На эту тему написано много. Это всегда привлекает внимание и…»
Внезапно он смотрит на часы и встает.
— А теперь, если вы не против, меня ждет немало работы.
Свифт остаётся сидеть: он не закончил.
— Какие ассоциации вызывает у вас жженая резина?
— Довольно резкое торможение. Право же, инспектор, у меня нет времени…
Свифт соизволил сделать ход, но лишь для того, чтобы задать последний вопрос:
— Вам что-нибудь говорит выражение «без солнца»?
— И да, и нет.
Полицейский замер. Возможно, это была та самая подсказка, которую он ждал всё это время.
— Выражайтесь ясно.
Сочетание слов «без» и «солнце» ни о чём не говорит. Однако звучание этих слов мне знакомо. Я хорошо знаю Сен-Солей.
Гальвани подчеркнул первый слог — «saint» — чтобы четко отличить его от «sans».
- Что это ?
— Моя недвижимость в Кап-Аитьене. Сен-Солей принадлежит нашей семье уже несколько поколений.
Свифт получает прилив адреналина. Совершенно невозможно, чтобы эта почти омонимия была совпадением.
— Теперь моя очередь задать вам вопрос, — продолжил Гальвани, — откуда вы взяли это выражение: «без солнца»?
Полицейский отвечает прямо, не для того, чтобы разгласить важную информацию, а чтобы добиться от него реакции:
— Эти два слова выгравированы на колье Prince Albert, которое носил Федерико Гарсон.
«Вот это совпадение…» — пробормотал он. «Вы читаете Юнга, инспектор?»
- Нет.
— Психоаналитик не верил в случайности.
- И я нет.
Метис направляется к двери. Свифт послушно следует за ним.
— Вы возвращаетесь в Сен-Солей?
— Через несколько дней. Мне нужно оценить ситуацию. И, возможно, подготовить своё большое возвращение, кто знает. Вы же не собираетесь заставлять меня оставаться в Париже?
— Нет. Делайте что хотите. Недвижимость сейчас заброшена?
«Никогда в жизни. У меня там постоянно вооружённая охрана. Иначе его бы уже разграбили. Повторяю: на Гаити и преступники, и жертвы одинаково жестоки и отчаянны. Есть только одна сторона, так сказать…»
Свифт уже собирается переступить порог, когда Гальвани вытягивает руку — она похожа на телескопическую удочку — чтобы преградить ему путь.
— Скажите мне, инспектор…
- Я вас слушаю.
— На какой стадии расследования вы находитесь?
Нигде.
Хозяин L’Antillaise складывает руки на груди и делает своего рода дерзкий поклон.
— Ну что ж, можешь меня поблагодарить.
- Что?
— Я нашел вам золотое место.
— Вы имеете в виду… Гаити?
— Или Сен-Солей, почему бы и нет?
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Пещера. Так она её назвала.
Скорее, это скала, возвышающаяся из глубины джунглей, с вертикальной расщелиной, открывающейся в библейскую тьму. Трещина настолько длинная и глубокая, что вполне естественно представить себе перст Божий, раскалывающий камень.
Как только они прибыли в лагерь, им об этом сообщили. Американцы называют это «линией разлома». Именно там и работают исследователи. По сути, это сбор экскрементов обезьян, живущих неподалёку. Отлично.
Хайди хотела увидеть это своими глазами. Он находился примерно в двух километрах к юго-западу от лагеря, но такое расстояние через лес означало долгий, морально и физически изматывающий путь. Ты идёшь вперёд, ничего не видишь и держишься за образ своей цели, как зажжённая сигарета под дождём в сцепленных пальцах.
Внезапно листья разделяются, веточки становятся тоньше, свет проникает сквозь них…
И вот появляется пещера.
Скала, конечно же красная, почти полностью покрыта плющом (здесь его нужно называть как-то иначе) и виноградными лозами (и здесь Хайди полагается на ботаников, которые придумали им очень сложные названия, которыми никто не пользуется).
Итак, пещера, на первый взгляд, представляет собой, прежде всего, вертикальные джунгли. Буйная растительность, вырванная из земли и наклеенная, словно обои, на эту расколотую стену, возможно, из песчаника или охры.
Когда Хайди впервые посетила это место, она прислушалась только к своему страху и подошла. Иногда неизведанное, особенно если оно источает нечто сверхъестественное, столь дорогое Зигмунду Фрейду, обладает магнетическим, непреодолимым притяжением. Но она всё же остановилась, скажем, метрах в десяти.
Сегодня она хочет пойти дальше. Она даже начинает карабкаться по стене — трещина открывается в нескольких метрах от земли. В награду за усилия она получает в лицо рой летучих мышей, превращая мгновение в тысячу чёрных оригами.
Хайди роняет всё, кричит и падает на задницу в кусты. У леса есть одно свойство: он смягчает падения. Пробираясь сквозь листву, хлопая ручонками во влажном воздухе, она уже думает о старой бабушкиной сказке о летучих мышах, которые запутываются в волосах, и потом приходится брить голову.
Она уже собиралась встать, когда чья-то рука схватила её за руку. Чёрная, шершавая сверху, розовая снизу.
— Кизин, тебе не следует туда идти…
Хайди выпрямляется, встряхивается, пытается собрать воедино своё пошатнувшееся достоинство. Перед ней стоит оборванный, измождённый, истощённый африканец. Лицо маленькое, как кулак, глаза круглые, как клапаны, вьющиеся волосы с рыжеватым оттенком.
— Там, наверху, это запрещено.
Она машинально поднимает глаза: брешь там, чёрная, безмолвная. Летучие мыши исчезли.
— Летучие мыши — это ничто, кизин…
- Что еще?
— Обезьяны. Опасность представляют именно обезьяны. Они живут в пещере, Кизин.
Хайди снова смотрит в сторону расщелины. Ей кажется, что на дне видны красные зрачки шимпанзе, которые притаились, насторожившись, готовые укусить…
«Они опасны, Кизин», — пробормотал мужчина, чтобы толпа его не услышала.
И он торжественно добавляет, подняв указательный палец:
— У них СПИД, кизин.
Мужчина указывает пальцем в сторону раскопок, но держит руку согнутой.
— Именно там, в глубине души, охотник переспал с женщиной, Кизине… Он нарушил великое табу! Он оскорбил Бога! (Затем, тише.) Это он подхватил СПИД и принёс его с собой в мир людей…
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- Что это ?
— Видишь, это гамбургер.
— Да, но чего?
— Антилопа. Очень вкусно!
Сегюр опускает взгляд на круглые буханки хлеба, обёрнутые потемневшим мясом. Американская культура обладает веским аргументом, позволяющим ей навязывать себя повсюду: она проста, даже примитивна. Доктор воздерживается от комментариев — в любом случае, он знает своего Майка Грея. Последний далек от образа американца-завоевателя, ратующего за гегемонию своей страны. Всю свою взрослую жизнь исследователь посвятил Африке.
Их разместили на мысе, возвышающемся над лагерем, в тени высоких азобе, чья красная кора напоминала конечности освежёванного великана. Клетчатые скатерти, фарфоровые тарелки, серебряные кубки: настоящий обед, достойный лордов. Легко представить себя по ту сторону Африки, на восточном склоне, в стране британцев и королевских пикников.
Грей, однако, совсем не похож на англичанина. За десять лет он ничуть не изменился. Худой, как блокфлейта, в камуфляжной куртке цвета хаки, которая делает его похожим на человека, только что вернувшегося с войны во Вьетнаме. Под короткой стрижкой и очками в прозрачной оправе скрывается маленькое, похожее на белку, лицо. Его короткие чёрные усы напоминают метлу: ни слова не скажет о неуверенности… Грей остроумен и обладает ясными мыслями.
Одна замечательная, и притом весьма значимая, черта: он безупречно говорит по-французски. Он выучил его здесь, в Африке, но у него нет никакого местного акцента. Его происхождение заставляет его лишь произносить некоторые согласные с некоторой небрежностью. Его французский мягкий, плавный и слегка нетрадиционный. Он восхитителен, как мягкая карамель.
Пока он говорит, космический свет Африки освещает их убежище, укрытое среди пальм, лиан и листвы. Словно разрезы в тенях. Геометрические узоры, вырезанные лазером, белые, словно куски металла, раскалённые до тысячи градусов, выделяются на фоне кустов и папоротников.
В глубине леса такой парень, как Майк Грей, — именно то, что вам нужно. Здесь сомнения подобны гангрене. Не успеешь оглянуться, как уже пришлось ампутировать конечность, а это значит бросить пациента. Грея подобные сомнения не мучают. Его идеи ясны, спонтанны и эффективны. Он может управлять клиникой посреди джунглей, словно хорошо смазанным музыкальным автоматом. Они лечат, заботятся, контролируют — а когда этого мало, раздают Библии…
«Так вы больше не врач?» — провокационно бросил Сегюр.
— Хотя я уверен, что это так.
Сегюр пробует свой гамбургер. Действительно вкусно: это совсем не похоже на обезьяну или панголина.
Они познакомились в Центральноафриканской Республике, когда французский врач неустанно трудился над открытием больницы в Мбаики, в центре Лобая, а Грей обустраивал клинику на реке Убанги, на границе с Заиром. Француз и американец помогали друг другу.
— Но что именно вы здесь делаете?
- То есть?
— Найдите первый вирус иммунодефицита обезьян (ВИО). Другими словами, ВИЧ у обезьян.
— ВИЧ — это новое название ЛАВ?
— Официально: Европа и США наконец-то договорились об универсальной терминологии. Вирус иммунодефицита человека. Теперь у нас есть название и тест. Осталось только собрать гонорары!
Грей шутит лишь наполовину. В Соединённых Штатах с самого начала была принята эта негласная поправка: с деньгами шутить не стоит.
— Как вы думаете, СПИД возник здесь, среди обезьян?
— Не я, а мои клиенты. И, по-моему, они правы.
Сегюр роняет нож и вилку, скрещивает руки перед тарелкой.
— Объясните мне это.
«Вам стоит спросить своих коллег в Париже. Впервые мы все с этим согласны. Из сотен случаев СПИДа, зарегистрированных во Франции и США, около половины приходится на Центральную Африку. И мы уже не говорим о гомосексуалах! Это гетеросексуалы, а не наркоманы. На самом деле, многие из них — женщины».
— Я знаю. Именно поэтому я приехал в Африку.
— Всегда Сен-Сегюр…
— У меня к вашим услугам столько же.
— Поскольку эти случаи предшествовали волне гомосексуализма, весьма вероятно, что всё началось здесь, в Центральной Африке. Американские учёные исследовали эту гипотезу и провели серию тестов среди секс-работников в Киншасе. 90% из них оказались ВИЧ-положительными.
Сегюр не подозревал, насколько радикальным было это явление. Сейчас его беспокоит сцена, разворачивающаяся под вершинами азобе: два врача, крепко выпивая, обсуждают самую страшную эпидемию конца XX века.
Сегюр в душе оставался католиком — другие сказали бы «коммунистом». В любом случае, не могло быть и речи о каком-либо комфорте без заботы о больных, обездоленных, умирающих. Невозможно было наслаждаться жизнью, пока другие жили в нищете. Вот почему христианин не может жить счастливо. Каждый день его жизни — это сравнительное исследование.
«Прямо сейчас, — продолжил Грей, беря кровь из мяса антилопы, — коллеги изучают эпидемиологию ВИЧ-инфекции в Киншасе. Они работают в больнице Мама-Йемо. Помните?»
Конечно, он помнит. Он также не забыл иронию ситуации: больница названа в честь матери президента Мобуту, бывшей проститутки.
— Иногда в глубине морозильных камер лежат старые, забытые пробирки. Образцы, взятые по тем или иным причинам в других провинциях. Мои соотечественники анализировали эти фрагменты и обнаружили антитела к ВИЧ…
Сегюр легко может представить себе эту ситуацию. В экваториальной Африке основными источниками заражения являются сами больницы. По простой причине: нехватка оборудования вынуждает многократно использовать иглы и шприцы. В случае СПИДа это равносильно широкому распространению…
Известно, что в Ямбуку, в нескольких километрах от лагеря Грея, среди первых ста случаев заболевания Эболой три четверти были инфицированы через инъекции, сделанные в больнице.
Как будто поняв логику Сегюра, американец продолжил:
«Коварство ВИЧ в том, что он развивается медленно. С Эболой всё было иначе. Эпидемия была разрушительной: все умерли в течение нескольких дней. Поэтому мы смогли немедленно отреагировать: изолировать деревню, перекрыть дороги, ввести карантин. ВИЧ же, напротив, распространялся коварно…»
Сегюр читал статьи на эту тему. Хотя точных ответов пока нет, общепризнанно, что ВИЧ-инфицированным можно оставаться от двух до пятнадцати лет, прежде чем болезнь проявится. Это настоящий верный путь к пандемии.
— А где-нибудь еще в мире следов ВИЧ не обнаружено?
Грей хватает банан и быстрыми, резкими движениями очищает его.
Да, другие образцы дали положительный результат, но все они связаны с Центральной Африкой. Норвежская семья, заразившаяся в 70-х, чей отец много путешествовал по этому региону. Другой случай в Дании, хирург, умерший от СПИДа в 1977 году. Она работала в Заире. И канадский пилот, чей самолёт разбился в 1976 году на севере страны. Ему перелили кровь в Кисангани… Всё указывает на это, друг мой.
Сегюр смотрит на него с нежностью. Грей — боец, партизан. В своей военной куртке он напоминает облегченную версию Че Гевары.
За его спиной виноградные лозы образуют петли, изгибы, восьмёрки. Пейзаж обладает странной томностью и одновременно приглушённым изобилием. Это то, что всегда завораживало Сегюра в тропиках. Люди разговаривают, суетятся, пытаются существовать, но главное — в другом месте. Главное — эта пышная природа, которая процветает повсюду.
«И вы считаете, что до человека, — продолжал он, — существовала обезьяна?»
Грей толкает свою тарелку и образует крышу из рук, как никогда прежде, словно лидер партизан в походе.
— Это вопрос здравого смысла. Вирус имеет животное происхождение. А Pan troglodytes troglodytes…
— Что?
— Шимпанзе. Их здесь много. Они на 98–99% совпадают с людьми по генетическому наследию. Не абсурдно думать, что вирус преодолел видовой барьер…
— Троглодиты… Потому что они живут в пещерах?
— Нет, ничего общего. Но, по счастливому стечению обстоятельств, многие из тех, кого мы здесь наблюдаем, живут в скальной впадине, примерно в двух километрах отсюда.
— Вы берете у них кровь?
Грей смеется:
«Мы бы с радостью, но они живут сообществами, стаями по пятьдесят-сто особей, и к ним невозможно приблизиться. Самцы очень агрессивны. Они всё время охраняют свою территорию. Стоит им застать незнакомца врасплох, как они формируют отряд и разбивают ему череп камнями. Что касается самок, то они думают только о спаривании. Через несколько минут они устроят оргию с десятком самцов. Поверьте, шимпанзе — это существо, которое лучше оставить в покое…»
— И как вы это делаете?
Партизан разводит руками, выглядя смирившимся.
— Всё, что у нас осталось — это дерьмо. Мы собираем их экскременты и анализируем следы крови в стуле. Затем ищем в этих частицах вирус иммунодефицита человека (ВИЧ).
Сегюр знал, что Грей и его команда вовлечены в эту печальную шараду, но он не подозревал, что не было другого… решения.
— У нас есть наборы для обнаружения этих специфических антител. На самом деле, вы знаете принцип: мы выращиваем образцы, то есть культивируем их в нашей небольшой лаборатории, чтобы получить большие количества и иметь возможность изучать их.
Он снова разражается смехом, но смех его очень сухой, как удар хлыста.
— Настоящая фабрика дерьма! Вот такие захватывающие будни исследователя буша. Кофе хочешь?
Сегюр не успел ответить. Грей уже подал знак лакею, стоявшему среди листьев.
— Вы что-нибудь нашли?
- Как?
— За это тебе придётся идти к Богу! В отдел жалоб, мой друг!
— А когда это стало частью человека?
— В начале века, без сомнения. Однажды охотника, будь то чернокожего или колониста, укусят. Или, может быть, он съест кусок сырого мяса. Всё возможно. И Рубикон перейден. Здесь чернокожие убеждены, что человек согрешил с самкой шимпанзе. У каждого своя версия. Но версия чернокожих интересна тем, что пандемия якобы родилась из страшного греха, святотатства. Неплохо, правда?
Руки сложены, словно в молитве.
— Охотник заражён. Годами он путешествует, трахается, истекает кровью. Эпидемия началась, но никто об этом не знает…
- После?
Грей пожимает плечами. Приносят кофе. Он берёт чашку двумя пальцами и осторожно помешивает ложкой. Похоже, британский синдром снова дал о себе знать.
— Мужчина меняет континенты. Например, если он африканец, он отправляется на Гаити. Он распространяет болезнь. Вскоре гаитянин, или гаитянка, почему бы и нет, бежит из этой страны в Соединённые Штаты. Представим, что вирус передаётся половым путём. Это путешествие внутри путешествия. Пока наш мужчина — или женщина — путешествует, ВИЧ передаётся, распространяется, проявляется… От африканца к гаитянину, от гаитянина к американцу, от американца к европейцу… Нам пришлось ждать пика, чтобы увидеть настоящий взрыв ВИЧ.
— Пик чего?
— Секс. Именно сексуальное безумие гомосексуалистов поставило СПИД на первое место в списке. Без этого мы могли бы ждать гораздо дольше. Но мы бы всё равно заразились, через переливания или инъекции. Кровь, всегда…
Сегюр думает о Кароко и его репутации нулевого пациента. Какая шутка. Первый пациент — это на самом деле охотник, придуманный Греем. Бушмен, проведший свои первые годы в джунглях в начале века. А может, и раньше…
Грей залпом выпивает сок, сцепляет руки на затылке и потягивается — это способ выразить сильную усталость или конец трапезы. Время для сна.
— Как будто наш крестовый поход и без того не был достаточно сложным, нам еще приходится иметь дело с защитниками-шимпанзе.
— Любители животных…
«Они — худшие из худших. Они обвиняют нас в том, что мы превращаем обезьян в подопытных животных. Они также не одобряют, когда мы разоблачаем жестокие повадки их созданий. Вот вам и миф о благородном дикаре — или о невинности животных. Не говоря уже о том, что для образа пещерных панов быть носителями заразы тоже не слишком лестно… Забудем о Гепарде, кроткой обезьяне Тарзана. Мы имеем дело скорее с обезьяньей версией Мефистофеля, посланника дьявола».
Американец, кажется, жалуется, но Сегюр его не беспокоит. Французский доктор с удовольствием барахтается в собственных миазмах, а Грей чувствует себя как дома, выслеживая обезьяньи задницы и копаясь в их помёте… Они оба сделаны из одного теста. Дрова, 100% выращенные в кустах.
«Они нападают на тебя?» — спросил Сегюр, пытаясь угодить ему.
Они хуже самих шимпанзе. Они связываются с нашими спонсорами, доходят до самого Конгресса, чтобы осудить нас. Они утверждают, что мы нарушаем экосистему животных. Иногда мне хочется найти здесь VIS, просто чтобы позлить их.
Грей вытаскивает из нагрудного кармана массивную сигару, пахнущую Гаваной. Он засовывает её между зубов, словно домкрат под шасси. Больше, чем когда-либо, Че Гевара.
«Не обманывайте себя, — продолжил он, выпуская клубы дыма, — когда так любишь животных, это значит, что ты больше не можешь терпеть людей. Эти фанатики — чистейшие мизантропы. По-своему, они тоже перешли межвидовой барьер, но в другую сторону. Теперь они на стороне обезьян. Ха-ха-ха!»
«А ваша команда, — спрашивает Сегюр, — вы ею довольны?»
— Это немного похоже на заирскую армию, мягко говоря. Мы взяли то, что имели.
- То есть?
— Врачи, исследователи, медсёстры, которые приезжают со всех концов света. Они полностью преданы нам. Когда мы оказываемся там, мы не можем быть слишком придирчивы. Наш лагерь сеет ужас по всему региону.
— Террор?
— СПИД, друг мой. Люди думают, что работа с нами — это гарантированное заражение.
— Вам приходится следовать очень строгому протоколу, не так ли?
— Совершенно верно, но лес — рассадник микробов, как вы хорошо знаете. Мы окружены миазмами и страдаем от крайней перенаселённости. Например, у нас есть отделение клиники, где лечат больных СПИДом. Среди наших сотрудников даже есть ВИЧ-инфицированные волонтёры.
- Как же так ?
— Эти ребята хотят быть полезными. Мы ведь не собираемся их увольнять из соображений предосторожности, правда?
Этот лагерь определённо необычный. Больные, которых нужно лечить, больные, которые лечат других, а на краю поляны — стая обезьян, которые могут заразить любого, кто подойдёт слишком близко… Доктор не жалеет, что приехал.
«Страх заражения повсюду, — спокойно продолжил Грей, — но сегодня мы лучше понимаем пути передачи. Помимо крови и грудного молока, других путей заражения практически не существует. Мы постоянно кипятим инструменты, оборудование, посуду».
Еще один взрыв смеха, быстрый, даже украдкой, чтобы не потерять сигару.
— Мы работаем в гигантском автоклаве! Но мы ничего не можем сделать против тварей, которые любят кровь. Комары, вши, клопы, клещи, гусеницы…
Партизан вдруг надавил ладонями на клетчатую скатерть.
— Ладно. Сегодня днём свободное время. Завтра утром мы вернёмся к разлому собирать экскременты этих панов. Я беру тебя с собой, так что ты не зря пришёл. Но предупреждаю: не рассчитывай на героическую вылазку в джунгли. Наша палка — хреновая штука!

45. 

Вернувшись в полдень в Британскую Колумбию, Свифт извиняется перед коллегами за то, что не явился на совещание. Он вполуха слушает отчёт третьего лица своей группы и снова замечает отсутствие Мезза. Это отсутствие угнетает его.
Без обеда. Давайте серьёзно. Всё как обычно до пяти вечера, потом быстрый заезд в его красную «Панду». Похоже на машину скорой помощи. Почти, только за рулём парень, которого нужно спасать.
Отправляйтесь в библиотеку в Центре Жоржа Помпиду на улице Ренар, которая открыта до 22:00. У Свифта есть волшебная карта, которая поможет избежать очереди у входа.
Ему не потребовалось много времени, чтобы найти полку с надписью «ГАИТИ» и отыскать целую кучу исторических книг о стране. Свифт хотел расширить свой кругозор. Он был довольно раздражён, когда Гальвани посоветовал ему лучше готовиться к допросам.
Теперь он вцепился в свой столик для чтения, как ребёнок в бампере машинки. Его трясёт, он трясёт, он шокирует, но это совсем не повод для смеха.
Гальвани ему не лгал.
История Гаити — это кошмар.
Конец XV века. Христофор Колумб открывает остров, который он назвал Эспаньолой. Коренное население, индейцы таино, истребляется в течение нескольких лет. XVI век. Не хватает рабочей силы для обработки украденных, или, скорее, завоёванных земель. Поэтому из Африки завозят рабов. Блестящая идея. Ещё больше принудительного труда, угнетения, наказаний… Люди гибнут толпами в тропиках.
17-йВека. Западная часть острова была лишена руды, испанцы потеряли к ней интерес. Там обосновались французские пираты и буканьеры. Они убивали друг друга, насиловали и грабили. Здесь царил постоянный хаос и насилие.
Конец XVII века. Был принят более прагматичный подход. Развивались выращивание табака, индиго и сахарного тростника. На остров хлынули колонисты и рабы. Был принят Кодекс, метко названный «Чёрным кодексом», призванный улучшить условия жизни рабов. На самом деле, хартия была направлена ??скорее на упрощение торговли. После этого остров был разделён на две части: западная часть осталась французской, восточная — испанской. Франция официально приняла название Сан-Доминго для своей части.
Казалось, всё шло хорошо, но вскоре европейские войны парализовали торговлю, и колонисты бежали в Луизиану. Со временем дела снова пошли в гору. Остров стал самым богатым в Америке. Каждый год сюда ввозили десятки тысяч рабов. Их число в десять раз превышало число белых.
Это была Французская революция. Рабство было отменено. В Сан-Доминго устроили свою собственную революцию. Генерал Туссен-Лувертюр, освобождённый раб, но сам рабовладелец, был назначен Францией губернатором острова. Он изгнал испанцев и англичан и восстановил порядок. Казалось, ему суждено было стать великим правителем острова. Но Наполеон восстановил рабство и отправил экспедицию, чтобы уничтожить Туссена, который стал слишком жадным. Арестованный и сосланный в Ду, он умер от голода и холода в камере, заключённой в снегу.
В Сан-Доминго вновь воцарился хаос: французские войска были истреблены жёлтой лихорадкой. Власть захватил Жан-Жак Дессалин, бывший раб Лувертюра (и участвовавший в его аресте). 1 января 1801 года страна была провозглашена независимой. Примечание: речь идёт о западной части страны, переименованной в «Гаити» (от индейского названия «Айти»). Восток сохранил название Сан-Доминго и остался под контролем испанцев. Как ни странно, эта восточная территория никогда не переживала таких же потрясений, как западная.
Наконец, хорошие новости — возможно, единственные в истории страны — Гаити становится первой страной в мире, которая вышла из восстания рабов, первой черной республикой и вторым независимым государством в Америке (после Соединенных Штатов).
Что последовало? Смерть, снова и снова. Первым делом Дессалин, провозгласив себя императором, устроил резню всех оставшихся белых на острове — от 3000 до 5000 человек… Вдохновленный, он заставил мулатов участвовать в резне, чтобы они проявили солидарность с чернокожим населением. Он также приказал использовать только холодное оружие, чтобы не тревожить соседние города, когда начнутся расправы. Это был долгий, терпеливый и тщательный геноцид.
Несколько лет спустя был убит и сам Дессалин. XIX век был чередой конфликтов, государственных переворотов, диктатур, крестьянских восстаний и резни… Чернокожие и мулаты безжалостно убивали друг друга, словно стремясь урвать свою долю добычи. Ведь пока мужчины были бесплодны — их мучила мысль о смерти — сама земля была плодородной. Гаити могла бы стать маленьким раем (страна по размерам и плотности населения сопоставима с Бельгией), но это был сущий ад, неизменный, как пороховая бочка с горящим фитилем.
20-йвека. Соединённые Штаты объявляют о прекращении войны (остров находится в пределах морской доступности от Флориды). Капиталисты вторгаются в страну. Всё та же старая история: принудительный труд, расизм, грабежи. Гаитяне восстают. Американцы уходят в 1934 году. Сразу же возобновилось столкновение чернокожих и мулатов. Страна находится в состоянии непрекращающейся гражданской войны.
Наконец, в 1957 году демократическим путём был избран настоящий лидер: Франсуа Дювалье. Это фигура речи, поскольку выборы были сфальсифицированы, и Дювалье, по прозвищу Папа Док (он был сельским врачом), быстро стал худшим диктатором, которого когда-либо видел Гаити…
Волосы цвета соли с перцем, бифокальные очки, сгорбленная спина, неспособность к публичным выступлениям, он предпочитает читать вслух заранее написанные речи, монотонные и успокаивающие. Он не кажется опасным, но собирается поставить Гаити на место. Его метод? Все под подозрением, нет невиновных. Они следят друг за другом, доносят друг на друга, устраняют друг друга… Разделяй и властвуй…
Дювалье — боко, колдун. Он считает себя наделённым сверхъестественными способностями и регулярно взывает к лоа — духам вуду — чтобы навязывать свою волю. На самом деле он в основном пользуется телефоном (что в то время было редкостью). Каждый день он вызывает своих солдат в Кап-Аитьен, Сен-Марк или Жакмель, чтобы убедиться, что всё в порядке, то есть в беспорядке…
Его войска? Это был гениальный ход Папы Дока. Чтобы укрепить свой режим террора, он создал новую силу: Добровольцев национальной безопасности (VSN), военизированное ополчение, печально известных тонтон-макутов. Традиционно тонтон-макут — это фольклорный персонаж в синем комбинезоне, несущий на плече макут — большой мешок, в который он может сажать детей… Его также называют «палочным человеком» на креольском языке. Звучит забавно. Но это не так.
Уничтожения продолжались даже в рядах дювальеистов. Параноидальный Папа Док повсюду видел заговоры, никому не доверял и быстро уничтожал их одного за другим. Ежедневно людей похищали, пытали и казнили, включая детей. Уникальной особенностью режима, если можно так выразиться, было отсутствие всякой логики в этих действиях. Целью нападений были не только повстанцы. Тонтон-макуты, переодетые гангстерами, в шляпах и тёмных очках, наносили удары без разбора.
1967. Папа Док объявляет себя «пожизненным президентом», но его жизнь фактически висит на волоске. В 1971 году он назначает своим преемником сына Жан-Клода и вскоре умирает. В 20 лет Бэби Док становится самым молодым президентом в мире.
Он оправдывает своё имя. С пухлым личиком и довольно плотным телосложением, он всегда выглядит так, будто растёт. Неудачливый ученик, он прославился ещё во времена элитных школ и частных университетов тем, что засыпал на занятиях. В то время как его отец был увлечён гаитянской культурой и фольклором, сын интересуется только спортивными автомобилями и женщинами. Франсуа был монстром, но монстром интересным. Жан-Клод не менее опасен, но совершенно не привлекателен.
Он пренебрегает делами своей страны, слишком занятый хищением сотен миллионов долларов из государственных средств, общением с наркоторговцами и шопингом на Пятой авеню. Для этой расточительной жизни он нашёл надёжного союзника: свою жену Мишель Беннетт.
Соединённые Штаты, как и международное сообщество, уже сыты по горло. Внутри страны растёт напряжённость. Зверства становятся всё более эскалационными. Женщин заставляют танцевать голыми на могилах мужей, похороненных заживо, сигареты тушат в глазах плачущих детей, заключённых заставляют глотать порох перед взрывом…
И не забудем о вишенке на торте: систематическом преследовании мулатов. Говорят, что они пытаются спрятаться в деревнях, где у чернокожих более светлая кожа, чтобы не выделяться. У этого беспощадного и смертоносного расизма есть название: нуаризм.
В 1985 году начали формироваться очаги восстания. Решающее восстание началось в начале 1986 года. В феврале Бэби Док вылетел на самолёте ВВС и, получив отказ от нескольких стран, оказался во Франции, которая терпела его на своей территории, но отказала ему в политическом убежище.
Тем временем на Гаити продолжалась анархия. Насилие было двойным: с одной стороны, тонтон-макуты пытались удержать власть, продолжая массовые убийства; с другой стороны, население отвечало репрессиями, сравнимыми по жестокости со зверствами этих головорезов. Линчевания были безудержными, тонтон-макутов казнили на улицах, перерезая им горло, расчленяя тела, а преступники занимались тем, что они называли «дешукажем» — гаитянским словом, означающим выкорчевывание пня. Здесь этот термин используется образно: он означает разрушение домов власть имущих до самых корней, избавление от зла ??путём разрушения его основ.
Свифт очарован этим варварством. В глубине души он рад, что шагнул в такую ??трясину — в одну из тех чёрных дыр, способных породить безумного убийцу, всецело отдавшегося своим непостижимым порывам.
В журнале Paris Match он наткнулся на отчёт о казни тонтон-макута с фотографиями. Мужчина подвергался пытке «ожерельем». Или «пытке шиной». Этот способ казни распространён в Южной Африке. Мужчину связывают, заложив руки за спину, затем надевают на его талию шину, словно спасательный круг на ребёнка, прежде чем бросить его в воду. Затем шину обливают бензином и поджигают. Через несколько минут подают ужин.
Согласно статье, на Гаити это называется «P? Lebrun» — отсылка к телевизионной рекламе поставщика шин. Когда жертва сильно обгорела, её можно разрубить на куски, пока ещё дымится, мачете, а останки разбросать по улице. Проходящие мимо собаки всегда рады полакомиться этими кусками.
Но подождите немного.…Свифт внимательно рассматривает фотографии, перечитывает текст… Огонь, резина… Через несколько секунд он убеждается, что ритуал его убийцы — обожжённый рот — связан с этой пыткой, либо потому, что он видел, как её подвергают близкого ему человека, либо потому, что он сам её перенёс (и выжил, что трудно представить)…
Ещё одна вспышка света, и Свифт переходит к следующему факту: спутник Федерико, тот самый, с которым он был 10 мая 1981 года, с виниловой маской, скрывающей забинтованное лицо. Возможно ли, что гаитянин, пережив огонь и резину в Порт-о-Пренсе, добрался до Франции? Нет. Слишком неправдоподобно, слишком сложно…
Дрожа как кокосовая пальма, Свифт встаёт и делает ксерокопии для своего досье. Над аппаратом его движения отрывистые, почти конвульсивные. Чёрт возьми, успокойся…
Три года ничего не происходило, и вот это…
ЧАСАИТИ.
СЕН-СОЛЕЙ.
ПЫТКА ШЕИ.
В голове у него сверкает молния. Он сжимает кулаки, переводит дыхание и старается сохранять спокойствие. Да, да, да, он уверен: всё вращается вокруг Гаити и, почему бы и нет, Жоржа Гальвани…
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У Хайди просто приподнятое настроение.
Ничего не значит? Неважно. Именно так она себя чувствует, надев костюм исследователя. Она словно намагниченная игла: вибрирует, прыгает, зигзагами движется. Это напоминает ей детские воспоминания из Барилоче, когда она ходила на охоту с отцом.
Сегодня, во вторник, 27 мая, в 10 утра она возвращается в пещеру. На этот раз с официальным визитом, в компании Майка Грея и его свиты. И, конечно же, Сегюра, который хочет увидеть вблизи этих обезьян, наславших на мир египетскую чуму.
Когда она выходит из палатки, открывшаяся картина наполняет её ещё большим волнением: около двадцати мужчин — врачи, биологи, ассистенты, проводники, носильщики — готовы к походу, обуты, причёсаны и защищены от непогоды. Эпичность этой картины усиливается утренним туманом, окутывающим красную поляну.
Хайди родом из Аргентины, и, как и большинство её соотечественников, она испытывает смешанные чувства к североамериканцам — это противоречивый коктейль из презрения и восхищения, раздражения и зависти. Но сегодня утром она вынуждена признать, что они стильные. С их непромокаемыми рюкзаками и ультрасовременными многокарманными плащами они — профессионалы, завоеватели.
Среди них она замечает своего Сегюра, болтающего с Майком Греем. Оба в хаки, засунув большие пальцы рук за лямки рюкзаков, выглядят просто идеально. Настоящие солдаты. И даже, ну же, герои…
Я ведь уже говорил тебе это, не так ли?Рассвет в тропическом лесу — самое печальное, что можно себе представить. Атмосфера, от которой ожидаешь великолепия, на самом деле такая же унылая, как дождливое утро в Па-де-Кале. Всё серое, грязное, липкое. Каждая секунда цепляется за землю, каждая мысль пропитывается собственным соком. С сердцем, как губка, у тебя только одна мысль: снова заснуть.
Но не сегодня утром.
Сегодня утром легкая бригада отправляется на фронт, это пехотинцы науки на пути к новым горизонтам.
— Хайди?
Она не торопится, добираясь до Сегюра. По дороге она замечает над собой, сквозь просвет в поляне, облака, набухшие от дождя. Это великолепно.
- Вы готовы?
- Я готов.
— Итак, поехали.
Колонна прорезает чащу, словно гребень. Над верхушками деревьев, за пределами их досягаемости, солнце и дождь смешиваются, сплетая переливающуюся радугу. Ниже, среди листьев, мерцает слабое, словно аквариумное, свечение. У их ног туман, словно густая дымка, висит в десяти-двадцати сантиметрах от земли. Это одновременно волшебно и тревожно.
Хайди идёт в ногу с Сегюром, изредка поглядывая на его решительный затылок. Сама она идёт с решимостью атаковать, опустив голову, решительная, упрямая. Пещера. Образ ударяет в голову. Кулаки сжимают лямки рюкзака, она вздрагивает. Правое веко дёргается, словно диафрагма фотоаппарата. На этот раз они идут в расщелину.
Хайди не представляла, что это место настолько удалённое. Она несколько раз проезжала туда одна, но сегодня утром огромное количество и размер группы, казалось, увеличили расстояние. Иногда в сумерках мелькали короткие проблески света: небольшие тёплые ручьи, прохладные источники, русла чистой воды, скрытые под травой. Иногда сквозь них пробивались лучи солнечного света. Тогда осознавалась необъятность этого места. Здесь деревья достигают ста метров в высоту.
Команда выбирается на тропу, петляющую среди деревьев и папоротников. Туман поднимается им по грудь. Они идут, словно во сне. Одновременно усиливается жара. Она пронзает подошвы ботинок, проникает под рубашки. В воздухе духота. Хайди помнит этот отрывок: они уже недалеко. Выше, во главе колонны, разведчики расчищают путь мачете. Она слышит звуки мачете, удары стали о зелёную плоть джунглей.
Стрекот насекомых оглушительный. Он словно предупреждает: не ходи туда, возвращайся… Жара становится осязаемой, плотной силой, циркулирующей толчками, очагами, вокруг них. На этих удушающих волнах мчатся мухи, комары, муравьи, и они жалят, кусаются и прилипают к коже, с которой капает пот…
Её веко снова дёргается… Они всё ещё поднимаются. Где-то текут ручьи, невидимые, но слышимые, кровеносные сосуды под эпидермисом растения. Да, именно так: они циркулируют внутри организма, как в том фильме по телевизору, где миниатюрные исследователи путешествовали внутри человеческого тела…
Вот пещера.
Зелёная стена, почти фосфоресцирующая. Крутой утёс, покрытый листвой, переплетенными лианами и плющом, словно защищающими камень. Вертикальная трещина там же, населённая летучими мышами.
На уступах отвесных скал, словно часовые, стоят группы шимпанзе. Их рты торчат из волосатых черепов. Они похожи на черепа под меховыми капюшонами. Выступающие надбровные дуги, красные глаза, глубоко запавшие, словно гвозди, в глазницах, агрессивные, безгубые рты, полные зубов. Они стоят там, неподвижные, враждебные, с руками такой же длины, как ноги, с крючковатыми пальцами на ногах. Поистине ужасающие. Сгорбленные, мускулистые тела, чёрные от шерсти, играющие в клоунов и карикатуры — потому что да, они похожи на людей, но в гротескной, искажённой, преувеличенной версии…
Но что происходит?
Грей уже схватил бинокль. Он устремил взгляд точно в направлении, примерно в трёх метрах над землёй, где начинается трещина. На платформе одна деталь не совсем вписывается в общую картину. Хайди вытирает пот с век и тоже щурится. Да, теперь она видит.
Человеческое тело. Обнажённый чёрный человек. Среди исследователей поднимается ропот. Все его заметили. Боже мой: там, наверху, лежит труп, расчленённое тело, некоторые конечности которого, кажется, оторваны.
Работа животного?
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Не говоря ни слова, Грей готовится: верёвки, обвязка, карабины… Сегюр следует его примеру. Хайди, не желая отставать, делает то же самое. Мы пристёгиваемся. Страхуемся. Раздаём магнезию. Через несколько минут мы уже висим высоко наверху. Сначала Грей, затем Сегюр и, наконец, Хайди замыкает шествие.
Сначала она видит обезьян, совсем близко, слишком близко. Неподвижные, они не выказывают ни страха, ни враждебности.
Первая мысль Хайди: эти больные твари — или те, что якобы больны — напали на крупного чернокожего мужчину. Они схватили его, избили, укусили, содрали с него кожу — может, даже изнасиловали, почему бы и нет? Но она слышала об обычаях шимпанзе. Не в её стиле. Да, они убивают друг друга, но только в составе враждующих банд. Люди тут ни при чём. Людей не существует.
Ну и что?
Давайте подойдем… По мшистому склону Грей, Сегюр и Хайди ползли на четвереньках. Тело было чуть выше. Они почти ползли, запрокинув головы, словно их тянул за собой ужасный труп, ожидавший их.
Насколько Хайди могла видеть, труп путешествовал уже несколько часов, вероятно, ночью. Разложение идёт быстро, как и всё, что гниёт в экваториальном лесу. Кожа чёрная, но плоть, мышцы и сухожилия красные, сырые и опухшие от тропической жары. Кожа дряблая и влажная. Живот и грудь уже наполовину съедены — и, конечно же, кишат всякой живностью. Лесной оборот насекомых, хоть и невидим, плотен, очень плотен и подвижен. Все сосуществуют, каждый находит себе пропитание. Этот труп, для изрядного количества личинок и безымянных существ, — настоящая находка.
Хайди, подражая своим спутникам, выпрямляется и стоит, слегка согнувшись, чтобы сохранить равновесие. Она должна принять ситуацию и смотреть на натюрморт прямо.
Первое, что бросается ей в глаза, — это голова. Наполовину отрубленная, она держится на шее несколькими липкими связками. В зияющей ране роится, кишит всякая всячина. Череп словно обрёл вторую жизнь. Хайди смотрит вниз. Рука оторвана. Грудь разорвана. Бока расколоты. Внутренности вываливаются наружу и разбросаны по камням, словно автомобильные камеры… Ещё ниже — одна нога отсутствует, а другая оторвана в паху.
Мысли Хайди не очень ясны, и её аналитические способности сейчас сильно ограничены. И всё же сложно утверждать, что это сделали обезьяны. К тому же, зачем им было поднимать людей на такую ??высоту?
Невозможно не думать и о другом теле, Кароко. Невероятно: за полгода это уже второй её труп, обезглавленный или почти обезглавленный. Тот же убийца? Как же иначе? Но зачем ему снова встречаться с ней? Разве что наоборот: по какой-то неизвестной причине именно она идёт по следу убийцы…
Хайди всё ещё сопротивляется. Она не может поверить в такое развитие событий. За семь тысяч километров отсюда убийца нанес бы тот же удар? И каждый раз маленькая Хайди будет ответственна за мрачное открытие?
Собрав всю свою смелость, она подошла ближе и наклонилась ко рту мертвеца. Он был чёрным. По-настоящему чёрным. Как будто человек наелся угля. Строго говоря, губ у него уже не было: они были съедены, съедены, покрыты дымом и лигнитом. По сути, вся эта часть его лица была обожжена.
Хайди уже видела эту мерзость в прекрасной белой комнате, украшенной мозаикой. Сомнений нет: Человек-мачете вернулся. На этот раз в голове у неё рождается только одно объяснение: он последовал за ними сюда. Из Марокко он искал их, нашёл, а теперь провоцирует новой жертвой.
Она даже подумала, что убийца затаил на неё зуб. ?Dios mio! В Танжере никто не стал рассматривать убийство Кароко с этой точки зрения. Но, возможно, это был способ убийцы, самый жестокий из возможных, подобраться к ней поближе…
Грей и Сегюр молча суетятся вокруг тела, фотографируя его. Они играют в детективов, осматривая фрагменты. Хайди же остаётся в тени, но не отводит взгляда.
Нет смысла утруждать себя пустыми домыслами. Всё, что она может сделать сейчас, — это подсчитать очки, то есть раны. Она замечает, что на этот раз жертва была, если это вообще возможно представить, более жестокой, чем когда-либо. Убийца ударил мачете по самому лицу — хлест! хлест! Косые порезы рассекают щёки, обнажая челюсть и дёсны. На туловище также множество глубоких, кровоточащих ран. Повсюду валяются органы, словно выброшенные, что указывает на остатки трапезы. Может быть, хищник был каннибалом? Или обезьяны подкрепились ночью?
Во влажном, удушающем воздухе висит тяжёлый смрад экскрементов. Убийца, несомненно, проткнул мочевой пузырь, повредил резервуар. Пятна крови на камне тоже могут быть остатками экскрементов. Хайди поражает то, что она не чувствует позывов к рвоте. Она больше не испытывает отвращения. То, что она видит, больше не оказывает никакого воздействия на её тело. Возможно, она закаляется. Или, возможно, ей просто всё равно. Её рассудок сдался…
В этот момент Сегюр, стоя на коленях, повернулся к ней, как будто хотел заговорить на языке, понятном только ей:
— Нам нужно позвонить Свифту.
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— Свифт? Это Сегюр.
Доктор ехал тридцать минут на внедорожнике, чтобы добраться до деревни Ямбуку. Там есть телефон, защищённый шлакоблочным сооружением, известным как «ратуша». Соединение заняло некоторое время, но через несколько минут таинственные цепи кабелей и телефонных вилок из Африки наконец достигли отдела уголовного розыска Парижа — разница во времени с Заиром составляла один час.
— Сегюр?
Голос, эхо которого усиливается плохим качеством линии, звучит недоверчиво.
— Но… что с тобой стало?
— Послушай… — еле слышно шепчет Сегюр.
Он оглядывается: стол, стул, немного грязи, и всё. О наготе в Африке можно написать целую сагу. Там ничего нет, а даже если что-то и есть, то настолько заброшенно, настолько лишено искусственности и украшений, что всё равно ничто.
На улице проливной дождь. Пулемётный огонь, тропический мрак. Мы впитываем это, впитываем, постепенно изнашиваем себя. Сегюр стоит стоически. Ноги держат его, да, рот издаёт звуки, рука не дрожит. Всё в порядке.
Но если вы представляете себе одинокого мужчину, выпрямившегося как струна, звонящего полицейскому на другом конце света, и его голос ровный, вы ошибаетесь. На самом деле Сегюр одной рукой держит трубку, а другой поддерживает Хайди, лёгкую, как мокрое пёрышко, на её кукольных костылях. Важна эта осанка — прямая и сильная — и эта маленькая девочка, стучащая зубами об него.
— У нас есть еще один…
— Тело. Еще одна жертва.
На другом конце провода гарантированный эффект:
- Что ?
— Да. Здесь, в Заире, в лесу. Мы только что это обнаружили…
— Но… вы имеете в виду убитого человека?
— Да. В том же штате, что и Федерико, Котелё или Кароко.
Кратковременное молчание, какое-то бормотание, затем:
— Расскажи мне поподробнее. Где именно ты находишься?
Голос изменился. Больше не было ни удивления, ни недоверия. Свифт был там, вместе с Сегюром. Он был готов пожинать новый урожай насилия, добавить его к своему досье, которое так и не было по-настоящему закрыто.
— Сейчас мы находимся недалеко от деревни Ямбуку, над рекой Конго, на границе Центральноафриканской Республики и Заира.
— Это ваша клиника?
Сегюр объясняет, но Свифт его прерывает:
— Нам всё равно. Расскажи мне об убийстве.
— Сегодня утром мы отправились к скале в лесу, где живет большая группа шимпанзе, и…
— Это там вы нашли тело?
— Да. Это полное безумие, это…
— Опиши мне его.
- Что?
— Тело. Опиши мне его.
Сегюр сглотнул. Всё ещё. Окружавшие его окрестности были поистине эпическими. Лил дождь — африканский ливень, который не падал, а лил, стучал и стучал. Он был таким сильным, что вода отскакивала от земли. Казалось, сама земля поднималась, издавая перевёрнутый треск. А ещё была маленькая девочка, дрожащая у него на руках. Ему нужно было найти одеяло, чтобы согреть её, он…
— ДНАПИШИ МНЕ, ТЕЛО!
— Увечья?
— Да. Такие же, как у других тел. Возможно, даже хуже…
- То есть?
— Все четыре конечности были оторваны, или почти оторваны. Даже лицо было изрезано.
— У вас обожжён рот?
- Да.
На другом конце провода — тишина. Эта последняя пытка — фирменный знак Человека-мачете. Несомненно, до этого момента Свифт сомневался, рассуждал, что изуродованное тело в джунглях могло быть результатом браконьерского сведения счетов, нападения дикого зверя, чьи клыки служили ему лезвиями. Но обожжённый рот? Ну же, не так уж сложно принять невозможное.
Звонок обрывается. Сегюр перезванивает, пытается несколько раз и снова слышит голос Свифта:
Была ли опознана жертва?
— Да. Гаспар Мвамба, член команды. Логист.
— Африканец?
— Нет, гаитянин.
— Гаитянский?
— Да, на самом деле он по происхождению банту, но долгое время работал на Гаити, на крупных плантациях сахарного тростника.
— Когда он вернулся в Африку?
— Год назад. Он иммигрировал в США и сдал положительный тест на ВИЧ.
— Был ли он трудоспособен?
— Да. Узнав о своём состоянии, он решил стать полезным. Он стал волонтёром вместе с Майком Греем, главой американской миссии. Грей работал на Гаити. Он приехал сюда несколько месяцев назад.
— Кто тебе все это рассказал?
— Сам Грей. Несмотря на раны на лице, он сразу его опознал.
— Когда, по-вашему, его убили?
— Вчера вечером. Ещё вчера его все видели, он ужинал с командой.
— Где по отношению к месту вашего лагеря было обнаружено тело?
— Примерно в двух километрах к юго-западу.
— А есть там что-то особенное?
— Я же говорил: это ареал обитания обезьян, которых изучает Грей.
— Это все?
— Эти шимпанзе могут быть источником СПИДа.
Свифт молчит. Сегюру кажется, что он слышит электрический гул своих нейронов, но это всего лишь треск провода…
— Что вы сделали с телом?
— Мы его похоронили.
- Уже ?
«У нас здесь нет холодильных установок. В лесу туши разлагаются за несколько часов. Особенно в сезон дождей. Мы только фотографировали, и это всё, что мы могли сделать. Мы в нескольких сотнях километров от ближайшего полицейского участка. И даже тогда нам приходится договариваться о значении этого слова. Есть…»
- Я иду.
- Или ?
— Я приезжаю в вашу деревню.
— Это бесполезно. Там не на что смотреть.
— Есть обстановка, атмосфера. К тому же, убийца не может быть далеко.
Со вздохом он говорит:
— Я найду лучшее место для приземления и составлю для вас маршрут, но предупреждаю, это займет не менее пяти дней.

49. 

— Заир? Почему Заир?
— Сэр, я уже несколько лет не был в отпуске.
— Я не спорю с этим фактом, Свифт. Но почему Заир?
Полицейский отступает на шаг и смотрит на комиссара за столом нотариуса. В каком-то смысле он внушает уверенность. Закон, правосудие, власть — всё здесь. Мебель 30-х годов, награды и кубки на полках, Гражданский кодекс и другие справочные издания выставлены на видном месте. Полицейские вроде Свифта имеют дело с дерьмом весь день, но когда оно попадает к боссу, оно дезинфицируется, упаковывается и выглядит презентабельно.
«Почему Заир?» — повторил Фрессон.
«У меня там друзья, — объясняет Свифт. — Страна, конечно, враждебная, но я предпочитаю путешествовать по таким местам. Там нет туристов».
— Вы никогда не выезжали за пределы Испании и вдруг направляетесь в сердце Африки?
Он поднимает руки, не дожидаясь ответа:
«У тебя должны быть свои причины… Я давно перестал пытаться понять тебя, Свифт. И ты хочешь уйти сейчас?»
— К чему такая спешка?
— Я думал об этом уже некоторое время. Мне следовало рассказать тебе об этом раньше.
— Да, стоило бы. Как идут ваши дела?
— У нас всё под контролем, сэр. Мезз, то есть инспектор Мезеро, пришёл взять всё на себя.
— Разве он не вышел на пенсию?
— Пока нет. Он приходит реже, но справится с экстренными ситуациями, можете на него положиться.
— Месеро… — задумчиво повторяет Фрессон.
За очками его взгляд говорит: «Ещё один я не понимаю». Свифт мог бы ответить тем же. За семь лет в Британской Колумбии он так и не смог разгадать этого сухого человека, нежного, как булыжник, и гибкого, как кочерга.
Свифт часто пытается представить его в кругу семьи. Например, с внуками на коленях. Ни за что. Босс ходит со своим столом, блокнотом и Гражданским кодексом.
— Значит, на данный момент ничего важного на повестке дня нет?
— Нет, сэр.
Ла Фреш кладёт руки на большой лист промокательной бумаги, ежедневно впитывающий следы её перьевой ручки и тайные мысли. Бумага покрыта пятнами, полосами и брызгами, которые складываются в ряд иероглифов, отражающих запутанные мысли мужчины.
«Могу ли я уйти, сэр?» — снова спрашивает Свифт, проявляя уважение к своему начальнику, но также имея и другие дела.
— Я разрешаю тебе, Свифт. Но мне было интересно…
— Да, сэр?
— Тот старый случай, тогда…
- Который ?
— Убийца с мачете… Это дело закрыто, не так ли?
— Не совсем, сэр.
— Но «Кубковый убийца» и этот убийца — один и тот же человек. Вы это подтверждаете?
— Во что вы верите?
У меня их нет. Возможно, это был один и тот же человек, но некоторые детали не сходятся, и мы так и не нашли прямых доказательств причастности Вернера Кантуба к убийствам Федерико Гарсона и Патриса Котлё. Если есть другой убийца, возможно, он просто мёртв. Я давно подозревал, что он сам был болен.
- СПИД?
- Да.
— А сегодня что вы думаете?
— Я больше об этом не думаю, сэр. Вопрос закрыт.
Фрессон помолчал несколько секунд, затем пробормотал:
— Очень хорошо, очень хорошо…
Внезапно крокодильи глаза уставились на Свифта. У Фрессона было длинное лицо. И твёрдое, с проступающими под кожей костями.
— По вашему мнению, Кантубе или нет, убийца был чернокожим?
— Я бы сказал, смешанной расы.
— Африканец?
Старую собаку новым трюкам не научишь.
«Нет, сэр», — улыбнулся коп. «Скорее из Вест-Индии».
— Значит, никакой связи с Заиром нет?
— Нет, сэр.
— Хорошо, Свифт. Даю тебе неделю отпуска.
— Спасибо, сэр. Я вернусь в лучшей форме.
— Я делаю вид, что верю в твою чушь, так что не заходи слишком далеко.
Свифт слегка кланяется. С начальником нужно быть скромным в торжестве.
— Перед отъездом я проведу инструктаж для инспектора Месеро и моей команды.
Еще один поклон, поворот направо, и полицейский направляется к двери.
Еще один разворот.
«И всё же…», — насмешливо настаивал Фрессон. «Почему бы не выбрать более… разумное место, например, Французскую Ривьеру или побережье Окситании?»
— Я попробовал Кап-д’Агд, сэр. Это не для меня.
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В 15:00 Свифт получает телеграмму в Британской Колумбии. Это для него странно. Прошло много лет с тех пор. В наши дни все отправляют факсы, но до Заира такие аппараты, вероятно, ещё не добрались. В общем, Сегюр говорит ему, куда идти, что совсем несложно.
Наведя справки, он узнал, что следующим вечером рейс авиакомпании Air Afrique вылетает в Банги, столицу Центральноафриканской Республики. Два часа спустя Свифт получил билет. Тем временем он уже связался со знакомым в Министерстве иностранных дел Франции (на набережной Орсе), чтобы ускорить подачу заявлений на визы в посольства Центральноафриканской Республики и Заира. Процесс займёт один день.
Ближе к вечеру Свифт поспешил в книжный магазин «Харматтан» на улице Рю дез Эколь. Его ждало невероятное множество путевых заметок, а у входа ему в знак приветствия вручили стремянку, чтобы помочь найти то, что он искал. Свифт отобрал прекрасную коллекцию книг об Экваториальной Африке — её законах, обычаях и болезнях, — а также множество крупномасштабных военных карт. Он уже представлял себя Ричардом Фрэнсисом Бёртоном и Джоном Хэннингом Спиком, первооткрывателями истока Нила.
Вечером того же дня, держа в руках документы, он изучил остальную часть программы: в Банги он арендует внедорожник с водителем и отправится в сторону Гемены — сто восемьдесят километров по прямой, двести пятьдесят километров по грунтовой дороге. По подсчётам Сегюра, это путешествие займёт день.
Но сначала ему придётся подождать двадцать четыре часа в Банги. В Центральноафриканскую Республику без пропуска не попасть. А пропуск подразумевает административные процедуры. Административные процедуры подразумевают терпение… Свифт доверяет Сегюру: если он насчитал двадцать четыре часа в центральноафриканской столице, то ему его выдадут.
Свифт хватает блокнот, чтобы сориентироваться. Итак (он подчёркивает это «так» двумя чертами), если он прибудет в Банги утром в четверг, 29 мая, то сможет уехать в лучшем случае не раньше пятницы, 30-го, а возможно, и на следующий день… Один день в пути, и он будет в Гемене тем же вечером. Ему ещё предстоит проехать почти четыреста километров на машине по лесу. Он добавляет день к своему пути. Оптимистичный вариант. Он доберётся до Ямбуку в воскресенье, 1 июня, или в понедельник, 2 июня…
Своим механическим карандашом он следует маршруту на картах. Указанные области полностью покрыты зелёным. Несколько рек — да. Одна-две деревни на площади не больше ладони. И всё. Свифт вздрагивает. Больше, чем когда-либо, — Бёртон и Спик.
С Сегюром они наконец решили, что доктор останется в лагере. Не стоило тратить время, приезжая за ним неизвестно откуда. Свифт — большой мальчик, и если уж ему суждено проводить дни в внедорожнике, то пусть делает это в одиночку…
Он не мог уснуть всю ночь. От волнения. Он не мог поверить, что его дело наконец-то набирает обороты. На следующее утро он помчался в отделение инфекционных и тропических заболеваний больницы Сальпетриер, чтобы сделать необходимые прививки.
Жёлтая лихорадка, гепатит B, бешенство, тиф. Всё в одном флаконе. Заодно он получает рецепт от малярии — хинин. В 16:00 он забирает визы на набережной Орсе. К 19:00 его чемодан уже собран. К 20:00 он уже в аэропорту Руасси, прекрасно себя чувствует.
Паспорт. Контроль безопасности. Зона посадки. Конечно, большинство пассажиров — чернокожие, но пока что заметной перемены в атмосфере не наблюдается. Как только он оказывается в самолёте, дух путешествия внезапно меняется. Салон словно уменьшается, превращаясь в тускло освещённую пещеру. Все его соседи — африканцы. В каком-то смысле, цель путешествия сама приходит к нему.
Свифт не на шутку нервничает — он мог позволить себе только билет эконом-класса, из-за чего не мог нормально расположить ноги. Колени практически касались подбородка. В довершение всего, перед ним уселся огромный старик — добрых 100 килограммов, который продавливает спинку его кресла и ещё больше сужает его личное пространство. Он никогда не сможет усидеть в таком положении. Шесть часов полёта, как-никак…
Он был глубоко погружен в свои мысли, когда сосед справа окликнул его:
— Вы путешествуете по работе?
- Да.
На самом деле это не ложь.
— К нам в страну приезжает не так много западных людей. Если позволите, я спрошу: куда вы едете?
Обильно потея, грозя свести судорогой, Свифт пытается держаться молодцом. Он впервые видит африканца, настоящего африканца, так близко. Конечно, его часто арестовывали, но сейчас всё было иначе. Возможно, это расистская идея или, по крайней мере, пропитанная предрассудками, но этот парень в кабинке позиционирует себя как стопроцентный местный, безупречный, в то время как чернокожие бандиты и преступники, с которыми он имеет дело в Париже, всегда кажутся гибридами, уже пропитанными парижским духом.
Свифт колеблется. Он просто выпаливает, как попало:
— В лесу.
— Мне сказали, что это… сложная обстановка.
Не слушайте, что говорят люди. И не верьте рассказам исследователей! Все эти белые люди, трудившиеся в джунглях, играли нечестно.
— Игра?
Мужчина все еще смеется.
— Исследователи никогда не задавались этим вопросом. Как так получилось, что то, что они называют «зелёным адом», на протяжении тысячелетий было естественной средой обитания сотен народов, мирно эволюционировавших под пологом леса? Ключевое слово — «адаптация».
Произнеся это, мужчина сложил большой и указательный пальцы в петлю, как бы подчеркивая важность только что произнесенного им слова.
— Играйте в игру, да… Уважайте правила леса. Например, привычка ходить формирует тела его обитателей. Они мускулистые и гибкие, энергичные и ловкие. Их босые ноги от постоянного движения закалились. Они умеют читать лес, заранее замечать препятствия, предвидеть трудности. Более того, их нагота даёт им существенное преимущество: лёгкость. В джунглях нужно уметь исчезать, даже становиться неосязаемым. Это лучший способ перестать потеть. Под верхушками деревьев всё очень быстро гниёт.
Свифт тронут наивностью своего соседа. Наивностью, сильно приправленной шовинизмом.
— Похоже, там все еще легко заблудиться…
Вовсе нет! Любой пигмей скажет вам, что всегда нужно ломать ветки, чтобы обозначить свой путь. Вы, белые, привыкли, чтобы за вас всё делали, но в лесу вам приходится самим прокладывать свой путь. Нужно быть самостоятельным и… быть начеку!
Полицейский не знает, что сказать. Всё ещё скованный, он едва дышит и время от времени пытается выдавить улыбку. Взлёт спасает его.
Минут десять не разговаривают. Свифт чувствует облегчение. Он терпеть не может начинать разговоры с незнакомцами. Эта незнакомость всегда приводит к бессмысленным разговорам. Это череда клише, банальностей, которыми легко поделиться, призванных создать ложное ощущение близости.
Но затем его сосед делает это снова:
— Не забывайте. Адаптируйтесь! Не отправляйтесь в путь с предвзятыми идеями. К тому же, вы удивитесь, насколько оживлёнными будут тропы, по которым вам предстоит идти. У леса есть один недостаток, но это также и преимущество: он заслоняет мир. Вы ничего не видите, вы всё слышите. Эта сенсорная разобщённость поначалу дезориентирует, но вы привыкнете. И, прежде всего, вы будете представлять. Животные, люди… Они здесь, за стволами деревьев, под листьями, среди лиан… Позвольте им прийти к вам.
Свифт теперь просто кивает головой. Сладкий голос мужчины, глубокий и успокаивающий, убаюкивает её.
«На самом деле, это довольно забавно, — продолжил он. — У западных путешественников всегда возникает впечатление, что они открывают для себя неизведанный мир, впервые проходят по неизведанным тропам и землям, но на самом деле эти тропы прекрасно обозначены местными жителями».
Мужчина разражается смехом:
Они думают, что гуляют по Луне. На самом деле они идут по улице Мира! Ха-ха-ха!
Полицейский изо всех сил старается держать глаза открытыми. Сквозь прищуренные веки он смутно различает тускло освещенную кабину. Чернокожие входят и выходят. Сами стюардессы — африканки и носят пышные платья. Засыпая, он чувствует, будто погружается в самое ложе континента. Да, он здесь, в преддверии экваториальной необъятности…
«В лесу невозможно умереть от жажды или голода! Некоторые лианы полны пресной воды, а фрукты, мхи и насекомые полны витаминов. Нужно просто знать, что искать, вот и всё! Если повезёт, можно даже найти участок культивируемой маниоки и…»
Слова мужчины слились с гулом будки, который, в свою очередь, слился с мраком, заглушая душу полицейского. Стекловолокно. Хлопковые волокна. Сопротивление, Свифт, сопротивление… Сон одолеет тебя, словно лес поглотит тебя целиком!
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Пятница, 30 мая, 6 утра. 
После бесконечных приставаний в аэропорту Мпоко в Банги (вымогательство, тонкое, как кастет в бархатной перчатке), Свифт ловит такси. Машина без цвета и амортизаторов. Он вкатывается внутрь, весь скомканный, словно комок грязного белья в барабане стиральной машины.
У Свифта была интуиция: в Африке ничего нельзя планировать. Даже самые продуманные планы рушатся при первых же признаках опасности. Вот почему он ничего не организовывал. Он решил импровизировать, ждать до последней секунды, чтобы действовать. Кто знает: вдруг он переиграет африканскую апатию.
И вот он просит водителя найти ему отель, вот так просто, спонтанно. У африканца только одна идея. Идея для белых. Он везёт его в «Новотель» — единственное здание, которое, кажется, ещё более-менее уцелело в столице.
Наконец, отель. Здание, пронизанное отверстиями и световыми люками, позволяет влажному воздуху и ливням уходить всеми возможными способами. Создаётся впечатление, что оно само пытается укрыться от капель дождя…
Стойка. Ключ. Спальня. Свифт падает на кровать, измученный после ночи в самолете. Сквозь москитную сетку крапчатая штукатурка стен напоминает ему убогое бунгало где-нибудь на Французской Ривьере. Мебель? Чёрная, коричневая, красная. Здесь представлены все оттенки красного дерева, что придаёт этой комнате, запертой за сероватыми шторами, грубый, деревенский вид.
Полицейский испытывает облегчение. Очень смутное чувство, которое сводится к следующему: первый этап пройден. Усталость не имеет значения. Жара осталась на пороге: жужжащий кондиционер с какой-то безумной яростью делает своё дело. Он дует, гудит, выдувает прохладный воздух.
Свифт теперь сосредоточен на машине для уничтожения комаров, закреплённой на стене. Коробка со светящимися синими нагревательными элементами: за каждое сожжённое насекомое — искра. И запах горелой крови. Ему нужно снова её запустить, ему нужно…
Полдень. Проспав весь в поту, полицейский идёт на обед несколько неуверенной походкой. Под навесом террасы накрыты столы, и официанты в чёрных рубашках, брюках и галстуках-бабочках бдительно следят за порядком. Они усердно трудятся, сопротивляются, поддерживая на расстоянии вытянутой руки под тяжёлым небом подобие комфорта и порядка.
«Годы труда», — прошептал ему на ухо режиссёр, пикируя на него, словно хищная птица. «Ты даже не представляешь, как эти ребята живут… Дома босиком и всё такое… Спят на полу, спят у соседей… Настоящие дикари!»
Свифт не отвечает — ни из презрения, ни из возмущения. Он ошеломлён: солнце, да, и дождь тоже, благоухающая земля, гигантские деревья, полное отсутствие каких-либо ориентиров…
Другой мужчина продолжал свою тираду. Свифт уже не слушал. Он попробовал свою рыбу-капитана, судя по всему, очень распространённую в этих краях, и откусил кусочек плова. Ошеломлённый, он был на грани срыва, но не понимал, какой именно.
Внезапно небо преображается, превращаясь в ночной пейзаж — час дня. Наступает тьма. Официанты теряют лица. Стервятники садятся на балконы номеров. Свифт смотрит вверх. Беззвучные вспышки молний пронзают облака. Цвета, которых он никогда раньше не видел: заражённо-красные, бледно-голубые, сернисто-жёлтые… Небо словно испещрено прожилками меди, бронзы, апатита… Внизу зелень газонов приобретает угрожающую, почти ужасающую глубину…
Полицейский вспоминает зарю человечества, когда проливные дожди обрушивались на извергающиеся вулканы, когда ледники противостояли палящему солнцу. Ничего, или почти ничего, не изменилось с тех допотопных времён.
Наконец он берёт себя в руки. Ему нужно найти машину и получить пропуск. Да, он один, но это одиночество даёт ему некую силу, неоспоримое присутствие. Он черпает эту силу, чтобы снова отправиться в путь.
Это занимает его весь день, и даже немного дольше.
Между бурями белое солнце палит ему в лицо. Удары так точны, что он шатается. Земля кружится, приближается, красная поверхность притягивает его, словно гравитация внезапно усиливается. Он укрывается в такси. Ему кажется, будто этот безжалостный взгляд преследует его, даже гонится за ним.
«Я оставлю ее с водителем», — сказал ей руководитель компании, невысокий белый человек, совершенно серый — не только его костюм, но и волосы, кожа и, возможно, даже органы…
Свифт благодарит его и платит. Его сбережения почти иссякли. Ничего страшного: эти деньги лежали без движения, словно в смертном сне.
Затем он отправляется обхаживать министерства. Он прыгает из одного здания в другое, словно играя в джокари. Эластичная нить? Надежда закончить до наступления темноты. Можно подумать, что достаточно просто вложить купюру в паспорт. Это в кино. В реальности всё гораздо сложнее. В Африке не принято связываться с бюрократией. И даже если пачка франков КФА не повредит, огромная машина подчиняется другой власти — той, что написана с большой буквы «А».
Процедуры, ожидание, обсуждения, пот, тревога. Штампы, подписи, штампы, перечёркнутые, мятые бумаги множатся, гранича с абсурдом. Невозможно воспринимать всерьёз эти обшарпанные офисы с их шаткой мебелью, без ручек, пишущих машинок и документов. Ваш собеседник, босиком, дремлет или обмахивается веером. Другой, сидя на полу, возится с двумя торчащими проводами у стены — вентилятор только что сломался.
Наконец, вердикт был вынесен: Свифт не мог получить окончательное разрешение без одобрения министра туризма или лесного хозяйства, он не понял. Ему дали адрес. Он должен был встретиться с ответственным лицом.
Ему это удаётся, но только на следующее утро, в пятницу, 30 мая. В просторном кабинете, всё ещё оштукатуренном и обитом красным деревом, довольно бледный чернокожий человек читает ему длинную речь о лесе и необходимости его защиты. Попутно он также освобождает его от тысячи французских франков. Настоящее состояние. Свифту всё равно. Он следует за своей целью, опустив голову, стиснув зубы. Ямбуку, и всё; остальное второстепенно.
Но его предназначение не имеет к этому никакого отношения.
А потом вообще ничего…
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Трасса.
Поначалу у него не было названия. Вспомните, до тех пор Свифт, когда речь заходила о лесах, не заходил дальше Венсенского леса. Итак, экваториальная Африка… Слова ему не подошли.
Но мало-помалу, проезжая по кочкам, ямам, выбоинам и ухабам, от которых голова гудела, словно колокол, слова возвращались к нему — отголоски приключенческих книг, которые он зачитывался в бурные годы своей юности. Запомненные, непонятые, наполовину воображаемые, но теперь они обрели абсолютный смысл.
Подлесок здесь очень низкий, очень густой. Верхушки деревьев: так мы называем верхушки деревьев, недоступные глазу. Рыхлая почва: слово подходящее, да, рассыпчатая, она хлещет из-под колёс, брызгает в окна. Полог: свод, образованный переплетёнными верхушками деревьев, сквозь листья которых с трудом пробивается свет. Остаётся лишь эта стеклянная прозрачность, склоняющаяся к сумеркам, сизое сияние, созданное для существ с зелёной чешуёй, тростниковых жаб, ящериц и муравьедов…
Лес по обе стороны красной тропы продолжает отступать, а Свифт продолжает загадывать себе головоломку. Как называются корни? Листья? Лианы? Иногда водителю приходится выходить из машины и пускать в ход мачете. Это должно было бы напомнить ему об убийствах, но ничего не приходит в голову.
Чтобы думать, нужен мозг, а чтобы иметь мозг, нужно быть больше, чем губкой… Свифт потеет, как выжатая оливка, и в то же время окутана густой влажностью леса. В порах её кожи разыгрывается влажное, липкое взаимодействие: вдох, выдох… Ты становишься грязью, ты становишься буем, едва держащимся на поверхности собственного течения. Секунды не проходят, они капают.
Через открытое окно полицейский жадно хватал ртом воздух, словно рыба, выброшенная на берег, расправив жабры и пульсируя, словно раны. Порой его пронзает один-единственный вопрос: кто знает, что я здесь? Если со мной что-то случится, кто придёт за мной? В ответ внезапный, резкий поворот руля, то слишком резкий, то слишком нерешительный, уносил его мысли прочь и заставлял крепко держаться. Ну же, больше нет времени на вопросы, только на то, чтобы держаться.
Свифт ненавидит своего водителя. Он дремлет, хихикает, стонет и заливается смехом. Он утверждает, что у него, помимо прочего, малярия, нарыв на заднем проходе (извините за подробности), диарея и муха цеце… Лунатик-экскурсовод, страдающий ипохондрией. Кто с этим сравнится?
Два дня спустя, в понедельник, 2 июня, когда Свифт наконец добрался до Ямбуку, он едва держался на ногах. Кровь перестала циркулировать. Или ему так казалось. Он шатался, опьянённый лесом, жарой, влажностью… Он был совершенно дезориентирован. Единственное, в чём он был уверен: он был цел. Он добился успеха — он добрался до умвельта своего убийцы.
Он узнаёт лагерь, о котором ему рассказывал Сегюр. Поляна, серые палатки, снаряжение. Всё на месте. Аптека, передвижная лаборатория, станция выживания… Осколок цивилизации, затерянный в джунглях вселенной.
Когда Сегюр, весь в улыбке, подходит к нему, Свифт успевает лишь пробормотать несколько слов. Объятия, страстные поцелуи, смешанный пот… У него такое чувство, будто они не виделись много лет.
А вот и самый красивый…
Изменилась ли она? Прежняя ли она? Невозможно сказать. Её волосы стали менее светлыми, и она словно уменьшилась в размерах. Как и Сегюр, кстати. Теперь у них телосложение лесных жителей. Они — зажатые, сжатые существа, вынужденные сжиматься в этой подавляющей природе.
Прежде чем поцеловать его, Свифт протягивает ему пальцы.
— У меня трясутся руки, должно быть, это от эмоций…
Хайди разражается смехом, тем же тоном, тем же хлыстом.
— Не увлекайтесь. Это ваше тело почувствовало вибрации трассы.
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Хайди едва осознает, что Свифт здесь, прямо перед ней, как будто насильно втолкнутый в ее новый мир — мир, который она приняла и который принял ее в ответ, вдали от всей цивилизации, от всех суетных мыслей.
Он всё ещё рокер-сердцеед с его воздушной шевелюрой, красивым лицом, как у американского актёра, взглядом, полным ума и лукавого соблазнения. Но всё же, видя его здесь, он кажется другим. Чужаком, новым фрагментом в этой зелёной и туманной мозаике экваториальной Африки.
Сегюр, кратко изложив обстоятельства обнаружения тела и приложив фотографии, вернулся к описанию жертвы. Все трое расположились на табуретках перед палаткой, словно собираясь выпить чаю, и предложил отправиться к расщелине. Они должны были прибыть около 16:00 и успеть провести ещё один обыск до наступления темноты.
«Не слишком устала?» — спрашивает Хайди, как будто ее лицо не было ответом.
— Да, но Сегюр прав. Нам не следует терять времени.
— Странно видеть вас здесь…
«Я тоже!» — улыбнулся он. «Я до сих пор вижу тебя в брюках-сигаретах и ??джинсовой куртке перед школой Карно».
— Целая эпоха!
Свифт не упоминает ни Танжер, этот короткий, ледяной, белый кошмар, ни Таманрассет с его палящей пустыней. Тем лучше. Давайте остановимся на годах Бэйнс-Душе, эпохе расцвета портняжного искусства.
«Так это вы обнаружили тело?» — продолжил Свифт.
Одним вопросом полицейский разрушил всякое подобие соучастия, которое могло возникнуть. Этот человек всегда был одержим одной идеей.
— Да, это я, с Сегюром и Греем.
— Который был час?
— 9 утра.
— Вы думаете, его убили ночью?
— Сегюр только что вам все объяснил.
— Меня интересует то, что вы чувствовали.
— Я только что видел труп, разорванный на несколько частей, окруженный ордой шимпанзе. Это должно дать вам представление о том, что я чувствовал, верно?
Свифт хватает рюкзак, открывает его, достаёт блок сигарет «Мальборо», разрывает пачку и закуривает. Всё это занимает меньше десяти секунд. Без всякой видимой причины Хайди наслаждается этим мимолетным мгновением. Детское чувство охватывает её, когда она смотрит на блок. Эта стопка плотно упакованных пачек напоминает ей о Рождестве, об очаровании подарков, о тщательно упакованных сюрпризах…
— По сравнению с телом Кароко вы заметили какие-либо различия?
— Обезьяны.
— Я не шучу. Присутствие этих существ полностью преобразило обстановку. Это было как…
— Да, что?
Хайди улыбнулась. Он задал вопрос, словно жаждущий в пустыне, героиновый наркоман, упивающийся обещаниями своего дилера.
— Похоже, именно они его и убили.
Полицейский отпрянул, выглядя разочарованным. Хайди наклонилась к нему. На долю секунды ей показалось, что между ними ничего не изменилось. Она снова представила его, дающего советы в брассери «Ла Лоррен». Восемнадцатилетняя девушка, берущаяся инструктировать опытного полицейского, или, по крайней мере, того, кто вот-вот станет таковым.
«Послушайте», — резко сказала она. «Вы проделали весь этот путь сюда и теперь вы в полном отчаянии. Мы с Сегюром здесь уже две недели, и мы примерно в таком же состоянии. Могу лишь сказать, что для достижения этой цели вам нужна решимость. Ваш убийца специально проделал весь этот путь сюда, чтобы убить этого гаитянина, прямо рядом с нами. Я не могу описать его метод — я видела кровь, куски мяса, внутренности, обезьян, которые выглядели так, будто хотели нас съесть, — но главный вопрос в том, почему именно эта жертва, почему в Африке, почему именно здесь?»
Свифт отступает назад и чуть не падает — у их табуреток всего три ножки. Он широко улыбается ей, чего она не ожидала, и хлопает в ладоши, ещё более неожиданно проявляя энтузиазм.
— Согласен с тобой. Этот парень идёт по красной ниточке. Когда узнаю, в чём дело, схвачу его.
Хайди замечает Сегюра, пересекающего поляну: рюкзак, патагусы, каменное лицо. Она чувствует волну тепла: этот человек, в отличие от Свифта, обладает даром вселять в неё уверенность.
Она встаёт и потягивается. Свифт подражает ей. Всегда на голову выше, а иногда и на две.
«Я вот думаю», — вдруг тихо сказал он, — «здесь ведь много насекомых, не правда ли?»
— Он определённо больно жалит и кусает. Существуют клещи, чиггеры… и даже макаковые черви, которые зарываются под кожу. Иногда, разговаривая с кем-то, можно отчётливо увидеть, как это существо ползает под веками.
Свифт заметно увядает. Она усугубляет ситуацию:
— А ещё есть муравьи, размером с осу, и чёрные мухи, которых называют вампирами… Эти режут кожу и высасывают кровь, словно насос. То, что могут проглотить эти маленькие создания, просто невероятно…
Лицо Свифт! Хайди едва сдерживает смех. На самом деле, она почти не преувеличивает.
«Проблема, — продолжила она с ноткой садизма, — в том, что эти существа могут укусить нескольких человек за один день и передавать болезни от одного организма к другому, например, СПИД…»
Полицейский побледнел. Он машинально, сам того не осознавая, сжимает запястья, чешет руки, массирует плечи. Наконец, Хайди понимает глубинный смысл этой сцены: здоровяк-полицейский боится ползучих тварей!
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Сегюр выбрал двух доверенных курьеров и медсестру, которая хорошо знала жертву. Кто знает, вдруг у Свифта возникнут вопросы о нём, когда они окажутся на месте.
Мы идём молча. Что занимает ум в лесу? Рост. Эта необузданная природа, которая непрестанно стремится вперёд, развивается, расправляет свои ветви, пока полностью не сгниёт, а затем возрождается с новой силой… Такая энергия не оставляет места ни для чего другого, и уж точно не для человечества. Лес своим неумолимым разрастанием заставляет людей отступать, сжиматься, дышать короткими вдохами…
Краем глаза Хайди наблюдает за Свифтом, который выглядит совершенно измотанным. Чувствует ли он удушающую атмосферу? Конечно, чувствует. Даже сильнее, чем большинство. Едва сойдя с трапа самолёта, потрясённый, избитый и избитый тремя днями в «Ленд Ровере», он вряд ли смог отдышаться — да и вряд ли сможет, пока не вернётся во Францию. Ему нужно привыкнуть. Африка — это жизнь под гнётом. Жизнь под стеклянным колпаком, раздавленная Её Величеством Растением.
Мы останавливаемся. Сегюр с мачете в руке расчищает путь. Груда срезанных лоз, камышей и папоротников шелестящим дождём обрушивается на всю процессию.
«Еще далеко?» — спрашивает Свифт у нее за спиной.
«Нет», — ответила она, не оборачиваясь. «Мы почти приехали».
- Черт!
Рукав его рубашки — бежевой, удачная попытка маскировки — запутался в зарослях акации. Она пришла ему на помощь. Шипы порвали ткань и врезались в кожу. Ничего страшного, но Хайди без лишних слов тут же засосала ранку. Маленький, внимательный вампир, склонив голову, поднял глаза на Свифта, который, казалось, видел галлюцинации.
Она выпрямляется, ее губа все еще в крови.
— В лесу лучше избегать травм…
Свифт невольно рассмеялся. Под каждым выражением лица скрывается всё то же недоумение. Он приехал сюда как полицейский, но совершенно не в своей тарелке. Он не знает местности — она немного за пределами его юрисдикции — и прибыл примерно через неделю после происшествия.
Мы продолжаем прогулку. Надвигается ливень. В воздухе уже пахнет грязью, вспаханной землёй. В экваториальной Африке буря всегда предвещается грустью. Внезапно слабый свет, пробившийся сквозь неё, меркнет. Всё становится серым, холодным и печальным. Отчаяние сжимает горло. Это просто плохая жизнь, которой никто не хочет делиться…
Ещё один сюрприз: солнце, по непонятной причине, снова появляется, вспыхивая ослепительным блеском. Внезапно весь фасад засверкал, словно серебряная пластина.
«Можем ли мы подняться на плиту?» — спросил Свифт.
«Без проблем», — ответил Сегюр.
Мы снова собираемся. Свифт позволяет себя вести, словно рыцарь перед турниром. Сегюр и Хайди — его оруженосцы. Доктор возглавляет восхождение, Свифт — второй, Хайди замыкает шествие. Как ни странно, она не испытывает особого страха, и лихорадка к ней не возвращается. За несколько дней, даже часов, лес своей мощью сомкнулся вокруг невыразимого образа тела и вновь навязал ему свою полноту — совершенно особую полноту, сотканную из покалывания, разложения и мучений…
Вот они, на мысе. Несколько обезьян, посмелее остальных, приближаются или, по крайней мере, не отступают.
«Они опасны?» — тихо спросил Свифт.
«По-разному», — ответил Сегюр, не отрывая от них взгляда. «Обычно они игнорируют мужчин. Но нам нужно быть осторожными, особенно учитывая, что они могут быть заражены».
Против своей воли Хайди делает шаг назад и понимает, что наступает на запекшиеся лужицы — очень тонкие корочки, едва заметные, потому что животные уже пришли их лизать…
Сегюр пугает шимпанзе, размахивая своим мачете. Лесные сановники снисходят до того, что удаляются в свою пещеру.
«Поторопись», — прошептал он Свифту. «Они вернутся с подкреплением. И, в любом случае, скоро наступит ночь. А перед этим — дождь…»
Что ещё Свифт мог здесь найти? Сегюр и Грей обыскали мыс. Они сделали фотографии, даже заглянули в пещеру, но ничего не нашли. Ни следов, ни признаков. Убийца кажется… неуловимым.
Тем не менее, полицейский приступает к работе, наклонившись, внимательно изучая камень в мельчайших деталях, следуя по все еще отчетливым следам крови.
Внезапно несколько капель с громким хлопком падают на камень! Эти капли мгновенно образуют небольшие лужицы. Как и насекомые, как и всё остальное, они здесь необычно велики. В африканском лесу нет чувства меры.
Почти сразу же начался ливень, похожий на бомбардировку серебром.
«Нам нужно спускаться!» — крикнул Сегюр, натягивая капюшон. «После этого всё будет кончено».
Мы направляемся к спуску, ведущему с платформы, но Свифт оторвался от верёвочной группы. Ищейка продолжает рыскать, напрягшись, с напряжённым лицом, мокрый насквозь. Несмотря на густую завесу дождя, он всё ещё поднимает листья и мох, покрывающий красную стену, словно садовник, ухаживающий за огородом. Он ищет, исследует, роется в этой грибковой жизни…
— Там! — кричит он.
Мы возвращаемся, наклоняемся, хотим увидеть. Невероятно. Свифт заметил надпись. Хайди умудряется проскользнуть между рукавом стоящего Сегюра и плечом стоящего на коленях Свифта. Она моргает — дождь щиплет глаза.
На скале, между оврагами, мерцают выгравированные буквы. Они неуклюжи, величественны, словно мифическая надпись. Что-то, изношенное веками, окаменевшая твёрдость, не имеющая ни даты, ни временности.
Свифт снова раздвигает серебристо-зелёные листья, вытирая воду, стекающую со стены. Наконец Хайди может читать — её слёзы смешиваются с каплями дождя на её мокром лице:
Здесь прошёл Санс-Солейл…

55. 

— Без Солнца, помнишь?
- Конечно.
— Может ли кто-нибудь держать меня в курсе?
Двое мужчин повернулись к Хайди. Вернувшись в лагерь, они укрылись в палатке для обсуждения. Дождь не прекращался. В мгновение ока дневной свет исчез. Сквозь полуоткрытую палатку тьма была разорвана, разорвана и истерзана ливнем. Ночь дышала полной грудью, выдыхая дыхание свежести, которое, несмотря ни на что, было утешительным.
Двое друзей не переоделись. Собравшись вокруг жаровни, чтобы их высушить, они дымились, как влажная трава. Запах мокрой ткани застревал у них в горле.
Свифт, который выглядит перевозбужденным, одаривает Хайди великодушной улыбкой.
— В конце своего… Федерико носил что-то вроде обручального кольца.
— Я помню, да.
— Я долго думал, что убийца его оторвал. На самом деле…
Сегюр берет слово:
Хайди снова обиделась. Почему она ему не дала? Мужское дело, конечно. В любом случае, всё это кажется таким далёким, таким туманным…
— Внутри было выгравировано имя…
«По крайней мере, я так думала», — продолжила Свифт.
— На самом деле, было два слова: «Без Солнца».
Свифт лезет в карман и достает кольцо.
— Сегюр наконец-то дал мне его, но гораздо позже, слишком поздно…
Кажется, он всё ещё затаил обиду на доктора. Ещё одна мужская фишка. Хайди смотрит на кольцо на ладони полицейского. Честно говоря, мысль о том, что эта штука годами была приклеена к пенису Федерико, не вызывает у неё желания рассмотреть его поближе.
Но самое главное, она понимает, что этот сумасшедший коп месяцами держал этот трофей в кармане. Талисман на удачу?
На улице льёт как из ведра. Он бьёт, хлещет, бьёт неустанно. Этот стук никогда не прекращается. По словам Свифт, у Федерико был тайный любовник — человек, подаривший ему обручальное кольцо. Но этим человеком, как предполагалось, был Вернер Кантуб.
Она больше ничего не понимает и говорит это вслух.
«Я ошибался», — признал Свифт. «У Федерико был роман с Вернером, но Вернер был всего лишь мелким сутенёром, да ещё и убийцей в придачу. У Федерико была другая любовь. „Мужчина всей его жизни“, — сказал он однажды…»
Какая связь с кольцом? Пока не доказано обратное, «Sans Soleil» — это не фамилия и не имя.
«Думаю, это прозвище», — ответил Свифт. «И, кажется, я знаю, откуда оно взялось…»
Голос полицейского дрожал, глаза блестели от волнения. Обнаружение надписи на камне, связанной с обручальным кольцом, взволновало его. Он пришёл не просто так.
— Перед тем, как присоединиться к вам, я вернулся к разговору с Жоржем Гальвани. Его состояние связано не с Гваделупой, а с Гаити.
Все это происходит слишком быстро:
— Что он делает на фотографии?
— Его собственность на Гаити называется Сен-Солей.
— Без солнца?
— Нет, Сен-Солей. Сходство имён не может быть совпадением. Наш убийца родом с Гаити, а точнее, с фермы Гальвани.
— Он ему родственник?
— Нет. Полагаю, он там работал. Может быть, поэтому его и прозвали «Санс Солей» (Без Солнца), не знаю.
Тишина накрывает эти слова, словно крышка над огнём. Им нужно тлеть. Снаружи, в глубинах морской тьмы, продолжается грохот.
Свифт закуривает сигарету. В тусклом свете её кончик кажется ярко-красным, даже флуоресцентным.
«Но почему же нанести удар именно здесь?» — продолжил Сегюр. «Прямо там, где мы находимся? В шести тысячах километров от Парижа?»
Полицейский затягивается, как паровой двигатель, а затем заявляет:
«Он болен. У него ВИЧ, я в этом уверен. Он просматривает список своих любовников и вычеркивает их, от самых недавних до самых отдалённых. Зачем? Я точно не знаю, но он, должно быть, думает, что кто-то из этих парней заразил его СПИДом».
«Но… Гаити?» — спросил Сегюр.
Свифт пристально смотрит на доктора. Между ними всегда существуют неоднозначные отношения, наполовину дружба, наполовину соперничество.
«Это вы мне сказали, что Гаспар Мвамба был гаитянином и работал на плантациях сахарного тростника. Готов поспорить на пенни, что Сен-Солей… Наш убийца встретил там свою жертву…»
Сегюр скептически качает головой.
— Мне это кажется невероятным совпадением.
— И да, и нет. Всё вращается вокруг СПИДа. Именно потому, что он был ВИЧ-инфицированным, Мвамба решил приехать сюда, чтобы проследить распространение болезни. И вы здесь тоже по этой причине. На самом деле, это даже более серьёзно.
- То есть?
Убив Мвамбу, убийца убил двух зайцев одним выстрелом. Он не только устранил одну из своих бывших любовниц, но и символически вернулся к истокам СПИДа. Он больше не довольствовался тем, чтобы просто замести следы, которые его заразили; он нанес удар по самому источнику болезни — среди обезьян. Уверен, это совпадение интересов ему понравилось. Должно быть, он уже чувствовал то же самое в Танжере. Не забывайте, что Кароко в Париже считался нулевым пациентом…
Волнение Свифта заразительно. Хайди наблюдает, как двое мужчин, уткнувшись подбородками в колени, нервно обмениваются догадками. Кажется, они тоже возвращаются к некоему древнему источнику, к первоначальному убийству… Она вспоминает «Тотем и табу» Зигмунда Фрейда.
— Теперь, — продолжил Свифт, — я должен допросить родственников Мвамбы.
— Какие родственники?
— Люди, с которыми он разговаривал здесь, в лагере. Мне нужно узнать о нём больше, о его прошлом, о его работе на Гаити…
«Я узнаю», — сказал Сегюр, вставая.
Проходя мимо, он хватает небольшой пластиковый пакет.
— А пока взгляните на это.
- Это что?
— Личные вещи Мвамбы.
Хайди уже получила эти вещи: гаитянский паспорт, американскую грин-карту, какие-то фотографии, деревянные безделушки… Она не стала заострять на них внимание, чувствуя себя неловко, держа в руках вещи мертвеца. По правде говоря, она не знала Мвамбу. Она ничего не знала об этом чернокожем, которого приняла за типичного заирца, никогда не ступавшего за пределы своего леса.
Свифт, со своей стороны, выглядит совершенно равнодушным. Он листает паспорт, изучает грин-карту… Хайди помнит биографию этого человека, изложенную Греем. Родился в Порт-о-Пренсе в 1966 году. Переехал в Майами в 1979 году. Политический беженец во Флориде. Получил вид на жительство в 1981 году. Прибыл в Заир в феврале 1986 года. Холост. Без профессии.
Его взгляд возвращается к Свифту, который неподвижен и все еще изучает содержимое сумки.
Она собирается задать ему вопрос, но он опережает ее:
— Ну, как дела? Доволен?
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Этот вопрос сбивает с толку.
«Я здесь не для того, чтобы быть счастливой», — резко возразила она.
— Почему же тогда?
— Чтобы быть полезным. Чтобы быть здесь и сейчас.
— Слова.
— Нет. Я живу в этом лесу… интенсивно. Я больше не спрашиваю себя, счастлив я или несчастен. Я просто есть, и этого более чем достаточно.
Полицейский восхищённо свистит. Конечно же, с иронией. Свифт — маленький засранец, Хайди всегда это знала. Или, может быть, он серьёзно болен, его изнутри разрывает неизвестно что. Мы защищаемся, как можем. К тому же, цинизм полицейского очень похож на высокомерие Хайди. Две оболочки, несомненно, одинаково тонкие и хрупкие.
«А каким ты видишь будущее?» — возразил он своим отвратительным тоном.
— Ты французский понимаешь, что ли? Говорю тебе, я больше не задаю себе таких вопросов. Мне и моего подарка достаточно.
— Тогда я решу.
— Это слишком просто.
— Это не то слово, которое приходит на ум, чтобы описать мою повседневную жизнь.
— Стал ли ты, как Сегюр, счастливым в жертве?
— Сегюр научил меня как минимум одному: жертвовать жизнью — значит что-то из неё извлекать. Большинство людей, защищая себя, упускают самое важное.
- Как я?
Хайди смеется:
— Вовсе нет! Посмотри на себя. Ты действительно выглядишь небезопасно.
Они оба смеются. Промокшие до нитки, измученные и совершенно опустошенные, они находятся в плачевном состоянии. Но Свифт всё ещё сжимает кулаки — и зубы. Он отказывается признать поражение или даже слабость.
— Я поймаю этого ублюдка.
— Вот это повод жить!
Полицейский искоса смотрит на него, скорее с вопросом, чем с защитой.
— Вы с Сегюром работаете вместе?
— Можно и так сказать, да.
— Разница в возрасте вас не смущает?
— Для меня это не критерий.
- Конечно.
— Что, конечно?
- Я имею в виду…
- Что ты имеешь в виду?
Свифт колеблется. Кажется, он осторожно приближается к скользкой, даже зыбкой земле.
— С вашей историей…
Хайди издает свирепый смешок:
— Конечно, я ищу отца…
— Разве это не так?
- Ну и что?
— Сегюр был моим спасителем.
— Еще слова.
— Я серьёзно. Из-за своей поверхностности я рисковал распасться. Сегюр вернул мне… глубину.
— Конечно. Но эта жизнь…
— Что? Лес? Больные люди?
- Да.
— То, что я переживаю в Заире, уникально. Я не говорил, что это приятно или вечно. Но никто не сможет отнять это у меня.
— Это точно. Да и кому это нужно?..
Сделав глубокий вдох, Хайди протягивает руку и хватает Свифта за руки.
Не будь идиотом. Ты понимаешь, о чём я, по той простой причине, что ты переживаешь примерно то же самое. Твоя сила — в твоём расследовании. Твоя жертва — этот убийца. Ты зарабатываешь на жизнь, сжигая свечу с двух сторон, и нет лучшего способа жить.
Свифт втянул голову в плечи. В тот момент это движение было исполнено особой торжественности: это было согласие.
Внезапно он вырывается из рук Хайди и разворачивается, словно удочка.
— Ладно. Мы не будем философствовать весь вечер.
Хайди встала и тихонько рассмеялась. Она могла бы с таким же успехом остаться с этим негодяем.
«Ты прав!» — весело сказала она. «Кажется, на ужин будут гусеницы!»
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Вторник, 3 июня 1986 г. 
Над лагерем рассветает. В лесу ночь такая глубокая, такая глубокая, что каждый рассвет кажется чудом. Они с трудом верили в это, но свет всё же возвращался. Несмотря на пережитое, Сегюр каждое утро испытывает одно и то же удивление, одно и то же облегчение.
Прошлой ночью доктор разыскал близких друзей и родственников Гаспара Мвамбы, тех, кто знал его лучше всего, тех, с кем он работал ежедневно. Он задержал двух медсестёр и носильщика, подозревая последнего в любовной связи с Гаспаром. Возможно, они слышали его секреты. Возможно, им было известно его прошлое, причины, побудившие его оказаться здесь, в глуши.
После завтрака — благодаря Грею, скудный обед значительно улучшился: размокшие тосты и заплесневелый джем всё равно были лучше, чем черепаха и ящер, плавающие в сером супе, — пришло время приниматься за дело. Сегюр познакомил двух медсестёр со Свифтом. Рауль Банза и Батист Нкулу, в конце концов, мало что знали о жертве. Они могли лишь подтвердить то, что уже было известно: Мвамба прибыл в Заир в феврале 1986 года. В Майами он переехал в 1979 году. Случайные заработки, гаитянская община, ничего особенного. Для двух свидетелей не осталось никаких сомнений: Гаспар был гомосексуалистом, но скорее застенчивым, замкнутым. Особенно после того, как он узнал, что у него ВИЧ.
— Как он этому научился?
— Босс, он сдавал тест в Америке.
— Он не пытался лечиться?
— Босс, он не болел. Просто ругался…
Свифт снова взялся за дело:
— Быть полезным. Он говорил: «Я закончил, но всё ещё могу помогать другим…»
Полицейский вопросительно посмотрел на Сегюра. Очевидно, эта мотивация показалась ему подозрительной. Но это потому, что он путешествовал не по землям милосердия. Он бороздил просторы преступности, насилия и эгоизма. Такой альтруизм был ему непостижим.
Не сложилось ли у вас впечатления, что он приехал сюда, чтобы спрятаться?
— Спрятаться? От кого?
— Я задаю вам вопрос.
— Нет. Я этого не вижу.
В 11 утра Свифт, по-видимому, считает, что тема исчерпана — то есть, два свидетеля, которые мало что знают, но единодушно утверждают: «Гаспар был хорошим парнем. Никто не мог его в этом винить».
Свифт, похоже, раздражён, как это часто бывает в Британской Колумбии, когда ему объясняют, что у убитой жертвы не было врагов, что не было абсолютно никаких причин угрожать ему и так далее. Тем временем он, полицейский, всё ещё застрял с трупом. Смиритесь с этим.
Сегюр вызвал третьего члена команды: Марселя Илунгу, носильщика, проводника и временного работника. Почему временного? Потому что, по словам Грея, хорошо знавшего свою команду, Илунга был человеком непостоянным. Он приходил и уходил. Да, он был частью группы, но мог исчезнуть в любой день.
Полдень. Поляну озарил неумолимый свет. Белый, красный, ослепительный. Он похож на цирковую арену, и клоуны внутри круга — это они.
Сегюр предоставляет слово Свифту, который решает перейти к делу:
— Гаспар и вы были вместе?
- Вместе ?
«Да», — нетерпеливо спросил Свифт, — «у вас были сексуальные отношения?»
— Шеф, Гаспар, он был ВИЧ-инфицированным.
- Ну и что?
— Для него все это было кончено.
— Хорошо. А ты гей?
Илунга разражается смехом. Удар топором по кокосу.
— Босс, это моя личная жизнь.
— Хорошо. Итак, вы с Гаспаром были друзьями.
— Да, шеф.
— Близкие друзья.
— Да, шеф.
— Вы знаете, почему он приехал в Африку?
Илунга сделала выражение лица, которое трудно было описать.
— Шеф, он прошёл тест в Майами. Узнав, что ВИЧ-инфицирован, он задался вопросом: «Что мне делать с оставшимися годами?» Он сказал себе: «Я возвращаюсь домой».
— Почему не Гаити?
— Он сказал, что его настоящая родина — Африка!
— Как он узнал о миссии «Серые»?
— Сначала он искал клинику в Заире. Он хотел помогать людям со СПИДом. Он услышал о Ямбуку и его католической миссии. Узнав, что американцы проводят программу, посвящённую происхождению СПИДа, он вызвался волонтёром. Он знал Грея ещё по Гаити.
Сегюр спокойно следит за допросом Свифта и замечает, что Илунга говорит по-французски лучше, чем ожидалось. Переводчик не нужен.
- Немного.
— Он рассказывал вам, что делал в Вест-Индии?
— Он отвечал за плантации.
— Плантации чего?
- Сахарный тростник.
— Он дал вам какие-нибудь названия объектов недвижимости?
- Нет.
— Сен-Солей, вам это о чем-нибудь говорит?
- Нет.
— Без солнца?
— Я просто ответил: нет.
Как обычно, для случайного слушателя разницы нет. Однако и Сегюр начинает думать, что этот крошечный нюанс таит в себе глубокую истину. Всё изменилось, когда «святой» превратился в «без»…
— В чем именно заключалась его работа?
— Шеф, он отвечал за урожай.
— Он был бригадиром?
- Вот и все…
— Больше вы ничего не знаете о его бизнесе?
- Нет.
— Он никогда не рассказывал вам о своих любовниках на Гаити?
- Немного.
— Что он тебе сказал?
— Это касается Гаспара, вождя, а он мертв.
— Марсель, это важно.
— Тебе просто нужно отправиться к мёртвым и задать им этот вопрос. Я не говорю.
Боялся ли он?
Короткая пауза. Трое мужчин всё ещё сидят на краю поляны. Алая арена, окаймлённая прекрасным, переливающимся зелёным, мерцающим, дрожащим. Похоже на флаг. Например, как в Бангладеш: зелёный фон, украшенный красным диском.
Тишина. Наконец, тишина… Вокруг раздаётся оглушительный шорох. Треск, кудахтанье, свист… Сегюр давно не замечал этого шума. Нестройный фанфарный гул, воплощающий одновременно единство и многообразие леса.
Внезапно доктор очнулся от своих раздумий. Илуга только что пробормотал что-то так тихо, что никто не услышал.
— Что? Что ты сказал?
— Я сказал: да.
— Да, что?
— Да, он боялся.
— С каких пор?
— Давно, шеф. Он боялся ещё со времён Гаити…
— Поэтому он и отправился в США?
— Да, шеф… Но страна у него, в любом случае, не очень-то весёлая…
— Конечно. Кого он боялся?
— Я не знаю, босс.
— От ее тогдашнего любовника?
— Нет, шеф.
Свифт внезапно встал и обошел полулысого чернокожего мужчину, который сгорбился на стуле.
Полицейский наклоняется к его уху.
— Подумай хорошенько, Марсель. Спал ли Гаспар с каким-то конкретным парнем на Гаити, да или нет?
- Да.
— Ты знаешь, кто это был?
- Нет.
— Парень с плантации?
- Да.
— Вы не знаете его имени?
— Вы знаете, где именно на Гаити это происходило?
- Нет.
Свифт снова опускает голову, сжимает плечи парня и снова настаивает:
— Но он боялся своей возлюбленной!
- Нет!
Полицейский выпрямился, удивленный окончательным ответом.
— От кого же тогда?
Илунга так сильно затряс головой, что она чуть не отвалилась. Его лицо дрожало. Откуда такой страх? Заир в десяти тысячах километров от Гаити. Тогда бояться нечего… Но чернокожие были суеверны. История Гаспара хранила тайну, нечто, что преодолевало расстояния и находилось на границе между жизнью и смертью…
Свифт, стоя позади Илуги, нежно массирует ему плечи, словно пытаясь смягчить его решимость — или выжать из него всю кровь. Он снова наклоняется вперёд.
— Подумай об этом, Марсель… Я уверен, Гаспар сказал тебе что-то, имя, слово… Кого, чего он боялся?
Внезапно Илунга начинает кричать. У Сегюра складывается впечатление, что Свифт разорвал его мозг на части, словно лист чёрной бумаги «Кэнсон».
— Он боялся другого!
— Какой еще?
— ДРУГОЙ! МАКУТ! ЧЕЛОВЕК С МАЧЕТЕ!
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Свифт измотан. Допрос, который вёл мистер Марсель Илунга, выбил его из колеи. Не из-за его жестокости — он видел и похуже. А из-за неожиданного вывода: мотив преступления ждёт его не здесь, в Заире, а на Гаити, на Антильских островах. Примерно на той же широте, но на другом конце света, строго на западе.
Ещё одна уверенность пошатнулась: до сих пор Свифт был убеждён, что убийца убил своих любовников — партнёров, которые могли его заразить. Но показания Илунги противоречат этой гипотезе. Мвамба боялся не любовника, а тонтон-макута. Что это значит? Неужели полицейскому придётся полностью пересмотреть свою теорию? Он даже не уверен, что этот макут — убийца Мвамбы, не говоря уже об убийце Гарсона, Котёлё или Кароко…
Один из сценариев: в конце 1970-х у Гаспара Мвамбы есть любовница на Гаити, где он работает бригадиром в большом поместье (возможно, в Сен-Солей, принадлежащем Жоржу Гальвани, недавно покинувшему эти проклятые земли?). Об их связи узнает милиционер, который угрожает донести на него. Или убить? Гаспар впадает в панику. Гаспар бежит в Майами. Гаспар так и не возвращается. Гаспар ВИЧ-инфицирован. Гаспар уезжает в Африку…
Новый персонаж фильма — тонтон-макут — не очень нравится Свифту. Он мало что знает об этих профессиональных убийцах эпохи «Папа Дока» и «Бэби Дока», кроме того, что читал у Жоржа Помпиду. Макуты — это своего рода бандиты, набранные из всех слоёв гаитянского общества, грубияны, никогда не покидавшие берегов своего острова. Трудно представить, чтобы кто-то из них обосновался во Франции в конце 1970-х и по неизвестной причине убил Федерико Гарсона и Патриса Котлё, затем, четыре года спустя, Марселя Кароко в Танжере, а теперь Гаспара Мвамбу в Заире…
Более того, Свифт последовательно выстраивает психологический портрет своего убийцы на нескольких неизменных основах: хищник молод (ему чуть больше двадцати), он гомосексуален, имеет определённый доход. Он путешествует, умеет читать и писать, умеет создавать иллюзии. Свифт не забывает, что сам устроился водителем в Танжере.
Все это не вяжется с образом тонтон-макута 70-х годов, который, безусловно, владеет мачете, но не способен связать ни слова на правильном французском языке и не имеет денег, чтобы позволить себе фасолевый суп в своей собственной стране…
Если Свифт хочет быть последовательным, ему придётся забыть о человеке, который угрожал Гаспару Мвамбе почти десять лет назад. Невозможно, чтобы именно он расчленил его несколько дней назад. Ещё одна ложная зацепка…
«Что нам теперь делать?» — спросил Сегюр.
15:00. Они уже два часа обсуждают эти бессмысленные моменты. Сегюр, как всегда, джентльмен, слушает Свифта, но полицейского не обманешь. Доктор тратит драгоценное время, которое ему следовало бы провести с Майком Греем. Он здесь, чтобы изучать различные мутации ретровируса и возможную топографию первоначального заражения, а не выслушивать его безумные теории.
«Что нам делать?» — повторил доктор.
— Не могли бы вы отвезти меня в Ямбуку?
- За что ?
— Убийца не прилетел сюда на ковре-самолёте. Он, должно быть, воспользовался транспортным средством. Некоторые жители наверняка это заметили.
— Что это вам принесет?
— Не знаю. Описание, номер машины, любые подробности, даже самые мелкие, мне понравятся. Вы сообщили в местную полицию?
— Нет. Ближайший пост в нескольких сотнях километров. Всё, что мы бы получили, — это неприятности и попытки вымогательства. Положение Грея и без того запутанное…
Это расследование совершенно невозможно. Он один посреди крупнейшего в мире очага биоразнообразия после амазонских лесов. У него нет полномочий, и он не может обратиться за помощью к полиции. Он знает, что больше ничего не найдёт в этом районе, и если всё сложится удачно (то есть, наименее плохо), через несколько дней он сядет в самолёт домой, имея в послужном списке ещё один труп и, скажем так, прозвище убийцы: «Без солнца».
Но он не хочет отчаиваться.
«Ты можешь меня взять или нет?» — настаивал он.
Доктор, всегда приятный парень, улыбнулся.
— Конечно, без проблем.
Но последнюю фразу он произнёс с сочувствием, которое вызвало раздражение у Свифта. Тон психиатра, мирящегося с бредом пациента, словно говоря: «Главное — не расстраивайте безумцев…»
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Час спустя они добрались до деревни Ямбуку. Довольно громкое название для деревушки, увязшей в грязи, усеянной глинобитными хижинами, изрезанной рытвинами и лужами. Люди ходили босиком, по щиколотку в грязи, носили воду из цистерны, питались тем, что добывали, и… всё.
Вам скажут, что здесь есть католическая миссия, клиника, школа, кооператив, ратуша… Но когда вы узнаете, что эти слова на самом деле означают, вам захочется сдаться или потянуться за платком. Миссия — это бетонный блок, клиника — груда глинобитных кирпичей, ратуша — квадрат из шлакоблоков.
Свифт уже уловил ключевой принцип Африки. Континент сохранил дух и букву колонизации, но после неё не осталось ничего. Лексика подразумевает нелепое желание притворяться, но никакой реальности за ней не следует. Слова здесь образуют своего рода скелет без плоти и мускулов. Лишь жалкий словарь смеха, печальный маскарад…
Кажется, в этом районе есть и другие деревни, например, Яндонги, Яэнденде, Бумба… Свифт не поедет. С него хватит. Дети играют в торфе с мусором, женщины готовят маниоку, сидя на корточках в грязи, мужчины пытаются вытащить грузовик, застрявший на дне ручья… Свифт ещё даже не начал свой поход, а уже хочет домой — не в лагерь, а в Париж.
Что ещё хуже, день неудержимо поглощается надвигающейся тьмой ночи. Ладно, хватит ходить вокруг да около, пора за дело… Сегюр за рулём, Свифт на пассажирском сиденье, окно открыто, руки раскинуты, словно он разглагольствует. Он даже не выходит из машины, а лишь экспромтом окликает прохожих, выкрикивая вопросы, пока двигатель ещё работает. Мы должны думать, что он спрашивает дорогу. Никто не понимает, что он говорит, чего он хочет. Никто не видел ни мулата, ни иностранную машину, ни кого-то ещё странного.
Свифт не может представить себе путь убийцы. Как он добрался до лагеря? Как он связался с Гаспаром? Если это был тонтон-макут, которого он так боялся, зачем он последовал за ним из лагеря? Всё это не сходится.
Конечно, полицейский рассматривал и более простой сценарий: Санс-Солейл был членом команды. Но он уже проверил: ни один врач или сотрудник лагеря не подходил под описание. Выхода не было: Санс-Солейл пришёл снаружи, проник в палатки и заманил Гаспара Мвамбу в ловушку.
Свифт явно имеет дело с высококвалифицированным убийцей, действующим по давно разработанному плану, используя как необходимые ресурсы, так и острый ум. Этот человек находился на улице Сент-Анн. Он пересёк Сахару на «Ленд Крузере». На прошлой неделе он бороздил экваториальный лес. У него есть ресурсы, мозги, стратегия.
Мы хорошо знаем свою добычу. Свифт чувствует, что Санс-Солейл тоже это понимает. У хищника есть природный охотничий инстинкт. Он чувствует, он знает, что за ним охотится коп, который в чём-то похож на него. Они на одной волне…
С наступлением ночи дуэт отступает.
— Не слишком ли разочарованы? — спрашивает Сегюр, когда они снова переключаются на привод на два колеса (в деревне такие грязные участки, что им пришлось ехать в режиме полного привода).
«Всё в порядке», — проворчал Свифт. «Я не ожидал чуда».
Это правда. Он не разочарован, а даже скорее доволен. Он выполнил свою работу. Он довёл дело до конца.
«В любом случае», — добавил он, — «я знаю, что мне нужно делать».
- Действительно ?
— Уехать на Гаити.
— Но убийцы там нет!
«Нет, — признаётся Свифт. — Но мотив — да».
- Ну и что?
— Я считаю, что прежде всего я должен понять причину этой бойни.
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Ночь без сновидений. Больше похожа на кому, на долгую, тёмную, безначальную и бесконечную забастовку.
Свифт перекатился через него, как скала, поднялся, как рычаг, и в изумлении вырвался из пустоты. Новый день. Пора уходить. Он ошеломлён.
«Пойдем со мной», — приказал он Сегюру на прощание.
— Возвращайся в Париж. Мы вместе вернёмся на Гаити.
— Ты совсем с ума сошёл.
— Разве вы не заинтересованы в разоблачении виновника?
— Я врач, а не полицейский.
— Этот убийца — один из нас!
— Ваш. Я охочусь за другим, который уносит тысячи жизней.
— Ты просто играешь словами. Нам нужно найти Санс-Солейля!
Никто из них ещё не обедал. Это своего рода предутреннее противостояние, всё ещё на красной арене лагеря. Два человека лицом к лицу, один коренастый, другой худой, медик и ищейка.
— Извини, старина…
Тон полон сочувствия. Призыв к разуму, к примирению.
«Это ваше дело, а не наше», — повторил Сегюр. «У нас тут есть дела. Ну, не совсем… Мы тоже уходим».
— Куда?
— Наш первоначальный лагерь на границе с Центральной Африкой.
«Хорошо, — заключил Свифт. — Оставлю тебя валяться в грязи!»
— Давай не будем расставаться вот так, а то потом пожалеем.
Свифт приходит в себя. Эта агрессия бессмысленна, это правда, как и его просьба. Ему предстоит разобраться во всём. По правде говоря, сама мысль о поездке на Гаити в одиночку приводит его в ужас. Он не боится убийцы, нет. И страны. Но он не хочет испортить своё выступление. Второго шанса у него не будет. Он не забыл свои чтения в Центре Помпиду. В каком состоянии он найдёт этот уголок Карибского моря? В муках революции? Охваченный огнём и кровопролитием? Как он сможет в одиночку вести расследование на дне вулкана?
«Пойдем», — посоветовал Сегюр. «Перекусим. Нельзя же уходить натощак».
Свифт капитулирует:
Внутри палатки он понимает, что ничего не распаковал. Он не сможет сказать, сколько времени пробыл там, или даже рассказать о том, что пережил. Только одно воспоминание. Здесь прошёл Санс-Солейл…
— Так ты уезжаешь?
Хайди стоит в полотняном дверном проёме. Как обычно, после рассвета выглянуло настоящее солнце. Хрупкая фигурка девушки выделяется на фоне туманного света.
«Я предложил Сегюру пойти со мной», — объявил он, застегивая сумку.
— Даже не поговорив со мной? Мужчина принимает решение за пару?
— Понимаешь, о чём я. Я…
Вовсе нет, но это неважно. Я знаю её ответ. Такой же, как и мой.
— Я думал, что тебя этот вопрос волнует гораздо больше.
Хайди делает шаг вперёд. Она кажется такой лёгкой, словно парит в свете. Свифт, несмотря на свои мрачные мысли, вынужден признать, что этот образ великолепен.
Свет повсюду, рассеянный и смягченный полотном шатра. Он словно очерчивает очертания предметов, разгоняя тени. Неожиданная свобода и мягкость разливаются в воздухе. Прозрачность, словно многослойное стекло.
«Перестань валять дурака, — резко сказала Хайди. — Доведешь ты это до конца или нет, это полностью зависит от тебя. Мы с Сегюром всегда были аутсайдерами, случайностями… Сегюр — врач, а я… я его ученица».
Он хватает сумку и направляется к выходу.
— Я думаю, я понимаю.
Стоя между двумя походными кроватями (Свифт делил палатку со своим ипохондриком-водителем), она оставалась неподвижной, преграждая ему путь, скрестив руки.
— Ты никогда не называл меня Патриком.
— Это имя тебе не подходит.
- За что ?
Она пожимает одним плечом.
— Ты не просто парень с именем. Ты просто парень с значком.
— Я воспринимаю это как комплимент.
— Ты настоящий коп, и я уверен, ты поймаешь своего человека.
— Это твой способ пожелать мне удачи?
— Тебе и удача не нужна. У тебя есть мозги, этого более чем достаточно.
— Пока что это не помогло мне далеко продвинуться.
— По крайней мере, до этого лагеря. И до самого Гаити, если я правильно понимаю.
Свифт наконец улыбнулся.
— Пропустите меня.
Хайди отходит в сторону, но не расцепляет рук. А когда Свифт проходит мимо, она целует его в шею.
— Hasta luego, querido, — шепчет она.
Рефлекторным жестом он поднимает руку, держащую сумку, словно машет ей, как Счастливчик Люк, даже с занятыми руками. Он также надеется, что это поможет ему разобраться с множеством спутанных чувств в голове.
У него будет достаточно времени, чтобы разобраться во всем в самолете.


III - СЕН-СОЛЕЙ
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Четыре дня, не меньше, чтобы вернуться в Париж. Те же трудности, что и по дороге, только без административных хлопот с разрешением на поездку. Когда он наконец возвращается в свою квартиру на бульваре Араго, Свифт с трудом верит своим глазам. Каждое ощущение странное, словно отдельное, оторванное от него самого. Дышащий паркет, глухие фанерные двери, маленькая парковка под окнами с жидкими живыми изгородями из бирючины. Всё кажется фальшивым, шатким… Настоящая декорация. Он сам чувствует себя ничтожным.
Он берёт календарь и понимает, что пропустил четыре или пять дней отпуска — он путается между рабочими днями, праздниками, выходными, календарными… — неделю отпуска, которую сам себе отвёл. Стоило ли ему кому-то рассказать? Меццу? Фрессону?
Он объяснится с Британской Колумбией, прежде чем взять ещё одну-две недели отпуска. Сейчас суббота, и у него есть выходные, чтобы подготовиться к следующей поездке.
Но сначала он хочет кое-что проверить.
Принимает душ, освежается. Прежде чем одеться, смотрит на себя голым в зеркало. Он понимает, что сбросил в Африке как минимум два-три килограмма. Зрелище не из приятных. Ребра можно пересчитать, а руки похожи на вязальные спицы. Не совсем подходящее телосложение для встречи с убийцей…
Всё это нужно спрятать. Быстрый поход в шкаф. Надушенная рубашка, хлопковый блейзер, новые джинсы Levi’s, кеды Docksides на босу ногу — морской стиль всё ещё в моде…
Он готов к новой экспедиции, но снова чувствует себя нестабильным, измотанным и даже выпотрошенным, как дичь. Да, Африка, выпотрошив тебе внутренности и опустошив тебя от поясницы до груди, вернула тебя в строй гораздо легче…
Он забирает свою «Панду» со стоянки. Всё тот ??же слегка угловатый вид. Ремень безопасности. Зажигание включено. Направляется на Правый берег. Жара напоминает ему 1982 год, когда он проводил первую часть своего расследования. Вполне уместно, ведь он направляется к улице Терезы.
Постепенно парижский камень восстанавливает свой вес. Он вновь обретает присутствие, плотность. Паркуясь на улице Даниэль-Казанова, как в старые времена, он обретает своё тело. Он безоружен, но носит в кармане удостоверение полицейского. Настоящий полицейский в рабочем состоянии, пойманный с поличным за сверхурочной работой.
В доме номер 20 по улице Терез вывески изменились. Компании бывшего «Кароко» исчезли. Теперь, похоже, другие рекламные агентства, художественные студии… В лифте у него мелькнула мысль о рекламном директоре. Он всё ещё не разгадал тайну педофилов, но не забыл о них. Они получат по заслугам.
Верхний этаж. Тот же коридор. Всё ещё в воздухе стоит густой запах пыли и чернил для ксерокса. Дверь в старую квартиру Федерико в конце. Свифт стучит, на всякий случай. Ответа нет. Он достаёт ключ-карту и в мгновение ока открывает её.
Квартира превратилась в кладовку, заполненную коробками с бумагами, папками и скоросшивателями. Большой копировальный аппарат занимает угол комнаты, которая раньше была гостиной чилийца.
Надпись на каменной плите в Ямбуку убедила его, что он что-то упустил тогда. Теперь он стоит на коленях, внимательно осматривая основание стен и плинтусы. Ничего не находит. Не испугавшись, он принимается отдирать ковёр. Не полностью, нет, только по углам, где он естественным образом загибается.
Ну вот и все.…В углу бывшей гостиной, под ковром, высеченные на цементе (если только это не штукатурка, он не очень разбирается в каменной кладке), два слова струятся по поверхности. Резким почерком, с заострёнными буквами «Л», такими же, как на африканской скале: «БЕЗ СОЛНЦА».
Убийца, подобно собаке, которая мочится на каждый фонарный столб на своей улице, не мог не пометить свою территорию. Как ни он, ни Мезз могли не заметить этого в тот момент?
Свифт принёс свой Polaroid. В ослепительном свете пыли, сидя на спине, он сделал несколько снимков. Затем он собрал снаряжение, оделся и оставил все коробки в коридоре. В понедельник их ждёт сюрприз. Это маленькое хитрое завоевание никому не повредило.
В своей «Панде» полицейский доволен. Он снова нашёл своё место во вселенной. Эти два слова словно нить, протянутая между 1982 и 1986 годами, между улицей Терезы и Пещерой обезьян. Киллер любит путешествовать, да, и Свифт со временем тоже проникается к этому вкусом.
Пока что он наслаждается ревом машин. Даже не думая о том, чтобы вставить кассету в магнитолу или включить радиостанции коллег. Опустив окна, он впитывает палящее солнце этой знойной субботы и позволяет движению унести себя. День туриста в Париже…
Именно это и предпочитает Свифт: работать по выходным, шпионить по ночам, суетиться в те моменты, когда обычный мир расслабляется.
Больница Сен-Луи. 15:00. Для входа в укреплённый город ему достаточно лишь полицейского удостоверения. Ничего не изменилось. Возможно, с момента его последнего визита построили одно-два здания, он не мог сказать точно, но смесь всё такая же неудобоваримая: постройки времён чумы и сборные конструкции времён эпидемии герпеса.
Тот, в котором Патрис Котеле был оставлен умирать, всё ещё стоит, и его ремонт не выглядит особенно завершённым. Однако брезент и леса уже сняли, скорее всего, от усталости, чем из желания сделать работу качественно.
Внутри, как ни странно, оказались почти те же мешки с цементом, что и в 1982 году. Власти, похоже, не спешили с завершением строительства. Эта мысль породила другую: Франция переживала период сосуществования. Миттеран был президентом, Ширак — премьер-министром. Две силы, взаимно нейтрализующие друг друга. Свифт никогда не занимался политикой — это было недостойно его, по его мнению, — и нынешняя ситуация лишь усиливала его презрение: всё это казалось шуткой.
Наверху всё заброшено. Лестница не достроена, стены голые, с некрашеными шлакоблоками. Почему такая заброшенность? Как будто это место покинули в спешке…
Свифт находит комнату Каутиуса. Пустая. Он чувствует себя так, будто идёт по заброшенным киностудиям. Он снимает куртку, но на этот раз остаётся в ботинках — слишком много пыли на полу — и отправляется на поиски эпитафии в стиле своего плутова. Но стены голые, пол тоже. Поэтому поиски оказываются быстрыми и безрезультатными.
Полицейский наконец сел на землю, скрестив ноги, или даже, если уж на то пошло, в позу лотоса… Он подумал. Он был уверен, что Санс-Солей, обязанный обозначить место преступления, где-то оставил его имя.
Он встаёт, ещё раз оглядывается, проводит рукой по каждой поверхности, изучает каждый угол, каждую тень. Ничего. Внезапно к нему возвращается воспоминание. Бедный Котелё практически жил на стройке. В комнате напротив сохла бетонная плита. Полицейский вспоминает о ленте, запрещающей въезд, которая должна была защищать ещё свежую поверхность.
Может быть… Свифт пересекает коридор и входит в комнату, которую когда-то строили. Ничего не изменилось. За четыре года бетон едва успел высохнуть, но никто не посчитал нужным что-то ещё делать.
Теперь Свифт уверен в своей находке. Его шаги разносятся эхом — это прораб осматривает стройку. Он ощупывает землю, отслеживая каждую отметину, каждую трещину… Не сделав и десяти шагов, он обнаруживает надпись, начертанную в то время на мягкой поверхности гвоздём или палочкой:
БЕЗ СОЛНЦА
Ни предложения, ни комментария, но этого вполне достаточно.
Фото. Если бы у Свифта были время и деньги вернуться в риад Кароко, он бы наверняка нашёл там ту же самую выгравированную подпись.
За окном мирно садится солнце. Розовое сияние под липами авеню Клод-Вельфо. Томность предвечернего времени. Свифт, вечно плывущий против течения, воодушевлён своими открытиями. Сан-Солейль нанёс четыре удара, и каждый раз ему хотелось оставить свой след. Эти два слова делают убийцу почти невыносимой реальностью. Его рука — та, что держала мачете и с яростью кромсала жертв на куски, — успокоилась, чтобы аккуратно выцарапать своё имя, или, скорее, прозвище, на цементе, на бетоне, на камне.
Сегодня всё просто: достаточно отправиться на Гаити и узнать, кто скрывается за этим псевдонимом. Где именно? В Сен-Солей. Если повезёт, если это можно так назвать, сам убийца вернётся домой. Свифту вдруг приснилась дуэль на солнце, рука об руку, на плантациях сахарного тростника. Полицейский всегда был романтиком в душе — это его и погубит…
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На следующий день он черным по белому излагает то, что он знает, или то, что, как он думает, он знает.
В начале 1980-х Сан-Солей прибыл в Париж. Будучи геем, он стал проституткой, часто посещая «Палас» и «Ле-Бэн-Душ». Он был красивым, метисом и женоподобным. Он выживал в столице, словно кошка, умея приспосабливаться.
Вскоре он начинает встречаться с Федерико, который скрывает это от Хайди. В то же время чилиец скрывает свою связь с Вернером Кантубе, тоже проституткой, тоже мулатом, но на этот раз бандитом, жестоким убийцей. В какой-то момент Санс Солей дарит Федерико часы «Принц Альберт» с гравировкой своего имени. Незадолго до этого, по неизвестной причине, на него напали, или он решил изменить внешность. Так или иначе, в мае 1981 года его лицо забинтовано.
Свифт воображает. У двух молодых людей тайный, страстный роман. Федерико всё ещё заводит любовниц? Возможно. С другой стороны, Свифт почти уверен, что скрывает Санс-Солейл от Вернера, и наоборот. Принц Альберт? Молодому чилийцу придётся придумать объяснение — в конце концов, выгравированные слова могут иметь самые разные значения…
В начале 1982 года Федерико заболел. Каково было отношение двух влюблённых? Вернер был мерзавцем, садистом-убийцей, который привык мучить свою возлюбленную. Возможно, он успокоился. Он навестил Федерико и поинтересовался его самочувствием. Свифт не мог постичь природу этих садомазохистских отношений, но интуитивно догадывался: Вернер был способен пытать Федерико, засовывать ему в анус лезвия бритвы (возможно, чтобы тот не занимался проституцией, кто знает), втягивать его в убийство, но в то же время любил свою чилийку.
Точно так же крепкая связь объединяет Федерико и Санса Солейла. Как последний реагирует, узнав о болезни своего партнёра? Безусловно, плохо. Он опустошен, но также боится заразиться СПИДом. Что и происходит весной 1982 года. Санс Солейл теряет контроль. В ночь с 8 на 9 июня 1982 года он врывается в дом Федерико, держа умирающего в руках мачете, и рубит его на куски.
В этот момент Свифт пытается объяснить несколько фактов. Во-первых, если Санс Солейл — проститутка, почему он так уверен, что Федерико его заразил? Другая проблема психологическая: эти двое мужчин глубоко влюблены, оба заболевают, и эта любовь, по крайней мере со стороны Санс Солейла, превращается в слепую ярость. Возможно ли это? Скажем так, правдоподобно.
Свифт может лишь строить догадки о происхождении Сан-Солейля. Этот парень вырос на Гаити в 1960-х, во времена правления Папы Дока. Он пережил диктатуру, насилие и террор. Вероятно, он начал работать на плантациях сахарного тростника в Сен-Солейле, а затем — гипотеза, основанная на показаниях Марселя Илунги — стал тонтон-макутом. Он научился маршировать, терроризировать население и убивать, не моргнув глазом. Приехав в Париж, он взял с собой свой старый верный мачете и несколько местных продуктов, например, тот невероятный яд, приготовленный из внутренностей фуфу…
Нет никаких сомнений: молодой человек пережил на Гаити глубокую травму, о чём свидетельствует его образ жизни. Возможно, поначалу он считал, что хорошо адаптировался к жизни в Париже. Возможно, он думал, что нашёл любовь с Федерико и оставил позади мучительное прошлое. Но болезнь всё разрушила: вместе с травмами в нём вновь пробудилась жестокость Гаити.
Был ли Сан-Солей на похоронах Федерико? Или Котёле? Невозможно сказать. Известно лишь, что у него СПИД, но болезнь, по непонятной причине, оставляет его в добром здравии.
Три с половиной года спустя он решает убить другого своего любовника, Марселя Кароко, о болезни которого он только что узнал. Он отправляется в Танжер, даёт Хайди наркотики и обезглавливает рекламного агента. Санс Солей быстр, ловок и очень умён. Он вписался в город и даже нашёл работу — водителя внедорожника.
Проходит полгода. Так или иначе, он узнаёт, что Гаспар Мвамба, его бывший любовник с Гаити, ВИЧ-инфицирован. Несмотря на показания Илунги, Свифт уверен, что Мвамба и Санс Солей, тонтон-макут, спали вместе. Он решает устранить его в Ямбуку, в глубине экваториального леса. Его месть должна быть полной, идеальной, безупречной.
Свифт дошёл до этого места со своими гипотезами, но не уверен, что прав во всём. Он упускает немало фрагментов головоломки, чтобы понять реальную историю. Зачем нападать на этих четверых больных, если другие клиенты «Сан-Солей», несомненно, заражены? Как человек, ослабленный болезнью, может двигаться с такой лёгкостью и убивать с такой энергией? Как он путешествует? На какие деньги? Как он нашёл Кароко? Мвамбу?
Свифт проводит воскресенье, размышляя над всеми этими вопросами. Он меняет ответы, но ни один из них его не удовлетворяет. Каждый раз он возвращается к одному и тому же выводу: он должен отправиться на Гаити. Он должен найти Сан-Солей.
Вечером, лёжа на ламинате лицом к открытым окнам, Свифт смотрит в ночь и больше не боится. Он один, да, лёгкий (похудел), но решимость защищает его. Он профессионал, солдат. Ничто и никто не остановит его от прыжка на добычу.
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В понедельник, 9 июня, Свифт решил не возвращаться в офис. Вместо этого он обратился к врачу по месту жительства. Он быстро оформил больничный на несколько недель. Учитывая его историю болезни, врача было легко убедить, что он в отчаянии. Он немедленно отправил медицинскую справку по почте. Заодно он оставил сообщение на автоответчике Мезза, пообещав всё объяснить по возвращении.
Swift теперь готов к новому старту.
Посольство Гаити. Приятный сюрприз: гражданам Франции виза не нужна, если срок их пребывания не превышает девяноста дней. Свифт звонит своему контактному лицу в Министерстве иностранных дел — Ге д’Орсе, — который отговаривает его от поездки. После отставки Жан-Клода Дювалье страна погрузилась в хаос. Правительства нет, выборы постоянно откладываются, существует невнятный комитет по поддержанию порядка… Поездка туда туристом — всё равно что сесть на «Титаник» и отправиться в круиз.
Спасибо за совет.…Свифт спешит в турагентство на бульваре Распай, то самое, что продало ему билеты в Африку, и покупает билет на Карибы. Турагент поздравляет его с пристрастием к «нетипичным» путешествиям, но в ответ предупреждает: Гаити — это не очаровательный рыбацкий порт…
Свифт едва слушает, улыбается, платит. Все его сбережения уходят туда, но он почти забыл, что накопил эти деньги, которым не видел применения.
В 15:00 Свифт ещё не обедал — ничего страшного, — но мысли его прояснились. Документы были в порядке, а во внутреннем кармане куртки лежал билет на самолёт. Прививки? Всё в порядке, спасибо. Одежда? Летний гардероб подойдёт. Контакты на Гаити? У него был только один, но очень важный.
Пришло время навестить его…
В 16:00 Свифт возвращается на Фридланд-авеню и переступает порог L’Antillaise.
За стойкой секретарша узнает его и берет на себя инициативу:
— Мистера Гальвани здесь нет.
- Нет?
— Он отправился в путешествие.
Внезапно Свифт вспоминает: сам гаитянин предупреждал его, что возвращается домой. Впечатляющее воспоминание… Но тем временем были Африка, обезьяны, линия разлома…
Свифт уходит так же, как и пришёл. Эта новость радует его, даже согревает сердце. Полицейский уже давно уверен, что мулат замешан в этом деле. Он поедет допрашивать его, готовый к делу, в Сен-Солей.
При этой мысли он внезапно вспомнил факт, который одновременно завораживал и пугал его с самого начала. Всё его расследование основывалось на простой интуиции Хайди Беккер. Когда Свифт попросил её назвать четырёх человек, которые, возможно, не были убийцами Федерико, но могли быть замешаны в этом деле или быть способными на насилие, девушка назвала имена Феррана, Котёлё, Кароко и Гальвани.
Двое из них мертвы, а один определенно причастен.
Правда всегда исходит из уст детей…
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Гаити — это Африка в стакане рома.
Эта фраза пришла ему в голову в такси, когда он в 7 утра выезжал из международного аэропорта Порт-о-Пренса. Конечно, совершенно преждевременное суждение, но в нём есть доля истины. Свифт уже распознал здесь красно-чёрную жестокость Заира, но разбавленную, словно смягченную таинственным ликёром.
Возможно, это морской бриз успокаивает, или лёгкость воздуха смягчает острые углы. Свифт уже не чувствует себя таким потерянным, как по прибытии в Центральноафриканскую Республику. Природа, всё ещё такая же буйная, здесь кажется более или менее укрощённой. Он на острове. В экваториальной Африке необъятность континента давила на тебя, буйство растительности захлёстывало. Здесь же всё, кажется, сохраняет человеческий масштаб.
Здесь также царит колониальная атмосфера. Хотя белый человек был искоренён, его след, намёк всё ещё остаётся. В то время как в Африке колониальное прошлое рухнуло, словно разлагающаяся империя, здесь сохранилось очарование старины.
Свифт спал в самолёте. Он чувствует себя бодрым, ясным, чётким. Все его чувства на пределе. Он достиг вражеской территории. Повторяя свой африканский приём — вслепую — он просит водителя высадить его у отеля в центре города. Любого, который он выберет.
Свифт высовывает голову из окна и видит скопление разноцветных домиков, играющих в чехарду на склонах холмов. Издалека это довольно красиво. Вблизи это душераздирающе. Самодельные хижины, облепленные глиной хижины, крыши из гофрированного железа — жара, Марсель!… Он видит лишь нищету, высвеченную на солнце, словно лысины у больной собаки.
Он приехал туда не для того, чтобы заниматься социальной работой. Он знает, что Гаити — одна из беднейших стран мира, несмотря на (или, скорее, благодаря) состояниям, накопленным её диктаторами.
Такси мчится по переулкам. Становится всё хуже и хуже, но всё ещё так спокойно. Дети играют полуголыми, нищие выглядят неполноценными (изодранные тела, атрофированные конечности…), рабочие отправляются на работу в рваных рубашках, как рабы в «Хижине дяди Тома». Автобусы, называемые «тап-тап», везут десятки пассажиров, набитых до отказа… Свидетельства налицо: на пути к развитию Гаити скатилась на самое дно, в самый подвал…
Такси останавливается в небольшом извилистом квартале. Цветы на стенах (деревьям больше негде расти), потрескавшиеся, полусгнившие фасады, калитка, ведущая на террасу, и крошечный бассейн, похожий на лужу метиленовой синьки. С брусчатки сметают опавшие листья; арки крытой галереи спускаются на террасу.
В этом убежище есть всё, чего он только может пожелать. Скромное, уединённое, недорогое — настоящая штаб-квартира шпиона в пути. Он платит авансом (обменял франки на гурды, местную валюту, в аэропорту) и следует за томным призраком на второй этаж. Лестница открыта небу. Тени тянутся, словно на шезлонгах. Арки, арабески, витиеватые чугунные перила. Здесь, как никогда прежде, царит колониальная атмосфера с латинскими и мавританскими мотивами.
Африка в стакане рома: впечатление подтверждается. С каждым шагом Свифт словно восстанавливает вековую историю резни, рабства и диктатур, которые камень за камнем возводили Гаити, используя запекшуюся кровь в качестве раствора. Франция, Испания, США — все здесь побывали и оставили свой след. В результате получается лоскутное одеяло, нетронутое и раскалённое на солнце. Ничто не сравнится с африканской приливной волной, которая создаёт впечатление, будто ничто не прижилось, ничто не сработало…
В своей комнате, с кондиционером, плотными шторами, пергаментно-желтыми стенами и кроватью, защищенной скромной, но дырявой москитной сеткой, Свифт обдумывал план атаки. Быстрый, потому что у него не было ни единой идеи.
У него есть только две информации: во-первых, Кэ д’Орсэ подтвердил, что Франция всё ещё имеет посольство в Порт-о-Пренсе; во-вторых, Жорж Гальвани уже там. Во-первых, посольство ищет атташе по культуре вроде Марово — следователя на месте, который мог бы его направлять. Он пойдёт к Гальвани только тогда, когда у него будет достаточно ресурсов для проведения тщательного допроса.
На мгновение коп решает быстро принять душ, чтобы прочистить голову. Спустя полчаса он снова на улице, с мокрыми волосами и полностью одетый. Боевой дух на высоте, и наш герой, по непонятной причине, преисполнен хорошего предчувствия.
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Для военного атташе Мишель Лало довольно отстранен.
Ему за пятьдесят, без рубашки под гавайской рубашкой, расстегнутой на животе, он гордо демонстрирует густую седую бороду и золотую крестильную медаль. Голова у него такая же: густые седеющие волосы, кустистые брови, квадратное, властное, насмешливое лицо.
Этот парень ничего не боится, это точно. Его черты источают ум, живость — и, конечно же, алкоголизм. Красивое, склонное к авантюрам лицо, слегка опухшее и румяное. Глаза жемчужные, почти переливающиеся. Похоже, ром на него подействовал.
Лало не принимает Свифт в посольстве («никаких проблем между нами»), а сразу отводит ее в бар, похожий на заброшенную стройку, с несколькими пластиковыми стульями и такими же столиками, посаженными в кусты.
В Африке люди молчат. Лес слишком могуществен. На Гаити они всё ещё пытаются говорить, делать вид, что всё в порядке. И всё же природа здесь, бурлящая, пышная, подавляющая. Жизнь в движении, жизнь бьёт ключом. Вечно эта повышенная интенсивность, это жгучее, влажное дыхание, делающее человеческое присутствие смехотворным, ничтожным.
Сидя за столиком на террасе, двое мужчин начинают с рома — сейчас 10 утра. Свифт всё ещё не прочь выпить. Разговор сначала вращается вокруг прошлого друг друга. Полицейский рассказывает о своей карьере и предлагает повод для своего присутствия: очередное расследование.
Лало, похоже, в это не верит, но его это, похоже, не волнует.
В ответ Свифт расспрашивает его о работе, семейной жизни и ситуации на Гаити. Ответы сыплются потоком, каждый на вес золота.
— Вы приехали сюда с женой?
— В Мюнхен пиво не привозят.
— Вы давно на Гаити?
— Долгое время — это время, когда мы еще имеем значение.
— Вы не слишком похожи на… военного атташе.
— Хотите, чтобы я надел форму?
— Кем вы работали до работы в посольстве?
— Я занимался сельским хозяйством. Бананы, табак, сахарный тростник. Настоящий торговец, работающий круглый год…
— Какое будущее ждет Гаити после свержения Жан-Клода Дювалье?
— На Гаити можно продавать только одно: насилие. Максимум через год все снова перережут друг друга.
— А какое будущее это вам обещает?
— Стать брендом удобрений, что-то в этом роде. На Гаити всё это всегда заканчивается на глубине шести футов под землей.
Хватит остроумных шуток… Свифт, который только что отпил рома, но уже чувствует, что его кожа вот-вот лопнет, сужает дискуссию до интересующей его темы:
— То есть вы работали на плантациях сахарного тростника?
— Да, чувак, бригадиром я был. То есть, тюремным надзирателем.
— Вас не беспокоило то, что вас ассоциируют с этой… системой?
«Эта работа была прикрытием. Я работал на нашу родину. В таких ситуациях ты перенимаешь местный колорит. Если бы я был в Риме, я бы стал священником. В Заире я бы сточил зубы. В Греции я бы… Ну, вы знаете…»
Полицейский не настаивает. Он там для сбора информации, а не для раздачи баллов.
— На каких плантациях?
— Практически везде. Это было в мои семидесятые… ну, скажем, в конце семидесятых.
— Вы знаете Сен-Солей?
— Это как спросить рабочего на острове Сеген, знает ли он Renault. Здесь же Сен-Солей — самая большая плантация в стране. Она расположена на севере, недалеко от Кап-Аитьена, на побережье Атлантического океана.
— Вы там работали?
— Три-четыре года, да…
— Когда именно?
— Я бы сказал… с 1974 по 1978 год…
— Вы знали Жоржа Гальвани?
Все знают Гальвани. Это он нас не знает. Он слишком высокопоставлен для нас, простолюдинов…
— Он внимательно следил за работами на полях?
— Вовсе нет. Ему это показалось недостаточно шикарным.
— Кому вы были подотчетны?
— Своей жене.
— Это она управляла фермами?
Лало свирепо улыбается.
Свифт помнит, что Гальвани уже упоминал эту «звезду».
— Андерсон? Это её девичья фамилия?
— Ага. Давайте проведём ещё один раунд?
Лало зовёт официанта, но тот спит под своей шляпой. Француз, не раздумывая, хватает камень и со всей силы швыряет его в соломенную шляпу. Тот вскакивает и, полуоглушённый, начинает двигаться.
«Чёрт возьми…» — проворчал огр. «Ничего толку от этих колбасных шкурок…»
Свифт поднимает брови.
«Тебе не нравится, как я выражаюсь, малыш? Не волнуйся. С моей стороны это не оскорбление. Скорее, милое прозвище…»
— Как вам тогда работалось?
Лало сложил вместе свои большие руки. Они были загорелыми, мозолистыми и бронзовыми. Казалось, этот парень всё ещё работал в поле.
«Во-первых, нужно понять, как всё устроено на Гаити. Мы живём в постоянном сочетании ребячества и насилия. Например, эта одержимость давать президентам прозвища или эти глупые песни, которые они постоянно придумывают… О да, у нас на Гаити есть над чем посмеяться! Ничто не кажется серьёзным, пока не получишь мачете в лицо или пулю в затылок. Добро пожаловать в Порт-о-Пренс!»
Лало разражается громким смехом.
«Когда ты здесь белый, — продолжал он, когда принесли новые напитки, — тебе лучше стать очень маленьким. По-настоящему маленьким. Ты слышал о нуаризме?»
— Смутно.
— В XIX веке чернокожие здесь перебили всех белых. Проблема решена. С тех пор воцарился иррациональный расизм. Возьмите все века ненависти и насилия белых против чернокожих, положите в шейкер, энергично встряхните и подайте перевёрнутым: получится нуаризм. Своего рода бессмысленная и иррациональная ненависть к западным людям, включая, конечно же, людей смешанной расы, которые пользуются особым статусом.
— Однако Гальвани — мулат.
У Гальвани нет цвета кожи: он богат. Он единолично контролирует рынок сахарного тростника на Гаити. К тому же, большинство богатых семей здесь — смешанной расы. В таких случаях просто отступают. Как и с американцами. Никто их не выносит, но мы всегда рады их деньгам…
Свифт мало интересуется политической ситуацией на Гаити. Зато его очень интригует личная жизнь Гальвани. Этот король гей-тусовки, с которым он познакомился в Париже, был здесь женат на мегере.
Но сначала отметьте галочками:
— Имя Санс-Солейл вам о чем-нибудь говорит?
— Нет. Кто это?
- Я не знаю.
— Похоже, ты умеешь плавать, мой малыш.
Свифт вынужден рассмеяться:
— Брассом — да. А Гаспар Мвамба?
— Я его хорошо знал. Он был бригадиром, как и я.
— Что вы можете мне о нем рассказать?
— Да ничего особенного. Серьёзный парень, всё такое. По-моему, он был из пиджака.
— Вы знали ее любовников?
— Нет, но тогда в казармах творилось много траха. И гетеросексуалы, и геи, для всех находилось что-то своё, для всех цветов кожи…
Боялся ли он какого-то конкретного человека? Тонтон-макута?
- Нет.
Поверните направо полностью:
— Расскажите мне о мисс Андерсон.
— Странные у тебя вопросы, парень. Что именно ты расследуешь?
— Жорж Гальвани.
Ответ вырвался прежде, чем он успел подумать. В конце концов, это была полуложь или полуправда. Богатый плантатор играл в этой истории свою роль, Свифт был в этом уверен.
— У него проблемы в Париже?
— Ничего не могу сказать… Это тайна следствия.
«Ты хочешь так играть?» — рассмеялся Лало. «Как пожелаешь». (Он залпом осушил стакан.) «В конце концов, мне всё равно, и я люблю вспоминать старые добрые времена…»
Загар у него краснеет от рома. Лицо разрумянилось, а глаза сияют, как бриллианты.
— Я мог бы написать книгу о матушке Андерсон…
Свифту пришла в голову идея:
— У вас с ней были… ну, особые отношения?
— Ты хочешь знать, спал ли я с ней? Все с ней спали.
Свифт остаётся невозмутимым. Он пытается представить себе Гальвани — надменного, элегантного, весёлого, женатого на нимфоманке… Невозможно.
Лало открывает рот так широко, что может проглотить попугая, и делает глубокий вдох:
«Когда я приехал на Гаити в конце 1960-х, это был чистейший ужас. Франсуа Дювалье правил страной своим собственным жестоким и сложным способом. По малейшему поводу он спускал с поводка своих псов с их «Узи» и тёмными очками. Никто не понимал его цели, даже он сам. Люди часто говорили, что он выжил из ума. Я думаю, он был просто сумасшедшим. Параноик, который, какой бы вопрос ни решал, решал его мачете или пулемётом. Добавьте к этому хорошую дозу вуду, и вы согласитесь, что ситуация была довольно сложной… Старику хватило здравого смысла умереть в 1971 году, но он успел назначить своего сына, Жан-Клода, пожизненным президентом. Всё это не имело смысла, но таковы здесь дела. Фарс, всегда фарс!» Вы только посмотрите на их наряды… Папа Док часто носил фрак и цилиндр. Совершенно гротескно. Это как раз то, что нужно Гаити: смесь комедии дель арте и кошмара… В общем, сын берёт власть в свои руки. Он ленивый бездельник, думающий только о деньгах. Поначалу он притворяется, что хочет что-то изменить, но это всего лишь очередная афера. Тонтон-макуты никуда не делись. Хищения и торговля продолжаются, как и схемы с участием южноамериканских наркоторговцев. Дювалье и эти мерзавцы прекрасно ладят: географическое положение Гаити идеально подходит для того, чтобы страна стала центром наркоторговли, прямо на пороге Соединённых Штатов… Бэби Док загребает миллионы и ведёт разгульный образ жизни со своей женой Мишель Беннетт, тоже феноменом, которая, к тому же, весьма дружна с Миррой Андерсон…
Свифт пытается обуздать Лало:
— Да, тогда вернемся к ней…
— Я иду, малышка. Не будь нетерпеливой.
Жестом он снова подаёт знак официанту, который явно бодрствует. В ожидании следующего глотка Лало направляет указательный палец, похожий на пистолет, на два полных стакана «Свифта».
— Ты же их не пьёшь? А мне можно?
У копа нет времени соглашаться. Лёгкое движение руки — и жребий брошен. Тик-так, как два выстрела из дробовика.
— Знаешь, что здесь говорят?Рам, это он моя мама, Рам, это он мой папа.
- Что это значит?
— Ром — моя мать, Ром — мой отец.
Снова смех. Свифт не может не восхищаться Лало. Он говорит по-креольски, живёт здесь много лет, он — одно целое со своим окружением. Полицейский обожает такие местные штучки.
«Маленькая Андерсон, — продолжал Лало, — она жадная девочка. Она родилась богатой, очень богатой. Она жила тропической жизнью, где чрезмерная роскошь сочетается с изнуряющей жарой. Ты потеешь, расточаешь, выживаешь, хвастаясь, но это съедает тебя изнутри. В конце концов, её отец совершил ошибку. Он встал на сторону одного из противников Дювалье. Его вынудили бежать. Разорённый, он и его семья были сосланы в Майами. Мирра закончила свою юность в нищете. Не знаю, как ей это удалось, но она стала переводчицей, а затем актрисой. Она была молода, смешанной расы и красива. В 1966 году она случайно получила роль в фильме «Комедианты», действие которого, предположительно, происходит на Гаити, с Ричардом Бёртоном и Элизабет Тейлор. Она сыграла роль горничной».
— Откуда вы все это знаете?
Лало разражается смехом.
— Но она только об этом и говорила! Этот фильм был её единственным прославлением!
- Продолжать.
Несколько лет спустя Гальвани смотрит фильм и без памяти влюбляется в Мирру. Он отправляется во Флориду, чтобы найти её, и предлагает ей руку и сердце — он, самый богатый человек на Гаити! Она сразу понимает, какой это шанс. Это уникальный шанс отомстить стране, изгнавшей её семью. По-моему, она также понимает, что Гальвани работает в киноиндустрии, даже если он, бедняга, пока об этом не знает… Они женятся в начале 1970-х. Пышная церемония. Отец Гальвани только что скончался, и Жорж будет управлять семейным бизнесом. Он блестящий человек (он учился в престижном парижском университете), но ненавидит фермерство. Выращивание фруктов, сбор урожая, управление рабочими — он не хочет ни о чём этом слышать. Слишком вульгарно. Мирра берёт на себя роль…
— Она была вашим единственным контактным лицом?
— Да. Когда я приехал, она уже успела натворить немало бед.
- Повреждать?
- Например ?
Новый порядок. Лало теперь методично выпивает оба стакана. Он красный как свёкла, счастливый как ребёнок. Он скрещивает руки на булочке и задирает нос, изображая задумчивость.
«Примеры… Посмотрим… Ну, скажем так, ей удалось вернуться к старым добрым временам рабства… Я нигде больше не видел такого презрения к рабочей силе. Мирра заставляла своих ребят работать до смерти, Сен-Солей был адом. И в то же время весь этот бардак творился под знаком Божьим. Потому что да, мисс Андерсон была религиозной фанатичкой. Вечно молилась, бормотала молитвенник… К тому же, у неё иногда случались приступы щедрости. Она разъезжала верхом по усадьбе и раздавала банкноты, как конфеты. Настоящая сумасшедшая…»
Свифт больше не думает о Гальвани, а пытается представить себе эту нимфоманку-красавицу, раздающую наказания или купюры по настроению. Он видит её: скачущую на породистом жеребце по высоким камышам, хлещущую хлыстом любого, кто попадётся ей в руки, бросающую тыквы в небо…
— А какой она была каждый день? — продолжила Свифт.
Лало цокнул языком — он только что выпил еще два глотка.
— Говорили, что она думала только о деньгах, что вышла замуж за Джорджа только ради них. Это неправда. Хотя такое описание звучит странно, Мирра была любящей. Она страстно верила в любовь и была безумно влюблена в своего Джорджа, который был её идеалом мужчины. Она выросла на мультфильмах Уолта Диснея; ей нужен был принц, и точка…
Военный атташе почесал живот обеими руками, словно медведь Балу из «Книги джунглей», чтобы не отходить от темы Диснея, а затем продолжил:
Повторюсь: я хорошо её знала и могу сказать, что она была очень сложным человеком. Она была просто адом. Никто не мог с ней жить, даже она сама. Она рвала на себе волосы, кричала, ей казалось, что она задыхается… Её материализм был ненормальным. Она могла целыми днями читать инструкции по безопасности, чтобы понять, какая из них лучше всего защитит её бриллианты. Она была продажной, жадной душой, но до такой степени, что это становилось возвышенным, абсолютным. Любящий человек, да, без сомнения, но с калькулятором вместо сердца…
— Вы бы сказали… Ну… она была умной?
— По-своему. Она была невероятно необразованной. Её художественные познания ограничивались книгами Ги де Карса, которые ей прислал из Франции друг. Она считала, что Отто Премингер изобрёл атомную бомбу, а «Теппаз» — фильм с Фернанделем в главной роли. Она постоянно употребляла не те выражения, говорила что-то вроде: «Всё станет ещё хуже» или «Всё вернётся на круги своя» и тому подобное… Это придавало ей определённый шарм, но иногда она казалась поистине недалекой. Ей было невозможно уловить какую-либо идею, обсудить идеи или мнения… И всё же именно тогда, когда ты терял бдительность, когда переставал её подозревать, она бросала тебе жестокий колкий выпад или демонстрировала захватывающую дух проницательность.
Свифт приехал, чтобы добыть информацию о Санс-Солей, возможно, о Гальвани, и теперь он начинает очаровываться этой женщиной, которую он не знает и о роли которой в этой истории он не подозревает.
— Как развивались их отношения?
«Что вы думаете? Я не был под кроватью, но, очевидно, это была не совсем вечеринка. Тогда, я говорю о второй половине 70-х, Гальвани ещё не понял, кто он на самом деле. Но одно было ясно: он не был гетеросексуалом. Претенциозный, женоподобный, застенчивый, он не мог скрыть своего отвращения к женщинам».
— Даже за свое?
«Особенно для неё! Они постоянно ссорились. Её не подпускали к нему, и, думаю, она из-за этого страдала. Она любила свою темнокожую подругу, эту стерву! Он же её ненавидел. Он сидел взаперти в своём кабинете. Или отправлялся на длительные прогулки верхом, ни свет ни заря. Ни свет ни заря, понимаешь…»
— Скажем, эти двое провели всю свою жизнь верхом на лошади.
«Ты прав!» — Лало снова рассмеялся и заказал ещё. Но они никогда не ездили вместе, и уж точно не друг на друге! Ха-ха-ха!
— Расскажите мне о Жорже Гальвани.
«Говорю тебе… Мы его никогда не видели. Гальвани — аристократ, то есть, как мы здесь называем, буржуа. Говорят, его род происходит от короля Кристофа, первого монарха Гаити. Официально у него было всё: богатство, красота, известность… Гладкий, как манго, но и воняющий, как дуриан… Я не мог бы тебе этого объяснить, сынок, но в нём было что-то гнилое… Запах смерти, запах его крови, его одиночества, его состояния, нажитого на рабстве…»
Полицейский соглашается: он встречал этого красивого мужчину смешанной расы всего дважды, но тоже заметил его смертоносную сущность. Мужчина с пепельно-серым лицом, избитый…
Не объясняя почему, он предпочитает вернуться к мисс Андерсон:
— Ты бы сказала, что она была счастлива? Я имею в виду Мирру?
Она была на это неспособна. Она была порождением абсолютной тьмы. По правде говоря, она была совершенно невротичной, даже психопатичной. В цивилизованной стране её бы лечили. В Кап-Аитьене, милорд, её тревоги стали причиной настоящей бойни.
— Вы сказали ранее… Ну, у Мирры было много приключений, не так ли?
— Гальвани там был?
Никогда. Всё это вызывало у него отвращение. И напоминало, что он не способен быть мужем. Запершись в кабинете, он слышал, как жена кричит от удовольствия сквозь стены…
— Она так и не забеременела?
— Нет. На мой взгляд, здесь была проблема. Ещё один негативный момент в картине. Эта истеричная, кричащая, преступница, которая была трогательна и жалка, к тому же была бесплодна.
— Ты знаешь, что с ней стало?
Когда Гальвани решил уйти, она практически потеряла над собой контроль. Он же, в свою очередь, подал на развод и выселил её из дома. Она была в отчаянии. Я был там и видел это своими глазами…
— Она сегодня все еще живет на Гаити?
— Да, но она вернулась в Порт-о-Пренс, в большое поместье. Гальвани оставил ей состояние…
— Как вы думаете, почему он покинул страну?
Официальная версия гласит, что при правлении Бэби Дока обрабатывать землю стало невозможно, но правда в другом. Он не боялся диктатуры; он был могущественнее их. Нет, он боялся чего-то другого…
— От жены?
«Это было действительно страшно!» — воскликнул Лало. «Но Гальвани тоже мог бы с этим справиться. Нет, он ушёл, потому что боялся Папы Канди».
- ВОЗ ?
Лало ухмыляется, уткнувшись подбородком в пучок волос на шее. Он вот-вот скатится под стол.
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Едва он успел выронить свою бомбу, как Лало встал, выпрямившись на своих волосатых ногах (на нем были шорты).
— Мой малыш, я понимаю, что ты хочешь выжать из меня все досуха, как кабачок, но если ты настаиваешь на остальном, тебе придется заплатить за свой обед.
Свифт, полуодурманенный единственным глотком рома, солнцем и откровениями Лало, не говоря уже о густом аромате окружающих растений (они, кажется, не цветут, а распускаются), плетётся за ним, не отвечая. Он не замечает, как летит время — уже полдень.
«Без проблем», — пробормотал он. «Если вы знаете ресторан, я…»
- Конечно.
Они идут в белом солнечном свете, их шаги отбрасывают тени на землю, отчего они кажутся ходулями. Он не мог сказать, как долго они идут так. Свифт цепляется за каждый шаг. Маленькая победа в ожидании следующего. Наконец, Лало останавливается перед хижиной, похожей на первую, но на этот раз с настоящей террасой, покрытой сушеными пальмовыми листьями и окаймленной белой цементной оградой. Огромное дерево — возможно, ним или миндаль — дарит ему свою благодатную тень.
Свифт падает на пластиковый стул. Должно быть, он выглядит как набожный человек, только что обретший спасение. Обливаясь потом, задыхаясь, он стонет, как печь. Африка ставит его на колени. Гаити сбивает его с ног.
- Нет.
— Ты позволишь мне это сделать?
- Конечно.
— У нас будет два гриё…
Свифт даже не спрашивает, что это. Он знает, что не притронется к блюду. Лало делает заказ, не забыв добавить бутылку рома.
— У вас есть сигареты?
Полицейский шарит в карманах в поисках «Мальборо». Хорошая идея: он тоже закуривает. Едкий дым обжигает пазухи, словно волна, пропитанная солью. Он погружается в кресло, смакуя аромат сигареты и томную тень, окутывающую их прохладой. Над их головами ветер колышет верхушки деревьев, шелестя, словно парус. Будем честны: момент почти идеален.
Благодаря мягкости, Свифт снова встаёт на ноги. Он спокоен, умиротворён и удовлетворён. Кажется, всё готово для того, чтобы перейти к серьёзным делам.
— Вы говорили о Папе Канди…
Новый убийца на снимке, он не просил так много. Но, как в пазлах из тысяч деталей, иногда находится тот, который позволяет сложить вокруг него целую часть изображения.
«Я приехал в Сен-Солей в 1974 году, — продолжил Лало. — Сначала у нас было два хороших урожая, без каких-либо проблем, если не считать методов матери Андерсон… Вы знаете, как выращивают сахарный тростник?»
- Нет.
«Это гигантское растение, которое во взрослом состоянии может достигать четырёх метров в высоту. Представьте себе кукурузное поле и удвойте его высоту, и вы получите представление о том хаосе. Это своего рода гигантский, непроходимый, опасный лес. Внутри него обитают всевозможные свирепые твари: змеи, скорпионы, крысы размером с кошку… Короче говоря, никто не ступит на поле сахарного тростника до сбора урожая. Когда наступает зафра, время сбора урожая, обычно в июне, мы проводим то, что называем выжиганием. Мы поджигаем плантации, чтобы сгореть сорнякам и избавиться от вредителей. После этого мы срезаем тростник».
Свифт не совсем понял, зачем ему этот небольшой урок агрономии, но не стал обращать на это внимания. Оратор доказал свою состоятельность.
— Итак, в 74-м и 75-м годах сбор урожая прошёл гладко. А вот в 76-м случилась, если можно так выразиться, загвоздка…
Словно для создания напряжённости, в этот момент подаются блюда. Лало резко замолкает, чтобы сосредоточиться на своей тарелке. Свифт же рассеянно уплетает блестящее коричневое мясо, которое дополняет, по всей видимости, банановое пюре и салат из капусты, лука и перца…
— Вы говорили о проблеме…
С полным ртом и распухшим от алкоголя горлом Лало согласно кивает. Перед своей тарелкой он выглядит довольным, как моллюск. Он режет, запекает, жуёт…
— Да… После пожара, в июне 1976 года, нас ждал странный сюрприз: мы обнаружили среди сахарного тростника несколько обгоревших тел.
— Рабочие были застигнуты пожаром врасплох?
— Вовсе нет. Трупы женщин, связанные и с кляпом во рту, в состоянии разложения, спрятанные там неделями.
Свифт приходит в себя. И вот он дома, в своём Умвельте…
— Сколько было трупов?
— Кажется, трое. Я не очень хорошо помню… Мы поняли, что убийца убивал женщин, заманивая их на плантации сахарного тростника.
— Было ли расследование?
Проблема Гаити в том, что сотрудники правоохранительных органов — ещё и известные убийцы. Так что мотивация поймать своего… скажем так… довольно ограничена…
Без Солнца. Прежде чем прославиться в Париже, он оттачивал мастерство на родине, на Гаити. Но Свифт не хочет торопить события.
«Расскажите мне о телах», — приказал он, протрезвев. «Что вы помните?»
«Это было ужасно… Сначала мы привели собак, чтобы проверить, нет ли других тел. Всего мы нашли десять. Убийца убил этих женщин в период созревания сахарного тростника. Он создал своего рода… частное кладбище».
«Но были ли в телах что-то особенное?» — настаивал Свифт.
— Скорее, да. Женщины всегда лежали на животе, обвязанные нижним бельём, руки за спиной, запястья привязаны к лодыжкам.
— Вы упомянули кляп… Он был сделан из резины?
— Вовсе нет. Убийца рвал одежду своих жертв на тонкие полоски и делал из них что-то странное… Что-то вроде намордника. Сбруя, проходившая через рот, словно удила, сжимала лицо и закрывала глаза, словно шоры.
— Как он их убил?
— Трудно сказать из-за разложения и огня, но, похоже, он резал им спины мачете.
Свифт снова думает: «Без Солнца». Затем он успокаивает себя мыслью о том, что любой работник плантации воспользовался бы мачете — самым распространённым инструментом на таких землях.
— Были ли женщины изнасилованы?
— Какие подробности?
Убийца использовал метод контрацепции, характерный для Гаити. Он связал бёдра очень тугой кожаной повязкой. Здесь это называется «peze peze», что можно перевести как «туго, туго». Мужчина вставляет пенис в эту искусственную щель, и это создаёт у него ощущение проникновения во влагалище. Этот метод используется, чтобы предотвратить беременность партнёрши…
Коп мысленно отмечает каждую деталь, но фигура Сан-Солей не отпускает его. Почему женщины? Почему именно этот modus operandi? Кроме мачете и места преступления — Сен-Солей — ничто не связывает эти убийства с его делом…
— Должно быть, было проведено расследование…
— Да. Потому что Жорж Гальвани и мисс Андерсон были в ярости.
- Яростный ?
Сбор урожая задержался. Рабочие отказались рубить тростник. Все были напуганы. Люди заговорили о Папе Канди, пугале сахарных плантаций. Гаитяне верят в духов и демонов. Тем временем сахароза бродила. В конце концов, они наняли банду тонтон-макутов, чтобы те провели расследование, но это ни к чему не привело.
— Что произошло дальше?
— Ничего. Мы спасли урожай, и сахарный тростник снова вырос…
— Были ли опознаны жертвы?
— Несколько, я думаю…
— Но мы ведь наверняка заметили их исчезновение, да?
Лало властно схватил тарелку Свифта и набросился на его вторую порцию. Он понимал, что с таким партнёром он сможет есть и пить за двоих.
— Вы опрашивали рабочих?
— Не совсем. Гальвани и Андерсон не хотели усиливать панику, и все были заняты сбором урожая. О замедлении темпов не могло быть и речи.
Свифт представляет, как пара, одержимая урожайностью своей земли, внезапно сталкивается с этой новой проблемой…
«Слухи продолжали ходить, — продолжал Лало. — Папа Канди то, папа Канди сё… И ни единой зацепки. А потом, на пожаре 1977 года, всё повторилось: обнаружили дюжину трупов. В той же позе, с теми же ремнями… Папа Канди вернулся».
— Гальвани вернул тонтон-макутов?
«Ни черта не знаю, но, кажется, да. Моя работа заключалась в том, чтобы не допустить замедления сбора урожая, с трупами или без трупов… Ты только представь себе, малыш, атмосферу в тот момент. Дышать было невозможно из-за дыма от пожара, сотни рабочих без устали рубили, рубили, рубили, грузовики сновали туда-сюда, перевозя тростник на перерабатывающий завод. Грустно это говорить, но мы едва успели заметить тела, как все вернулись к работе…»
Хронология не сходится: его убийца очень молод, ему чуть больше двадцати. Но быть двадцатилетним в 1982 году означает быть подростком в 1976-м. Правдоподобен ли такой профиль? Нет, решает полицейский. Не Санс-Солейл. Продолжайте искать…
«Мне удалось собрать урожай, — продолжал Лало, — но я был сыт по горло. Всё разваливалось. Была эта убийственная история, ссоры с начальством, Бэби Док… Работать стало невозможно. К тому же, не забывайте об одном: тогда я был своего рода шпионом. Я постоянно докладывал в своё посольство, и, честно говоря, истории о сексуальной жизни матушки Андерсон или об убийце с мачете на полях Сен-Солей не слишком-то волновали французские спецслужбы… В следующем году я ушёл».
Свифт потрясён таким равнодушием. Как можно позволить серийному убийце разгуливать на свободе? Он представляет себе Папу Канди, темнокожего, в белой тунике, соблазняющего женщин, ведущего их через поля сахарного тростника… Он чувствует, как его преступное безумие нарастает по мере того, как он углубляется в гигантские растения. Листья окутывают его, ласкают… Он не боится никаких ядовитых тварей. Он — хозяин этого места. Именно здесь, и нигде больше, он может приносить женщин в жертву своему культу — культу своего ужаса и своей ненависти…
— Вы просто так покинули Сен-Солей?
— Всё очень просто. Гальвани и его жена разводились, то есть, у них были серьёзные разногласия, особенно из-за денег, и Гальвани уже положил глаз на Гваделупу. Не говоря уже о, помимо всего прочего, о внутренних проблемах Гаити. Торговля людьми Бэби Дока, продолжающаяся диктатура, угрозы со стороны Соединённых Штатов… Честно говоря, я с нескрываемым удовольствием уселся за стол в посольстве.
— Вы больше не работаете на плантациях сахарного тростника?
— Нет, сынок, с меня хватит.
— А убийца?
— Вот что странно, мы больше об этом не слышали. Пожар 1978 года не обнаружил никаких тел, я это знаю. Должно быть, этот парень переехал в другой конец света. Или, может быть, умер. Может быть, он сгорел, когда поля горели годом ранее?
Свифт мысленно старается держаться на безопасном расстоянии — неизменной скамейке Ротко. Он представляет себе Гальвани, готовящегося к отъезду в Гваделупу, тень убийцы, движущуюся к другому острову или плантации, Бэби Дока, наблюдающего за крахом своего режима, хотя он всё ещё копит миллионы…
— По вашему мнению, Гальвани покинул Гаити из-за страха перед Папой Канди?
— Скажем так, он был сыт по горло. На нём сидел этот упрямый Андерсон, он постоянно вёл переговоры с Бэби Доком, а тут ещё и убийца косит его рабочих. Это было уже слишком…
— Не могли бы вы дать мне адрес Мирры Андерсон?
— Конечно. Она живёт в Петионвилле, пригороде Порт-о-Пренса.
Лало допил ещё одну бутылку рома, опустошил обе тарелки и теперь покусывал сигару, найденную в нагрудном кармане. Свифт почти боялся, что она взорвётся, когда он её зажжёт. Было какое-то извращённое удовольствие наблюдать за таким человеком, как он, жгущим свечу с обоих концов, не моргнув глазом. Гаргантюа, который пренебрежительно отнёсся бы ко всем правилам, касающимся его здоровья.
А почему бы и нет? Свифт обожает излишества, крайности, всё на пределе. Он не пьёт, не прикасается к наркотикам, живёт только своей работой в полиции, обожает беззаконников, которые сжигают себя. Хаос, анархия — вот единственное, что реально…
Записав адрес Мирры, полицейский закрывает блокнот и понимает, что провёл большую часть дня с этим парнем, чьё чувство юмора неординарно, а воспоминания пропитаны насилием. Четыре часа допроса. Голова кружится, кости хрустят.
Наконец, он в последний раз возвращается к имени Санс-Солей. В густом, насыщенном ароматами облаке Лало качает головой: он действительно ничего не видит.
Затем он пробормотал прокуренным голосом:
— Если бы не Солнце, так бы называлась собственность Гальвани…
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С трудом поднявшись, Лало провожает Свифта к выходу из ресторана.
На пороге военный атташе пробормотал:
— Будьте осторожны на дороге.
Хотя этот допрос побил все рекорды по продолжительности, Свифт возвращается к своим следам — багровая пыль, атмосфера расплавленного свинца.
— Последний вопрос…
«Ты ненасытный», — усмехнулся мужчина с сигарой.
— Дювалье покинул страну в феврале прошлого года…
— Мы его выгнали, да. Сен-Диндин!
— Речь идет об организации демократических выборов.
— Так они говорят, да.
— Но кто в это время управляет страной?
Сложив два пальца в положение ножниц, Лало хватает свою сигару: его объяснение стоит того, чтобы на мгновение прекратить качать воду из котла.
— Сейчас во главе временного правительства стоит Анри Намфи, начальник Генерального штаба Вооружённых сил, прозванный в народе «Милым». Спросите меня, чего он стоит, и я отвечу: не больше и не меньше остальных. Он возглавляет так называемый Национальный управляющий совет (НУС), который фактически представляет собой новую военную хунту. Вокруг Намфи собралась горстка генералов, напоминающих кегли, ожидающие удара, то есть нового государственного переворота.
— Приняли ли они эффективные меры?
Лало снова засовывает сигару в уголок рта и скалит зубы.
— Конечно. Этот парень положил конец многим реформам Дювалье. Несмотря на это, КПГ всё ещё остаётся новой диктатурой, и уже раздаются голоса о «дювальеизме без Дювалье». Настоящий бардак, как говорится у нас. Министры меняются каждый месяц. Партий около пятидесяти, а кандидатов в президенты не меньше двухсот. Было бы смешно, если бы не было так жалко.
— Какова позиция Франции?
— Нет позиции. У нас сейчас есть другие дела. Нам нужно разобраться с горячей картошкой: Жан-Клод Дювалье и его дружки высадились на французской земле. Мы отказываемся предоставить им политическое убежище, но, тем не менее, приняли их, чтобы способствовать, цитирую, «демократическому переходу» на Гаити. В результате Бэби Док разгуливает по своим особнякам, а его жена обосновалась на Французской Ривьере с другим мужчиной, что совсем не облегчает ситуацию. А мы тут всё ещё голодаем…
Свифта раздражает саркастический тон Лало, но следует признать, что эта мешанина абсурдных рассказов и не заслуживает ничего другого.
Вернемся к практическим вопросам.
— Как ты думаешь, я смогу свободно передвигаться?
— Не больше и не меньше, чем другие гаитяне.
— Даже ночью?
— Я бы не советовал. Ночью всё равно неприятности.
Он уже видел это слово, но напоминание ему не повредит.
— Это слово может иметь здесь несколько значений, — отвечает Лало. — Самосуд, грабеж, разрушение, аутодафе, месть… Речь может идти даже о выкапывании мёртвых, сжигании трупов, уничтожении погребальных стел.
— Это то, что сейчас происходит ночью?
— Всё утихло, но всё ещё может случиться, да. Тридцать лет диктатуры, малыш. Счёты ещё не сведены… С падением дювалье началась охота на виновных, и особенно на тонтон-макутов, которые прячутся повсюду… Ранним утром мы всё ещё находим расчленённые трупы на улицах Порт-о-Пренса, головы, насаженные на пики, раненых, приконченных на больничных койках… Здесь мы называем это «искусством сокращения проблем».
Свифт сглотнул. Он почти чувствовал в этом жаре другой жар — жар гнева, насилия и анархии, присущий этому осколку острова. Ему предстояло примкнуть к победившей стороне и ринуться в самый кратер вулкана.
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Да, он измотан, но не хочет возвращаться в отель. Он может продолжать копать до наступления темноты, исследуя новые зацепки, которые ему открылись. Филипп Лало с его бесконечными историями дал ему массу материала.
Такси. Он просит водителя отвезти его в редакцию одной из крупнейших газет города: выбор за ним. Мужчина не колеблется и отправляется в «Ла Депеш», расположенный в холмах над Порт-о-Пренсом.
Город совсем не похож на тот, в который он приехал утром. Теперь он переполнен повсюду. Свифт видит справа и слева хаотичные переулки, забитые импровизированными рынками, прилавками, установленными прямо на земле, живыми курами, мешками с маниокой, рисом, горохом, луком, экзотическими фруктами, женщинами в тюрбанах, яркими тканями, эмалированными жестяными тазами…
Полицейский чувствует себя легко. Он ничего не ел, а немного выпитого рома растворилось в его крови. Голова тяжёлая, перегруженная информацией и образами, спасибо, мистер Лало…
Парень за рулём хочет завязать разговор, но Свифт не понимает ни слова из того, что он бормочет. Возможно, это креольский, или французский, на котором он говорит в галлюцинациях, или смесь того и другого.
По словам водителя, это «город богатых» — vil rich yo — потому что он находится на большой высоте — altitid — и дует прохладный ветерок — fr?t. Для остальных, бедняков — fr? pov yo — всё происходит внизу! Чем дальше спускаешься к морю, тем сильнее становится духота. Это трущобы — bidonvil! Это загрязнение — polisyon! Это удушье — asfixi!
Свифт больше не слушает. Он предпочитает сосредоточиться на дороге, вернее, на тропинке. Пыль, её много, она оставляет привкус пустыни на языке — вы когда-нибудь пробовали окаменелость? Лачуги из листового металла или картона, едва шире соломенной шляпы, цементные стены, расписанные предвыборными лозунгами: «ДА ЗДРАВСТВУЮТ Я И МОИ ДРУЗЬЯ!», «ДА ОТДАЙТЕ ИИСУСУ, ОН ВЕРНЁТ ВАМ СТОКРАТНО!», «ВСЁ КОРРУПЦИОННОЕ! ВСЁ ЗА МЕНЯ!», «ДЮВАЛЬЕ МЕРТВ, ДА ЗДРАВСТВУЮТ ХРАБРЕЦЫ!», «ВЫБОРЫ ОБЯЗАТЕЛЬНЫ!», «ВЫХОДИТЕ ОТ ГРУБИЛИН! ВЫЙДИТЕ МАКУТОВ!».
Все эти кандидаты в президенты выглядят несколько рассеянными, поскольку большинство забыло подписать свои имена под броскими лозунгами. Один шутник даже нарисовал трафарет со своим изображением на банкноте. Другой придумал аббревиатуру для привлечения толпы: ХЛЕБ (Национальная аграрно-промышленная партия)…
Чем выше поднимается машина, тем больше зелени. Газоны, густые, тенистые верхушки деревьев… Добавьте к этому сумерки и открытое окно, и Свифт чувствует себя непринужденно в этой нарождающейся прохладе. У него возникает ощущение, будто он переступил черту, покинул Двор Чудес, чтобы достичь вершин Нотр-Дама…
Наконец они добираются до желтоватого здания, покрытого темными потеками и увенчанного гофрированной железной крышей: редакции «La D?p?che». Внутри — обветшалые стены, вентиляторы с вялыми лопастями, прогнившие полки, скрипящие под тяжестью старых номеров газеты…
Ему сообщают, какие годы его интересуют, и он быстро находит выпуски за июнь 1976 и 1977 годов. У Свифта возникает странное чувство. Он словно ребёнок, ищущий сокровища, расшифровывающий карту, составленную друзьями…
Папа Канди. Ревностные журналисты, похоже, знают гораздо меньше самого Лало и терялись в комичных догадках, не исключая вмешательства призраков или духов вуду… Что больше всего поражает Свифта, так это фотография на первой полосе номера от 2 июля 1976 года: крупнозернистая, влажная бумага, сепия…
На снимке изображены люди в форме в касках с надписью «POLICE», окружающие обгоревшее тело в точно такой же позе, как описывает Лало: лицом вниз, запястья связаны за спиной и соединены с лодыжками (ноги согнуты). При ближайшем рассмотрении можно даже разглядеть самодельный намордник, сооруженный убийцей. Он наполовину обгорел и напоминает своего рода черноватый отпечаток, обугленное пятно преступления…
Это ужасно, но, как ни странно, самое ужасное — окружающий лес. Невероятная громада, возвышающаяся на метр-два над людьми и, казалось бы, готовая произвести чудовищные плоды, предназначенные для челюстей размером с лодку…
Свифт дрожит, но ему нравится это чувство. Он чувствует себя как дома в этом расследовании прошлого, которое, возможно, даже не состоялось. Он стоит рядом с убийцей. Да, он, кажется, расшифровывает его безумие по этой размытой фотографии…
Снова взглянув на фотографию, он замечает кожаный ремень, связывающий бёдра жертвы. Зачем он это связывал? Зачем эта имитация изнасилования? До смерти? После? Вспышка: тело Федерико, покрытое спермой…
Он снова листает страницы. Июнь 1976 года, десять трупов. Июнь 1977 года, двенадцать трупов… Цифра ещё более абсурдная, учитывая, насколько перепуганы были работницы в тот год. Как убийца смог убедить их последовать за ним?
Согласно статьям, полиция вела расследование по всем правилам — в то время пресса находилась под контролем Дювалье и была вынуждена постоянно улучшать имидж страны. На самом деле, как подозревает Свифт, полиция просто допросила нескольких рабочих и попыталась установить личности жертв.
Выходя, он проходит мимо архивариуса, невысокого, худощавого чернокожего мужчины. В голову приходит другая идея. Он хотел бы увидеть лицо Мирры Андерсон. Если уж он собирается встретиться с гарпией, то лучше узнать, как она выглядит.
Мужчину не пришлось просить дважды. Парой быстрых взмахов (и немалыми клубами пыли) он откопал статьи о знаменитой мисс и её благотворительной деятельности (ведь да, официально эта мегера помогала бедным).
Когда Свифт впервые увидел Мирру, он был ошеломлён. Совершенно ошеломлён. Он ожидал захватывающей дух красоты, надменного выражения, которое задаст тон. Вместо этого он оказался лицом к лицу с ангельским лицом, само очарование и мелодичность. Под густой гривой волос, конечно же, с лёгким каштановым оттенком, тонким и нежным. Изящество и плавные линии портрета, прежде всего, определяются большими тёмными глазами под бровями, напоминающими тонкие пальмовые листья. Под ними — маленький, сдержанный нос и очень тонкий чувственный рот, чьи контуры, тон в тон, плавно переходят в остальное лицо…
Мирра Андерсон позирует сидя рядом с Жоржем Гальвани, напряженная, как трость; она идет по гетто или лачугам своих рабочих, раздавая одежду и еду под благодушными взглядами фотографов или подбрасывая банкноты в воздух из своего кабриолета с шофером… Ее фигура чрезвычайно стройная, близка к фигуре Гальвани (в каком-то смысле они могли бы быть братом и сестрой), она прекрасна, она стройна, она ДОРОГОЙ.
Свифту не удаётся связать истории о разврате или садизме с этой лучезарной молодой женщиной. Она словно возвышается над физическим желанием. Она принадлежит к царству ангелов или фей, парящих в небесах наивной гаитянской живописи.
Все статьи датированы периодом до 1980 года. После этого — ничего. Женщина заболела — Лало не вдавался в подробности — и, очевидно, изменила свои привычки. Когда он уходит из La D?p?che, уже наступила ночь. И прошёл дождь. Повсюду большие лужи, напоминающие о больших, разбитых душах, распростертых на земле.
Свифту уже всё надоело. Рассказы Лало, образы из «La D?p?che» — всё это под действием гравитации образует в его голове компактное небесное тело. Небесное тело из чёрной звёздной пыли, угнетающее его сознание. Ещё только шесть вечера, а у него только одна мысль: найти дорогу обратно в свою комнату и рухнуть на кровать. Хорошего сна, пожалуйста, без сахара и кошмаров…
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Многообещающее удовольствие: завтрак на террасе отеля.
Ночь стала для него долгим катарсисом. В снах Свифт очистил себя от всех ужасных образов предыдущего дня: наказанных рабов, обугленных тел, женщин с тряпичными мордами, фрагментов трупов, разбросанных по четырём углам дороги…
Всё это было в унылых красках снов, с характерной для снов беспомощностью. Свифт никогда не понимал, как можно отдохнуть после таких ночей. Чаще всего он просыпался измученным, радуясь возвращению в дневной мир.
Итак, да, теперь это удовольствие: возвращение к дневному свету, возвращение к жизни. Именно спокойствие и утонченность характеризуют эти сады. Вокруг него всё тщательно ухожено и организовано, с клумбами и мастерски подстриженными живыми изгородями. Это напоминает огород в парижских пригородах, в Сарселе или Роменвиле.
Свифт садится за стол и медленно погружается в воспоминания о бессонной ночи. Ароматный свет, горящие цветы, красочное ликование. Полицейский пьёт из источника. Но очень быстро возвращаются мрачные мысли. Он, идущий по следу Санс-Солейля, сталкивается с другим убийцей — с другим modus operandi, другого возраста — и не знает, что делать. Оставить его там, на обочине его пути? Или, наоборот, выслеживать его годами, когда он может быть связан с убийцей с улицы Сент-Анн?
Он отмахивается от этих вопросов одним взмахом мысли. Глоток кофе, чуть менее ужасный, чем обычно, и он сосредотачивается на своём утреннем решении: навестить мисс Андерсон. Ему удастся вытянуть из неё правду. Эта мегера больше не у власти: больная, разведённая, находящаяся под угрозой в стране, изменившей курс, она неизбежно вынуждена будет держаться в тени…
Было уже десять часов. Он спустился вниз, не умывшись. Покрытый засохшим потом, он пересёк террасу, уже не обращая внимания на яркие краски сада. Когда он вошел в здание, ему вспомнилась песня Жака Дютрона: «Это был маленький сад, / Который пах, как метро…»
Он запрыгивает в душ, тщательно моется и, осматриваясь, открывает чемодан в поисках новой одежды. Он понимает, что забыл кое-что: Жоржа Гальвани. Он не проверил, действительно ли он в Сен-Солей, в двухстах километрах к северу от Порт-о-Пренса. Он разберётся с этим позже.
Такси. Свифт едет по дороге в Петион-Виль, как и вчера. Он снова смотрит на разноцветные дома в колониальном стиле, читает лозунги на стенах, любуется холмом, уже залитым солнцем. Полицейский вспоминает мрачность утра в африканских джунглях. Здесь всё иначе: это настоящий праздник света. Невозможно представить себе мрачные мысли, глядя на эту мерцающую бухту, омываемую морем и его отражениями.
На самом деле Мирра Андерсон, бывшая миссис Гальвани, живёт за Петионвиллем, на вершине другого, более крутого холма. Ей приходится проводить дни, скрываясь в своих владениях, вдали от любопытных глаз и столичной суеты. Вскоре мы оставляем позади район особняков и колониальных резиденций и въезжаем на возделанные земли. Дорога круто спускается вниз. Машина внезапно погружается в тень, словно окружённая высокими стенами, — так оно и есть.
Свифт открывает для себя плантации сахарного тростника во всей их красе. Как описал ему Лало и как он увидел на фотографии, растения достигают двух-трёх метров в высоту и резко контрастируют со всем, что он наблюдал, работая на ферме при учебном центре. Здесь листья образуют густые, агрессивные джунгли, тянущиеся к солнцу, словно армия спартанцев.
Свифт наблюдает, как они проносятся мимо окна, эти монотонные, шуршащие лезвия. Их повторяющиеся звуки в конце концов оказывают гипнотическое действие. Полицейский больше не может отвести взгляд. Он представляет, как там плодятся тысячи крыс, сопровождаемые ордами насекомых и рептилий. Что-то вроде белой горячки с волосами, лезущими в глаза.
Внезапно свет возвращается. Мы снова поднимаемся. Посевы исчезают. Потрепанное такси преодолевает новый холм. Водитель цитирует свою пословицу с переводом: «За горами — горы».
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Вилла — это огромное, просторное здание в колониальном стиле, раскинувшееся в конце длинного, безупречного зелёного газона, чистого, как синева бассейна. Чтобы разглядеть здание, приходится щуриться — настолько гладка трава в солнечном свете. Ведомый слугой, Свифт пересекает это зелёное озеро, словно идя по воде.
Он останавливается на несколько секунд, чтобы полюбоваться пейзажем. Крытая терраса, украшенная квадратными колоннами, демонстрирует разнообразие пород дерева: коричневое, светлое, гладкое, полированное, ребристое… Свифт не помнит названий, но эта палитра тонов создаёт впечатление, будто он разглядывает витрину краснодеревщика.
Построенный на сваях, дом словно парит над лужайкой. Длинная крыша из красного гофрированного металла выступает из галереи, словно готовая выдержать любой циклон. Несколько шагов — и вы на террасе, где расставлены кресла и столики, украшенные цветочными горшками в ротанговых корзинах. В дальнем конце, на главном фасаде, многочисленные окна, больше в высоту, чем в ширину, забраны ширмами и жалюзи, напоминающими деревянные веки.
- Войдите.
Свифт входит в дом. На одном уровне видны охристые стены и плитка пола цвета имбирного пряника. Обстановка богатая и разнообразная, но всегда с преобладанием красного: терракотовые изделия, кожаные кресла, расписные железные скульптуры, плетёная мебель, подушки, обтянутые шкурами животных…
Только льняные занавески белые — как бинты на ранах. Что ж, это дух Свифта. Потому что дом совершенно великолепен и невероятно крут… Скорее, это убежище изысканного комфорта, не имеющее ничего общего с мрачными сравнениями полицейского.
— Госпожа встретит вас в саду.
Поглощённый наблюдением, Свифт даже не заметил исчезновения слуги. И вот он снова появился, ведя его через просторную комнату к другой лужайке, возможно, даже большей, простирающейся до самого неба и моря. Мисс Андерсон не была скромной отшельницей.
Перед ним — захватывающее дух разнообразие сине-зелёных оттенков, туманная акварель, источающая драгоценный дух свежести. По краям — величественные пальмы, величественные миндальные деревья, белые магнолии, торжественные, как свадебные платья, гуавы с красными цветами… Здесь всё изобилие тропиков, но приручённое, одомашненное, как парад диких животных на арене цирка.
Но самое лучшее — женщина, сидящая на краю зелёного простора, в тени дерева, словно парящая на горизонте, глядя на море. Свифт представлял её верхом на лошади, пересекающей свои плантации, как Элизабет Тейлор в «Прогулке слона». Он ошибся в фильме: он больше похож на Мерил Стрип в «Из Африки», только женщина — брюнетка, а действие происходит на Карибах. Но суть всё же остаётся: одинокая землевладелица, борющаяся со стихией и политикой своей страны. Картина источает тот же романтизм, тот же симбиоз земли и женщины, что и фильм Сидни Поллака.
Слуга исчез. Ему оставалось лишь подойти к мисс Андерсон. С каждым шагом образ становился всё чётче. Она сидела в кресле-качалке. На коленях у неё лежало красное одеяло, что в такую ??погоду было странно: даже если здесь было прохладно, всё равно недостаточно тепло, чтобы простудиться. Рядом с ней стоял небольшой столик, на котором стояли графин лимонада, два стакана, книга и пачка «Винстонов».
«Мадам», — сказал Свифт, рефлекторно кланяясь.
Женщина соизволила повернуть голову. Текстура её волос необычная: густая и лёгкая одновременно. Лицо? Оно такое же, как на фотографиях, но старше, обветренное, оттенённое морским бризом. Эта кожа, такая чистая, такая гладкая, — настоящее святилище. За ней раскинулся залив Порт-о-Пренса, туманный и неясный.
— Меня зовут Патрик Свифт. Я старший инспектор уголовного розыска в Париже.
— Tw? bien.
Мирра произнесла эти два слова почти с улыбкой в голосе. Свифт почувствовал необходимость продолжить:
— Я приехал из Франции в рамках расследования…
Женщина не предлагает помощи, не задаёт вопросов. Она просто с любопытством смотрит на него снизу вверх, опустив лоб и наклонив голову вперёд. В воздухе витает тяжёлый аромат гуавы.
Наконец, Свифт тоже решает не торопиться. Они балансируют на линии зелёного, смешанного с синим, солёный ветер поддерживает мгновение на своих плечах, ароматы сада добавляют впечатлений… Ну и что? Всё здесь создано для того, чтобы вы могли спокойно плыть по течению…
Мирра — просто самое прекрасное, что он когда-либо видел. В ней есть реальность мечты, интимность мифа. Когда подросток закрывает глаза и думает о любви, он видит именно эту фигуру. На обложках любовных романов, действие которых происходит на островах, всё ещё можно обнаружить эту красоту — вселенскую, абсолютную…
Свифт против воли наклоняется ближе, чтобы лучше рассмотреть. Лицо в светотени, таитянского цвета, с оттенком ванили. Это действительно те черты, которые он обнаружил накануне в архивах «La D?p?che», но в ярком, раскрытом, живом варианте… Вот почему за сном здесь различимо и мрачное пробуждение. Мирре Андерсон, должно быть, за сорок. Что-то ожесточилось в её чертах, даже надломилось. Она, без сомнения, больна. Ослабевшая, оглохшая, коварная…
Свифт стряхивает с себя оцепенение и слегка отступает назад: ему следует быть осторожнее.
- Что ты хочешь?
Он не заметил, как секунды пролетели. Ситуация становится неловкой.
— У меня к вам есть несколько вопросов…
— В чем суть вашего расследования?
Поразительный факт: Мирра говорит высоким голосом — не пронзительным, нет, скорее, высоко поднятым, как изящная экзотическая птица, одна из тех птиц, которых детям дают раскрашивать.
Поначалу Свифт увязает в запутанных объяснениях, затем ему это надоедает, и он решает полностью уйти:
— Я не могу вам много рассказать. Это расследование конфиденциально.
— Но о чем она?
Мирра, говорящая с креольским акцентом, мягко, словно на волнах, выговаривает каждый слог. Чувствуешь себя как в лодке.
«Могу ли я сесть?» — вдруг спросил он.
Кивком подбородка она указала на садовый стул по другую сторону маленького столика. Свифт сел. И вот они оба оказались на краю сине-зелёной пропасти.
Она не предлагает ему лимонада, но стаканчик есть. Он властно наливает себе. Горло пересохло, как рыба в рассоле. Лимонад производит эффект галлюцинации. Космическое ослепление.
«Верь», — вдруг сказал он. (Он решил обратиться к её чувствам.) «Я проделал долгий путь, чтобы добраться до тебя, получить ответы на трудные вопросы. Ты мне нужна».
Свифт вспоминает о наказаниях, которым Мирра подвергала своих работников, о диких оргиях, которые она устраивала. Редко встретишь лицо, столь несоответствующее профилю её владелицы. Но Свифт привыкла к сюрпризам: отдел убийств — страна контрастов, и, вопреки распространённому мнению, многие преступники выглядят не совсем подобающе.
«Я слушаю», — наконец произнесла она своим тонким голосом.
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Сам того не зная, Свифт берётся за периферийную часть своего расследования. Возможно, потому, что это самый свежий взгляд, тот, который больше всего его волнует.
— Ты помнишь Папу Канди?
— Это старые новости.
— Что вы можете мне об этом рассказать?
— Ничего. Мы так и не узнали, кто это был.
— Но вы ведь помните расследование?
— Это я заказал.
- Кому?
— На Гаити полиция бесполезна. Я вызвал тонтон-макутов.
— Вы думали, они будут лучшими следователями?
— По крайней мере, им удалось разговорить рабочих.
— Были ли свидетели?
— Нет. Но я был уверен, что Папа Канди был рубщиком тростника.
— Потому что только лесорубы так хорошо знают плантации. К тому же, если бы Папа Канди был белым или хотя бы мулатом, все бы его узнали. Он был чернокожим. Он был одним из моих людей.
Свифт скользит по слову. Он знает, с кем имеет дело.
Тонтон-макуты допросили всех рабочих?
— Во время сбора урожая их было больше шестисот. Нам оставалось лишь расшевелить нескольких. Моя идея была в том, чтобы напугать Папу Канди, донести до него мысль. Он должен держаться подальше от неприятностей. В этом и заключается преимущество Гаити: один убийца страшен, а банда убийц — ещё страшнее…
— Но это не сработало?
— Вот что стало причиной остановки. В 76-м у нас была жатва смертей, в 77-м — ещё одна, а потом всё.
— Папа Канди сбежал?
— Может быть. Или он мёртв. Или его арестовали по какой-то другой причине. Мы никогда не узнаем.
У Свифта уже заканчиваются вопросы. Не время терять. Следующий.
— Вы знали Гаспара Мвамбу?
— Он был одним из моих бригадиров.
— Каким он был?
— Он показался мне слишком мягким. По сравнению с моими методами, я имею в виду…
Несомненно, если бы речь шла о наказании рабочих, многие другие тоже отступили бы. Свифт продолжает:
— Ты помнишь, почему он покинул плантацию?
— Нет. Может быть, история о сексе.
Внезапная грубость не выбивает его из колеи. Появляется настоящая Мирра.
- То есть?
— Мвамба был маленьким педиком, масиси, который спал с детьми на моей земле. Должно быть, была какая-то проблема, родитель, что-то ещё… Он сбежал.
— Говорю же, он был гомосексуалистом. Он любил детей. Он ушёл, и это к лучшему. Мне не нужен страус на моей земле.
— Страус?
— Так Папа Док называл пидоров…
Один костюм на зиму, один. Следующий.
— Имя Санс-Солейл вам о чем-нибудь говорит?
— Наше поместье называлось Сен-Солей.
— Я сказал Санс-Солейл. Это мужское прозвище.
Тихий смех вырвался у него. Словно дождь блеска. Он не ожидал такой внезапной жизнерадостности. Искусственная?
— Да, я знал Санс Солей.
Сюрприз. Swift запустил этот зонд наугад, и теперь он клюёт.
— Кто это был?
— Один из макутов, которых я нанял для расследования дела Папы Канди.
Тонтон-макут. Свифт горит.
— Опиши мне его.
— Он был ещё ребёнком.
— Сколько лет?
— 16-17 лет, я бы сказал.
Без Солнца — убийца детей. Убийца младенцев.
— Знаете ли вы, почему его так назвали?
— Потому что он родился на моей земле, в Сен-Солей. Ничейный ребёнок. У него даже имени не было. Он рос как собака, его кормили объедками. С шести лет он помогал в поле.
— Но… это имя…
— Подростком он покинул Сен-Солей, чтобы стать добровольцем в Силах национальной безопасности. Ополчение давало будущее сиротам, обездоленным… Мальчик научился маршировать, драться, обращаться с винтовкой… Он купил себе костюм и тёмные очки, и всё…
— Это все еще не объясняет мне его имя.
— Сначала его звали Сен-Солей, потому что он был родом из моего дома. Но он быстро заработал себе дурную репутацию. Он был, похоже, невероятно жестоким. Ребята стали называть его Сан-Солей, потому что в этом парне не было ни капли света.
— Откуда вы все это знаете?
— Эту историю мне рассказал Батист, руководитель нанятой мной группы. Этот парень напугал всех, даже макутов.
Наконец Свифт нашёл Санса Солейла. Ребёнка из ниоткуда. Сироту-психопата. Он угадал. Этот человек был его убийцей, он был в этом уверен.
Давайте сохранять спокойствие.
— Каким он был физически без солнца?
«Я видел его лишь мельком… И мало что успел разглядеть. В то время все тонтон-макуты носили маленькие шляпки и тёмные очки. Настоящие идиоты. Но Батист утверждал, что он был невероятно красив».
- Действительно ?
— Правда. Все это замечали, даже мужчины, и это лишь усиливало страх, который он внушал. Лицо, как у Мадонны, а внутри — дьявол. Говорили, что его защищает луа, дух вуду. Говорили, что он пил кровь своих жертв, но, что ж, на Гаити не стоит верить всему, что слышишь…
Дьявольская красота. Эта отличительная черта словно красная линия соединяет плантации Сен-Солей с районом Сент-Анн в Париже. Свифт пока не располагает подробностями, но именно благодаря этой потрясающей красоте убийца-социопат смог стать проституткой в ??Париже и остаться незамеченным в бурлящем мире гомосексуалов.
— Что еще вы о нем знаете?
— Этот баптист ещё существует? Где его найти?
— В тюрьме, я думаю. Должно быть, его держат в казармах Дессалин.
— Что он сделал?
Снова этот смех. Свифт теперь думает о «пересмешнике», который сам по себе не является видом, а относится ко всем птицам, способным подражать другим.
— Мой мальчик, он тонтон-макут. Его скоро казнят.
Свифт отступает и возвращается к своей первой теме:
— А вам никогда не приходило в голову, что Санс Солейл мог бы быть Папой Канди?
— Никогда. Странная идея.
— Вы сами мне сказали, что этот молодой человек способен на худшее.
— Да, он был варваром, палачом, но не безумным насильником женщин.
— Что вы об этом знаете?
Впервые Мирра Андерсон выглядит раздраженной.
«В любом случае, Санс-Солейл был клешней. Он никак не мог затеряться среди рубщиков сахарного тростника».
— Что такое коготь?
— Потомок чернокожего мужчины и мулатки. Или наоборот. Карамельная кожа, золотистые глаза. Возможно, красивый, но во времена Дювалье его очень не одобряли.
Теперь пришло время перейти к личной жизни Мирры, если она готова говорить…
Полицейский даже не успел открыть рта, как она спросила:
— Санс Солей, это тот, кого ты ищешь?
Свифт отвечает не сразу. Зелень травы, синева неба и моря переплетаются ещё теснее в этой ослепительной акварели. Эта сцена совершенно опьяняет его. Не говоря уже о тяжёлом, чувственном и восхитительном аромате гуавы. У него нет ни сил, ни времени лгать.
— Он убил в Париже?
— Да. И в других местах тоже.
- Или ?
— В Африке.
— Вы идете по его следу?
— Я его мертвец.
— Как вы думаете, он вернулся сюда, в Порт-о-Пренс?
— Не знаю. Пока что я пытаюсь узнать его получше.
Мисс Андерсон хихикает. У неё очень особенный смех. По-настоящему сдержанный, словно каждый взрыв радости был основан на личной шутке, понятной только ей.
— Ты знаешь, почему он убивает?
— Вот это я и пытаюсь выяснить. Когда у меня будет его номер телефона, я смогу его прикончить.
— Как цветок.
— Как цветок, да.
Это слово напоминает ему книгу, которую он не читал, «Богоматерь цветов» Жана Жене. Он часто пытался погрузиться в творчество этого писателя. Безуспешно. Стиль, конечно, яркий, но эти истории о якобы освященных геях-бандитах — совсем не его… Жене понравился бы «Сан-Солей».
— Знаете ли вы, что Гаспар Мвамба был болен?
— Нет. Он мертв?
— Да, он мертв.
Лучше не вдаваться в подробности.
Мисс Андерсон кивает, словно говоря: «Одним меньше». Она по-прежнему глубоко погружена в кресло, уткнувшись лицом в непослушные волосы, устремив взгляд на море. На её губах, того же цвета, что и её смуглая кожа, улыбка парит, словно морские брызги.
На этот раз он ловит тишину на лету и пользуется моментом:
Хотели бы вы рассказать о своем разводе?
Между ее бесцветными губами, с почти рассеянной чувственностью, свистит дым, как дудка.
Внезапно она искоса смотрит на него, ее черные зрачки замирают в уголках век, словно два снаряда в пушке.
— Что вы хотите знать?
— Это было в 1977 году, не так ли?
— Не помню, когда началось разбирательство. Но в 78-м нас развели.
— Вы нашли… общую почву?
«Компромисс…» — усмехается она. «Вот именно. Я взяла всё, что могла. Жорж дал мне недвижимость, чтобы я заткнулась».
С детской озорством она щиплет губы, притворяясь, что сшивает их указательным пальцем.
— Хм, хм, хм…
— Жорж Гальвани купил ваше молчание?
— Хм, хм, хм…
— Относительно его гомосексуальности?
Она переводит дыхание, преувеличенно вдыхая, затем делает долгий, протяжный вдох. С облегчением она медленно выдыхает.
— Я получил то, что хотел, включая эту недвижимость, которая, с моей точки зрения, приносит разумную прибыль.
— Поля сахарного тростника, которые я видел по дороге сюда, ваши?
«Кто же ещё?» — возразила она, выпуская в небо ещё одну струйку дыма. (Она сделала левой рукой жест, напоминающий веер.) «У меня в крови сахарный тростник».
Полицейский тоже хотел бы закурить косяк, но у него пересохло в горле, и он боялся загореться. Он выбрал лимонад.
«Хотите?» — спрашивает он, размахивая хрустальным графином.
Она не делает никаких одолжений. Он наполняет стакан и блаженно смакует ледяной глоток. Можно было бы сидеть там вечно, попивая ледяной сок и любуясь серебристыми волнами залива Порт-о-Пренса…
Хорошо, еще один прямой вопрос:
— Вы бы сказали, что ваш брак потерпел фиаско?
Опаловый голос повышается, с легким смехом внутри, затем понижается на октаву:
— Благодаря фильму Жорж влюбился в меня. Благодаря моим снам я видела его своим прекрасным принцем. Мы любили друг друга, да, но никогда одновременно.
«Из-за его гомосексуальности?» — настаивает Свифт.
Губы женщины сжались до предела. Было очевидно, что даже сейчас это воспоминание причиняет ей боль. Настоящее предательство. Как будто у неё украли землю, отобрали имущество.
— Хочешь узнать, были ли у него любовницы?
- Да.
- Нет, пока нет…
Мирра Андерсон делает усталый жест, затем, положив обе руки на красное одеяло, шепчет:
— Да помилует Господь его душу… Он бежал от меня, — заключила она, — и, убегая от меня, он нашел себя… Больше нечего сказать.
Свифт опускает глаза и смотрит на тёмные руки на красном одеяле. Эта простая деталь, без всякой причины, напоминает ей о чём-то другом.
«Мне сказали, что ты заболел…» — услышал он свой шепот.
- Ну и что?
Он думает о безудержных сексуальных связях этой женщины, о годах ее разврата в стране, где появился вирус.
— У тебя нет…
— СПИД? Нет, ничего общего. У меня генетическое заболевание — системная склеродермия. Вы с этим знакомы?
- Нет.
— Это просто ужасно. Поражает ткани органов и вызывает нарушение кровообращения. Кожа становится деревянной, а конечности, плохо снабжаемые кровью, начинают гнить, причиняя невыносимую боль.
Свифт чувствует себя неловко. Он спрашивает довольно глупо:
— Э-э… ты чувствуешь себя лучше?
— И на то есть веская причина.
Женщина жестом приподнимает одеяло. Обе её ноги оторваны чуть выше колена.
— Гангрена, мой мальчик. Нужно было что-то делать.
Только тогда Свифт осознаёт, что то, что он с самого начала принял за кресло-качалку, на самом деле инвалидное. Невозможно оторвать взгляд от этих двух обрубков, обтянутых какими-то чёрными чулками, с укороченными бёдрами, ужасающими, обрекающими прекрасную Мирру, существо чистой чувственности, на одиночество, напоминающее морское кладбище.
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Это называется национальным блюдом из риса. Или «дири коле ак пва» («клейкий рис с красным горошком»). По словам владельца отеля, это блюдо возглавляет список традиционных блюд. Обязательно попробуйте. Рис. Горох. Лук. Помидоры. Барабулька. И, конечно же, маринад из перца, чеснока, чили и тимьяна.
Свифт рассматривает смесь на своей тарелке. Покинув дом Мирры Андерсон, полный энтузиазма, беззаботный и расслабленный, как сказал бы Мезз, полицейский хотел продолжить путь. Такси. Порт-о-Пренс. 13:00. Он мчится к казармам Дессалин под палящим солнцем, вытянувшись по стойке смирно. День будет военным.
Несколько слов о казармах Дессалина. Совершенно уникальное сооружение. Длинное здание со сводами, воздвигнутое словно стена перед президентским дворцом. Своего рода кусок улицы Риволи, оторванный и перенесённый сюда для будущего использования, разворачивающий сотни метров арок и кирпичей под палящим гаитянским солнцем. Их называют казармами, но Свифт предпочёл бы говорить о конюшнях или хозяйственных постройках, напоминающих Военную школу в 7-м округе Парижа.
Короче говоря, он идёт к воротам. Он хочет встретиться с заключённым. Его зовут Батист Эстиме (Мирра дала ему его полное имя). Тонтон-макут, заключённый, ждёт суда (на самом деле, здесь никто ничего не ждёт, кроме расстрела).
Его отправляют в бани. У Свифта нет ни разрешения, ни легитимности для визита. Когда вы находитесь в чужой стране и сталкиваетесь с самым худшим, то есть с администрацией этой страны, куда вы идёте? В посольство.
Ровно в 14:00 Свифт просит Филиппа Лало снова поговорить с ним. Тот ещё не вернулся с обеда. Полицейский ждёт. Ослеплённый, обливаясь потом, ошеломлённый. Он говорит себе, что никогда не сможет выдержать такой темп.
Наконец, Лало. Тропический медведь не в настроении. Время сна, и он ненавидит нарушать привычный распорядок. Но он сочувствует. Он знает гаитянскую бюрократию. Он говорит на языке бюрократических препон, нежелания и тупиков. Он застёгивает рубашку, и они отправляются на поиски марок. Министерства. Префектуры. Полицейские участки. Туннель длинный, а трудностей множество. Лало обращается ко всем неформально, опрыскивает каждую руку и собирает пачки денег.
В пять вечера у двух мужчин уже был ключ: около двадцати желтоватых листков бумаги, исписанных как попало, с кучей орфографических ошибок и проштампованных повсюду. Подписей? Множество. Важные персоны, деятели страны, представьте себе, но также и представители старой гвардии, анонимы, подчинённые. Все внесли свой вклад.
Свифт измотан. Он просто плыл по течению, но всё же… Бесконечное ожидание, сложные допросы, улыбки и бутылки с водой, передаваемые из рук в руки. Полицейский замечает ручки Bic, которыми пользуются сотрудники полиции. Старая добрая универсальная модель с пластиковым колпачком.
Всё в его руках, в руках Лало, который, безусловно, готов помочь. Но вот наступает ночь, и казармы Дессалин заперты до завтрашнего утра. Военный атташе приглашает Свифта выпить, но тот рассыпается в извинениях, благодарностях, всем, чего только можно пожелать, прежде чем отказаться. Окрылённый своими привилегиями, он сбегает.
Теперь он сидит перед своим национальным рисом, оцепенев от усталости и сомнений. Он ковыряется в тарелке, его мысли пусты, а затем он идёт в свою комнату. По пути он замечает работающий телевизор в пыльной комнате, которая служит ему гостиной. Новости острова. Он останавливается на несколько секунд, рассеянно наблюдая. На Гаити царит хаос. Зверства продолжаются. Разгневанные люди мстят… Серьёзно?
Внезапно, например, мелькают, мерцают изображения — камера трясётся. Переулок, ночь. Всё черно. Появляется группа. Мы почти ничего не видим. Внезапно пламя рождает мужчин. Это круг. Они в лохмотьях, полуголые, держат дубинки с шипами. Они расходятся.
В центре образуется огненный круг. Мужчина заперт в горящей шине. Пытка ошейником. Отец Лебрен.
Свифт стоит перед телевизором, заворожённый. Он впервые видит, как горит человеческая кожа. Она чернеет, лопается, трескается, как сосиска на гриле. Жир? Он тоже там. Плечи и лицо мужчины превращаются в вязкую смолу. Это смерть при температуре в 1000 градусов. Тряпки плавятся, кожа, кости вместе с ними, пламя проникает под одежду, под плоть…
В облаке отвратительного дыма человек-факел сжимается, ёрзает и вертится. Он красный, он чёрный. Обратите внимание: у него больше нет глаз, только глубокие, зловонные глазницы, из которых хлещет что-то вроде роговой жидкости. Он падает, съеживается, сгорает дотла…
Вокруг него смеются, кричат ??и плачут мужчины. Есть ли те, кто уже сожалеет? Свифт отмечает лишь то, что осуждённый не кричит, если не считать уверенности, что эта картина последует за ним в могилу, — что он не кричит. Он трясёт головой, пытается вырваться из печки, но даже не издаёт стона. Почему? Потому что — теперь Свифт понимает — его рот заткнут: перед тем, как поджечь его, ему в зубы засунули кусок покрышки.
В этом чёрном рту он увидел главную связь со своим делом. Федерико. Осторожный. Кароко. Мвамба. У всех во рту была эта расплавленная резина. Подпись отца Лебрена. Поцелуй огня и смерти…
Как он мог забыть эту историю про пытку шинами? В Центре Жоржа Помпиду, перед картинами, он почувствовал связь с убийцей, но эта мысль вылетела из головы — надо сказать, в голове у него роится множество мыслей, борющихся за внимание…
Так или иначе, Сан-Солей пострадал от рук Пе Лебрена. Он сгорел в шине, кусал горящую резину… И чудом выкарабкался — несомненно, со шрамами.
И вдруг ещё одно откровение: Санс-Солейл не был избит весной 81-го. Он приехал с Гаити изуродованным, с забинтованным лицом… Таким его принял Федерико. «Мужчина всей моей жизни…» Были ли они знакомы раньше?
Завтра он возьмет интервью у Батиста Эстиме.
Он будет помнить отца Лебрена.
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На следующее утро, в том же месте, в то же время.
Завтрак на террасе отеля.
Солнце? Ещё раз спасибо. Хорошо отдохнули? Давайте поговорим о чём-нибудь другом, иначе мы бы рассердились. После папы Кэнди, мисс Андерсон без ног и отца Лебрена было бы удивительно, если бы Свифт спал как праведник. Но в стране, где играют в обруч с горящими покрышками, один кошмар лучше другого, днём или ночью — всё равно.
Свифт сидит там, спокойный, потягивая чай. Он давно не ел, и его одежда висит свободно. Неважно. Наоборот. Он испытывает эйфорию. Маленький садик всё ещё манит его, изобилуя цветами, щебечущими высокими нотами. Одна деталь наконец успокаивает его: стопка документов, на которой он не отрывает взгляда, лежащих перед ним. Его разрешение на вход в казармы Дессалина. Он возлагает на этот визит все свои надежды. У него такое чувство, что Батист Эстиме ждёт его, готовый к прыжку, с аккуратно сложенными памятными вещами на коленях.
Ровно в 10 часов Свифт постучал в ворота казармы. Солдаты, низко натянув забрала, внимательно изучали его документы. Наблюдая, как они изучают каждую печать, каждую подпись, Свифт подумал, что это примерно та же проказа, которая разъедает все страны мира, — бюрократия.
Он проходит. Переступает пороги. Множество замков, ещё больше решёток, и вот наконец большой двор. Здесь ничего зловещего, почти ничего, кроме солнца, которое проникает в каждый угол, заставляет асфальт блестеть, полирует каждый кирпич.
Заключённые сидят на земле, одетые в лохмотья, ничком. Даже если бы двери были распахнуты настежь, они бы ничего не заметили. Двое солдат, сопровождающих Свифта, замерли. Они не произнесли ни слова; их горло сжалось настолько, что, должно быть, они дышат только носом. Резкий поворот оставил полицейского перед измождённой, истощённой фигурой, сидящей у подножия колонны. Плечи опущены, голова опущена, кажется, на мужчине больше цепей, чем костей. Они повсюду: на запястьях, лодыжках, шее, на талии…
— Батист Эстиме?
Заключённый поднимает голову с неожиданной живостью и энергией. У него совиные глаза, способные сфотографировать вас в одно мгновение.
— Что? Что случилось? Кто спрашивает?
Свифт сдерживает ругательство. Парень выглядит совершенно сумасшедшим.
Полицейский опускается на одно колено, чтобы оказаться с ней на одном уровне.
— Меня зовут Патрик Свифт. Я полицейский. Я из Парижа, Франция.
— Я ничего не сделал! Я ничего не сделал!
Свифт хватает его за руку, вызывая лязг подъемного моста.
— Знаю. Я пришёл поговорить с вами об одном из ваших бывших коллег…
— Я ничего не сделал!
Давайте попробуем универсальный язык сигарет. Свифт хватает пачку.
- Вы курите?
Мужчина с трудом протягивает руку, его утюги гремят громче кастрюль и сковородок. Они закуривают, их дым смешивается, они занимаются любовью, это сигарета дружбы. У подножия колонны клочок тени быстро тает, словно шагреневая кожа. Через пять-шесть минут они окажутся на солнце.
Батист медленно качает. Никотин, кажется, проясняет ему голову. Запрокинув голову, он закрывает глаза от удовольствия. Его лицо ни с чем не спутаешь. Чёрное, костлявое, в шрамах. Жесткое лицо, повидавшее и причинившее боль. Чернокожий, который пресытился, но всё ещё носит шрамы, отпечатавшиеся на его лице.
— Вам что-нибудь говорит «Sans Soleil»?
Ни времени, ни настроения для любезностей.
«Без Солнца», — повторяет арестант, и дым валит из его ноздрей, словно струйки пара. «Без Солнца…»
— Вы его знали?
Глаза снова открываются. Они кажутся ещё больше, чем прежде. Радужки не касаются краев век. Две дыры в призрачной простыне.
— Санс Солейл — порождение шакала и вуду, отродье шлюхи и убийцы!
Как можно извлечь какую-либо серьезную информацию из этого зрелища?
Но Свифт не выпускает ручку из рук:
— Объяснитесь.
Эстиме предпочитает кивать головой. Звук получается довольно звонкий. Колокола собора Парижской Богоматери, только в миниатюре.
— Санс Солейл, он был ещё ребёнком, когда я его встретил.
— Сколько лет?
— 15 лет.
— Он тоже был макутом?
Глаза: ставни открываются на просушенных простынях.
— Мы все были макутами, приятель. Если хочешь выжить, другого выбора не было.
— Хорошо. Итак, «Санс Солейл» стал VSN.
При звуке инициалов Батист протягивает руку к виску, карикатурно изображая приветствие, но его рука тяжело отягощена цепями.
— К вашим услугам, генерал!
Свифт схватил его руку и спокойно положил её рядом с другой, в которой была сигарета. Сигарета горела так быстро, что обжигала пальцы. Полицейский отбросил её, схватил новую «Мальборо», прикурил и сунул в рот.
— Значит, с Sans Soleil вы путешествовали?
— Анпил…
- Что ?
- Много…
- Все в порядке.
- Или ?
— Везде. Везде…
— В Сен-Солей?
— Saint-Soleil, ce modi.
— В каком направлении?
— Папа Канди…
Мы уже прибыли в пункт назначения.
— Вы проводили расследование?
Её глаза, словно белоснежные. И в глубине — эти расширенные зрачки, которые умоляют тебя громче любого голоса.
— Да. Я, Санс Солейл и ещё несколько человек.
— Что вы нашли?
— Ничего. Все испугались. Вот и всё.
— Вы отказались от расследования?
— Да. Только без солнца.
— Он продолжил поиски?
- Да.
- За что?
— Он хотел знать. Он хотел найти убийцу.
- За что?
Эстиме начинает повторять, воя, как макака:
— Зачем? Зачем? Не знаю! Он просто хотел узнать, вот и всё!
— И он нашёл? Он узнал, кто такой Папа Канди?
Батист смотрит на него властным взглядом. Белый флаг в пылу битвы. Палящее солнце уже здесь. Оно смыло лужу тени. Теперь оно атакует цемент, землю, людей… Не ожог, а распад.
— Почему? Почему он был так настойчив?
Свифт вдруг понял, что у Санса Солейля были личные причины преследовать этого убийцу. Одна мысль пронзила его совесть, как и любая другая: была ли среди жертв его мать? Или сестра? Женщина, которую он любил?
Нет, это не вяжется с Сансом. Жестокий, одинокий, неумолимый.
— Не знаю. Он не выдержал, когда этих женщин убили…
— Но ведь он и сам немало убил, да?
Тишина. Настоящий охотничий пёс. Затем вся его морда искажается, словно он вот-вот расплачется, и он снова начинает реветь:
— Мы ничего не сделали! Мы ничего не сделали!
Свифт хватает его за обе руки.
- Успокоиться!
Во дворе заключённые разбросаны, словно ящерицы на солнце. Никто не обращает на них внимания. Внимание уже не от мира сего… Они просто жарятся, ожидая смерти, вот и всё.
— Думаешь, он его нашел?
- ВОЗ?
— Папа Канди.
Кивки головы. От колокольчика прокажённого переходим к безделушке шута. Батист Эстиме носит ошейник с замком, как рабы на невольничьих кораблях.
— Да. Он нашёл, я уверен!
— И что он сделал дальше?
— Он убил его!
Сам Эстиме, кажется, удивлён своим открытием. Его взгляд всё ещё ищет, молит. Шарики безумия, запущенные в перегретый автомат для игры в пинбол.
— У вас есть доказательства?
— Доказательства? (Он разражается смехом.) Мы больше никогда не слышали о Папе Канди!
Мужчина, обхватив голову руками, плачет. Крокодиловы слёзы, железная чешуя которых гремит при каждом рыдании. Бесполезно пытаться. Больше ничего он не добьётся от этой души, которая на пределе своих возможностей.
И последний вопрос, чисто из любопытства:
— Санс Солей, когда вы видели его в последний раз?
Батист Эстиме поднимает лицо, залитое слезами. Удивление. Изумление. Недоверие. Заключенный, кажется, находит вопрос совершенно идиотским или поразительно наивным.
«Когда вы видели его в последний раз?» — повторил Свифт.
— Но… вчера.
Свифт отшатнулся. Что всё это значит?
— Санс-Солейл приходил сюда вчера?
— Но… да. Я был его хозяином, его отцом! Без Солей он не забывает отца!
Можно говорить о турбулентности или даже о конвульсиях. «Санс Солейл» вернулся в страну. «Санс Солейл» в том же городе, что и «Свифт». «Санс Солейл» готов к бою…
— Каким он был?
— Всегда одинаковая… Прекрасная, как Дева Эрзули! Злая, как демон вуду.
— Что он тебе сказал?
— Он смеялся! (Эстиме поднимает цепи и гримасничает.) Он издевался надо мной!
Свифт так сильно потеет, что у нее затуманивается зрение.
— Это все?
Мужчина погрозил пальцем, совершенно черным и совершенно крючковатым.
— О да! Как глупо с моей стороны… Он что-то сказал…
- ЧТО?
— Он сказал, что ждет вас в Ла-Салине.
- МНЕ?
Батист Эстиме разражается смехом. Шутка кажется ему забавной. Свифт же, напротив, чувствует, как под его липким потом образуется тонкая плёнка льда.
— Он знает, что я в Порт-о-Пренсе?
— Без солнца он знает всё.
— Что такое Ла Салин?
— Район свалки… Там обитают демоны… Он ждёт тебя, Тинтин! Он ждёт тебя, Тинтин! Он избавит тебя от твоих грехов!
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Llama Martial особый, 38 калибра.
Филипп Лало. Кто ещё мог снабдить его пистолетом в Порт-о-Пренсе? В полдень Свифт пробрался в посольство. Шпион и слышать об этом не хотел. Верный своему циничному стилю, он даже не пытался урезонить Свифта, а просто сказал ему:
— Ты видел, сколько документов им пришлось оформить, чтобы просто посетить тюрьму? Представляешь, какой бардак был бы с репатриацией твоего тела? Большое спасибо.
Свифт настаивает. Он объясняет, что не может противостоять убийце такого масштаба без артиллерии и не может полагаться на полицию Порт-о-Пренса.
— Ты хотя бы знаешь, где найти своего зверя?
— В районе под названием Ла Салин.
Лало разражается смехом.
— Ну, я рад. Вряд ли вы его там найдёте.
«Ты не понимаешь: это он меня ищет. Не знаю, откуда он знает, что я в Порт-о-Пренсе, но он хочет меня прикончить. Может быть, он вчера случайно увидел меня перед казармами Дессалин…»
— Поприветствуйте макута, которого я допрашивал сегодня утром.
Лало издает хрюкающий звук, похожий на хрюканье плюшевого мишки:
— Жди меня в отеле. Я приду с наступлением темноты.
Невероятно. Один в этом городе, всего в нескольких часах от встречи с убийцей, за которым он охотился четыре года, и без малейших шансов на победу, Свифт спит весь день. Сном крепким, как камень и цитронелла (из-за комаров).
В 6 часов вечера в дверь спальни раздался легкий стук.
Не говоря ни слова, Лало положил свое тщательно завернутое сокровище на кровать.
Итак, знаменитый Llama Martial .38 Special.
Осторожно развернув промасленный холст, военный атташе высказал свои проницательные замечания:
— Это украшение произведено компанией Llama, Gabilondo y C?a SA по образцу Smith & Wesson. Это баскский производитель из Испании, и, поверьте, когда дело касается огнестрельного оружия, им можно доверять… Штаб-квартира компании находится в Гернике. Символично, не правда ли?
На первый взгляд пистолет отдаленно напоминает Manhurin MR 73, официальное табельное оружие французской полиции, но с более коротким стволом.
— Уже столетие этот пистолет повсюду в Южной Америке. Не спрашивайте почему, но это излюбленное оружие тайной полиции.
Чёрный прибор светится под потолочным светильником. Свифт давно не брал в руки револьвер, настолько он привязан к своему полуавтоматическому пистолету Sig & Sauer.
«Его серийный номер спилен, — продолжил Лало, — и нужно быть очень умным человеком, чтобы сказать, откуда он взялся. Его не существует и никогда не существовало».
Он хватает ламу и делает вид, что взвешивает ее в руке.
— Отличительной особенностью петарды является предохранитель ударника, расположенный внутри корпуса. В этом отношении эта петарда всегда опережала своё время, предлагая предохранитель двойного действия.
Он подносит оружие к свету, поворачивая его, словно драгоценную скульптуру на аукционе.
«Я смазал барабан, ослабил механизм и отрегулировал усилие спуска. Будьте осторожны: малейшее нажатие — и выстрелит. (Хватает.) Я сточил приклад, чтобы улучшить эргономику. Я сделал это для своей руки, но на одну ночь, думаю, вам будет достаточно удобно…»
Лало с торжественным видом передает калибр Свифту, прикладом вперед.
— Обычно это называется «Руки прочь», но для тебя мы назовём это просто «Вернись». Я за тобой слежу, малыш. Мне нравится твоя решимость и твоя безрассудная жилка, но, если ты хочешь сдержать обещания, возвращайся ко мне завтра утром целым и невредимым, со своим ублюдком в наручниках.
Последнее слово пробуждает в Свифте воспоминания: он даже не взял с собой прищепки. Словно по волшебству, Лало вытаскивает несколько из кармана и бросает их на кровать.
— Я подумал, что тебе это тоже может пригодиться.
- СПАСИБО.
— Не желаю тебе удачи, сынок. Удача — для тех, кто играет в карты. Ты просто валяешь дурака, и кто знает, может, тебе удастся избежать наказания по какому-нибудь недоразумению.
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По Фрейду, разница между тревогой и страхом заключается в том, что в первом случае человек не знает причины своей тревоги, а во втором — знает, чего бояться. Свифт чувствует себя в промежуточном состоянии. Он знает, что должен бояться Сан-Солейля, но знает ли он его?
Итак, его опасения смутны и бессистемны. Сидя на заднем сиденье такси, он просто подпрыгивает на сиденье, напрягая мышцы и вцепившись в спинку переднего, в то время как дорога — это сплошные выбоины и скользкое покрытие…
Мы прибываем. Но водитель отказывается въезжать в Ла-Салин. В тексте — в Ласалин. По его словам, это город в городе, очаг сопротивления, мишень для тонтон-макутов, а теперь и охотничьи угодья для новых лидеров страны. Человеческая бойня.
— О, Папа ноу ки!
По его словам, Ла-Салин стал причиной множества восстаний. Зачастую другие районы ждут его разрешения, чтобы присоединиться к движению.
— О, Папа ноу ки!
Это не район. Скорее трущобы, гетто. Очень опасно, очень, очень опасно. Утром нередко можно найти отрубленную голову в грязи. Остальное скормили свиньям. Если только это не используется для ритуалов вуду. В столице ада мёртвый может стоить дороже живого.
Свифт, всегда настроенный на запад, как и Ла Салин, не поддаётся запугиванию. Он твёрдо стоит на ногах. Посмотрим, что будет дальше.
По правде говоря, он никогда не видел ничего подобного. Свалка, но библейского масштаба. Потоп, египетская казнь… Дома из гофрированного железа и глинобитных кирпичей, бумажные палатки, картонные хижины, брезентовые типи… А посередине — мусор. Дамба, назовём её так, — это река мусора, отходов, экскрементов, грязных кувшинок, медленно скользящая во тьме. Иногда она накапливается. Нагромождается, подгоняемая чёрными волнами. Похоже на останки чудовищного кораблекрушения, принесённые подводным течением.
Коробки, пакеты, бумажки, обрезки, пластиковые бутылки… Всё это, без сомнения, красочно. Всё сверкает под луной, и запах, разбухший, напитанный, усиленный дождевой водой, невыносим.
Такси уехало. Свифт стоял один, лицом к лицу с этой мерзостью, с пистолетом за поясом. Ему нравился вестерн, но он не знал, куда податься. Вдали по радио гремела меренге.
Как найти Санс-Солейл? Стучаться в двери? Спрашивать местных? Абсурд. И всё же… он не видит другого выхода.
Свифт не боится смерти. Он сохранил это детское чувство вечности; он не может представить себе свой конец, но и не хотел бы исчезнуть, ничего не узнав. Больше ареста или казни он жаждет объяснений.
Он идёт, огибая хижины, мусор и заборы. Зловоние забивает ему нос. Он сворачивает направо, чтобы что-нибудь схватить. Он идёт вперёд вслепую. Вернее, это слепец внутри него идёт вперёд, полагаясь на судьбу, на мысль, что «всё предопределено». Слева от него ветхие лачуги, настоящие кроличьи вольеры, ржавеют во тьме; справа от него грязь движется вместе с ним, в том же направлении, в том же ритме, чуть ниже поверхности. Он старается не замочить ноги на досках, которые едва различает в темноте.
Он смотрит вверх и видит небо, покрытое пушистыми облаками и тусклым, минеральным светом луны. Он достиг края жизни, или смерти — это одно и то же. Теперь у него такое чувство, что он может коснуться роковой черты, но забавно, что, когда он впервые это себе представил, он не видел этого именно так. Не в вонючем дерьме каких-то заброшенных трущоб.
Свифт продолжает идти. Он невольно представляет себе людей, бредущих по этой трясине. Земноводных, озёрных обитателей, спящих над тиной, рептилий с зеленоватым отблеском…
Вдруг появляется фигура. Движущаяся. Сначала Свифт не верит: человек завернут в проволочную сетку, словно в одеяло. Свифт собирается помочь ему, думая, что тот споткнулся о колючую проволоку, но потом понимает, что намеренно завернулся в неё. Защититься или навредить себе — выбирайте сами. Безумец.
Поскольку полицейский едва ли более благоразумен, он спрашивает его:
— Санс Солей, ты это видел?
Мужчина метался под камуфляжной формой. Его лицо было покрыто проволокой, смешанной с запекшейся кровью. Он был ранен, и ранен тяжело. Но Свифт не испытывал желания помочь.
«Без солнца?» — повторяет он ночью.
Умирающий поворачивается к нему спиной, свернувшись калачиком на его нагруднике, и бормочет:
— Сан Солей повсюду. Sans Soleil — наш дом…
ЛоаОн помнит. Имена духов вуду. Продолжим…
Из страха или суеверия он всегда следует в одном и том же направлении. Он верит в собственную абсурдность.
Внезапно из переулка появилась синяя тень с серебристой окантовкой.
Первый удар ножом пришелся ему в горло, и Свифт отчетливо подумал: «Вот ты где, приятель».
Вторая пуля попадает ему в грудь, и полицейский выплевывает струю крови, на которой виднеется имя: Санс-Солей.
Третий, четвёртый, тук-тук, ударяют ему в живот. Свифт не чувствует боли, но жар его существа разливается по бёдрам. Он испытывает огромное облегчение. Напряжение было слишком сильным. Переполненный энергией и нервозностью, он чувствовал, что вот-вот взорвётся. Эти раны снимают давление. Решающее кровопускание. Наконец он может дышать…
Он падает, прижавшись спиной к стене. Он даже не думает хвататься за оружие, уже увязнув в кровавой грязи. Он просто поднимает глаза и наконец видит своего противника.
Чистый восторг.
Молодой человек, с голым торсом, гладкий, загорелый, точеный. Его лицо? Оно блистало совершенством, его бритая голова цвета золота. Он был прекрасен, как бог. Свифт узнал своего убийцу. Он знал его давно и, как и подозревал, несколько раз пересекался с ним в Париже во время расследования.
Приложив руку к открытому, истекающему кровью горлу, он успел прошептать, прежде чем потерял сознание:
— Тони… Тони Туссен…
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Просыпаешься — темно.
Ни времени, ни места, ни звука. Ты думаешь, что тьма настигает тебя, поглощает. Но всё наоборот. Ты изрыгаешь тьму. Извергаешь потоки смолы. Из носа, из глаз, из рта. Ты течёшь и растекаешься. Ты — пылающая ночь. Ты — небытие. Ты умираешь, не умирая…
Твои веки вывернуты наизнанку, словно освежёванные кролики. Внутренность твоего существа превратилась в пустоту, которая тебя окружает, в извращённую, кровавую интимность, повсюду…
Всё ещё можно различить комнату. Стены. Потолок. Жалюзи… Господи, эта лихорадка… Неужели это нормально — вот так изливаться, в кипящей магме, на смертном одре?
И в то же время почти приятно больше не принадлежать пространству-времени. Невесомость. Повсеместность. Покидаешь тело и видишь человека на больничной койке. Просыпаешься. Нет, ты всё ещё спишь. Вернее, ты никогда не спал. Или никогда не просыпался. Невозможно узнать. Бдительность — это сон, день — это небытие.
Боль? Нет. Вернее, боль такая сильная, что теряется даже память о том, что это не боль. Чтобы понять, нужно сравнивать. Чтобы сравнивать, нужны воспоминания…
Ожог уже здесь. Он разветвляется по нервам, поднимаясь вверх единой силой, пока не вырвет вам глаза. Ваши глаза? Нет. Другие раны, другие зияющие дыры… Теперь свежий цемент застывает вокруг вашего мозга. Ваша кожа кальцинируется, окаменевает… Скоро камень, скоро вечность… Мы больше не будем об этом говорить.
Кто-то. Тон в тон. Чёрное на чёрном.
- Кто ты?
Это твой голос раздается эхом во тьме.
— Тсс.
— Где я?
- Успокоиться.
- Отвечать!
— Вам нельзя волноваться…
Тень манипулирует чем-то над твоей головой. В голове рождается идея. Внушение. Вечный креольский акцент… Словно горячий камень во рту.
— Где я?
— В больнице.
Да, больница. Кровати. Простыни. Больные люди.
— А что не так с остальными?
Медсестра не отвечает. Она хочет уйти. Твоя рука, отстранённая, живая собственной жизнью, хватает её за рукав.
— Что с ними не так?
Женщина, едва заметная, затерявшаяся в асфальте мгновения. Её молчание, и в этом молчании — её акцент…
- СПИД.
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День и ночь. Ночь и день. Они сменяют друг друга то в одном порядке, то в другом. В этой жаре часы, как ни крути, превращаются в ад. О том, чтобы уловить время, речи быть не может. Оно проходит сквозь тебя, пропитывает тебя, оставляет тебя в бездействии…
Но постепенно сознание и восприятие возвращаются. Например, комната. Большой белый квадрат, свежевыкрашенный. На окнах светлые деревянные жалюзи. Стены? Единственное украшение: распятия. Кровать с железными прутьями и в военном стиле. Очень хорошо. Без проблем.
Свифт жив, и это невероятно. Сама эта жизнь кажется нереальной. Она похожа на шутку, на розыгрыш. Ему перерезали горло, пронзили грудь, ударили ножом в живот. И вот он здесь, не совсем свежий, как огурчик, но забинтованный, почти в сознании, без боли. Нет, ему больше не больно: ему вводят литры обезболивающего. Морфий?
Он не спрашивал. Ему приходится избегать разговоров. Врач всё ему объяснил. Так тихо, с такой заботой, что он ничего не понял. Но комментарии излишни: он чувствует, что его горло сейчас в процессе восстановления.
Врач вернулся и предоставил более подробную информацию. Лезвие пронзило горло снизу доверху и повредило голосовые связки, но несерьёзно. Гортань и трахея остались нетронутыми. Самое главное, нож не задел сонную артерию. Ещё несколько миллиметров — и всё было бы безнадёжно.
А другие травмы? Его счастливая звезда всё ещё сияла. Удар в грудь, между левой ключицей и верхней полой веной, пробил плоть над аортой. Свифт не имел точного представления о том, что это значит, но он чувствовал эту рану, реальную, точную точку. Он мог указать на неё поверх бинтов.
Живот? Та же история. Последнее кровопускание ушло в мышцы и плоть; кровотечение, конечно, было, но серьёзных повреждений не было. Так что время, отдых, морфин и Бог для последних штрихов.
Под простыней Свифт потеет и думает. Точнее, он много потеет и очень мало думает. Его тело излучает накопившийся страх, а мозг с трудом пытается связать воедино связные мысли. В целом, он пребывает в состоянии блаженства, слегка отупевшего.
Время от времени он смотрит на своих соседей по комнате, которым, кажется, живётся хуже, чем ему. Умирающие, изрешечённые кратерами, с надсадным кашлем. СПИД. Как будто всё начинается сначала. Дом 20, улица Терезы, и изуродованное тело Федерико. Круг замкнулся.
Зараза? Он её не боится. Если он до сих пор здоров, если он жив после всех этих лет жизни с болезнью, нет причин заражаться сейчас. Он вне опасности. Напротив, эти больные его защищают. Сан-Солейль не посмеет прийти сюда — он боится СПИДа.
Свифт ошибался. Убийца не болен. Он не ВИЧ-инфицирован и не ослаблен. Да, он жаждет мести, но не за саму инфекцию. За что-то другое… Он ненавидит эту болезнь и тех, кто ею заразился. Чтобы совершить свои убийства, он, конечно, сблизился с некоторыми из них, он брал их зараженную кровь, но лишь для того, чтобы лучше их уничтожить. Сан-Солейль ненавидит и боится больных СПИДом. Он хочет уничтожить их, но он также боится их.
Как же был спасён Свифт? Всё довольно просто. Его тело обнаружила бригада из больницы Адвентистов седьмого дня, службы скорой медицинской помощи, которая патрулирует бедные районы Гаити. Тело оказалось в доме номер 63 по улице Дикини, на дороге к мэрии Карфура. На стене висит табличка с девизом больницы: «Всё для Бога, и Бог для всех».
Однажды ночью медсестра с Библией в руках объяснила ему, что адвентисты выполняют божественную миссию и что их метод врачевания, основанный на восьми фундаментальных законах, — лучший в мире. Доказательства? Им принадлежал рекорд по продолжительности жизни на Земле. Свифт с нетерпением в это верил.
Кто знает, что он здесь? Филипп Лало. Первой реакцией больницы было уведомление французского посольства (документы Свифта были с собой). Дело попало прямо на стол господина Ром-Блана, который, в свою очередь, уже начал поиски своего ученика, пропавшего в Ла-Салине в ночь с 14 на 15 июня. 17-го числа встретились великие умы: один, забинтованный, как мумия, другой, в цветочной рубашке, как Карлос, исполнитель песни «Big Bisou».
Свифту не удалось завязать разговор, но Лало, похоже, был рад найти его живым, или более-менее. И наконец, военному атташе удалось за определённую цену выкупить у персонала больницы его боевую ламу. Всё хорошо, что хорошо кончается, если только ты не слишком упрям.
Филипп Лало не пытается выяснить, что произошло — тело в постели, чей прогноз неопределён, говорит само за себя. Однако он испытывает чувство солидарности: обещает возвращаться каждый день, что забавляет Свифт.
Есть и другие. Ему всё ещё регулярно делают переливания — у него развился геморрагический шок. Раны, зашитые рассасывающимися нитками, промывают бетадином. Дважды в день ему также меняют парафиновые марлевые повязки. Боли он не чувствует. Он какой-то онемевший, отстранённый… Он словно парит в воздухе.
Время от времени электричество отключается, а вместе с ним и кондиционер. Сразу же из-под пола вырывается пламя и сжигает кровать Свифта. Пострадавший задыхается под тугими бинтами. Через несколько минут он уже чувствует, что умирает. Затем генератор с трудом запускается, и постепенно свежий воздух возвращается, возвращая потерпевшего кораблекрушение к жизни.
И это всё? Всё, если не считать отвратительной еды и бесконечных ночей — тьмы, смолы, жара… Год за годом его мозг, словно генератор, кашляет, стонет, снова заводится. Он начинает размышлять над новостью дня, вернее, последних дней: личность убийцы.
Тони Туссен в баре «Мета-Бар» на улице Сент-Анн в окружении двух других членов «Капитанской четы» — Вернера Кантуба и Мишеля Франка. На щеках — блестки, на глазах — контактные линзы.
«Нет, дорогая, мы все еще остаемся на пристани!»
— Улица Сент-Анн?
- Точно. 
Месяц спустя Тони воркует в заведении Марселя Кароко на площади Вогезов: «22, сюда идут копы!»
Симпатичный парень в смокинге с подплечниками, с голым торсом, шею перехватывает галстук-бабочка со стразами. Дьявольски женственный, драгоценный, как кубок Lalique.
В кампусе, 13 июля, Свифт его жестко допрашивает. Метис сбрасывает маску — скажем так, одну из своих масок: маску денди из бара «Мета-Бар». Возвращается акцент, возвращается хрупкость сироты… Но Тони не из Гваделупы, и он не тот дрожащий, мокрый от пота мальчишка, который заикается на креольском:
«Какие у вас отношения?»
— Мы парни.
— Говорит по-французски.
— Мы друзья.
— Любовники?
- Нет.
— Вы все трое живете вместе?
- Да. 
Тони делает вид, что защищает своего соседа по комнате Вернера Кантуба. Идеальное исполнение. Кто мог заподозрить за этим невинным человеком в шоке Человека с мачете? Он, вероятно, уже знает о преступлениях Вернера, и это, вероятно, не слишком его пугает, учитывая, сколько людей он уже убил на Гаити и как терпеливо он расчленяет своих бывших любовников в Париже.
Ещё один урок смирения для Свифта, который в свободное время мнит себя маленьким гением. Тони ускользнул от внимания. Его отпечатки пальцев не совпали с отпечатками на чашках — и не зря, они принадлежали Вернеру. Ничто не связывало его ни с квартирой Федерико, ни с флигелем Котлё. И никаких значимых открытий на бульваре Вольтера сделано не было.
Иногда по ночам он просыпается посреди лихорадки: убийца сидит у него в кабинете напротив и просматривает его документы, удостоверяющие личность… Конечно, поддельные, подтверждающие, что Тони Туссен родился в Гваделупе.
Отдыхай, Свифт… Сейчас ты больше ничего не можешь сделать…Но да, именно так. В четверг, 19 июня, когда Лало пришёл на свой ежедневный визит, полицейский дрожащей рукой протянул ему листок бумаги.
- Это что?
— Текст телеграммы.
Лало выхватывает очки из нагрудного кармана и недоверчиво читает. Послание состоит из семи слов, а адрес — из девяти строк.
— Кто эти люди?
- Друзья.
— И ты хочешь отправить им это?
- Да.
Поймут ли они?
— Они поймут. Дай им и мой адрес. То есть, адрес больницы.
Лало тяжело встает.
— У меня такое чувство, что мы с тобой еще не насмеялись.
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По подсчётам Хайди, телеграмма от 19 июня дошла до клиники Либенже за четыре дня. Это довольно быстро, учитывая адрес отправителя. Из Гаити в Центральноафриканскую Республику ей пришлось проделать путь через полмира, с запада на восток. Наихудший из возможных маршрутов, по крайней мере с точки зрения почты и телекоммуникаций.
Послание Свифта пришло с курьером (другого варианта не было) в виде влажного, наполовину стёртого машинописного листка. Хайди получила его. Она прочитала, перечитала и всё ещё читала, когда к ней присоединился Сегюр и тоже прочитал.
По 10-балльной шкале, с точки зрения тревожности, небольшая записка Свифта получила бы оценку около 12:
Я НАШЕЛ ЭТО.
Я РАНЕН.
ПРИХОДИТЬ.
Далее следовал адрес адвентистской больницы в Порт-о-Пренсе, где полицейский должен был пройти лечение. Судя по его способности писать телеграммы, он всё ещё был в здравом уме.
Хотя это сообщение доставлялось четыре дня, Хайди и Сегюр приняли решение менее чем за четыре минуты. Достаточно было взгляда и нескольких слов. Ни один из них не чувствует никакой ответственности за это расследование. Однако по неизвестным причинам критическое положение великого Свифта не оставляет им выбора. Он друг. Спутник. Напарник.
23 июня, 11:00. От Либенже до Банги дорога по грунтовой дороге занимает пять-шесть часов, хотя эти два города находятся менее чем в ста километрах друг от друга. Это всем известно.
Одна ночь в Банги. Если повезёт, на следующий день — перелёт во Францию, а затем, как и во втором акте подготовки, — остановка в Париже, посвящённая путешествию в Порт-о-Пренс, Гаити.
Да, Хайди волнуется, но больше всего её ждёт волнение. Необъяснимо, но она уверена, что Свифт справится. Её пугает и одновременно воодушевляет то, что он нашёл Беззаботного после четырёх лет охоты. Теперь их очередь приблизиться к зверю. Как маленькая девочка, она представляет, как охотится на него с луком и стрелами. Будь собой, девочка.
Хайди находит город огромным и полным жизни. На самом деле это деревня с земляным полом, где сохранилось лишь несколько постоянных построек. Хайди стала девчонкой из леса.
Отель. Туристическое агентство. Рейс в Париж! Не завтра, а сегодня, чуть позже. Они спешат в отель за багажом, а затем отправляются в аэропорт. Ждут. Упоминают о пропавших механических деталях. Ничего утешительного. Мужчина, незнакомец, белый, рассказывает им о каннибализме, о торговле человеческими останками в конце взлётной полосы… Безумец. Всё ещё ждут…
Наконец, около двух часов ночи, мы взлетаем. Когда Хайди чувствует за спиной мощь Boeing 767, она размышляет о силах судьбы, о неотвратимом роке греческих богов. Она не просто достигает Парижа; она воссоединяется со своей жизненной линией, глубоко в её ладони. Она созвучна тому, что было написано вечно. С этими глубокими мыслями она наконец засыпает.
Проснувшись, она обнаруживает себя в Париже. Всего несколько месяцев, проведённых вдали от цивилизации, и столица перестала быть для неё реальностью. Она ничего не узнаёт, и, главное, город не узнаёт её. Она стала чужеродным телом, отдельным, нерастворимым элементом. Она стоит на краю, вот и всё.
К счастью, есть Сегюр. Отель (ни у кого из них нет жилья в Париже). Посольство (гаитянское). Виза на этот карибский остров не нужна. Остались только билеты на самолёт. Деньги? Забудьте о них. Сегюр роется в своих тайниках. Назад к потребительству, к современной жизни. Хайди воспринимает эту систему как театр теней, лишённый реальности и интереса. Всё это далеко, всё фальшиво. Она плывёт, плывёт, улыбаясь.
Два дня в Париже, и вот она снова в самолёте. Она всё ещё спит. Она ждёт пробуждения, с нетерпением ожидая возможности вернуться в реальность.
На взлётной полосе Порт-о-Пренса всё кончено. Здесь знакомый свет, жара, и, прежде всего, невероятная тяжесть воздуха, насыщенного запахами, влажностью и тлением. Она вернулась домой, в тропики. Она снова существует.
После обычных формальностей — долгих, запутанных и экзотических — она оказалась на другом конце света, на самом Гаити, среди палящего солнца и изнуряющей жары. Она искоса взглянула и улыбнулась Сегюру, который ответил ей улыбкой. Они поняли друг друга. Пути назад не было: они были тропическими душами.

79. 

Они едва успели оставить чемоданы в отеле, прежде чем отправиться обратно в больницу адвентистов седьмого дня. Хайди взглянула на часы: 11:00. Это ничего не значило. Часовые пояса — Либенж, Париж, Порт-о-Пренс — стирались, нейтрализуя друг друга. Единственные часы, которые она теперь знала, — это её собственное тело. И эти часы сломались.
Снаружи царит хаос. Фрукты, мусор, прохожие: всё смешивается в каком-то грязном, наполовину вонючем, наполовину красочном болоте, которое подавляет чувства. Хайди привыкла к Африке. Так что нищета неудивительна. Лучшее здесь — карибский аромат. Мы на острове, в воздухе витает некая туристическая надежда, как и присутствие её старшей сестры, Америки: невозможно забыть, что Майами-Бич находится всего в двух часах лёта. Каждая футболка, каждый напиток носят отпечаток империалистической цивилизации. Не менее мрачно обстоит дело с огнестрельным оружием: только в Соединённых Штатах можно увидеть столько винтовок и пистолетов, свободно циркулирующих в воздухе.
Но когда она обнаруживает Свифта на больничной койке, её по-настоящему охватывает шок. Она наконец понимает. Полицейский чуть не погиб: на него жестоко напал тот самый демон, которого они искали годами.
Пока что она может лишь пересчитывать бинты — на шее, на левом плече (которое она носит на перекинутом через плечо, словно кобуру), на животе. Детализация этих бинтов — всё равно что перематывать назад кадры нападения.
Они находятся в большой белой комнате, заполненной чернокожими пациентами, пространство которой разрезают полосы тени — окна защищены жалюзи.
Воссоединение? Кратковременное. Свифт едва может двигаться. Разговаривать тоже не очень получается. Наконец, тишина: Хайди и Сегюр сидят по обе стороны его кровати, ошеломлённые, как те родители, о которых рассказывал им Сегюр, которые за один визит узнали, что их ребёнок гомосексуал и умирает.
Свифт улыбнулся. Он сбросил бог знает сколько килограммов. Он казался даже выше, чем прежде, но его рост измерялся уже не сантиметрами, а костями и исчезающими линиями…
Одна деталь, почти незаметная, но ужасающая: исчез его фирменный пучок волос. Его знаменитая челка, квинтэссенция его образа, полупанка, полуденди. Медсёстры зачесали его назад, и кажется, будто они прорисовали все его черты. Это бледное лицо, всё ещё такое красивое, спасибо, просто разрывает сердце.
Наконец Свифт начинает говорить. Его голос хриплый и искажённый. Сначала он благодарит их за приезд. Затем он объясняет обстоятельства нападения. Хайди не всё понимает. Он говорит о ночи, грязи и мусоре. О районе под названием Ла-Салин. О фантасмагорическом существе, появившемся из темноты…
— Я позвал тебя не для того, чтобы ты держала меня за руку.
Снова тишина. Мы слишком долго откладывали момент истины. Теперь нам нужно добраться до сути, и когда мы говорим «суть дела», это всего лишь фигура речи…
«Без Солей это Тони Туссен», — утверждает Свифт.
Хайди чувствует силу удара, но не понимает его природы. Невозможно, абсолютно невозможно, чтобы между обесцвеченной проституткой, которую она видела на улице Сент-Анн, и хищником, за которым они охотятся четыре года, могла быть хоть какая-то связь. Невозможно.
Краткий взгляд на Сегюра, выражающего такое же недоверие.
«Тони Туссен из офиса капитана порта», — настаивал полицейский.
В этот момент мы в полной растерянности. Ни слов, ни мыслей, ни реакции. Свифт, несмотря на трудности с речью, похоже, чувствует, что должен попробовать ещё раз. Он начинает рассказывать историю о брошенном ребёнке, сахарном тростнике и тонтон-макутах…
Его слова меркнут на свету, пока остальные пациенты дремлют. Они чёрные, как куски угля, и их чернота ещё больше подчёркивается белыми простынями, которые уже образуют вокруг них саван.
Что ж, Свифту придётся дать более подробное объяснение. Он тянется к графину с газированной водой на тумбочке, но Сегюр оказывается быстрее и тут же наливает ему стакан. Мы выпиваем. Мы смачиваем свистки. Начинаем сначала.
Примерно каждые десять предложений Свифту приходится возвращаться к графину, а самому Сегюру приходится наполнять его по нескольку раз. В эти несколько минут передышки Хайди может лишь глупо улыбаться. Теперь, когда она осознаёт всю серьёзность ситуации, она приходит в ужас. Она дрожит, несомненно, от страха, но также и от этого кондиционера, который она здесь ненавидит так же сильно, как и в Африке.
«Мы вытащим тебя отсюда», — с улыбкой заверил его Сегюр.
Какая ошибка! Доктор говорил так, словно обращался к сумасшедшему…
— Мы позаботимся о вашей медицинской репатриации и…
«Нет», — резко ответила Свифт, ее голос дрожал от гнева.
- Что ?
— Нет. Я не хочу уезжать и я не сумасшедшая.
— Конечно, но…
— Заткнись. Послушай меня.
Повинуясь порыву, Хайди встаёт и садится, перенося вес на кровать раненого. Она берёт его за руку. Удивительно: это совершенно нормально.
— Я хочу остаться здесь и хочу, чтобы вы закончили расследование.
Хайди улыбнулась. Чего ещё можно было ожидать?
Эта новая улыбка заставляет Свифт взорваться от восторга:
— Послушайте меня, ради Бога! Санс-Солей здесь, в этом городе. Вы должны найти его.
«И что потом?» — спрашивает Сегюр.
— Посмотрим. Здесь есть военный атташе, который может организовать арест и…
«Тебе нужно отдохнуть», — прошептала Хайди.
Свифт жестом убрал свою руку из ее руки.
«Не разговаривай со мной так», — сказал он, уже спокойнее. «Я просил тебя приехать и закончить работу. Просто следуй моим указаниям, и всё будет хорошо».
На этот раз Сегюр встаёт. Он услышал достаточно. Он не читает полицейскому нотации, а отдаёт приказы. Он — врач, а Свифт — пациент. У каждого своя роль. Хайди не слушает речь Сегюра, которая длится уже три тысячи лет. Разум против страсти, знания врача против невежества пациента. Но решимость Свифта пугает его. Он оставит от себя лишь то, что останется — плоть и кости.
«Я знаю, как найти негодяя», — просто ответил Свифт, словно Сегюр ничего не сказал. «Я дам тебе…»
— Мы никогда не были на Гаити.
— Я тоже! Дело не в этом.
«Почему бы тебе не вызвать полицию?» — спросила Хайди.
— В Порт-о-Пренсе нет полиции, по крайней мере в том смысле, в каком мы ее понимаем.
— Неужели никто не расследует ваше нападение?
— Нет. В любом случае, эта страна развалена. Диктатор только что сбежал, временное правительство пытается собрать осколки, население жаждет лишь мести… Нет места для расследования.
Хайди забирает плевательницу:
— Вы уверены, что Тони всё ещё в Порт-о-Пренсе?
Не зная почему, она предпочитает называть его по имени. Она знала Тони, шутила с ним. Они проводили вечера вместе. Он не может быть тем монстром, о котором говорит Свифт. По крайней мере, не совсем.
«Я в этом уверен», — ответил Свифт.
- За что?
— У него тут есть какое-то дело, я не знаю, что именно. Но он не уйдёт, пока не выполнит свою миссию.
- А ты?
— Что, я?
— А ты не боишься, что он вернется… к тебе?
Улыбка Свифта. Болезненная улыбка. Бледная рана на побледневшем лице.
— Я защищен.
— Кем?
— Ими.
Хайди и Сегюр бросают взгляд на пациентов, едва потерявших сознание на соседних койках. Что касается телохранителей, то они могли бы быть и получше.
— Санс Солей не болен СПИДом. Он его боится.
«Он не боялся подойти к Федерико или Котелё», — заметил Сегюр.
— Напротив, его крайняя жестокость была признаком ужаса. Его неустанное стремление убить их, уничтожить, пока они уже умирали, было паникой. Он хотел уничтожить эти рассадники заразы ударами мачете, словно тушат огонь каблуком.
Сегюр делает короткий вдох кондиционированного воздуха, насыщенного эфиром, и восклицает:
— Представьте, что мы найдем Санс-Солейл. Что произойдет?
— Повторяю: здесь есть надёжный военный атташе. Он организует эвакуацию Тони Туссена, и его будут судить во Франции.
Эти слова — «эксфильтрация», «судим» — звучат как бессмыслица.
«Почему бы тебе не спросить его?» — вмешалась Хайди. «Я имею в виду, твоего парня там. У него должны быть средства найти Тони и…»
— Ты лучше его.
Сегюр вынужден разразиться смехом.
— Я не чувствую, что вам пока что сильно помогли.
— Ты ошибаешься. В любом случае, нет смысла это обсуждать. Ты был вовлечён в это с самого начала, и тебе решать, закончить ли дело.
Хайди не знает, что думает Сегюр, но, в своём полном неведении, соглашается со Свифтом. К тому же, раз уж они проделали такой путь, почему бы не сделать ещё несколько шагов?
Кстати о шагах: они услышали шорох позади себя. Они обернулись. К ним, шаркая, направился крупный мужчина в шлёпанцах и цветочной рубашке. Настоящая говяжья говядина, запечённая на солнце и обжаренная в роме. Он был похож на бармена колониальной эпохи.
Хайди сразу догадывается, что этот краснолицый экспат — тот самый сторонник, о котором только что упомянул Свифт. Она могла бы ответить ему тем же: если уж этому толстяку-неряхе предстоит организовать операцию по эвакуации…
Как будто мы не уловили тяжелую иронию его вопроса, болван добавил:
— А маленькая девочка, она массовка?
В книге или фильме Хайди придумала бы отличный ответ, чтобы заткнуть ему рот. Но сейчас ей ничего не приходит в голову. Неважно. Она гораздо выше этого обмена репликами, этой секунды, этого придурка.
Она наконец осознала неизбежность ситуации: им придется вернуть Санс-Солейла к постели Свифта, живым или мертвым, посмотрим.
Остальное, всё остальное, как сказал Верлен, — литература.
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Даниэль Сегюр всегда был подходящим кандидатом на эту работу.
Независимо от времени и срочности, он надёжен, отзывчив и эффективен. Сегодня, правда, он немного (какая ирония) отклонился от своей специализации — ему поручили расследование уголовного дела, — но он не дрогнул. Он на работе, этот парень.
Невозможно объяснить связь между ним и Патриком Свифтом. Да, они друзья. Возможно, партнёры. Альтер эго — нет. Свифт — полицейский. В этой истории он просто выполняет свою работу, и точка. Сегюр — врач. У него нет ни полномочий, ни малейшей компетенции, чтобы опознать и арестовать убийцу.
Однако сегодняшнее интервью в просторной комнате с кондиционером было для него весомым обещанием. Он не знает точной формулировки полицейской клятвы, но она вряд ли сильно отличается от клятвы Гиппократа.
Итак, сохраняем фокус и слегка перемещаем объектив.
Шут в гавайской рубашке, совершенно пьяный, долго не задержался. К счастью. Сегюр ненавидит пьяных. Так же, как и всё, что отклоняется от норм и устоявшихся правил. На самом деле, в таких ситуациях он ненавидит себя: он не знает, как себя вести, его дискомфорт обрывает любой диалог, и каждая секунда становится настоящей пыткой.
Короче говоря, другой парень в мгновение ока убежал, пожелав им удачи. Казалось, он смеялся, и у него действительно были на то веские причины. Однако Сегюр и Хайди тут же пришли в себя, узнав о своей первой миссии. Они не волновались: будут и другие.
Сейчас 15:00, и вот они в коридорах больницы Адвентистов седьмого дня. Линолеум украшен узором из кувшинок, тропические растения служат лишь декоративным элементом, а двери следуют одна за другой, все на один лад. Они прошли мимо педиатрического и акушерского отделений. Их пути пересеклись с отделением неотложной помощи и ортопедической хирургии. Они ищут старого профессора, о котором медсестры рассказывали Свифту: Паскаля Финьоле. По словам женщин, он знает всё о больнице и её истории.
Ход рассуждений полицейского: примерно в 1978 году Тони Туссен подвергся пытке с помощью ошейника, известной в округе как «Пэ Лебрен». Он выжил, что необычно, а также ему была оказана экстренная медицинская помощь. Адвентистская больница известна своим быстрым реагированием и благотворительной деятельностью: именно они подбирают полуживые тела с улиц, жертв мачете и жертв линчевания при исполнении служебных обязанностей.
Если повезёт, Тони Туссен попадёт туда. И если так, Паскаль Финьоле запомнит это.
Опросив множество медсестёр, встретив анемичных детей и хромающих стариков, они наконец нашли знаменитого доктора. Это был очень старый человек, смуглый и седой, с зрачком левого глаза, который, казалось, блуждал. Он сидел в тени одной из больничных веранд, укрытой гуавами, манговыми и инжирными деревьями. Листья на тёплом ветру шелестели, словно хрустальная люстра.
Сегюр и Хайди остановились в нескольких шагах, чтобы полюбоваться пейзажем: старик сидел в слишком низком парусиновом кресле, подтянув колени к подбородку и зажав между ног деревянную трость, и, казалось, медитировал. В руках он держал отвар, возможно, чай, в стеклянном стакане из пирекса.
Детали? У него серьёзное лицо, кожа истерзана шрамами, серые глаза, словно чёрные жемчужины, и тяжёлые веки, от которых хочется зевать. Рот огромный, губы пухлые и фиолетовые, запечатлённые в тишине, словно в святилище. Совершенно неподвижно, мужчина смотрит в воображаемую точку среди листвы деревьев. Все тропики пронизывают эту картину, нереальные, как послеполуденный сон.
В своём слишком глубоком кресле, с тенями, пляшущими под аккомпанемент на лице, и в потрёпанных кожаных руках, держащих обжигающий стакан двумя пальцами, Финьоле являет собой идеальное воплощение чёрной души, напоминающее гаитянскую наивную живопись. Как писал Жак Стефан Алексис, один из величайших писателей Гаити: «Африка не даёт чёрному человеку покоя».
Вступления. Конечно, мы жульничаем. Хотя бы для того, чтобы сэкономить время и не объяснять всё это. Сегюр и его помощница Хайди готовят книгу о Гаити. Одна из глав посвящена исключительным жизням, маленьким чудесам, которые разбавляют неспокойную повседневную жизнь страны.
«Ну и что?» — наконец спросил отец Финьоле (он врач, но похож на священника).
— Нам рассказали невероятную историю…
— История подростка, который около десяти лет назад якобы перенёс пытку ошейником и избежал смерти. Мы с Хайди подумали, что вы, возможно, слышали о нём, и…
— Я его лечил, да.
Доктор произнёс эти слова, не шевеля губами или едва шевеля. Сегюр рассматривал рукоятку своей трости. Деревянная, пожелтевшая, как слоновая кость или как пальцы, пожелтевшие от никотина. Вся старость этого человека была отпечатана в её фактуре. Его возраст можно было прочитать в ней, как в дупле пня.
Сегюр сосредоточен: гипотеза Свифта казалась неправдоподобной, но он снова оказался прав.
— Можете ли вы… рассказать нам об этом?
Сначала листья откликаются, дрожа от порыва ветра. Пьянящая лёгкость. Всё кажется невесомым, начиная с воспоминаний…
«Это было в сентябре 1977 года от Рождества Христова», — начал ветеран. «Мы нашли его недалеко от Ла-Салина. Медицинские бригады регулярно обходят эти трущобы. У него были серьёзные ожоги шеи и груди. Осколки шин расплавились и вплавились в раны. Плоть и резина срослись».
Голос мужчины тоже словно сделан из дерева, дуба (как у Людовика Святого) или каштана. Что-то торжественное и величественное. Его безупречный французский словно вырвался прямиком из Сорбонны. Ни малейшего акцента. Паскаль Финьоле, без сомнения, вызывает уважение. Но его серьёзность также обладает успокаивающим, умиротворяющим свойством.
Мы потратили много часов, извлекая эти волокна из его кожи. Мы полностью вырубили его изрядной дозой наркотиков. Помню… Мы рисковали его потерять, но иначе он бы умер от боли…
— Вы его опознали?
— Да, несколько дней спустя, когда он пришёл в сознание. Его звали Тони Туссен, и он служил в VSN, печально известных тонтон-макутах. Несомненно, он совершил серьёзное преступление или впал в немилость у этих безжалостных солдат. В любом случае, они решили казнить его без дальнейших церемоний. Его выживание было настоящим чудом.
Финьоле делает маленький глоток настоя. Край бокала легко касается его огромных губ. Его смуглая кожа покрыта пятнами, похожими на гигантские веснушки.
Сегюр снова берет слово:
— Он вам говорил, что у него прозвище Санс-Солей?
— Да. Речь шла о плантации, где он работал в детстве, на севере страны, в Кап-Аитьене.
— Сколько ему было лет?
— Он и сам не знал. Я бы сказал… 16, 17 лет.
— Он вам рассказал, за что его… казнили?
— Нет. Он не разговаривал, но много молился. Он благодарил Господа за то, что выжил. Он считал это чудом. Он настоял на исповеди священнику.
— У вас здесь есть священники?
«Нет, пасторы. Нам пришлось вызвать священника из соседнего прихода, Сент-Мари-де-Анс. С тех пор он каждый день приходил исповедовать молодого человека по имени Тони Туссен. Я не знаю, в чём заключались грехи этого юноши, но, казалось, его терзали ужасные угрызения совести. Я бы даже сказал больше: его преследовали, он был поглощён…»
Сегюр полагал, что испытание отца Лебрена могло пробудить в Тони хоть каплю человечности. Но возможен был и другой сценарий: он совершил особенно отвратительный поступок, за который поплатился горящей покрышкой на шее.
— Вуду формирует социальную структуру нашей страны. Вуду повсюду, на небесах и на земле. Но месье Тони Туссен никогда не говорил об этом. Он был гораздо больше озабочен своей верой. Мысли о наказании и покаянии поглощали его разум. Crux ave, spes unica.
— Как долго он пробыл в больнице?
— Около месяца.
— Кто оплатил его расходы?
— Никто. Мы лечим раненых бесплатно. Это наше призвание, наше вдохновение. Ad majorem Dei gloriam.
Сегюр делает то же самое уже пятнадцать лет. С чуть меньшим количеством «Лорда» и «Латыни», но, несомненно, с тем же рвением.
— Куда он отправился потом? Где он выздоравливал?
— Мы передали его священнику, который пришел его исповедовать.
— Ты помнишь его имя?
— Конечно. Это был глубокоуважаемый отец Антуан. Его приход, Сент-Мари-дез-Анс, находится недалеко отсюда, в районе Бель-Эйр.
— Он никогда не говорил вам, в чем ему пришлось признаться, что было настолько серьезно?
— Никогда. Но этот почтенный юноша был охвачен чистейшим раскаянием. В конечном счёте, казалось, он страдал не от ожогов, а от чего-то другого, гораздо более глубокого, внутри самой его израненной плоти…
Еще один глоток отвара, немного более продолжительный, который, по предположению Сегюра, служит заключением.
Последний вопрос от врача врачу:
— Оставили ли эти ожоги на нем какие-либо шрамы?
«Без сомнения, её кожа обладала удивительной способностью к заживлению. Я никогда не видел такого чуда. Её выздоровление было впечатляющим. Без сомнения, Господь наш помог нам в эти мучительные моменты».
Более того, хотя он никогда не лечил Тони, он часто видел его танцующим без рубашки во время дискотек. Он не помнил никаких шрамов — напротив, его смазанная маслом кожа была идеально гладкой. Он сам с гордостью шутил по этому поводу: «Я как карамельки. Таю во рту».
Тревога заразительна. Всего несколько дней назад Сегюр занимался своими повседневными делами в качестве лесного доктора, а рядом с ним была фея-крёстная Динь-Динь. Конечно, это было трудное и гнетущее существование, но оно было привычным. Теперь он присоединился к миру Свифта и Санс-Солей. Миру, где каждый шаг приближает тебя к ужасу, а свет с трудом направляет тебя.
— Вы видели его снова после этого?
— Нет. Думаю, он покинул Гаити. Он опасался дальнейших репрессий.
— Вы не представляете, какой проступок он мог совершить?
Нет. И я никогда не хотел знать. Тони Туссен был странным ребёнком. Злым, молчаливым, фанатичным, но в то же время мягким, с чем-то трогательным под его суровой внешностью. Монстром, если хотите, но также и жертвой…
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— Это все?
— Мне кажется, это уже очень хорошо.
— Он в отъезде, недалеко от Гонаива, он вернется только завтра.
Свифт измотан. В полдень, увидев их появление, он испытал мощный прилив надежды. Чистый выброс адреналина. Теперь он опустился ещё ниже, чем до их появления. Сдавленный бинтами, онемевший от инъекций, он больше не может двигаться. Его ясность ума приглушена, затуманена, словно он с чердака.
— А врач вам ничего не говорил о том проступке, в котором Санс-Солей хотел признаться?
- Нет.
— Было ли это связано с его казнью?
— Я же говорю, он ничего об этом не знал.
В глубине своего воспаленного сознания Свифт придумывает новый сценарий: Тони, возможно, и не совершал преступления. В мире тонтон-макутов такое слово ничего не значит. Возможно, вместо преступления он обнаружил нечто… О чём? О ком? О Папе Канди?
В этот момент, как обычно, несмотря на его состояние, мысли неслись в его голове. Он потерял контроль над своим воображением, которое бежало быстрее, чем он мог за ним угнаться. Разум воспалился, и всё тело охватило пламя. Этот жар…
Он чувствует, как жар снова нарастает. Он не хочет, чтобы Сегюр и Хайди видели его таким, когда он начинает таять под бинтами, истекая кровью и водой под простыней. Здесь у него бывали мучительные приступы, моменты, когда ему казалось, что жар под кожей поглотит его мышцы, органы, кости.
Ему нужно от них избавиться…
— Вернитесь и познакомьтесь с Миррой Андерсон.
- ВОЗ?
— Бывшая жена Жоржа Гальвани. Я уже рассказывала вам о ней. Я уже брала у неё интервью.
— Если вы уже это видели, зачем возвращаться?
— Она не сказала мне и четверти половины правды.
«Эта ошибка, которую совершил Санс Солейл… Я уверен, она о ней знает. Она знает, почему его подвергли пытке с ошейником. Это она наняла макутов, чтобы те расследовали дело Папы Канди. Она всем руководила…»
Несмотря на высокую температуру, Свифт замечает, как Сегюр искоса смотрит на Хайди. Они не понимают ни слова из его слов. И неудивительно: он засыпал их такой информацией, да ещё и своим хриплым голосом, что они могли пропустить половину…
«Возвращайтесь к мисс Андерсон!» — повторяет он громче — по крайней мере, он так намерен, но у него такое впечатление, что его голос вместо этого срывается, становится задыхающимся.
Лихорадка разливается по всему телу, словно горящее масло. Будем надеяться, что у него не случится приступ, не начнётся бред…
«Если она вам ничего не рассказала, — настаивал Сегюр, — зачем ей разговаривать с нами?»
«Давай, блефуйте», — приказал он, приподнявшись на локте. «Скажи ей, что Санс-Солей убил меня, и она следующая в списке. Напугай её до смерти! Она замешана во всей этой истории! Она…»
Свифт падает назад. Прикосновение к подушке обжигает его, словно ковёр из углей. Он стонет и глотает жалобный крик.
На этот раз Сегюр встаёт. Он измеряет ей температуру под мышкой, проверяет капельницы, пока Хайди зовёт на помощь. Свифт наблюдает за этой сценой словно сквозь огненную завесу. Его больше нет. Он не может быть здесь, потому что сгорел заживо…
Теперь вокруг него суетятся медсёстры под руководством Сегюра. Сквозь пелену слёз он видит, как Хайди отступает. Её лицо сияет, как зеркало. Врачи. Они измеряют ему давление, слушают сердцебиение. Они делают ему укол, меняют капельницу.
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Мирра Андерсон живёт в холмах над Порт-о-Пренсом, в Петионвилле, где прохладнее, и где богачи построили свои уединённые виллы. Что же видит Хайди сейчас? Дети, играющие голышом в грязи, кучи мусора, образующие настоящие кучи, бельё, сушившееся на верёвках, похожих на овчины, хижины из гофрированного железа или картона, напоминающие затонувшие свалки. Жизнь там — словно мухи, питающиеся мусором.
Хайди, совершенно ничего не соображая, открывает окно и врывается невыразимая вонь. Она просыпается. Присмотритесь. Дети бегут за машиной. Они смеются, словно весь этот ужас — удачная шутка. Земля усеяна экскрементами, настоящий тротуар. Грязь настолько въелась в почву, что стала идеальным удобрением для ещё большего несчастья.
Вскоре, или, скорее, наконец, пейзаж меняется. Трущобы, цепляющиеся за склоны холмов, увядают и исчезают. Уходит и вонь. Машина успешно сеет нищету. Теперь среди кустарников появляются виллы, или, ещё лучше, огороженные стенами постройки, которые оберегают благополучие в глазах окружающих.
Их регулярно останавливают на блокпостах — проблема, с которой они слишком хорошо знакомы в Африке: вымогательство на дорогах. Свифт предусмотрительно выдал им пачку бумаг, которые служат пропусками. Конечно, приходится добавить несколько гурдов, но это работает.
Девственный лес, но идеально упорядоченный, расчёсанный, вертикальный. Тростник, посаженный прямыми рядами, достигает высоты более трёх метров, его листья переплетаются в дикий полог. Тысячи зелёных бухт сплетаются в непроницаемую сеть, простирающуюся до самого горизонта.
Вдоль опушки этого необычайно густого леса десятки, сотни мужчин бредут, словно зомби, с мачете на плече. Хайди понимает, что Сегюр разговаривает с таксистом, и это ещё одна неизвестная грань его характера: он знает креольский язык. Или, по крайней мере, понимает его. Где он его выучил?
«Время сбора урожая», — объясняет он Хайди. «Скоро они подожгут посевы, чтобы отогнать вредителей и уничтожить сорняки».
Хайди изо всех сил старается казаться заинтересованной, но информация её не воспринимает. Она только что видела, как Свифт задыхается от лихорадки, впитала историю о замученном ребёнке и горящей шине, её глубоко потрясли убийства и зверства Санс-Солейла, не говоря уже о появлении нового серийного убийцы, Папы Канди. Так что эти сельскохозяйственные соображения придётся отложить на другой день…
Она предпочитает сосредоточиться на том, что впереди. Такси замедляет ход, чтобы свернуть на дорогу из красной грязи, всё ещё окружённую высоким сахарным тростником. Мы прибываем.
Если она правильно поняла, они собираются во второй раз допросить бывшую жену Жоржа Гальвани, Мирру Андерсон, феерию, которая в Прекрасную эпоху преследовала своих рабов, спала со всем, что движется, и которая теперь потеряла ноги… Вот это программа!
Они подходят к большим железным воротам, ржавым, цвета морской волны, по краям и треснувшим посередине. Новые зомби — оборванные, чёрные силуэты, медлительные, с лицами, скрытыми соломенными шляпами, — неторопливо открывают ворота. Невероятно: у каждого из них на плече перекинут пистолет-пулемет. Что это за страна?
Такси наконец остановилось в конце лужайки, бархатистой, как кожура фрукта. Перед ними раскинулся дом в колониальном стиле с галереями, колоннами, орнаментами и садовой мебелью, украшенной драгоценными породами дерева.
Вот и все, она чувствует себя готовой к конфронтации, ее мозг находится в режиме ожидания, заточенный для настоящего допроса.
Но когда она выходит из машины, Сегюр предупреждает ее:
— Дай мне высказаться.
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— Это правда. Я ещё не всё рассказал.
Хайди ожидала большего сопротивления. Достаточно было появления Сегюра, его рассказа о нападении Свифта и упоминания о Сан-Солей, таящемся неподалёку, чтобы Мирра Андерсон потеряла самообладание. Самообладание, которое, по признанию Хайди, для женщины почти пятидесяти лет в её состоянии всё ещё заоблачное.
«Сядьте», — приказала она тонким, но властным голосом.
Их привели в яркий сад, к зеркальному газону, цветущим рощам и вековым деревьям. Отовсюду открывается вид на залив Порт-о-Пренса: город, да, но прежде всего море, которое в эти вечерние часы играет одну из своих шуток среди роз и апельсинов, волнуя душу…
Хайди вдыхает тяжёлый, бодрящий аромат травы, насыщенный, почти алкогольный аромат гибискуса и гуавы. Она также улавливает терпкий аромат манго, доносимый ветром, смешивающийся с ароматами цветов и листьев. Хайди чувствует себя одновременно вялой и отважной, оцепеневшей и сосредоточенной. Как никогда прежде, готовой к новой главе этой ужасной саги.
«Садитесь», — повторила женщина с терракотовым лицом.
То ли из прихоти, то ли под влиянием провокации, Хеди отказывается от места и садится на траву. Они не хотят, чтобы она говорила: ну что ж, она встанет поодаль, ближе к горизонту, где небо и море празднуют их медовый месяц.
Действующие силы: с одной стороны — Мирра Андерсон в инвалидном кресле, с одеялом на опухших коленях; с другой — Даниэль Сегюр, фигура, хорошо знакомая Хайди, его внушительная фигура, отчетливо видная в железном кресле. Какие бы откровения ни открылись, доктор их примет: он всё это уже видел. Может, и прозвенит звонок.
— Хотите кофе?
Даже при таком напряжении молодая леди не забывает о своих обязанностях хозяйки. Сегюр не реагирует, как и Хайди.
«Это лучший кофе на Гаити», — настаивает Мирра. «Мой кофе с креолом!»
Жестом она звонит в колокольчик, полный символики (из тех времён, когда слуги были рабами, покорявшимися её воле). В следующее мгновение женщина в развевающемся белом платье и безупречном тюрбане (похожем на этикетку для бутылки рома) приносит кофе на серебряном подносе.
Всё готово к последнему откровению дамы. Она сидит, ещё больше сгорбившись, сложив руки на одеяле. Эта поза выражает одновременно раздумье и нервозность. Она, конечно, заговорит, но неохотно, и не станет повторяться.
Сегюр тут же заговорил. По тону его голоса можно было понять, что он пришёл не выслушивать признание, а провести допрос:
— Почему вы так увлеклись расследованием дела Папы Канди? Смерть не была таким уж исключительным явлением в вашей стране.
Ты меня провоцируешь?
- Отвечать.
— Я не мог вынести мысли о том, что убийца убьет моих работников.
— Это все?
— На моей земле я имею право, после Бога, жизни и смерти своего персонала.
«Да, именно это нам и сказал Свифт», — резко подтвердил Сегюр.
— Вас интересует Sans Soleil или условия работы на моих плантациях?
- Продолжать.
«Я хотел найти этого убийцу. Конечно, чтобы наказать его, но прежде всего, чтобы показать ему, что я единственный, кто здесь главный. Вот почему я нанял этих тонтон-макутов».
— Среди них был и Санс-Солей.
— Я сразу его заметил. Ему не было и 18 лет. Он был необыкновенно красив.
— Это все?
«Нет. Он был единственным, кто, казалось, был мотивирован. Пока остальные пили ром и спали с моими работницами, Санс-Солейл расспрашивал рубщиков, посещал плантации и возвращался на место каждой находки. Он без труда влился в мою команду. Позже я узнал, что он родился здесь и знал рабочих».
— Дюжина, да. Это сводило меня с ума. Этот убийца оскорблял мою власть. Я позвал тонтон-макутов и высекал их. Сволочи, никчёмные твари! Я им год платил, а они ничего не сделали! Папа Канди безнаказанно убивал на моей земле!
Хайди пытается представить эту женщину с её тонкими руками — всё та же тёмная грация, та же гармония пропорций — сражающуюся с бандой вооружённых до зубов головорезов, в гангстерских шляпах и солнцезащитных очках. Ни за что.
— Присутствовал ли Санс-Солейл во время этого наказания?
- Да.
— Он ничего не сказал?
— Да. Когда остальные ушли, он заявил, что знает убийцу. Спустя год он собрал показания, установил следы и нашёл улики.
- Что ты сделал?
— Я избивал его до крови, чтобы заставить его назвать мне имя преступника, но он отказался говорить.
- За что ?
«Он ждал, чтобы убедиться», — сказал он. «Это было слишком серьёзно», — пробормотал он, пока я хлестал его плетью. Он не дрогнул, не вскрикнул. Грудь его кровоточила, и он лишь повторял: «Позже». Когда я наконец перестал его хлестать, он пошёл за тёплым полотенцем, чтобы успокоить мою ноющую руку. Вот он, во всей своей красе, весь в крови, и он заговорил со мной своим нежным голосом, обещая вскоре раскрыть тайну Папы Канди.
Пришло время Хайди вступить в бой. И она не собирается отступать:
— Нам сказали, что в то время вы спали с некоторыми из своих работниц.
Мисс Андерсон поворачивает к ней голову (ее лицо все еще скрыто под волосами, словно темный плод под листьями) и смотрит на нее с презрением.
- Ну и что?
— Ты спала с Санс Солей?
— Конечно, нет.
- За что ?
— Её красота вызывала у меня отвращение. Я слишком хорошо её знал.
- Что ты имеешь в виду?
Внезапно мисс Андерсон раздаётся девчачий смех. Её лицо, даже под тяжестью лет, выражает что-то поистине трогательное и нежное, как у персонажей мультфильмов, которые созданы, чтобы трогать до глубины души.
— В этом и была прелесть Жоржа.
— Жорж?
- Мой муж.
Хайди обменивается взглядами с Сегюром: о чем теперь эта история?
— Санс Солей был удивительно похож на моего мужа.
— Ты имеешь в виду… случайно?
— Я совсем не это имел в виду. Как только я впервые увидел Санс-Солейля, у меня возникло чувство, что это сын Жоржа.
Сумерки разливаются по саду, окрашивая газон, листву и кору деревьев в багряный цвет. Этот красноватый оттенок как нельзя лучше подходит моменту.
— Как это возможно?
— Нетрудно представить. Жорж переспал с работницей завода.
Сегюр не может скрыть своего удивления:
— Но Жорж Гальвани — это…
— С другой стороны, да. Видимо, он оступился…
Мирра замолкает. От кого-то другого можно было бы ожидать рыданий или всплеска эмоций. Но не здесь. Вместо этого она кусает губу, сдерживая ярость.
«Вы уважаете красоту?» — удивленно спрашивает Хайди.
— Моего мужа, да.
— Вы спрашивали Санса Солейла о его происхождении?
«Не было нужды. Он ничего не знал. Он был дикарем, который даже не знал своей матери. Один из тех чёрных, которых можно встретить на моих плантациях, которые не умеют ни читать, ни писать. Как животные…»
«А Жорж?» — вмешивается Сегюр. «Ты говорил с ним об этом?»
«И смысла нет. Жорж никогда ко мне не прикасался. Он был грязным педиком, который даже не признавал этого. А теперь ещё и проститутка от него забеременела? Я был в ужасе».
— Он знал об этом?
— Что? Что у него был сын? Конечно, нет.
— И во время следствия он с ним ни разу не пересекался?
Мисс Андерсон всё ещё лежит, положив руки на одеяло. Внезапно она раскрывает их и хватает чашку с кофе. Её трясёт так сильно, что половина кофе оказывается в блюдце под ней.
Она выпивает его залпом. Тёмная жидкость задерживается в уголке губ. Хайди уже догадалась: её ждёт ещё одно откровение.
— Да, он с ним встречался.
Его голос звучит хрипло и мрачно, с привкусом кофе.
- Когда ?
— После второй жатвы мертвецов. В 1977 году. Все говорили о Папе Канди. Макуты носились повсюду как сумасшедшие, от них было толку не больше, чем от пугал. Вот тогда я их и увидел…
— Кого ты видел?
— Санс-Солей и Жорж.
— Они разговаривали друг с другом?
Мирра Андерсон разражается таким пронзительным смехом, что он напоминает пронзительный звук флейты. Или даже обратную связь.
— Я сказал что-то смешное?
Они целовались. Ублюдки… Они страстно целовались. Спрятались за виллой, как два ёбаных придурка…
Что касается Сегюра, Хайди не знает, но с неё хватит. Столько ужасов, столько нелепостей каждую минуту, что корабль можно потопить…
Врач находит в себе силы спросить:
— Они были… любовниками?
«Ага, приятель», — прохрипела мисс Андерсон. «Отец и сын! Связанные вместе членом в заднице!»
Их предупреждали. Мирра умеет быть прямолинейной, но её язык — не просто откровенность, это чистейшая вульгарность. На этот раз её маленькие загорелые кулачки сжимают подлокотники кресла. Бедняжка, она всё ещё кипит от отвращения, ярости и шока.
Хайди не торопится, чтобы перемотать назад — в 1976 и 1977 годы. Санс Солей, урождённый Тони Туссен, получает задание найти Папу Кэнди. Целый год он шпионит, выслеживает и, по-видимому, раскрывает личность убийцы. Стоит ли ему сначала рассказать Гальвани? Постоянно слоняясь по вилле, замечает ли он босса и их сходство?
Невозможно представить, что могло произойти между кровожадным юношей и утончённым помещиком. У них одни и те же черты характера. Они также разделяют одну и ту же сексуальность. Они встречаются, находят друг друга, соединяются. Инцест с гомосексуальным оттенком.
Хайди перестала думать. Она вдруг осознала, что вечерняя жара не только не спадает, но и неуклонно усиливается. Это была настоящая печь, поднимающаяся из-под земли. Что же касается заката, то он был ослепительно-красным и продолжал разгораться.
Она поднимает взгляд и буквально сталкивается взглядом Сегюра. Он в том же состоянии, что и она: его лицо полностью багровое, с него капает пот. И дело не только в сумерках. Что-то происходит, да, но что?
«Сафра», — спокойно сказала мисс Андерсон. «Поля сахарного тростника только что подожгли. Они будут гореть всю ночь. Вы не можете уйти сегодня ночью. Вы должны остаться здесь. Вы мои гости. Или мои пленники. Понимайте это как хотите».
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Среди сюрреалистических моментов короткой жизни Хайди этот ужин занимает особое место. В просторной деревянной комнате с вентилятором, дорогой мебелью и ароматом сандалового дерева трое главных героев обедают за длинным столом. На нём — лепёшки, приготовленные, судя по всему, из муки маниоки, чёрный рис с грибами, жареные бананы, тыквенный суп или что-то подобное, жареная свинина в гороховом пюре…
Всё выглядит аппетитно, но атмосфера отобьёт аппетит у любого. На этом пиру Мирра Андерсон царит, словно королева Виктория в креольском стиле. Она поглощает еду, не обращая внимания на гостей, и не удосуживается объяснить, что представляют собой блюда, выставленные на этом прекрасном фоне из гаитянских сосен (хотя она всё же соизволила рассказать об этом подробно). Хайди и Сегюр ковыряются в своих тарелках. Они полностью погружены в происходящее.
Снаружи бушует пожар. Вся хижина запечатана. Слуги заткнули все оконные рамы, все дверные проёмы, все щели, чтобы дым не задушил их.
Сквозь окна (вероятно, их специально установили для таких периодов пожаров) можно разглядеть лишь багровую ночь. Запах палёной травы доносится до их стола — багровый запах, от которого щиплет пазухи и першит в горле. Жара тоже играет свою роль. Сегодня вечером они потеют не меньше, чем дышат. Даже кондиционер перегревается, словно двигатель на последнем издыхании. Хайди впервые обедает в самом сердце огня. С каждым кусочком ей кажется, будто она раздувает угли.
Несмотря на эту жгучую торжественность, Сегюр пытается возобновить допрос — в качестве закуски нам уже преподнесли ошеломляющую родственную связь и гомо-инцестуозные отношения: мы не смеем представить себе основное блюдо.
Но мисс Андерсон закрыла лавочку. Разведывательное управление больше не отвечает. На вопрос: «Почему после романа с отцом Санс Солейл подвергся пытке с ожерельем?» — тишина. На вопрос: «Почему Папа Канди больше не убивал после 1977 года?» — тишина. «Почему Жорж Гальвани бежал во Францию ??на следующий год?», «Почему он хотел развода?», «Почему Санс Солейл не хотел раскрывать личность Папы Канди Мирре Андерсон?» — тишина. Тишина. Тишина.
Мирра просто ест быстро, кусочек здесь, кусочек там. Она словно жонглирует вкусами, беря еду прямо с тарелок. Без этого нервного энтузиазма Хайди бы и не притронулась к еде, опасаясь отравления…
Она постоянно бросает косые взгляды на эту великолепную женщину с её лицом, похожим на грейпфрут, которое, хоть и бледнеет по краям, но сохраняет острую красоту, которая ранит, огорчает. Мирра твёрдая, как гаитянский кварц, её красота режет…
Но её глаза. Благодаря отражению в стекле кажется, будто в них застыла огненная слеза, готовая вот-вот упасть. Клементиновый цвет, концентрированный в капле ртути. Поставь на стол, и увидишь. Мир вспыхнет, как армянская бумага.
Хайди снова пытается примирить высокую фигуру Жоржа Гальвани, утончённого гея, ключевой фигуры в гей-сообществе, где-то между Ивом Сен-Лораном и Фабрисом Эмером, с этой женщиной смешанной красоты, которая, кажется, цепляется за свою прежнюю сладострастность, за свою животную чувственность, но потеряла обе ноги и угрызения совести… Невозможно. Эти двое должны были быть как огонь и вода, как Библия и Сад…
В конце трапезы хозяйка рассеянно взглянула на светящиеся красные окна.
— Прекрасный день, чтобы выйти… С точки зрения Сан-Солей…
Невозможно понять, что она имеет в виду. Боится ли она убийцы? Или, наоборот, чувствует себя под защитой огня? Стал ли Тони Туссен пугалом для этой уставшей буржуазной женщины? Планирует ли он убить Мирру Андерсон или Жоржа Гальвани? Зачем он вернулся на Гаити? Есть ли в его списке жертв на Эспаньоле?
— Мы проводим вас в ваши комнаты.
Произнося эти слова, мисс Андерсон словно лишается губ, а может быть, и всё её лицо теряет выражение, человечность. Она приобщается к миру скульптур, к застывшему миру окаменелостей, к памяти минералов.
Слуги. Лестница. Канделябры (да, электричество снова отключилось, а в генераторе закончилось топливо из-за пожара, который бушует повсюду). Мы следуем за течением. Внутри — маленький огонёк свечи, который улыбается вам. Снаружи — необъятное пламя плантаций, которое взрывается смехом.
То ли по наивности (что маловероятно), то ли по злому умыслу (что весьма вероятно), Мирра разместила Сегюра и Хайди в разных комнатах. Никто из них не прокомментировал это. Несмотря на силу чувств, пара всё же испытывает некоторый дискомфорт из-за разницы в возрасте — как-никак, почти двадцать пять лет…
Короче говоря, отдельные комнаты на первом этаже. Никаких проблем. Когда Хайди влюблена (на самом деле, это её первый раз), её голова так полна любви, что для сексуального желания не остаётся места. Мы склонны думать, что сердце и тело идут рука об руку. Совершенно неверно. У Хайди это почти одно из двух.
Оставшись одна в своей комнате, она напряжённо переживает. Ведь она находится в огромной бревенчатой ??хижине посреди мощного пожара. Когда она закрывает глаза, всё вокруг красное. Когда открывает, становится ещё хуже: сквозь москитную сетку видно, что потолок объят пламенем.
Она никак не могла заснуть. Через полчаса она решила пойти в Сегюр. Босиком, в шортах и ??футболке, обмазанная лимонной травой, словно курица в масле, она прошла по коридору и направилась к кабинету врача.
По пути она проходит мимо маленьких матовых окон, сквозь которые видны горящие поля сахарного тростника. Хайди останавливается перед одним из них. То, что она видит, не имеет названия: это оранжевые фигуры с рассыпчатыми контурами, словно огненная пыль, окружённые ореолом цвета манго.
Она никогда не была в Венеции, не говоря уже о Мурано, небольшом соседнем острове в лагуне, название которого всегда её пленяло, как и ремесло, которым там занимались: стеклоделие. Она всегда представляла себе, как эти мастера выдувают фигурки из раскаленного до тысячи градусов сахара в своих сабарканах, формируя себя под воздействием пузырьков воздуха. Скульпторы раскалённого свечения.
Сегодня вечером эти фигурки танцуют перед её глазами. Искажённые, изменённые жаром воздуха, волны света ниспадают каскадами, словно нити, превращая реальность в размытый мираж. Она присматривается: фигуры из дутого стекла разбегаются в пылающем тумане, извиваясь сквозь матовое стекло светового люка. Пламя, конечно, есть, но оно кажется декорацией, аккомпанементом. Настоящие призраки огня — эти люди и возвышающиеся над ними трости, хрупкие под пальцами ночи.
Когда она пробирается в комнату Сегюра, доктор тоже не спит. Иногда у неё складывается впечатление, что он вообще не спит.
Его голос сквозь москитную сетку:
- Приходить.
Она проскальзывает под муслин и оказывается в самых крепких, самых надёжных объятиях, которые только знает. Приятно чувствовать себя в такой защитной оболочке.
— Завтра всё закончится.
Хайди гадает, о чём он говорит: о пожаре или о расследовании? Она надеется, что и то, и другое, и, по непонятной причине, у неё возникает чувство, что эти два полюса — огонь и кровь — связаны. Когда один умирает, другой иссякает. Она засыпает с этой мыслью, одновременно смутной и лучезарной: всё исходит из одного источника…
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Во время войны Сегюр часто видел подобные пейзажи. Деревни, сожжённые дизельным топливом и азотом, поля, изрешечённые противопехотными минами, леса, опустошённые кассетными бомбами… В целом, почва здесь чёрнее бурого угля, деревья обглоданы, трупы обуглены…
Возвращаясь в Порт-о-Пренс (мисс Андерсон, будучи столь любезной, одолжила им своего водителя), Сегюр вновь оказался в окружении этой траурной сцены. Хотя пожар бушевал всю ночь, уничтожая всё на своём пути и отгоняя смертоносных тварей, стебли сахарного тростника всё ещё стояли крепкие, отягощённые сахаром. Резчики уже вовсю трудились у их подножия.
Прежде чем отправиться в Сент-Мари-дез-Анс, они решили заехать в больницу адвентистов седьмого дня, чтобы справиться о здоровье Свифта. Они не хотели его видеть. Пока нет. Учитывая начинающуюся сепсис — по крайней мере, таков был диагноз Сегюра, — не было и речи о том, чтобы ещё больше тревожить его этими откровениями, которые пока лишь сеяли хаос и смятение.
Около девяти утра водитель высадил их перед больницей. Солнечное патио. Зелёные растения. Белые коридоры. На Карибах солнце светит каждое утро, верно отвечая на зов. Здесь свет теряет большую часть своей прелести. Это скорее тошнота, чем удивление.
Лечащий врач найден. Сегюр был прав. Анализы выявили сепсис. Входными воротами инфекции стал абсцесс вокруг раны брюшной полости. Инфекция прогрессировала очень быстро, бактерии распространялись по всему организму через кровоток. Ему пришлось перенести ещё одну операцию, чтобы удалить гной. С тех пор Свифту вводят антибиотики внутривенно. Он практически как пенициллиновая трубка. Одновременно ему делают гидратацию хлоридом натрия. Это займёт несколько дней, но парень выкарабкается.
Сегюр и Хайди отправились в церковь, расположенную менее чем в восьмистах метрах отсюда. Ничто не ново под солнцем. Грязь, нищета, хаос. Но здесь, помимо воли, самая крайняя нищета приобретает оттенок ликования, праздника, карнавала. Почему? Без особой причины. Сегюр уже наблюдал это явление в Африке: люди голодают, но много смеются. Здесь это ещё более очевидно, где кричащие краски и смех затмевают пронизывающую всё агонию. Похороны, да, но с фанфарами.
Сент-Мари-дез-Анс выдержан в местном стиле: красный, он обрамлён кирпичом вокруг колокольни, полностью покрытой жалюзи. Линия крыши покрыта ржавчиной, а ниже — балясины и витиеватые лестницы. Почти барокко, но это живое, кровавое барокко, не боящееся циклонов и муссонов.
Внутри все еще царило это спокойствие: во время своих лет в Африке Сегюр замечал его во всех церквях, на всех скамьях, у подножия всех алтарей, даже когда Христа изрешечивали пулями, а часовни были заполнены больными холерой.
В нефе мир Божий по-прежнему монохромен. Кирпичные своды, ярко-красные деревянные колонны, ряды красновато-коричневых сидений, позолоченные капители… Живопись гармонично сочетается с наивными святыми и улыбающимися ангелами в охристых и сепийных тонах. Солнцу достаточно добавить немного цвета, чтобы всё это оживило.
Конечно, вблизи всё обветшалое и потрескавшееся, но атмосфера и прохлада — бальзам для их душ. Они ещё не готовы читать «Отче наш», но после удушающей жары автомобиля церковь кажется прохладным оазисом. Сегюр спрашивает об отце Антуане. Его немедленно вызывают.
Сегюр до сих пор не осознал конфликта между чернокожими и мулатами на Гаити. Более того, он пока не обнаружил ни одного по-настоящему светлокожего человека смешанной расы. Но отец Антуан — настоящий человек. Обладая кремовым цветом лица, он обладает строением костей и тоном кожи, характерными для европеоидной расы, пусть и не совсем обычной. Его лицо длинное, узкое и дрожащее. Высокие скулы, прямой нос, тонкие губы. Из-за его изможденных черт лица кажется, будто он постился месяцами, а то и годами. Из глубины мучений, как говорится, «со дна шахты», его выражение лица бормочет уныние.
Самое поразительное — это его глаза: из-под острых бровей его большие тёмные глаза наблюдают за тобой и рассказывают историю. Какую историю? Тяжесть лет, смерти, грехов… Быть священником в Порт-о-Пренсе — значит черпать из источника надежды, чтобы смыть кровь каждого дня…
Знакомства. Никаких пустых разговоров. Сразу же имя: Санс-Солей. Необходимость узнать. Необходимость узнать правду. Антуан нежно улыбается им, но под его взглядом всё ещё таится страх.
— Ты прекрасно знаешь, что я ничего не могу сказать.
Сегюр ждал этого ответа. Он бы дал тот же ответ двум чудакам, пытавшимся вытянуть из него конфиденциальную медицинскую информацию. Его единственное оправдание: кратко обрисовать ситуацию. В конце концов, четыре трупа и один полицейский ходят по тонкому льду.
Антуан, услышав эту новость, бледнеет, становясь белее белого.
Хайди завершает выступление:
«Отец, мы не полицейские и не гаитяне. Но мы следим за этим делом уже четыре года. Мы знаем, что Сан-Солей здесь, в Порт-о-Пренсе. Он снова пришёл убивать. Мы должны остановить его, и только вы можете нам помочь. Нам нужно знать его историю. Тони Туссен попал в круговорот насилия, и мы не знаем, почему. Когда мы встретимся с ним лицом к лицу, у нас будет только одно оружие: слова. И именно вы должны их дать».
Сегюр не мог бы сказать лучше. Тайна исповеди, конечно, превыше всего, но не менее важен долг спасения жизней. А для священника ещё важнее спасти душу…
Антуан кладет руку им на плечо.
— Дети мои, преклоните колени.
Сегюр и Хайди следуют его примеру, стоя посреди прохода между аналоем. Антуан, в свою очередь, стоя лицом к ним, опускается на колени и склоняет голову.
— Дети мои, помолимся… Господь даст нам ответ.
За неимением лучшего, доктор и аргентинец начинают тихонько читать молитву «Отче наш», а священник, закрыв глаза, словно соединён со Всевышним. Закончив молитву, он замирает в таком положении, глядя на свою импровизированную паству.
Наконец он вскочил. Его лицо, всё ещё ошеломлённое, приобрело лёгкую уверенность.
«Господь благословил меня. Когда Сан-Солей попал в больницу в 1977 году, я много раз слышал его исповедь. Потом я принял его здесь, в Сент-Мари-дез-Анс. Мы много говорили. Он рассказал мне всё. Никто не знает его историю лучше меня…»
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— Тони был собакой.
Хорошее начало. Сегюр и Хайди сидят в доме священника. Четыре жёлтые стены. Треснувший кухонный стол из пластика, несколько стульев, аналои. «Немного воды?» Немного воды.
И мы внимательно слушаем.
— Поначалу у Санс-Солейла не было официального имени. Фамилию ему дали позже, в возрасте двух-трёх лет. Мирра Андерсон хочет, чтобы у каждого работника на её плантации были документы. Будь её воля, у каждого был бы просто номер…
— Родители?
Его мать, кажется, умерла при родах. Тогда он не знал своего отца. Тони рос как сорняк. Он работал в поле, но был слишком мал. От него не было никакой пользы. Он едва мог нормально есть. Часто ему приходилось рыться в мусоре. Всё детство Тони жил с постоянным чувством голода. Никто о нём не заботился. На самом деле, его просто ненавидели.
«Почему?» — вмешивается Хайди.
— Лучше всего, — спокойно сказал он (но глаза его выдавали непрестанное волнение, смятение ума), — дать мне высказаться.
- Прошу прощения.
Священник снова вздыхает.
«Они ненавидят его, потому что он мулат. Он — клешня. Один из его родителей — белый, или, что ещё вероятнее, метис. Чёрные на плантации инстинктивно ненавидят эту бледную кровь. Но мало-помалу мальчик более или менее находит своё место. Его учат рубить сахарный тростник. В семь лет он уже работает в поле вместе с остальными. Мачете становится его жизнью, его единственным горизонтом. В десять он всё ещё не умеет читать и писать, но здесь никто не умеет. У Тони есть одна особенность: он исключительно красив. Когда он взрослеет, в его чертах лица проявляется непривычная на плантациях гармония. Его всё ещё ненавидят, ему завидуют. Его смешанная красота делает его одновременно объектом желания и отвращения. Мужчины бьют его, женщины играют с ним. Он становится талисманом. Мужчины создают ему репутацию неженки. Они называют его педиком, макуме». Они толкают его, они ставят ему подножки, они пытаются уничтожить эту красоту, которая их раздражает… Может быть, они его еще и насилуют… Тони не помнил.
«Все эти годы он жил в страхе получить травму — если он станет хромым или инвалидом, никто ему не поможет, и он не выживет. Он стал выше. Он был худощавым, но мускулистым. Он научился уклоняться от ударов, а вскоре и отвечать на них. Однажды, примерно в 12 лет, ему сломал челюсть бригадир за кражу на кухне. Мужчину нашли на плантациях сахарного тростника с мачете поперек горла. Тони был собакой, да, но бешеной. Он был жестоким, безжалостным. Препятствия, которые ему пришлось преодолеть, закалили его. У него не было прошлого, настоящего и, конечно же, будущего. Как он мог выбраться из этого? Он слышал о тонтон-макутах, которые вербовали кого угодно. Тони вступил в VSN». То, что он видит, — это люди, которые ничем не лучше его, даже меньше (у них нет ни его красоты, ни его ума), но которые командуют вокруг себя. Неграмотные мужчины, которые грабят, воруют, насилуют и обладают абсолютной властью в стране, находящейся в руинах.
В 14 лет он научился маршировать, обращаться с оружием и пытать. У него к этому был талант. Очень быстро он стал грозным макутом, даже среди ополченцев. Он носил фетровую шляпу, тёмные очки и мачете на поясе. Он также обзавёлся пистолетом-пулемётом. Сначала его называли Сен-Солей, потому что он родился и вырос в Кап-Аитьене. Потом его стали называть Сан-Солей (Без Солей). Это имя ему очень подходило. Тони убивал, грабил и пытал, не дрогнув. Он делал своё дело, вот и всё. Без угрызений совести.
В 15 или 16 лет его репутация уже сложилась. Поговаривали о том, чтобы дать ему под командование группу. Он собирался продвигаться по службе. Именно тогда Мирра Андерсон, босс «Сен-Солей», связалась с лидером макутов — ей нужна была команда для расследования. За неё платили хорошие деньги. «Сан-Солей» был завербован.
Цель — установить личность Папы Канди, убийцы, который убил около десяти женщин в Сен-Солей в 1976 году. VSN (Волонтеры национальной безопасности) ничего не могут найти. Они привыкли арестовывать невиновных, а не виновных. Тони же, напротив, увлечён этим делом. Он хочет разоблачить убийцу и преподнести его голову на блюде Мирре Андерсон. Влюблён ли он в неё? Просто хочет ей угодить? Или его возмущают убийства Папы Канди? Я часто говорил с ним об этом, и так и не прояснилось. Сан-Солей — это смесь трусости и храбрости, ненависти и покорности. Он предан буржуазии, но в то же время ненавидит её. Тони проводит год, бродя по этой земле, наблюдая за виллой Гальвани, наблюдая за импровизированными хижинами, где спят сборщики сахарного тростника, допрашивая их… Он родился на плантациях сахарного тростника. Он провёл… Его детство прошло там». Он не боится гулять там один, днем ??и ночью… И наконец он узнаёт, кто такой Папа Канди.
— Кто это был?
Вопрос вылетел из головы Сегюра. Он тут же пожалел об этом. Если этому откровению суждено прийти, оно придёт в своё время.
Но Хайди повторяет громче:
— Да, кто это был? Санс-Солейл тебе сказал?
Антуан кивает головой, наполовину раздраженный, наполовину обескураженный.
— Это был Жорж Гальвани.
- ЧТО?
Сегюр и Хайди сталкиваются с этой новой правдой лицом к лицу. Прямое столкновение. Всё взаимосвязано. Эта история — не что иное, как замкнутый круг. Замкнутый круг.
Священник озвучивает собственные размышления:
Санс Солейль любит шпионить за Гальвани, независимо от того, обедают ли они вместе, спорят или возвращаются в свои квартиры. Он, дикарь, неграмотный мальчишка, не может не интересоваться жизнью этих утонченных буржуа, чей мир ему совершенно чужд. Можно подумать, что его интересует прежде всего Мирра, которая постоянно ходит голышом, но нет, на самом деле он расследует Гальвани. Этот человек ненормальный. Да, его преследует жена, но ему всё равно; он борется со своими собственными демонами. С какими демонами? Гальвани ненавидит женщин. Ходят слухи о его детстве. Говорят, его изнасиловала служанка, и с тех пор он импотент. Другие же слухи говорят об обратном: он насилует своих рабынь на плантациях, переодевшись надсмотрщиком и разъезжая на чёрном коне…
«Санс Солей хочет докопаться до сути. Он следует за Гальвани днём и ночью. Наконец, он находит его уходящим в темноту. Не верхом, не на машине, а пешком, в простой чёрной пижаме, делающей его невидимым. Он видит, как тот разговаривает с работницами и исчезает с ними в полях, кишащих ядовитыми тварями. Никто на его земле не посмеет отказать ему ни в чём… Тони ни разу не застал Гальвани с поличным, но без труда находит связанные тела. У Жоржа есть своего рода личное кладбище среди сахарного тростника. Там он убивает каждую свою жертву, всегда следуя одному и тому же ритуалу: связывание рваной одеждой, тканевый намордник, удары мачете по спине, затем изнасилование, посмертное, техникой «пез-пез»…»
В июне 1977 года прибыла новая сафра. Снова пламя. Появилась ещё дюжина обугленных трупов… Мирра Андерсон отхлестала своих тонтон-макутов. Она обозвала их всеми возможными именами. Она хотела узнать, кто такой Папа Канди! Сан-Солей промолчал. У него был другой план.
Часто по ночам он сам идёт по следам убийцы, чувствует ласку листьев на своём лице, сидит рядом с разлагающимися телами. Он изнутри переживает безумие Папы Канди. Он понимает Гальвани, его мотивы, его ненависть к женщинам… Жена постоянно оскорбляет его, спит со всем, что движется. Она называет его импотентом, провоцирует его, голая, истеричная, каждую ночь… Санс Солейль знает всё это, потому что целый год шпионил за ними. Поэтому он понимает, почему и как этот человек вымещает свою ненависть на работницах. Он заставляет их молчать и обездвиживает, держит их на животах, чтобы они не видели, как он их убивает. Зачем он использует этот приём «пезэ-пезэ»? У Санс Солейля нет ответа, но он отождествляет себя с Гальвани. Он остаётся грубияном, бандитом». Он видит в этом возможность сбежать от обстоятельств и заработать много денег. Он решает шантажировать Жоржа Гальвани.
«Однажды ночью, когда сахарный завод был в самом разгаре, работа шла день и ночь (всё поместье жило под влиянием сахара…), Тони проскользнул в комнату Гальвани. Хозяин был ошеломлён, но макут был ещё больше. Он никогда не видел босса так близко. Оказавшись лицом к лицу с ним, он заметил их сходство. Эти двое были практически двойниками. Он сразу понял, что это сын Гальвани. Босс — босс в бизнесе, как говорят по-креольски — не всегда убивал своих работниц. Вероятно, он и насиловал их в своё время, уже применяя технику «пез-пез», чтобы предотвратить беременность. Однажды метод, должно быть, дал сбой. Сперма, должно быть, вытекла, просочилась в жертву. Эта утечка, эти случайные капли — вот что такое Тони. Он не был желанным ребёнком, даже не нежеланным, он был ошибкой…»
В тот момент Санс Солейль увидел лишь одно: он нашёл отца. Отсутствие происхождения было его раной, причиной его насилия, жестокости, двуличия. Внезапно он превратился в ребёнка, безумно влюблённого в отца. Он забыл о своём плане шантажа. Он рухнул в слезах к ногам отца. Гальвани же отреагировал иначе. Он не был ни ужаснут, ни равнодушен. Это жуткое сходство пробудило в нём непреодолимое желание. Он влюбился в своё собственное отражение. Он, никогда не признававшийся себе в гомосексуализме, он, вопреки слухам, никогда не прикасавшийся к мужчине, шагнул в зеркало. Заниматься любовью с другим мужчиной? Исключено. Но заниматься любовью с самим собой? Да, с радостью! В ту ночь Гальвани изнасиловал Санс Солейля. Мальчик был в оцепенении. Он не понимал, что с ним происходит». Возможно, он ошибочно принимает это изнасилование за проявление нежности. В этот момент Санс-Солейль — девственник. Он не знает, любит ли он женщин или мужчин.
«Таким образом, одно существо освобождается, а другое оказывается в заточении. Гальвани становится тем, кем он был всегда: гомосексуалистом. Он больше не испытывает желания убивать женщин; он освобождается от своей ненависти. Теперь он хочет обладать мужчинами, вот и всё. Тони же становится рабом своего отца. Их роман длится несколько месяцев, до конца 1977 года. Затем Гальвани устаёт от своей любовницы-зеркала и начинает уводить других из своего поместья, в частности, одного из рабочих плантации, Гаспара Мвамбу».
Самосуд произошёл в Порт-о-Пренсе. Тони приняли в больницу адвентистов седьмого дня и оказали ему помощь. Молодой человек попросил исповедаться. Меня вызвали, и я подошёл к его постели. Его исповедь ужаснула меня, и я горячо молился о спасении его души. Я решил помочь ему, освободить его от грехов, взять на себя обязанности врача из больницы и обеспечить ему регулярный уход, используя мёд для заживления ожогов. К счастью, его лицо не пострадало. Кожа молодого человека была необыкновенной. Через несколько месяцев у него почти не осталось следов. Заодно я научил его читать и писать. Он был одарённым. За год он проглотил всю библиотеку нашего капелланства. Тони был неоднозначным мальчиком. Жестокий, свирепый, жестокий, он также обладал мощным интеллектом и был способен на многое. Но он никогда не сможет вести, скажем так, нормальную жизнь. Он убивал, он… Его грабили, его пытали». Его изнасиловали, он стал гомосексуалистом, он избежал пыток ошейником…
Тони находит тонтон-макутов, которые пытались его убить. Он допрашивает их, прежде чем устранить. Он понимает, что это его собственный отец приказал казнить его. Ещё один шок. Не знаю почему, но он щадит руководителя карательной экспедиции, человека по имени Финьоле… Возможно, он прощает его во имя христианского милосердия. Возможно, он измучен убийствами. Возможно, его мысли уже в другом месте. Он хочет отправиться в Париж, чтобы отомстить или просто найти своего любимого отца, которого теперь тоже ненавидят… Тони убеждён, что ему придётся заплатить за свои грехи, и особенно за СВОЙ грех. Он убеждён, что его проступок обернётся бичом, божьей карой. Наказанием, которое постигнет и его отца. Хочет ли он защитить его? Иногда мне казалось, что он хочет спасти его молитвой, запереть его вместе с собой в церкви и молить Бога о прощении. Иногда мне казалось, что он хочет убить его.
Санс Солей до сих пор живёт в Сент-Мари-дез-Анс. Теперь он интересуется вуду, хотя католический пыл всегда удерживал его от анимизма. Внезапно его очаровали продукты, используемые хунганами, жрецами вуду, и мамбо, жрицами того же ордена. Сколько раз я видел, как он разделывает рыбу, пускает кровь петухам, измельчает порошок или готовит отвары? Я понял это слишком поздно, но он уже вынашивал план мести. Он решил отправиться в Париж, найти отца и убить своих любовников. Я не ожидал этого. Я помог ему финансировать его план. В конце 78-го я сопровождал его в аэропорт. Если бы я только знал, если бы я только знал…
Антуан падает на колени на аналое, складывает руки, прижимает лоб к костяшкам пальцев и бормочет неразборчивые слова.
Ни Сегюр, ни Хайди не двинулись с места, совершенно ошеломлённые. Теперь они знали историю Тони Туссена, но чтобы переварить её, потребуются дни, недели. Возможно, годы. У них не было времени. Им нужно было действовать немедленно.
Сегюр без всякой церемонности хватает священника за шиворот и поднимает его на ноги. Он силой усаживает его на стул и прижимает плечи к спинке.
Глядя ей прямо в глаза, он спросил:
— Ты видел Тони в последнее время?
Священник продолжает петь, губы его дрожат, глаза остекленели. Сегюр снова трясёт его.
— Вы видели его снова, да или нет?
- Да.
- Когда?
— Это… несколько дней назад.
— Что он тебе сказал?
— Что он вернулся, чтобы закончить свою работу.
— О какой работе он говорил?
— Он этого не сказал, но я понял его намерение.
— Вам повезло. Расскажите нам об этом.
— Повторяю! Он поклялся убить любовниц своего отца. Всех его соперников.
Сегюр отшатнулся, затаив дыхание. Мягко говоря: грудная клетка сдавлена ??настолько, что он слышит треск рёбер. Быть врачом — тяжёлая работа, но быть следователем тоже неплохо…
«А Гальвани?» — успевает спросить он.
— Он его тоже убьёт. Другого выхода нет.

87. 

В полдень Сегюр и Хайди садятся в такси. Водитель соглашается на фиксированную цену. Поистине исключительная поездка. Кап-Аитьен находится примерно в двухстах километрах к северу от Порт-о-Пренса, и дорога туда всё равно занимает семь часов. В чём причина? Дороги здесь — просто тропинки, или даже почти тропинки.
Именно Сегюр, покинув Сент-Мари-дез-Анс, решил направиться прямиком в Сен-Солей, где находился Жорж Гальвани. Хотел ли он защитить его? Разговорить? Ждать рядом с ним в Сан-Солей? Всего понемногу, но это не очень-то отражалось в его сознании.
Хайди, в свою очередь, следует за ним с какой-то сосредоточенной паникой. Она хочет знать, что будет дальше, самый конец. Она хочет спасти, да, ужасного помещика, которого она хорошо знала, но совсем в другом свете. Жоржа Гальвани, самого стильного из всех стильных геев. Высокого, элегантного мужчину, чьё отражение многократно умножалось в зеркалах «Мета-бара». Человека, который так часто помогал ей, когда она была без гроша.
Она особенно хочет снова увидеть Тони Туссена. Красавчика Тони. Милашку с улицы Сент-Анн. Гордость Капитанирии…
Несмотря на всё, что она только что узнала, несмотря на свою уверенность в том, что Тони — Убийца Мачете, истребитель умирающих, она его не боится. Этот кровожадный монстр с яростным клинком — всего лишь миф. Она знает этого жизнерадостного, женоподобного мужчину смешанной расы. Она не может представить его с мачете в руке и ядами вуду в кармане.
«Антуан ошибается, — перекрикивал шум мотора Сегюр. — Он ошибается, потому что Сан-Солей действует не из ревности!»
О боже. Теперь у Сегюра своя версия истории. Он подражает Свифту с его пространными баснями. Давайте послушаем его, это поможет скоротать время.
Антуан забыл важный факт: СПИД. Тони не убивал всех любовников своего отца. Он лишь устранял больных.
- За что?
Потому что он думает, что ожидаемое божественное наказание, чума, вызванная их кровосмесительной связью, — это вирус. Я тоже ошибался. Тони не ВИЧ-инфицирован. Но он думает, что Гальвани ВИЧ-инфицирован, и что он заразил некоторых своих любовников. Несчастные души, избранные Богом для проявления его гнева. Да, я уверен, что в представлении Тони СПИД — это месть Господня. Он хочет стереть эту метку. Он хочет стереть следы их греха с лица Земли.
Трясясь, как картофелина, Хайди вцепилась в спинку переднего пассажирского сиденья. Водитель старается изо всех сил, но его развалюха ведёт себя как упрямый мул. Двигатель еле держится, вот-вот развалится, кузов грозит отвалиться, а сиденья скрипят на каждой кочке, словно скорбящие на корсиканских похоронах.
Несмотря на всё это, Хайди реагирует на гипотезы Сегюра. У неё тоже есть своё мнение на этот счёт. Вместе, во время семичасовой поездки на север, они воссоздают остальную часть истории — историю Тони Туссена в Париже, которую отец Антуан не знает.
Травмированный неестественными отношениями с отцом, молодой человек приезжает во Францию ??с самыми худшими намерениями — или, возможно, наоборот, он просто хочет помириться с Гальвани. Всё идёт плохо. Бизнесмен отвергает его. Тони возвращается к своему любимому состоянию: ненависти, гневу, ярости. Если всё так, он уничтожит любовниц отца…
В то время Тони, на первый взгляд, был самым обаятельным и очаровательным геем на улице Сент-Анн. За несколько месяцев он прославился в обществе. Надо сказать, что изяществом и красотой, несмотря на едва заметные шрамы на шее, он затмевал всех своих соперников.
Он познакомился с Вернером Кантубом и Мишелем Франком и вместе с ними основал компанию La Capitainerie. В то же время он устроился на секретную должность у судебного пристава на бульваре Осман. Самое удивительное, что всего два года назад Сан-Солей размахивал мачете в одной из беднейших стран мира.
Затем происходит нечто неожиданное: он встречает Федерико и влюбляется в него. Чувство взаимно. Между ними завязывается страстный, но тайный роман, поскольку у Федерико уже есть тайный возлюбленный: Вернер Кантубе, жестокий, садист и патологически ревнивый.
Но в начале 1982 года Федерико заболел. Последовали месяцы лечения и тайных визитов, поскольку Федерико всё ещё боялся Вернера, а Тони, чтобы защитить свою деятельность в Капитанстве, не хотел, чтобы кто-то заподозрил его в заражении.
Последующие месяцы были ужасными. Тони, хотя и старался держаться молодцом, но был опустошен. Весной 82-го, уже на смертном одре, чилиец признался ему: он был любовником Жоржа Гальвани. Тони был ошеломлён. Внезапно вся его ненависть и жажда мести вспыхнули с новой силой. Он анализировал ситуацию, словно в бреду. Он утверждал, во-первых, что Гальвани заразил Федерико, а во-вторых, что у болезни есть скрытый смысл. Инфекция была не просто патологией: это было явное проявление Божьего гнева.
Июнь 1982 года. Тони решает убить Федерико. Он должен уничтожить своего возлюбленного, а ещё больше — болезнь внутри него. Он достаёт снаряжение, которое заготовил для отца: мачете, яд фуфру, кусок шины.
Когда тело расчленено, когда рот обожжён, Тони остаётся там же, в ночь на 20 июня 1982 года, заворожённый измождённым телом своей возлюбленной. В знак любви, или жертвоприношения, он всю ночь мастурбирует над останками и покрывает мёртвую плоть семенем.
После убийства у Тони появляется новая идея. Возможно, другие любовники Гальвани заражены. Возможно, грех отца и сына распространился и на других… Он обнаруживает, что Патрис Котеле, ещё один партнёр Гальвани, тоже болен. Он отправляется в Сент-Луис и совершает ещё одно жертвоприношение. Фуфру, мачете, затем, пока жертва ещё шевелится, жаровня во рту, с горящей резиной…
Это второй акт его шествия.
Проходят годы. Он узнаёт, что Кароко и его отец были любовниками. Именно этот рекламный агент открыл гаитянину двери в гей-мир, познакомил его с радостями клубов и тусовок, пригласил на самые престижные вечеринки. Но Кароко болен. Ходят слухи, что он был нулевым пациентом, тем, кто принёс СПИД в Париж. Тони презрительно усмехается: он знает, кто наслал гнев Божий на столицу. Это был его собственный отец! Но он должен пожертвовать Кароко, в этом нет никаких сомнений. Он отправляется в Танжер. Он внедряется, меняет имя и устраивается на работу в компанию по прокату внедорожников. Он совершает нападение в январе 1986 года, предварительно опоив наркотиками молодую девушку, которая живёт с ним, саму Хайди…
Действие третье.
Проблема в том, что полиция идёт по его следу. В частности, один полицейский, с которым он однажды пересекся в баре «Мета-Бар», а затем в «Кароко», — Патрик Свифт, очаровательный денди, который, как и он сам, обманывает всех своей элегантностью. На самом деле, охотник, который никогда не сдастся. Его гей-инстинкт подсказывает ему, что этот парень, несмотря на своё обаяние, не задумается его прикончить.
Тони удаётся сбежать от него. Он пересекает Сахару и достигает Агадеса. Там он исчезает. На самом деле он возвращается в Париж незамеченным. Несколько месяцев он ждёт. У него есть список любовников Гальвани. Он ждёт, когда болезнь снова проявится у одного из них. В мае 1986 года он узнаёт, что Гаспар Мвамба, бывший бригадир в Сен-Солей и любовник Жоржа, ВИЧ-инфицирован. Гаитянин вызвался помочь исследовательской группе, расследующей происхождение СПИДа. При мысли об убийстве обезьян-носителей вируса Человек с мачете приходит в восторг.
Он отправляется в путь. Он становится невидимым. Он добирается до лагеря Грея. Он связывается с Мвамбой — они знакомы ещё по Сен-Солей. Под каким-то предлогом он заманивает его к пещере. Там он разыгрывает свою любимую сцену. Фуфру. Мачете. Шина. Вокруг него — обезьяны. В воздухе, повсюду под пологом леса — вирус… Да, Тони, должно быть, глубоко наслаждался обстоятельствами этого убийства…
Действие четвертое.
Кого осталось убить?
Сам Жорж Гальвани. Он расправился с тем полицейским, который не оставил его в покое: ??Быстро, зарезал и бросил умирать в грязи. Теперь он собирается нанести новый удар…
Но Сегюр и Хайди будут там. Они безоружны. У них нет опыта насилия — у доктора, вероятно, чуть больше, чем у девушки. Посмотрим. К тому же, мы скоро всё увидим, ведь уже сгущается ночь, а Кап-Аитьен всего в нескольких километрах отсюда. За все эти часы разговора Хайди открыла для себя настоящий Гаити: гористый и лесной край, заповедную дикую природу, то есть забытую, в её безмятежной необъятности.
Хватит уже дивиться. После всех этих нетронутых просторов появляется сахарный тростник, его гигантские стебли снова поднимаются, его необъятность застывает на месте… Инстинктивно Хайди чувствует, что вот наконец-то плантации Сен-Солей. Километры густой растительности, буйной листвы. Тростник здесь, готовый сгореть…
Резчики идут по рельсам с мачете в руках. Пожар неизбежен. Без сомнения, этим вечером, этой ночью пламя поднимется, ржавея на небе и поглощая ночь. Хайди уже почти чувствует запах гари. Глубоко внутри, со вчерашнего дня, этот запах не покидал её. Это запах Сан-Солей — его истории, его несчастий, его насилия…
Ворота. Вооружённые люди. Гораздо больше, чем у Мирры Андерсон, вооружённые новенькими пистолетами-пулеметами. Войти невозможно. Хайди и Сегюр отдают паспорта и умоляют охранников сообщить об этом их начальнику — b?s nan travay… Некоторые исчезают, другие остаются. Вокруг них темнеет трава, пока не становится чёрной, сгущается свинцовый туман. Страх витает повсюду. Двое спутников остаются в такси. О том, чтобы бросить машину, речи быть не может; возможно, придётся уехать тем же путём, которым пришли.
Приспешники вернулись. Мы их примем. Ворота ведут на королевскую подъездную дорожку, обрамленную гигантскими деревьями, чьи кроны сходятся в арку, как в колониальных особняках на юге США. В конце пути видна великолепная вилла, рядом с которой дом Мирры Андерсон выглядит как охотничий домик.
Мы приближаемся ближе. Это крепкий, старинный на вид дом с охристой гофрированной железной крышей и винно-красными стенами, обрамлёнными ещё более тёмными балками. Вокруг тянется веранда с колоннами и ажурными ламбрекенами — видимо, здесь её называют «варангом». Окна первого этажа обрамлены коричневыми лентами, а окна второго этажа, обрамлённые бледно-зелёными ставнями, закрыты лёгкими полускошенными жалюзи. Перед фасадом, окаймлённым цветущими кустами, раскинулся обширный газон с очень нежной травой, изредка прерываемый высокими деревьями, чьи тени, ещё больше растягиваясь, становятся всё шире с каждой секундой. Наступила ночь, и это здание, кажется, прекрасно подходит для её встречи.
Наконец такси останавливается. Хайди, заворожённая хижиной, нащупывает дверную ручку. Вооружённые люди всё ещё там, патрулируя под открытым крыльцом. Без сомнения, всё готово к пятому акту, как в трагедии. Тому, где всё решено, но где люди тоже гибнут направо и налево.
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- Что ты хочешь?
Жорж Гальвани стоял в глубине комнаты, за небольшим столом. Сегюр забыл, какой он высокий и худой. На нём был тёмный костюм из тонкого шёлка, точно такой же, как те, что он носил в Париже. Он слегка наклонился вперёд, так что его пальцы коснулись сцены.
Убранство уникально: всё в коричневых, охристых и золотых тонах. Паркетные полы, широкие доски из экзотического дерева, мягко поблескивают; стены сияют, словно пламя в камине; свечи, расставленные тут и там, мерцают золотистыми оттенками…
В этих янтарных сумерках лицо Гальвани скрыто от глаз. Кажется, будто у него нет головы или, возможно, она сделана из тёмного дерева, как у Маленькой танцовщицы Дега.
«Чего ты хочешь?» — повторяет он голосом, который больно слышать.
Мужчина выглядит совершенно измученным. У него нет ни слов, ни дыхания. Сердце, должно быть, колотится под курткой, как гоночный автомобиль, да и руки, ну, тоже не очень-то твёрдые…
Сегюр делает шаг вперед.
— Мы хотим, чтобы эта история закончилась, Жорж.
Немного высокопарно, но ситуация к этому располагает: в этой большой комнате открытой планировки Гальвани стоит за своим столом, словно свидетель на скамье подсудимых.
«Какую историю?» — воскликнул он. «Зачем вы сюда проделали?»
— Мы здесь ради Санс-Солейла. Мы знаем, что он на Гаити. Ради вас.
Жорж Гальвани падает в кресло, прижав руку к опущенному лбу.
- Господин…
Сегюр берёт стул, приносит его Гальвани и жестом приглашает Хайди сесть. Он берёт другой стул и ставит его рядом с собой, образуя полукруг лицом к мужчине смешанной расы.
Не поднимая головы, все еще прикрывая лицо рукой, Гальвани шепчет:
Сегюр в нескольких словах пересказывает ему суть истории. Конечно, есть ещё пробелы, но такие слова, как «Папа Канди», «инцест» или «божья кара», производят впечатление, не говоря уже об именах Мвамбы, Кароко, Котёлё, Федерико…
Гальвани почти инстинктивно встал. Он чувствовал себя обвиняемым на суде как никогда прежде. Сжав кулаки, он внезапно взял себя в руки.
«Ну и что?» — похвастался он. «Это не ответ на мой вопрос: чего вы хотите?»
Сегюр с трудом верит, что видит перед собой отставного киллера. Папу Канди собственной персоной… Но с тех пор произошло столько всего. Точнее, столько убийств…
— Мы упускаем парижскую часть истории. Когда вы приехали во Францию, когда вас нашёл Сан-Солей…
Гаитянин не отвечает. Голова опущена, он выглядит так, будто молится.
— Он приходил ко мне, да…
- Когда ?
— Не знаю… Начало 81-го…
— Чего он хотел?
— Я не понял… Я был ошеломлен… Я думал, он умер…
— Но чего он хотел?
— Не знаю. Любить меня, заставить меня раскаяться, убить меня… Не знаю… Ещё денег хотел… Всё это было… непонятно…
- Что ты сделал?
— Я выиграл себе немного времени… Я попросил у него отсрочки, чтобы… все обдумать…
— В реальности?
— На самом деле, я связался с ребятами, чтобы устранить его.
Он выгибает спину, словно его охватил внезапный приступ боли, а затем приходит в себя:
— Я не хотел его убивать! Мертвецов не убивают. Я хотел… изуродовать его.
Закрыв лицо руками, Гальвани начинает хныкать:
«Я не мог выносить наше сходство. Оно освободило меня, да, но я… Теперь его нужно было стереть. Мысль о сыне невыносима! Моя кровь должна умереть вместе со мной!»
— Кого вы звали на эту работу?
— Ребята из Ки-Ларго, компания…
— Я знаю. Некоторые имена.
— Но… Я уже не помню… Да, был кто-то по имени Белая Грива…
Всё взаимосвязано. Крин-Бланк, головорез Кароко, контролёр торговли детьми в Танжере, насильник Федерико, был тем, кто сломал лицевые кости Санс-Солейлу.
- После?
Ребята из Ки-Ларго заверили меня, что работа выполнена. Я больше ничего знать не хотел. Для меня Санс-Солейл был мёртв. Дело закрыто.
Еще одна идея, еще один прорыв:
— Вы знали ребят из управления капитана порта?
— Их все знали.
— Вы не узнали среди них Тони?
- Нет.
Белой Гриве и его банде пришлось изрядно попотеть, чтобы окончательно изуродовать Тони. Но, оправившись и исцелившись, он обрёл новую, иную красоту. К тому же, Сегюр тоже никогда не замечал никакого сходства между ними.
В этот момент у доктора закружилась голова. Картинка: Гальвани, бывший убийца на плантации сахарного тростника, насильник его сына, дважды отдавший приказ о его казни, беззаботно танцевал на танцполе бара «Мета-Бар». Рядом с ним Марсель Кароко, сам организатор банды по торговле детьми в Танжере. Все покачивались под песню «You Can Do It» группы Al Hudson & The Partners, возможно, даже плечом к плечу с Крен-Бланком, который курировал эту самую торговлю и забил Санс-Солей до смерти… Диско смягчает манеры…
— Когда Федерико убили, что вы подумали?
— Но… ничего.
— А вы не уловили связь с Sans Soleil?
— Как я мог это сделать?
— А что было, когда пришла очередь Патриса Котеле?
— Я был в ужасе, как и все остальные. Этот убийца, который, казалось, выбирал своей целью геев, больных раком…
— Все еще нет связи с Sans Soleil?
- Нет.
— Федерико и Котелё были вашими любовниками.
— Как и многие другие в Париже
— А когда вы узнали о смерти Кароко?
Гальвани отвечает не сразу. Всё его тело дрожит. Иногда его охватывают настоящие судороги. Он выглядит так, будто танцует демонический рок-н-ролл, как Литтл Ричард.
— Вот тогда я и начал… Ну, эти трое… Я имел с ними дело… Они были больны… Я подумал, а не умер ли Санс-Солейл на самом деле. А ещё была эта история с мачете… Мачете — это моя страна…
Сегюр дает ему несколько секунд передышки, а затем:
— Вы знаете, что Гаспар Мвамба тоже был убит?
Был ли Мвамба болен?
— ВИЧ-положительный.
Мужчина смешанной расы качает головой. То, что он понял, до него не доходит.
Сегюр ему немного помогает:
— Сан-Солей убивает ваших заражённых любовников, потому что считает, что эта болезнь выражает вашу и его вину. В своём воображении он должен стереть следы собственного изнасилования, инцеста, физическим проявлением которого является СПИД…
— Ты заблуждаешься.
— Неважно, кто заблуждается, последствия этого безумия вполне реальны.
— Санс Солей написал мне. Он назначил мне встречу. Вот.
- Когда ?
- Я не знаю.
— Ты собираешься его увидеть?
— Никогда в жизни.
— Он выследил твою череду любовников. Осталась только ты.
— Но у меня нет СПИДа!
— В его глазах ты — СПИД.
- Я…
По комнате раздался ужасный треск. Все взгляды обратились к разбитому окну и разбросанным по полу обломкам ставней.
Санс-Солей стоит перед ними, с обнаженным торсом и мачете в руке.
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Хайди почти кричит, но не кричит. Чтобы кричать, нужен голос. Чтобы иметь голос, нужно быть живым. Хайди умерла от шока. И вот он, во плоти и в ужасе. Без солнца, Убийца с Мачете. Сын сахарного тростника. Очиститель умирающих.
Всё замирает. За секунду можно увидеть так много. Санс-Солейл носит только белые холщовые штаны, похожие на те, что носят косари в поле, — лоскуток ткани, стянутый простой верёвочкой. Как будто мы вернулись во времена королевских рабов — и в каком-то смысле это почти так.
В медном свете мужчина напоминает золотую скульптуру: его мускулы отточены, отражения плавные и гладкие. Его лицо остаётся непревзойдённым по красоте. Единственный изъян — глаза. Затуманенные, лихорадочно блестящие, они словно не видят ничего, а может быть, и истины, далеко превосходящей всё окружающее.
Через мгновение Хайди понимает, что её отбросило в угол комнаты, подальше от Тони и Гальвани, стоящих друг напротив друга. На самом деле, именно Сегюр инстинктивно схватил её за руки, чтобы оттащить от места столкновения.
Гальвани словно парализован. На него дунешь, и он падает на спину, негнущийся, как доска. Тони же, напротив, всё время ёрзает, топает ногами, как боксёр. Он дышит сквозь зубы, его рот складывается в маленькую пульсирующую букву «о». Хайди видит, как его щёки раздуваются и впадают очень быстро, словно от ожога.
Именно из-за собственной вины Санс-Солейль погибает. Ему предстоит Страшный суд, конечная цель его поисков… Господи, прости нам наши грехи!
Он поднимает руку, кричит и бросается на противника.
Гальвани, в свою очередь, открыл ящик и выхватил огромный на вид чёрный пистолет. Его рука была отрублена начисто. Конечность, кисть, пистолет — всё скользнуло по чёрному паркетному полу. Не дав ему даже вскрикнуть, мачете обрушилось на сгиб его шеи, вызвав фонтан крови. Санс-Солейль попытался сделать это один раз, другой, третий, прежде чем голова наконец не выдержала и покатилась по полу. Гальвани, всё ещё стоявший без руки и головы, с обеими ранами, бурлящими кровью, дернулся на месте — нервы дрожали.
Тони Туссен готовился атаковать с другого ракурса, когда раздался голос:
- ОСТАНАВИТЕСЬ!
Сегюр покинул свой пост и схватил пистолет.
— СТОП! — снова повторяет он, направляя пистолет на безумного убийцу.
Хайди впервые видит своего мужчину с оружием в руках, и, честно говоря, ему это идёт. Конечно, он не в первый раз берёт в руки такое оружие.
Санс Солейл поворачивается к нему лицом. Он улыбается. Эта улыбка — последняя нить, связывающая противников. Сегюр не колеблясь выстрелит. Не из жестокости или мести, а просто чтобы остаться целым и невредимым. Выстрел опережает его понимание происходящего. Сегюр выстрелил, да, но лишь потому, что Санс Солейл поднял руки, делая вид, что снова опускает клинок. На самом деле он взмахнул оружием и перепрыгнул через Сегюра, чтобы дотянуться до оконной рамы.
Мяч теряется где-то в комнате. Тело Гальвани наконец падает. Тони исчезает. Сегюр встаёт на ноги. Хайди всё ещё не кричит.
«Не двигайтесь отсюда!» — приказал доктор, прежде чем сам выпрыгнуть из окна.
Это хороший вопрос: куда ещё ей было идти? В конце концов, пребывание рядом с ещё тёплыми трупами — это то, что она знает не понаслышке.
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Вся история должна закончиться здесь, среди этих шелестящих листьев и гигантских тростников. Всё родилось в этом лесу титанов. Всё умрёт здесь. Сегюр лишь успел увидеть, как Санс-Солейль исчез в зелёных складках, которые тут же сомкнулись над ним, словно театральный занавес. Он зарывается в его след.
Эти листья, которые издалека всегда казались мягкими и гибкими, теперь стали твёрдыми и острыми, как мечи. Они жалят его лицо, плечи, бёдра. На бегу он понимает, что где-то по пути выронил пистолет. С этим оружием он мог бы остановить Санса Солейля на месте, например, выстрелив ему в ноги. Теперь у него остались только кулаки.
Главное — поймать монстра. Сегюр всё ещё верит в свою физическую силу. Даже сейчас, когда он пытается мыслить здраво, его тело мгновенно реагирует. Короткие шаги, ровное дыхание — он нашёл свой ритм, несмотря на то, что лезвия то и дело возвращаются и жалят его лицо.
Вдруг — чудо. Он там. Может быть, в десяти-двадцати метрах впереди. Он различает хруст своих шагов сквозь листья, словно разрываемые страницы. Он видит, как среди всего этого шума его загорелая спина прорезает лес, словно живой мачете. Он слышит глухой стук босых ног о землю, его прерывистое дыхание. Сегюр бежит быстрее. Он его догонит… Ему останется только свалиться на него сверху… А там посмотрим…
Ещё один толчок. Сегюр словно взбудоражен. Он чувствует, как адреналин пронизывает его тело, зажигая, толкая вперёд… Но вдруг — новое ощущение. Запах. Горечь…
Ему не нужно много времени, чтобы понять. Горит. Большие манёвры начались. Где-то, совсем недалеко, горит сахарный тростник…
Внезапно, прежде чем он успел даже представить себе надвигающуюся катастрофу, она появилась здесь, вокруг него, перед ним и даже позади него… Пламя охватило всё вокруг. Листья загорелись с поразительной быстротой. Словно они ждали этого, уже пропитанные жаром, нетерпением…
Сегюр отступает. Он потерял Сан-Солей. Завеса дыма застилает всё. Огонь поглотил убийцу. Прах ты, прах ты вернёшься… А с «пеплом» это работает ещё лучше. Спасение собственной шкуры — вот что главное. Сегюр оборачивается и замечает брешь в окружающих его вспышках. На самом деле он ничего не анализирует. Его тело контролирует ситуацию, ищет кислород. Его рефлексы контролируют ситуацию. Выживание животных всегда завораживало его, ведь он видел столько людей, беспомощно умирающих перед лицом болезни.
Сегюр снова пускается в путь, изо всех сил. Если он будет держаться прямой, он найдёт край, свежий воздух, жизнь… Внезапно слева, не понимая, как это возможно, он видит его. Тони горит с головы до ног, почерневший, изъеденный, изрешеченный. Тело всё ещё дёргается, превратившись в кости, размахивая руками и ногами. Кажется, он хочет улететь. Но это дым, клубящийся среди листьев, превращает убийцу в облако. Возвышение, вознесение… в зловещем варианте.
Сегюр больше не может смотреть. Глаза, чёрт возьми: они жгут, горят, поглощают… Он разворачивается и продолжает бежать. Удушье преследует его. То, что проникает через рот, ноздри, пазухи, — лишь густые, смертоносные миазмы… Апноэ. Всё заблокировано. Больше не может дышать. Тело хочет держаться, жизнь хочет продолжаться, у неё нет других причин существовать…
Внезапно он оказывается снаружи. То есть, за пределами полей сахарного тростника. Он падает в траву, кашляет, блеет — а может, просто смеётся. Нос у него в кустах, глаза в листьях, ноги всё ещё обожжены огнём от потрескивающего в нескольких метрах от него костра, вдоль раскалённой красной стены. Он — всего лишь благодарность. Воплощённая благодарность, извивающаяся, как червь, в своём ложе из грязи и кустарника. Без солнца? Мёртв в пламени. Сегюр хотел бы произнести ему эпитафию. Невозможно. Его разум обгорел, как стейк.
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По дороге домой Хайди изо всех сил пытается уловить хоть какие-то идеи, хоть какие-то мысли, но это всё равно что пытаться удержать воду между пальцами. Она ускользает, течёт, ускользает. Невозможно проанализировать ни малейшего факта, вникнуть в малейшую мысль.
Но как именно они вернулись? На какой машине? Хайди ослушалась. Она не осталась у обезглавленного тела Гальвани. Она пошла по тому же пути, что и Сегюр, к окну, как раз в тот момент, когда вооружённые охранники ворвались в кабинет, чтобы оценить ущерб, крича «О!», «А!» и произнося несколько непонятных ей креольских слов, поскольку уже бежала к горящим полям.
Именно тогда она наткнулась на почерневшее, скрюченное тело Сегюра, охваченное приступом смеха в дымной пелене. Она тоже упала, покатилась по горящей траве, а затем вскочила на ноги, словно кегель. Ночная температура в тот момент была небывалой. В конце концов, это был первый раз, когда её так зажарили на открытом воздухе. Она помогла своему врачу подняться, встряхнула его и крикнула, чтобы он перестал смеяться.
В Сен-Солей царил переполох: «Патвон ан мури! Патвон ан мури!» Что, должно быть, означало: «Босс мёртв». Хайди не обратила на это внимания. Помогая Сегюру до парковки, она рассчитывала найти машину с ключом зажигания, засунутым в солнцезащитный козырёк, как в кино. Так и случилось, ну или почти: кто первый придёт, тот первый и обслужен. Ключ был там, в бардачке рядом с рычагом переключения передач. Она засунула Сегюра на заднее сиденье и завела двигатель.
У Хайди нет водительских прав, но она часто ездила на внедорожниках клиники вдоль реки Убанги. Она без труда осваивала дороги, даже в таких диких краях: Африка, Гаити — всё одно и то же…
Когда фары прорезают ночь, она замечает в зеркале заднего вида засыпающего Сегюра. Она испытывает облегчение, граничащее с трансом. Когда опухоль удаляют хирургическими щипцами, это победа, но также и рана, болезнь, которую необходимо лечить и контролировать. Она в том же состоянии. Санс-Солейль выгорел. Гальвани сошёл с ума. Теперь, как говорится, ей придётся исцелиться…
Километры. Она всё ещё ведёт машину, не отрывая взгляда от красной трассы, которая дрожит перед глазами. Она боялась, что за ними следят, но нет. Всё, что она видит в зеркале заднего вида, — это красное небо и пылающая зелёная земля. Сегюр сполз на сиденье.
Около двух часов ночи Сегюр просыпается. И это к лучшему, потому что, несмотря на кочки и выбоины, несмотря на эту судорожную езду, не дающую ей ни минуты покоя, Хайди начала серьёзно клевать носом…
Ошеломлённый Сегюр садится за руль. Хайди устраивается на пассажирском сиденье. Чтобы уснуть. Сдаться. Упиваться абсолютным доверием, которое она оказывает Сегюру.
Сквозь тонкую щель тяжёлых век она всё ещё видит, как трасса размывается, растворяется в ярком свете фар. Сон окружает её, мягко уничтожая. Она жаждет найти идею, найти последнее слово, но именно финал находит её, обволакивает и прикладывает указательный палец к её губам: тишина, катится.
Что? Страница, конечно же…
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Когда наступает рассвет, первым удивляется Сегюр. Как всегда, свет может сменять ночь, даже если она выглядит точь-в-точь как та, что они только что пережили. Он ничего не понимает, ни о чём не думает, но понимает, что говорит. Совсем один и во весь голос — Хайди крепко спит. Значит, он ведёт монолог, и, вероятно, это продолжается уже давно. Он часами кричал в машине, прокручивая в голове всю историю, всё ещё выискивая связи, точки соприкосновения, связи в этом хаосе, который только что закончился пожаром.
Хорошие новости: Свифт очнулся. Кажется, ему становится лучше. Сегюр, совершенно воодушевлённый, с почерневшим лицом, хочет рассказать ему то, что они подслушали, узнали и поняли. Он выступает в роли летописца несчастий, рассказчика ужасов… Вся палата уже залита безмятежным, ослепительным светом. Остальные пациенты ещё спят, но полицейский сидит на кровати. Словно он их ждал.
Сегюр берёт стул и усаживает шатающуюся Хайди. Сам же он берёт другой и садится прямо напротив собеседника. При дневном свете белые повязки кажутся светящимися.
«Слушайте меня внимательно, — начал доктор, взяв её за руки. — Всё кончено. Да, клянусь, всё кончилось прошлой ночью. Жорж Гальвани мёртв. Сан-Солей мёртв. Но правда выжила!»
Свифт, кажется, рад этой новости, но в то же время кажется рассеянным. Возможно, доктор и полицейский в этот момент находятся в разных временных рамках. Свифт — в тихом мире выздоровления, где каждая секунда отодвигает следующую; Сегюр — в жестоком мире расследования, где ночь выплеснула на свободу свою долю душераздирающих откровений.
«Слушай меня внимательно», — повторил он, сжимая руки Свифта. «Я расскажу тебе всю историю. Всю историю, слышишь?»
«Оставьте его в покое», — приказала Хайди.
Сегюр продолжает, не дрогнув:
«Такова судьба маленького мальчика…» — начал он дрожащим голосом.
— Оставьте его в покое, я вам говорю.
— Ребёнок, который не хотел рождаться, но был выплюнут у подножия сахарного тростника, словно в кровавую яму. Он вырос и… Эй! Ты меня слушаешь?
«Ты меня слушаешь или как?» — нетерпеливо, почти раздраженно спрашивает Сегюр.
У него пересохло горло от долгих разговоров во время поездки на внедорожнике. Язык распух и липкий. Полцарства за стакан воды!
Свифт не шевелился. Лишь его дыхание едва шевелило простыню. Хайди встала, обошла кровать и наклонилась к полицейскому. Лёгким движением руки она погладила его лоб. Не рукой, нет, бальзамом, мазью, нежным прикосновением.
Она смотрит на Сегюра и улыбается той нежной улыбкой матери, которой она когда-нибудь станет.
— Тогда замолчи… Он спит…
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Шестое чувство

Выражаю признательность благодарным читателям и родственной душе за ее появление, пусть и ненадолго.

Отпуск Маргарет закончился незабываемо яркими впечатлениями. Теперь она — девушка Гарольда Кингстона. Должен ли этот факт повлиять на ее привычную жизнь? Тем более, что Гарольд вынужден оставаться в Глазго — там, где ее нет. Тем более, что из квартирки на Мэнтон-стрит пропала важная судмедэкспертская папка и Маргарет вновь втянулась в рискованную авантюру, чтобы помочь своей соседке…
Зачем беспокоить Гарольда подробностями своей жизни. А вдруг… вдруг шестое чувство ее подведет?

Эпизод 1

Маргарет Никсон издала короткий звук, похожий на волчий вой на Луну, и отбросила телефон на подушку.
— Софи меня убьет.
Сара Брайтон отняла кисточку от ногтя на среднем пальце. Лак цвета «нюд» застыл на ее кончике аккуратной каплей. Маргарет поняла, что ее слушают, и продолжила:
— Вот скажи, Сэл… почему есть люди, с которыми мы обязаны поддерживать связь безо всякой на то причины? Я не понимаю… Софи мне не сестра, не мать, не коллега больше… Тем более не подруга — заявляю с полной ответственностью! Так почему у нас общий чат, где все строят планы на встречу, чтобы обсудить мельчайшие подробности моего отпуска? Почему я должна ей… — да всем! — рассказывать?..
Маргарет уткнулась в собственную ладонь драматическим жестом. Сэл было известно, что ее соседка любит перегибать палку, но честно от того страдает, потому она заметила мягко:
— Софи — вовсе не плохая подруга. Она искренне хотела нас поддержать после случая с котом и пришла на помощь — помнишь?
И успокоительно похлопала Мардж по спине, перегибаясь через столик. Осторожно, чтобы не смазать лак.
Маргарет подняла голову, взор ее пылал.
— И пыталась убедить нас, что все — тлен. Что все, ради чего мы живем — ничего не стоит. И потом этот общий чат… Я не собираюсь ей ничего рассказывать просто потому, что она затесалась в нашу компанию! Да и компания… откуда она вообще взялась… Человеческие отношения — абсолютные дебри, Сэл.
Мардж обиженно сложила руки на груди. Телефон приглушенно звякнул на подушке, и она потянулась к нему. Лицо Маргарет прояснилось, на нем расцвела глуповатая улыбка, а пальцы забегали по экрану, печатая ответ.
Сэл усмехнулась: соседка второй день дома, и вот такие метаморфозы — нормальное явление. Мардж встречается с Гарри — наконец-то! Наверное, весь Пейсли этого ждал. Улыбаясь, она продолжила красить ногти.
Сэл уже закончила маникюр, а Маргарет все еще сидела с телефоном среди диванных подушек. И нетерпеливо постукивала им по ребру ладони. Вид у нее был чуть расстроенный.
— Свинтус, — наконец не выдержала она, вновь проверяя экран и отбрасывая ни в чем не повинный гаджет обратно в подушки.
Сара рассмеялась.
— Не отвечает?
Маргарет сокрушенно покрутила головой, а затем тоже нервно хохотнула.
— Конечно, он занят, — признала она сокрушенно, — это хорошо, и я не должна ему мешать и сердиться. Но я все равно сержусь и ничего не могу поделать.
— Латте? — предложила Сара, вставая с дивана и помахивая растопыренными ладонями.
Маргарет кивнула.
— Вы же встречаетесь. — Сэл насыпала зерен в кофемашину. — По-моему, общение в данном случае — это нормально.
— Но стоит мне разговориться, как он пропадает! — воскликнула Мардж, всплеснув руками. — И я пишу и болтаю в сто раз больше его, наверное, скоро ему надоест…
— Дорогая, — заверила ее Сэл, — если ты ему правда важна, то не надоест. Сама знаешь.
Маргарет поджала губы и вздохнула.
— Так-то оно так… А вдруг… вдруг — нет? Или окажется, что нет? Или я чрезмерно откроюсь, он узнает меня еще более настоящую и решит, что это слишком?
Сара сполоснула и подставила чашку. Кофемашина уже урчала с утробным бульканьем.
— Тогда придется смириться.
Маргарет хлопнула себя по губам.
— Прости, Сэл… Я совсем глупая.
Сара усмехнулась снова, на сей раз чуть грустно.
— Это правда жизни, Мардж. Не всегда удобно быть практичной, но… такова жизнь.
Дело в том, что Сара рассталась с Брентом Финчли. Разорвала помолвку. Полгода назад. Потому что… не то чтоб она была против его работы, просто его работа абсолютно не подходила семейному человеку. Брент Финчли работал детективом в прокуратуре.
Маргарет вздохнула.
— Вот и я, понимаешь… Гарольд… это правда, что мне больше хочется быть с ним, чем без него. И он… нужен мне, с ним я себя чувствую вполне уверенно… Не знаю, называется ли это любовь, но… он мне очень, очень нравится. И я даже приняла факт, что встречаться с ним — это как бы замечательно… Хотя меня и трясет порой, но все ж… это скорее хорошо, чем плохо. Только вот… стать женой! — Маргарет зарылась в собственные ладони и затрясла коленками. — Это ужасно, ужасно даже думать о таком! Остепениться, стать очередной миссис Кингстон, каждый день готовить ему завтраки и обеды, а не перекусывать когда захочу, не валяться в кровати сколько влезет, потому что есть кто-то, о ком надо заботиться, всегда стараться быть милой, не иметь личное пространство, а еще это на всю жизнь… Это совершенно непрактично, правда, Сэл?
Сара слегка пожала плечами. Она была занята вырисовыванием узора на молочной пенке.
— Я слишком романтична, чтобы выйти замуж из чисто практических соображений, но и слишком практична, чтобы руководствоваться одной лишь романтикой…
Маргарет обхватила голову руками. Сара поставила перед ней безупречное латте.
— Он тебе ведь и не предлагал замуж, — то ли сказала, то ли спросила она, глядя на соседку сверху вниз.
Маргарет раздвинула пальцы и поглядела на Сэл.
— Предлагал… — и вообще зарылась в колени. И пробубнила оттуда: — Полгода назад, правда… А вдруг больше не предложит?.. И это все — зря? О, Сэл! Я сойду с ума!
— Не сойдешь! — возразила Сэл почти жестко. — Пей кофе.
Маргарет вздохнула и послушно распрямилась, взялась за чашку. Подняла ее к свету и залюбовалась соединением слоев.
— Как всегда великолепно, Сэл.
Сделала глоток, не заметив искусно нарисованной розы… И вкус молока с кофеином наполнил ее существо эфирной легкостью бытия.
Сара не обиделась на невнимательность Мардж. Маргарет Никсон была известной растяпой: замечала то, что не имело абсолютно никакого значения, и с успехом упускала из виду нечто совершенно очевидное. Сара уже готовила очередную порцию латте — для себя.
— Поэтому ты не хочешь видеться с Софи? — задала она вопрос как бы между делом. — Боишься, что снова настроит тебя против Кингстона и все опять рухнет?
Маргарет взвилась:
— Не преувеличивай влияния Софи Мартон на мою точку зрения, Сэл! Я знаю, чего хочу, и встречаюсь с Кингстоном потому, что так сама решила, и никакая Софи мне не указ!
Пискнуло сообщение, и латте был поспешно отставлен на столик к пузырьку с лаком, а Маргарет издала хихиканье, которое успешно можно было истолковать как легкую степень сумасшествия.
Правду говорят, что любовь (или что там еще) отнюдь не делает людей мудрее.
Сара задумчиво потягивала свою порцию кофе и смотрела мимо Маргарет, мимо оконного стекла за ее спиной; там нервно подрагивала под серой капелью желтеющая ветка ольхи. Но Сэл Брайтон ее не замечала. Была ли она такой же глупо влюбленной те полгода назад? Впрочем, в любой степени влюбленности ей далеко до ежедневных безумий Мардж. Сара усмехнулась и сделала еще глоток: коричная палочка — отличная добавка к кофе в дождливую погоду.
Видеться с Брентом едва ли не каждый день, сталкиваться в офисе и делать вид, что никогда не получала от него кольца и не возвращала, — нестерпимая мука. Но мисс Брайтон никто не обещал, что жизнь будет наслаждением, и она четко это осознавала.
Сара отставила кофе и проверила свой свежий маникюр. Идеален.
Маргарет со вздохом отложила телефон. И поглядела на соседку своими ясными глазами.
— Все. Он отключился. У него какие-то тайные дела… Как всегда, впрочем. Это я выбалтываю каждую подробность дня, а он — не спешит…
— Таковы уж мужчины, — улыбнулась Сэл. Она это все уже проходила.
— Иногда я думаю, что лучше бы я в свои шестнадцать не Шекспира поглощала, а бегала на свидания, — совершенно нелогично заявила Мардж. — Хоть разбиралась бы в этих вещах. А так — скоро тридцатник, и я полный профан в том, что значит «встречаться».
Сара покачала головой, улыбнувшись и встала, забирая чашку.
— Я пойду поработаю с документами, — сообщила она, направляясь в свою комнату. — В офисе ничего не успела — Хэйд мне завтра кишки выпустит, если не закончу полный отчет о жизни и смерти некого Джеймса Харпера.
— А точнее, о смерти, — машинально сострила Маргарет, помешивая латте ложечкой и завороженно наблюдая, как смешиваются слои.
— Еще бы, — вздохнула Сэл. Настроение всегда жутко портилось в дождь.
А вот Маргарет Никсон дождь любила. К тому же у нее был Гарольд. И это было не совсем справедливо.
— А знаешь ли… — протянула Сэл зловеще. — О его смерти есть что сказать. Похоронили умершего неделю назад, но поступил приказ на эксгумацию, так что представь, какие миазмы бедный Харпер источал — гниение в самом разгаре. Конечно, он не виноват, тем более, что…
Маргарет подавилась.
— Ты что… специально?.. Знаешь же — я такие подробности с трудом перевариваю!
— Конечно, специально, — рассмеялась Сара. И на душе полегчало. Она отсалютовала кофе: — Так что я иду к Джимми Харперу.
— Иди, иди, — проворчала Мардж, отставляя латте в который раз.

Эпизод 2

Маргарет Никсон последнее время спала плохо. То ли от счастья, то ли от горя. Она и сама не знала. Отношения, как оказалось, — штука коварная: то тебя бросает к верхним отметкам шкалы счастья, то к нижним — горя. Маргарет не думала, что так будет. Если бы такое предполагала, сто раз бы подумала, прежде чем… гм… выдвинуть столь безумное предложение. Ведь сама сказала: «Давай встречаться».
Впрочем, все, что она делала, вечно отдавало сумасшествием. Должно быть, с ней что-то серьезно не так… Маргарет перевернулась на бок, и одеяло скомкалось куда-то вниз. Спине сделалось холодно. А в горле пересохло давным-давно.
Сердце продолжало убийственно стучать где-то в горле, обещая долгую и нудную бессонницу. Маргарет на всякий случай протянула руку и проверила телефон: синие галочки на ее сообщении, а Гарольд так и не ответил. Как и полагается, судя по последним нескольким дням.
Так и полагается. Как он не понимает?!
Зато родной дождь стекал по окну музыкой, будто нашептывая: «Я один понимаю тебя, Мардж, а другим не дано!»
Мисс Никсон рывком села на кровати, помотала головой и нехотя спустила ноги на пол. Придется пойти на кухню — без воды, а пожалуй, и снотворного ей уже не уснуть. Завтра же Шон Коннерз ждет ее в офисе, в первый день после отпуска. Нужно хоть выглядеть свеженькой.
Шон Коннерз. Еще одна милая задачка жизни. Впрочем, куда менее милая, чем…
Тапочки шаркали по темной квартире, и это было все, о чем затуманенный мозг Маргарет Никсон осознавал. Голова кружилась, тошнило, сердце выскакивало оттуда, где ему сидеть положено… И за это был ответствен именно он, Гарольд Кингстон! А кто ж еще?.. Мардж сдвинула брови и сжала правый кулак.
Из двери комнаты Сары абсолютно бесшумно в коридор просочился силуэт.
— Сэл? — издала Мардж удивленное восклицание. Чье-либо появление в ночи ее совершенно не устраивало.
Фигура на миг застыла, резко взмахнула рукой, а потом все, что Мардж поняла — сознание наконец выключилось. Без снотворного.

— Э-эй, Марджи!
Сара Брайтон, склонившись, сидела на коленях рядом и била ее по щекам.
Маргарет вздрогнула, приподнялась на локте и помотала головой. Обнаружила, что лежит в коридоре. В пижаме, как была.
— Снова напилась снотворного? — уточнила Сэл. Вид у нее был заспанный, встревоженный и чуть недовольный.
— Да вроде бы не успела… — протянула Мардж, оглядываясь по сторонам. Коридор как коридор. Ничего сверхъестественного. Так что же она делает на полу?
— Почему тогда падаешь в коридоре и будишь меня? — проворчала Сара, вставая с зевком. — Я тебе в няньки не нанималась!
— Я… шла выпить воды… и таблетки… — вспоминала Мардж, держась за голову. — Стой! Ты разве не шла в туалет?
— Я?!
— Ну да… Кого ж еще я могла видеть…
Сара вздохнула и закатила глаза.
— Знаешь, я, пожалуй, перейду на сторону Софи, — заявила она. — У Гарольда совсем нет совести — до такого состояния тебя доводить? Вам не только встречаться нельзя, его вообще надо со свету сжить!
— Понимаешь… — задумчиво почесала Мардж затылок, всей душой соглашаясь с Сэл, — даже если его… э-э… убрать из жизни, все равно не уверена, что это поможет…
Сара Брайтон закатила глаза еще раз:
— Воображала… — и подала Маргарет руку. — Вставай. Пей свои таблетки и марш спать. А завтра я позвоню Кингстону и все ему расскажу.
— Нет! — вздрогнула Маргарет, отскакивая к стене в испуге. — Не говори!
— Как это — не говорить? Это уже опасно для жизни!
— Это моя проблема… что я такая впечатлительная… Он ни при чем…
— Вот вам и любовь! — всплеснула Сара руками.
Маргарет почесала шею. И ойкнула.
— Что еще? — нахмурилась Сара.
— Болит… словно утюгом ошпарилась… — Маргарет откинула волосы на одно плечо.
— Чего такая красная? — Глаза Сэл поползли на лоб. — Будто…
— Будто меня ударили… Слушай, Сэл, может, это все же не было видение… Если не ты… то кто выходил из твоей комнаты?..
Девушек прошило будто током, а глаза округлились в ужасе от возникшей догадки.
— Дверь… приоткрыта… — заметила Сара и ткнула пальцем в сторону входной двери. — Кто-то… правда был здесь?..
— Давай проверим… твою комнату, — пролепетала Маргарет.
Сара вдруг широко раскрыла глаза и метнулась туда. Мардж подбежала к входной двери — она действительно осталась приоткрытой, ровно настолько, чтобы это не бросалось в глаза, и ровно настолько, чтобы не хлопнуть ею. Хладнокровный человек. Маргарет пощупала собственную шею дрожащими пальцами. И определенно знал, что делать. Почему он ее не убил, вообще?.. И… что он делал в комнате Сары, обчистил ли всю квартиру? Маргарет развернулась, спиной захлопывая дверь на автоматический замок. И в этот миг раздался душераздирающий крик Сары.
— Сэл! — бросилась Мардж к подруге, нарушая священную линию личного комфорта.
Все как всегда. Ничего не пропало: дорогой ночник с хрусталем на месте, по крайней мере. Даже сумочка защелкнута…
А Сэл стоит вся бледная. И лепечет что-то, показывая на прикроватную тумбочку. Пустую.
— Что? — спросила Мардж. На всякий случай.
— Документы… — пробормотала Сара. — По Харперу. Их нет.
Маргарет мотнула головой. Кто-то вломился ночью в их квартиру, чтобы украсть бумажки про эксгумацию?
— А еще… что-то… еще пропало?
Сара покачала головой и опустилась на кровать. Натянула одеяло на плечи, ее потряхивало.
— Меня прибьют, — глухо заявила она.
Маргарет попыталась найти положительную сторону ситуации.
— Ну, могли и прибить. А взяли только документы. Радуйся, Сэл…
Хотя и ее трясло. Быть уверенной, что живешь в безопасности, и вдруг — это ощущение разбито вдребезги. Еще и… этот похититель заключений судмедэксперта ее отрубил.
— Звоним в полицию, — решила Маргарет: она почувствовала, что у нее теперь тоже дрожат коленки. Но все же по стеночке направилась к себе. Мало ли, вдруг преступник передумает и решит вернуться, прихватив что посущественнее? Или жажда крови у него вспыхнет. Кто его, криминального элемента, знает?
— Не звони! — воскликнула Сара, подпрыгивая и нагоняя Маргарет на пороге.
Мардж встретилась с ее горящими глазами и уставилась в них в полном неразумении.
— Сэл, у нас побывал взломщик… Как это — не звони?..
— Я… Эти документы нельзя было выносить из прокуратуры, понимаешь? Они строго конфиденциальны. А я не успела закончить… Это уголовное дело, — и Сэл умолкла, не отпуская рукав пижамы подруги.
Маргарет закусила губу. Какое уголовное дело? На Сару-то Брайтон? Из любой ситуации должен быть выход.
— Тогда звоним Бренту, — внезапно пришла ей идея. — Он поможет нам неофициально.
— Только не ему!
— Как это — не ему? Он — детектив полиции, Сэл, кто справится с делом лучше?
— Кингстон! — тут же нашелся у Сары ответ.
— Еще чего! — фыркнула Мардж, вырывая рукав из пальцев Сэл.
— А почему бы нет? Ты с ним встречаешься же, — все больше вдохновлялась Сара. — В прошлом — следователь прокуратуры, идеальная кандидатура!
— Я не стану просить его о помощи! — сложила Маргарет на груди руки и вздернула подбородок. — Это унизительно!
— Он — твой парень, — возразила Сара. — Что в этом зазорного?
— То, что он мой парень, не значит, что он должен решать мои проблемы. У него там, вообще, своя жизнь… И вообще, Сэл, что ты пристала? Кингстон в Глазго, ничего не подозревает, далеко от дел. Как он тебе успеет помочь до утра?
Сара сникла и едва не опустилась на пол прямо у притолоки. Маргарет поймала ее под локоть.
— Так что… Так что я позвоню Финчли, уж прости.
Сара покачала головой, едва не плача.
— Пожалей меня… я не могу его видеть, Марджи…
И на запястье мисс Никсон капнула слеза. Маргарет дернулась — довести Сару до слез было не просто. Что же делать?..
— Давай подумаем… Тогда… нам придется самим решить загадку, верно? — похлопала тыльную сторону ее ладони Маргарет. — Завари-ка еще кофе… И давай подумаем. Да! Мы можем… придется… — Эта мысль Маргарет не нравилась, но она чувствовала необходимость поддержки. — Есть ведь еще Коннерз, мой босс.
Сара отерла глаза.
— Правда?
— Конечно! — извлекла из себя весь возможный оптимизм Маргарет. — Мы сделаем все что только можно… В конце концов, разве я не работаю в детективном агентстве?
— Секретарем, — улыбнулась Сара, кулаком вытирая щеку.
— Ну, вот и зову агента… — вздохнула Мардж. — Я возьму телефон, а ты… готовь рабочее пространство…
Было без семнадцати три часа утра. Все обитатели Мэнтон-стрит спокойно спали. Но у Маргарет и Сары не было на сон времени. У них оставалось пять часов… пять часов! Чтобы распутать загадку смерти Джеймса Харпера. Ведь скрывать данные эксгумации хотел бы только убийца?
Убийца был в их квартире?.. Маргарет снова бросило в холодную дрожь. Убийца ударил ее по шее? Случайно ли не убил?..
— Конечно, я еду, — без раздумий ответил голос Коннерза в трубке. — Буду через пятнадцать минут.
— Делай три кофе, Шон скоро будет! — крикнула Маргарет из комнаты, застывая перед собственным бардаком в шкафу — что надеть? В дом едет мужчина.
А вместе с тем — на душе стало спокойнее. Кто-то занимается их судьбами. Кто-то, кому не все равно, как Гарольду Кингстону. Так и не ответил, негодяй.
— Только наведу марафет, — отвечала Сэл из ванной.
Женщины — они ведь всегда женщины.
— У тебя пятнадцать минут, — сообщила Маргарет, вытаскивая за рукав оверсайз свитер, а затем — плотные легинсы. Все же наряжаться для Шона — слишком. Но ему следует видеть, что у нее все в порядке, что она неустрашима и живет припеваючи. Это вопрос гордости. Это вопрос стиля. Так говорил Терри Пратчетт.

Эпизод 3

Шон Коннерз отставил чашку на стол. На губах — горьковатый привкус двойного эспрессо. Внутри — восхитительная магия имбирного печенья. И Маргарет, забравшаяся с ногами на диван напряженно накручивающая прядь волос на палец; на лбу сосредоточенная полоса морщинок, на коленях — хаос замысловатых рукописных схем, губы поджаты сосредоточенно. И все равно она — очаровательна, на нее хочется смотреть и смотреть. Так было с самого начала. И он с самого начала этого опасался и одновременно к этому тянулся.
А вот Сара Брайтон выглядела потухшей, хотя на лице ее и красовался макияж, а пальцы хоть сейчас на обложку журнала. Сара не казалась живой, Мардж же такой была всегда.
— Шон… — проговорила Маргарет, и звук ее слов показался агенту музыкой. Да, конечно, он должен думать о деле, но отчего-то это оказалось довольно сложно под взором ее зеленоватых, как осенние болота, глаз. — Почему ты ничего не говоришь? Я уже целую схему начертила.
Рассвет еще не наступил.
— И не одну, — откликнулся Коннерз с улыбкой.
— Ну, есть такое, — улыбнулась и Мардж ему в ответ, впрочем, несколько вымученно.
Почему-то присутствие Коннерза совершенно не подстегивало мыслей. Когда рядом был Гарольд, Мардж хотелось что-то доказать ему, обогнать в догадках, предупредить… А с Коннерзом — не хватало той самой гармонии мысли.
— Ладно, смотри, что у нас есть…
«Джеймс Харпер, 54 года. Умер 14 сентября 201* года, кислородное голодание, кома, а затем смерть наступила в стационаре госпиталя Александры. Запрос на эксгумацию подан сестрой умершего, Элоизой Харпер, 51 год. Обвиняет медперсонал в халатности, настаивает на неправомерности диагноза “алкогольное отравление”».

Сара Брайтон и Шон Коннерз не смогли удержаться от ироничного переглядывания.
— Что? — слегка обиделась Маргарет. — Конечно, я не секретарь судмедэксперта и не знаю, как составляют такие бумаги. Только я старалась, да и суть-то передала?..
— Передала, передала, — поспешно закивал Шон. Он не мог себе позволить смеяться над Марго, когда она столь трогательно обратилась к нему за помощью. Единственное, что ему следовало сейчас сделать — оправдать ее надежды. — На каком же основании она настаивает «на неправомерности диагноза»?
Маргарет, встретив его взгляд, оглянулась на Сару Брайтон. Сара развела руками:
— Я не располагаю этими сведениями. Был получен приказ на эксгумацию, вот и все. О причинах нам не сообщают.
— Я думаю, — вклинилась Мардж, — что украсть эту всю документацию было на руку тому, кто проигрывал в случае оглашения результатов эксгумации. Она доказала или опровергла слова Элоизы, Сэл?
— Опровергла… — на выдохе произнесла Сара. — Джеймс Харпер умер от алкогольного отравления.
— Тогда… это дело рук Элоизы, — уверенно заявила Маргарет и запнулась: четкий удар ребром ладони не вязался с женщиной возрастом в полвека. Разве что она была в молодости спецагентом.
Шон Коннерз почесал макушку. Конечно, слова Маргарет звучали весомо, однако некое шестое чувство ему подсказывало, что не все так просто.
— Пусть обычно дела кажутся проще, — сообщил он задумчиво, — но не думаю…
— …что это Элоиза? — с готовностью продолжила его мысль Маргарет. — Да, согласна.
Сара хмыкнула в кулак. И перевела глаза на Коннерза. Она уже неплохо изучила Маргарет, а вот детектива эта резкая смена мнения привела в ступор.
— Позволь, но ты сказала…
— Элоизе не было известно о деталях процедуры, — возразила Сара Брайтон, жалея не посвященного в тайны марджевских импульсов Коннерза. — Это первое. Второе — она не тот тип, что проникает в квартиры по ночам.
— Именно, — щелкнула пальцами Маргарет. — Но тогда кто?
— Почему бы не попробовать получить информацию с камер у входа в дом? — предложила Сара. Она с облегчением отметила, как паралич напряжения спадает. — Может, это что-то и даст. Коннерз, вы ведь справитесь?
Сказать «нет» значило профукать случайно улыбнувшийся успех. Шон лучезарно улыбнулся:
— Дело на пять минут, Брайтон.
— Зовите меня Сэл, — великодушно махнула рукой Сара.
— Почему-то мне кажется, что это ничего не даст, — наморщила лоб Маргарет. Забавно ей это удавалось.
— Тогда и поговорим, — осмелился Шон ей возразить. И тут же испугался — потому как в ответ глаза Мардж Никсон сузились в презрительные щелочки:
— Саре нужны документы к утру.
— Уже утро, — вздохнула Сара. — Боюсь, выговора мне не избежать. Если бы Гарри…
— Мы справимся, — поспешно заверил Шон Коннерз. Быстрее, чем успел подумать. Гарри ему уж точно ни к чему. — Еще несколько часов. Дайте мне это время, и я… — Он запнулся. Но расцветшая сквозь недоверие улыбка Маргарет заставила его закончить предложение: — Верну вам пропажу.

Стрелки на часах тревожно тикали. Ложиться спать уже не имело смысла. Что-то делать — тоже. Прерванный сон мешал мыслить. Случившиеся события — дремать последние часы перед рабочим днем.
И сделано было все, что только можно. Оставалось только ждать. Ждать результата.
— Надеюсь, твой Коннерз не сморозил глупости, — сказала Сара, вставая наконец и прерывая это заклятое молчание. — Хочешь еще кофе?
Маргарет кивнула и протянула пустую чашку.
— Тебе тоже показалось? — уточнила она.
— Что?
— Что он чрезмерно… полон энтузиазма, — неуверенно пояснила Мардж.
— Да это и ослу понятно, что он хочет на тебя впечатление произвести, — пожала Сэл плечами с долей досады. — Так что сомневаюсь, что его уверенность — настоящая. Даже наоборот: совершенно фальшивая.
Сара поставила чашки в раковину с громким звоном. А затем вернулась на диван и молча, едва не зло уставилась на соседку по квартире.
— Что? — испугалась такого немигающего взгляда Маргарет. Сэл редко, чрезвычайно редко выходила из себя.
— Ничего, — мотнула Сара головой, прогоняя наваждение. Нет смысла сердиться на кого-то из-за того, что он нравится одному за другим. Когда твое сердце разбито окончательно и бесповоротно, а ты в этом никому никогда не признаешься вот так, напрямую. — Сегодня меня уволят, всего-то. Нам не вернуть это проклятое дело.
Маргарет нервно побарабанила пальцами по дивану. Помолчали с минуту. И вдруг Мардж выдала, потрясая пальцем:
— Постой! Мы упустили из виду что-то очень важное!
— Что?
— А то… Человек, который пришел за этой папкой, знал, где ее найти! — глаза Маргарет Никсон горели от осенившей ее догадки. — Он знал, что они у тебя дома, а не в офисе, знал, где ты живешь, какая комната твоя, где ты их положила… Откуда?
— Я… сама не знала, что заберу их, — медленно ответила Сара. — Днем была эксгумация, на обработку у меня была пара часов, а я… не успела. И решила в последний момент, что поработаю дома.
Сэл опустила тот факт, что не успела она из-за в очередной раз навалившейся из-за прихода Брента Финчли депрессии.
— Вот и я о том же! Какая там мисс Харпер?! Это кто-то куда более пронырливый…
— Но кто? — спросила заинтригованная Сара Брайтон.
— Честное слово, еще немного, и я пришью сюда Финчли, — неловко засмеялась Маргарет.
Сара вспыхнула.
— Ну, прости, прости! — сложила ладони умоляюще Маргарет. — Посуди сама. Он работает с тобой в одном здании, знает всякие мелочи о тебе…
— Если уж на то пошло, — запальчиво крикнула Сара, — то это могла быть и ты! Ты знаешь обо всем в сто раз лучше Финчли. И ему теперь на меня наплевать, к тому же.
Гнев ее на последних словах иссяк, а плечи безвольно опустились.
Маргарет сделалось стыдно:
— Ну… прости, Сэл, прости… Я бревно, все время говорю что-то не то… — Она обняла подругу за плечо и погладила по голове. — Ты хотела кофе, да? Давай я сварю.
— Только машину не испорть, — шмыгнула носом Сара, силясь улыбнуться.
В дверь позвонили.
— Я открою. — Сара подскочила.
Маргарет потерла шею. Это странно — встретиться со взломщиком лоб в лоб и совершенно не двинуться умом.
— Это совершенный абсурд, Коннерз! — воскликнул знакомый голос в прихожей.
Мардж вздрогнула, и банка с кофе выскользнула из рук, гулко ударяясь о кафель и рассыпаясь ароматным песком на носки.
— Это — факт, а не абсурд. А свои личные связи оставьте при себе, Кингстон.
— Гарольд… — прошептала Мардж одними губами. — Гарри! — воскликнула она, срываясь с места, и неожиданно слезы затуманили глаза, и сделалось страшно, и захотелось спрятаться в нем от всех страхов мира… Откуда он здесь появился? Как? В такое время?.. Но — он здесь, и все остальное не важно.
Вот он — стоит, небритый и до смерти уставший, в своей кожаной куртке, и улыбка аж до ушей, и… небо за его спиной светлеет неумолимо.
Маргарет остановилась в замешательстве — что же надо сказать, что же надо сделать?.. Когда тот, кого она так ждала, вдруг наконец здесь? Запястьем она вытерла предательски мокрые глаза — в руке все еще зажата ложка — откуда?
— Марджи, — несколько сдержанно кивнул Гарри.
Но она больше не сомневалась — бросилась к нему в объятия и мелко задрожала, а слезы покатились по щекам.
Все. Теперь безопасно. Ничего не случится.
— Ну, ну, успокойся… — Он гладил ее по голове и говорил так тихо и ласково, что можно было бы свернуться клубочком и заснуть. — Все хорошо.
— Если бы, — буркнул Шон Коннерз весьма недовольно. — Бумаги мисс Бра… Сэл, — он старательно подчеркнул это слово, — украдены. И я могу вам сказать кем!
— Ничего ты не скажешь! — едва не прорычал Гарольд, все еще обнимая Маргарет. Она с недоумением высвободилась их его рук и уставилась на мужчин.
— Что случилось? — спросила одновременно с Сарой.
— Звучит так, будто на камерах — ты, — сделала попытку рассмеяться Маргарет.
— Не я, — отвечал Гарольд напряженно. И буравил Коннерза взглядом.
Взгляд Сэл упал на увеличенную распечатку в руке Шона, она коротко ахнула.
— Он ни при чем, — продолжил твердить Гарри. А на распечатке… красовалось размытое лицо Брента Финчли.
— Как ты и говорила, — ошеломленно проговорила Сара.
Маргарет невольно прикоснулась к своей шее. Все еще больно.
— Почему у вас по всему полу рассыпан кофе? — сменил тему Кингстон. И голос его звучал в крайней степени раздраженно.
У Маргарет внутри все сжалось. Она уставилась на собственные носки. И лихорадочно пыталась вспомнить, куда Сэл перепрятала щетку и совок.
— Кстати, Кингстон, что ты здесь делаешь в такое время? — прищурился Шон Коннерз.
Кроме щетки и кофе — Маргарет подумала о том же самом.
У Гарольда обязано быть оправдание. Но, честное слово, кажется, что он все время злостно испытывает ее доверие и ходит по краю. Вдруг… она не права, веря ему? Ну почему всегда так?

Эпизод 4

Первый луч осторожно скользнул в комнату.
— У нас нет времени, — безнадежно протянула Сэл. — Ничего не выйдет.
Маргарет вспомнила, где щетка. Под раковиной.
— Пройдите и сядьте, — едва не приказала она мужчинам. Отчужденно. Враждебно. Сейчас она сражается против всего мира. И рассыпанного кофе. — Врываться в чужой дом рано утром и ссориться — ничего лучше нельзя было придумать! Только осторожно, — указала на грязный пол. — Я сейчас приберу.
И дернуло ее броситься на шею Кингстону? Хотелось дать себе пощечину. Еще и на глазах у всех! Она так ему поверила, а он… отругал за кофе. Навел на себя странные подозрения, и вообще, чересчур необъясним. С таким она решила встречаться?! Как она вообще могла согласиться? Кто ее за язык тянул в той закусочной? Мегги О’Рейли? Чтоб ее…
Гарольд Кингстон краем глаза следил за тем, как Мардж Никсон присела у дверцы кухонного шкафа и, вытащив мини-веник, чересчур сосредоточенно сметает кофе в совок. Настолько сосредоточенно, что излишки летят под стол. Не взорвалась, не расплакалась — просто поджала губы и стала отчужденной. А минуту назад — прятала у него на груди дикое отчаяние. Мгновение — и она становится чужой. Ну почему, почему она позвонила Коннерзу, а не ему? И как унизительно узнать об этом от самодовольного блондинчика. Узнать, что твоя девушка тебе не доверяет. В какую историю он сам себя вплел? Возможно ли ее приручить или будущее принесет только царапины, раны и перевязки?..
Шон Коннерз с готовностью воспользовался этой паузой и бросил фотографию на салонный столик. Плюхнулся на диван и с преувеличенным самодовольством заметил:
— Итак, ты знаешь, кто это, Сэл.
Сара кивнула, находясь в крайнем отчаянии.
— Все просто — теперь мы успеем, — развел руками Шон довольно.
К чему ему быть довольным, когда все в этой квартирке так и искрятся потенциальным ударом электрического тока? Ну, разве хоть кто-то не должен? Хоть как-то торжествовать, когда у Мардж с Гарольдом — разлад? Как он смел тут появиться ночью? И остервенело отбирать все улики. Ведь Мардж звонила ему, Коннерзу. Поделом.
— Нет! — голос Сары прозвучал в тишине звонко, резко и уверенно. — Никуда мы не успеем. Спасибо вам за помощь, Коннерз. Но на этом всё.
— Как — всё? — поразился Шон Коннерз.
Гарольд обернулся, Маргарет выпрямилась, — чтобы посмотреть на Сэл, которая несла чепуху.
— Вы ведь — частное агентство? — уточнила Сара. — Я правильно поняла из рассказов Мардж?
— Да, — вынужден был согласиться глава агентства, Шон Коннерз.
— Благодарю вас за проделанную работу. Вышлите мне счет, будьте так добры.
Сара Брайтон встала и протянула руку.
— И позвольте попрощаться.
Так красиво Шона Коннерза еще не выбрасывали. На мусорку. Он только что произвел сенсацию, утер нос Кингстону, а его… с ним прощаются!
— Всего доброго, дамы. Кингстон, — осталось лишь поклониться и исчезнуть. Чтобы сохранить хотя бы остатки достоинства.
Кингстон посторонился. Коннерз задел его кожаную куртку плечом. Гулко отозвалась в тишине захлопнутая дверь. Сара Брайтон тяжело опустилась обратно в кресло.
— Марго… ты обещала кофе? Покрепче.
Маргарет Никсон, пытаясь прийти в себя, кивнула, посмотрела на совок и фронт работ, замела несколькими четкими движениями то, что осталось, высыпала в ведро и вымыла руки. Стараясь не глядеть на Кингстона. Не думать о нем. Сейчас — есть дела куда важнее.
И — да — пытаясь отогнать ужасную мысль: это что, Финчли ударил ее по шее?.. Всегда вежливый Брент Финчли?
— Ты что-то знаешь, не так ли? — спросила глухо Сара.
Кингстон колебался всего мгновение, затем шагнул к дивану и сел.
— Сара, не думай, что Брент…
— Если он это сделал, значит у него была причина, — быстро ответила Сара. — Просто ответь — у него все в порядке?
Маргарет застыла с открытым ртом. Кофемашина зашипела, наливая напиток в подставленную чашку. Сейчас, когда Финчли — если все так, как ей показалось, хоть жизнь и кажется темными джунглями, — поставил карьеру бывшей невесты, благосостояние да и, вообще, доброе имя и законопослушность под удар… Сэл беспокоится, все ли у него хорошо?
Вот где — доверие. Хотя ничего не осталось.
Она попыталась полностью уйти от мыслей в приготовление тостов с сыром.
Кажется, Кингстон удивился тому же.
— Ты… тебя интересует только это?
Сара вздохнула.
— Если бы он счел нужным мне рассказать, все бы вышло иначе. А раз решил оставить меня в неведении — что ж, я принимаю его решение. Только… он не наживет себе проблем?
— Бумаги будут на месте. Не переживай, — успокоил ее Гарольд.
— Брент вернет их? — встрепенулась Сара.
— Да. Утром. Тебе на стол.
— Понятно.
Сэл встала и поплелась в свою комнату. Маргарет и Гарольд проводили ее сочувствующими взглядами. Только у Мардж он был еще и яростным.
— Как это гадко! — взорвалась она, едва дверь за Сарой закрылась. Из тостера уже доносились изумительные запахи. — Не мог просто попросить? Надо было… пугать нас до смерти и вламываться ночью! Меня в отключку отправлять! Еще и потом все равно попасться на камеру? Что за логика такая, чего ради?!
— О чем ты? — встал Гарольд, чтобы подойти к… неужели вот этот вулкан — его девушка?.. Но переспросил приличия ради: — В отключку? Какую отключку?
— А такую… — надула Маргарет губы, слегка радуясь, что, видать, он немного о ней волнуется. — Обыкновенную. Вот, видишь? — и ткнула себя в шею.
— Не вижу ничего. Шея как шея.
Он уже стоял рядом, словно ни ее холодность, ни ее взрыв гнева его не пугали. Стоял, а от куртки пахло одеколоном.
Он знал и чуть не придушил Финчли за это. Только… только Мардж позвала Коннерза, когда ей было страшно.
— Профессионал, значит — уже ничего не видно… — Мардж открыла крышку тостера и выудила тосты с тянущиеся плавленым сыром. А приятно, когда он вот тут, рядом, и ничем его не проймешь… — Голодный?
И даже не дожидаясь кивка, сунула Гарольду тарелку. Он усмехнулся. Что может быть приятнее, чем вот эта утренняя безалаберная Маргарет — пахнущая сыром, в носках, щедро посыпанных молотым кофе, в длинном свитере. Пыхтящая, живая, разноцветная. Такая своя и такая терра инкогнита, как сто неоткрытых Америк.
Эспрессо в старой чашке и тост с расплавленным сыром.
— Понимаешь, иду я ночью по коридору…
— Ты что, лунатик? — не подколоть ее казалось невозможным. Пусть ситуация отвратительна, но… Мардж. Везде, где Мардж — волшебно.
— Никакой не лунатик! — она все принимала всерьез. И до того это его развеселило, что Гарольд Кингстон едва не пустил пузыри в своем эспрессо.
— А зачем по ночам ходишь?
— Спать не могла! И пришлось за таблеткой… — Она вытерла со щеки кетчуп и прожевала свой кусок тоста. — И все из-за тебя, между прочим! — и погрозила пальцем в кетчупе.
Гарольд таки рассмеялся.
— Чего смеешься?!
Потому что скучал. И потому что уже безумно любит, и то, что она рядом, — счастье. Потому что — из-за него.
— Потому что ты — маленькая неряха. — Указал на щеки и губы.
Маргарет состроила презрительную мину и облизала губы.
— Это все, чтобы позлить твое чувство прекрасного. Но правда — что ты тут делаешь? И зачем Бренту это дело? И… что теперь с Коннерзом делать?.. — она едва не схватилась за голову.
— А что с ним делать? — наигранно лукаво уточнил Кингстон. Позволяя себе все же встать, оторвать бумажное полотенце и вытереть ее мордашку как следует.
Хотел бы он тоже знать.
Маргарет вздрогнула, замерла, словно оценивая ощущения, и довольно-смущенная улыбка расползлась по ее лицу.
— Ну… мне ж на работу вот идти…
— Я не хочу, чтобы ты работала у Коннерза! — твердо заявил Гарольд. — Никогда не хотел.
— А где же мне работать, интересно? С первой работы меня уволили по твоей милости.
— Перестань! Ты знаешь, как я об этом жалею.
— Не знаю. Ты не говорил.
Маргарет лукаво нахмурилась. Но потом спохватилась:
— Да это сейчас не важно вовсе… Сара — вот что важно. А мы тут все о себе говорим. Просто, — она улыбнулась неожиданно нежно и дотронулась до плеча Гарольда на мгновение, — я безумно рада тебя видеть… И совсем забыла о ней. Спрошу, не нужно ли что.
И, соскочив с высокого стула, побежала к двери Сары Брайтон, шаркая носками по полу, кое-где еще засыпанному молотым кофе.
Гарольд отхлебнул еще горького эспрессо и улыбнулся. Он дьявольски устал — что верно, то верно. Звонок Брента вытащил его из постели посреди ночи, и эта бешеная гонка, чтобы успеть прикрыть… с известной стороны.
Подлый удар от Коннерза, который, конечно, тут совершенно не к месту. Который портит все. Недоверие Маргарет. И доверие — одновременно. Что же из этого правда?..
Приспичило Ливингстону проверять сотрудников. И Сэл сама не знает, в какую переделку попала. Если Хэйд окажется нечистой на руку, какую сторону займет ее секретарь?
Разумеется, расскажи он Мардж о том, что происходит в прокуратуре, она в стороне не останется. Огребут вдвоем, и по-крупному.
А не расскажи — она снова полезет в пекло, игнорируя его предостережения и, вдобавок ко всему, подозревая во всех смертных грехах. И тоже огребут оба.
Задачка. Гарольд снова устало улыбнулся, глядя, как Мардж возвращается и качает головой.
— Заснула, — сообщила она примирительным шепотом. — Рассказывай, — она засунула в рот остатки тоста, — что привело тебя на Мэнтон-стрит в такой час?

Эпизод 5

— Ну уж нет… — покачал головой Гарольд коварно. — Не раньше, чем ты мне скажешь, что делал Коннерз у вас в такое время.
Маргарет хмыкнула скептично и воинственно сложила руки на груди. Пучок на голове осуждающе свесился набок. Опять двадцать пять. Сколько можно ревновать? Конечно, она была не совсем права… но всегда легче побеспокоить кого-то, кто к ним не имеет никакого отношения, чем по-настоящему важного человека. Только как объяснить это упрямцу?
— У Шона привычка пить у нас кофе по ночам. А почему это тебя волнует? — прищурилась она, пожимая плечами.
Гарри попался. Ну, или почти. По крайней мере, принял ее игру.
— Да не волнует вовсе. Просто он прибавляет хлопот тем, что сует нос куда не надо.
— А куда ему не надо совать нос? — поинтересовалась Маргарет невинно и как ни в чем ни бывало поднялась и взяла его пустую чашку.
Кингстон перехватил ее руку за запястье. Мардж разжала пальцы, а их взгляды скрестились.
Это жалко, только… вырвалось.
— Делай что хочешь, дикая Маргарет. Но нечестно требовать доверия, когда сама не веришь.
Она возмутилась и вскинула голову воинственно. А ведь вопрос попал в десятку. Гарольд отпустил ее руку.
— Вот именно, — пробубнила Маргарет и забрала посуду.
А все так просто — надо лишь сказать… Нет, нельзя так! Сейчас он уйдет, и все повторится вновь, пора разорвать этот порочный круг! Мардж мотнула головой и обернулась. Гарольд свел брови и посмотрел на нее решительно. Начали одновременно:
— Понимаешь…
— Почему…
Прервались. Запнулись.
Вдруг он хотел уйти?
Вдруг она хотела все закончить?
— Давай ты первая…
Маргарет сцепила пальцы в замок. Если он хотел уйти… Будь что будет. И проговорила, глядя на свои руки:
— Я думаю, что просто боялась…
— Боялась? — Кингстон обошел стол и встал рядом. — Чего?
Что он надеялся услышать?
— Ну… беспокоить тебя… Это же все равно моя жизнь… Если я тебя слишком в нее втяну… Вдруг тебе не понравится. Нельзя собственничать. Наверное.
Гарольд рассмеялся с облегчением. Почему она вечно переживает из-за таких пустяков, а он, дурак, верит, что случилось что-то по-настоящему ужасное?! Мардж подняла на него недоуменный взгляд.
— Что? — чуть обиженно спросила она. Ведь она сердце, почитай, открыла, а он…
— Наивная ты моя Мардж, — потрепал он ее за нос. — Разве я сердился хоть раз, когда ты втягивала меня в свою жизнь?
— Сердился, много раз… — уверенно и растерянно одновременно протянула Мардж. — Только за что, уже и не помню.
— Только за то, о чем ты НЕ говоришь! — возразил ей Гарри. — Когда ты решаешь все без меня, заставляешь волноваться. Когда ты просишь кого-то другого о помощи, словно доверяешь им больше, чем мне.
Маргарет вздохнула.
— Как это изменить, скажи? — тихо спросила она. — Как научиться доверять? Мне кажется, это какой-то шестой орган чувств, которого нам не дано. И — нет! — с испугом замахала она руками, — не думай, что я тебе не верю! Просто это так странно… должно быть радостно, а у меня то вера, то сомнения, и это меня просто разрывает… Это со мной что-то не так! Стоит тебе не ответить, и я уже уверена, что надоела тебе, боюсь, что потеряю то, что уже есть, и исчезаю. И проклинаю тех, кто выдумал мессенджеры, ведь если бы их не было, я бы не могла получить ответ в любое мгновение, не ждала бы его и была бы спокойна… Наверное, я сама себя боюсь. Это все сложно! — снова отчаянно зажестикулировала Мардж и хотела проскользнуть мимо него к дивану или еще куда-нибудь, но лишь бы ретироваться, лишь бы сбежать от ответственности за то, что она только что так откровенно наговорила.
Но, конечно же, ее поймали за плечи.
— И куда ты собралась? — уточнил голос Гарольда из-за спины.
Мардж шмыгнула носом. Куда-нибудь бы, где ее самой нет.
— Не знаю… куда-нибудь.
Она такая жалкая.
— Идем вместе, — предложил Кингстон вдруг.
— Куда? — Она удивленно обернулась. Что он еще выдумал?
— Куда-нибудь, — улыбнулся он загадочно и сжал ее плечи. — Одевайся. Я тебя отведу, мы еще успеем.
— Но куда?
— Быстрей, быстрей! Время не ждет! Ты не хочешь узнать, где это — куда-нибудь?
Порой Гарольд поразительно напоминал ей мальчишку.
— А Сара?.. Я не могу ее вот так оставить…
— Пока она спит, — махнул рукой Гарольд и с силой повлек ее к двери. Идея пришла.
— Постой, я же не могу идти прямо так!
Гарольд развернул ее к свету, скептически хмурясь. Снял резинку с волос и поправил их, укладывая на плечи. Поразительно приятно, оказывается. Потом ущипнул за щеки. А это уже странно. Улыбнулся довольно:
— Сойдет. Пошли же!
Маргарет была совершенно сбита с толку. Зато и истерика прошла, и снова верилось в лучшее. Даже после того, как выяснилось, что ночным взломщиком оказался Брент Финчли. Непонятно почему. Но, похоже, понимать сейчас было не обязательно.

— Парк Соселхилл? — удивленно спросила Мардж, ежась от предрассветной прохлады. Приятной. Такой, что щипала за нос и бросала в осеннее утро без остатка, растворяя в нем все, что было когда-либо важно. Или это Гарольд Кингстон обладал таким действием?..
— Куда-нибудь, — с уверенной улыбкой обвел рукой Гарольд ландшафт вокруг.
Панорама сонного городка, утонувшего в легком тумане. Слегка тронутого золотом, багрянцем и всем остальным, что ему свойственно в это время года. Башня аббатства мрачно торчит на горизонте. Посветлевшее, легкое, как пушинка, небо падает в холмы на горизонте.
— Красиво, — выдохнула Маргарет.
Гарольд набросил ей на плечи куртку.
— А ты? — обернулась она. — Замерзнешь.
Он загадочно улыбнулся и мотнул головой. Нет. Не сегодня.
Она облокотилась на него спиной, а он — обнял. И они стояли и смотрели, как утро завоевывает мир. Их мир.
— Если бы так было всегда… — протянула Мардж. — И не творилась всякая ерунда в жизни.
— Мардж, — серьезно сказал Кингстон, выдыхая облачко пара. Последнее. День наступал, теплело. — Нам нужно поговорить. Насчет всего, что случилось.
— Да? — обернулась Маргарет с готовностью, едва не столкнувшись с ним носом. Засмеялась, но осеклась: лицо Гарольда было серьезно.
— Я знаю, это кажется странным. Только пока я не могу рассказать тебе, что случилось ночью. Почему я здесь, почему Брент… Конечно, я не могу простить ему, что он так с тобой обошелся… — Кингстон так заскрежетал зубами, что Мардж, несмотря на все замершие на кончике языка возражения, сделалось смешно. — Но сейчас я не могу рассказать. Можешь мне просто поверить и набраться терпения?
Он затаил дыхание. Вдруг… ничего не получится?
Маргарет хотелось сказать многое. Возразить и согласиться, и еще кучу всего. Но тут она вспомнила слова Сэл: «Если он это сделал, значит, у него была причина». Мы должны верить тем, кого любим. Иначе это любовь разве?
— Я… постараюсь… — пробормотала она нерешительно, сама не до конца понимая, как ее разум с ним согласился.
Гарольд Кингстон шумно перевел дух.
— Что? — рассмеялась Мардж, теребя пальцами замок его куртки, все еще лежащей на ее плечах.
Не думал, что ты так легко согласишься, — признался он. Когда мы кого-то любим, двери сердца открываются — со страхами, воспоминаниями, чувствами. Мы обязаны быть честными.
— Ну, Гарольд Кингстон! — она даже ткнула его в грудь. — Я ведь не монстр какой! Хотя… порой я в этом не уверена.
В чем-то она была права. Гарольд усмехнулся и легко взъерошил ее волосы ладонью.
— Я могу тебе как-то помочь?..
Когда Мардж была серьезна, ее лицо становилось уморительно сосредоточенным. Но…
— Всегда, когда что-то случается, — всегда, слышишь? — звони мне. Даже если… если тебе кажется, что ты монстр, что ты надоела, что я рассержусь… Говори об этом мне, обещаешь?
Маргарет раньше не видела Гарольда таким. Таким… искренним? Она уставилась на столь знакомое лицо, как впервые. Он умеет? Умеет говорить то, что думает, и ей больше не нужно догадываться?
А что, если она вот это все сделает, привыкнет… и он пропадет куда-нибудь? И это куда-нибудь не будет парком Соселхилл. Как тогда?
Но не в том ли любовь, чтобы рискнуть и отправиться навстречу страхам?
— Я… честно-честно буду стараться, — пообещала Мардж, сжимая губы отчаянно. Хоть бы получилось.
И снова эта счастливо-серьезная мордашка. Гарольд рассмеялся с некоторым облегчением и поцеловал ее в лоб.
— Я тоже, — сказал он.
Хотя он был уверен на все сто, что осечки еще не раз случатся, но это лучше, чем ничего.

Шон Коннерз ожесточенно кусал карандаш. Что за хитросплетение?.. Даже если отвлечься от личных мотивов. Имеются взлом, кража, нападение. Личность преступника установлена. Пусть он и офицер полиции, да хоть трижды мэр! Преступление есть преступление. Раскрыто в рекордный срок. Ценой его ночного отдыха, ценой испуга Мардж, ценой потрясения Сары Брайтон. И тут… появляется красавчик Кингстон и велит обо всем забыть.
Шон побарабанил пальцами по столу. Когда уже начало рабочего дня и придет Маргарет?
Он не может отказаться от дела. Так просто. Ага, пришел ответ на запрос!
Элоиза Харпер, 51 год. Вдова, в замужестве — Элоиза Финчли.
Эврика! Родственные узы для детектива оказались важнее долга… Финчли решил изменить данные эксгумации и нагреть руки — получить компенсацию… А Кингстон? Все просто — соучастник.
Злорадство, оказывается, довольно таки приятное чувство. Интересно, что скажет на эти махинации Мардж.
Зазвонил телефон. Легок на помине.

Маргарет Никсон, запустив руки в карманы свободного платья, остановилась у входа. Задрав голову кверху, она с наслаждением вдохнула свежесть волшебного утра. Сейчас Мардж Никсон видела гораздо больше, чем прозрачные окна офисов Бридж-авеню и наскоро залатанное клочками жемчужных облаков небо. Она видела саму жизнь. Прекрасную, большую, необъятную. И настолько простую.
Отдаленный звон часов на ратуше. Уже и так опоздала. Мардж влетела внутрь и, считая каблуками ступеньки, на четвертый этаж.
4013. Коннерз. Работа.
Никаких Кингстонов сейчас. Пора заняться делом. Отпуск кончился.
Мисс Никсон наскоро смахнула вылезший на лоб локон, вдохнула и выдохнула, чтоб успокоиться, и повернула ручку двери.

Эпизод 6

— Но… это просто невозможно! — Мардж побледнела, и у нее затряслись руки.
Да, Кингстон пригрозил всяческими высшими силами, чтобы Коннерз не давал делу хода, закрыл и забыл, а тем более — «не пудрил мозги» Мардж Никсон. Коннерз со скрипом пообещал первое. И то, что обещание не включает в себя второго, уточнять не стал.
Да и кто кому мозги пудрит.
— Но Брент… он же любит Сару… Зачем так? Он обещал, что папка будет на столе.
— Вопрос — с тем же ли содержимым? — Шон задумчиво щелкнул пальцами.
Маргарет задумалась. Тягостно. Она разрывалась между обещанием, данным Гарри на рассвете — не вмешиваться, но верить во что бы то ни стало, и фактами, которые только что бросил ей в лицо Шон Коннерз.
Брент Финчли — родственник Элоизы Харпер. Если подменить результаты эксгумации, больница будет обязана выплатить компенсацию.
— Но ведь есть еще свидетели эксгумации… — нерешительно произнесла она. — Как он не понимает…
— Если прокуратура их предъявит, то разве не будет обвинена в халатности? — возразил Коннерз. — Если бы Сара не забрала документы домой… — покачал он головой.
…то не появилось бы истинное лицо Кингстона.
— Как же он мог так ее подставить…
— Деньги, — развел руками Шон.
За окном где-то пели птицы. Но какое теперь это имело значение?
«Сразу звони мне!» — вспомнились слова Гарри. Рука Мардж потянулась к телефону. И застыла.
Но ведь он сам прикрыл Брента! Он с ним заодно? Быть того не может! Или может?.. Что делать?
Убийственно закружилась голова, вероятно, от скорости полета мыслей в ней.
«Я принимаю его решение…» Как Сара могла вот так?.. А все вышло по-другому…
Но она обещала Гарольду — верить!
— Мы займемся этим делом, — объявил Шон, и от звука его голоса тишина словно взорвалась с ужасным звоном.
— Нет! — воскликнула Маргарет, вставая. Коннерз вытаращился на нее, обронив карандаш. — Шон, я тебе не сказала… — Мардж сцепила пальцы. — Я встречаюсь с Гарольдом Кингстоном. Потому что верю ему, — она сомневалась, правда ли это так, но старалась придать голосу твердости. — Я… не буду заниматься этим делом. И я… увольняюсь. Вот.
Она подняла сумку, уверенная, что сейчас развалится на куски, и испытывая страх высоты собственного роста.
— Но… Мардж… — Коннерз чувствовал себя так, словно из-под ног его выбили землю. Даже еще хуже. В придачу — лишили возможности дышать. Поэтому его хватило только на это.
— Я знаю, это… гадко… — выдавила Мардж. — Ты — хороший человек, но сейчас я… ну… обязана сделать выбор. Пожалуйста, выпиши меня из всех реестров.
Она закинула сумку на плечо, пошатываясь, но все равно выходя из офиса 4013. Навсегда. Это… было справедливо. По отношению ко всем — и к Коннерзу, и к Гарольду, и… к ней самой…
У нее дрожали ноги, мисс Никсон споткнулась на ступеньках четыре раза, и в конце концов села прямо на лестничной площадке, обхватывая колени и пытаясь унять дрожь. Что она наделала?.. Где искать работу? И… правда ли, что Сару ждет подстава? Должна ли она ее предупредить?.. Или…
«Звони мне, обещай!»
Телефон пиликнул сообщением. Маргарет схватилась за него, как утопающий за соломинку. У нее не хватало смелости посмотреть на экран. Что он написал? Что он мог написать? Стоит ли ей сейчас отвечать? Сейчас, когда сомнения раздирают на кусочки и сжигают каждый по отдельности, медленно и с наслаждением…
За что ей досталась такая противоречивая натура? Она всем приносит только неудобства и неприятности.
Еще раз пик.
Что ж. Пора брать себя в руки. И доверять тому, что кто-то примет ее вот такой… Кто не испугается обжечься. Говорят, не боги горшки обжигают. Что это значит, Мардж не помнила, но к слову как-то пришлось.
Двойной пик.
А приятно… Пишет и пишет… Мардж почувствовала, как по лицу расползается идиотская улыбка от уха до уха, а сердце начинает биться так, как ему положено, и она включила экран.
«Кафе пяти дам»? Все внутри снова на осколки разлетелось, и даже руки затряслись. Всего-то группа Софи…
«Напоминаю: сегодня в четыре на старом месте» — гласила аватарка Софии Мартон.
Большой палец от Эл Лоуренс.
Глазки с сердечками от Кэрри Бэнкс.
И — даже! — «Ок» — краткий ответ Сары.
Сара пишет «ок» после всего, что случилось ночью и утром? Да у нее просто железные нервы! В придачу ко всему… Трудно поверить, что однажды она так глупо влюбилась в Кингстона и вела себя как подросток. А это было СОВЕРШЕННО НЕСЕРЬЕЗНО. Пока не появился Брент. И тут все… съехало куда-то.
«Марго, пропажа, чего молчишь?» — допытывалась Софи.
«Вижу, что прочитала».
Вот же… Под ложечкой ныло.
«Ты гвоздь программы, даже не думай меня продинамить!»
«Она будет» — написала Сара.
Что?.. Будет?..
Входящее от Сары Брайтон. Лично.
«Приходи, Мардж. Пожалуйста».
Брови Маргарет поползли наверх. Вот же Сэл… Какие пять дам сейчас, когда… Когда такое творится. А Софи только скажи, сразу город пойдет разносить. Брентов, Коннерзов и Кингстонов вместе взятых.
А все равно… все равно у нее нет теперь работы.
«Буду», — настрочила Маргарет и опустила телефон в сумку. Встала. Совершенно не представляя, куда сейчас пойдет.
Сказать ли Саре. Или позвонить Гарри? Или вообще сделать вид, что ее происходящее не касается, собрать манатки и свалить в Глазго к родителям?
От этой мысли Мардж передернуло. Только не с позором и только не превращаться обратно в Мегги.
Нужно быть смелой. Октябрь едва вступил в права, а сегодня все же исключительно холодный день. Зато легкий ветерок развевает волосы, и сразу как-то спокойнее становится.
«Я пойду куда-нибудь».
«Идем, я покажу тебе, где это».
Мардж поежилась от неожиданных теплых мурашек воспоминания. Сделалось так хорошо… Нет, раз уж она решила ему верить — кто знает, почему — надо идти до конца. И обжигаться. Она же — не те боги с горшками.
Достала телефон и нашла Гарри с сердечками в контактах. Добрался и сюда со своими сердечками. Мардж фыркнула, посмеиваясь, и встречная молодая женщина подозрительно на нее покосилась. Но какая разница. Каблуки постукивали почти уверенно, платьем и листьями кое-где шуршал пройдоха-ветер, сквозь свинец туч проскакивал на пожелтевшие верхушки кленов солнечный свет.
Гудок один, второй, третий… И металлический голос: «Абонент не отвечает. Оставьте голосовое сообщение».
Мардж нахмурилась и воззрилась на ни в чем не повинный телефон с упреком. Словно он мог что-то ей объяснить.
Ноги сами собой брели в сторону прокуратуры. На второй звонок Гарольд Кингстон тоже не ответил.

Гарольд Кингстон постукивал костяшками пальцев по стеклу комнаты отдыха. Да, когда-то он здесь работал. Не так уж и давно. И пафосно ушел. Вернуться теперь… Было бы как минимум странно. А тем не менее — почему нет?
В опен-спейсе вовсю кипела жизнь, на какую она была способна в прокуратуре города Пейсли. Гарольд ждал Брента. И против воли взгляд возвращался к отлично просматривавшемуся столу Сары Брайтон. С мешками под глазами. Нервная. Но документы вернуть успели. Сара преданно промолчала. Хэйд ничего не знает.
В комнату отдыха собственной персоной завалился сам Чарльз Ливингстон.
— Итак, блудный сын вернулся?
Из-за плеча начальника выглядывал несколько сбитый с толку Брент Финчли. И делал лицо, мол, «прости, так уж вышло».
Гарольд Кингстон встал и протянул руку.
— Добрый день, — улыбнулся он Ливингстону во все тридцать два. — Пришел друга навестить. Как поживаете?
Не может же он сказать начальнику прокуратуры, что в курсе тайного дела против Хэйд. Что по сему поводу Брент вломился в дом своей бывшей невесты. Что об этом Финчли доложить не может, ибо Сара Брайтон не имела права забирать папку с официальным делом домой. Что он все гадает, как же ему обезопасить Сару от махинаций Хэйд, дрожит от мысли, что она может быть виновна, надеется, что любимая не в курсе. Несмотря на то, что он должен быть самой обычной рукой правосудия, детектив думает о том, как выгородить девушку. Совершенно непрофессионально. И совершенно по-человечески.
— Просто отлично, — сверкнул зубами Ливингстон. — Выглядишь блистательно, Кингстон. Зайди-ка ко мне в кабинет, нужно поговорить.
Гарольд криво усмехнулся. Конечно, он предчувствовал подобный поворот событий, но не открывать же все карты да сразу.
— Простите, сэр, но я здесь по личному делу и, боюсь, не располагаю большим количеством времени.
— Хватит мне зубы заговаривать! — рявкнул Ливингстон, да так, что половина служащих в офисе подняла головы и уставилась на стекла комнаты отдыха. — Думаешь — не вижу твой блеф насквозь? Финчли, ты тоже. За мной.
Чарльз Ливингстон развернулся рывком, заставляя Финчли отшатнуться и уступить дорогу.
Кингстон покачал головой. Брент развел руками, пожимая плечами.
— Ладно, идем… — притворно вздохнул Гарольд. Чувствуя внутри некое радостное чувство — ожидание выволочки. Зато все, как прежде. Словно так и должно было быть.
— Ты же меня прикрыл? — уточнил шепотом Финчли.
— Насколько было возможно. Некто весьма недальновидно попался на камеру у входа, так что ничего не могу обещать.
— Я же не думал, что столкнусь с Мардж!
— Об этом вообще отдельный разговор будет, братец. И у Ливингстона ты еще дешево отделаешься, — пригрозил Гарольд.
— Прости, Гарри, но…
Они вошли в кабинет. Снова наломавшие дров, снова команда, и снова любимая головная боль шефа.
— Прекрати ухмыляться, Кингстон, закрой дверь и садись, — приказал также подозрительно довольный и сердитый одновременно Чарльз Ливингстон. Он плюхнулся в свое кресло, и некий детский восторг наполнил Гарольда. Это все благодаря Мардж, как иначе. Она ломает все стереотипы, а теперь он — тоже. Оказывается, это замечательно.

Эпизод 7

Маргарет Никсон сидела на скамейке, поглядывая на собственные туфли с подозрением. Подозрение, конечно, не было адресовано ни в чем не повинной обуви, и все же…
Коннерз названивал не переставая. Она упорно не отвечала.
А Гарольд не менее упорно не отвечал на ее звонки. И она перестала звонить. Нечего навязываться.
А прокуратура безмятежно высилась напротив, искушая такой простой возможностью нарушить слово, впутаться в историю, от которой так просили держаться подальше. Вероятно, помочь подруге. Придушить противный червячок сомнения.
Должна быть альтернатива. Просто обязана.
Маргарет щелкнула пальцами и вздохнула. Кликнула на значок вотсапа, Сэл в истории чатов была первой. Несколько кликов — и отменить поздно:
«Занята?»

Сара Брайтон тоскливо поглядывала на свои ногти, руки теребили край папки. Потерянное дело Джеймса Харпера лежало тут, перед ней. Вот-вот Хэйд потребует его к себе на стол. Сара была потеряна ничуть не менее безнадежно, чем эта папка ночью.
Зачем Брент это сделал? Почему просто не попросил? И зачем, скажите на милость, она ему вообще верит?
Да потому, что у нее нет выбора. Она не может заявить, что Брент Финчли взломал их дверь (причем взломал ли — когда-то он знал код, с тех пор комбинация не менялась), похитил конфиденциальное дело, потому что она сама не имела права забирать его домой. Все, что ей остается — молчать.
И ни о чем не спрашивать Брента. Он больше ей никто. Она ему — никто. Пусть все останется его секретом. Ее теперь это все не касается.
Сара вздохнула, мотнув головой, дабы сбросить наваждение, и сняла резинку с папки. Пробежаться глазами — не наделала ли ошибок, не испортил ли Финчли чего ночью.
Финчли… Ну за что ей такое? Почему она должна видеть его в конторе, делать вид, будто они не знакомы, терпеть перешептывание коллег, бывших свидетелями их помолвки, изображать холод и безразличие, едва он посмотрит на нее, а в голове слышать звон жестоких слов: «Прости, но давай разорвем отношения сейчас, чтобы не разбить всю жизнь». Ее собственных. Некого винить. Она сама так решила. И должна… должна нести это бремя стойко и твердо!
Только… может, это она ими и разбила жизнь?
Нужно проветрить голову. После этого бессонного утра она сама не своя.
«Занята?» — булькнуло сообщение вотсапа. Мардж. А она здесь какими судьбами?
«Иду проветриться», — недолго думая сообщила Сара Брайтон, усмехаясь.
«Выходи, я как раз у входа».
Вот так событие.
Сара напечатала: «На перерыве». Хэйд подождет, ничего с ней не сделается.

— И теперь я вообще не знаю… — Маргарет теребила пальцы. Флэт-вайт с кардамоном остывал перед ней.
Кэрри Бэнкс поглаживала Сару Брайтон по плечу с сочувствием, другой рукой копалась в телефоне. Куда было идти, когда все жизненные основы рухнули, как не в кафе Кэролайн?..
Сара молчала. Мардж уже жалела. Но она совершенно не знала что делать. А все так хорошо сложилось… И тихо себя ненавидела за то, что не в силах держать свои страхи в себе. Совершенно неблагоразумная. Не держит слова. Безответственная.
Абсолютное отчаяние витало в воздухе кафе Кэрри.
И Кэрри срочно вызывала на помощь недостающих дам из их пятерки.
— Я же его знаю, — проговорила Сара бледными дрожащими губами. — Он не такой человек…
— Как ты можешь быть так уверена?! — против воли вырвалось у Мардж. — В смысле… Ведь вы даже уже не вместе, а ты все равно ему на все сто веришь. У меня так не получается…
— Я уверена, — вдруг стукнула ладонью о стол Сэл Брайтон. И глаза ее метнули молнию, когда она вскинула их на Маргарет. — И даже не пытайся подбросить мне сомнений!
— Спокойно, спокойно, — подняла руки Кэролайн, увидев, что и Мардж готова разозлиться. — Только ссоры не хватало. И так ситуация… хреновая.
Кэрри иногда пропускала такие словечки. Маргарет подозревала, что набралась их она от Софии и несравненной Элли Лоуренс. «Кафе пяти дам»! Фи. Какие там дамы…
И вообще на душе горько. Мардж хлебнула кофе и обожглась чересчур большим глотком. На телефоне что-то пикнуло.
«Кафе пяти дам». Хорошо, что она отключила текстовые уведомления. Сейчас ее болтовня Софи точно не интересует.
— Мне плевать, что он родственник Элоизы! — отчеканила Сара. — Харпер умер от алкогольного отравления, врачи ни при чем. Никакой компенсации. Все.
— Ты видела это своими глазами? — уточнила Маргарет. Опуская тот факт, что Сара никогда не употребляла выражений даже вроде «плевать».
— Нет, конечно. Посмотреть на его смерть меня не приглашали.
Какая заноза.
— Ну, Сэлли, она же про исследование трупа. Я верно понимаю?
— Я не всегда присутствую лично. Это нормальная бумажная процедура.
Сара бросила сухо и деловито.
— А документы проверила? Он не подменил результаты ночью?
— Маргарет!
— Сэл, ты сама меня вечно учишь, что жизнь — штука суровая. Быть подозрительной в данной ситуации — нормально!
— А я тебе говорю, что… — Сара с силой опустила чашку на блюдце. Искусственный фарфор жалобно звякнул.
— Послушайте! — снова встряла Кэрри, на сей раз строго. — Спорами вы ничего не решите. А бить посуду я вам не позволю.
И она отобрала у девушек чашки.
— Нужно просто провести расследование, как вы обычно это делаете, — пояснила Кэрри Бэнкс и встала, чтобы пройтись и упорядочить мысли.
Это же надо — Сару предал ее собственный парень. Хотя жизнь подсовывает такие сценарии на каждом шагу, и не только в сериалах. Каждой уважающей себя женщине известно — верить мужчинам нельзя!
А Сара верит. Нет, Кэрри куда больше склоняется к версии Маргарет… Но не заявлять же это Сэл прямо в лицо. Чересчур жестоко.
— Расследование… — проговорила Мардж наконец. — Я не могу. Обещала Гарольду…
— Гарольду Кингстону? — раздался голос за ее спиной. Заставивший вздрогнуть нервными мурашками.
Мардж вздрогнула и обернулась. Сара невозмутимо подняла глаза.
— Здравствуй, Софи.
— Я на такси сразу и примчалась, — потрясла Софи Мартон телефоном. — Как только узнала. Эл тоже скоро будет, я думаю.
Софи незаметно протиснулась мимо застывшей Маргарет к столу и, отодвинув для себя стул, быстро, но аккуратно на него села.
— Только не говори мне, что на повестке дня — снова Кингстон, — нахмурившись, глянула она на Маргарет Никсон исподлобья. — Эта твоя страсть становится нездоровой, тебе так не кажется?
— К-какая еще страсть? — Мардж покраснела до кончиков ушей.
Софи изобразила фейспалм и покачала головой.
Кэрри поставила перед ней кофе с шапкой взбитых пенок.
— Спасибо, Кэрри, — кивнула Софи. — Так что случилось? — снова уставилась она на Маргарет. — Чем вызвано спешное собрание?
— Это не у нее, — возразила Кэрри. — У Сэл.
— Спешное собрание? — переспросила Маргарет. — О чем речь?
За окном раздался визг тормозов. Из резко остановившегося такси выскочила Элли Лоуренс. И полетела ко входу, при этом радостно махала рукой уставившимся в окно «дамам».
— Этого еще не хватало, — уткнулась носом Мардж в собственную ладонь. — Кэрри! — и сердито сверкнула глазами на хозяйку кофейни.
— Что мне было делать?.. — возразила Кэролайн. — Вы с Сарой сцепились, а я ничего сделать не могу…
— Вот и я! — воскликнула Элли, распахивая дверь и заставляя дверной колокольчик надрываться нервным звоном.
— Это зря, — холодно сказала Сара. И протянула руку за своей чашкой. И вдруг обнаружила, что ее больше нет. — Кэрри, а мой кофе?
— Что стряслось? — плюхнулась рядом с Маргарет на диванчик Элли. Пришлось подвинуться. От нее веяло ветром, румянцем и беспечностью.
— Мардж встречается с Кингстоном, — с места в карьер взяла Сара.
Из Маргарет как дыхание вышибло, когда три пары глаз разом просверлили ее насквозь. Даже Кэрри, застывшая у стойки в процессе приготовления нового кофе для Сэл.
— Сара! — Голос Мардж прозвучал почти спокойно. Только звенел. От… непонятно чего.
Сэл развела руками с бесчувственной улыбкой.
— Прости.
— Это… мое личное дело, — заерзала Маргарет под неотрывными взглядами. — Вам-то… вам-то какое дело?
— Съездила в отпуск, — язвительно произнесла Софи Мартон.
— У тебя же там приключение было, — наморщила лоб Эл. — Ты еще спрашивала перевод записок, верно?.. Так какого тут Кингстон?
И прижала руку к горлу. Ну да. Гарольдов младший брат ей вспомнился. Элли ненавидела Кингстонов по личной причине.
— Мы… с ним вместе расследовали, — ответствовала Мардж.
Кэрри ойкнула — кипяток вылился ей на руку, переполнив чашку.
— И вообще, не это сейчас главное! — возразила мисс Никсон. — Это мое решение, и мне плевать, если все вы против… Но вот Сэл…
— Не хочу говорить об этом! — вскочила Сара. — Хоть среди подруг я могу отдохнуть от жизни, а?
И убежала в туалет. Оставив Маргарет среди врагов.
Хотя… после такого заявления она сама разве — друг?..
Мардж тоже поднялась.
— И он просил меня не расследовать случившееся, — пояснила она Софи, Кэрри и Эл. — Я обещала, что не буду…
— Как ты могла! — обвинительно воскликнула Элла.
— Разве ты сдерживаешь обещания? — хмыкнула Софи.
Маргарет сжала кулаки. Хотелось много чего сказать, но она… просто взяла сумку и направилась к выходу.
— Стой! — вцепилась в ее рукав Кэрри. — Ты же… — Мардж обернулась. — Ты же не можешь из-за этого парня бросить Сэл, правда? Ты должна помочь ей… как мне! Она верит совершенному лжецу, а ты?..
Софи и Элли, ничего не зная, тем не менее кивали. И Мардж боролась с собой — ей тоже казалось, что Сэл надо спасать… и она попадет в беду из-за своего всепоглощающего доверия к Бренту Финчли. А на другой чаше весов — Гарольд Кингстон… О котором она знает в сто раз меньше, чем о Саре. Сара была всегда рядом, а он исчезал. Она говорила правду — он врал. Ее она знает. Его — чувствует. И только.
Почему, проклятье, почему он не брал трубку?..
И Мардж осталась.

Эпизод 8

Гарольд Кингстон сжал губы. У него не оставалось права отказаться. Брент Финчли не мог взять это дело. Лицо вовлеченное — родственник и свидетель.
Других же доверенных сотрудников, чтобы проверить верхушку, нет. Судмедэксперт Вивиан Хэйд. «Подколодная змея» прокуратуры, как шептались о ней девушки. Тем не менее отменно знающая свое дело. Взятка? Взяла ли она взятку? От миссис Харпер-Финчли или от госпиталя?
Кингстон просматривал схему, задумчиво потирая подбородок.
Элоиза Харпер против госпиталя Александры. Копия эксгумационного заключения, сделанная Финчли ночью. Подтверждающая смерть от затянувшейся гипоксии головного мозга. Причина остановки сердца — нарушение дозировки обезболивающего препарата. Не алкогольное отравление, как указано в заключении о смерти.
Итак, заключение эксгумации противоречит заключению госпиталя. Которое из них правдиво?
Медик, приглашенный на экспертизу. Аллен Максвелл, доцент из медколледжа. Гарольд усмехнулся. Колледж. Вилли Тернер и Лили Смит, дело о Черном парне, какао в каморке у Мардж, их первый снег и первое примирение… Тогда он и уволился. А теперь — снова в деле. Снова жив. Снова все как должно.
Гарольд свел брови и сделал первую пометку — навестить Максвелла. Пробить его профессионализм.
При случае показать фотографии экспертизы Лили Смит. Пусть скажет свое полупрофессиональное мнение. Это можно сделать сразу через Тернера.
Побывать у Элоизы Харпер. Опросить знакомых Джеймса. Узнать, что он был за человек, насколько часто злоупотреблял алкоголем?
Спасатель скорой помощи из госпиталя. Линдси Нисбет. Откуда обезболивающее, если Харпера взяли с алкогольным отравлением? Любопытно, как она это объяснит.
Поговорить с Сарой Брайтон. С Сарой — в первую очередь. Для установления подлинности результатов эксгумации.
Гарольд постучал маркером по поверхности доски. Ее показания — краеугольный камень. Как бы Финчли не хотел этого избежать… А во внутреннем расследовании против Хэйд она играет самую значимую роль.
Кингстон крутанул кресло, вставая из-за стола, и подхватил куртку. Его кабинет. Если дело выгорит… Он непременно вернется. Неожиданно, однако, что его жизнь здесь — в Пейсли.
В опен-спейсе Сары видно не было. Компьютер — в ждущем режиме. Пэм сообщила, что та вышла с час назад, совершенно заплаканная.
Куда могла пойти Сара Брайтон в разгар рабочего дня? Связано ли это с Вивиан Хэйд?

Мардж поскребла себя по носу. Она не могла себе простить. Что ничего не могла сделать с собою. Обещала ведь. Обещала вот этими самыми губами. Что не полезет в дело Харпера.
А сейчас стоит перед домом номер 72 на Шеддон-стрит. Где живет Элоиза Харпер. И грызет карандаш. Которым собирается записывать ее показания.
Почему она подала на эксгумацию? Какие у нее причины сомневаться в том, что смерть — не из-за пьянства?
Маргарет собралась с духом. Здесь. Сейчас. Она сделала шаг к трем ступенькам, ведущим к входной двери…
И зазвонил телефон. Мисс Никсон подскочила на месте. Словно ее застигли на месте преступления.
Гарри с сердечками.
Мардж побледнела. Палец колебался между зеленой и красной кнопками. Она так хочет ответить и услышать его голос. Но если она ответит, он сразу догадается. И будет сердиться. Что она не сдержала слова. И они снова поссорятся. Тогда она бросит ему в лицо обвинение. Наверняка абсолютно необоснованное!
Телефон перестал звонить. Мардж вздохнула спокойно. Но вот — снова звонок. И снова ее сердце бьется как бешеное, а палец не в состоянии сделать выбор. И снова она застыла посреди тихого двора на Шеддон-стрит.
Звонок прервался неожиданно. А затем один из автомобилей на стоянке просигналил два раза. Маргарет захотелось отбросить телефон, сумку, каблуки, саму себя и исчезнуть. С ней никогда не было так, как должно было бы быть. Она осталась стоять у ступеней, оглядываясь по сторонам.
А из темного седана вышел Гарольд Кингстон собственной персоной. Удивленно глядя на нее. Или сердито? Следовало бы бежать. Но нельзя. Когда Гарольд Кингстон — твой парень, рано или поздно он найдет тебя и потребует объяснений. И тогда их должно быть больше. Куда больше.
У Мардж внутри все сжалось. Он не должен был с ней встречаться. Она только приносит ему проблемы… Мисс Никсон зажмурилась. Где она, ее отвага?
— Мардж Никсон! — отчеканил Кингстон. Казалось, злее он никогда не бывал…
— Я знаю, знаю… — заслонилась Мардж руками. — Но ты не брал трубку…
— И поэтому ты решила пойти и нарушить собственное обещание?
У Мардж родилась идея.
— Просто… просто здесь я точно бы тебя встретила, понимаешь? — Она подняла глаза на Кингстона с робкой надеждой.
Нет. Непробиваем.
— Не ври, Мардж Никсон.
— Я не… Да, ты прав… Вру. — Мардж вскинула глаза снова, на сей раз с вызовом. — Но вы не оставляете мне выбора!
— Какого такого выбора? — поднял брови Гарольд с интересом.
— Вы все… Вы с Брентом… Девчонки… Я уже не знаю, кому верить, чему верить, кого спасать, а кого слушаться. То, что мы встречаемся, еще не значит, что все надо принимать на веру, разве ты не согласен?!
Гарольд сжал губы в тонкую линию.
— Так вот, я думаю, — понесло Мардж, — что мы не можем себя вести так — взять и верить без объяснений. Не знаю, как Сэл вот так верит Бренту без всяких, но я на такое не способна, да и… не хочу быть способна! Ерунда это все, нельзя верить всему без разбора, только идиоты так поступают, а я… — В пылу своей тирады она снова взглянула на лицо Гарри, такое до ужаса сосредоточенное, что осеклась и запнулась: — Ну, не то чтоб идиоты, но это приводит к… печальным всяким результатам. Ты же знаешь… Ты не можешь не понимать, о чем я, правда, Кингстон? Давай… не будем…
— Влюбленными идиотами? — уточнил Гарольд.
Мардж покраснела.
— Не то чтобы… Я не имела в виду ничего плохого. Просто…
— Просто мы и так идиоты. Надеюсь, что влюбленные? — Кингстон приобнял ее за талию.
И… подмигнул? Он… не сердится?
— Издеваешься?! — возмутилась Мардж, толкая Гарольда локтем и вырываясь. Насупилась. — Я о серьезных вещах говорю!
— Я тоже. — Теперь Гарольд кривил однозначную ухмылку и был жутко доволен собой.
Маргарет задрала нос.
— Потому и идиоты, что влюбленные. Зачем оно сдалось людям? Только мозги туманит… Так что, договорились? — повернулась она снова к следователю.
— О чем мы договорились, моя прекрасная леди[55]?
Вот шут!
— Обсуждать все, прежде чем верить. Больше не надейся, что я не стану вмешиваться. Я стану, и то, что мы типа встречаемся, мне не помешает. Понятно?
Вот так осмелела. Сама от себя не ожидала. Случайный житель района, вышедший из вышеупомянутого дома номер 72 на Шеддон-стрит, подозрительно покосился на пару, застрявшую на ступеньках. Маргарет отстранилась. Не отрывая воинственного взгляда от Гарольда Кингстона, делавшего вид, что он, вообще, на легкомысленном свидании, и любые ее угрозы — нечто большее, чем всякий там флёр.
— Ну? — нетерпеливо потребовала она ответа.
— То, что мы «типа встречаемся», — повторил за ней Гарольд медленно и невероятно серьезно, — не значит, что я тебе позволю творить все что вздумается.
На лице Мардж расцвела гримаса неудовольствия. Она всегда проигрывала, с ним спорить бесполезно, все, на что она способна — вот такие бунтовские проделки. Ведь он читает всякие психологические книжки.
Вдруг ее рука оказалась в железной хватке его ладони.
— Вижу, — сурово сказал Кингстон, — что тебе доверять невозможно, и придется контролировать лично. Идем. Но говорить буду я. Понятно, моя прекрасная леди?
Мардж задохнулась. Даже «прекрасную леди» тут можно было простить.
— Правда? Ты берешь меня с собой?!
— А у меня есть выбор? — притворно вздохнул Гарольд Кингстон и потянул Мардж за собой.
— Элоиза живет под номером три, — шепотом сказала Маргарет.
— И это знает.
— А смысл ехать без информации?
Кингстон нажал звонок, сжимая пальцы Маргарет и показывая «тс-с!».
— Алло? — через три гудка ответил женский голос.
— Мисс Харпер, здесь Гарольд Кингстон, следователь прокуратуры. У меня есть к вам несколько вопросов.
Послышалось тихое оханье, но вскоре зуммер оповестил, что дверь открыта. Кингстон взялся за ручку и предложил Мардж войти.
— Следователь прокуратуры? — фыркнула она тихо.
Кингстон только пошевелил бровями и протолкнул девушку вперед. Угораздило же.

Эпизод 9

Гарольд резко остановился в лестничном пролете. Дернул Маргарет за руку.
— Договоримся, — он серьезно и строго посмотрел ей в глаза, дожидаясь ответного взгляда. — Говорить буду я. Маргарет, это серьезное внутреннее дело прокуратуры. Прошу тебя, отнесись к этому не как к развлечению.
— Да что ты! — возмутилась Мардж совершенно искренне. — Какое развлечение, когда Брент вламывается к нам в квартиру!..
Гарольд поморщился.
— Погоди… — вдруг дошло до Мардж. — Но я хотела расследовать, зачем он вломился. А ты ведь знаешь. Так что мы делаем у Элоизы?
Гарольд вздохнул.
— Коротко говоря — мы проверяем: права больница или Элоиза. И насколько точно заключение эксгумации. Остальное…
— Но…
— …остальное — потом. Сейчас ты будешь слушать, моя прекрасная леди, и записывать свои выводы. Обсудим их позже. Хорошо?
Маргарет удивилась — он говорил с ней вполне серьезно, несмотря на эту идиотскую отсылку к Шоу, уважительно и… ничего не скрывая.
— Хорошо… Представлю, что я… на стажировке.
— Все выводы придержи до нашего с тобой ЛИЧНОГО разговора. Окей?
— Окей, — усмехнулась Маргарет довольно. Это здорово — вот так быть одной командой, а не бороться и вечно что-то доказывать…
Элоиза Харпер ждала на пороге и куталась в халат. Выглядела женщина не блестяще: красные, лихорадочно горящие глаза и мешки под ними, всклокоченные волосы, поникшая… Из квартиры пахло спиртом.
Маргарет внутренне скривилась. Ничего удивительного, что ее брат умер от пьянства. Женщина расцвела улыбкой, здороваясь следом за гарольдовским деликатным «мисс Харпер…».
— Добрый день, мэм.
— Результаты готовы? — нервно спросила Элоиза, переминаясь с ноги на ногу. Она могла бы выглядеть почти идеально, если бы немного больше за собой следила.
— Мы можем войти, мисс Харпер? — вежливо поинтересовался Гарольд. Впрочем, его тон не оставлял сомнений, что он и так войдет.
— Да, — посторонилась Элоиза Харпер. — Простите… — извинилась она за бардак в не так давно опрятном салоне: вещи, разбросанные по стульям как попало, не сложенные; на столе — горы скомканных бумажных салфеток и лекарства.
До Маргарет вдруг дошло: Элоиза Финчли-Харпер — не алкоголик. Пахнет лекарствами. И она еле на ногах стоит не от вчерашнего возлияния, а от усталости и стресса.
— У меня совсем не убрано… — проговорила Элоиза и тяжело опустилась на стул. — Расскажите, мистер… Кингстон? Не томите. У меня на игру в кошки-мышки уже не осталось сил.
Гарольд осмотрелся, выбрал диванчик, с которого пришлось только сдвинуть пару свитеров и пижамных штанов с вывернутыми штанинами. Элоизе было все равно. Кингстон жестом пригласил спутницу сесть, а затем рядом присел сам.
— О результатах вы узнаете в свое время, мисс Харпер. Я с несколько иным вопросом.
— Иным? — подняла Элоиза Харпер брови.
— Расскажите о своем брате, — попросил Гарольд. — Каким он был человеком?
— Зачем вы… — дрогнули губы Элоизы. — Ворошите прошлое? Он умер неделю назад…
— И вы запросили эксгумацию после медицинского заключения. Почему?
— Да потому что лентяи эти врачи! Его забрали на скорой, потому что он поскользнулся вот на этом самом полу! — вскипела вдруг Элоиза. — Ребра и хрустнули, от боли говорить не мог… Я вызываю скорую, а они…
Возмущение женщины потонуло во всхлипах. Она прикрыла глаза ладонью, покачиваясь.
Гарольд осмотрелся, встал, подошел к кухонной стойке, сполоснул стакан и, налив воды из кувшина, поднес его Элоизе Харпер.
Она, ничего не говоря, приняла стакан и выпила залпом.
— И что было дальше? — мягко спросил Гарольд, снова усаживаясь рядом с Маргарет. Она с замиранием сердца слушала. Здесь ничего говорить было не нужно.
Только… это совершенно не сходилось с результатом судмедэкспертизы. Сэл говорила, что исследования опровергли слова мисс Харпер.
— Он пил в тот вечер? — шепнула Маргарет Гарольду. И показала глазами на Элоизу. Он похлопал ее по колену: мол, спокойно, всему свое время.
— Забрали его на обследование… а через полчаса мне сказали, что умер… — покачала Элоиза головой. Снова всхлипнула и прорыдала: — После смерти мужа Джимми был всем, что у меня осталось…
— А племянник?
Мардж не ожидала, что скажет это вслух. Гарольд покосился на нее, но ничего не сказал. Девушка прикусила язык. Элоиза отерла щеки и, вытащив из коробки очередную салфетку, внушительно высморкалась. Ответила достаточно спокойно:
— Бренти хороший парень. Сын сестры моего Эшли. Но ведь не родная кровь, сами понимаете. Хотя согласился присутствовать на эксгумации, и за то ему спасибо.
— Присутствовать на эксгумации? — поразилась Маргарет, вновь подавая голос. И обернулась к Гарольду, тихо объясняя свое удивление: — Разве он там не должен был встретить Сэл?
Кингстон сжал ее ладонь, снова призывая успокоиться. Хотя странный огонек подозрений заворошился в душе.
— Тем вечером, до несчастного случая, мистер Харпер употреблял какой-то алкоголь? Как вообще у него с этим было?
— Да заладили, — зло отвечала Элоиза Харпер. — Ну, да, мы выпили по бокалу вина. Это что же, по-вашему, алкоголизм?
— Мисс Харпер, я лишь задал вопрос о факте употребления алкоголя, не делайте поспешных выводов. Значит, бокал вина? Не больше?
— Может, два… — покачала женщина головой. — Я и не помню… Но Джимми никогда, никогда не напивался! Мне плевать на компенсацию! Пусть засудят этих врачей, что они с ним сделали!
Мардж сжала ладонь Гарольда. Заключение говорит совершенно противоположное. Только… неужели Элоиза просто играет роль, настолько убедительно? Да и разве хватило бы времени вот так разбросать салфетки, испортить себе лицо, навести бардак в период между звонком домофона и открытой дверью? Вон то полное жизни фото на стене вполне определенно подтверждает факт, что здесь жили благополучные люди. Пазл не складывается.
— Хорошее фото, — встал Гарольд, обращая внимание на то же самое. — Вы выглядите счастливыми. Это ваш брат?
— Он, — мягко улыбнулась Элоиза, тоже вставая и подходя к стене. — Джимми обожал устраивать семейные фотосессии. И сам был хорошим фотографом, несколько его фотографий даже можно найти в галереях…
— Примите мои соболезнования, — повернулся Гарольд Кингстон к Элоизе Харпер и поджал губы с сочувствием. — Надеюсь на скорый исход расследования.
— Спасибо, — кивнула Элоиза Харпер вполне искренне. — Побольше бы нам в правосудии таких людей, как вы.
Маргарет осторожно поднялась с захламленного дивана и тоже кивнула с робкой улыбкой. Какие-то штаны упали за ее спиной на пол.
— Спасибо, деточка, — тепло улыбнулась Элоиза Харпер и ей в ответ. — Простите еще раз, — обвела она руками беспорядок.
— Все в порядке, — заверил ее Гарольд Кингстон. — Берегите себя.
И они с Маргарет вышли из квартиры на Шеддон-стрит.

— Не понимаю! — наконец взорвалась Маргарет, пристегивая ремень безопасности.
Гарольд усмехнулся и повернул ключ зажигания.
— Чего?
— Дорого же тебе это стоило…
— Ты о чем?
— О молчании.
Маргарет надула губы.
— Ну, прости, что вырвалось про племянника и алкоголь… Но я честно старалась.
— Марджи, это была похвала, между прочим, — потрепал Гарольд ее по волосам со смехом и вырулил с парковки. — Говори, чего ты не понимаешь. Мне тоже нужно упорядочить факты и посмотреть на дело с иной точки зрения.
Маргарет устроилась поудобнее, довольная. И отогнула палец.
— Ну, первое. Рассказ Элоизы кажется убедительным — опять же, фото и все такое… Это подтверждает. Но ведь… он не совпадает с заключением эксгумации! Джеймс Харпер умер от алкогольного отравления. Кислородное голодание и все такое… Сердце не выдержало…
Гарольд нахмурился.
— Откуда такие познания?
— Сара говорила.
Гарольд нажал на тормоз, седан остановился у обочины с мигающими фарами.
— Что такое? Ты тоже обратил внимание?
— Я видел заключение, Мардж. В нем — подтверждение слов Элоизы Харпер. Гипоксия мозга, верно. Но из-за передозировки обезболивающего. Алкоголь ни при чем.
Маргарет округлила глаза.
— Но как…
— Боюсь, все намного сложнее… — Гарольд нахмурился сильнее. — Которое из заключений истинное? Ну, Брент… Верно! Ты сказала, что они не виделись на эксгумации?
— Думаю, нет… — проговорила Маргарет, не понимая, к чему клонит Кингстон. — Не похоже, она бы упомянула. Никто даже не знал, что он родственник Элоизы. — Мардж оживилась: — Потому я и влезла, понимаешь? Это слишком подозрительно выглядит, как ни крути.
— Как ни крути, — процедил Гарольд сквозь зубы и резко тронул с места. — Придется нам с этими голубками поговорить по душам. Чую, они натворили дел.
— О чем ты? — испугалась Маргарет, хватаясь за ремень безопасности.
Сейчас они точно в кого-нибудь врежутся, и ничто больше не будет иметь ровно никакого значения… Хотя слова «придется нам» не могли не радовать — Гарри, кажется, вовсе не собирался избавляться от «прекрасной леди»!

Эпизод 10

Маргарет постукивала телефоном по ладони. Вот же, «пять дам» (прекрасная леди, оказывается, даже туда вписывается, пусть будет)! То пишут не умолкая, а задашь нормальный вопрос, так никто и не откликается.
Гарольд, стиснув зубы, который раз набирал номер Брента через блютус-наушник.
Пискнуло сообщение. Мардж впилась взглядом в экран, поспешно снимая блокировку. От Элли.
«Мы все у Кэрри».
Все у Кэрри.
— Кафе Кэрри Бэнкс, — объявила Маргарет Кингстону маршрут.
Он кивнул и свернул в первый попавшийся переулок.
Наконец в наушнике ответили.
— Брент! — вскричал Гарольд радостно. — Бросай, друг, все дела. И давай в кафе Кэрри… Нет. Только личный разговор. Все при встрече, Брент. Это по делу Сэл.
С усмешкой Кингстон сорвал наушник с уха.
— Так и знал, что он на это клюнет, — пробормотал он.
— По делу Сэл? — Брови Маргарет поползли кверху. — Это сокращение от Джимми Харпера такое?
— Мардж. Это конфиденциальное дело прокуратуры. Я не могу сообщить тебе подробности, — Гарольд смотрел на дорогу только по необходимости, а в основном — на Маргарет Никсон, жадно впитывающую каждое его слово. Охотница до тайн. — Но скажу тебе вот что: кто-то из наших друзей подменил результаты эксгумации, защищая то ли друг друга, то ли еще кого.
Ее глаза при этом сделались с фунт.
— И сейчас мы их разоблачим.
— А… — открыла рот Маргарет и тут же закрыла. — А… это ведь им грозит… чем-нибудь?
— Увы, очень много чем, — вздохнул Гарольд. — Но не переживай, — улыбнулся он ободрительно — сам бы хотел верить. — Вырулим. Друзья мы или нет, в конце концов. Только правду все равно нужно вытянуть, чтобы что-то сделать.
— Там, у Кэрри, все девчонки… — протянула Мардж. Наткнулась на взгляд непонимания. — Ну… Кэрри, понятно, Элли Лоуренс и… Софи.
— Час от часу не легче, — усмехнулся Гарольд. — Сможешь их как-нибудь увести? Это не публичный разговор от слова «совсем».
— Попробую… — кивнула Мардж, не представляя даже как. И добавила довольно: — Мне нравится вот так. Быть партнерами, — пояснила она, отвечая на очередной немой вопрос. — Понимаешь… когда встречаешься с кем-то… ну, просто факта «встречаемся» ведь недостаточно, верно? Человек должен становиться близким во всяких разных сферах жизни, а иначе как-то получается… неправильно, что ли. Я не хочу просто видеться с тобой за кофе и бутербродами. Или переписываться и зависать в пространстве, пока ответ не придет. Я хочу делать что-то вместе, как сейчас, жить! Тогда это правда имеет смысл… Сотрудничать, вместе и…
Гарольд вновь отвлекся от дороги, всего на мгновение, чтобы с умилением щелкнуть ее по носу.
— Люблю тебя, Марджи.
Само как-то вырвалось.
Это первый раз, да? Первое признание, кажется, совсем не так должно делаться…
Маргарет покраснела и умолкла, съеживаясь на сиденье. Правда, что ли? Любит?!
Гарольд резко свернул в переулок, выезжая на соседнюю улицу.
— Заедем по дороге в колледж, — пояснил он. Пространству. Как ни в чем ни бывало.
Будто и не признавался в любви только что. А может… ей послышалась? Вероятнее всего. Это было бы… совсем уж невероятно.
— В… колледж? — пролепетала Маргарет Никсон, пытаясь унять внезапное смятение. Оттого, что ей такое почудилось. Или оттого, что он правда вот так сказал.
— Возьмем кое у кого интервью.
Ну, да. Медицинский колледж. Вот они и на месте. Маргарет вылезла из машины и замерла в нерешительности. Здесь прошел недолгий, но один из самых позорных этапов ее жизни… Когда она жила в каморке, мыла полы и варила какао в добровольном затворничестве. Уверенная, что так будет лучше. Для нее, для всех. Но это неправда — людям всегда будут нужны люди. Ни одну рану в одиночестве не залечить по-настоящему. Только иллюзорно. Нельзя соглашаться с сердцем, которое нашептывает, будто это единственное, что тебе остается.
Нельзя скрыться от жизни. Не всегда в нее врываются Гарольды и вырывают из отшельничества насильно. Ну, может, не совсем Гарольды, но что-то, связанное с ними…
Как бы плохо ни пришлось в будущем и что бы ни случилось — она решила больше никогда не избегать людей снова. Надолго — никогда.
— Что стоишь? — приобнял ее одной рукой Гарольд. — Ты не ослышалась. Но об этом — позже, хорошо? А сейчас — идем. Мы поговорим с неким доктором Максвеллом. Узнаем его мнение о проведенной экспертизе.
Щеки Маргарет снова зажглись румянцем, только теперь не неуверенным, а таким… довольным и чуточку гордым. Гарольд Кингстон, тот, кто делал ее живой, шел здесь, рядом. Как партнер, начальник, друг, парень и… возлюбленный?..
Холл колледжа блестел. Стараниями миссис Ларкин. Да уж — воспоминания лезут со всех сторон.
Столько всего сразу в голове и — невыразимая невесомость пополам с пустотой.
— Гарри… а Брент подменил результаты, чтобы помочь тете? — уточнила один из вопросов, которые не переставали ее волновать.
Кингстон как-то странно посмотрел на нее.
— Чтобы помочь. Но не тете. Подробнее он расскажет нам сам. Идем. Говорить буду я. А ты слушай и наблюдай.
Он надежно сжимал ее локоть.
— Помню… и потом рассказать тебе о своих выводах.
— Именно.
Улыбнулся так, что сердце затрепыхалось внутри. И три раза четко постучал в дверь с надписью «Аллен Максвелл, кандидат медицинских наук».
— Входите, — раздался голос изнутри.
Аллен Максвелл сидел за столом и что-то писал. Волосы густые и жесткие с сильной проседью, большие очки на носу… и запах чего-то вроде хлороформа — такими были первые «выводы» «прекрасной леди» Маргарет Никсон.
— Доктор Максвелл? — уточнил Гарольд Кингстон деловым тоном.
Доктор Максвелл поднял уставшие глаза на вошедших. Именно уставшие — без огонька, с избытком мудрости или опыта, когда «все что есть уже было» и ничего интересного произойти больше не может.
— Следователь прокуратуры Гарольд Кингстон и мой секретарь, Маргарет Никсон, — представился Гарольд сухо.
Оу. Секретарь.
— Мы здесь по поводу эксгумации, в которой вы принимали участие недавно. Джеймс Харпер, 54 года.
— Ах да, — кивнул доктор Максвелл. — Джеймс Харпер, гипоксия мозга. Помню. Судмедэксперт не мог принять участия в процессе, и попросили меня. Так бывает. Чем могу вам помочь?
— У вас остались копии дела?
Доктор Максвелл нахмурил лоб.
— Могу я попросить вас показать удостоверение? Мистер… э-э…
— Кингстон, — подсказал Гарольд. Но удостоверения не предъявил.
Да и какое удостоверение, это же все вранье, никакой он больше не следователь… Маргарет запереживала. Хотелось припереть к стенке этого Максвелла, только вот как? К тому же Гарольд это умеет куда лучше ее…
— Прошу вас, — тем не менее, после паузы он вытащил… требуемый документ!
Аллен Максвелл внимательно рассматривал каждое слово. Наконец отдал. Все в полной тишине.
— Тогда вам должно быть известно, что колледж не имеет права оставлять себе файлы с такой информацией.
— Разумеется мне это известно. Как и то, что доктор Максвелл — человек предусмотрительный. — Слова Гарольда были полны двойного смысла.
Аллен Максвелл посмотрел на следователя с прищуром — он его отлично понял. А вот Маргарет казалось, что она плавает где-то во враждебных водах и вот-вот потонет от растерянности. Только нельзя. Подвести Гарольда. Она должна постараться для него. Девушка распрямила плечи и кашлянула, чтоб прибавить себе уверенности. Секретарь должен держаться соответственно.
— Что вы хотите знать?
— Нечто, что надежно подтвердит любое ваше слово по этому поводу.
Что за война взглядов. Страшно дышать. Наконец Максвелл открыл ключом верхний ящик и, покопавшись в нем с полминуты, извлек напечатанное заключение.
— Гипоксия мозга была вызвана передозировкой морфина, — бросил он файл на стол.
Глаза Гарольда сверкнули. Мардж почувствовала сильнейшее замешательство: откуда тогда заключение Сэл? Что все из-за пьянства? Максвелл просто обязан врать! Но тогда и Элоиза… Слишком много информации…
— Позволите сделать копию? — как ни в чем ни бывало, уточнил Кингстон.
Максвелл поднял брови. Гарольд пожал плечами.
— Я ни в коем случае не против вашей предусмотрительности. А вы не станете распространяться о моем… нашем визите.
Максвелл встал и взял из рук Кингстона заключение:
— У меня есть сканер.

— Но как же… Получается, Сара не права? Как мы можем верить этому Максвеллу так просто? Разве можно вот так спокойно подделывать…
— Успокойся, Марджи.
На телефоне Гарольда брякнуло сообщение, он разблокировал его и прочел:
«Линдси Нисбет уволилась и покинула Шотландию три дня назад».
Замечательно. Медицинскую сестру убрали как возможного свидетеля. Судмедэксперту заплатили. И если бы не перестраховка Максвелла… Впрочем, Вилли и Лили так и охарактеризовали его — человек с запасным выходом. Повезло. Слова Брента ничего бы не значили, как лица заинтересованного. Хэйд могла выйти сухой из воды. Саре Брайтон, выходит, она просто сказала, что написать в отчете? И все?
А Брент решил, что Сара участвует в подкупе, и решил защитить ее имя таким вот… неправомочным способом. Подменив документ. На правильный.
Впрочем, любопытно, почему Вивиан Хэйд не приехала сама? Не для того ли, чтобы сделать ситуацию еще более рутинной?
А вслух Гарольд сказал:
— Вот и кафе Кэрри. Мы вот-вот все узнаем.

Эпизод 11

Маргарет застыла перед входом, не успев дотронуться до дверной ручки.
— Что случилось? — едва не налетел на нее Гарольд.
— Коннерз… там… — прошептала она.
— Он здесь что делает?
Гарольд напрягся. Или ей показалось, что напрягся? Неважно, ведь напряглась она, и теперь все чувствовалось иначе.
— Я не сказала тебе…
— О чем? — Голос его звенел, как натянутая струна. Ожидающий чего угодно.
— Я… уволилась.
— Уволилась?! — Гарольд рассмеялся, и словно все электрические разряды вокруг вмиг исчезли.
Ну, да… Он пытался расследовать это дело, а я же тебе обещала… — И что это она мямлит, в самом деле? Что она — размазня, что ли? Надо быть смелой, а не вот это… Мардж внезапно разозлилась на саму себя и, развернувшись всем корпусом, ударила Кингстона в плечо, сдвигая брови в яростно изогнутую линию. — В который раз я уже теряю работу из-за твоих штучек, Гарольд Кингстон!
Он усмехнулся, впрочем, в глазах у него плясали разноцветные чертики.
— Во второй?
— А вот и нет! В третий! — О, она уже давно все посчитала. — Консультант, уборщица, секретарь… Все прогорело, а почему? — и она вновь ткнула в него пальцем. — Все ты.
— Рад занимать в твоей жизни столь важное место, — самодовольно заявил Кингстон, толкая дверь. — После вас.
— Эгоист, — пробурчала Мардж, сама не зная, рада ли она, что он доволен, или сердится. На него же. Отчего все сделалось столь сложно, стоило согласиться — о, ужас! — самой предложить быть его девушкой?.. Она и раньше не так хорошо разбиралась в собственных эмоциях, а с появлением Кингстона они сделались совершенно несносны.
Между тем звякнул колокольчик, и София Мартон, Шон Коннерз и Элли Лоуренс, склонившиеся над столиком, словно заговорщики, обернулись к вошедшим. Кэрри Бэнкс и Сэл Брайтон, занятые чем-то за стойкой, подняли головы.
— Мардж! — раздались разношерстные восклицания. Пропитанное нотками недовольства — еще бы, ведь здесь был Гарольд Кингстон, враг народа. Как ей удалось начать встречаться именно с врагом народа?
— Гарри, что ты… — донеслось со входа, и голос замер.
Брент Финчли остановился в дверях, поравнявшись с парой — «врагом народа» и «прекрасной леди». Сэл Брайтон хлопала ресницами.
Иногда Маргарет Никсон казалось, что она видит реальность вокруг себя, как фильм, забывая, что она тоже тут актер. Вот Сара отставляет белую чашку с пейслийским узором так холодно, словно она — снежная королева, и демонстративно скрещивает руки на груди. Хотя только тупица не поймет, что она делает это, еле сдерживая себя, а сама мечтает раствориться в воздухе. Кэролайн суетливо оглядывает всех и каждого — следовательский кружок во главе с Коннерзом, застывшую Брайтон, замершего в полном отчаянии Брента и их незадачливую парочку. Словно прикидывает, что за война тут должна разгореться и как же ей выжить. Или, может, удастся избежать столкновения и все закончится мирно? С надеждой выглядывает в окно — а ну зайдет клиент и запутавшиеся карты придется перетасовать? Шон, прищурившийся на Гарольда и ее саму — загнанный в угол и лишенный любой надежды непонятно-на-что и решивший сражаться из пустого упорства. С кем и во имя чего — неизвестно. Зато это делает его отличной мишенью для манипуляций Софи Мартон — прищур практически такой же. Элла Лоуренс кажется слабым звеном, не ведающим, чью сторону занять. Брент готов лопнуть, но знает, что этого не случится, и намерен стоять до самого конца.
Кажется, любое движение, любой звук, все что угодно — разрушит эту картину на мелкие пазлы, и никогда из них уже не собрать мозаики…
— Надо же! — Разумеется, Софи Мартон чувствовала себя увереннее кого бы то ни было — ее ни чувства не связывали, ни ситуация, ни излишняя проницательность. — Кого ветром занесло!
И тут наконец все начали двигаться. Кэрри выдохнула и, натирая и так блестящую ручку кофемашины, вымученно улыбнулась вошедшим:
— Кофе?
— Двойной эспрессо, — словно очнулся Брент Финчли. Все так же, впрочем, прожигая взором Сару Брайтон.
Та задрала нос, пытаясь скрыть, что нещадно им шмыгает. И явно намылилась в сторону туалета.
Гарольд Кингстон с Брентом синхронно шагнул вперед. И отчеканил, пригвождая Сару словами к стенке:
— Мисс Брайтон, не спешите. Нам нужно поговорить.
И тут Мардж очнулась. Пришла в себя. Вдохнула-выдохнула. Что за великолепная фишка… Да, ее роль… Обернулась к «кружку следователей»:
— Да вот, принесло… Ветром. Вы позволите нам поговорить вчетвером? Гарри, Брент, Сара и я. Пожалуйста.
Элла Лоуренс вздрогнула. Словно тоже была только что лишь зрителем. Спохватилась и встала.
— А… конечно…
— Сядь, — властно сказала Софи Мартон. — Это общественное место, и никто не в праве…
— Софи, — оборвала ее Мардж. — Думаю, хозяйка вполне в праве решать.
И посмотрела на Кэрри. Ну да, немного грязно сыграла… Только Софи переходит все границы. Только — вот уж увы — Кэролайн Бэнкс была занята приготовлением двойного эспрессо, спасаясь от глубокого замешательства в результате пребывания в горячей точке Сара-Брент-Гарри.
Софи Мартон подняла бровь. Именно — хозяйка молчит. Элла Лоуренс все еще стояла над своим креслом и колебалась — уйти или остаться.
— В любом случае, если не здесь, так где-то в другом месте, — сглотнув, заявила Мардж Никсон. — Но нам нужно поговорить одним. Пожалуйста. Буду признательна. Просто тут мы уже все в сборе…
Дурацкая вежливость. Здесь надо заявлять так, чтоб перчатки в лицо летели одна за другой…
Шон Коннерз вздохнул и поднялся.
— София, думаю, нам ничего не стоит оказать Маргарет услугу.
И подал ей руку. София скорчила гримасу:
— Быстро ты размяк.
Но встала. У Маргарет сердце стучало в горле.
Элли бочком двинулась к выходу.
— Спасибо, — глухо поблагодарила Мардж Никсон своего бывшего шефа.
Он улыбнулся. Несколько грустно, безнадежно, но… словно говоря: «не переживай, все в порядке».
— Марго… — Софи задержалась рядом, чтобы вполголоса огласить вердикт: — Неужели ты не понимаешь, что однажды пожалеешь?
Маргарет дернулась. О чем она? Зачем вечно сеять сомнения? Она… верит Гарольду. Верит! Решила верить, ведь иначе ничто не имеет смысла. И время покажет, ошиблась она или нет. Пока — нет. Пока — вознаграждена. Сердце ее вдруг наполнилось спокойствием.
— Софи, спасибо за заботу, — мягко пожала она пальцы Мартон. — Но поверь: некоторые решения я должна принимать сама.
София Мартон посмотрела как-то странно. Затем стряхнула ее руку, застегнула пуговицу и повернулась к выходу.
— Идемте, — это слово предназначалось Элли и Шону, которые уже и так стояли у открытой двери.
Маргарет устало опустилась на стул. Все силы ушли сквозь пятки в пол. Но… она сделала то, что обещала Гарри — теперь кафе свободно.
Кингстон тем временем, приобняв за одно плечо Брента, а за другое — Сару, подвел их к столу.
— Прошу вас, — указал он упирающейся паре на кресла. Те сели подальше друг от друга — Сара напротив Маргарет, а Брент — рядом.
Мардж подняла уставшие глаза. Кингстон едва заметно улыбнулся. Все будет хорошо. Конечно будет. Это все шестое чувство. Дурацкое шестое чувство. Такое непостоянное и верное одновременно.
За ним Кэрри несла чашки с кофе. С обреченным видом.
— Сейчас мы разберемся с этим раз и навсегда. — Пообещал Гарольд Кингстон с преувеличенным энтузиазмом.
— Разве с этим разбираются раз и навсегда… — пробормотала Сэл. — Да еще и при третьих лицах.
— Я о смерти Джеймса Хэйрода, — жизнерадостно ответил Гарольд. — А вы о чем же?
И эдакий взгляд простачка. Маргарет аж захотелось хмыкнуть, но она сдержалась. Из уважения к подруге.
— Что же с ним непонятного? — отозвалась Сара, по-прежнему пялясь в стол. И в чашку с надписью «люблю зиму». — Все документы закрыты…
Брент вздохнул. И посмотрел на Гарольда.
— Гарри, при всем уважении, Мардж…
— Выполняет обязанности моего секретаря. Кажется, эта вакансия свободна, не так ли?
Маргарет задохнулась от неожиданности. Впрочем, скорее приятной, чем нет. Хотя, разумеется, ему стоило бы ее спросить, прежде чем…
Звякнул колокольчик на входной двери. Все вытянули шеи. Всего лишь пожилая пара посетителей, оглядывающаяся по сторонам с восхищением.
— Симпатично, — сказала леди, разматывая шелковый шарф.
— Тогда тут и задержимся.
Посетители устроились в противоположном углу, к радости Кэролайн, у которой появился повод забыть о перипетиях друзей и поспешить к клиентам с меню.
— Итак, — негромко продолжил Гарольд. — Накрутили вы тут, дорогие мои. Забудем на время обо всех ваших разногласиях…
— Их и не было, — возразил Брент, вдруг довольно смело поднимая глаза на Сару. Она поймала этот взгляд и решила его выдержать. Впрочем, краснея.
— Мы все обсудили.
— Неправда.
— Слушайте! — воскликнула Маргарет. — Это сейчас неважно, куда хуже, что накрутилось сейчас в деле. Сэл, ты же не была на эксгумации?
Сара Брайтон вздрогнула и отвлеклась от ответа Финчли, готовому слететь с языка.
— Ты… при чем тут это?
— А при том — из-за этого Брент влез к нам ночью. Тебе не кажется, что это важно?
Сара насупилась. Гарольд сделал Мардж знак: достаточно. Маргарет вздохнула. Да уж, если она будет его секретарем… Хорошая ли это идея и хватит ли ей выдержки? Должно хватить. Нужно учиться.
— Сара, это важно. Почему ты не была на эксгумации? Разве тогда у тебя было право писать заключение?
Финчли терзал свои пальцы. Да, он мог это подтвердить как никто другой. И отчаянно не хотел бы попасть в ситуацию, когда пришлось бы это делать.
Сара Брайтон сглотнула и посмотрела на друзей по очереди, словно решая, может ли им довериться. Кэрри Бэнкс весело болтала с новыми клиентами, их голоса сливались с инди-роком, лившимся из колонок.
— Вы все… ну, почти все… знаете, какая это неприятная процедура — эксгумация. И когда Хэйд сказала, что я могу не ехать… Ну, разве вы не обрадовались бы?
— А бывало ли уже так? Что ты не ездила на эксгумации?
— Нет. Процедура здесь весьма жесткая.
— Почему же Хэйд сделала такое заманчивое предложение в этот раз?
— А мне это нужно знать? — Сара слегка вышла из себя. — Сказала, что потом просто оформлю все как обычно, и достаточно.
— С ее слов?
— Вполне достаточно нескольких ключевых слов…
Гарольд и Брент переглянулись.

Эпизод 12

— Что же она сказала? — спросил Кингстон.
— Алкогольное опьянение, — Сара с непониманием посмотрела на суровые лица друзей. — А… что? Вы же в заключении можете посмотреть. Не говорите, что… Брент, ты же не… Она твоя тетя — Шон сказал — но…
— Именно поэтому я присутствовал на эксгумации, — ответил Брент. — И Вивиан Хэйд на ней не было.
— Но… почему?
— Потому что она отправила Аллена Максвелла. И заключение, написанное им, отличалось бы от твоего. Если бы он имел право оставить себе копию, — пояснил Гарольд Кингстон.
— Не понимаю…
— И не нужно, — стукнул Брент ладонью по столу. — Гарри… Ведь заключение, которое мы имеем на данный момент, соответствует правде?
Гарольд тяжело выдохнул. Он бы не спустил этого другу, если бы сам не был влюблен. Год назад точно не простил бы. А теперь… Особенно после визита к Максвеллу.
— Бренти, если Ливингстон узнает о твоих штучках, голова полетит и твоя, и моя, и… не только.
Мардж могла только догадываться. Ну, разумеется… Как была права Сэл, что верила ему, несмотря ни на что. Глупо, если он подменил документы, но… никто теперь не узнает, что Сара уклонилась от процедуры. Все будет выглядеть как будто так и надо. И если необходимо, Максвелл все подтвердит. И Хэйд… если она это специально подстроила, сговорилась с больницей, чтобы прикрыть их… Она что, продолжит работать там? Такой продажный судмедэксперт?.. Мисс Никсон прикрыла рот ладонью: ей вспомнились слова Гарольда: «Я не могу обсуждать с тобой подробности».
— Но пусть будет так, тем не менее, — между тем сказал Гарольд. — Сэл, только что Брент Финчли спас тебя от роли… которая, я думаю, не привела бы тебя в восторг.
Сара, похоже, и сама это понимала — дрожащие пальцы выдавали ее.
— Наверное… мне стоит уволиться… — тихо проговорила она.
— Это было бы мудро, — заметил Брент.
— Спасибо. Бренти.
Маргарет Никсон и Гарольд Кингстон, не сговариваясь, тихонько покинули свои места. Больше они здесь не нужны.

— Вакансия секретаря? Ты это серьезно говорил?
— И после всего, моя прекрасная леди, тебя интересует именно столь меркантильная тема?
Они сидели в стареньком пабе и потягивали пиво в окружении пыльных ламп 1920-х годов и нескольких таких же негромких ценителей винтажа. На улице посерело сумерками и, кажется, собирался дождь. А тут… пиво, джаз, приглушенный свет и тот, кто вдруг стал дороже всех на свете.
— Ну, знаешь ли, с момента знакомства с тобой эта часть моей жизни страдает особенно сильно, так что ничего удивительного, что она вызывает во мне особенный интерес.
Маргарет была расслаблена и полна жизни и сейчас могла горы свернуть, глядя в эти синие глаза.
Гарольд сделал глоток из прозрачной кружки. Причмокнул губами, смакуя вкус темного хмеля.
— Я возвращаюсь в прокуратуру. — Пожал он плечами демонстрируя полнейшее безразличие. — Можешь со мной, если хочешь.
Если хочет. Да безумно! Это ли не ответ на ее скоропалительное требование, что «надо быть партнерами!»?
— Надо подумать… — Мардж покрутила своей кружкой, наблюдая, как на свету переливается цвет пива.
Гарольд скосил на нее глаза. Пытаясь выдержать серьезную мину, она раскололась и рассмеялась:
— Ты невыносим! Знаешь же ответ…
— Потому и сказал об этом как о факте.
Снова пожал плечами и занялся пивом. Самовлюбленный петух.
— А… что будет с делом Харпера? — задала Мардж второй мучавший ее вопрос.
— Все останется как есть. Больница выплатит компенсацию Элоизе Харпер согласно имеющемуся заключению судмедэкспертизы.
— А Хэйд…
Гарольд загадочно улыбнулся.
— Дело закрыто, Маргарет Никсон. Элоиза Харпер выиграла. Может быть… чуточку и потому, что Брент — ее племянник.
Маргарет поняла. Сейчас Вивиан Хэйд не поймали. И все из-за Сары: ребята решили об этом умолчать во имя любви Финчли. Она не зря ему верила.
— Надеюсь, у них все будет хорошо, — проговорила Маргарет задумчиво. — Они слишком верят друг другу, понимаешь?
— Увидим…
Джаз не заканчивался…

— Согласен ли ты, Брент Финчли, взять в жены Сару Брайтон?
— Да.
Маргарет улыбалась. Именно так и должно быть. Если шестое чувство на месте… Мардж покосилась на своего кавалера. Несмотря на радостный момент, Гарольд Кингстон сохранял каменное выражение лица. Она усмехнулась. Вероятно, однажды… однажды придет со временем. И тогда будет ясно, чем оно должно быть. А то, что есть сегодня — правильно и единственно хорошо для сегодня. Она верит, и он верит, а остальное… Не стоит того, чтобы загадывать.
Пусть молчит на здоровье, если ему сейчас так хочется.
— Он-то здесь зачем? — наконец выдал Гарольд причину своего молчания, когда гостей обносили закусками.
Мардж проследила за его взглядом. Шон Коннерз, долговязый блондин, в компании рыжей шевелюры Софии Мартон. Пожала плечами:
— Он сопровождает Софию. Куда больше меня интересует факт, зачем она здесь, но она как бы в нашем «Кафе пяти дам», а Сара слишком много значения придает обязательствам…
Гарольд мрачно прожевал свою порцию салата. Маргарет рассмеялась.
— Ты что же… ревнуешь, что ли?
Гарольд скосил на нее снисходительный взгляд, и чело его слегка прояснилось.
— Сколько помню, этим страдала ты.
— Нет, ну, не сравнивай… Лесли Ховард, Алисия Вэйн… Как ты можешь сравнивать?!
Гарольд поднял бровь иронично. Все возвращалось на круги своя. Они вновь препирались, и это было одним из их любимых занятий.
— Ладно, сдаюсь… Ревность — пренеприятное чувство. Сожалею.
— Сожалеешь?
Кажется, Гарольд попался. Что ж…
— Знаешь, если так подумать… Шон Коннерз — замечательнейший человек, и нас многое с ним связывает.
— Общий офис на пару месяцев? — тон Гарольда сделался насмешливым.
— Ну… — протянула Мардж лукаво, — а еще ночь в больнице, полная разговоров и расследований… Он всегда оказывался рядом, когда было трудно… Был так трогательно заботлив. Даже тогда, в кафе Кэрри, когда он полностью проиграл.
Гарольд фыркнул.
— А с тобой меня вечно постигают несчастья.
— Несчастья?!
— Ну, да. Одни Фачелли чего стоят! А как ты меня напоил снотворным? А датчик слежения? Вечные запреты и наставления! Ах, еще и сломанная нога!
— Ну-у, вот кто уж виноват в сломанной ноге, так…
— И все равно, вредина, — рассмеялась Маргарет, хлопая его по отвороту праздничного пиджака и прерывая спор, — как это ни странно, «да» сказала я тебе, а не замечательнейшему Шону, так что перестань сомневаться.
И безмятежно пригубила бокал шампанского.
Доверие и шестое чувство — кажется, она постигла их секрет.


Седьмое небо

Посвящается отважным парам, которые не сдаются и идут вперед.

Итак, Гарри и Мардж — теперь не только пара, но еще и коллеги. Укрепит ли это их отношения или наоборот? В первый же день они получают три совершенно разных дела. И какое из них теперь проверит их на прочность? Ведь один из заявителей — давний недруг Кингстона и Финчли…

Эпизод 1

— Ну что, прекрасная леди, каковы наши планы на сегодня?
С самого утра светившийся самодовольством Гарольд Кингстон на полном ходу совершил крутой разворот и с хитрющим прищуром приземлился на край секретарского стола. Поджав губы в шутливо-серьезной мине, Маргарет Никсон сдвинула потревоженную стопку папок в сторону.
— Господин сыщик, до рабочего дня еще семь минут. Вот будет девять ровно, тогда и спрашивайте.
Ну вот как тут переживать, при нем-то? Пусть это и первый рабочий день, пусть все пугает, пусть вниз по лестнице — жужжащий улей наводящих ужас офисных инфузорий, одна прекраснее другой и все с маникюром, пусть желудок перехватывает петлей несварения, а стрелки у ресниц утром долго и упрямо не рисовались как надо — вот он, здесь, и все теряет свое значение.
Это никуда не годится! Маргарет тряхнула волосами, и короткие локоны у висков возмущенно подпрыгнули.
Гарольд Кингстон поднял брови. Мардж поджала губы. Еще раз.
— Мы… на работе. Это… не дело.
— Что не дело? — он заглянул ей в глаза пристально-лукаво.
— Вот это… шутить и все такое… — старательно пряча взгляд, промямлила мисс Никсон. — Серьезными надо быть…
Она была уверена, что не получится. Ни быть серьезными, ни вообще… И теперь… все эти бабочки в животе, с крыльями стресса и влюбленности, пытались вырваться на волю через горло. Заполонить мир радугами, которые никому не нужны.
— Голубки, долго будете ворковать? — с грозным видом сунул голову в дверь приемной Брент Финчли. — Эх, не будь Ливингстон в отпуске, Гарри…
Мардж поежилась. Ливингстон — человек серьезный, один раз она с ним разговаривала, и ей хватило… Только теперь он — начальник ее начальника. Как же жаль, что Сэл больше не работает в прокуратуре. И не живет с ней.
И вообще, теперь Сара — Финчли. Полагается радоваться, конечно. Да она как бы и рада, но если бы не квартира, вряд ли рискнула работать здесь, в прокуратуре… Ну, и Гарри, конечно. В большей степени — Гарри. В единственной.
— Не паясничай, Брент, — легко соскочил со стола Гарольд, тыкая в друга пальцем и отнимая у него бумаги. — Окольцевался и скалится — вы посмотрите.
— И тебя с возвращением, — хмыкнул Брент Финчли. — Мардж, желаю не разочароваться в этом крокодиле. Увидимся на планерке, — это уже предназначалось Кингстону, двинувшемуся было в наступление в отместку за «крокодила».
Мардж стрельнула глазами по сторонам. Сводило живот. Но вообще — адреналин вовсю щекотал ноздри и с места двигаться не хотелось. Даже в туалет, который и так ничего не даст. Когда несварение случается от стресса, так легко не отделаешься. Мисс Никсон вздохнула.
— А ты, Марджи, — развернулся к ней непомерно веселый Кингстон, — не вздыхай. Самый надежный способ тебя держать под присмотром — сделать моим секретарем.
— Под присмотром, тоже мне, — пробубнила Маргарет. — То снотворным травит, то жучок, а теперь еще и в одном офисе сиди.
— Увы, не в одном, — притворно вздохнул Гарри и стукнул пачкой документов о ее стол. — Но тогда сосредоточиться на работе было бы невозможно. Просмотри-ка для начала и определи, что важное, а что — на потом. Отчитаешься минут через десять. Лениться я тебе не дам. Прекрасная леди, — и, легонько щелкнув ее по носу, крупными шагами двинул в свой кабинет.
Мардж Никсон насупилась и взялась за стопку бумаг. Присматривать он решил, как же… И что ей это как-то душу и греет одновременно, и леденит до жути?
А вдруг так теперь будет всю жизнь? А вдруг он ей разонравится? А вдруг — она ему разонравится? Ведь у нее избегать контроля — в крови… И она вполне может ему надоесть…
А вдруг… он не захочет всю жизнь?
— Кофе будешь? — донесся голос из кабинета.
Верно — у Гарри своя кофемашина. Что он там говорил про «сосредоточиться»? Неужели думает, что с границей в одну-единственную дверь это возможно?
— Пока нет, — муркнула Маргарет, твердо намеренная заняться работой и вытряхнуть всю эту глупую романтику из головы. Она хороша и приятна, как без этого, но… Напрочь выбивает из реальной жизни.
Итак… Что там принес Финчли? Плагиат, встреча с Джин Колуэй сегодня в двенадцать. Жалоба по поводу нарушения коммерческой тайны. Без вести пропавший некий мистер Росс Тейлор, семидесяти восьми лет. Старичок ведь совсем! Это худо. А если человека объявляют пропавшим по истечении суток… Это же отлагательства не терпит!
Маргарет набросала на розовом квадратном стикере пометки. Выходило: планерка в десять, через час, встреча в двенадцать, в перерыве и до четырех надо успеть заняться коммерческой тайной и пропажей. Опросить заинтересованные стороны и связаться с подателем заявления о пропаже старичка… Старичок — конечно, в первую очередь.
Что-то пикнуло на экране. Почта. Входящие… «Служба кейтеринга» — «Наше меню на сегодня».
Из кабинета Гарольда доносилось пыхтение кофемашины. Маргарет шумно выдохнула: неважно, что он — ее как бы парень. Здесь и сейчас Гарольд Кингстон — босс, и никаких поблажек.
Робко сунула нос в кабинет. Гарольд сидел за столом, что-то сосредоточенно читал с экрана компьютера и делал пометки в айпаде. Лицо донельзя серьезное, знакомая черная прядь непослушно лежит на лбу, касаясь самих бровей — это ведь она и уговорила его отказаться от геля. Пусть привыкает к естественности — Мардж тихо усмехнулась: ему полезно. Особенно если… Да. Если.
Постучала по открытой двери — неловко как-то вот прямо так вламываться. Кингстон поднял голову от айпада: прядь на лбу едва не попала ему в глаз, заставив отвести ее рукой. Маргарет рассмеялась.
— Что? — улыбнулся и Гарольд, с легкой досадой зачесывая упрямую челку пятерней. — Сама настояла. Это неудобно, между прочим.
Последнее фырчание сообщило, что приготовление кофе закончилось. Гарольд собрался за ним встать, но Мардж спешно сунула бумажку с пометками в карман платья и подлетела к машине.
— Сиди. Я же твой секретарь.
— И?..
— А то — секретари подают кофе, — улыбнулась Маргарет, поворачиваясь к нему с чашечкой в руках. — Мм, — блаженно потянула она носом, — узнаю этот двойной эспрессо из всяких там лучших сортов.
— Ты их не различаешь, подлиза, — принял Гарольд из ее рук подношение не вставая. Разъехался улыбкой счастливо-пресчастливо, хотя глубокая морщина на лбу после прочтения так и не исчезла.
— Из меня секретарь не очень… — закусила губу Маргарет, понимая, что даже не представляет себе, расспрашивать его или нет, что там случилось, что не имеет ни малейшего понятия, как ему планировать день, договариваться о встречах, отвечать на звонки и вообще, в чем конкретно ее обязанности. — Но… я буду стараться.
Ради него — непременно. Гарольд Кингстон… он многим вещам придал совершенно иное значение, и от этого больно и легко внутри одновременно.
О, ужас. Как она могла себе позволить взять и влюбиться.
Гарольд сложил руки под подбородком, ожидая ее отчета. Прошло всего несколько секунд, а ей казалось — вечность… Маргарет спохватилась: нельзя, чтобы эта ее странность мешала работе. И достала помявшийся листок из кармана.
— Вот… что у меня вышло, — сообщила она с нервным смешком. Пальцы подрагивали.
— У тебя все получится, Марджи, — голос Гарри неожиданно прозвучал тепло и без тени привычного лукавства. — Что там нам Финчли на хвосте принес?
Маргарет продолжала глядеть в свою шпаргалку — всего несколько слов, остальное держалось в голове, но прятать глаза было легче. Интересно, если бы шефом был… скажем, тот же Коннерз или Финчли, или вообще кто-нибудь незнакомый, было бы проще? Или наоборот — она переживала бы в сто раз сильнее?
— Плагиат: Джин Колуэй — она автор любовных бестселлеров, я проверила — выдвигает обвинение против Ричарда Бейли. Честно — мое мнение, — тут Мардж осмелилась на миг взглянуть на Кингстона, наблюдавшего за ней со смесью растроганной улыбки и сосредоточенности, — ну, на скорую руку… Что она эдакая скандальная дама. Ну, это не важно, да?
— Почему не важно? Все мелочи важны. И ты знаешь, что я ценю твое мнение, — подбадривающе улыбнулся Гарольд еще раз.
Маргарет набрала воздуха — кажется, его похвала чуть развеяла волнения. Только она должна уметь справляться с ними сама, иначе чего она стоит? Иначе что она может ему предложить?
Ну… и она ему верит.
— В общем… надо встретиться с обоими сторонами, проверить это все как-то… Насколько… э-э… правомочно ее обвинение.
Гарольд хмыкнул.
— Что? — обиженно отвлеклась Маргарет от своих выводов. Ей казалось, она так удачно облекла это все в слова.
— Ничего, — снова хрюкнул Гарри в ладонь. — Продолжай.
Мардж подозрительно нахмурилась. И запихнула бумажку в карман, задирая нос.
— Между прочим, встреча с Джин Колуэй сегодня. В двенадцать, — добавила она многозначительно: но пронять следователя этой деталью не вышло. — Далее — нарушение коммерческой тайны, дополнительных подробностей у меня нет, только знаю, что это Вильям Колахан, я пробила по поиску — у него строительная компания, а еще, и это самое срочное, конечно, семидесятивосьмилетний старичок пропал без вести. Ах, да. Что ты выберешь на обед? Энчилада с сыром, халлуми на гриле…
Гарольд расхохотался.
— Кейтеринг отмени — на обед у нас с тобой особые планы, — пояснил он наконец. — Ладно, Марджи… Сейчас я тебе скажу, чем ты займешься.
— Я думаю, — поспешно заявила мисс Никсон, задвигая мысли «а почему он смеялся?» и «а какие это у нас планы?» подальше, — что мистером Тейлором, тем, что пропал, надо заняться в первую очередь, верно?
— Есть опрошенные по этому делу? — уточнил Гарольд, включая серьезный тон.
Маргарет покачала головой.
— Брент принес только заявления.
— А есть еще старые дела, не так ли? Лежали у тебя на столе. Проработай их, пока я тут закончу и пойду на планерку. Вдруг есть что неоконченное. И…
— А как же поиски Тейлора?
— Все в свое время.
— Нет, погоди — то есть мы будем себе спокойно делать «свои планы» в перерыв, пока его найти не могут? И с Колуэй прохлаждаться?
— Марджи, прошу тебя успокоиться. Ты пока стажер и учишься. Учишься у более опытных сотрудников, — подмигнул Гарольд, пытаясь придать своим словам оттенок шутки. — Пожалуйста, доверься мне и сделай как договорились. Изучи старые бумаги, определи степень важности того, что там, если останется время — подготовься к встрече с тем автором. Как ее, — следователь щелкнул пальцами, — Джин Колуэй?
Маргарет кивнула. Еще и запомнил точно, зараза. Наверное, не только психологию читает, но и эти вот мерзкие бульварные романчики. Потому и знает ее имя.
Кингстон невозмутимо отхлебнул эспрессо и вернулся к изучению чего-то на экране, вернув свою морщину на лбу на ее законное место. И она думала, что это он будет на нее отвлекаться и она станет ему мешать?! Размечталась…
Цокая каблучками, Маргарет удалилась, едва не хлопнув дверью. Затем спохватилась и, придержав ее в последний момент, тихо затворила за собой.
Старые дела, значит?

Эпизод 2

Старые дела… Ничего, к счастью, особенного. Слишком долго, вероятно, место следователя пустовало — никаких дел в процессе не наблюдалось, кроме, пожалуй, обговоренной встречи с писательницей Колуэй. Но и то — это была бы первая встреча.
Маргарет вздохнула с некоторым облегчением и размяла затекшую шею. Как по ней, даже эти три дела на раз — слишком. И Тейлором она бы занялась в первую очередь… Стажер, разумеется, свободы слова не имеет…
Из принтера лениво вылез последний лист последнего дела.
Вот и готов архив… Маргарет усмехнулась, вспоминая хранилище улик и их визит туда с Гарри. Он тогда играл ею так же, как и до сих пор. Что ж… пожалуй, она, как и тогда, не в силах сказать точно, против она или за.
Опен-спейс. Мардж сглотнула, останавливаясь на вершине лестницы и прижимая к груди бумаги. Памела Мейер — она занимается архивом, ей нужно отнести все эти подшивки. Которая же это из всех тех девушек, столь уверенных в себе и скрывающих истинные лица за блестящими тоннами мейкапа? Ведь если эти лица — истинные… то все печально.
— Прошу прощения, — обратилась Маргарет к первой же блондинке с волнистыми локонами, перекинутыми на одно плечо, и темно-вишневой помадой на полных губах. — Я ищу Памелу Мейер.
— А представиться не хочешь? — подняла бровь блондинка, враждебно складывая руки на груди. Маникюр похлеще Сариного, а тот всегда идеален.
— Ма… Маргарет Никсон. Я… секретарем работаю. У детектива.
Маргарет спрятала свои пальцы за папкой. Никогда не любила лак для ногтей. И манией маникюра не страдала.
— Ох, вот как, — из-за соседнего стола подобралась хрупко сложенная шатенка. — Девушка Гарольда Кингстона.
Она не говорила громко, но слова произвели эффект атомной бомбы: подошли еще две дамы с маникюром, оценивающе разглядывая Маргарет с головы до ног. К счастью, оказалось, этих блестящих инфузорий только четверо. Аж четверо. Это много или мало?
— Наслышаны, — сообщила, видимо, самая старшая из них. — Лиз Сильверстоун, отдел информации.
И протянула ладонь. Дружелюбно? Маргарет с легким недоверием пожала ее свободной рукой. Вот так просто? Все это — лишь ее больное воображение?
— Стелла, моя помощница, — шатенка при этих словах кивнула, однако по-прежнему не демонстрируя и тени улыбки.
— Изабель, — представилась волнистая блондинка. — Изабель Мейсон. Входящая корреспонденция. Значит… это ты отхватила себе нашего Кингстона.
— Год назад в него все влюблены были, — усмехнулась четвертая сотрудница, метиска с великолепной темной копной волос. То есть Памела Мейерс. — Даже наша умница Сара.
— А какая она была снежная королева и над нами потешалась! Только что было за зрелище, когда он замарашку привел тогда, помните?
— Всю в репьях… Как же упал его авторитет тогда…
— Ну, он и сам потом потускнел, согласитесь. Брайтон же…
— Брайтон же отхватила себе Брента, второго и последнего свободного красавчика, и была такова, — пожала плечами Стелла. — Всего-то. А Гарольда получила Маргарет Никсон. И где на свете справедливость?
И что-то продолжила печатать на компьютере.
Маргарет внутренне сжалась в комок. Что говорить, она не представляла. Неловко протянула документы. Замарашка в репьях…
— Вот, Памела… Это для архива.
— Неплохое платье, — скользнула Лиз Сильверстоун взглядом по ее платью. Тому, бордовому. Которое так нравилось Гарольду. Она ради него надела его в этот день. — Орсэй?
Маргарет покачала головой. Ненавидела известные марки, предпочитала комиссионные магазины — там можно было выловить нечто совершенно необычное. Но разве вот так это вслух заявишь?
— Ну…
— Хэйд! — шепотом вскрикнула Изабель. Остальная троица тут же шмыгнула за столы. Памела мгновенно зарылась в папке, принесенной Маргарет.
Хэйд? Маргарет вздрогнула. То есть та «подколодная змея», судмедэксперт?.. И даже спрятаться негде.
— Доброе утро, — бросила на ходу дама лет сорока на каблуках.
Идеальная фигура, волосы, лоска куда больше, чем в дамах из опен-спейса, все такое… достойное… Судмедэксперт спускалась по лестнице. На Маргарет бросила лишь один взгляд и пошла дальше, а морозом прошило до пяток. И это Сара — снежная королева? Только как же…
Через секунду Мардж уже спешила наверх, хватаясь за перила и стараясь каблуками не касаться ступенек, чтобы лишний раз не привлекать к себе внимания. В кабинет Гарольда, не успевшего еще даже сесть в офисное кресло, она ворвалась, уже не скрывая своей растерянности.
— Миссис Хэйд здесь?! — выпалила она.
Гарольд Кингстон посмотрел на нее с недоумением и поднял брови.
— Но разве она не брала… — Маргарет понизила голос, — взятку от больницы?
— Мардж, — суровым тоном прервал ее Гарри, — прекрати нести чепуху.
Маргарет осеклась. И тут же возмутилась:
— Но ведь мы же доказали!
— Что больница пыталась скрыть врачебную ошибку. И на этом — все.
Затем Гарольд оказался рядом и прошептал:
— Мы прикрыли это дело, чтобы у обоих Финчли не было проблем. И говорить об этом здесь — не лучшая идея.
Маргарет тоже перешла на шепот:
— Но разве так можно?.. Она же все-таки продалась, а мы…
— Тайное расследование прикрыто. Пришлось пожертвовать правдой, но мы с Брентом за ней приглядываем.
— Почему ты говоришь шепотом? Тут же нас никто не слышит. Я закрыла дверь.
— А ты не помнишь, как случайно пронесла жучок сюда год назад? — парировал Гарольд.
Маргарет покраснела.
— Я же не специально!
— Вот потому и стоит быть осторожными. Итак… — Гарольд наконец отошел и начал говорить громко, а то у мисс Никсон уже дыхание сбилось от того, как он близко, и это… было неудобно, чтоб вести серьезные дискуссии. — Что скажешь насчет обеда в суши-ресторане?
Маргарет задохнулась. Так вот оно какие планы?!
— Ты что, настолько богач?
Гарольд рассмеялся.
— Кстати, ты никогда этим не интересовалась.
— Это меня никогда и не интересовало!
— А теперь интересует, я вижу.
— Нет! Просто… зачем транжирить, когда есть кейтеринг. Поражать меня не надо… Ты ведь раньше вряд ли в ресторанах обедал в рабочий перерыв? И к тому же — есть дела, которые надо сделать, а не по суши-ресторанам ходить. Вот Росс Тейлор…
— Маргарет, — голос Гарольда сделался усталым, — эти дела — они каждый день.
— Ну, тогда… надо относиться к ним ответственно, вот!
И Маргарет выбежала из кабинета. Живот снова свело противной судорогой. Да какие тут суши! Хоть бы до конца рабочего дня дожить… С лестницы было видно, как Изабель и Стелла о чем-то шушукаются. И вот… они недовольны, что она здесь. Конечно, она тоже была бы недовольна, если бы кто-то продвигал свою девушку по службе… Особенно если бы это была замарашка в репехах…
А он готов ее в рестораны водить каждый день. Ну, до чего не практично! Правда… тепло на душе. Она перегнула, как всегда.
Мардж уронила голову на руки. Что за характер?.. Она Кингстону только жизнь испортит… Если… если он вообще захочет ее разделить с ней.
Это не дело…
Когда Гарольд вышел из кабинета, едва ли не за ней вслед, Маргарет уже сосредоточенно хмурила брови, читая результаты поиска в Гугле.
— Что ты там нашла, моя милая леди? — он облокотился о стол, пряча в глазах смешинки.
— Читаю про Джин Колуэй… Да. — Мардж подняла глаза на Кингстона, прилагая все усилия, чтобы не смущаться, не уходить в глупые мысли, не… — Прости за истерику. Я… работаю над этим.
— Я вижу, — рассмеялся Гарри и шутливо взлохматил ей волосы.
На сердце стало спокойнее.
— Не хочу тебя подводить.
— Да, да… «Мы работаем над этим». В ресторан не пойдем, раз не хочешь, но на обед я тебя и так вытяну, ангел мой, даже не пытайся брыкаться. Тебе будет полезно.
— Не брыкаться или покинуть это страшное место? — подперла Мардж подбородок рукой, строя ему рожицу.
— И первое, и второе, — хмыкнул Гарольд.
Маргарет улыбнулась. Только теперь не смущенно, а уверенно — все будет хорошо, как она могла сомневаться. Седьмое небо — оно в силах продержаться много дней.
— Старых дел нет. Так что у нас — те три, которые я назвала утром. Просмотришь документы? Если я что пропустила. Я думала, что поиски пропавших — вещь первоочередная. Получается, нет?
— Мардж, — Гарольд внимательно и серьезно посмотрел ей в глаза, словно втолковывая важную истину, — твое рвение и ответственность похвальны. Но помни: избыточные эмоции искажают реальность, что в нашей работе совершенно ни к чему.
— Хочешь сказать, я не должна ничего чувствовать к людям, дела которых проходят через меня? — внутренне напряглась Маргарет, сохраняя невозмутимый вид.
— Не впадай в крайности, — покачал Кингстон головой. — Ты — это ты, и я не требую от тебя ничего иного. Просто… кое в чем достаточно будет слушать меня, а не брать инициативу в свои руки. Я проверю все эти дела, вышли мне сканы на почту.
И как ни в чем не бывало отправился в кабинет. Маргарет сцепила зубы. Искажает она реальность, значит… Но Росс Тейлор и правда пропал, а Джин Колуэй — капризная звезда бестселлеров, которая пишет о розовых соплях. Ведь это — вполне себе реальность…
Вздохнув, Мардж отсканировала первое заявление.
В кабинете Гарольда было тихо.

Эпизод 3

— Маргарет, останься, пожалуйста.
Джин Колуэй, женщина лет сорока, довольно вычурно и дорого одетая, удивленно вскинула брови.
— Я думала, мистер Кингстон, мы будем беседовать наедине.
— Маргарет — мой секретарь и доверенное лицо.
Гарольд Кингстон невозмутимо опустился в свое кресло за столом. Сцепил пальцы под подбородком и уставился на писательницу. Как обычно. Как он это делал всегда. Психолог.
Маргарет хотелось усмехнуться, но нельзя. Ее первое впечатление о Джин Колуэй совпало со вторым практически в точности. О том, что та стервозна и одинока, казалось, выдавало каждое ее телодвижение.
Мисс Никсон устроилась на знакомом сером диванчике у выхода.
— Итак, миссис Колуэй…
— Мисс, — перебила Джин Колуэй сердито.
Он ведь знал, что она мисс. Написано…
— Мисс. Прошу прощения. Вы обвиняете в плагиате некоего… — Гарольд щелкнул мышкой и пробежался глазами по экрану, — Ричарда Бейли. Какие у вас есть основания для этого?
— А как же! — воскликнула Джин Колуэй.
На лице ее явно читалось так знакомое Маргарет чувство. Знакомое по первой встрече с Кингстоном: «что за идиот!» И эта уверенность… была гибельной для подобных клиентов. О да, Гарольд умел произвести впечатление.
— Вот, смотрите, — она вытащила айпад и, пробежав по нему пальцами, сунула следователю под нос, — это мой черновик.
— «Est si tu n’existe pas», — прочел Гарольд вслух.
Джин Колуэй дернула бровями.
— Неплохой французский. Посмотрите аннотацию хотя бы.
Гарольд пробежал глазами, не озвучивая. Хотя его лоб и глаза отлично свидетельствовали о том, что он думает о содержании.
— И? — коротко уточнил он у мисс Колуэй.
Она отобрала у него айпад.
— А вот это… — она перелистнула пару файлов, — его опубликованный вчера сетевой роман. «Если б не было тебя». Как вам нравится? И аннотация едва не слизана с моей! А текст… даже теги! Суррогатная мать, служебный роман, даже аварию и разорванную помолвку в начале скопировал.
— Мисс Колуэй, вы как автор любовной прозы должны понимать, что тут сложно быть оригинальным. Повторю свой вопрос: какие у вас существенные основания считать, что Ричард Бейли, как вы говорите, «слизал» вашу книгу? И какие у него были на то реальные возможности?
— Ну, как какие… Украсть файл с гугл-документов в наше время не сложно, не так ли, следователь!
Маргарет закатила глаза. Она надеется, что, говоря об эмоциях и искажении реальности, Гарольд не подразумевает, что она ведет себя вот так. Это отвратительно. И. Она. Не такая!
— Вы знакомы с мистером Бейли?
— Откуда еще… Я с плагиаторами не вожу знакомств! — фыркнула Джин Колуэй.
Гарольд Кингстон потер переносицу.
— Думаете, он знает вас?
— Да меня знает половина Шотландии! — заявила мисс Колуэй. — Следователь, мы будем работать? Что-то вы вокруг да около ходите. Мне это не нравится. Я была лучшего мнения о наших правоохранительных органах.
— Мисс Колуэй, пока этого достаточно. — Гарольд встал. — Мы проанализируем информацию и свяжемся с вами.
Джин Колуэй снова поиграла бровями, закидывая ногу на ногу.
— Вы серьезно? — словно в шутку спросила она. — Это все? И ради этого мне нужно было тащиться сюда?
Гарольд легко поклонился с одной из своих фирменных усмешек.
— Мы вас проинформируем.
Джин Колуэй оглянулась на Маргарет. Маргарет Никсон делала все возможное, чтобы выглядеть серьезной и невозмутимой на своем диванчике. Том самом.
— Что ж… — Писательница встала, отряхивая юбку-карандаш от воображаемых пылинок. — Всего вам доброго. Или нет.
И выплыла из кабинета.
Мардж притворила дверь и, хрюкнув, обернулась к Гарольду. Следователь развалился в своем кресле, расстегнув верхнюю пуговицу рубашки и ероша волосы ладонью.
— Вот такова наша рутина, Марджи, — развел он руками, устало улыбаясь.
— Неужто она всерьез? Еще есть такие люди?
— Да уж, полно… Твои мысли?
Мардж удивилась.
— Я думала, что тебя поняла — ты ведь почти в лицо ей сказал, что все это ерунда.
Гарольд поднял указательный палец.
— Я говорил тебе про эмоции, а ты забыла?
Маргарет нахмурила бровь. Она не заметила.
— Это… почему? Не забыла. Вот она…
— Джин Колуэй, — Гарольд вздохнул, воздерживаясь от определения, просящегося на язык, — не самая приятная особа. Но это не значит, что мы должны закрывать глаза на детали.
— Какие детали? — поразилась Маргарет. Какие тут еще могут быть детали?
— Она не знает Ричарда Бейли. А он — может знать. И — пусть вероятность кажется невероятно маленькой — теоретически мог украсть ее черновик. Который Колуэй, как она говорит, хранит на гугл-диске. Поэтому, чтобы закрыть дело, нам нужно как минимум поговорить со второй стороной. Кстати, что там о Ричарде Бейли? Он у нас известный романист?
Маргарет на момент зависла.
— Я… не проверила.
— Проверь. Проверь его историю публикаций.
Маргарет подошла к его столу и, взяв бумагу для записок и ручку, приготовилась записывать. Гарольд удовлетворенно кивнул.
— Затем — попроси мисс Колуэй предоставить нам доступ к ее черновику. Если возможно, скачай книгу Бейли и сравни их в программке вроде Адвего. Посмотри процент совпадения. Что еще… — Гарольд нахмурил лоб. — Пока достаточно. А я отправляюсь повидать Вильяма Колахана — нашего жалобщика из стройкомпании. Предпочту явиться незваным. Как закончишь — позвони мне.
«Как закончишь — позвони мне». Вот так контроль. И дернуло ее влюбиться. Вдруг это — проигрышный вариант? Он вечно будет контролировать каждый ее шаг, она — вечно бунтовать. И это как минимум. А может, его контроль привнесет в ее жизнь наконец порядок. Она же… слегка взлохматит своим взбалмошным ветром страницы идеальных стопок книг в его квартире.

«Сегодня слет у Кэрри?»
Давненько Софи не строчила в чат. Наверное, со свадьбы Сары — первый раз. А Мардж уже понадеялась, что «Кафе пяти дам» удачно растворилось в истории.
Подумала с минуту. Проверила время. Без двадцати двух три. Обеденное время явно прошло… А Гарри — ни ресторана, ни кейтеринга. Странно это все.
Маргарет постучала телефоном по ладони, размышляя.
Нет. Она его дождется. Это будет как минимум вежливо.
«Я не могу сегодня, простите».
Надо ведь уделять время своему молодому человеку, правда?
«Со своим встречанием про подруг забыла. Нехорошо», — прилетело сообщение от Софи.
Маргарет вздохнула. Софи никогда не была ей подругой, но почему-то таковой себя считала. А еще — по непонятным причинам — что ответственна за ее судьбу.
Пришел мейл от Бейли. Наконец-то! С текстом книги. И уверениями, что не слышал о Джин Колуэй. Может врать, но…
Мардж щелкнула мышкой по файлу. И погрузилась в чтение. Нет, какой плагиат?.. Его текст по сравнению с Джин — ну сразу ведь видно, где писала женщина, а где — мужчина. У женщин мысли в голове мужчины — это просто ути-пути, ну и, вообще, обо всем сразу, как у автора. А у Бейли — конкретно и по существу.
А все теги и совпадения… так это тренд — Маргарет уже проверила. Содрогаясь от осознания, чем увлекается современное общество.
Что ж… Дело плагиата закрыто. Как сумасбродно — убить целый день на то, что и делом называться права не имеет.
В притолоку постучалась Изабель. Та, которая блондинка. Которая Мейсон. Входящая корреспонденция. Мардж подняла голову и изобразила приветственную улыбку.
— Мардж, звонила миссис Эва Тейлор. Говорит, их дед нашелся. О котором заявляли.
— Правда?! — зажглись радостью ее глаза. Все же совесть за старичка мучила. — Вот здорово!
Изабель пожала плечами и усмехнулась. Удалилась, отчетливо цокая шпильками по ступенькам.
Теперь можно Гарольду звонить. Два дела закрыты. Маргарет переполнил энтузиазм. Набрала номер. Вот сейчас он увидит, что она чего-то стоит…
Абонент временно недоступен. Что?.. Маргарет позвонила еще раз. То же самое. Ну, что ж… Тогда она пока протрет пыль в его кабинете или что там еще можно сделать?
В полчетвертого заглянул Брент Финчли.
— Гарри нет?
Маргарет развела руками. Она звонила еще раз, с тем же успехом, решила не названивать больше. Может, занят и отключил.
— Как жизнь, Марджи? — по-свойски поинтересовался Брент. — Нравится работа?
Маргарет осторожно кивнула головой, сама не уверенная в ответе.
— Интересно… Хотя и муторно, если честно, — тут уже чуть рассмеялась. — Надеюсь, что я права и эти дела ничего не значат.
— А Гарри что говорит?
— Он просил ему позвонить, как узнаю все, но трубку не берет… Вернее — телефон отключен уже полчаса как.
— А куда он делся-то?
— Поехал в строительную компанию. Из дел, что ты передал.
Брент нахмурился.
— Как называется компания?
— Не помню… Что-то… Кола…
— Колахан?! Нехорошо это. Ты звони ему. Если в течение следующих получаса так и не появится на связи, сообщи мне.
У Маргарет внутри заклубилось какое-то неприятное предчувствие.
— А… почему все так?
— Будет нужно — объясню, — сверкнул фальшивой улыбкой Брент. — Давай гляну твои бумаги, раз говоришь, что можно закрывать.

Эпизод 4

— «Колахан и сыновья». Создай свое будущее с нами, — ровным тоном прочла Маргарет. — Вот. Адрес — ого! — Линвуд-роуд, 81. Номер телефона…
— Что ты собираешься делать? — поинтересовался Финчли, нервно подпирая стенку.
— Позвоню им, уточню, был ли Гарри у Колахана. Раз на сотовый не могу дозвониться, — пожала плечами Мардж и, сняв трубку, набрала номер. — Добрый день. Звонит Маргарет Никсон, секретарь Гарольда Кингстона, городская прокуратура Пейсли… Был у вас? Во сколько говорите вышел? С час назад?.. Да-да, благодарю.
Маргарет положила трубку и красноречиво посмотрела на Брента.
— Как раз перед тем, как мы начали ему звонить. Куда бы он мог поехать?
Может, он обиделся, что она отказалась от суши? И решил поесть сам? Маргарет отмахнулась от мысли рукой: Гарри — не она. Проклятое женское воображение. Весь день о нем читала.
— Не нравится мне это, — направился к выходу Финчли, засовывая руки в карманы и сутулясь. — Так просто его отпустили?
— Ты о чем? — насторожилась Маргарет.
— Неважно, — махнул рукой Финчли, выходя в коридор. Вид его был крайне встревоженный. И у Гарольда та складка на лбу…
Мардж рванула вслед за копом.
— Финчли, стой! — Она налетела на детектива сзади, круто развернула за куртку и посмотрела на него пристально. — А ну, говори.
И затянула обратно в офис.
Изабель Мейсон и остальные «инфузории» внизу красноречиво переглянулись. Но, разумеется, Маргарет этого не видела.
— Что там неважно?
— Мардж, успокойся… Эта информация не для тебя.
— Как это не для меня?! Я над этим работаю, между прочим. И как секретарь точно уж имею право знать. Выкладывай… что там с этими Колаханами?
— Пару лет назад мы с Гарри хорошенько их потрясли, — понизил голос Финчли. — Он тогда только начинал в Пейсли… Был суд, и Колаханы оправдались. Но ты понимаешь — осадочек остался. И у нас, и у них.
— И теперь?..
— И теперь — они подают жалобу. А после их посещения у Гарри вырубается телефон. У того, который всегда на связи.
«Ну, не всегда», — злорадно подсказала Маргарет память. Хотя что бы там та память ни бубнила, сейчас она была неправа.
— Не знаю… может, все и в порядке, но я лучше съезжу на Линвуд-роуд, — заключил Финчли.
Маргарет резко схватила свою сумочку с кресла.
— Марджи, а ты… дождись конца рабочего дня и иди домой, — поморщился Финчли.
— Еще чего, — возразила мисс Никсон, подхватывая с вешалки пальто и пролезая одной рукой в рукав. — Мой мужчина, может быть, в беде, а я в сторонке буду отсиживаться?
Лучше бы она согласилась на суши…
«Мой мужчина» — как же это торжественно прозвучало.
Финчли покачал головой.
— Сладу с вами, женщины, нет, — и пропустил ее в двери первой.
— Что, с Сэл уже после медового месяца поссорились?
— Медовый месяц, — сладостно протянул это двойное слово детектив. — Не напоминай. Там медовый месяц, а здесь дождливый ноябрь.
— Всего-то первое число, — смеясь, парировала Маргарет.
Смеясь и стараясь не думать о чувстве тревоги, все увереннее завоевывающем сердце.

Машина Гарри обнаружилась припаркованной поблизости.
— Маргарет, остановись! — взмолился Финчли на выходе из лифта. Офис «Колахана и сыновей» находился тут, на этом вот пятом этаже. — Надо осторожно…
— Что тут такого? Я секретарь и ищу своего шефа, не вижу в этом ничего подозрительного, заодно осмотримся, — возразила Маргарет, толкая стеклянную дверь с соответствующей надписью.
Девушка на ресепшене оторвалась от экрана компьютера, рисуя приветливую улыбку. От этого ее движения чуть кокетливо всколыхнулся хвостик.
— Здравствуйте, — кивнула Маргарет, улыбаясь в ответ. — Я, наверное, с вами разговаривала? Насчет следователя Кингстона…
— А. — Девушка подумала с мгновение и подтвердила: — Да, со мной. Чем могу помочь?
— Видите ли… Дело в том, что он не вернулся в офис, и дозвониться мы не можем. Вот я и подумала, может, вы мне предоставите какую-то информацию.
Девушка смешалась.
— Например, — невзначай пояснила Маргарет, — доступ к камерам наблюдения… С кем у него была встреча…
— Но, — девушка явно не знала, что делать, — я не знаю…
— Конечно, человека начинают искать через сутки, — блеснула Маргарет знаниями авторитетно, — но нам нужно сделать еще несколько срочных дел. Рассчитываю на вашу помощь, мисс… — она пригляделась к бейджику, — Клайв. Вероник Клайв. О, мне нравится ваше имя!
Девушка с хвостиком смущенно улыбнулась и заколебалась явно в пользу посетителей. Заглянула в компьютер:
— У него была встреча с генеральным директором, мистером Колаханом-младши… О, мистер Колахан!
По тому, как мисс Клайв вскочила и вытянулась по струнке при появлении из-за матовой двери сухощавого, весьма приятного человека с посеребренными висками, можно было судить, что мистер Колахан-младший, тот, кого прокуратура пыталась «потрясти» — поверить сложно, глядя на его располагающую улыбку и спокойные глаза! — человек страшный. Ну, или как минимум достоин уважения.
— Вероник, отправь мне… Господа, — прервался Вильям Колахан, заметив вошедших, и очаровательно улыбнулся Маргарет. — Чем обязан? — Когда взгляд его наткнулся на Финчли за спиной мисс Никсон, тепло из лучистых глаз на миг исчезло.
Маргарет сделала все, чтобы не проглотить язык.
— Маргарет Никсон, секретарь следователя Кингстона, городская прокуратура, — кивнула она головой так, словно сказала нечто вроде «я доктор медицинских наук, лауреат Нобелевской премии». — Мой босс был у вас недавно, верно? Не могу его ни найти, ни дозвониться, подумала — может, вы мне что-то сообщите.
Колахан мягко улыбнулся кончиком губ.
— Да, верно, мистер Кингстон был у меня некоторое время назад. Полагаю, мы все обсудили. Не говорите, что он пропал, мисс Никсон, и я — последний, кто его видел, — шуточно схватился за сердце гендиректор компании «Колахан и сыновья».
Маргарет позволила и себе улыбнуться.
— Я не…
— Если уж на то пошло, — сыронизировал Колахан с готовностью, — Вероник видела господина следователя, когда он выходил, следовательно, последней была она, а не я?
Маргарет закусила губу, не зная, улыбаться тут или нажимать, и что, вообще, прячется за вот этой любезностью и шутками, и как это проломить. Вероник успела ужаснуться и побелеть от предположения гендиректора во время затянувшейся паузы.
Финчли собрался было выдвинуться вперед, но Мардж отстранила его. Брент явно был готов выйти из себя, а это — меньшее, что нужно.
— Видите ли, его авто по-прежнему припарковано напротив вашего офиса, мистер Колахан. И телефон отключен. Вы ведь понимаете — я волнуюсь. К тому же… пытаюсь понять, куда он мог отправиться, а для того… могу я узнать, о чем вы говорили?
Вильям Колахан усмехнулся и потер подбородок. С еле заметной тоже серебристой щетиной.
— Вероник, — обернулся он к вконец смущенной секретарше, — если бы все секретари были так преданны, как мисс Никсон!
Маргарет усмехнулась в свою очередь. Стоят друг друга они с Гарольдом. Охмуряльщики несчастные. Вероятно, одни книжки читают.
— Благодарю, — сдержанно кивнула она. — Но меня интересует нечто более конкретное.
— Мисс Никсон, — голос Колахана был по-прежнему сладок, но он посерьезнел, — это верно — я подал жалобу на Рональда Тейлора за разглашение коммерческой тайны. Однако посвящать ли вас в детали, решит ваш босс, вы уж простите. Вероник, если мисс Никсон так настаивает — свяжись с охраной, скажешь, что я попросил предоставить ей доступ к камерам.
Маргарет даже не ожидала — она настроилась на враждебность, палки в колеса, а тут… Колахан протянул ей руку, она завороженно ее подала, и он неожиданно коснулся губами ее пальцев.
— Кингстону повезло с секретарем, мисс Никсон, — мягко улыбнулся он.
— Спасибо, — пробормотала Маргарет, понимая, что ее первое впечатление разбивается вдребезги. В конце концов, акулы бизнеса — они такие, темные лошадки, но нет никаких причин подозревать криминал, это лишь напряжение первого дня работы так сказывается…
Тем временем Колахан откланялся — вернее, ненавязчиво дал знать Никсон и Финчли, что им пора откланяться.
Ну, и на камерах… Гарольд вышел из здания именно в 15.13, все совпадает. Прямо в сторону парковки. На другой камере было заметно, как он открывает дверь своего седана, а затем — что-то привлекло его внимание. Он захлопнул дверь, заложил руки в карманы пальто и пошагал из зоны видимости камер.
Маргарет покрутилась на парковке, оглядываясь по сторонам. Начал накрапывать мелкий вредный дождик. Финчли втянул голову в плечи, Маргарет заморгала и подняла воротник.
— Что думаешь, Брент?
— Он пошел туда, — указал Брент в проулок между зданий. — А думаю я, что мы с тобой вызвали бурю в стакане, Марджи. Если Колахан и причастен к тому, что Гарри временно канул в Лету, то ничем я этого доказать не могу.
Маргарет кивнула, соглашаясь.
— И даже камеры предложил посмотреть. Разве что он знал, что там, конечно… Но это и вправду притянуто за уши.
— Но уж идем, глянем, что там, — кивнул Брент на проулок. — А потом — прятаться от дождя.
— Жаль, я зонтик не взяла, — вздохнула Маргарет, чувствуя, как безнадежно промокает прическа: еще пять минут, и мокрые сосульки, прилипшие к щекам, превратят ее в чудовище. — Да и Гарри умеет пропадать, если найдет что для себя важное, — добавила она.
Между прочим, так и должно быть… Что не она — самое важное. Она бы и не хотела, что бы тот внутренний голосок ни нашептывал. Тогда бы все было вкривь и вкось окончательно. Нужно вернуться домой и напиться какао с маршмеллоу, чтобы выкинуть из головы ерунду, что раз Гарольд пропадает со связи, значит, он лежит в канаве с простреленной головой.
От этой мысли, а может, от холодного ручейка, попавшего под воротник с крыши, Маргарет прошило дрожью, и она лишь крепче вцепилась в плащ, следуя за Финчли между мусорок и задних дверей офисных зданий да редких курильщиков под навесом.
Внезапно во всей этой серости под ногами ее взгляд зацепился за исписанный некогда розовый квадратик бумаги. Смутно знакомый. Маргарет бессознательно присела и потянула его из грязи, брезгливо морщась.
Брент обернулся.
— Ты что там делаешь?
— Это же мои записи! — в удивлении узнала девушка стикер. — Я их… писала утром…
— Твои… что?
Маргарет задумалась, прокручивая недавние события в голове.
— Я отрапортовала Гарри, потом сунула ее в карман, переложила на стол…
Память подсказывала, что перед выходом из офиса никаких розовых стикеров на столе не оставалось. Но она его и не… выбрасывала.
— То есть он забрал ее! — С тихим смехом от умиления Маргарет поднялась, отряхивая стикер, насколько это было возможно. — Должно быть, выпала из кармана…
Какой же он милый…
— Хм, — кивнул Брент. Проулок после мусорки делал поворот и выходил на соседний проспект, где гудели машины и зажигались первые вечерние огни ресторанов. — Только вот отсюда он мог пойти куда угодно. Эх, Салли меня сожрет заживо… — простонал он, бросая взгляд на смарт-часы. — Знаешь, похоже, мы рано запаниковали.
Маргарет кивнула рассеянно. Мгновение назад она скользнула взглядом по бумажке, и он случайно зацепился за имя, которое она слышала только что.
— Ты прав.
— Тогда я пойду… — заторопился Брент, хлопая ее по плечу. — Подвезти тебя?
Маргарет качнула головой, все еще пребывая в раздумьях. Вытащила стикер из кармана, снова его просматривая.
— Я на автобусе доеду… Спасибо.
— Угу, побегу тогда, — поспешно попрощался Брент.
Маргарет усмехнулась — тяжело ему, бедняге, любить и работу, и жену. И вчиталась в свой собственный мелкий закорюченный почерк, нарушенный мокрыми грязными разводами.
— Тейлор… — проговорила Мардж одними губами. И вдруг хлопнула себя по лбу. — Ну, конечно! Бренти, погоди! — воскликнула она, бросаясь за детективом вдогонку.

Эпизод 5

— Уверена, что ничего серьезного? — уточнил Брент через опущенное стекло, высадив Маргарет у прокуратуры. — Рабочий день уже закончился.
Гарри ему голову намылит, если с непоседой Никсон что-то случится в его отсутствие. Так и не вышел на связь, паразит. Но дома Салли устроит холодную войну, если он позволит этим двоим снова взять себя в оборот.
Мардж покачала головой, мягко улыбаясь.
— Езжай к Сэл, наверняка тебя ждет божественный ужин. Мне просто надо в документы заглянуть, одна мысль есть.
— Звони, если что, — не очень уверенно пробормотал Брент, кивая ей и поднимая стекло.
Маргарет кивнула.
— Хорошо! — и помахала, дожидаясь, пока автомобиль Финчли отъедет.
Он надеялся, что его помощь не понадобится.
Она знала, что не позвонит, даже если это будет необходимо.
Просто оба придерживались элементарных правил вежливости.

Так и есть. При включенном слабом свете Маргарет отыскала дело Росса Тейлора. И она не ослышалась у Колахана — в деле имя обвиняемого им работника не значилось, но он упомянул сам — Рональд Тейлор. Это ведь не может быть простым совпадением.
Сбросив контрольный вызов Гарольду — это не просто так себе информация! — Мардж проверила адрес Эвы Тейлор и, погасив свет, побежала вниз, перепрыгивая ступеньки. На выходе кивнула охраннику:
— Доброй ночи!
— Заработались, мисс? — улыбнулся пожилой мужчина с ямочками на щеках.
— Первый день, — вернула она ему улыбку.
Маргарет цыкнула на моросящий дождик и поспешила в укрытие автобусной остановки.

Подательница заявления, мисс Эва Тейлор проживала в отдельно стоящем домике на краю города. Маргарет понимала, что шесть вечера в ноябрьский дождь — поздновато, чтобы забираться в такие дебри автобусом, но она хотела быть секретарем, которым можно гордиться. И девушкой тоже. Да что там — человеком, ведь так она поступала еще, когда не была ни той, ни другой. А как говорил Пратчетт, какая разница, кем ты была в прошлом, считается только то, что ты делаешь сейчас.
И Маргарет свернула с дороги в поперечную улочку.
Раз Гарри куда-то запропастился, она не станет тянуть с расследованием.
— Вредина ты, Гарри, — пробурчала Маргарет себе под нос, когда телефон снова не отозвался.
Постучала в двери у слабо освещенного крыльца. Тейлоры, похоже, жили не так чтоб плохо, но и не так чтоб чересчур хорошо. Это радовало — один и тот же социальный статус, с такими и общий язык найти проще. Они вряд ли в обеденный перерыв ходят по суши-барам…
У двери зашуршали, несколько замков и цепочек отчетливо заскрежетали, заставляя Мардж попереживать и на секунду пожалеть о своем длинном носе. Дверь отворила женщина лет пятидесяти с бледным как смерть лицом.
— Что вам угодно? — чуть ли не прошептала она из-за цепочки.
— Эва Тейлор? — Женщина чуть заметно кивнула. — Я Маргарет Никсон, — представилась Мардж как можно жизнерадостнее, — помогала в связи с пропажей вашего отца.
Ну, да, приукрасила, куда без этого.
— Несказанно рада, что мистер Тейлор нашелся.
Эва Тейлор переменилась в лице.
— Издеваетесь?!
Маргарет растерялась.
— То есть…
— Ничего отец не нашелся… С чего вы взяли?!
Но как же… Ведь Изабель Мейсон сказала…
— Но вы… не звонили разве, что Росс Тейлор вернулся домой?..
— Я была бы счастлива это сделать, но нет! — развела руками мисс Тейлор.
Маргарет вздрогнула. Это что же, козни инфузорий?.. За то, что она «увела» последнего холостяка из отдела? Да как так можно!
— В таком случае… — тряхнула волосами мисс Никсон, пытаясь собраться с духом, который сейчас пребывал в совершенно невменяемом состоянии, — давайте поговорим. Могу я войти? Простите, нас дезинформировали… Я помощник следователя Гарольда Кингстона. Для расследования хочу задать вам пару вопросов.
Каких — она пока не придумала.
— А я уж думала, вы заодно с Ронни, — покачала головой мисс Тейлор.
И она приготовилась закрыть дверь. Маргарет не могла этого допустить!
— Ронни — Рональд Тейлор? Ваш брат?
И незаметно просунула в щель двери ботинок. Дверь больно ударила по ступне, заставив поморщиться, но Маргарет не сдалась.
— Мисс, — недовольно насупилась Эва Тейлор, — а ну, уберите ногу!
— И не подумаю, — непреклонно возразила Маргарет.
— Я вызову полицию! — начала мисс Тейлор угрожать, но осеклась, поняв, как нелепо это звучит. — Документы у вас хоть есть?
Тут Маргарет пришлось приготовиться к поражению.
— Нет… Я первый день работаю… — повинилась она. — А шеф пропал со связи, вот и… так вышло… Хотела сама…
Эва Тейлор щелкнула цепочкой и отворила дверь.
— Заходите. Стажер, значит… — с ворчанием окинула взглядом женщина гостью, пропуская внутрь уютного коридора с обоями в цветочек.
На ламинат с ботинок Маргарет натекла приличная такая лужица.
— Простите, — сконфузилась девушка, переступая с ноги на ногу. — Сегодня дождь…
Мисс Тейлор крякнула и сказала:
— Погодите.
А потом исчезла в одном из дверных проемов. Дом казался старым, но настолько обжитым, что классика здесь смешалась с современностью так крепко, что уже не отделить. Вешалка, например, явно в стиле модерна… На ней висела кепка вроде тех, что носят пожилые джентльмены, и тартановая куртка, пропахшая табаком.
— Мистер Тейлор не вернулся… — пробормотала Мардж, сжимая кулаки. — Ну, Изабель!.. Хотя, я тоже хороша, конечно: дала себя обдурить! Гарри ведь вечно мне повторяет, что эмоциям на работе не место, а я…
— Вот, держите, — вернулась мисс Тейлор с полотенцем и тапочками. — Обсохните у камина.
Мардж была тронута — она ведь и не надеялась, что, вообще, удастся поговорить, а здесь — такая забота.
— Спасибо, — улыбнулась она благодарно и принялась расшнуровывать вконец промокшие ботинки.

— Да что тут скажешь, мисс стажер… — Мисс Тейлор вглядывалась в огонь трещащего камина, сидя в кресле, и рука ее с чашкой чая застыла в воздухе. Маргарет Никсон устроилась напротив — прямо как Холмс и Ватсон в том русском фильме, которому королева поставила памятник. — Вышел позавчера на прогулку и не вернулся. Ронни — вы верно сказали, это мой брат, но они с женой живут в городе, — позвонил мне и сказал, будто отец у него. Но… он наврал. Я съездила к ним с Джил — пока они на работе, а ключи у них есть. Нет там отца и не было. Он курит крепкий табак, и по запаху его найти несложно. Понимаете… Ронни с отцом — два сапога пара, у них обоих вечно куча идей, да и он хороший человек, не подумайте. Бедовый просто. Ужасно такое говорить о собственном брате, правда?
Мисс Тейлор отпила из старинной фарфоровой чашки и поставила ее на блюдечко, наблюдая за реакцией Маргарет, укутанной в большое полотенце поверх платья.
— Правда… — протянула девушка в ответ. — Не знаю, почему вы мне это рассказываете.
— Я знаю, когда у моего братца что-то там нечисто, — отрезала мисс Тейлор, — и когда ему нужна помощь. — Посмотрела на мисс Никсон и, смягчаясь, добавила: — Ну, и ты выглядела, как мокрый воробушек.
— Значит, Рональд Тейлор — ваш брат, — повторила Маргарет уже давно озвученную мысль. — И он работает в стройкомпании? У «Колахана и сыновей»?
Мисс Эва Тейлор кивнула.
— Дизайном занимается.
Маргарет встала, придерживая полотенце на плечах.
— Не знаю, как это связано… Но мне кажется… — Она прошлась из угла в угол, ловя попутно приятное тепло камина и шаркая домашними туфлями Тейлоров.
— Что? — уловила мисс Тейлор, что девушка готова чем-то поделиться.
— Понимаете, — развернулась Маргарет к ней резко с возрастающим энтузиазмом, — сегодня утром к нам поступило ваше заявление, а также обвинение Колахана в разглашении коммерческой тайны. Обвиняет он как раз вашего брата. Я вот думаю… разве это совпадение?..
Мисс Тейлор выпрямилась, и чашка, до которой она успела дотронуться, вздрогнула.
— Разглашение коммерческой тайны?! Ну, мисс Никсон, скажу я вам, что-то в этом есть, Колаханы всегда были нечисты на руку, я и не удивлена, что Ронни пошел против них… — Женщина вдруг умолкла и поднесла ладонь ко рту.
Маргарет встретилась с ней взглядом.
— А если отца… забрали они? Колаханы? Чтобы заставить Ронни сотрудничать? А я-то, глупая… Потому он и солгал мне…
Мардж была вынуждена признать, что что-то в этом есть.
— Знать бы, в чем конкретно Колахан обвиняет мистера Тейлора… — почесала она затылок.
— Так надо с ним поговорить, — пожала плечами мисс Тейлор нетерпеливо.
— Мой шеф поговорил… — вздохнула Маргарет.
— И?..
— И пропал.
Мисс Тейлор стала еще прямее.
— Так ведь все ясно!
— Нет, — покачала Мардж головой, понимая теперь, как она перед Гарольдом выглядела со своими эмоциями, — нет никаких доказательств, что это Колахан. Он даже навстречу мне пошел, камеры наблюдения разрешил посмотреть, Гарольд ушел без всяких проблем, отошел куда-то по своему желанию… И все равно я волнуюсь. — Обняла Мардж себя за плечи. — Потому и поехала к вам, заметив это совпадение… Чтоб себя занять…
Мисс Эва Тейлор подняла бровь.
— Гарольд?.. Ты что, влюблена в своего шефа?
Но Маргарет уперлась взглядом в фото на камине. Знакомое лицо. Смутно знакомое… Словно виделись, разговаривали недавно, но… на этом все. Что это за женщина?
— Да, мы встречаемся, — потому отозвалась она честно и отстраненно. — Мисс Тейлор, а кто это? — ткнула она пальцем в улыбающееся лицо невесты на свадебном фото.
Мисс Тейлор хватило взгляда.
— Это Рони с Джил.
Джил, Джил…
Джин Колуэй! Точно! Макияж иной, одежда тоже, но… руку на отсечение, это она!
— А она… писатель?
— Джил? Писатель?! Где там! Хотела бы сценарии писать, но пока всего актриса массовки в театре… Что случилось?
Еще одно совпадение, это слишком… Маргарет срочно начала искать фото писательницы Джин Колуэй.
— Да просто…
Но до того, как Гугл успел выдать ответ на запрос, экран засветился звонком от… Брента Финчли.
— Простите, — бросила Маргарет мисс Эве Тейлор и провела пальцем по зеленой кнопке. — Брент, ты послушай!
— Мардж, Гарри нашелся, он в больнице, — из ветра прозвучал голос Финчли. — Езжай к нему.
— Как… в больнице?.. — Сердце Мардж упало.
— Его нашли за городом ограбленного и избитого, он плелся по обочине и, едва завидев, что кто-то остановился, потерял сознание. Пожилая пара позвонила в скорую и полицию. Я выезжаю на ту дорогу.
Маргарет Никсон сглотнула, не замечая, как полотенце упало к ногам.
— Госпиталь Александры?
— Да.
— Уже еду.
— Я еще не говорил с врачами, Мардж, ничего не знаю. Салли заставила меня позвонить тебе, сказала, ты разберешься.
— Мне повезло, что твоя жена — моя подруга… Брент, удачи.
Маргарет опустила телефон и уставилась в пустоту. Внутри разлилась темнота.
Мисс Эва Тейлор подошла к ней и тронула плечо:
— Вызвать такси?
Мардж Никсон медленно кивнула.

Эпизод 6

Сестра Уиннсберг на ресепшене состроила серьезную мину:
— А кто вы ему, милочка?
— Я его секретарь! — воскликнула Маргарет, сжимая сумку в руках в комок. Сестра Уиннсберг ни чуточки не изменилась. — Неужели вы меня не помните? Сломанная нога, табуретка?
— Тогда вы были его девушкой, — пожала сестра плечами, одними губами читая свои бумажки.
— Вот как раз тогда и не была! А теперь — есть. — Маргарет едва не легла на высокую стойку, чтоб привлечь хоть больше внимания.
— А говорите — секретарь, — спокойно повела бровями сестра Уиннсберг.
— И секретарь тоже… Ну, прошу вас, сестра Уиннсберг… Хоть скажите, он… ведь будет жить?
Женщина с насупленным лицом уставилась на просительницу. Маргарет сжала ладони.
— Ваш шеф-опекун-молодой человек — в реанимационном отделении, — сжалилась та. — Пока вам к нему нельзя.
— Но…
— Никаких «но», ждите, — захлопнула папку сестра Уиннсберг. — И без самодеятельности, мисс Никсон, хватит, мы с вами тогда намучались.

Маргарет сидела под светящейся красным табличкой у дверей реанимационной, вцепившись в свою сумку. Внутри все будто бы умерло. Ни грусти, ни ярости, ни страха. Если с Гарри что-то случится, она ведь…
Девушка дергала собачку молнии на сумке туда и обратно.
Переживет, конечно. Снова научится улыбаться, и смеяться, и любить, и ненавидеть. Ведь жизнь — она такая. Ко всему привыкаешь, все принимаешь, идешь вперед — она умеет заставлять.
Проблема в том… что она не хочет. Не хочет улыбаться, смеяться, любить, ненавидеть без него. Не хочет, чтобы он никогда больше не узнал о ней ничего, чтобы он больше никогда не назвал ее «прекрасной леди», чтобы не запретил соваться туда, куда она и так сунется.
Не хочет никогда больше с ним не спорить и не ссориться. Обижаться, мириться, доказывать, сомневаться, выяснять отношения. Если человека нет, то это все… теряет смысл.
Все это имеет значение, только когда он рядом.
Мардж уронила лицо в ладони. Просто быть вместе… а остальное — неважно.
— Гарри, пожалуйста, только будь жив… А я пусть и буду брыкаться, но никуда не денусь…
Она покопалась в сумке, чтобы взять бумажные салфетки и высморкаться.
— …я ведь люблю тебя…
Бормоча, Мардж уткнула нос в салфетку и подняла глаза.
Табличка безмятежно мигнула. Как в прошлый раз.
«Больница пыталась скрыть врачебную ошибку».
Она подскочила. А если… как с дядей Финчли получится — врач что-то напутает, и информацию сольют, медсестру ушлют, дадут взятку…
Мардж помотала головой. Эмоции, Мардж. Эмоции гони прочь.
Девушка вновь опустилась на пластиковое сиденье. Что за дело… Тейлоры. Как Джил Тейлор превратилась в Джин Колуэй?.. Заставляя руки слушаться, Маргарет выудила телефон. Нужно себя отвлечь. Отвлечь, пока не появится доктор, и тогда…
Не может же все быть так плохо, правда? Просто не должно. Когда она его любит. А он недавно сказал, что любит ее. Значит… нельзя, чтобы что-то случилось.
Нужно ждать. Терпение — добродетель.
Гугл загрузил ранее поданный запрос. Фото Джил Колуэй найти оказалось нелегко. Сетевой автор, скрытый от ненужных взглядов. Одно, другое, третье… И все же наконец бесконечные ссылки привели на закрытый профиль соцсетки. И… лицо там было совсем иное. Не Джил Тейлор — определенно.
Маргарет приблизила фото и вгляделась. Нет. У той Джил Колуэй, которая Джин Тейлор, не было татуировки на шее. И лицо ее не было нежно округлым…
Если так… Тяжелые торопливые шаги в конце коридора. Маргарет подпрыгнула от неожиданности. Подошел Брент Финчли.
Он кивнул девушке и присел рядом, не вынимая рук из карманов.
— Никаких следов. — Он глядел в пустоту и даже не обернулся. — Вероятно, проезжие. Ободрали как липку, ничего при нем не осталось, даже куртки.
Маргарет проговорила тихо:
— Думаешь, случайно?
Брент пожал плечами.
Посидели.
— А если… — напряженным шепотом сообщила Мардж свои опасения, — врачи повторят историю с подкупом?
— Я им руки поотрываю, — угрюмо сообщил Финчли.
Маргарет кивнула.
— Но вероятность, что такое случится так быстро, маленькая, правда?
— Правда.
И еще немного тишины.
— Как Сэл отнеслась к тому, что ты уехал?
Брент невесело усмехнулся.
— Она знала, за кого выходит замуж. Обещала приехать.
— У тебя замечательная жена.
— Я знаю.
Зазвонил телефон, и сердце подпрыгнуло до самого горла от неожиданности.
— Прости, — пробормотала Маргарет Никсон Бренту Финчли и встала, проводя по зеленой кнопке ответа: — Алло!
Звонила Эва Тейлор.
— Живой? — только и уточнила она.
Маргарет прошлась по коридору.
— Не знаю, — призналась она. Испытывая странное желание выплакаться этой незнакомой женщине обо всем, что и сама от себя скрывала. Почему мы так легко готовы открываться случайным встречным?
— Что говорят врачи?
— Я пока не видела доктора.
А с другой стороны, ей не казалось теперь правильным откровенничать с кем-либо из Тейлоров.
— Мисс Тейлор… а вы можете мне дать номер Джил, пожалуйста?
— Номер Джил?
— Да… Думаю… об актерском мастерстве давно. Раз уж такое дело… расспросила бы я ее.
На том конце настороженно замолчали.
— Мисс Тейлор? — переспросила Маргарет, закусывая губу.
Неужели она имеет отношение к произошедшему с Гарольдом? Проклятая интуиция кричит везде где не лень, а это перебор. Это не интуиция, Мардж. Это эмоции. Вот как только их охладишь, так и соображать начнешь нормально, так и интуиция работать начнет.
Как только она увидит Гарри, эмоции улягутся. Хотя бы на первое время. А сейчас лучше коротать время за добычей информации. Чтоб эмоции не донимали.
Хотелось выругаться, только она не умела.
— Записываете? — спросила Эва Тейлор.
— Пришлете мне эсэмэской? Не затруднит?
— Хорошо, — согласилась женщина. — Надеюсь, все с вашим шефом будет хорошо.
Мардж закусила губу.
— Да.
— Если вам нужно будет встретиться с Ронни или Джил, только скажите. Я могу вам устроить экскурсию в их квартиру по секрету. Уверена, они во что-то вляпались… И отца втянули. Можно вас попросить, мисс Никсон?
Маргарет с удивлением осмысляла предложение женщины. Вот как Гарри всегда знает — доверять человеку или нет? Поэтому она лишь рассеянно ответила:
— Да?
— Давайте отзовем мое заявление все-таки… Я переживаю за них. Если с вашим шефом, сотрудником прокуратуры, что-то случилось, то что может стать с моим братом и отцом, если Колаханы поймут, что они… ну, вы понимаете?
Маргарет кивнула и облокотилась на стену.
— Я завтра посмотрю, что можно сделать.
— Номер Джил я вам пришлю. Спасибо.
Мисс Тейлор отключилась. Маргарет опустила телефон.
И что теперь? Она съехала по стене на пол и обняла колени, подтыкая под себя не до конца просохшее платье. Нужно все записать…
Тейлоры. Колахан. Джин Колуэй.
Маргарет пришла вдруг идея. Она открыла профиль писательницы из истории браузера. «Написать сообщение». «Зарегистрироваться»? Эх, была не была.
Высунув язык, скорчившись в углу, Маргарет Никсон создавала аккаунт:
«Здравствуйте! Спасибо вам за ваши романы! Скажите, вы не сталкивались с проблемой плагиата?.. А то я не уверена…»
Как бы это сказать? Девушка задумалась. Стерла несколько слов.
«Здравствуйте! Спасибо вам за ваш труд! Можно попросить совета? Я вот хочу начать, но боюсь плагиата. Как вы с этим боретесь?»
Она и не заметила, как в конце коридора скрипнула дверь и раздались голоса.
— Кажется, вполне безобидно звучит… Зато проверю, связан ли визит Джил с настоящей Джин Колуэй. Уверена, что нет, но проверить…
«Отправить».
— Мардж! — взволнованно прокричал Финчли.
Маргарет выронила телефон из рук и наконец повернула голову. Вот он, момент истины. Лицо Брента было смертельно бледным.

Эпизод 7

Прижав телефон к груди, она стояла в дверях палаты. Гарольд лежал на койке весь белый; часть его лица была замотана в бинты, на подбородке пластырь, рука в гипсе, глаза закрыты.
— Отходит от анестезии, — пояснил доктор. — И, скорее всего, пробудет в полубессознательном состоянии до утра, не пугайтесь, это нормально. Детектив Финчли настоял, чтобы я вас пустил.
Маргарет закивала. Он жив. Это главное. Слезы счастья застилали глаза. Что бы ни случилось, смерть отступила, а все остальное — ерунда.
— Он… как его состояние?
— Синяки и переломы никогда не бывают безболезненными, — усмехнулся доктор Уиттерс. — Но можно радоваться, что внутренние органы пострадали косвенно, отделался ушибами. Кровопотеря была серьезной из-за рваной раны на боку, ее мы зашили, так что ваш… гм… шеф будет слаб какое-то время, но пойдет на поправку, не волнуйтесь. Возможно, придется еще ввести анальгетики во избежание болевого шока. Да, еще, полагаю, простуда даст о себе знать — он был мокрый до нитки, можно сказать, мы его с того света вытащили.
И врач похлопал Маргарет по плечу.
— Вы прямо местами меняетесь, — подмигнул он девушке. — Помню, как зимой он переживал за вас на этом самом месте.
Мардж Никсон вымученно улыбнулась в ответ.
— Но он поправится, — пообещал доктор.
— Значит, мне можно тут переночевать?
— Вот койка, — кивнул доктор Уиттерс. — Альма принесет вам постель.
Маргарет кивнула с признательностью, дождалась, пока дверь закроется, и робко подошла ближе к кровати. Облокотилась на изножье и посмотрела на него внимательно.
Бледный. Под глазами — мешки. Под одним глазом. Второй скрыт под повязкой. Дышит тяжело и неровно. Как много могут изменить несколько часов. До обеда еще был полон здоровья и энтузиазма. В ресторан пытался зазвать. Нет, теперь она не будет такой неблагодарной и станет ценить каждый миг жизни рядом с ним. Никто не знает, сколько это продлится.
Тихо присела на край кровати и коснулась его руки. Взяла горячую ладонь в свою. Прислонила к щеке.
— Выздоравливай, — прошептала. — Пожалуйста.

Сэл приехала, как и обещала, и привезла поесть. Понимающе обняла подругу.
— Доктор сказал, это все ушибы. Поправится, — закивала Маргарет, глотая тихие слезы на ее плече.
— Знаешь, я тоже каждый раз за Брента холодею, — прошептала Сэл. — Но, Марджи… — она отняла подругу от себя и посмотрела ей в глаза, — жить в страхе — это ведь не жизнь, правда?
Маргарет кивнула, силясь улыбнуться.
— Кто-кто, а ты знаешь, — улыбнулась и Сара Финчли. — Смотри, — она поставила бумажный пакет из Косты на койку Маргарет. — Здесь сэндвичи и круассаны, ничего с ходу не придумала другого. Привезла тебе пижаму, щетку, полотенце. Как в прошлый раз.
Маргарет смотрела на подругу, а в глазах стояли слезы.
— Сэл…
— Ты ведь ночуешь? — подбоченилась Сэл.
— Да…
— Вот и правильно делаешь, — закивала миссис Финчли, доставая из кармана тонкие перчатки и натягивая на руки. — Хотя Софи Мартон не одобрила бы, — и, подмигнув, отправилась восвояси. — Я Брента заберу, но наверняка он с утра снова к вам вырвется на «допрос» — работа у него такая.
Подарив последнюю ослепительную улыбку, Сара Финчли выплыла из палаты. Маргарет вздохнула, ощущая отчетливого котенка счастья в груди. Шмыгнула носом последний раз и развернулась к пакету. Разложила подарки на койке: круассаны с шоколадом! Брауни! Два треугольных сэндвича с яйцом… М-м!
Оглянулась на пациента. Веко у него подрагивало на том глазу, что еще виднелся.
— Гарри, — прошептала она, — интересно, а тебе можно будет есть завтрак? Хотя круассан… я слопаю сейчас, ты уж извини… Если что — куплю тебе по выздоровлении…
Девушка почти счастливо засмеялась. Да к чему загадывать… Не жить ведь в вечном страхе — верно Салли сказала. Есть сегодня — и этого довольно.

Гарольд задышал чаще — хотелось пить, во рту будто суховей пронесся. Кажется, будто его лба порой касалась прохладная ладонь, и голос говорил что-то ласковое, а подчас и посмеивался.
Тело ныло и ломило невероятно. Шевелиться и дышать было трудно.
Он приоткрыл глаза.
Прямо напротив… по-турецки сидела Мардж в пижаме. Со своим растрепанным пучком на голове, грызла круассан, с которого сыпались крошки, и что-то писала, хмуря лоб.
Заморгал. Не пропала.
Кингстон даже попытался подняться — настолько это было невероятно.
— Гарри! — воскликнуло видение, а письменные принадлежности и круассан полетели в сторону, она же, взбрыкнув ногами, наклонилась поближе… Он скосил глаза — соседняя койка была придвинута вплотную.
— Ты что тут делаешь? — язык ворочался с трудом, будто распух. Он хотел поймать ее в объятия и не мог.
Маргарет расплылась счастливейшей улыбкой до ушей. Так близко… Не убегала.
— Пить хочешь?
— Очень.
Вокруг словно стоял туман.
Маргарет резво соскочила со своей койки. Значит, живая. Здоровая. Настоящая. Аромат шоколада донесся до ноздрей невероятной уютностью.
— Постой, — прохрипел он.
— Не постою, — возразила Маргарет, порхнув к столику в глубине палаты. — Доктор Уиттерс сказал, что ты мог простыть. Значит, нужно обильное питье. И никаких возражений! Теперь твой опекун — я.
И с победной улыбкой поднесла к его губам стакан, приподняла одной рукой голову и стала поить. Живительная влага. Ее холодные руки. Как хорошо.
— Настоящая, — пробормотал Гарольд и снова провалился в сон.

Гарольд Кингстон открыл глаза. Белый потолок. Запах лекарств. Хотя нет, он открыл один глаз, левый. Правый был чем-то закрыт. Он потянулся к нему рукой — плотная повязка. Сама рука — в гипсе до локтя.
Больница. Глубокий вдох резью ворвался в легкие.
Ребра.
Маргарет. Здесь еще была Мардж Никсон. Она ела круассан с шоколадом. Гарольд беспокойно завертел головой, слегка приподнялся на здоровом локте, едва не рухнув обратно — его били везде? Кто? Как? Когда?..
Вторая койка отодвинута к окну. Застелена идеально. Показалось. Один…
Мардж не могла прийти. Она до сих пор с ним как испуганный зверек… А как было бы хорошо, если…
— Проснулся? — Ее веселая мордашка выглянула из ванной.
Гарольд мотнул головой. И сразу перед глазом поплыло.
— Вот и чудно, — порхнула Мардж к нему — все то же умопомрачительное бордовое платье! — наклоняясь и легким поцелуем касаясь лба.
Поцелуем?!
— Я знала, что ты справишься. Что-то болит? Пить хочешь? Как себя чувствуешь?
Град вопросов. Как тепло на сердце — что это не меняется.
— Моя прекрасная леди, — выдохнул он со смехом.
Она состроила обиженную мину всего на мгновение. А потом открылась дверь, и вошел доктор Уиттерс.
— Ну, как себя чувствует наш больной?
— Уже как новенький, — усмехнулся Гарольд, приподнимаясь.
— Ну, это вы зря, — придавил легонько доктор пациента к кровати, попутно проверяя пульс, показания приборов у капельницы, уверенными перебежками пальцев — перевязки, — до новенького вам еще далеко.
Гарольд поморщился с неудовольствием мальчишки.
— Да-да, доктор, — поддакнула Мардж, чтобы его подначить и самой отвлечься, — вы уж ему скажите, а то он у нас тут герой, меня не слушается.
— Кто не слушается?! — возопил Гарольд, выглядывая из-за спины доктора Уиттерса, впрыскивающего анальгетик.
Мардж показала ему язык.
Девчонка.
— А надо бы, мистер Кингстон, — закивал доктор, — теперь у вас тоже есть опекун.
Маргарет выразила свой триумф новой рожей. Гарри насупился. И, тем не менее, она не переставая теребила подвеску на шее, старательно скрывая волнение даже от себя самой.
— Состояние удовлетворительное, уверенно идет на поправку. Я зайду после обеда.
Как камень с сердца.
А Кингстон заметил пакетик из кофейни на тумбочке. В животе начало покручивать, и он уже представлял, что же там может скрываться. Маргарет перехватила этот взгляд и невинно осведомилась:
— Доктор, тогда в каких условиях прикажете его содержать?
Доктор Уиттерс поднялся и безмятежно взглянул на девушку, но в глазах его плясали смешинки:
— В очень суровых. Строгий постельный режим. Облегченное питание — только бульон, после общего наркоза никак. Я скажу Альме, она принесет. Слушайтесь своего опекуна, — подмигнул доктор Уиттерс и вышел за дверь.
Маргерет довольно подбоченилась. И констатировала факт:
— Бульон, значит. Отлично, у меня не будет конкурентов! — и быстренько подхватила пакетик.
— Мучительница ты! Я хочу сэндвич, ну, дай… — чуть ли не заумолял Гарольд.
— Ты — больной, будешь есть бульон, раз так надо.
— Могла бы и посочувствовать хоть немного, — попытался сложить руки на груди Гарольд, но гипс помешал ему принять позу Наполеона.
— Да я всю ночь… сочувствовала. Знаешь, как переживала за тебя?
После утешительного диагноза доктора в желудке сделалось пусто и легко — впору сходить с ума, парить под потолком и терять сознание.
— Угу. Круассан уплетая за обе щеки.
— Это я отвлечься пыталась. Год всего знакомы, а я уже второй раз за тебя под дверями операционной волнуюсь, как не стыдно.
— Ты, моя дорогая, в больницах чаще оказывалась за это время, — поднял палец Кингстон.
Маргарет подняла брови и сложила руки на груди — копируя его неудавшийся жест.
— Да ладно, один только и раз, по делу Кэрри.
Гарольд наморщил лоб.
— Два раза во время одного дела.
Маргарет покачала головой со смехом.
— Какой же ты упрямый.
— Не больше, чем ты, Марджи. — Он с довольной улыбкой смотрел, как она подходит и присаживается на краешек кровати, кладет свою ладонь на его руку.
— Я волновалась, Кингстон, — притихла она, перебирая его пальцы. — Очень. Просто… шутить легче.
Гарольд попытался дотянуться здоровой рукой до ее волос. В ребрах стрельнуло, но уже слабее — обезболивающее начало попадать в кровь.
— Тогда ты понимаешь, почему я прошу тебя меня слушаться.
— Еще как… Я себя виню, что не пошла с тобой, что не согласилась на обед, что устроила истерику в первый же день… Я бы не простила себя, Гарри.
— Перестань, здесь нет твоей вины. Это простая случайность.
Мардж перехватила его руку и прижала к своей щеке, вглядываясь в лицо, скрытое под повязкой, в блестящий глаз, пластырь телесного цвета на проступившем щетиной подбородке…
Сейчас.
— Я скажу тебе кое-что… — она наклонилась к самому его уху и шепнула: — Я тебя люблю.
И поскорей отскочила в дальний угол, испугавшись собственного неожиданного признания.
Кингстон не мог поверить ушам. И весьма тупо уставился на Мардж Никсон, которая сама на себя была непохожа.
— Ну… — засмущалась она, заливаясь краской и шаря взглядом по всей палате, — ты же мне говорил… Между делом, правда, но все же… Вот и я подумала, что…
Смешная. Так ему не почудилось. Гарольд хрипло засмеялся.
— Маргарет, подойди, — приказал он, протягивая ладонь.
— Не подойду! — испуганно замотала Мардж головой, пряча руки за спину. — Даже договорить не даешь… То, что я тебя люблю, не значит, что стану слепо делать все, что скажешь. Нет, ну… Я тебя уважаю, конечно, и даже слушаться буду стараться… Но думать — все равно своей головой. Она у меня часто дает сбои, что поделаешь… Но как уж есть, прости…
— В таком случае — поженимся?
У Маргарет Никсон отвисла челюсть. Она заморгала.
— Что?! Так… быстро?..
Она и так пошла на уступки, а он…
Гарольд расхохотался, закашливаясь. Маргарет стиснула кулаки и нависла над ним.
— Ты!.. Ты!..
Он смеялся ей в лицо! И даже здоровой рукой ухватил за запястье, даже за оба, едва она попыталась вырваться…
— Да ты… ты весь забинтованный лежишь, какой из тебя муж, а?.. Выздоровей для начала!
И отбежала на безопасное расстояние.
— Ну, я и не говорил, чтобы прямо сегодня…
— Гарольд Кингстон, ты самый несносный человек из всех, кого я знаю! — топнула Мардж ногой.
— Марджи, если ты не подойдешь, я ведь встану. Швы разойдутся, или что там…
— Шантажист!
— Подойди же.
— Да знаю, что ты будешь делать!
— И что же? — прищурился он лукаво.
— Нельзя тебе напрягаться, помнишь, что доктор сказал? — победно пожала плечами девушка. — Строгий. Постельный. Режим. Прошу помнить — взаимное уважение, вот что важно…
Так и сгреб бы ее в охапку, со всем уважением.
— Нам дело твое решать надо… Кто тебя угрохал — неважно, что ли?
— Ну, не угрохал…
— Но был близко. У меня тут есть кое-какие соображения, — Маргарет присела на свою койку, — но сначала скажи — что ты помнишь?
Гарольд вздохнул. Уже совсем не больно.
— Ничего полезного. А ты… не подвинешь койку обратно, как ночью?
Маргарет наморщила нос. Подумала с секунду.
— Ладно, — и потянула за металлическое изголовье.
За дверью раздались шаги.
— Ах, — сказала Маргарет, — это Брент по твою душу.

Эпизод 8

— М-да, — протянул детектив Финчли разочарованно. — Я надеялся, ты хоть что-то помнишь.
Они сидели втроем в палате, залитой утренним светом — сегодня небо решило смилостивиться над Пейсли и прояснилось. Маргарет, догрызающая последний сэндвич с остывшим кофе в бумажном стаканчике из автомата на первом этаже, Финчли, поставивший табурет напротив койки больного и уверенно опирающийся на собственные колени, и Гарольд, все еще «подсоединенный» к капельнице и замотанный в бинты, но уже настоявший на том, чтоб подложить ему под спину дополнительную подушку.
Просто анальгетики подействовали.
— Отошел от машины, потому что кто-то привлек твое внимание у черного входа, а дальше — темнота?
Гарольд поморщился — следователь прокуратуры, а так опростоволоситься. Маргарет вздохнула — ну, что за тупик?.. Хотя… это слишком просто, конечно, а все же…
— Это ведь значит… — пробормотала она с набитым ртом, взмахивая остатком сэндвича в руке.
Мужчины обернулись к ней как по команде. Мардж посмотрела на них, сияя круглыми глазами, спешно проглатывая остатки хлеба и яйца с зеленью:
— Что никакое это не ограбление. Ну, какой грабитель будет совершать нападение под сотнями окон офисов, еще и случайно?
— Там только лестничные и слуховые окна, — возразил Кингстон. — И на данном отрезке Линвуд-роуд действительно не слишком оживленно. — Поймав скептичные взгляды слушателей, он пояснил: — Я лишь говорю, что нельзя исключать возможности рядового ограбления без лишних подоплек.
— Ну, да, потому какой-то грабитель увидел тебя этакого блестящего красавца, решил, что ты — ходячий банк и самая лучшая мишень, пришиб и обчистил прямо между офисов, а потом вывез за город и выбросил… — Мардж задрожала, подумав, что могло случиться, если бы его не нашли, если бы он не встал, не пошел вдоль той дороги…
И она умолкла на полуслове.
Финчли кивнул.
— Мардж права, это не может быть не связано с твоим визитом к Колаханам. Простой грабитель не напал бы на тебя, это, скорее, походит на поспешную ликвидацию.
Гарольд покачал головой. Весьма возможно. Только вот…
— Даже… возможного убийства не побоялись… Ведь, если бы ты не пришел в себя… — прошептала Маргарет и сжала кулаки. — Мисс Тейлор тоже так говорила…
— Мисс Тейлор? — заинтересовался Кингстон.
Маргарет закивала, вспоминая свои ночные схемы.
— Я думаю, — проговорила она чуть неуверенно, — что все три дела связаны между собой.
— Три дела? — не поняли мужчины.
— Вчера мы получили три дела: Колуэй, Тейлор и Колахан.
Кингстон кивнул, Финчли тоже. В конце концов, оба смотрели бумаги. И проглядели как минимум то, что в глаза бросается в первую очередь!
— А как фамилия того, на кого жаловался Колахан? — поинтересовалась невинно Мардж у Гарольда, избавляясь от лишних крошек на платье и подпирая подбородок кулаком.
Следователь сузил глаза и ушел в себя.
— Помилуй, — рассмеялся Финчли, — он едва после анестезии оклемался.
И тут на лоб детектива набежала туча — вспомнил. Гарольд, кажется, тоже.
— Именно! — подняла Маргарет палец победно. — Рональд Тейлор. Между прочим, пропавший старичок из второго дела — его отец, а подательница заявления — родная сестра.
Кингстон ошеломленно выдохнул:
— Ха!
— Вот вам и ха… — пробормотала Маргарет. — А дальше — интереснее. Особа, которая заявилась к нам вчера под именем Джин Колуэй, на деле — жена этого самого Рональда Тейлора.
Детектив со следователем воззрились на девушку, как на восьмое чудо света. Да-да, личный подход к делу никто не отменял… Он всегда — лучший. Чем… суши с рестораном. Только не говорить же об этом во всеуслышание.
— Мардж, ты… — пробормотал Кингстон изменившимся голосом.
— Я, — улыбнулась Мардж; ее распирало от гордости, что удалось удивить самого Гарольда Кингстона. Ну, и Брента Финчли заодно.
— Молодец, — похвалил Кингстон. — Мы с тобой, Брент, сдаем.
— Да-да, — притворно вздохнул детектив, — простому секретарю.
— Еще и в первый день работы.
Маргарет, почуяв неладное, обиженно вскинулась.
— Раз издеваетесь, дальнейшей информации я вам не дам.
— Это не издевка, — поймал Гарольд ее руку — сидела-то она рядом, а после обезболивающих господин следователь сделался весьма резвым. — А ирония над самим собой, чтоб не так стыдно было. Садись. Брент, воздадим мисс Никсон должное. В нашем полку прибыло. Расскажи, Марджи, все по порядку. Как догадалась? Про Тейлора в документах Колахана не было, он сообщил мне об этом в беседе.
— Он и нам сказал сам, — ответил Брент первым.
— Сказал сам?.. — не понял Кингстон.
— Мисс Никсон, — выделил эти слова Финчли показательно, — настояла, чтобы поехать на место твоей последней встречи и тебя отыскать.
— О-о, — протянул Гарольд и покачал головой, глядя на девушку.
— Вообще-то, — хмыкнула Маргарет, — это он сам решил ехать. Я всего лишь присоединилась.
Лицо Гарольда вытянулось.
— Да ладно, — смилостивилась Мардж, безнаказанно взъерошивая ему волосы над повязкой, — конечно же, я поехала бы и одна, и в логово наркодилеров или людоедов за тобой, но Финчли все равно собирался, так что нечего мне приписывать заслуги, господин детектив.
Мужчины снова расхохотались, а Гарольд перехватил руку Маргарет со своих волос и поднес к губам.
— Я тронут, милая Марджи. С женитьбой точно затягивать не стоит.
— Женитьбой? — Брови Брента взметнулись вверх. — Как, вы… уже?
— Вот и я так отреагировала, — нервно засмеялась Маргарет, отнимая руку. — Он жуткий торопыга, а вечно гудит, что это я поддаюсь эмоциям.
— Не самое лучшее место, чтобы сделать предложение, — согласился Гарольд, окидывая взглядом сначала палату, а затем и себя. — Но, моя прекрасная леди, все уже решено, и вам не сбежать.
И почему на сердце так тепло стало, хотя полагалось бы возмутиться?
— А пока — вернемся к делу, — посерьезнел Гарольд. — Значит, Тейлор?
— А я думаю — Колахан, — возразила Маргарет. — Он, конечно, мне понравился, но это ничего не значит — как и ты, он умеет производить впечатление. Я ставлю на него.
У Брента требовательно зазвонил служебный телефон.
— Простите, Ливингстон, — и детектив, пожав плечами, вышел за дверь.
Мардж и Гарри проводили его взглядами.
— Но я пока не давала согласия, — не упустила возможности обеспечить себе задний ход Маргарет.
— А я пока и не спрашивал, — усмехнулся Гарольд. — Знаешь… я боялся, что ты ночью мне просто приснилась… — голос его сделался тише и неувереннее, — а ты… даже, — он снова издал смешок, — даже к наркодилерам готова.
— К наркодилерам — да, — так же тихо ответила Маргарет. — А вот когда их нет, все почему-то усложняется… — Она пожала плечами.
Гарольд улыбнулся. Смотреть на нее, на эту смену десяти настроений на ее лице в течение мгновения — что может быть приятнее?
Он сжал ее ладонь. И больше ничего не сказал.
А она смотрела на его еле различимое под пластырями и повязками лицо и думала: да разве у нее хватит духу отступить? Уже слишком далеко зашла. Уже слишком поздно. Уже слишком близко. Его могло не стать сегодня. И она никогда не сказала бы ему. Да-да, уже слишком поздно сомневаться. Разве что по привычке.
И она сжала его пальцы в ответ.
Пискнул телефон, и призрачная атмосфера волшебства, в которой находились они одни, разбилась звенящими осколками. Оба вздрогнули.
Маргарет отняла руку и полезла в сумку. Разблокировала. И глаза ее загорелись.
— Что там? — спросил Кингстон.
— Это от Джин Колуэй! — воскликнула мисс Никсон, с жадностью вчитываясь в небольшой текст.
«Поверьте, нет смысла бояться плагиата. Пишите без оглядки на пиратов. Я стала счастливее, когда перестала переживать о таких мелочах. Живите смело, и жизнь вас вознаградит».
— Джин Колуэй? Жены… Тейлора?
— Спасибо, Джин Колуэй, — прошептала Маргарет и улыбнулась своему будущему жениху. — Нет, это настоящая. Она не имеет к делу о плагиате никакого отношения. Просто… наверное, Джил Тейлор зачем-то нужно было пробраться в твой кабинет. Ты… не знаешь зачем?
Гарольд задумался.
Маргарет порылась в своей сумке, отыскивая ночные записи.
— Смотри, я тут упорядочила всю информацию. С прогулки не возвращается Росс Тейлор, который живет со своей дочерью, Эвой Тейлор, за городом. Она в панике звонит своему брату, Рональду Тейлору, а тот говорит, чтоб не переживала: отец якобы у него. На следующий день она приезжает к брату, когда того нет дома, и обнаруживает, что это неправда. Не может найти отца и подает заявление. Тем временем находит повод появиться у тебя инкогнито жена Рональда Тейлора. Ты отправляешься выяснять его дело, и на тебя нападают. Что, если…
Гарольд поглаживал подбородок и хмурился от накатывающей волнами слабости и появившихся мыслей. Маргарет продолжила:
— Если Тейлор наврал сестре, находясь под давлением Колахана? И на самом деле стройкомпания похитила Росса Тейлора, чтобы шантажировать его сына? А когда Рональд решил воспользоваться тобой и передать какие-то сведения, то Колахан пронюхал и решил изъять эти материалы побыстрее, и тут ты так кстати пришел к нему.
— Нет, нельзя думать только на Колахана, несмотря на все твои факты, — покачал Кингстон головой. — Если они решили шантажировать Тейлора, то зачем подавать на него иск и рисковать спалиться? Ведь смотри — все эти факты можно обернуть и против Тейлора. Колахан подает на своего дизайнера в суд, обвиняя его в сливе информации. На встрече он мне передал документ… Ну, конечно!
Кингстон хлопнул себя по лбу. И тут же поморщился болезненно — повязка смягчила удар, но не настолько…
Маргарет бросилась к нему.
— Ты что! Ты же ранен! — и начала осторожно проверять повязки.
Кингстон прокряхтел:
— Ничего страшного… — и закашлял.
Маргарет покачала головой и приложила ладонь к его лбу. Горячий.
— Да у тебя температура… Воспаление? Простуда? Я позову доктора Уиттерса…
В дверях появился Брент Финчли.
— Ночью в твой офис пытались вломиться, Гарри. Безуспешно — грабитель лишь успел разворотить замок; включилась сигнализация, охранника грабитель сбил с ног и скрылся. Внутри — порядок. Есть идеи, кто это и зачем он мог вломиться?
У Маргарет едва не отпала челюсть. Гарольд же тяжело дышал, пропустив это сообщение мимо ушей.
— Колахан передал мне жесткий диск, Брент… Как я мог забыть… Улика… Там было все про его проект жилого комплекса «Седьмое небо» и бэкап почты Тейлора с подтверждением утечки. Вот и причина грабежа. — Кингстон говорил все тише.
Маргарет, ходившая в волнении от стены к стене, остановилась.
— Но если… Тейлор украл жесткий диск как компромат, то зачем ему вламываться в твой кабинет после визита собственной жены?
Гарольд пожал плечами и прикрыл глаза.
— Так, я за доктором, — решила Маргарет. — Брент, ты выезжай, но держи нас в курсе, ладно? — и она выбежала в больничный коридор, не дожидаясь ответа.
Финчли бросил последний взгляд на Кингстона и подмигнул.
— Оставляю тебя в хороших руках, Гарри. Только смотри, от шикарной жизни не сделай предложение на месте — последствия не самые лучшие, по опыту говорю.
— Иди уже, клоун, — рассмеялся слабо Гарольд, махнув рукой. — И… проверь-ка квартиру Тейлоров… с помощью этой Эвы, как Мардж говорила…
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— Какое поспать, — упирался Гарольд, глотая с ложечки очередную порцию бульона, — когда дело горит!
— Я же твой секретарь, — улыбнулась Мардж покровительственно, — значит, я и буду работать вместо тебя, а ты отдыхай.
— Нет, — воспротивился Гарольд, — ты-то уж ничем таким заниматься не будешь. Не хватало, чтоб следующей в кювете нашли тебя.
— Прекрасно знаешь, что буду, — спокойно покачала головой Мардж и, подув на ложку, поднесла к его рту. — К тому же тебя нашли не в кювете, кое-кто геройски брел по обочине. Эмоции же, как любит повторять мой дорогой шеф, только вредят работе.
Гарольд послушно проглотил бульон. И отстранил рукой следующую порцию, буравя девушку взглядом:
— Издеваешься, да?!
Мардж неопределенно повела бровями с лукавой улыбкой. Если ему можно, почему ей — нет? После того, как она заглянула в лицо его смерти, она и не на такое осмелится.
Кингстон хмыкнул и подался вперед.
— Я пойду с тобой. Даже не мечтай, что пущу одну.
— Куда ты пойдешь!
— Ма-ардж… — взмолился Гарри, падая на подушку. — Ну, будь хоть капельку благоразумна… Давай подождем…
— Так ведь «дело горит»! Гарри, ты сам позвал меня к себе работать! Раз тебе риск не по душе, так и увольняй сразу!
Маргарет отставила миску с бульоном и посмотрела на него с осуждением.
— Это чтобы присматривать за тобой. Знаю же, что будешь нос совать везде где не надо… Сейчас я не могу сдвинуться с места, будь прокляты эти гипсы и ребра… Пойми, я не хочу потерять тебя, глупая.
Гарольд взял ее за руку. Мардж не отняла. Посмотрела на их переплетенные пальцы и ответила:
— Будто бы я хочу. Но такая у тебя работа, Гарри, такая у меня работа, такая человеческая жизнь, уж прости — вышел из дома — и не вернулся. Я тоже не против знать твой каждый шаг, но… так нельзя. Прятать человека в ларчик, чтоб с ним ничего не стряслось — нечестно. По отношению к нему, и к себе, и к миру… Это эгоистично и так похоже на тебя. Да и невозможно. Вот!
Маргарет поджала губы и посмотрела на убитого побоями, температурой и доводами Кингстона. Добавила уже мягче:
— Да, я твой секретарь и как бы ниже по рангу, но разве мы не можем действовать как партнеры? Сейчас ты вышел из строя, но я все еще на ногах, я могу помочь, так поступают люди, которые доверяют друг другу… Неужели ты не веришь мне?
Гарольд Кингстон примирительно вздохнул.
— Ниже по рангу… — Он усмехнулся. Вот несносная девчонка… — Партнеры, говоришь?
— Угу, — кивнула Мардж с робкой и удовлетворенной улыбкой.
— Тебе бы Жанной д’Арк работать, а не секретарем… Каков же ваш план, прекрасная леди?
— Ну… это неважно, — ушла от ответа Мардж. — Тебе сейчас следует отдыхать и не волноваться.
— Маргарет, хочешь, чтоб мы были партнерами, значит, придется делиться своими секретиками и тузами в рукаве. — Голос Кингстона обрел былую твердость. — Тогда и я… не буду иметь повода прятать тебя в ларчик.
Маргарет вздохнула. Он прав… Но как тяжело согласиться с тем, что сама только что сказала. Она сморщила нос, но сообщила:
— У меня ведь есть номер Джил Тейлор.
— Только не говори, что собираешься с ней встретиться!
— А почему нет?
— Она же тебя знает в лицо! Если она имеет какое-то отношение ко взлому…
— Ты опять за свое! Потому я и не хочу говорить тебе свои планы, все равно забракуешь… Своими волнениями меня в клетку загоняешь! По телефону лица не видно. А когда встретимся, ей уже будет некуда деваться.
Гарольд пожевал губу. Не хочет он ее загонять в клетку. Разумеется, не хочет. Но проблема в том, что той, которая может быть преступником, будет некуда деваться. И Маргарет будет рядом… Он заскрежетал зубами, глядя на плотно сжатые губы девушки.
— Хорошо, но пообещай мне, что не пойдешь одна. Брент тем временем проверит квартиру Тейлоров вместе с Эвой, так что он будет занят…
— Ты о чем! — возмутилась Мардж. — Это ведь я договорилась с Эвой Тейлор, я ее знаю, она мне предложила, она мне доверяет…
— Брент проверит квартиру. Ты пойдешь к Джил. — Гарольд был непреклонен. — В расследованиях мы никогда не работаем в одиночку. — Он заставил ее посмотреть в свой единственный глаз. — Это аксиома, Марджи, запомни ее. Партнеры доверяют друг другу, не так ли?
Кингстон ждал ответа. Маргарет нахмурилась и поджала губы.
Гарольд усмехнулся.
— Не так ли?
— Да, шеф, — буркнула она в ответ.
— Брент сделает свою часть работы, ты — свою. И позже мы все обсудим. Кого же отправить с тобой — во избежание ненужного риска…
— Только не кого-то из прокуратуры — привлекать лишнее внимание незачем! Это должен быть неофициальный визит! Может, Сара? — но Мардж сама тут же отмела собственное предложение: — Нет, Сара в такое не ввяжется…
— Это верно. Себа выписывать из города долго, да это и не совсем то…
Помолчали.
— Знаю! — поднял палец Кингстон. — София.
— Софи Мартон?!
— Знаю, ты ее не слишком любишь, и вполне разделяю твои чувства, но девушка она боевая, а это именно то, что нам нужно. И обязательно сразу мне позвони.
— Но твой телефон…
— Верно. Нужно заказать новый поскорее. Дай-ка твой…
Гарольд вытянул из рук Маргарет смартфон.
— Шустрый, как здоровый.
— Это все таблетки.
— Могу дать тебе свою старую звонилку, — предложила Маргарет. — Где-то она осталась.
— Не стоит. Я закажу новый, — возразил Гарри, увлеченно нажимая на кнопки. — Все равно нужен. Как раз освою, будет чем заняться, пока валяюсь.
— Тебе как раз валяться и отдыхать надо, а не заниматься…
Гарольд озорно сверкнул глазами. Точнее, глазом, ибо второй скрывался под бинтами. Мальчишка…
— Эх, вот буду лежать и все самое интересное пропущу… — проворчал он.
— Мне тоже так как-то пришлось.
— Но ты все равно сбежала и сунулась в дело. Так что и я ничего не обещаю…
— Постараюсь доверять твоему благоразумию, — проговорила Маргарет. — Говоришь, что Брент клоун, а сам-то?
— Шутить проще, ты сама говорила… Ладно, — отложил телефон Гарри, — давай договоримся — вы ничего не предпринимаете. Ваша задача — посмотреть на реакцию подозреваемой. Спросить о причине визита, мимоходом — где была сегодня на рассвете… После этого сразу позвонить мне.
— А я все равно подозреваю Колахана…

Софи Мартон посмотрела на Маргарет Никсон критически.
— И ты меня поэтому позвала на встречу?
— Прости, — Мардж развела руками беспомощно, — боялась, если скажу сразу, ты не согласишься.
— Эх, Марго, Марго… ты вечная трусиха, — покачала короткостриженой головой София. — Не изменилась ты совсем.
Маргарет удивилась.
— Я думала… Ты злишься?
— Конечно, злюсь, — хмыкнула Софи. — Тебе ж наплевать на мои советы и на меня вообще, и это после того, как мы работали бок о бок! Но я ж не совершенная дура, — пожала она плечами, — чтоб злиться вечно. К тому же ты МНЕ позвонила, а не кому-то другому, — и подмигнула, приосаниваясь с достоинством. — Идем, расколем твою актрису. Ну, чего на месте застыла?
Маргарет едва не прослезилась.
— Софи… Прости.
— Ну-ну, началось… Это всё рефлексия! Как твой Кингстон это выносит, а?
Маргарет рассмеялась, утирая уголки глаз.
— Сама не знаю… Если б все коллеги были как ты, Софи.
— А что? — навострила уши Мартон. — Тебя кто-то обижает?
— Ну… Честно говоря, непросто мне с теми девушками. Они на меня как на врага смотрят. Даже обманули коллективно, сказав, что дело закрыто, а я и попалась.
— Твоя проблема, Никсон, — хлопнула по плечу бывшую коллегу София, — в том, что ты милая, но на работе держишь дистанцию, и попробуй ее преодолей. Это злит, правда.
Маргарет наморщила нос.
— Я… Не умею иначе.
— Да ладно, — приобняла подругу Софи Мартон покровительственно, — я ж тебя и такую люблю, Кингстон твой тебя любит, видать. И хватит с тебя поклонников. Идем. Здесь твоя школа актеров?
И увлекла спутницу за собой. Мардж, следуя за Софией, подумала: все мы, люди, разные, и, несмотря на все неудобства, на самом деле это прекрасно.

— Где у вас тут Джил Тейлор? — спросила Софи Мартон высокомерно у женщины на ресепшен. — Мне назначено.
Женщина привстала, чтобы спросить имя.
— Софи Мартон, — опередила София ее. — Веду вот подругу, ей пригодится немного подучиться, — толкнула она застывшую Маргарет.
Вот — так всегда. Когда есть, кому напирать, Мардж превращается в безмолвного испуганного снеговика.
— Здравствуйте, — кивнула она с максимально дружелюбной улыбкой — ей было стыдно за бывшую коллегу.
— В третьем кабинете, — ткнула рукой женщина на ресепшен.
Даже не заглянула в записи. Хотя имя Софи Мартон там и вправду значилось. Они с Гарольдом записали ее на прием еще до того, как мисс Мартон согласилась.

Брент Финчли ответил на вызов.
— Ну, господин детектив, что нарыли? — нетерпеливо спросил Гарри.
— Господин следователь, — в тон другу отвечал мужчина, — не так сказка быстро сказывается, как вам в вашем кабинете кажется.
— Кончай шутить. Что нашли?
— Между твоих бумаг на столе обнаружилась записка: «Проверьте “Седьмое небо”». Маргарет побывала здесь и подтвердила, что ничего не тронуто, даже твой недопитый кофе стоит там, где стоял. Значит, это ваша липовая писательница — больше некому. Сейчас Мардж как раз отправилась к ней. Вышлю тебе фотку записки.
— Хорошо. Что еще?
— Гарри, а тебе лекарства пить не пора?
— Брент, пусть я и лежу в гипсе, это не значит, что можно тунеядствовать! — нахмурил единственный глаз Кингстон. — Мне нужны факты!
— Да, а без них ты сходишь с ума… Между прочим, Ливингстон крепко настучал мне по голове. Нападение на следователя! Попытка взлома! Прямо в прокуратуре! Как допустили?! Вот и дал я ему Колахана. Теперь ждем результатов встречи Мардж с миссис Тейлор. Ее мужа пока нигде не можем найти. После осмотра квартиры дизайнера заберем Колахана на допрос.
— Колахана?!
— А что, Мардж права — он здесь весьма подозрительно смотрится. Кстати, «Седьмое небо» — это название неделю назад использовали конкуренты Колаханов, ты только не смейся — «Цветочная фея» их фирма называется, они уже начали стройку и расклеили рекламы. Если Тейлор и правда продал…
— Брент, это нелогично. Мы имели с ними дело — вспомни. Колаханы ни за что не сплоховали бы так, чтобы подать заявление в прокуратуру и одновременно действовать по-своему. Не сходится.
— Да, и еще, Гарри. Росс Тейлор — отец Рональда и Эвы — был когда-то уволен со скандалом Колаханом-старшим. Как подрядчик. Подавал в суд и выиграл немалую компенсацию. Вот и подумай… Мне пора, отключаюсь.
Гарольд Кингстон отложил новенький айфон и уставился в потолок. Пусть все и указывало на Колахана, но что-то не клеилось…
Разумеется, на том жестком диске могло не быть ничего. И Колахан мог дать его лишь для отвода глаз, а затем сразу приказать «обезвредить» его. Это вполне могло быть в его духе.
Он мог подозревать, что Тейлор что-то передал Кингстону, и мог организовать взлом его кабинета.
Он вполне мог похитить Росса Тейлора, врага своего отца. Мог даже нанять Рональда Тейлора специально. Мог.
И все же Колаханы не потерпели бы фиаско, не подставились бы так по-дилетантски. Просто не тот уровень, но возьми это докажи… Кто же?
Если Тейлор, то зачем, коль дело и так заведено? И куда тогда делся Росс Тейлор? Кажется, все дело как раз в старикашке — у кого он, тот и кашу заварил. Нужно искать старика.
Гарольд потер подбородок привычным движением и поморщился: от движения ребра отозвались болью. В голове мутилось, как и в желудке, впрочем.
«Цветочная фея»… Хм.
Скрипнула дверь. Вошел доктор Уиттерс.
— Ну, как наш больной?

Эпизод 10

— Нет, ты встань пока спиной. — Деятельная Софи Мартон поспешно развернула подругу к стене. — Картины рассматривай, что ли. Пусть она не знает…
Маргарет хотела воспротивиться принуждению сойти с главных ролей, но из соседней аудитории раздался голос:
— Да, Кэтрин, ты пока приготовь костюмы, я скоро вернусь — у меня посетитель.
И мисс Никсон была вынуждена побыстрее отвернуться к плакату с изображением Гамлета и ему подобных.
Джил Тейлор вошла бодрым шагом.
— Мисс Мартон, простите, что заставила ждать… — произошла заминка, а значит, Джил заметила, что София не одна.
— Добрый день, миссис Тейлор, — жизнерадостно поздоровалась София Мартон, энергично пожимая руку. — Да вот хочу подругу поднатаскать… В актерском мастерстве. Пригодится ей.
Мардж спиной чувствовала напряжение Джил. Еще бы, ведь она так и не переоделась со вчера. Все то же бордовое платье, что и на вчерашней встрече в прокуратуре.
— Здравствуйте, — бодро развернулась и она на каблуках, с наслаждением ловя волну, созданную подолом. Сверкнула улыбкой и успела заметить замешательство Джил. — Ой! — делано удивилась Маргарет. — Джин Колуэй?..
София фыркнула. Актриса быстро овладела собой, как и положено ее профессии.
— Вы, должно быть, обознались, — улыбнулась она дежурно и холодно в ответ. — Итак, чем могу быть полезна?
— Вы пробрались ночью в кабинет следователя затем, чтобы вернуть это? — показала Маргарет миссис Тейлор фотографию записки о «Седьмом небе».
На лице Джил Тейлор отразился ужас. На секунду, но этого было достаточно.
— Не понимаю, о чем… — начала она.
— Да кончайте ломаться! — воскликнула София. — Понятно, что вы притворялись писательницей, чтобы добраться до следователя, который станет вести дело вашего мужа, чтобы запутать его дело. Только вот теперь ваш муж объявлен в розыск — он напал на того самого следователя через несколько часов после вашей встречи, чтобы отобрать и уничтожить улику, которую ему вручил Колахан.
— «Седьмое небо», — добавила Маргарет. Чтобы добавить хоть что-нибудь.
Джил Тейлор поискала рукой стул и опустилась на него.
— Значит, не вышло… — пробормотала она еле слышно, уставясь в пустоту.
— Что не вышло? — уточнила Мардж.
— Помочь Ронни… Но это не он, — подняла она глаза, полные слез, на девушек, — не он, клянусь!
Маргарет нахмурилась и переглянулась с Софи — верить ли слезам актрисы?
— Зачем вы оставили записку? — подвинула Маргарет стул и уселась напротив. — Зачем играли комедию?
Джил Тейлор усмехнулась.
— Это моя профессия… Я… мы боялись. Прийти лично и все рассказать. Колахан угрожал…
София Мартон хмыкнула еще раз. Многозначительно.
— Чем угрожал?
— Ронни случайно пригласили в «Колахан и сыновья». Это был его первый крупный проект… И вдруг мы обнаружили, что вся информация о «Седьмом небе» слита.
— Мы? — скептично спросила Софи. — Муж что, делился с вами коммерческой тайной?
Джил поежилась.
— Вы замужем? — спросила она девушек. Усмехнулась, увидев, как те задумались — соврать или сказать правду, и продолжила: — Тогда вам не понять.
София хлопнула ладонью по столу — она все еще стояла.
— Да какая разница, понять или нет! Говори как есть! Зачем прикинулась авторшей?
— Колахан выдвинул обвинение. За нами вечно таскалась слежка. Пропал отец Рональда. Мы знали — кто-то действует за нашей спиной, мы чувствовали силу, гораздо большую нашей… Мы боялись. Ронни был против моей выдумки, но я подумала, что… если подброшу записку, мы имеем шанс…
Она потянулась к держателю салфеток и шумно высморкалась.
— У меня была электронная книга Джин Колуэй. На фансайтах не раз твердили, что Бейли слизал у нее сюжет, вот мне и пришла идея…
— Умно, нечего сказать, — цокнула языком София, косясь на Маргарет. Они обе помнили подобную ситуацию слишком хорошо.
Зачем люди совершают безумства? Ведь потом они выглядят невероятно глупо.
Маргарет задумчиво постукивала костяшками пальцев по столу. Резко прервалась, поняв, что подсознательно подражает Кингстону. Взглянула на убитое лицо Джил.
— А где сейчас ваш муж?
Джил покачала головой.
— Не знаю… Мы договорились, что он уедет на время. Я только потому и пошла к следователю, что Ронни уехал предыдущим вечером.
Маргарет и София переглянулись.
— То есть Рональд Колахан покинул Пейсли позавчера?
Джил кивнула.
— Но тогда… — Маргарет подняла палец, соображая, — тогда почему он сказал своей сестре, что их отец у вас дома?
Джил Тейлор удивилась, поднимая глаза над салфеткой, которой только что вытирала нос.
— У нас дома?..
София нахмурилась и бросила взгляд на Мардж, а затем на допрашиваемую — но не успела пригрозить чем-то в духе «правду, только правду и ничего, кроме правды!».
— Но ведь Росса похитили люди Колахана… Так Ронни сказал…
— Ронни?
Джил последний раз утерлась салфеткой и потянулась за сумочкой.
— Да, ему прислали письмо, потому я и уговорила его уехать в тот же день… Вот, я сохранила его на всякий случай и постоянно ношу с собой.

— Ничего не понимаю, — покачала головой София, потягивая остывающее какао через толстую трубочку.
В кафе Кэрри ненавязчиво звучал легкий джаз, и сама хозяйка занималась клиентами — в этот хмурый день они толпой хлынули в гостеприимный уголок с мерцающими лампочками.
Маргарет перечитывала короткое письмо в тридцать четвертый раз.
«Признайте свою вину, если хотите увидеть отца живым».
Коротко и ясно. Без подписи. Впрочем, разве она требуется?
— И что думаешь? — снова нарушила тишину Софи Мартон.
— Сложно сказать… — закусила губу Мардж, постукивая упругим ребрышком письма по столу. — Я уже так запуталась, что мне нужно все расписать по пунктам.
— Да тут полно слабых мест, — поддакнула Софи. — Наша актриса могла сама написать записку, ее муж не обязательно покинул Пейсли, они могли слить инфу этой самой «Цветочной фее», забрать куш и…
— Но тогда записка и отчаянная попытка взлома — пустое, — возразила Мардж. — Погоди.
И она выудила из сумки блокнот.
— Попытаемся, все факты разложить. У меня только так и получается.
— А Кингстону своему звонить не будешь?
Маргарет покачала головой.
— Сначала я упорядочу информацию. К тому же доктор Уиттерс собирался сделать ему успокоительный укол. В данном раунде играем без Кингстона.
София пожала плечами.
— Хорошо, тогда я напишу Шоуни для подстраховки. — Ее пальчики запрыгали по экрану смартфона, вытанцовывая эсэмэску.
Маргарет подняла брови:
— Шоуни?!
— А что? — состроила безмятежную рожицу София Мартон. — Кто-то же должен вытаскивать мальчика из пучин отчаяния, в которые ты его ввергла.
— Перестань! — засмеялась Маргарет, толкая ее в плечо. — Шоуни, значит… — Она усмехнулась еще раз. Вот оно, их совместное появление на свадьбе Финчли. — Ладно, делай что хочешь, но дай мне сосредоточиться хоть немного, непоседа Софи.
И девушка склонилась над блокнотом, дополняя старую информацию новыми фактами. Хлебнула еще горького кофе — все отчетливее наваливалась сонливость после ночи, полной волнений.
29 октября: пропадает Росс Тейлор. Рональд Тейлор успокаивает Эву Тейлор, что отец у него. В прокуратуру поступает заявление на Тейлора от Колахана.
30 октября: Эва Тейлор обнаруживает, что отца у Рональда нет и не было. Она подает заявление в полицию.
1 ноября: Джил Тейлор приходит к следователю подбросить наводку на Колахана. Визит Гарри к Колаханам. Нападение и пропажа улики — жесткого диска с данными по «Седьмому небу».
Маргарет задумалась. И добавила к 29 октября: Тейлоры-младшие получают письмо от шантажиста, и Рональд уезжает.
— Но это… — воскликнула она тут же, поняв, что так кольнуло ее в рассказе Джил, — но это невозможно!
— Я тебе говорю, тут ложь на лжи, и попробуй докопайся, кто врет, — невозмутимо согласилась Софи, отрываясь от телефона.
Маргарет покачала головой.
— Допустим, записка настоящая. И Росса и вправду похитили, принуждая Рональда признать свою вину. Которую, заметь, Джил отрицает. Хорошо, обеспокоенная Эва звонит брату, и он успокаивает, что отец у него, «не переживай» — допустим, чтобы не волновать ее и не вовлекать в свои дела. Но ведь Рональд знает сестру — что она не успокоится. И сваливает — даже жена не знает куда. Не пытаясь ничего сделать. Софи, это выглядит…
— Неубедительно, — согласилась София.
— Верно. Но правдиво. Да и Джил совершает один глупый поступок за другим — сначала подставное имя, потом попытка взлома. От отчаяния, от страха — я склонна ей поверить. И она якобы ничего не знала о звонке Эвы. Следовательно, или здесь темнит Ронни, что не совсем совпадает с упомянутыми деталями, или… некто, о ком мы и не думали.
— Эва, что ли?
— И ведь это мы еще до Колахана не добрались, но… мне очень интересно, что нам скажет Эва Тейлор на все это, — потрясла Маргарет запиской.

Эпизод 11

На звонок ответила Альма. Маргарет на миг запнулась, услышав женский голос вместо того, которого ждала — Гарольда.
— У мистера Кингстона был сильный жар, нам едва удалось сбить температуру, и теперь он спит, — сообщила медсестра приглушенным голосом.
У Маргарет сердце забилось в горле.
— Но он… будет в порядке?
— Конечно, — голос Альмы звучал предельно спокойно, — это всего лишь результат сильной простуды, ему просто нужен полный отдых, через пару дней будет намного лучше.
— Я поняла, — произнесла Мардж бесцветным голосом. — Спасибо.
И она опустила телефон в карман, устремив взгляд в никуда.
— Что там? — спросила Софи, отвлекаясь от дороги: она вела машину.
Маргарет вздохнула: она волновалась. Но чем она могла помочь? Только делать что-то. Она даже знала что.
— Софи, мы просто обязаны раскрыть это дело.
— Есть, шеф! — и мисс Мартон, с серьезным видом козырнув, прибавила газу.

Брент Финчли поморщился. Он получил от Маргарет эсэмэску с данными «допроса». Кингстон спал под действием лекарства, но, когда он проснется, то прибьет его, Финчли.
Потому что он хотел бы распутать это дело сам.
Потому что без Кингстона Брент как без рук.
И самое главное — потому что на линию фронта стремилась девушка Кингстона, и он, Финчли, был не в силах что-либо сделать.
В очередной раз он набирал ее номер и слышал, что «телефон абонента временно недоступен».
А ведь Маргарет, сообщившая о шантаже, письме, побеге Рональда, признании Джил во взломе, не знала того, что знал он после допроса Колахана и визита к Тейлорам.
Что Рональда Тейлора Колахан-младший принял на работу, намеренно решив не ворошить прошлое, связанное с его отцом. Колахан-старший был против и пророчил беды, однако он уже вышел на пенсию и не имел права голоса.
Что жесткий диск нашли случайно в ящике Тейлора. Именно эта улика заставила Колаханов подать иск. Перед тем как отдать диск Кингстону, Колахан сделал контрольную копию.
Колахан терял мотив нападения.
По поводу записки о шантаже Вильям Колахан рассмеялся ему, Бренту Финчли, в лицо. Да и действительно, если у него есть все доказательства, зачем ему отягчать собственную жизнь.
Эва Тейлор легко подобрала пароли к компьютеру Рональда Тейлора. И переписка с «Цветочной феей» осталась в истории.
Это обнуляло мотив нападения и у Тейлора. Если он так хотел уничтожить диск с данными, почему оставил его в офисе? Почему не почистил историю браузера?
С менеджером, который вел переписку с Рональдом Тейлором, связался Брент Финчли. Разумеется, тот все отрицал, пока не оказался в допросной. Затем признался: да, но отправитель связался с ними самостоятельно. Он ни разу не назвался. Оплата была произведена наличными — требованием было оставить деньги в камере хранения.
— И вы не опасались, что вас обманут? — спросил Брент с саркастически поднятой бровью.
— Мы проследили, разумеется, — неохотно отвечал менеджер.
Флешку с проектом оставила женщина. Одетая с мешковатую мужскую одежду, но — это была женщина лет сорока, с уверенностью сообщил этот сотрудник «Цветочной феи». И да, они не имели понятия, что им продают проект из «Колахан и сыновья».
Фотографию Джил Тейлор менеджер не опознал. А вот на Эву Тейлор ткнул пальцем и подтвердил: да, она.
И теперь Брент сидел в офисе и гадал — ехать к Эве Тейлор сразу или подождать, пока Гарольд проснется.

Маргарет звонко захлопнула дверцу машины и поежилась.
— Эй, ты поосторожнее! — прикрикнула Софи, вылезая со своей стороны и окидывая округу взглядом. — Пустынное местечко.
— Вон там наш дом, — ткнула пальцем Маргарет. Из каминной трубы вился дымок. — Думаю, мисс Тейлор дома.
— Ну, идем, — вздохнула София, поднимая воротник. — Давай уже решим эту загадку, чтоб за твоего жениха отомстить.
— Он мне не жених, — насупилась Мардж.
— Все впереди, — бодро заявила Софи, шагая по дорожке.
Маргарет повела бровями. Раздался звонок. Она радостно встрепенулась, останавливаясь, но нет, не Гарри: звонила мама. Мисс Никсон перевела дух и ответила: мама всегда переживала, если она не брала трубку. Куда лучше коротко ответить.
— Мегги, привет, солнышко! — раздался веселый голос мамы. — Мы тут у тебя под дверями с гостинцами!
Сюрпри-из!
— А… мам… я не дома, — неловко замялась Мардж.
— Да уж вижу. На работе все еще?
— М-м… Да, можно и так сказать…
— Мегги, у тебя все в порядке?
— Мам… — Голос Мардж все же предательски дрогнул.
— Что случилось, дочка? — почувствовала мама неладное.
— Гарри… в больнице.
— Что с ним?! — Было слышно, как сразу запереживала мама: они с папой полюбили Гарри, да и сложно его не полюбить…
— Несчастный случай… — закусила губу Маргарет. Ведь неясно еще, правда же? — Уже вне опасности, но еще началась простуда, его лихорадит… Врачи следят за ним, конечно же, но ему только дай возможность, он сам гипс стащит.
— Ты с ним? — В голосе миссис Никсон зазвучали деловитые нотки.
— Нет… Нужно по работе сделать одно дело. Но может… ты могла бы присмотреть за ним, пожалуйста? — Маргарет было неловко просить родителей о помощи, но… ей было бы спокойнее так. Это забавно, когда кто-то овладевает нашим сердцем, мы совершенно меняемся, и даже такие невероятные вещи, как признать свою слабость перед тем, перед кем вечно храбришься, неизвестно почему… становятся совершенно нормальными.
Сейчас она как никогда за последние несколько лет чувствовала себя дочкой, той, которая имеет право на родительскую помощь.
— Конечно, дорогая. — Мама безоговорочно согласилась помочь, впрочем, как и всегда. — Не волнуйся. Все будет хорошо. Мы сейчас же поедем к нему и будем там ждать тебя.
— Спасибо… — Маргарет и не заметила, что прослезилась. — Госпиталь Александры, если что.
— Да он у вас тут один, в вашей дыре, — усмехнулась мама. — До встречи, дорогая, береги себя.
Софи Мартон искоса смотрела на подругу и улыбалась краешком губ.
— Что? — подняла бровь Маргарет, осторожно вытирая пальцем уголки глаз, чтобы не стереть стрелки.
— Ничего, — пожала плечами София, — я сдаюсь, раз ты так его любишь.
Маргарет хмыкнула.
— Ладно, Софи, сентиментальность не в твоем стиле… Разве что дело в Шоуни, — и она со смешком ткнула подругу в бок.
София рассмеялась в ответ и приобняла бывшую коллегу за плечо.
— Все будет хорошо. Идем, поговорим с Эвой Тейлор и после поедем в больницу. На сегодня достаточно. Темнеть будет скоро.
Девушки свернули в боковую улочку, в конце которой светилось окошко Тейлоров. Начинало смеркаться.
— Я так думаю… — сказала Мардж, не догадываясь, что повторяет мысль Кингстона, — что Росс Тейлор тут ключевая фигура. Ему семьдесят восемь… Но он не пропал обычным образом — ведь то ли Эва, то ли Ронни солгали. Значит, он связан с делом. Колахан тоже — непохоже, чтоб его похитил… Все вертится вокруг него.
— И вокруг того, зачем лгать Эве, — кивнула София.
— Словно где он, там и ответ… — протянула Маргарет, поднимаясь по дощатому крыльцу и постучав в дверь.
Внутри послышались шаги и возня. Девушки переглянулись.
Скрипнули замки один за другим, цепочка…
— Мисс Тейлор, это Мардж Никсон! — громко оповестила Мардж. — Простите, что я без звонка…
— Я жутко устала после разговора с вашим детективом, — сквозь дверь услышали они убитый голос Эвы.
— Мы ненадолго, — успокоила Маргарет. И поперхнулась от неприятного удушливого запаха. Закашляла.
Эва открыла дверь.
— Мы только один вопрос хотели задать, — улыбнулась София и бочком протиснулась внутрь, а Маргарет — следом.
Что-то в этом запахе… Мисс Никсон снова закашлялась. И уткнулась взглядом в вешалку. Тартановой куртки не было. Куртка! Насыщенный запах табака! Он сейчас витал по всему дому. Росс Тейлор вернулся?!
Эва Тейлор вздохнула.
— Что ж, я заварю чай, — посторонилась она, пропуская гостей внутрь.
София прошла в гостиную, ни о чем не ведая. Маргарет развернулась резко к хозяйке.
— Почему вы солгали? Ведь Росс Тейлор не пропадал вовсе.
Эва Тейлор вздрогнула. София охнула — куда Марго вечно спешит?!
— Это… — сказала Эва, — вам стоит увидеть лично. Идемте за мной.
Маргарет бросила взгляд на Софию — ну, а что им оставалось делать? И они отправились в глубь дома за хозяйкой.

Эпизод 12

Гарольд Кингстон поморщился. В затуманенный то ли сном, то ли лекарствами мозг совершенно непрошеным ворвался звонок телефона. Настойчивый, вызвавший головную боль.
И так же резко прервался. Шуршание. Шепотки:
— Пусть спит.
— Может, по работе.
— Не видишь, в каком мальчик состоянии? Какая работа? И Мегги носит неизвестно где, когда…
Кингстон осторожно открыл здоровый глаз. Перед ним расплывались смутно знакомые два лица.
— Гарри, как ты? — заботливая рука попыталась поправить на нем одеяло.
Гарольд поморгал, чтобы видеть яснее.
— Мистер… миссис Никсон?.. — удивился он, узнав их. — Что вы…
— Мы приехали к Мегги, а ее нет, — затараторила маленькая миссис Никсон, — звоним, а она говорит — ты в больнице, а она на работе, приехать не может, переживает…
— Что за работа такая, — недовольно пробормотал мистер Никсон.
Гарольд невольно почувствовал себя виноватым. Но затем осторожно повернул голову к окну — сумерки навалились на Пейсли.
— Который час? — В горле пересохло, говорить было тяжело.
— Полседьмого, — покачала миссис Никсон головой.
Полседьмого! Разве не пора ей вернуться?.. В голове мгновенно прояснилось. Гарольд приподнялся на подушках, с досадой косясь на гипс.
— Кто звонил?
— Какой-то Коннерз… — растерялась миссис Никсон от его серьезного и резкого вопроса.
Гарольд схватил телефон. Тут же перезвонил.
— Простите, это может быть срочно, — пояснил он наскоро родителям Маргарет.
Просто так Коннерз не звонит. Подними же трубку…
— Алло, — на фоне у Коннерза шумела дорога и гудки авто.
— Шон? — проговорил в трубку Гарольд.
— Гарольд? До тебя не дозвониться! Ты знаешь, где Мардж?
Под ложечкой засосало. Он не знал. Не имел представления. После того, как она утром ушла к Джил Тейлор, он бессовестно спал и не представлял, что происходит.
— Давай ближе к делу, — буркнул Кингстон в трубку.
— София мне написала, что они расследуют какое-то дело, и она на всякий случай будет делиться со мной своим местоположением и отсылать контрольные эсэмэски раз в пятнадцать минут. С последней прошло уже сорок. Дозвониться я не могу — она вне зоны доступа. Местоположение светится в одной и той же точке. Во что ты их втянул?
Гарольд перевел дух, больно кольнувший в ребра.
— Ты едешь туда?
— Да.
— Хорошо. Действуй по ситуации. И пришли мне геоданные. Я скоро буду.
Он нажал красную кнопку отбоя.
— Где ты скоро будешь? — удивленно посмотрела на него миссис Никсон. — Ты что, Гарри, какое…
Но Гарольд откинул одеяло и опустил ноги на пол. В голове немного кружилось. Посмотрел на тумбочку. Покосился на капельницу. Прекратил подачу лекарства и осторожно извлек иглу из вены.
— Это важно, — как можно мягче сказал он Никсонам. — Мистер Никсон, будьте добры, позовите доктора Уиттерса. Мне нужна его помощь.
И набрал Брента Финчли.
— Алло, Брент?
— Гарри! — Было слышно, как детектив по обрадовался. — Как ты?
— Это неважно. Докладывай. И да — проверь-ка вот этот адрес, что я тебе скидываю. Что это, где это. У меня в голове бардак.
— Сейчас… Да тут такое… Инфу слила Эва Тейлор, у нас есть свидетель. Только зачем и как — не знаю. Ждал твоего решения, чтоб ее взять… Откуда у тебя эта геоточка? Это же ее адрес!
— Проклятие! — вскочил Гарольд. — Давай на полном ходу туда, бери подкрепление. И меня захвати, это по дороге.
— Тебя… да ты…
Гарольд хотел пояснить ему, но посмотрел на перепуганную миссис Никсон. Нет, лучше ей не знать.
— Делай как я говорю, Брент.
И выслал Коннерзу эсэмэску: «Отвлеки хозяев — они преступники, потяни время. Подкрепление уже в пути».
Дверь отворилась, вошел доктор Уиттерс.
— Кингстон! — нахмурился он, увидев, что пациент встал и шарит одной рукой в шкафу, чтобы нацепить поверх пижамы хоть куртку.
— Док, некогда объяснять. Вколите мне что-нибудь, за мной вот-вот приедет машина, — приказал Гарольд, пытаясь всунуть загипсованную руку в куртку.
— Давай помогу, — сжалилась миссис Никсон, понимая, что ей не остановить жениха своей дочери.

Маргарет и София почуяли неладное слишком поздно. Нет чтоб отказаться спускаться по ступеням… Ведь очевидно — если подозрительная женщина ведет тебя в подвал, хорошего не жди! Только плохого жди. Например, «старичка» Росса Тейлора с пистолетом. Бойкий такой старичок.
И говорит он тебе: «Не дергайся. Делай все, что она говорит, а то размозжу голову».
Вот тебе и старичок…
И ты собственноручно привязываешь подругу к стулу. Пытаешься оставить ей лазейки, видишь, что Софи это понимает, но тебя вечно подгоняют, проверяют, и впереди одна черная неизвестность, а мозг работает только на очередной виток скотча…
Какая же глупая.
По дороге пытаешься разговорить обоих — нужно сделать хоть что-нибудь, чтобы выкрутиться… оттянуть момент, выиграть время… Вроде бы преступники любят похвалиться, как и что они провернули, зачем.
— Но, мистер Тейлор… зачем вам это? Подставлять собственного сына?
— Ронни дурак, — фыркнула Эва Тейлор. Она стояла у входа, прислонившись к притолоке, будто бы пистолеты и скотч для нее — дело обычного пятничного вечера. — Испугался и смылся.
— Он всегда был слаб, наш Ронни, — кивнул Росс. — Давай-ка, девочка, не темни. Покрепче стягивай, недосуг нам.
— Я стараюсь… Но как он пошел на это — ведь он добровольно подставился?
— Я сразу был против того, чтоб он связывался с Колаханами, — заявил Росс Тейлор. — Нет у нас в городе компании продажнее. Плюют на качество, на долг, на честность. Улыбаются в лицо и гадят в ботинки. Да, мне удалось отсудить у них приличную сумму, да только… все равно их дела пошли в гору. А этот недоумок твердил, что Колаханы — хороший шанс и ради меня он не станет его упускать. Я говорил, — иди в «Цветочную фею», тебя там с руками и ногами… да он хотел престижа, видите ли.
Маргарет вздрогнула. Слова пожилого мужчины звучали цинично до жути. А ведь он говорил о собственном сыне!
— И тогда…
— И тогда мы придумали с Эвой способ обмануть Колаханов, не остаться внакладе, проучить Ронни. — Теперь голос Тейлора-старшего приобрел доброжелательные нотки. Маргарет даже обернулась, но он взмахнул пистолетом: — Закончила? Теперь заклей ей рот.
Мардж посмотрела на Софию взглядом, полным раскаяния, и приклеила на ее лицо кусок серебристого скотча.
— Теперь сядь вон там, — махнул пистолетом Росс. — Эва.
Эва Тейлор начала опутывать руки Маргарет.
— В таком возрасте… Нужно оно вам? Очернять собственного сына? Деньги?..
— Деточка, ничего ты не знаешь. Это называется «справедливость». Колахан потерял отличную концепцию. Когда Рон узнал, он не был доволен, разумеется. Тогда пришлось Эве подкинуть ему в стол улику, схлопотал наш мальчик иск, тогда и в его интересах стало заткнуться.
— А следователь? Кто же его избил?
— Это был отличный ход, чтоб бросить тень на Колахана, — гордо отвечал Росс. — Эва наняла кого-то там… Ну, и они неплохо поживились.
Больше Мардж ничего не могла спросить — теперь и ее рот больно заклеил липкий огрызок скотча.
Эва проверила и Софию. Погрозила Маргарет пальцем за ее уловки… И затянула все слабые места, что давали им хоть какую-то надежду.
— Приятного вечера, леди, — шутовски поклонился Росс. — Мы не злодеи и убивать вас не станем.
Он выключил свет и закрыл дверь. Девушки остались в тишине и темноте. И лишь скрип стульев да сдавленное бормотание давало каждой из них понять, что подруга по несчастью старается освободиться так же безуспешно.
Сколько времени они так провели — десять минут или час, два часа или целую ночь?
Они не знали.
Она никому не сказала, где они. Она подвела Софию. Что толку вычислить преступника, если не можешь ничего сделать… Прав был Гарольд — глупо пытаться работать в одиночку…
Но вдруг раздался топот по ступеням, скрежет замка и вспышка света ослепила обоих — Мардж почувствовала, как за ее спиной разрезают скотч, больно сдирают его с кожи… Моргая, она наконец увидела лицо Эвы Тейлор перед собой. Все такое же бледное, и теперь еще и перепуганное.
— Вставай, будешь заложницей. Твоя подруга останется, — кивнула она на Софию, так же беспомощно моргающую.
Эва была одна. Пистолет за поясом. Но — одна. А их двое, пусть София и не боеспособна, зато придает сил одним своим присутствием в этом подвале. Маргарет напряглась. Нужно что-то сделать. Обязательно.
— Где Росс? — спросила она первым делом, отдирая со стоном скотч со рта.
— Не твое дело, — буркнула Эва, доставая пистолет. — Давай на выход.
Заложники. Значит, кто-то приехал… Ну конечно же — Шоуни?..
Маргарет подняла руки и направилась к выходу, скользя взглядом по стенам. Выключатель… Нет, не подходит. В темноте можно броситься наверх, но неизвестно, что станет тогда с Софией. Вошла в дверной проем. Хотела обернуться и выхватить пистолет из рук Эвы, но и тут не почувствовала себя уверенно.
Давай же, Марджи, давай… Думай!
Медленно поднималась по ступеням, с сожалением понимая, что скотч безнадежно испортил колготки.
— Быстрее, — ткнула Эва Тейлор пистолетом ей между лопаток.
Ей невыгодно стрелять. Ведь Мардж — заложница. Как и Софи там, внизу. Невыгодно… правда же?
Наверху в темном окне плясали отблески огоньков сирены. Полиция! Какой Шоуни молодец!
— Вы же понимаете, что Росс не сможет сбежать, — сказала Мардж через плечо, пытаясь унять дрожь в голосе. — Вы обречены.
Эва не ответила.
Маргарет дошла до последней ступеньки. Коридор. Если побежать, то, может быть… Но нет, там осталась Софи.
Росс стоял у двери, тяжело припав к стене.
— Уезжайте, если жизнь девушек дорога! — крикнул он в дверную щель.
Жалкий вид бандита. И леденящий кровь одновременно. Такие люди страшнее всего…
— Открывай дверь, Росс! — гаркнул голос с крыльца. — Ты прекрасно знаешь, что вам не сбежать.
Такой до боли… знакомый голос. Он ведь должен быть в больнице?.. Как?! Верно, показалось со страху.
Маргарет замешкалась.
— Я подожгу дом! — крикнул Росс. — Мне погибнуть не страшно!
— Отец! — воскликнула Эва Тейлор. Этого она не планировала.
Кингстон замолчал. Росс захихикал.
— Я вам покажу…
И он стал рыться в карманах своей тартановой куртки. Заядлый курильщик, ведь у него там точно есть спички!
По спине Мардж поползли еще более липкие, чем скотч, мурашки.
— Эва, — торопливо зашептала она, — вы же не хотите умирать?
И резко обернулась к женщине. У той в глазах застыл ужас. Маргарет сделала шаг, Эва Тейлор отшатнулась и нечаянно нажала на курок. Грохот выстрела прозвучал оглушительно.
— Ломайте дверь! — раздался отчаянный крик.
Маргарет открыла глаза — она стояла на месте, цела-целехонька. А вот Эва Тейлор лежала у самой лестницы с закрытыми глазами. Пистолет валялся рядом. Оступилась. Пуля же ушла куда-то в сторону.
Маргарет сглотнула. За спиной раздался еще один выстрел. Она вздрогнула и, подпрыгнув, обернулась. Входную дверь ногой распахнул… Шон Коннерз!
— Шон! — воскликнула Маргарет.
— А Софи?
— Внизу… — ткнула пальцем Мардж.
И тут вспомнила: Росс!
Девушка бросилась на кухню, где скрылся совсем свихнувшийся старик. В ее голове крутилась лишь одна мысль — остановить поджог!
В темной кухне вспыхнул свет спички, и хохот Росса взорвал тишину. А через мгновение раздались топот и крики.
— Бензин, — расхохотался Росс Тейлор, — хорошо горит!
За взметнувшимся столпом огня Маргарет увидела его. И отступила назад.
— Ма-ардж! — услышала она сзади.
— Я… здесь… — Как завороженная, смотрела она на огонь, который лизал уже кухонную мебель. Нужно потушить! Огнетушитель был в прихожей…
И столкнулась с кем-то в дверном проеме. Упала, ударившись о что-то жесткое…
Кто-то взял ее под руки и потянул из прохода, кто-то проскочил с огнетушителем…
И кто-то рядом застонал. Маргарет, мотая головой, села.
— Почему ты постоянно столь сногсшибательна… — с кислой улыбкой попытался сесть Гарольд Кингстон. Да только гипс на правой руке ему не позволял.
Мардж заморгала.
Люди бегали по дому. Кто-то тушил, кто-то оказывал первую помощь Эве, кто-то выводил Росса, Шон вместе с Софи тоже где-то промелькнули… И в глазах у Мардж тоже мелькало.
Он был в больничной пижаме и в своей кожаной куртке, наброшенной на здоровое плечо. С заклеенным глазом. Приехал… ее спасать…
Маргарет всхлипнула и помогла Гарольду сесть.
— Сильно испугалась? — Он коснулся рукой ее спутанных волос.
Она закивала, с болью глядя на него.
— Гарри… прости… — это все, что она могла из себя выдавить.
Он слабо кивнул.
— При одном условии…
Маргарет выжидающе вгляделась в видимую часть его лица.
— Ты пообещаешь выйти за меня…
Девушка вспыхнула.
— Раз уж я могу остаться инвалидом по твоей вине… — усмехнулся он. — Обещай, что будешь заботиться обо мне до конца жизни, — и нахмурился.
— Я…
— Ты можешь отказать умирающему?!
— Ты не умираешь! — возмутилась Маргарет Никсон.
Голова Гарольда откинулась назад, и он закатил глаза.
— Ну, перестань! Гарри… — неуверенно дотронулась Маргарет до его плеча, но ничего не произошло. Потормошила… Довела! — Гарри! Ну открой же глаза! Конечно, я выйду! Только приди в себя, прошу!
Единственный глаз хитро приоткрылся.
— Помни! Ты обещала!
Маргарет притворно нахмурилась — вот же мальчишка! Но тут Кингстон и вправду потерял сознание.

На следующий день прокуратура гудела как улей: Пэм Мейерс отправила в офисный чат горячую новость: Гарольд Кингстон и Маргарет Никсон женятся! И еще — это та самая замарашка в репехах…
Изабель Мейсон и Лиз Сильверстоун кусали локти.
К тому же Никсон удостоилась личной похвалы от самого Ливингстона и незаслуженного всего одним днем работы отпуска.

Маргарет счастливо рассмеялась, заложив руки за голову. Они лежали каждый на своей койке и пялились в белый потолок.
— Ты чего? — спросил ее Кингстон.
Наслаждение последними днями больничного режима.
— Ничего, — задумчиво отвечала будущая миссис Кингстон. — Просто когда-то все началось первым впечатлением. А закончилось… седьмым небом.
— Ну уж нет, дорогая моя, это всего лишь начало! Хотя «Седьмому небу», пожалуй, я по гроб жизни буду благодарен, — согласился Гарольд, целуя ее в щеку.
— О, нет, пожалуйста… давай на сей раз обойдемся без гробов!
— Не могу ничего обещать, — невинно пожал плечами Гарольд Кингстон. — Все зависит от того, в какое дело мы вляпаемся в понедельник.


Восьмой круг

К годовщине свадьбы моих папы и мамы.

Гарольд Кингстон и Маргарет Никсон возвращаются к работе, и их ожидает расследование скандальной серии краж в ювелирных магазинах, однако на годовщине родителей Кингстона происходит еще одно преступление, в результате которого наша парочка оказывается по разные стороны баррикад. Справятся ли они не только с загадкой, но и с самими собой?

Эпизод 1

Декабрь пришел в продрогший от ледяных дождей Пейсли вполне ожидаемо — в соответствии с настенным календарем. Ничего не изменив в погоде, лишь ненавязчиво напоминая: «зима неотвратима, друг».
Гарольд Кингстон счастливо потянулся. Ребра побаливают, ощущение железного кольца так до конца и не прошло, да и рука не вполне слушается, но это мелочи. Шрамы на лице еще напоминают о деле Тейлоров, но и это ерунда. К тому же Мардж сообщила, будто они «придают шарма». Мардж… Все шло просто замечательно, спокойно и правильно. В кои-то веки.
Он так и не привык.
Но вот и настал долгожданный понедельник, и он снова среди живых — вынужденное безделье утомляло, как ни крути.
Серебряные запонки с сапфирами. Не так уж легко всунуть левую травмированной рукой. Придется позаниматься, что бы ни твердил доктор Уиттерс про покой.
«Буду через пятнадцать минут», — написал он Мардж, затягивая галстучную петлю.
В ответ почти сразу пришел большой палец и смайлик с глазами вместо сердечек.
Гарольд рассмеялся и покачал головой. Не успел он отложить телефон, как высветился звонок. Брент Финчли.
— Привет, орел, готов к труду? — раздался в динамике веселый голос детектива.
— Всегда готов, — козырнул зеркалу Гарольд, пребывая в отличном расположении духа.
Пальто в темно-синюю клетку — и образ закончен.
— Должен тебя предупредить… — хмыкнул Финчли, — вашего возвращения ожидает вся прокуратура.
— Как раз еду за Мардж, — кивнул ничего не подозревающий Кингстон, забирая ключи с полки и осторожно натягивая правый рукав.
— Вы там как… Дату назначили? — снова многозначительно кашлянул Брент.
— Какую дату? — не понял Кингстон, захлопывая дверь и легко сбегая по лестнице.
Счастливый поток дел и жизни, воздух свободы! Стоп, это он уже от Мардж набрался такой сентиментальности?
— Свадьбы, какую ж еще!
Фары разблокированного пультом седана послушно мигнули.
Гарольд закашлялся от неожиданности.
— Да иди ты… Какая свадьба, дружище, сам ведь слышал!
— Вот-вот, слышал — у Тейлоров. Она же тебе дала согласие.
Гарольд рывком распахнул дверцу и опустился на сиденье, массируя висок. Вообще-то, он лишь хотел вытянуть из Мардж судьбоносное «да», но… серьезно он эту тему еще не обсуждал — слишком рано. Так он, во всяком случае, считал.
— И не только я, вся группа слышала вашу романтику, — продолжал Брент. — Так что, Гарри, земля слухами полнится. Девчонки заняты ставками по поводу величины бриллианта на пальце Мардж.
Кингстон мысленно простонал: считал, считал и — просчитался. Теперь они оба попадают в глупое положение.
— В общем, я звонил предупредить, — предпочел ретироваться Брент Финчли.
— Очень вовремя, — буркнул Гарольд. — Ладно, в любом случае спасибо, — и он отключился.
Он так и сидел, облокотившись о руль и гадая, заскочить ли в ювелирный по дороге или потянуть время до бабушкиного кольца, которое хранится у матери. В конце концов — их брак все равно дело решенное, ведь так? Она обещала — Брент прав. Так чего тянуть? Потому что Мардж — как рыбка, вечно срывающаяся с крючка. Она его столько раз уже прокатила — возможно, он и так чересчур терпелив? И стоит подсечь, пока не сбежала вновь? Все только начало выравниваться… Она приходила его проведывать, они играли в шахматы, смотрели фильмы и читали книги, то и дело скатываясь в жаркие обсуждения, понемногу становясь друзьями, а не только влюбленными. Он частенько шутил об этом ее обещании, и добился, что она больше не вздрагивает при слове «замуж». Но еще слишком рано! Неужели все не может остаться, как было, а потом, в свое время? А что, если она и сама ждет предложения, а он застрял? От чего он медлит? Не уверен? Но кто, если не Мардж? Что, если она решит, что нечего больше ждать, и просто уйдет?
Телефон задребезжал рингтоном во второй раз, заставляя следователя вздрогнуть и вернуться к реальности. В ювелирный уже не успеть. Просто поговорит с ней начистоту. Пора учиться решать проблемы. Обоим.
Вот. Да здравствует привычная ясность трезвой мысли.
Взглянул на экран. Себастиан.
Тогда мужчина завел мотор и сунул наушник в ухо, но промахнулся — правая рука все еще отказывалась работать как следует. Наушник упал на пол. Нервно пошарил на дне машины, нашел, с преувеличенным вниманием к деталям продублировал отработанное движение — получилось.
— Да, Себ.
— Ну, братишка, с возвращением на работу! — С сердечностью в голосе Себастиан явно перегнул.
Кингстон поднял бровь, выруливая с парковочного места на дорогу: утреннюю расслабленность уже как рукой сняло, так что он лишь усмехнулся в ответ:
— Давай сразу к делу, прохвост.
— Окей, раз уж ты настаиваешь… — Себ легко перешел на обычный тон. — Надеюсь, ты не забыл, какой сегодня день?
Эх, оно и верно. Годовщина родителей — это ведь сегодня. Впрочем, он и так успеет выслать виртуальную открытку, надо будет попросить Маргарет… Если переговоры пройдут успешно. Обязаны пройти.
— Помню, помню, будет открытка, как всегда.
— Я не про открытку, — возразил упрямый младший брат.
А он не сдается — который год одно и то же. Кингстон вздохнул, сворачивая на Мэнтон-стрит.
— Себ, ничего не изменилось — я не приеду.
— Да ладно, Гарри, ты серьезно? Мама так переволновалась из-за этого твоего дурацкого ранения — до сих пор капли пьет! Она даже приготовлениями к приему не смогла заняться. Если б не Сладкая, Рене и весь их батальон, гори огнем папино с мамой тридцатипятилетие, в тихом домашнем кругу — без некого важного лица, между прочим, по причине ослиной упертости этого некого лица — а ты сам понимаешь… Для мамы ж эти коктейли — самая большая в жизни радость. Прояви ты сыновнюю почтительность, забей на прошлое, хватай Мардж и приходите. Круглая дата, да и глупо не появиться, раз прием будет в Пейсли. Так что и выбора у тебя нет.
Гарольд почуял подвох только через мгновение: был занят поиском парковочного места. Сегодня к Кэрри весь город, съехался, что ли?
— Постой, ты сказал — в Пейсли?! С какой стати?
— А ты как думаешь?
— Себ, ну, серьезно…
— Все хотят тебя видеть, Гарри, и это не обсуждается!
— И ты мне только сейчас об этом говоришь?
— Ну, прости, Рене позвонила пять минут назад, и меня снарядили приготовить главный подарок — тебя. Весь расчет на неожиданность.
— Себ… — Гарольд вздохнул тяжело.
Он уже так привык игнорировать прошлое, что ему и в голову не приходило им заняться. Тем более сегодня.
— Я помню, — после короткой паузы признал Себастиан, — что ты сделал предложение Лесли в тот злополучный раз при всех и потому нос воротишь теперь от маминых приемов. Но это ведь было уже три года назад, Гарри! Теперь у тебя есть Мардж, и это гораздо лучше, чем Лесли!
Да. Еще пятнадцать минут (из которых осталось пять) есть, а что потом — загадка.
— Представь, мама с папой подумают, что раз прием в Пейсли, так это потому, что будешь ты, и какое их будет ждать разочарование?..
Манипулятор. Себ, миссис Грейсон со своими дочками и все остальные. Кингстон делал уже второй круг у треклятого кафе Кэролайн, в тщетных поисках парковочного места. Он не хотел соглашаться. Хоть и понимал, что выбора у него нет — не может же он, в самом деле, так поступить с отцом и матерью.
— Там соберутся все старые знакомые, и станут припоминать ту позорную помолвку, увольнение, разрыв…
— Не будь трусом, что за пример подаешь младшему брату! А помолвка у тебя новая.
— Ну да…
Помолвка — раз, теперь еще и прием. Неужели все эти глазгианцы поплетутся в Пейсли? Зная, что он здесь — поплетутся. Посмотреть. Пусть и не все, но найдутся… Некоторые. И если он не появится, к его репутации добавится клеймо труса — прав Себ. Такого Гарольд Кингстон позволить себе не мог. И он продолжал кружить по улочкам, стиснув зубы.
— Есть Мардж, Лесли забыта. Не так ли?
— Забыта, забыта, — легкомысленно попался Гарольд на болтовню младшего брата.
— Вот и отлично. Потому что Лесли тоже будет, — вдруг добавил Себастиан, и в его голосе проскочили нотки вины.
— Что?!
Кингстону засигналили сзади — педаль тормоза он нажал подсознательно. Какой идиот додумался пригласить Лесли Ховард?!
— Брук с ней таки закрутил и без нее идти отказался. Ну, а не пригласить Алекса Рене не могла, ты же понимаешь.
Да, Алекс Брук — его бывший подчиненный. Алекс Брук, Рене Грейсон и Гарольд Кингстон были когда-то не разлей вода. Когда это было… До тех пор, пока Гарольд не вляпался в подставу Лесли и не потерял работу, едва не лишившись значка. Судьба привела его в прокуратуру Пейсли, а вот Алекс занял тепленькое место детектива в окружном участке Глазго. И начал… путаться с Лесли Ховард. Выходит, так и не распутался. Интересно, Рене по-прежнему влюблена в Брука, как и те три года назад? Похоже на то.
— В общем, до вечера, братец, — Себ снова затараторил: на всякий случай — чтобы Гарольд не мог и слова вставить. — Я тут еще Элли позвал — а то Линда меня уже замучила — обещал, что вы ее подвезете — я ж с родителями буду ехать, сам понимаешь…
— Так вот оно в чем дело! Тебе просто тылы надо прикрыть?
— Ох, Гарри, ты от Мардж отлично научился драматизировать! Кстати, не забудь ее предупредить, она ж с ума сойдет, если ты ее только вечером поставишь перед фактом. Ну, ты там решишь, как надо. Начало в семь, не опаздывайте!
Ну да — предупредить. Гарольд хмуро включил аварийку и остановился у дверей кафе Кэрри. Отправил Мардж сообщение. И он так радовался этому понедельнику всего полчаса назад?
Те же полчаса назад… 
Элли Лоуренс — звезда местного медколледжа с волосами цвета липового меда — разломила длинный пакетик в свое латте с кокосовым сиропом, меланхолично наблюдая за тем, как в кофе сыпется коричневатый песок тростникового сахара.
Сэл Финчли, прищурившись, просматривала ленту новостей, легко порхая по экрану айфона безукоризненно отманикюренным в цвет «нюд» пальчиком.
Маргарет, довольная легким утренним морозцем, к которому она так привыкла за ноябрь — месяц вынужденного бесплатного отпуска в прокуратуре из-за больничного Гарри она подрабатывала у Кэрри — ввалилась в кафе и помахала хозяйке, а потом и девчонкам.
Кэролайн Бэнкс, хозяйка этого светлого заведения, в котором звучал инди-рок или джаз — в зависимости от настроения — и пьяняще пахло булочками и кофе, согласно своему обыкновению пряталась за стойкой, приготавливая напитки.
Сегодня Софи Мартон объявила «слет» всей честно́й компании.
Маргарет стащила рукавицы и разноцветный шарф, водрузила вместе с пальто на вешалку и навалилась на стойку, пылая счастливым румянцем:
— Мороз и солнце, день чудесный! Правда, без солнца, но мне и мороза для счастья достаточно… Ах, Кэрри, поверить не могу, что теперь в твоем королевстве кофе и круассанов я — всего гость… Но желанный, надеюсь? — и девушка привычно запустила руку в вазочку с печеньем. — Как сегодня дела? — осведомилась она, хрумкая. — Клиенты не чудят? Духовка работает?
Кэрри засмеялась:
— Работает, работает. Хотя королевство и грустит без феи подгоревших печенек, — и она многозначительно подмигнула Мардж.
Мардж расплылась в улыбке до ушей, махнув рукой стеснительно.
— Раз всего подгорели ведь…
— Да шучу я… А ты как? Готова вернуться к работе?
— Честно? — уточнила Мардж и добавила, даже не дожидаясь ответа: — Меня трясет с утра, — рассмеялась она. — От радости, возбуждения и страха. И чего больше в этой смеси — не знаю. Дарить людям уют подгорелых печенек — это было так сказочно, не то что прокурорские бумажки, что ждут сегодня… Но зато там есть Гарри, а тут — нет.
— Марго, Марго, — покачала Кэрри головой (влияние Софи Мартон даже в этой мелочи было безгранично), — мечтательница неисправимая. Бери уже свой капучино и идем.
В тот момент, когда девушки подсели к Саре и Элли и обменялись приветствиями, колокольчик входной двери надрывно зазвенел: влетела вышеупомянутая Софи Мартон, зачинщица встречи. Раскрасневшаяся и запыхавшаяся, в модной зеленой шапке набекрень.
— Привет! — выставила она ладонь в знак приветствия, не обращая внимания на остальных немногочисленных посетителей заведения.
Единственный столик справа от входа давно сделался их третьим местом по умолчанию. И Кэрри Бэнкс была тому только рада.
— Простите, опоздала, — выдохнула Соф, падая на стул как была, в куртке, и стащила шапку со своей короткой рыжей шевелюры. Ножницы парикмахера не так давно поработали над ее нарочитой небрежностью. — С парковками — просто трагедия Шекспира. Еле втиснулась.
— Ничего, — милостиво махнула рукой Сэл и отложила телефон. — А у меня есть для вас новость.
Глаза ее многозначительно блеснули. Настолько многозначительно, что Кэролайн вдруг все поняла:
— Да ты что! Когда?!
Сара мило потупила глаза.
— Вау, подруга! — хлопнула в ладоши и Софи. — Да с такой новостью надо не кофе пить, а что покрепче!
Элли Лоуренс хихикнула в ладошку. Маргарет же наморщила лоб сосредоточенно: что она пропустила?
— Думаю, пару недель… Может, три, — улыбнулась миссис Финчли.
Тут и до Мардж Никсон дошло — благо она иногда грешила просмотром сентиментальных каналов.
— Ты… в смысле, у вас будет пополнение?!
Обычно ее этот восторг героинь-подружек приводил в недоумение, но сейчас она и сама его прочувствовала сполна: прожить рядом с подругой ее романтическую историю с самого начала и увидеть новый ее виток — это ли не трогательно?.. Они уже не те, что прежде. Больше, ближе, лучше, сильнее.
Мардж поднесла к груди сложенные в замок руки. Вот уж неожиданно трогательно!
— Так что… — насладившись эффектом, помешала Сара ложечкой пенку в чашке, — даже хорошо, что я тогда уволилась — теперь я начинаю новую карьеру. Материнскую.
И она с гордостью сделала первый кофейный глоток.
— И для начала тебе теперь придется пить меньше кофе, — свела брови на переносице Кэрри Бэнкс, провожая взглядом путь белой узорчатой чашки в пальчиках с ногтями цвета «нюд». — И тем более, — предостерегающе свела она брови, поглядев в сторону Софи, — ничего «покрепче».
— Вкусовые пристрастия матерей во время беременности передаются детям, — блеснула колледжными знаниями Элла Лоуренс.
— Ну, теперь следующая у нас на очереди — Мардж Кингстон, — брякнула Софи, обвивая свою чашку пальцами и пряча каверзную улыбку.
Софи Мартон обожала подкалывать свою бывшую коллегу — это все равно что дразнить забавную кошку.
И верно — Маргарет тут же воинственно нахмурилась:
— Какая еще Кингстон? И при чем тут очередь?
— А ты что ж, передумала выходить замуж?
— Замуж?!
Сэл вскинула голову в удивлении.
— Опять на попятный?!
— Да кто тут выходит замуж! — в недоумении всплеснула руками загнанная в угол Маргарет.
— Ка-ак?! — даже откинулась на спинку стула ровно сидящая Элли.
Только Кэролайн не была в курсе, но быстро догадалась — в конце концов, маргаретовский роман расцветал за этим самым столом.
— Себ сказал, вы помолвлены.
— Помолвлены?! С какой стати?! Себ — сплетник! — даже уши у Маргарет загорелись.
Это что же, Гарольд у нее за спиной уже хвастается, что окончательно поймал ее на крючок? Так вот к чему все эти его шуточки про обещания…
— Эй, я сама слышала, как ты ему сказала «да», — пристыдила «врушку» Софи Мартон.
— Ну… — замялась Маргарет, — я сказала «однажды», а не сейчас! И вообще — это наше личное дело!
Рыбак несчастный! Помолвка? Шиш ему с маслом, а не помолвка, он ничуть не изменился!
— Все равно уже вся прокуратура месяц жужжит, что вы женитесь, — пожала плечами Сара. — Ты вкалывала у Кэрри в свой бесплатный отпуск, вот и не знаешь, а мне Брент рассказывал, какие сплетни в офисе ходят. Памела Мейерс даже мне писала.
Маргарет наморщила нос и сложила руки на груди. Прелестная весть. Над столиком повисло молчание. Софи Мартон первая его нарушила.
— А мы с Шоном летим на уикенд на лыжи, — неожиданно сменила она тему.
— Удалось тебе с бедняги снять чары нашей Маргарет?.. — поддержала разговор Кэрри в стремлении разрядить обстановку.
Софи гордо и неопределенно качнула головой.
— Я еще не решила, что с ним делать, но Шоуни — определенно смешной обаяшка. Когда не строит из себя крутого и не действует мне на нервы… Да нет, когда строит, он еще смешнее — я его уже раскусила. Видели бы вы, как он тогда в подвал ворвался…
— Он тебя спас, между прочим, и был как раз крут, — с упреком оборвала разглагольствования подруги Кэролайн. — Я бы на твоем месте не колебалась… — и тут она мечтательно закатила глаза.
— Всех нас спасали, — усмехнулась воспоминаниям Сара, а затем толкнула локтем выпавшую из разговора надувшуюся Мардж. — Хотя кое-кого — больше остальных. Не вздумай снова сбежать, Мардж. Ты же сама хочешь.
— Я сама не знаю, чего я хочу, — буркнула Маргарет.
И думала: какая же сволочь этот Кингстон — всем растрезвонить, едва она дала слабину!
«Я на месте, выходи», — пискнула смс-ка в ладонь. Вот пусть ждет теперь.
Это ее «да» — оно было такое тихое, робкое и личное! Теперь же все инфузории офиса станут пальцами тыкать, если даже «пять дам», вон… издеваются. И ничего слышать не хотят.
Ну, Кингстон, погоди! Вечные твои штучки…
— А мне его работа не нравится, — протянула Софи, возвращаясь к теме «Шоуни».
Затем она спешно допила свой кофе и вскочила:
— Ну, что ж, дамы! Всем хорошего дня! Сэл, ты береги себя, а ты, Мардж, не разнеси Кингстона в пух и прах — смотрю на твое лицо, и мне уже жаль беднягу — он у тебя такой терпеливый… Эл, учись хорошо, а ты, Кэрри, работай на совесть!
Подхватив сумку и шапку, Софи Мартон стремительно направилась к выходу.
— Тайфун, — фыркнула Элли.
Она скисла на теме «спасений». Себ Кингстон по-прежнему ее динамил. Ее, Эллу Лоуренс, на которую даже старшекурсники заглядываются! Пора срочно подцепить кого-то из них и перестать сохнуть по этому призрачному красавчику.
Кэрри тем временем повела бровями.
— Кто ее взял в нашу компанию, напомните?..
Кстати, она тоже была бы очень не против, если бы ее кто-то спас хоть раз. И не Мардж Никсон, как в истории со смертью старушки-шпиона, а какой-нибудь высокий импозантный мужчина… Она бы его ценила, а не занималась ерундой, как эти глупые девчонки.
— Так она сама нас и собрала в «Кафе пяти дам», — с коротким смешком напомнила Сара Финчли. — Марджи, ты почему еще тут? Смотри — это же Гарри на мигалках тебя ждет!

Эпизод 2

Маргарет с лицом мрачнее тучи плюхнулась на сиденье и захлопнула дверцу.
— Я уже думал, меня сейчас оштрафуют за парковку в неположенном месте, — натянуто усмехнулся Гарольд, мягко трогаясь с места. — Что так долго?
Маргарет пожевала губами.
— Заболтались? — с нарочито беспечной улыбкой обратился Кингстон к дорожной разметке.
А в голове у него царил полный беспорядок, хотя и нужно было сообщить ей о предстоящем хаосе в офисе. Только вот с чего начать?..
Но Маргарет внезапно упростила задачу, резко поворачиваясь к нему:
— Помолвка, говоришь?
Гарольд даже поднял брови. Знает. Ну, что ж, так оно и к лучшему.
— И что думаешь? — не отрывая глаз от дороги, деловито уточнил он.
— Даже не оправдываешься? Серьезно? — нахмурилась Мардж Никсон и сложила руки на груди. — Значит, ты тоже считаешь, что раз я там, у Тейлоров, поддалась твоему натиску, то всем можно растрезвонить?
Гарольд наморщил лоб, пытаясь осмыслить ее слова. Затем вздохнул — раз уж придется опоздать, пусть так и будет. Без разговора являться нельзя. И, ничего не говоря, съехал на обочину, вновь включая аварийку. Отстегнул ремень и повернулся к ней всем корпусом. Сдержал гримасу — рука отозвалась неодобрительно от столь резкого движения тупой болью в плече.
Мардж тем временем яростно себя накручивала, истолковывая его молчание как победное торжество.
— Объясни-ка, — попросил он спокойно.
— Неотразимый Гарольд Кингстон так ждал от меня этого «да». Обычные методы не действовали, так что он воспользовался ситуацией, изобразил обморок — и пожалуйста — мы помолвлены, цель достигнута! Общественность пляшет и веселится, Гарольд Кингстон победил, как и всегда!
Все ясно. Она решила, что это он распустил слухи. Замечательно. Кингстон сложил руки на груди, уже не обращая внимания на боль едва сросшихся костей.
Мардж вдруг осеклась — не так уж все и фатально, а даже закономерно… Он с самого начала напряженный, а теперь — хоть «Девятый вал» с натуры пиши. В смятении девушка попыталась оправдаться, уставившись на собственные колени и теребя край пальто:
— Люди — вон! — сто дней отмечают, а мы с тобой сколько встречаемся? Хорошо, если пятьдесят наберется… А ты уже — «помолвка»?
Гарольд прикрыл глаза со вздохом. Спокойствие, только спокойствие.
— То есть тебе важно дождаться ста дней?
— Да при чем тут сто дней, нужны они мне! — воскликнула Мардж.
Ну почему он таких простых вещей не понимает! Так, надо взять себя в руки… Если ты думаешь стать его женой, ты должна уметь правильно выражать свои мысли, иначе вы никогда друг друга не услышите. Девушка сделала глубокий вдох и выдох.
— Просто… все слишком быстро… Всегда все выходит по-твоему, и это нечестно.
— А кто сказал, что это — по-моему?
— А кто же еще мог «помолвкой» хвастаться?
— Знаешь ли, ты довольно громко кричала «я выйду за тебя!» — я даже вырубаясь услышал. Не все же такие понятливые — вот и истолковали по-своему.
— Ну… ты тоже не по-тихому меня спросил, еще и показательный спектакль устроил, как же мне отвечать надо было — на ушко? Выпендрежник… — надулась Маргарет, уже понимая, что все ее обиды неоправданны.
Да и Гарольд понял, что рыбка срываться не планировала. И, может, она и вовсе не рыбка. А птичка. Ха.
Помолчали. Но Мардж не выдержала долго дуться:
— И что теперь делать будем?
— Задам только один вопрос: твое обещание все еще в силе?
Маргарет напряглась, всматриваясь в его острый взгляд, полный ожидания. Скажет «нет» — соврет и разобьет сердце ему и себе без единой на то причины, «да» — и придется срочно менять жизнь…
— Оно… скорее, еще не обрело силу… Оно на будущее… Однажды я выйду за тебя, вероятно. Но… не сейчас.
Гарольд взорвался смехом — ну кто бы его еще рассмешил в такое-то утро.
— Да я тоже не собирался прямо сейчас в муниципалитет бежать. Неужто ты думаешь, что вот так — валяясь на полу в гипсе — делают предложения?
Маргарет мгновенно насупилась:
— А потом?
— Что — потом?
— А потом захочешь бежать? Ну, в муниципалитет?
Он расхохотался еще сильнее. Маргарет рассердилась и отстегнула ремень безопасности:
— Так и знала! Все тебе игрушки! — и она дернула дверь.
Но Гарольд сгреб ее в охапку, смеясь — тут рука не посмела ослушаться.
— Перестань, дикая Маргарет. Получишь фамильное кольцо в свое время, обещаю. Со всеми причитающимися церемониями. Тогда и поговорим про даты, свадьбы и все остальное.
Маргарет засопела у него на груди.
— Все должно произойти естественно… Так, чтобы ни тени сомнения…
— Сомнения?! — ехидно уточнил Гарри, глядя на нее сверху вниз в своих объятиях. — Так ты не уверена?
— Это же всю жизнь менять! — горячо возразила Мардж. — Навсегда! До конца! Нельзя с бухты-барахты… Да и не получится… Потихонечку… Чтоб без стрессов, чтоб очевидно… Ты же понимаешь? — подняла она на него глаза и утонула в смеющемся взгляде. Но продолжала бороться до конца: — Что это на всю жизнь? И никаких церемоний, я тебя умоляю! Посмеешь опуститься на колено при всех — прибью и скажу «нет»! То есть сначала скажу, а потом прибью…
И она еще смеет заявлять, что все «всегда выходит по-твоему». Кингстон покачал головой, а на сердце было легко.
— Обычно тянут со свадьбой мужчины, — хмыкнул он, глядя в никуда поверх ее макушки — а женщины сердятся на них. Я же, признаться, еще четверть часа назад думал о том, чтобы срочно помчаться к ювелиру. Но… решил, что фамильный перстень тебе больше понравится. И посмотрите-ка, едва не схлопотал за это! Ловить тебя, моя прекрасная леди, — что ловить золотую рыбку. Нет, я лучше сделаю так, что ты сама захочешь остаться.
Она разомлела в улыбке. Он опустил на нее глаза и подумал — это отличный момент, чтобы безнаказанно ее поцеловать.
Но словно раскусив его преступные намерения, Мардж с коварной улыбкой отпихнула его, поправляя шарф.
— Буду снова похожа на пугало, когда доедем. Тогда инфузории меня вообще закопают. И опаздывать после отпуска нельзя. Ты уже поймал, Кингстон, — добавила она, глядя на его разочарованное лицо, и, расщедрившись, чмокнула в щеку. — Я… не сбегу, не переживай.
Она сама не ожидала от себя таких мудрых слов! И повернулась к нему с горящими глазами:
— Ты заметил? Мы не поссорились! А нормально поговорили!
И захлопала в ладоши, заливисто смеясь. Какая же она девчонка, в самом деле. Он хмыкнул, расцветая улыбкой. Его капризная девчонка.
— А какое оно, твое фамильное кольцо? Правда, есть такое?.. — любопытство ее не унималось.
Гарольд усмехнулся, заводя мотор. Вот уж не думал он, что они так легко справятся.
— Покажу тебе. В свое время, — поднял он палец в ответ на ее искренний восторг. — Какие еще инфузории?
— А, Изабель и ей подобные… Невзлюбили меня еще давно…
Кингстон нахмурился и переключил скорость.
— Надо разобраться.
— Нет-нет, — замахала руками Мардж, — надо, конечно, но не тебе, а мне! Пожалуйста, не вмешивайся. Это мое дело чести, тут я согласна с Софи… Но ты все еще выглядишь встревоженным, что-то случилось?
Ты посмотри — заметила. И сердиться перестала. Возможно, у них все же получится?..
— У тебя есть планы на вечер сегодня?
Маргарет заправила упрямый локон за ухо.
— Планы? Смеешься? Первый день после отпуска, как я могла что-то планировать — тут бы рабочее время пережить и в обморок не упасть. Но что ты хотел? — задумалась девушка, доставая зеркальце и поправляя прическу после внеплановых «обнимашек». И тут вскинулась с лукавым прищуром: — Да ладно, фамильный перстень, уже сегодня?
— И не мечтай.
Мардж насупилась, и всю лукавость как рукой сняло. Уткнулась опять в зеркало. А еще возмущалась про «помолвку». Гарольд милостивым тоном сообщил:
— Но я приглашаю тебя на бал.
— Бал? — удивилась Никсон.
— Даже сможешь потанцевать с принцем, — с преувеличенным энтузиазмом кивнул Кингстон, ткнув себя в грудь. — Но не вздумай сбегать в полночь!
— Сбегу, если принц будет вредничать! — пожала плечами Мардж и, рассмеявшись, ткнула его в бок: тоже, ещё шутит.
Гарри поморщился — именно в то проблемное сплетение и попала.
— Прости… — тут же повинилась Никсон. — Болит?
— Пустяки…
— А танцевать-то на балу ты сможешь?
— А ты умеешь?
— Вопрос был не в этом…
— Принц тебя не разочарует, Золушка.
— Ладно… а если без паясничанья, принц?
— У родителей годовщина свадьбы.
— И ты только сейчас говоришь! — даже подскочила на сиденье Маргарет.
Она растерялась. Кингстоны — это вам не простые соседи из ближайшего переулочка. Пусть они и дали понять, что поддерживают их отношения, но не может же она каждый раз совершать прокол за проколом — пусть видят, что рядом с их сыном надежная женщина… «Надежная женщина» — с ней это совсем не вяжется. И все же… Очередная «замарашка» — это было бы слишком! И… да как он умудрился молчать об этом?!
Девушка взглянула на то ли парня, то ли шефа. Выглядел он совсем кисло, и вряд ли по причине ее расстройства.
— Что случилось? — осторожно уточнила Маргарет.
Гарольд поиграл желваками, но все же решил ответить, нарочито небрежно:
— Видишь ли, я уже несколько лет не появлялся на семейных торжествах… С тех пор, как расстался с Лесли и потерял официальную должность в полиции, не хотелось возвращаться в прошлому. Но в этот раз прием устроили в Пейсли, и не прийти я просто не могу.
Все ясно. Невозможность накрутить локоны по сравнению с этим — не самое страшное. К тому же она достаточно ответственно подготовилась к первому дню работы после отпуска — любимое бордовое платье на бал тоже сойдет. А для особой прически… пригодятся шпильки в сумке.
Кингстон взялся за переключатель скоростей: вот и парковка.
— Не переживай, принц, Золушка будет рядом до рассвета, если потребуется, и проследит, чтобы ты уж справился со всеми демонами, — положила Мардж ладонь на его руку, сплетая пальцы, и ободряюще улыбнулась.
Даже если ее карета превратится в тыкву.

В здание прокуратуры они вошли рука об руку. И никто не осмелился спрашивать ни о чем — даже Изабель Мейсон. Маргарет держала голову так гордо, словно они уже были на балу, а Кингстон втайне задавался вопросом, за что ему столько счастья привалило в виде этой девушки с глазами цвета ореха. И пусть это счастье в дополнение ко всему — ходячая мина и маленькая катастрофа, он ничуть не завидует Алексу Бруку.

Эпизод 3

Гарольд пропадал на планерке — судя по слухам, кого-то успели ограбить во время его больничного, и теперь нужно обсудить версии и улики Финчли вместе с Ливингстоном, выводы Вивиан Хэйд (если есть о чем), ну, и следователя ввести в курс дела. А кроме того, есть еще прокуроры и далее вверх, без конца.
Скоро и ей работы прибавится. Мардж Никсон, пользуясь моментом затишья перед бурей, просматривала цены на корзины цветов — успела выведать у Гарольда, что юбилей ровный — тридцать пять лет, поэтому в ход пошло тридцать пять роз. В переписке с Себом удалось узнать, что миссис Джулия Эбигейл Кингстон с самых первых свиданий питала особую слабость к белым розам, так что, на них и пал выбор. И красное сухое вино — классика и элегантность, что еще могло ассоциироваться с родителями безупречного Гарри в твидовом пиджаке, напоминающего одновременно и аристократа на отдыхе в загородном доме, и успешного акулу-бизнесмена?
А этот принц, кстати, ни разу ей цветов не дарил — непрошеной пришла мысль. Ни роз, ни даже тебе маргариток. Но ничего, они в такой стадии, когда все еще впереди. И до помолвки еще много всего должно случиться, и сердце замирает в ожидании. Они просто… принадлежат друг другу, как сказал Кингстон когда-то. И это… неоспоримый факт.
Любит же народ спешить.
В обед нужно будет вытащить Гарри в вот эту «Азалию», заскочить в супермаркет за вином и открыткой… И — вуаля!
Маргарет протерла глаза и глянула на часы — одиннадцать; затягивается планерка. Любопытно, не выкинула ли чего подозрительная Хэйд…
Вздохнула и просмотрела папку Тейлоров — София на суде выступила, ей не пришлось. Заявление, данные допросов, проведенных Финчли и Ливингстоном, заключение Хэйд о невменяемости Росса Тейлора… Все это нужно отсканировать и сдать в архив Памеле.
Пэм Мейерс — и почему этот цветник инфузорий уже не пугает? Совершенно.
Мардж задумчиво вынула последний листок из сканера и сунула в папку, затянула резинку и вышла на лестницу, с удовольствием слушая стук собственных каблуков.
Изабель Мейсон заметила ее первой и переглянулась с Лиз Сильверстоун многозначительно.
— Всем привет, — помахала Мардж девушкам преувеличенно весело. — Я снова к Пэм — старое дело в архив.
— А бриллиантика, как я вижу, нету? — подперла подбородок точеной рукой Лиз.
Маргарет сделала вид, что ничего не понимает.
— Не слишком люблю бриллианты, а что?
Стелла, помощница Изабель, хихикнула в кулак.
— Разве на помолвку не дарят колечка? — округлила выразительно подведенные голубые глаза Изабель, изображая великое недоумение.
Пэм немедленно включилась в беседу, покачав головой с выражением искреннего сожаления:
— Ну, только если жених уверен, что невеста у него и так на крючке, тогда раскошеливаться ему без надобности… О, прости, Мардж! — прикрыла она ладонью рот, изображая испуг.
Маргарет, готовая к диверсии инфузорий и полностью уверенная в Гарри после утреннего разговора, искренне рассмеялась и со стуком опустила папку на стол удивленной Памелы.
— Ничего. Тут дело Тейлоров, Пэмми, уж позаботься, пожалуйста. А, Изабель, — обернулась она к белокурой, ответственной за «контакты с общественностью», — помнишь, как ты умело надула новичка, что пропавший старичок нашелся? Он-то нас потом в заложниках и держал — это его дело, представь? — Лучезарная никсоновская улыбка отразилась от гримасы замешательства на лице Мейсон. — Так что, Пэм, мало ли… не потеряй папку, а то кто знает, что еще умалишенный сможет выкинуть. Говорят, маньяки дьявольски изобретательны…
— Это была… шутка, — возразила Стелла, спасая непосредственную начальницу.
— Ага, — кивнула Маргарет рассеянно. — Я так и поняла… Кстати, насчет помолвки: вас жестоко дезинформировали — мы о таком еще и не думали… Может, будет, может — нет… Обговорим, раз вы настаиваете, но ничего не обещаю, уж такова жизнь, простите.
Пожала плечами и победно развернулась на каблуках, но, словно вспомнив вдруг о чем-то, глянула на Лиз Сильверстоун, и подняла палец:
— Да, кстати, ты интересовалась этим платьем, Лиз… Не люблю брендовые магазины, если честно — оно из секонд-хенда. И дешевле, и винтажнее. Мне так больше нравится… Хорошего дня!
И с этими словами Маргарет легко взбежала по лестнице в свой офис. Когда человек в мире с самим собой, ему и вся Вселенная не страшна. Как жаль, что такие моменты невероятно редки: тогда мы были бы супергероями.

Кингстон ввалился в кабинет словно постаревший на несколько лет; Маргарет как раз поливала цветок на подоконнике: фикус тоже она притащила. Ей было позволено. Она обернулась.
— Все в порядке, шеф? — уточнила заботливо, отставляя лейку и пряча руки в карманы.
Не укрылись от нее за его улыбкой морщина на лбу, уставшие глаза. От незнакомца, может, его психологические уловки и спасут, но не от своей девушки.
— Кофе? — предложила Мардж.
Кингстон усмехнулся и отложил папку на стол.
— Что бы я делал без тебя, Марджи.
— Влачил бы свое существование в полной скуке. Что случилось?
Мардж удивилась, как легко она освоила умение, которое подмечала и у Сэл, и у миссис Кингстон, и даже иногда у мамы: одной беспечной фразой облегчать жизнь своего мужчины.
— Серия краж в ювелирных, — поморщился Кингстон. — Брент взял подозреваемого, даже признание получили, дело закрыли и передали в суд, а вчера ночью — новое ограбление. Можешь себе представить, как досталось Бренту, как давит теперь Ливингстон, а на него — прокуратура, как выглядит теперь работа полиции, что заявят СМИ и так далее. И это значит — от меня срочно требуются результаты, какие угодно: верные или неверные, но результаты… Двойной, Марджи.
И Гарольд раскрыл папку, склоняясь над ней. Шевеля губами, перечитывал показания свидетелей и отчеты детективов. Ворошил пятерней волосы.
Значит, сцепился с Ливингстоном и получил взбучку. Маргарет тихо налила вторую порцию эспрессо, поставила чашку и собралась было удалиться. Но оказалась поймана за запястье и ойкнула. Кингстон улыбался, глядя на нее снизу вверх.
— Ты не переживай, прекрасная леди. Я просто ворчу. Насчет сегодня…
— Я очень рада, что ты ворчишь, — торопливо перебила Маргарет шефа и пригладила его шевелюру. — Зачем мне, такой простой девушке, идеальный парень? — она подмигнула шефу заговорщицки. — Кстати, про сегодня не волнуйся, с подарками для твоих родителей я все придумала!
— Прямо-таки все-все? — чуть насмешливо поднял Гарольд брови, а уголки его губ смеялись.
— Тридцать пять белых роз в корзине и красное сухое. Поставим прямо в корзину. Не блестяще, наверное, но все же… Сначала заскочим в цветочный, потом — в «Лидл».
— В «Лидл»?
— Ну, за вином.
Теперь губы Кингстона просто расползлись в широкой улыбке. Он закрыл папку, встал и картинно поцеловал руку секретарши.
— Ты — золото, Марджи, — пара секунд проникновенного взгляда, и он добавил каверзный вопрос: — Можем добавить в список магазинов ювелирный?
Маргарет смешалась, осторожно вытягивая ладонь.
— За…зачем?
— За показаниями свидетелей, разумеется, — расхохотался Кингстон и легонько взъерошил ей волосы, вызывая уже привычное на сей жест возмущение. — А ты что подумала?

Элли Лоуренс уткнулась в стекло. Она не была уверена, что поехать на этот торжественный загородный прием — хорошая идея. Но ничего не могла с собой поделать. Себ пригласил ее чисто «по-товарищески» изображать его девушку, но она… хотела не изображать, это точно. Она была жутко на него зла за такую идиотскую идею. И все равно не смогла отказаться.
Гарольд Кингстон безмятежно вел машину в темноте.
Маргарет Никсон знала, что блистательное спокойствие на его лице — всего лишь маска, и с досадой пару раз посматривала на насупившуюся «третью лишнюю» в их компании. Не поговоришь по душам. И ладони потеют. Чтоб хоть чем-то себя занять, она перебирала в уме детали дела.
Серия ограблений — так ничего и не прояснилось. Сигнализация, видеонаблюдение — отключены. Охранники — отравлены газом. Торговые залы практически нетронуты, а вот сейфы вскрыты, хоть и не обчищены подчистую, что казалось совершенно нелогичным. Сначала Беркотты, через неделю — Варрен Джеймс, через три дня — «Рамсдемс». Изначально подозрение пало на владельца: махинации со страховкой — дело отнюдь не редкое. Но когда случилось второе ограбление, а затем и третье, эту версию пришлось исключить, разве что все они сговорились, но такое предположение было из области невероятного. В конце концов Брент Финчли заподозрил Уильяма Беркли: все три магазина пользовались услугами именно его частного охранного предприятия (ЧОП) под названием «Крест». После первого же допроса с пристрастием Беркли сразу признался во всем. Прокуратура праздновала быстрое решение дела, и суд был назначен на нынешний вторник. Но вот теперь в воскресную ночь, словно в насмешку над всей правоохранительной системой, ювелирный Джона Маккоя постигла судьба первых трех магазинов. При том, что Джон Маккой пользовался услугами ЧОП «Солюшнз». И Беркли при повторном допросе заявил, что признал свою вину исключительно из-за непрофессионального (!) давления полиции.
Повторный разговор с Беркоттами, Джеймсом и прочими ничего не дал. Да, разворочены сейфы, да, пропажи есть, но по мелочи. Но неужели полиция не в силах защитить граждан от такого произвола?
В итоге Кингстон собирался отменить поездку на прием и засесть над делом, но Мардж настояла на том, чтобы проявить уважение к родителям и приехать хотя бы на час. К тому же если дать мозгу передышку, он станет лучше работать. Гарольд нехотя согласился: если он не найдет подозреваемого, то всю полицию и прокуратуру в ближайшее время смешают с грязью.
Кроме прочего, они ехали в общество, на глазах которого Кингстон в свое время потерпел полное фиаско. Просто великолепно.
Но в присутствии третьих лиц поднимать все эти темы — не лучшая мысль. Даже Мардж понимала. И молчала.
Как хорошо, что она вот в этом бордовом платье. Кингстон не смог ее уговорить на покупку коктейльного, даже затащить в торговый центр не смог — «я должна чувствовать, что я — все еще я, и вообще, я не люблю бренды!» — но настоял на том, чтобы купить ей туфли. Из какого-то маленького магазинчика в подворотне, рядом с французским забытым складом умопомрачительно дорогих вин. «Лидл» и рядом не стоял! Зато туфли совершенно невероятные — голубые ботильоны на шнурках, расшитые пестрыми лоскутками в тон платью. Невозможно было не принять. К тому же удобные, как тапочки.
Итак, сегодня она — наилучшая версия себя самой. Золушка в ночь после встречи с феей. Феей подгоревших печенек. Маргарет тихо фыркнула, посмотрела на ботильоны и неслышно притопнула носками от удовольствия.
Как бы он ни ворчал, но о такой мелочи позаботился.
Гарольд Кингстон покосился на ее довольную физиономию и, сверяясь с GPS-навигатором, подумал: вероятно, Марджи права и немного отвлечься будет полезно… Да и их появление — лучший сюрприз для родителей. Кроме вина и цветов есть еще подписанная вручную открытка — опять же кое-кто настоял. И когда только она начала им распоряжаться?..
Чего она там только не написала. Милый безалаберный искренний уютный балаган мыслей Мардж. Папе с мамой понравится.
Пиджак дожидался своего звездного часа на вешалке на заднем сиденье рядом с корзиной и насупленной Элли Лоуренс.

Эпизод 4

Небольшой замок сиял как сказочный дворец. Ну, почти. В Диснейленде Маргарет не была, так что утверждать наверняка бы не взялась.
И все же — свернувшаяся полукругом подъездная дорожка вокруг фонтана в виде морского чудища, изрыгающего гладкие струйки, похожие на шелковые нити в голубой подсветке, такая стандартная в кино и такая чужеродная в ее жизни… Лакей в ливрее, подбегающий, чтобы занять место водителя и не заставлять его волноваться о таком пустяке, как парковка.
Нарядный Себ в накрахмаленной рубашке, будто по волшебству, появился у двери Элли еще до того, как она успела взяться за ручку.
Так вот как развлекаются Кингстоны. Маргарет таращилась с открытым ртом сквозь стекло, пока Гарри не открыл дверь перед ней и не подал руку. Мардж перевела взгляд на него — великолепного мужчину, который уже успел натянуть свой фрак на несросшиеся ребра и держал во второй руке корзину с розами, вином и вручную подписанной открыткой, настолько неуместной здесь… Она молча покачала головой.
— Вот уж верно… я совсем Золушка по сравнению со всем этим…
Бордовое платье наверняка кошмарно помялось за день — как она не подумала?! И шпильки со дна сумки — они ведь облезли от времени и ключей, болтающихся в том же отделении. Все это наверняка кто-нибудь да заметит…
— Давай руку, Золушка, — усмехнулся Гарольд своей надежной улыбкой. — Пока рядом с тобой принц, бояться нечего.
Маргарет сглотнула, заставила себя улыбнуться, вложила свою ладонь в его и оставила теплый приют автомобильного салона. А лакей быстренько запрыгнул за руль, чтобы отогнать машину и уступить место другим приезжающим.
— И тебе, принц… бояться нечего, пока с тобой Золушка… — неловко попыталась пошутить она.
— Так и живем, — совершенно серьезно произнес Кингстон и повлек ее к лестнице, по которой Себ уже вел под ручку свою пару.
Элли была одета в золотистое узкое платье со шлейфом и наполовину обнаженными плечами, которых не прикрывало и меховое боа. Жуть как красиво… Вот кто подходит такой сказке.
— Моя мама обожает устраивать балы, — с нервным смешком сообщил Гарри, вводя Маргарет под дохнувший холодом свод небольшой галереи.
Здесь тоже всюду светились гирлянды мелких лампочек, и даже из аккуратно припрятанных в выстриженных кустах динамиков лились тихие мелодии времен Ренессанса. Версаль, да и только.
Дождь прекратился, и на свету каждая капелька блестела, как бриллиант.
— Я ее нисколько не осуждаю, — приглушенно проговорила Никсон, с жадностью впитывая сказочную атмосферу каждой клеточкой своей кожи.
— Значит, и ты захочешь устраивать такие празднества? — вздохнул Кингстон, направляясь вслед за Себом. — Мне светит такая же перспектива, как и папе…
— Нет, — покачала Мардж головой отрицательно, так и не повышая голоса, — я не осмелюсь… Эта красота, знаешь, она такая, на которую я могу только смотреть и даже говорить только шепотом, кажется, если нарушить эту тишину, чары спадут… — И тут она поняла, что над ней только что подшутили, и возмущенно ткнула локтем своего спутника, забывая о тишине: — Что значит «такая же перспектива», господин шутник?! Снова он со своими перспективами! Я тут перед ним душу изливаю, а он…
Гарольд Кингстон рассмеялся, и оба в отличном настроении вошли в залитый светом зал, где собрались гости. Шведский стол и просторный зал — должно быть, когда-то здесь заседали рыцари. Если они имели привычку заседать, конечно… В дальнем углу тонула в полумраке лестница, которая наверняка могла вести куда-нибудь в таинственные недра замка.
— Сюрприз! — раздался голос Себа в микрофон, и тут же свет в зале погас, вызывая шепотки и легкие вскрики, и тут же луч прожектора выхватил из наступившей темноты Кингстона и Никсон. — Дорогие родители, поздравляем вас с тридцатипятилетием свадьбы!
Маргарет, конечно, не слишком испугалась, ведь ее рука сжимала локоть Гарольда, но все же… Себастиан — любитель дешевых трюков. Гарольд азартно шепнул:
— Давай, реверанс!
А сам легко поклонился. Ну, точно принц, и вправду. И то, что оба братца — два сапога пара, далеко не открытие. Мардж, пряча усмешку, выполнила его приказ. Что ж, она ему припомнит однажды.
— Гарри! — Голос миссис Кингстон зазвенел восторгом, прожектор растворился среди вспыхнувших снова огней, и зал взорвался аплодисментами.
Маргарет разулыбалась. Как бы ни было страшно, боязно и интересно сразу, улыбаться сегодня придется много.
А Кингстона уже целовала в обе щеки растроганная миссис Кингстон. Мистер Кингстон, нахмурившись, степенно шагал навстречу. А Себастиан, жутко довольный собой, вернулся к золотой Элле Лоуренс, сжимающей расшитый блестками клатч в тон платья.

В этот вечер было так много знакомств, так много дани собрала вежливость, что в какой-то момент Маргарет перестала запоминать представленных ей особ всяческого высшего происхождения. Просто улыбалась, кивала, потягивала игристое вино из бокала и с нетерпением ждала, когда все это закончится. Гарольд не выглядел воодушевленным, но это только для нее не выглядел — она-то уже знала, как он меняется, когда действительно доволен. Создавать иллюзию золотого мальчика ему удавалось превосходно. Эдакий posh… А чем не пош, в конце концов…
Маргарет задумчиво потягивала шампанское, переминаясь в своих чудесных ботильонах, и думала, какие у них разные жизни. Поражаясь, что не видит в этом никакой преграды. И даже не чувствует стыда за свое платье — да оно и не помялось. Пока… Пока к ним не подошли двое.
И тогда даже вино не смогло помочь. Гарольд вздрогнул слегка. А имя произнес, уже совершенно спокойно улыбаясь:
— Лесли? Какой милый сюрприз! Позволь тебе представить, Марджи. С Лесли Ховард вы знакомы, а это Алекс Брук, один из моих друзей детства.
Маргарет Никсон была так поражена, что только кивнула, даже не уверенная, что у нее не открыт рот. Зато бокал из рук не упустила — уже достижение.
— Так и думала, что вы с мисс Никсон сойдетесь, — произнесла Лесли.
— Давно не виделись, Хал, — протянул руку Кингстону Алекс Брук — высокий брюнет с жесткими, но весьма привлекательными чертами лица. Только вот улыбка его была напряженной.
Гарольд ее идеально скопировал, отвечая на рукопожатие.
— Неожиданная… встреча, — пробормотала Мардж, чтобы хоть что-нибудь сказать.
Лесли Ховард подарила Бруку таинственный взгляд.
— Думаю, я могу им рассказать, Алекс? — поинтересовалась она елейным голосом.
Алекс Брук кивнул с улыбкой. Маргарет нахмурила бровь. Что еще им собирается рассказать эта… недостойная женщина? И как вообще она смеет появляться на семейном торжестве Кингстонов? После стольких правонарушений ее посадить было мало…
Даже сдержанный Гарольд Кингстон на нее едва не щерится волком.
— Понимаешь, теперь я могу сказать — это больше не моя работа… — проговорила Лесли, грациозно подхватывая бокал у остановившегося рядом официанта. — А тогда — не могла… Все было секретно.
Алекс Брук весомо кивнул. Маргарет не поняла и нахмурилась — что за лапшу им на уши тут вешают?.. А вот Гарольд выглядел так, словно прозрел, да не поверил.
— И ты… — пробормотал он и осекся.
— Понимаю, играть с тобой было не слишком правильно, но… ты был инструментом, понимаешь? Сам знаешь, как оно — под прикрытием… — пожала плечами Лесли, изображая сожаление: погладила край бокала и поджала алые губки. — Мне было невероятно жаль твоего разбитого сердца, ты был так мил и наивен, но… смотри — в итоге все оказались в выигрыше: ты стал сильнее, у тебя чудесная девушка, а я добилась повышения…
— У меня тоже чудесная девушка, — поднес к губам ее ладонь Алекс Брук.
— Всего лишь сопровождающая, — поправила его Лесли, осторожно высвобождая пальцы, демонстрируя при этом наивысший уровень обаяния.
Гарольд усмехнулся. Болезненной вышла его усмешка, но ничего удивительного. Он медленно взял бокал со стола.
— Что ж… рад за тебя, Лесли, — отсалютовал он ей.
Идиот. Какой он был идиот.
— Прости, — повинилась Лесли поспешно, — год назад пришлось снова вмешаться в твою жизнь… Так уж вышло, что наши пути пересеклись… Но это был почти финал моего задания.
— Задания? — подняла брови с презрением Мардж. — Да ты знаешь, что его чуть не засадили в тюрьму из-за тебя?
— Но ты хорошо справилась с задачей, — улыбнулась ей сиятельно Лесли. — Ребята, будем взрослыми людьми и оставим прошлое в прошлом — я счастлива, что теперь у вас все хорошо.
— Хотя говорят, — светским тоном начал Алекс Брук, — будто у вас скандал с ограблением?
— Ювелирка, — подсказала ему Лесли с видом знатока. — Запутанное дельце, как говорят.
Маргарет глянула на Кингстона. Счастливым он не выглядел от слова «вообще». Но как разрулить ситуацию и увести его от этих змей подколодных, она себе не представляла. Бывают же люди! «Задание»! И друг детства хорош… Интересно, насколько эта вертихвостка Ховард с подозрением на сотрудника Интерпола или кого покруче честна с уважаемым Бруком.
— Как справляешься, Хал? — поинтересовался Брук, закладывая пальцы под лацкан своего пиджака. Цвета сине-зеркальной «Тойоты». — Ты же, я так слышал, только с больничного? И тут такой откровенный висяк, еще и общественность давит.
Кингстон покачал бокалом. Осушил его до конца, отставил и ответил вполне сосредоточенно:
— И мэр, и окружной прокурор, и СМИ. — Усмехнулся он невесело. — Но сам знаешь — я спешить не люблю.
— О да, — рассмеялся трескуче Брук, — это весь отдел помнит.
И он обратился к Мардж, чтобы разъяснить ей:
— Бывало, знаете, милая Марго, грянет на нас громкое дело, газеты кричат, репортеры напирают, пишут несусветную чушь, прокуратура, мэр и все прочие — готовы Хала в кашу превратить, чтобы дал им подозреваемого, а он знай себе по ночам рамен лопает и ухом не ведет. Пока, говорит, точных улик не будет, ничего не получите, и никаких присяжных…
— Таких как ты, Хал, в участке уже не осталось, — покачала головой Лесли, томно улыбнувшись.
Зазвучал «дымный джаз», как нельзя более гармонировавший с ее золотистыми кудрями стиля нуар — ну просто вторая Вероника Лейк.
— Потанцуем, Хал? — поставила Лесли свой бокал на столик и потянула Кингстона за руку в круг. — Ну, давай, не дуйся, ты же простил меня!
Гарри хмыкнул и… последовал за этой тайной агенткой, даже не оглянувшись на Мардж. У нее вдруг внутри все задрожало, и показалось, что мир разлетелся на кусочки. Конечно, Лесли хороша, чудо как хороша — настоящая принцесса, а она… всего лишь Золушка.
— Тогда и я, позвольте, Марго… — неожиданно подал ей руку Алекс Брук, — вытяну вас на танцпол.
Маргарет отшатнулась — больше всего сейчас хотелось бы сбежать, отказаться, но… девушка вдруг передумала. Опустила взгляд на голубые ботильоны. Она же верит. Ведь они без пяти минут помолвлены, пусть сегодня у Джона Маккоя и занимались ограблением. Она же — Золушка, и принц собственноручно подарил ей эти волшебные туфельки.
Хотя взрослые люди не верят в принцев и единорогов, а твердо ходят по земле…
Как бы там ни было, Мардж Никсон, с наслаждением пристукнув каблучками, сделала решительный шаг вперед и приняла руку Брука с ослепительной улыбкой. Алекс улыбнулся в ответ, и его твердая ладонь по-хозяйски притянула ее к себе, так, что… сутулиться не вышло бы при всем желании. Мардж и не желала, разумеется. И ни за что бы не признала, что этот вражеский принц ее весьма смутил. Первое па, второе, легкий разворот, и уверенная рука возвращает ее в исходное положение.
Мардж никогда не считала себя уверенной танцовщицей, а джаз — идеалом для танцев, однако… было в этой медленной, совершенно «дымной» теме нечто… волшебное, туманное, нереальное…
— Наслышан о вас, — доверительно шепнул Алекс ей в ухо и, легким движением руки вытолкнув партнершу вперед, заставил развернуться к себе спиной.
Маргарет вздрогнула — что Брук решит разговаривать, да еще и горячо дыша в ухо за ее спиной, она не ожидала…
— Я думала, вы влюблены в Лесли, — довольно резко отвечала она, слегка отстранившись вперед — ровно на столько, на сколько позволяла хватка партнера.
Она почувствовала, как он усмехнулся, и следующее движение милостиво вернуло ее в изначальное положение — лицом к лицу. Разве что чересчур близко. Маргарет выпрямилась, увеличивая дистанцию на пару дюймов, и вдруг усмехнулась в ответ:
— Должно быть, вы с Гарри в один садик ходили.
Брови Брука поползли кверху, пока его удивление не переросло в смех. Он вновь покрутил Мардж ловким движением в одну сторону, в другую, а затем, подхватив под талию, раскружил и вернул ладонь на место.
Пожалуй, он мог бы быть интересен, если бы ее принца не существовало. Но так как принц был, затмить его было невозможно. Хотя, возможно, дело всего лишь в том, что Брук опоздал на полтора года и теперь безнадежно отстает в соревновании. И от этого открытия мисс Никсон почувствовала себя куда увереннее.
— Я не удивлен, что Хал выбрал тебя.
— Это еще вопрос, кто кого выбрал, — отрезала Мардж с характерным хмыканьем. — Но вам не стыдно флиртовать? Я ведь не Лесли, и меня не переманить.
— А если я попробую?
— На здоровье, — пожала Мардж плечами. — Хотя только зря потратите усилия. Я, конечно, о ней не самого высокого мнения, но и вам, похоже, наплевать на чувства собственной девушки.
В ответ ей достался резкий разворот. Глаза Брука потемнели — его партнерша перешла невидимую границу.
— Лесли — это тебе не Золушка. Она придет и уйдет когда захочет. Она ведь не настоящая.
Маргарет улыбнулась краешком губ. Как все просто.
— А вы? — спросила она с невинным упреком.
Алекс ответил такой же кривой усмешкой и ничего не ответил.
Люди, о люди в сказочных дворцах… Вы — короли мира, но как же вы несчастны от всей этой фальши…
Разговор смолк, тайные струны оборвались с печальным звоном, так и не зазвучав; Мардж и Алекс, замечая лишь музыку и собственные мысли, медленно двигались в такт музыке. Вот он выпустил ее из плена своей ладони на миг, Мардж с закрытыми глазами обернулась вокруг себя и… ее приняли совсем иные руки. Подняла голову и увидела… своего принца. Захлопала ресницами, вглядываясь в его глаза, которые с прищуром ее изучали. Ударила его легонько в грудь, проворчав с укором, в то же время испытывая невероятное облегчение, что хотелось взлететь и расхохотаться.
— Предатель!
— Кажется, ты тоже неплохо проводила время. Алекс — отличный танцор.
Мало того что извиняться не собирается, так еще и сыпет претензиями… Старый добрый самовлюбленный Гарольд. Они зашли слишком далеко, чтобы нечто вроде этого могло их рассорить. Маргарет показалось, что у нее в уголках глаз спрятались смешинки. Знаете, когда в душе разливаются тепло и уют — это такая улыбка изнутри.
— Ну вы и ревнивец, принц! — покачала она головой со смехом.
И позволила ему себя отпустить на миг, чтобы снова обернуться вокруг собственной оси с полузакрытыми глазами, подолом платья взметая воздух вокруг себя, и затем — порывисто притянуть к себе, туда, где безопасно, тепло и взрываются миры, к его груди, где у него бьется гордое и якобы холодное сердце.
Кингстон смотрел на нее все так же серьезно, безо всяких шуточек. Маргарет хотелось его отчитать, поболтать с ним, повздорить, обсудить дело и его друзей, спросить, когда он планирует ехать в офис, похвалить танец, поострить с ним немного, но эти сведенные брови заставили ее запереживать и спросить лишь одно:
— Ты как?
Может, ребра болят. Лесли наступила на больное место самым безжалостным способом. Брук — не друг ему больше…
Но товарищ принц наконец соизволил улыбнуться и расслабленно опустил веки в ответ.
— Разве на Лесли можно сердиться, — покачал он головой со вздохом. — Пусть она вертихвостка, пусть агент, пусть выставила меня полным дураком, но… она по-прежнему очаровательна, время этого не отняло… Хотя, конечно, до тебя ей далеко, — спохватился Гарольд, видя, как мрачнеет его партнерша.
— Конечно, — насупилась Мардж и оглянулась по сторонам, чтобы скрыть досаду.
Нечего и переживать за такого хама!
Брук с хмурым видом стоял посреди зала, впрочем, не в одиночестве, потому что пар становилось все больше, да и к нему целеустремленно направлялась симпатичная брюнетка с шикарным высоким хвостом. Себ танцевал с Элли, и та выглядела счастливой, а вот стоящая в углу маленькая копия брюнетки с хвостом провожала парочку откровенно злым взглядом… Кстати, очаровательная Лесли испарилась, как ни бывало. Мардж фыркнула.
— Ну, не знаю, может, у вас, мужчин, все и иначе… Я же, наоборот, с превеликим удовольствием дала бы твоей Лесли в глаз.
Гарри рассмеялся громко и от души, невольно привлекая внимание других танцующих.
— Марджи, Марджи… Перестань ревновать. Я сообщил ей, что принц принадлежит Золушке, весь и без остатка.
— Я не ревную.
— Ага, я вижу.
— Если ты не ревновал, то как я могу?
Она состроила невинную рожицу. Он сузил глаза. Вызов брошен — вызов принят.
Кингстон замедлил шаг и сделал плавный разворот. Мардж, держась за его руку одними лишь пальцами, раскружилась и выскользнула из его рук. Он позволил, отпустил, она крутанулась на каблуках, отступая, но он догнал ее одним огромным шагом, подхватил за талию, прокружил, лишая дыхания, и аккуратно опустил на свое колено. Маргарет взвизгнула от неожиданности и брыкнула ногами. В следующий момент он потянул ее на себя, она едва не упала ему на грудь, но вместо этого его губы встретили ее. Всего на миг, но достаточный…
Мардж отстранилась, тяжело дыша и краснея. Гарольд улыбался победно.
— Никуда ты не сбежишь. Не отпущу.
— Я и… не собиралась… — пробормотала Маргарет, не зная, куда себя деть от стыда и удовольствия одновременно.
— Вижу, помолвка таки случится сегодня? — Лукавый голос Себа за спиной заставил обоих вздрогнуть.

Эпизод 5

Гарольд поморщился и отпустил Маргарет. Она одернула платье и развернулась к коварному младшему братцу своего парня. И его сопровождающей.
— Всему свое время, Себ, — ответил Кингстон-средний поучительно.
— Себастиан, — отсалютовала и Маргарет. — И я тебя рада видеть.
— Ну, остальные думают, что это время — как раз сегодня, — кивнул Кингстон-младший на присутствующих в зале — вроде бы гости танцевали да общались, но нет-нет — и кто-нибудь на них поглядывал и шушукался.
Например, вон та женщина в белом с блестками возле миссис Кингстон — о чем-то ее спрашивает, косясь на Мардж и Гарри. Хотелось поморщиться. Похоже, отношения никогда не могут оставаться чем-то личным и тихим. И Гарри хорош… со своим поцелуем… М-м. Маргарет облизала губы. Да, хорош. Нельзя не признать.
Кстати, та брюнетка, что пробиралась к Бруку, теперь стоит рядом с той женщиной в белом. Совсем не довольная жизнью. А словно собирается расплакаться. И та, что смотрела со злостью на Элли, тоже рядом… Мать с дочерьми, что ли?
— Сладкая может говорить что хочет, — улыбнулся Гарольд, глянув туда же, куда и Маргарет.
— С папой-мамой говорил?
— Нет еще…
— Оставь Марджи — не украдет ее никто! — и идем со мной. Нужно будет обратиться к гостям, публичные поздравления и все такое, сам знаешь.
Гарольд не был уверен, что не украдет… После того, как он увидел Брука, ухлестывающего за нею, у него в глазах потемнело. И поцелуй — был не просто так, а чтобы нахал понял: не тронь.
Маргарет заулыбалась и поспешно закивала. Слишком поспешно?..
— Элли ее постережет, если что, — предложил Себ шутливо. — Ты ведь не против, милая?
Элла Лоуренс наклонила голову и, пожав плечами, с хмыканьем согласилась.
Милая? Но с этим потом. Маргарет молча кивнула Гарольду — все будет хорошо. Надо будет с ним поговорить… Чего он так разволновался из-за какого-то Брука. По сравнению с ним Брук — кузнечик… Похоже, иногда мужчины бывают до жути глупыми.
— Иди, я буду тебя ждать, — сделав шаг вперед, шепнула она ему на ухо и чмокнула в щеку.
Что она мелет? Но Гарольду, похоже, понравилось. У него на лице снова расползлась улыбка. На сей раз ехидная.
Ну, да, сама его поцеловала. Прилюдно. Тоже событие. Но по сравнению с тем, что он только что устроил… Маргарет еще раз привстала на носочки, чтобы шепнуть:
— Кто-то говорил, что чмок — не поцелуй. Иди уже к родителям, принц.
Себастиан многозначительно закатил глаза. Гарольд покачал головой, смеясь и явно задумав очередную каверзу — вот же мальчишка, и наконец Кингстоны ушли, оставив своих спутниц одних. Девушки направились к закускам — все равно больше им на этом празднике было разговаривать не с кем.
— Как развлекаешься, Элли? — спросила Маргарет.
— Вижу, ты — лучше, — фыркнула Элла Лоуренс.
Маргарет пропустила ее сарказм мимо ушей.
— Все равно нам скоро на работу надо вернуться, так что не цепляйся…
— Не думаю, что вы будете там работать.
Подростки бывают невыносимыми. Но Маргарет не хотелось сцен. Она спросила как бы между прочим:
— Кстати, почему Себ назвал тебя «милой»? У вас все наладилось?
Элли повела плечами.
— Если бы… Я — просто громоотвод. Ты вон ту стерву видела?
Она кивнула в сторону женщины в белом и девушек рядом с ней.
— Да, а кто это? Они — семья?
— Это Линда Грейсон. Та, что сверлит меня взглядом и, если не ошибаюсь, сейчас попытается подойти к нам и полить меня грязью. От нее я и призвана сегодня защищать Себастиана Кингстона.
И она потянулась к шерри. Маргарет взяла ее за запястье и покачала головой.
— Марго, перестань, мне уже через месяц восемнадцать. Я не пила сегодня.
Не в силах что-либо сделать — никогда не чувствовала себя находчивой в обращении с тинэйджерами — Маргарет Никсон позволила подруге осушить бокал едва ли не залпом.
— Это ее мама там стоит? — спросила она, чтобы хоть что-то сказать.
— Угу, — кивнула Элла, отирая губы тыльной стороной ладони — совершенно не по-лоуренсовски. — Лучшая подруга матери Себа и Гарольда, Свитлана Грейсон по прозвищу Сладкая[56] и ее старшая дочь Рене. Кстати, Рене росла с Гарольдом и Алексом Бруком, если что. И влюблена в этого самого Брука, что флиртовал с тобой.
Маргарет едва не возмутилась из-за последней фразы, но сдержалась. Только Элли заметила это и усмехнулась. Горько — ее роль на этом празднике девушку не устраивала.
— Брось, Марго, все в зале это заметили. И уже пошли шепотки, что снова старый друг Гарольда отобьет у него девушку.
— Но Лесли…
— Да, Лесли бросила его сама, но Алекс-то был рядом и тут же ее подхватил.
— Да она и не девушка ему.
— Себ уверен в обратном.
— Я уже говорила тебе, что Себ — сплетник! — воскликнула Мардж. — А ты по-прежнему ловишь каждое его слово.
— А что мне еще остается делать? Здесь я для него — подставная девушка, о которой можно не заботиться, девушка, которая его прикроет от пристального внимания другой.
И Элли снова потянулась к шерри.
— Это уже слишком… — постаралась Маргарет быть твердой.
— Не мешай мне, Марго, — сквозь зубы проговорила Элла. — Ненавижу быть униженной. И унижений с рук не спускаю.
Маргарет стало ее жаль — как Себ не понимает… Элла Лоуренс тем временем опрокинула в себя вторую порцию шерри.
— Элла!
— Что? — невинно наклонила голову раскрасневшаяся блондинка. — Теперь мне и весь мир не страшен.
— Что я скажу твоим родителям?!
— Ты их даже не знаешь! — Откинув голову, Элли захохотала.
Глаза Маргарет забегали, ища хоть какого-то решения. И наткнулись на Линду Грейсон, что и вправду подходила к ним, откинув черные как смоль волосы за плечо, а на шее ее блеснуло роскошное ожерелье.
— Прости, Марго, будешь втянута в очередной скандал… Сначала — Алекс Брук, потом Гарри с поцелуем — твоя репутация в глазах гостей и так невысока, а теперь и перебравшая подруга…
У Эллы явно начиналась истерика.
— Слушай, Элли, идем, — взяла Маргарет девчонку под ручку осторожно, чтобы вывести из зала, но Элли с протестом ее оттолкнула.
— Я не стану убегать!
— Так вот она — пресловутая девушка Себа, — раздался сзади ехидный голосок: вот и добралась до них младшая дочка миссис Грейсон.
Сейчас она прятала свою злость за сарказмом и напускным холодом. И неприкрыто разглядывала наряд Эллы, показательно сверкая своими бриллиантами.
— О, заявилась таки, — заулыбалась криво Элли Лоуренс. — Видишь, Марго, я говорила — пришла меня донимать.
Она взяла тарталетку и сунула в рот, не спуская глаз с Линды. По золотому платью крались блики всех ламп зала, отраженных от массивного прозрачного ожерелья юной мисс Грейсон.
Линда хмыкнула, хладнокровно подошла к столу и налила себе воды. Маргарет отступила, не зная, что делать. Она беспомощно искала взглядом в зале Гарольда. Но из знакомых увидела лишь Брука, откровенно глазеющего на нее и тут же отсалютовавшего бокалом. Поскорее отвернулась.
Бывают же люди.
Но она пропустила что-то важное, ибо в этот момент Линда сделала нечто невероятное — вместо того, чтобы выпить воды из своего стакана, она резким движением выплеснула его содержимое Элли в лицо. Та взвыла и вцепилась бы Линде в волосы, если бы Маргарет не схватила ее за руку. Элли уронила свой клатч и боа на пол, но даже не заметила.
— Пусти! — завопила она, и теперь только глухой не услышал их выкриков.
— Уймись, — холодно сказала Линда. — Думаешь, не знаю, что ты — подставная девушка?
Элла захлопала глазами.
— Так влюблена, что готова унижаться до такой степени? — с сочувствием покачала Линда Грейсон головой. — Так хоть о его репутации подумай, а не напивайся тут.
— Зато меня он позвал, а тебя — нет! — запальчиво воскликнула Элла.
— Потому что знал, что я не соглашусь на такое. Мы вместе учимся. В колледже над Себом подтрунивают, что он так и не нашел девушки, вот он и решил представить миру подставную. С размахом, как обычно. А ты посмела про меня сплетни распускать? Что я в него влюблена? Это ты про себя, моя дорогая.
— Девочки… — начала было Маргарет в отчаянии, видя, как от ядовитых слов одной наливаются румянцем ярости щеки другой. — Хватит!
— Я тебя убью! — взвизгнула Элла, изворачиваясь и вырываясь из рук Маргарет.
Миссис Грейсон и Рене Грейсон уже спешили к месту происшествия. Подтянулся и Алекс Брук.
Застыв перед Линдой с поднятой рукой, Элла тоже все это заметила. Тогда она кашлянула, криво улыбнулась, подняла клатч с пола, отряхнула его, размазывая слезы и капли воды по лицу, выпрямилась и с достоинством направилась к лестнице в углу.
— Пропустите, — потребовала она у гостей властно. Обернулась на Линду, явно недовольную тем, что сцена оборвалась: — Это ты подумала бы… о репутации. Да, и оглядывайся, когда пойдешь куда-нибудь.
Гости охнули. А Маргарет, сглотнув, схватилась за сердце.
— Хорошая же у вас подруга, — хмыкнула ей Линда и зашагала в противоположном направлении.
Подоспели миссис Грейсон и Рене.
— Линди! — крикнула Рене, но ее младшая сестра только рукой махнула и исчезла в коридоре.
— Что тут произошло? — потребовала миссис Грейсон ответа у Маргарет.
Маргарет пожала плечами, поднимая боа и пряча смущение от внимания незнакомых ей людей. Да и что тут скажешь?.. Не то чтобы Элла влюблена или что Себ — безжалостный манипулятор.
На выручку неожиданно пришел Алекс Брук.
— Насколько мне известно, это была спутница Себа. Сами понимаете, какую реакцию у Линды ее появление могло вызвать.
Маргарет осуждающе посмотрела на него. Хоть она и не питала теплых чувств к Линде Грейсон, и все же… это было жестоко. Глаза Алекса уже были устремлены на нее, так что он лишь поймал ее взгляд и улыбнулся. Мардж насупилась.
— Бедные непутевые дети, — заохала миссис Грейсон и махнула толпе: — Прошу вас к сцене, сейчас начнется программа! Алекс, а ты пока побудь паинькой и позови Рене на танец, не заставляй ее томиться в ожидании в уголке, знаешь же, что она сама не попросится.
— Мама! — возмутилась Рене, краснея.
«Влюблена в Алекса Брука».
— Что «мама»? Помоги другу детства, а то Брук и на вторую его невесту нацелился, не видишь? — и «женщина в белом» ловко подхватила растерявшуюся Мардж под локоток. — Тоже мне, друзья… Ну-ну, юноша, не зевайте, а тут вам делать нечего!
И миссис Грейсон увлекла Мардж с поля неслучившегося боя, единственным напоминанием которого осталась небольшая лужица, которую уже спешил вытереть официант.
— Вечно с этой неопределившейся молодежью проблемы, правда?.. — подмигнула она Маргарет. — Я — Лана Грейсон, подруга мамы твоего жениха.
— Здра… здравствуйте, — кивнула Мардж, наматывая боа Эллы на запястье.
— Мы все просто сгораем от любопытства — как у вас все случилось? Колечка еще нет?
Маргарет внутренне застонала. И эта про колечко. Она осторожно высвободила руку.
— Пока нет, — и мило улыбнулась. Тут и Лесли подражать научишься. — Миссис Грейсон, вам дочек не жалко?
— Жалко? — Сморгнула миссис Грейсон.
— Ну… Линда скандал учинила, а Рене… вы отправили к Бруку.
— Скандал учинила ваша подружка, — отрезала миссис Грейсон, — а Алекс — лучший друг Рене.
— Вот и неправда, — воспротивилась Мардж. — Линда сама облила ее водой.
— Значит, ее оскорбили, — нахмурилась Лана Грейсон.
Похоже, она дочек не собиралась давать в обиду, и только самой себе это разрешала. Неужели миссис Грейсон не замечает, что Алекс для Рене — не друг? Быть не может…
Маргарет поискала хвостик Рене среди танцующих пар.
— Дорогие гости! — раздалось со сцены. — Прошу внимания!
— Начинается, — увлекла Лана Грейсон Маргарет поближе и усадила за столик рядом с собой.
Казалось, она в полном восторге и предвкушении.
На сцене блистала дама возраста миссис Грейсон и миссис Кингстон. Наверное, тоже подруга.
— Как всем вам известно, собрались мы здесь не просто так, а по поводу юбилея замечательной пары — Джозефа и Эбигейл Кингстон, наших дорогих друзей! — пафосно вещала ведущая. И под аплодисменты на сцену поднялись мистер и миссис Кингстон.
Причем Кингстон-старший, кажется, явно был не в своей тарелке и двигался как марионетка, зато его жена светилась от счастья. И когда она посматривал на нее, то во взгляде чувствовалось, что ее счастье для него — высшая награда.
«Может, и у нас так будет однажды», — подумала Маргарет, аплодируя вместе с остальными гостями.
— Мы рады, что в этом году оба их сына могут участвовать в торжестве, — протянула руку дама, Себастиан и Гарри поднялись вслед за родителями на сцену.
Сердце сжало от неприятного предчувствия — Гарри прихрамывал. Едва заметно. И выглядел усталым, хотя и держался…
— Хал, — указала ведущая на принца нашей Золушки, — на несколько лет исчез из наших рядов после неприятного происшествия со своей невестой, что мы вполне понимаем… И потому вдвойне рады приветствовать его теперь, когда он может представить нашему вниманию свой новый выбор…
Маргарет напряглась. Ведущие обязаны продумывать свои слова! И встретила жалобный синий взгляд Гарольда. Только не это!
Рука миссис Грейсон легла ей на плечо.
И в этот момент раздался пронзительный визг со стороны лестницы, ведущей в темноту.

Эпизод 6

Линда Грейсон лежала на каменной плитке. В области ее затылка эту самую плитку заливала лужа крови. Она была мертва.
Оказывается, наверху были туалеты. Очень современные.
Миссис Грейсон истерически всхлипывала на плече бледной как полотно Рене.
Алекс Брук застыл рядом с изучающим тело Кингстоном и являл собой воплощенный профессионализм.
Маргарет не была уверена, что когда-то видела мертвые тела ранее. Даже если так — сейчас ее все равно подташнивало, только она не подавала виду.
Гости — любая толпа охоча до зрелищ — толпились у входа, в коридоре, на лестнице, но Себ с крутым видом стоял на страже в дверном проеме, так что видно было немного. Миссис Кингстон упала в обморок еще в зале. Мистер Кингстон-старший, конечно, остался рядом с женой, взяв с сыновей обещание «разобраться». С минуты на минуту ждали полицию.
Совершенно незабываемая годовщина…
Лесли, между прочим, испарилась. Случайность?
— Интересно, — заметил Кингстон нечто и осторожно вытащил из онемевших пальцев убитой… золотистую блестку.
Он был в перчатках — в кармане фрака их носил, что ли?
И огляделся. Увидел Мардж. Спросил:
— Где Элла Лоуренс?
Маргарет вздрогнула, возвращаясь в реальность. Ах да, она ведь секретарь следователя, ей полагается оставаться спокойной, сосредоточенной и деятельной… Она заморгала и подошла поближе, слегка наклонилась, машинально разглядывая блестку, которую босс сжимал рукой в резиновой перчатке.
— Элла?.. Не знаю. А почему…
— Ты же не думаешь, что она к этому причастна?
С наиглупейшим видом она не отводила глаз от блестки.
— Это довольно очевидно, — вставил Брук.
Маргарет обернулась на него почти со злостью. Глазгианский детектив пожал плечами.
— Больше не приеме не было девушек в наряде с блестками. Я уж понаблюдал, поверьте.
— Но…
— Ее нужно найти, — встал Кингстон с колен. — Ничего не трогайте.
— Не учи ученого, брат.
— Я тебе не брат, и нам стоит подождать криминалистов.
Гарольд оттеснил Алекса. Тот поднял руки в шуточном жесте «сдаюсь».
— Хорошо, хорошо, не сердись, уже ухожу. Хал никогда не любил, чтоб заходили на его территорию, — пояснил он Мардж, подмигивая.
— Как вам не стыдно шуточки шутить, — покачала она головой, указывая на обеих Грейсон, — у людей трагедия.
— Это точно она! — воскликнула вдруг со злостью Рене. — Вы ведь про ту девчонку в золотом? Она же угрожала Линде — все слышали!
Среди наблюдавших эту сцену пронеслось — да, они были согласны. Да, они слышали.
Мардж сейчас явно почувствовала, как это — «шарики за ролики зашли». В голове скопился туман, появилось ощущение нереальности, невозможности происходящего, мысли работали со скрежетом. В неожиданные преступления всегда поверить сложнее всего…
— Алекс, Хал, вы не можете этого так просто оставить… — всхлипнула Рене и поддержала мать, которая вдруг перестала тихо плакать — потеряла сознание.
Маргарет инстинктивно метнулась на помощь, но по дороге наткнулась на Брука — мужчина подарил ей короткий красноречивый взгляд и подхватил миссис Грейсон первым: сильный.
— Идем, Рене. Хал разберется, ты его упертость знаешь. Друзья, нам лучше спуститься вниз, сейчас здесь будет полиция.
Брук со своей ношей и вцепившаяся в его руку Рене подали в том пример.
Гарольд скрипнул зубами. Тихо, но Мардж слышала. Она обернулась к нему:
— Ты ведь не веришь в такую чепуху, правда? Что Элла… ну… причастна?
— Мардж, все слишком очевидно, — устало откидывая со лба прядь ладонью, поморщился Кингстон.
— Какое… очевидно?!
— Прошу тебя, — Гарри твердо взял ее за руку, — я слишком давно работаю в этой сфере, чтобы знать…
Он готов вот так, просто, без всяких доказательств?! Неслыханно! Маргарет вывернулась из хватки следователя.
— Вот именно — что слишком давно! И, похоже, успел забыть, почему за нее взялся. А кто ел рамен по ночам, наплевав на журналистов? Кто заявил, что не любит спешить?
— Маргарет… — Гарольд покосился на оставшихся любопытных, услышал звук полицейских сирен… Перевел взгляд на свою девушку: в данный момент ее сжигала ярость. — Пойми наконец, в правосудии нет места личным привязанностям. Улики…
— Их можно интерпретировать по-разному. Личные привязанности? А если бы на месте Эллы оказалась я? Ты тоже так бы говорил?!
Маргарет не знала, почему она столь яро защищала Эллу Лоуренс. Может, дело было в «Кафе пяти дам», может, в том, что жалела, может, просто потому, что Гарольд повесил вину на первого попавшегося подозреваемого с такой готовностью… Но как бы все случившееся ни было абсурдно и нереально, в то, что Элла могла… убить… Маргарет не верила ни капельки.
— Ты не оказалась бы.
— Легко! Просто замени убитую на Лесли Ховард. Или Алисию Вэйн. Или на Лидию. Вокруг тебя вечно толпа красоток, — заводилась Маргарет все больше. — Мотив налицо.
Зачем он ей перечит, еще ведь ничего не доказано. Даже факт, что это убийство. Почему он даже теорий не строит, а сразу с места в карьер…
— Пойми, Марджи, после скандала с ограблениями СМИ пристально наблюдают за каждым действием полиции и прокуратуры. Мы просто обязаны предъявить подозреваемого. На Эллу сейчас не укажет пальцем только слепой. Представляешь, какие статьи выйдут, если следователь закроет глаза на улики против девушки собственного брата?
— Ты забыл — подставной девушки. Оба вы красавчики… Но, Гарри, послушай… да, она угрожала Лидии и поссорилась с ней. Да, вот ее блестка. Она напилась с отчаяния, что Себ ее прокатил в очередной раз, и была сама не своя… Но мы ведь ее знаем, мы понимаем, что…
— Напилась, значит? — нахмурился Гарольд. — Тем хуже для нее…
Мардж вспыхнула и отступила.
— Перестань уже! Ты еще не провел расследования, а сразу за решетку спрятать хочешь… Нельзя так легко перечеркивать чужую жизнь. Ничто не может быть очевидно. Кто ты — Господь Бог, чтобы все видеть?! Это жизнь человека, представь, какой отпечаток на репутации студентки оставит твое необоснованное обвинение, как это скажется на неокрепшей психике…
— Линда — сестра Рене, подруги моего детства, пойми.
— И после этого ты говоришь о привязанностях?!
Они сверлили друг друга взглядами. Как она не понимает? Как он не понимает?!
— Я всего лишь спросил, где она, — почти примирительно выговорил Кингстон — чересчур отчетливо.
— То есть, ты не собираешься ее арестовывать? — с саркастичной улыбкой посмотрела на него Маргарет. — И можешь мне в этом поклясться?
— Я не обязан тебе ни в чем клясться! — взорвался Гарольд. — Я просто делаю свою работу!
Маргарет стиснула кулаки. Еще немного — и она и вправду бросилась бы в атаку.
На счастье, сквозь толпу протолкался Брент Финчли.
— Всем привет, давно не виделись, — проворковал сыщик, но оценил ситуацию и, подобравшись спросил: — Что у вас тут?
Маргарет без слов глянула на Гарольда еще раз, затем отвернулась и вышла.
У подножия лестницы она присела на ступени, расшнуровала ботильоны и оставила их на полу. Босиком прошлепала через зал и растворилась в холодной декабрьской ночи.
Ей здесь не место.
Хотелось рыдать.
Возле светящегося фонтана она беспомощно огляделась. Обняла себя за плечи — только теперь заметила, как холодно, а пальто так и осталось у Гарри в машине.
Гарри… Мардж опустилась на ступеньки. Это было так не похоже на их обычные ссоры. Здесь… все было иначе. Безусловные нормы морали по умолчанию для нее стояли выше всего, и казалось, так у всех. Кингстон просто притворяется со своим минимализмом, престижем и прочим. Но теперь… вместо того, чтобы бороться за правду, Кингстон беспокоится за имя прокуратуры в глазах СМИ и готов обвинить невиновного.
Тот Кингстон, за которого она почти собралась замуж! Да лучше бы пекла печенья у Кэрри и они подгорали, но… этого бы она не знала.
Сзади раздались шаги. Маргарет вздрогнула.
А ведь кто-то приложил Линду затылком и оставил на шее страшный след. Кстати, шея… Что-то тут не так. Откуда след? Зачем душить, если затылком приложили?
— Золушка все же сбежала? — донесся до ее слуха ехидный голос Брука.
Девушка внутренне простонала. Ну, почему… почему Гарри не мог оставить все и прийти вместо него, это было бы куда правильнее…
Маргарет обернулась и досадливо поморщилась от того, как стрельнуло в шее.
Алекс Брук красноречиво покачивал ее голубыми «башмачками» в воздухе.
Фигляр. Это не его дело.
— Отдайте! — сорвалась Маргарет с места, протянув руку.
Как же холодно! О чем она думала?
Но Алекс не отдал ей ботильоны и отступил на ступеньку назад, став еще выше.
— А ведь простудитесь. И платье испортите.
— Вам-то что?
— Вы ведь не согласны, что это ваша подруга кокнула Линду Грейсон? — поинтересовался Брук. — Могу помочь, если хотите. Хал не из торопливых, но зато уж коль нашел гипотезу — не переубедишь. К тому же студентка сбежала, что шансов ей не добавляет. Элла Лоуренс, не так ли? Я навел кое-какие справки… Лоуренсы, оказывается, причастны к катастрофе, в которой погиб отец Рене и Линды.
Маргарет покачнулась от тяжести услышанной новости.
— Ч-что?.. — только и смогла вымолвить она, отшатнувшись от пожелавшего поддержать ее Брука.
— Автокатастрофа четыре года назад. Водитель дальнобойщика был наказан за халатность, а Дейвид Грейсон погиб. Водителя отмазали Лоуренсы — он работал на них.
Маргарет замерла — ей казалось, что сейчас, как в балладе о Роланде, они «выпадут на землю».
— Но, даже если и так, какая… связь? Зачем Элле убивать Линду, это же абсурд. Наоборот было бы логичнее…
— Они могли бороться, и так вышло, — пожал Брук плечами. — В любом случае, это совпадение тут не на пользу.
Как ни хотелось это признавать, но он был прав. Узнай об этом Гарри… он еще с большим удовольствием даст журналистам историю про Эллу. Проклятие, допустить такое будет верхом несправедливости! Маргарет сжала кулаки и с подозрением уточнила:
— А вам зачем помогать мне? Вы ведь друг Рене.
Брук пожал плечами и засунул руки в карманы.
— Ради интереса. С Халом всегда было интересно соревноваться.
Маргарет захотелось плюнуть от презрения. Точно, с садиком она не ошиблась. Одинаковые: напыщенные, о чувствах и привязанности даже и не думают.
Она подошла молча и выдернула из его руки ботильоны.
— Довезите меня до города. И хватит с вас.
Она чувствовала себя последней мерзавкой, так пользуясь людьми, но и оставаться не могла: ей нужно было подумать.

В Пейсли все так же мелко моросило. Словно сказка о чудесном замке с принцами и фонариками вдруг лопнула, как воздушный шарик, привиделась, как утренний сон, и вот ее больше нет. Остались только мокрые замерзшие ноги с протертыми в дыры колготками, упакованные в жмущие ботильоны да озябшие плечи, не согревшиеся даже на сиденье с подогревом. Холод жег изнутри.
— Здесь, — приказала Маргарет Бруку, хранившему мрачное молчание. — Остановите.
— И не подумаю, — качнул тот головой едва ли не серьезно, хотя в глазах у него плясали чертики.
— А я бы советовала, — пожала плечами Мардж. — У меня муж лучшей подруги в полиции работает. Может, в тюрьму вас засадить он и не сможет за похищение, но карьеру испортит, гарантирую. Пусть он сейчас и несколько занят, но чуть позже примчится.
Алекс Брук хохотнул с невеселым кряком и затормозил у автобусной остановки.
— Опасно же, — привел он довод. — Поздно.
— Поверьте, — усмехнулась Маргарет, взявшись за дверную ручку, — я свой райончик знаю. Не так уж и поздно, автобусы еще ходят.
— Однако…
— Не понимаю — неужели до вас все еще не дошло, что вам надеяться не на что?! — всплеснула руками Маргарет в искреннем недоумении.
Брук поднял брови и спросил шутливо.
— Как же не на что?! Разве может быть момент лучше — между Золушкой и принцем случился раскол.
И про Золушку как-то понял. Гад. Маргарет вскинула подбородок.
— Раскол — не раскол, но Золушки так просто не сдаются. Для меня решение быть вместе — серьезное, оно мне дорогого стоило, и просто так отменять его я не собираюсь. Попытайтесь понять, даже если это для вас сложно.
— По-твоему, — вдруг рассердился Брук и хлопнул по рулю в сердцах, — то, что там случилось — просто так?
Конечно, не просто так. Фундаментальное расхождение взглядов — вот как это называется. Сердце защемило, когда Маргарет признала глухо:
— Не просто так. Но обсуждать я это буду не с вами.
— Возьмите хоть мой пиджак. Холодно.
Уставшая сопротивляться, Маргарет кивнула, взяла его торопливо, и вышла поскорее из обманчивого своим комфортом тепла салона вражеского автомобиля. Как по заказу, мигнул фарами автобус.

Маргарет Никсон, придушив и заморозив все мысли и чувства, качаясь, поднялась по ступеням дома. Ботильоны жутко натерли больные ноги. Вот и находилась босиком, демонстрируя свое разочарование Кингстоном. А других обзывала фиглярами.
В горле першило. Телефон она установила в режим полета — не желала даже знать, позвонит Гарри или нет. Если бы позвонил, она бы пялилась в экран, не в силах ни ответить, ни сбросить. Говорить сейчас… было не о чем. Нужно было подумать. Не сейчас… Может быть, завтра… Девушка вставила ключ в замок. И обнаружила, что тот… не заперт. В сердце по самым позвонкам соскользнул холодный пот ужаса и растворился без следа во внутренней пустоте. Осторожно толкнула дверь и врезалась… в чью-то ногу.
— Кто здесь?! — прокричала она, мгновенно щелкая выключателем.
На полу ее собственного коридора зашевелилась… Элла Лоуренс в золотом платье. Глаза студентки закатились, когда она попыталась их открыть, девушка тяжело дышала, да и платье ее было тошнотворно перепачкано кровью.
— Марго… — прохрипела она пьяным голосом. — Помоги.
Клатча при ней не было. Эллу вырвало, а потом она туда же ткнулась носом.
Маргарет передернуло, и она стала сползать по стеночке, пытаясь ухватиться за приоткрытую дверь. На лестнице раздались бодрые шаги.
— Вот ты и вернулась! — нарочито веселый голос Себа разбудил бы и мертвого.
Внутри Мардж все задрожало и звонко рассыпалось осколками, а потом стало еще тише, чем до происшествия. Она одернула пиджак Брука, спасший ее от превращения в ледышку под декабрьским дождем, и отворила дверь пошире, выглядывая на лестничную площадку и недовольно ворча:
— Ночь на дворе. Соседей разбудишь.
— Все, кто хотел, уже проснулся от твоего крика.
Ее уже ничего не могло ни удивить, ни напугать, наверное. Кожаная куртка Себа была мокрой и грязной. Маргарет впустила парня внутрь и повернула замок до упора.
— Возьми в ванной тряпку и убери это безобразие, будь добр, — указала она на бесчувственную Эллу и следы ее пробуждения.
Сама же хозяйка прошла в комнату и упала на диван. Теперь главная подозреваемая по делу в убийстве — у нее дома. Чудесно. Ни одна эмоция не отозвалась. Маргарет принялась расшнуровывать ботильоны.
— Мог бы хоть позвонить, — пожурила она при этом Себа.
— До тебя ведь дозвониться — как до президента. Снова в режим полета ушла — так ожидаемо.
Ах, верно. Она и забыла. Мардж освободила правую ступню и с грустью посмотрела на растертую до волдырей ступню.
— Но я знал, что без проблем могу привезти Элли к тебе, — по-прежнему оптимистично заявил Себастиан. — Ты ведь уверена в ее невиновности.
Да, она очень уверенно ее защищала всего час назад. А вот теперь — все до лампочки, и ничто не абсолютно. Маргарет забросила ботильоны за спинку дивана. Обычно она так не делала. Никогда не делала. Но сегодня имела право разбить хоть какой-то стереотип. Впрочем, тарелки — было б лучше.
— Значит, ты на стороне Эллы? — уточнила Маргарет, массируя виски. Ко всему прочему, разболелась голова. Так некстати.
— Я же ее парень, — широко улыбнулся Себастиан, выглядывая из ванной.
Он полоскал в раковине тряпку.
— Ага. Подставной.
— Это тоже ответственность.
Голова шла кругом от всех принцев сразу. Как же они портят жизнь порой. Ответственные, скажите пожалуйста. Мисс Никсон ожесточенно стащила платье и швырнула вслед за ботильонами — подальше от света божьего. Потянулась за домашней кофтой, брошенной на подлокотник. Стало немного уютнее.
— А как же твой брат? Он объявил Эллу в розыск, если ты не в курсе. Пойдешь ему наперекор?
— Что ж, от того, что это — мой брат, от собственных принципов отступать?
Себ кряхтел, ползая на коленках и безропотно убирая за своей «девушкой». Которую безо всяких церемоний отодвинул к стене. Голос его звучал чрезмерно звонко.
Он не на стороне Гарольда. Как и она. Только… почему никакой солидарности ну никак не чувствуется?..
— Слушай… — попросил Себ. — Может, ты ее в постель уложишь, все такое? Мне не с руки как-то платье стаскивать, а стоило бы…
— Обойдется, — махнула рукой Маргарет, содрогаясь от подобной перспективы. — Раз напилась, так должна принимать последствия такими, какие они есть. Лови подушку — устрой ее на полу поудобнее. Не хватало еще кровать пачкать. Она… вся в крови. И у Линды в руке нашли ее блестку… Ты что-то знаешь, Себ? Где ты ее отрыл?
— В саду, — поймал подушку Кингстон-младший и последовал просьбе хозяйки, пытаясь устроить девушку поудобнее. Даже сбросил пиджак, чтобы укрыть ее голые плечи. — Не хотел, чтоб она… Гарри досталась. И изолятору. На байке домчались быстрее вас с Бруком, — и он кивнул на диван, за которым скрылся пиджак Алекса.
Это прозвучало как упрек. Но Маргарет лишь покачала головой со вздохом — ни Бруки, ни даже Гарольды сейчас не имели значения.
— Чай черный или зеленый? — бросила она только в ответ, отправляясь к чайнику и мечтая единственно о махровых носках.
Чайники обладают поистине магическим даром: они дают хлипкую, но горячую надежду, что все ваши проблемы решатся. Хотя, разумеется, как все истинные маги, они далеко не всегда исполняют то, что наобещали.

Эпизод 7

— Как в старые добрые, — заметил Себ с ехидной ухмылочкой, устроившись в кресле.
Бабочку он сунул в карман, пиджак тоже отсутствовал, превратившись в дополнительное одеяло для Эллы, носки сушились на батарее, гель с волос смыла ночная изморось… Принц превратился в какого-то художника с Монмартра.
— Только какао не хватает. И подвального запаха.
Маргарет улыбнулась, уткнувшись в чашку.
— По-прежнему делаешь вид, что тебе все нипочем.
Себа слегка передернуло. Но он быстро овладел собой и пожал плечами.
— Потому что так оно и есть.
— Нет ничего плохого в том, чтобы показывать свои слабости, — возразила Мардж мягко.
Она и восхищалась младшим Кингстоном, и с другой стороны, хотелось его обнять, взъерошить вихры и заверить, что все будет хорошо. Увы, она не могла обещать ему последнего с абсолютной уверенностью. Она — не чайник. Хотя чайник пока что справлялся неплохо. А может, дело в том, что она вымыла ноги теплой водой, намазала кремом и спрятала в полосатые мягкие носки.
— А ты будто не делаешь то же самое! — воскликнул вдруг Себ настолько возмущенно, что едва не пролил чай на сложенные по-турецки ноги. — У самой на душе кошки скребут, а улыбается, словно все в порядке! Знаешь, как бесит?
— Потому что я взрослая, Себ, — вздохнула Мардж.
Словно она была в этом виновата. Словно взрослые не имеют права расклеиваться.
— Я тоже взрослый… Я заканчиваю колледж… И родители приготовили мне место в университете, а я… — затих вдруг паренек, обнимая свою кружку с чаем и не замечая, как горячи ее бока. На его лбу прорезалась неожиданно серьезная складка.
— А ты чего хочешь?..
Вот так знакомые люди вдруг — раз! — и по щелчку пальцев сбрасывают с себя кусок штукатурки, которую ты считал несущей стеной.
— Я не знаю… Не знаю, Мардж, чего я хочу… Линда… Ты знаешь, я ведь был влюблен в нее. Когда-то.
О воцарившуюся тишину, казалось, можно порезаться.
— Только не говори Гарри! — выпалил Себ, краснея. — Он не знает. Никто не знает.
Как же это трогательно — наполнить карманы признаниями невозмутимых Кингстонов.
— Это пока не похоже на улику, так что… я имею право скрыть сей факт, — покачала кружкой Мардж, задумчиво глядя, как жидкость лениво плещется внутри.
Кто бы подумал. В ее голове начали совершенно некстати плясать эльфы.
— Это было давно… Я признался ей… она приняла мои чувства, но потом… все вдруг прошло. У меня. Линда имела право злиться. И я… чувствую ответственность…
Себастиан на короткий миг уронил лицо в ладони. Но тут же их отнял от очаровательно порозовевших щек.
— И я знаю, что нравлюсь Элле. Конечно, знаю — я же не слепой. И именно поэтому… не могу допустить, чтобы Гарри… Ну, ты понимаешь.
Откровения всегда случаются по ночам.
Сердце Маргарет от упоминания имени Гарольда ухнуло и забилось, как бабочка, запутавшаяся в паутине. Она не была зла. Уже точно не была. Просто… резануло по сердцу. Оно уже чуть оттаяло, и стало больно. Почему… почему так получилось? Кажется, уже ничего не склеить.
— Вы ведь… не поссорились, правда? — Себ исподлобья глянул на нее с затаенной надеждой на лучшее.
Маргарет закусила губу и стукнула себя пару раз между ключиц, чтобы унять сердцебиение. Глупый бесполезный метод.
— Нет, это… куда хуже, чем ссора.
Да. Определенно. Откровения. По ночам.
— Слушай, ты же понимаешь, на самом деле Гарри не подозревает Элли! — торопливо и горячо заговорил Себ. — Просто правила у них такие, сразу подозреваемого надо подать в рапорте. А Элла…
Они оба покосились на представительницу элиты городского медколледжа, которая начала совершенно не по-дамски посапывать.
— Как нельзя больше подходит, особенно в этом наряде, — вздохнула Маргарет, отставляя чашку. — Я знаю, Себ. Знаю. И именно это — что он готов принести ее в жертву всего из-за соблюдения правил, меня и убивает. Но хватит о нас. Что она тебе рассказала? Она ведь не была в отключке все то время, что ты вез ее сюда из сказочного дворца?
Ей не хотелось говорить о том, чего сама не могла объять разумом. А даже если, то точно не с одним из очаровашек Кингстонов.
— Увы, — кивнул Себастиан. — Она была перепугана до смерти, а ко мне настроена отнюдь не дружелюбно. Даже кулаками замахивалась. Еле ее уговорил уехать со мной. Еще чуть-чуть — и копы бы на нее наткнулись.
— Жаль, что она тебя не побила, — почти одобрительно кивнула Мардж. — Но что же там… случилось?
— Нарисуем схему, как обычно? — предложил Себ. — Может, поймем.
Маргарет с готовностью потянулась к рабочей тетради на журнальном столике.

Себ уснул первым в своем кресле, уткнувшись носом в спинку. Маргарет помассировала виски — ее мутило то ли от усталости, то ли от волнений, то ли… еще от чего. И ей срочно был нужен совет.
Испещренный их почерками листок в клеточку топорщился на столе и трепетал от легкого сквозняка — окна позволяли себе пошаливать.
1. Элла Лоуренс влюблена в Себастиана.
2. Линда Грейсон была влюблена в Себастиана (и злится на него).
Оба пункта Себ яростно оспаривал, но Маргарет Никсон оставалась непреклонна, заявив, что против фактов не попрешь.
3. Линда Грейсон погибает после шумной ссоры с Эллой.
4. У Эллы все платье в крови, она ничего не помнит и потеряла свой клатч, с которым уходила из зала.
5. В руке Линды зажата блестка с платья Эллы — значит, она виделась с Эллой еще раз перед смертью? И схватилась?..
Это был очень неприятный факт, который крепко поколебал уверенность в невиновности Элли. Времени было не настолько много. И все же… оба не хотели соглашаться с такой версией.
Маргарет поводила карандашом по бумаге, вырисовывая узор. Нехотя приписала информацию, упомянутую Алексом:
6. Отец Грейсонов погиб по вине работника Лоуренсов — мотив?
Не для Эллы. Предумышленным убийством тут не пахнет.
Маргарет потерла лоб, а затем уперлась пальцем в кончик носа. Знать бы, какое заключение дала змея Хэйд… Хотя ей верить и нельзя, а все же — умерла Линда от удара головой о пол? Может, они вцепились друг другу в волосы, та поскользнулась и… убилась? И Элла в страхе бежала?..
Тогда это все равно убийство.
Только какая-то смутная мысль не давала ей покоя. Шея Линды — что-то с ней было не так. Маргарет не была уверена, как выглядят следы удушья, но… Стоп! Она стала прокручивать в памяти вечер.
На шее Линды точно было какое-то украшение. Которое блестело. А вот когда она лежала на каменном полу туалета — на шее остался только красный след.
Кто украл ожерелье, тот и убийца! Она могла и от удушья умереть… Нет, вероятно, тогда бы не было столько крови. И Элли… ее блестка.
Маргарет помотала головой и простонала. Все говорило против Элли.
Ожерелье, ювелирные… Может, смерть Линды связана не с Эллой вовсе, а…
Маргарет схватилась за карандаш:
— узнать, что за ожерелье носила Линда;
— показать фото владельцам ювелирных;
— проверить факт про отца Грейсонов.
Пробить его будет не лишним.
А еще… Лесли Ховард. Снова появилась, и снова трагедия. Она была в курсе «ювелирки». Она пропала прямо перед убийством. Она напросилась на прием, где ей было не место.
Случайно ли устроили прием в Пейсли? Только ли потому, чтобы Гарольд пришел на юбилей родителей? Почему же тогда раньше…
Не бывает таких совпадений.
Маргарет застонала. У нее тут были собраны разнообразные факты, но сделать с ними она ничего не могла: без Гарри она ничто. Только он не станет с ней сотрудничать. У него — правила и сроки. А она укрывает подозреваемую в убийстве. Которую он ищет.
Он никогда ей не простит. Но она не могла иначе. И он — тоже.
Заколдованный круг какой-то, восьмерка бесконечности.
Мардж захотелось горько расплакаться. Но вместо этого она поднялась, добралась до сумки и включила телефон. Всего на минутку. И сразу сдвинула уведомления о пропущенных вызовах. Она… будет сильной и не станет проверять, только ли младший Кингстон названивал ей.
Что она скажет? Что начала собственное расследование?
Идти в прокуратуру было явной ошибкой. Гарри казалось, что это хорошая идея, а она и рада с ним дни коротать… Глупая, глупая Маргарет. Меняешь работы как перчатки, и все из-за него, никакого внутреннего стержня.
Все кончено. Сухо всхлипнув, Маргарет набрала другой знакомый номер из записной книжки. Надо действовать, а не раскисать.
Она закрылась в спальне, чтобы не дай бог не разбудить молодежь.
— Алло, — с седьмого гудка донесся сонный голос Шона Коннерза.
— Привет, Шон. Это Мардж.
Пауза. Маргарет затеребила бахрому на подушке и мысленно обругала себя — она не придумала ничего лучше, кроме как прервать сон своему бывшему шефу.
— Прости, что так поздно звоню. Просто мне срочно нужен совет, а больше некого спросить…
— Марджи, — голос Шона стряхнул с себя весь сон, и было слышно, как сыщик там, на своей кровати или где еще он спит, устроился поудобнее и улыбается во все тридцать два. — Разве это поздно? — на часах стрелки приближались к цифре «три». — Скорее уж рано. А для тебя я доступен двадцать четыре часа в сутки. Но позволь спросить — а что же Кингстон?
Мардж вздохнула и резко убрала руку с подушки на колени.
— Мы временно не общаемся. Временно, — добавила она на раздавшийся в ответ нечленораздельный звук — мало ли, что там Коннерз себе нафантазирует.
— Но я… договорился с Соф о поездке на выходные. — В голосе Шона отчетливо прозвучали нотки вины и досады.
— Так при чем здесь Соф? Езжай на здоровье, только удостоверься, что она серьезно настроена. Софи считает, что ты милый, но для успеха этого недостаточно. Помочь мне успеешь — до выходных времени ого-го, а мне срочно.
Шон Коннерз расхохотался.
— Что? — не поняла Мардж.
Или сделала вид, что не поняла. Пока роковые слова не произнесены, всегда есть дорога назад.
— Ничего, — уже посерьезнел Шон. — Говори, конечно. Что случилось?
— Прости, расстались мы с тобой, правда, не очень, но… Видишь ли… у меня правда нет других знакомых сыщиков, а это очень важно. Решается судьба человека. Гарри… прямо сейчас я не могу к нему обратиться… Помоги мне по старой дружбе, а? Не Брука же мне просить — он предавший Кингстона друг.
— Ну да, а я — заклятый враг, это, бесспорно, лучше.
Кажется, Коннерзу было весело. Маргарет нахмурилась.
— Перестань зубоскалить! Мне нужно собрать материал на пару дел… Я же по официальному делу! Считай меня клиентом. Запиши, пожалуйста.
— На когда тебе нужно? — деловито осведомился Коннерз, елозя и скрипя, видимо, в поисках ручки.
А Гарольд всегда записывает в айпад. Маргарет постучала себя по лбу. Работа Гарольда — это работа Гарольда, и ее она не касается.
— Чем скорее, тем лучше. У меня в коридоре дрыхнет подозреваемая в убийстве, и я хотела бы накопать опровержение до того, как нагрянет полиция.
— О, — только и отвечал Шон. — Так вот почему вы с Кингстоном…
— Эй! Давай без комментариев!
— Ладно, ладно… говори, записываю.
Это было хорошо — Шон Коннерз умел ничего не спрашивать и ничего ей не запрещать. С Кингстоном же…
Маргарет снова тяжко вздохнула.

Гарольд Кингстон брел по улице Мэнтон. Где-то за грудиной болело. Ребра, должно быть, разнылись от влажности. Всю ночь они с Брентом работали над делом. И выяснили две вещи: у Линды пропало бриллиантовое ожерелье, отсюда и раны на шее — значит, его сорвали. В кустах нашелся клатч Эллы Лоуренс: в нем ожерелье и лежало.
Что бы на это сказала Маргарет Никсон, так рьяно ринувшаяся защищать бедовую подругу? Мардж всегда такая — рвется защищать бедных и обездоленных. И это… мило, как бы он ни злился.
Несмотря на эту самую злость, в декабрьский серый недорассвет именно в ее квартирку ноги его и несли. Не было другого места, куда он захотел бы прийти после такого дня и ночи.
Он бы приходил сюда каждый день и ночь.
И их ссора тут не имеет значения.
Через несколько часов Брент отправится к ювелирам с этим ожерельем — узнать, не держали ли они чего подобного в сейфах. Рене тоже слегла с неврозом, так что ничего об ожерелье узнать не удалось, увы. А Линда едва начала выходить «в свет», мало кто знал ее и обратил внимание на ожерелье «малолетки».
А эти два дела могли бы быть связаны. И это спасло бы репутацию Эллы. Только глупая девчонка сбежала, и журналисты наверняка готовили разгромную статью о ней. Свидетелей ссоры хватало. Желающих сообщить подробности СМИ — тоже.
Через несколько часов выйдут статьи, и ничего не поделаешь.
Мама приходила в себя под капельницами. Туда же увезли и Лану Грейсон — она тоже так толком и не пришла в себя.
Мужчина отер лоб от капель дождя и гулко постучался в заветную дверь, взрывая сонную тишину. Сейчас Мардж ворча выползет из-под одеяла, будет такой домашней и заспанной, и, может быть, он уговорит ее забыть, что она сердится, и сварить кофе.
Мгновение тишины послужило ответом, а затем раздалось шуршание, бормотание и… истошный женский вопль. Гарольд вмиг проснулся. Не раздумывая, следователь перенес весь вес на одну ногу, а второй примерился к уровню замка. Его расположение он знал очень хорошо. Да и дверь у Маргарет деревянная, простенькая, открывается внутрь — идеально.
Ударил всей стопой. Раз, второй, третий. Замок не выдержал и хряснул.
В прихожей стояла, уставившись на него… Элла Лоуренс, вся в пятнах крови и грязи.
Из комнаты выскочила Мардж. Верно — заспанная и с гнездом на голове. Из-за спинки кресла выглядывал Себ.
Гарольд Кингстон застыл на месте, пялясь на Мардж.
«Я не знаю, где Элла». Ну, конечно. Как ловко она его провела. Не хуже Лесли Ховард.
Он постоял мгновение, а затем резко развернулся и поспешил по ступеням вниз. Едва не поскуливая от боли в ребрах — двери выбивать явно не входило в прописанный доктором Уиттерсом покой.

— Прекрати! — резко приказала Мардж Элле, которая снова начала кричать «что это?!», обозревая собственное платье. — Я тебя просила не пить.
В голове — пустота. В сердце — никаких чувств. И только одно бьет набатом по всему телу: он решил, что она обманула его. Нельзя позволить ему вот так уйти.
И как была, в полосатых носках, Мардж бросилась в дверной проем, замок сиротливо повис на двери.
— Гарри! — крикнула она еще на лестнице.
Сегодня все соседи ее возненавидят.
Хлопнула входная дверь на этаже внизу. Скрипнула дверь наверху: кто-то из соседей решил узнать, что происходит.
Мардж слетела по перилам, по-прежнему кутаясь в кофту.
— Гарри, подожди! — кричала она, выскакивая на холодный ветер.
Он сунул руки в карманы и обернулся. Девушка подлетела, с ходу забыв про все «фундаментальные разногласия». Он слишком важен, чтобы… Врезалась с разбегу, обняла, срывая с его губ стон боли.
— Себ привез Эллу ночью. Он нашел ее. И привез ко мне. Я не знала, — пробормотала она в его мягкое пальто-куртку.
Кингстон не шевелился.
— Иди в дом. Простудишься босиком бегать.
Она замотала головой.
— Одна не пойду.
И встала на его ботинки. Гарольд тихо охнул, но придержал ее одной рукой за талию.
— Никуда не пойду без тебя, — повторила Мардж.
— Какая упрямая, — усмехнулся Кингстон и прижал ее чуть крепче. — Ты… пальто оставила в машине.
— Знаю… — всхлипнула она ему в плечо.
— И телефон выключила.
— Есть такой грешок… — хмыкнула нервно.
— Я переживал.
— Прости…
— Нет, это ты меня прости.
— Но… разве ты у МЕНЯ должен просить прощения? — отстранилась Мардж, широко раскрыв глаза.
— Нет, Марджи, — мягко придержал ее Гарольд и, заглянув ей в лицо, задумчиво погладил ее по щеке. — Прости за то, что поддался эмоциям. Но расследование я буду вести так, как считаю нужным. Мне жаль.
Маргарет вздохнула. Кажется, она перестала бы его уважать, если бы он изменил свое мнение просто в угоду ей. Это тебе не Шон Коннерз. И за это она Гарольда и любит…
— Да нет… Ты прав, — опустила она взгляд и покрутила пальцами пуговицу на его груди. — Себ сказал то же самое — нельзя отступать от своих принципов в угоду другим. Но ты… правда думаешь… что Элла…
— Прошу, — прервал ее Гарольд, — давай поговорим об этом попозже, хорошо?
Маргарет кивнула. Где-то взревел мотоцикл: Пейсли просыпался, и скоро на улицах закипит жизнь. Мардж поежилась. Кингстон потер ее плечи.
— Пойдем? — спросил он у притихшей девушке, все еще стоявшей на его ботинках в своих полосатых носках.
— Я должна тебе сказать кое-что… Я… хочу уволиться.
Гарольд замер. Ничего не сказал, но напрягся — разве такое скроешь в объятиях.
— Нет, не из-за того, что случилось, — поспешно затараторила Мардж. — Ну, может, немного… Но не из-за нас. Я пришла сюда ведь за тобой. Чтобы быть рядом. Но это не лучший мотив для выбора жизненного пути, ведь ты согласен?
Кингстон кивнул задумчиво.
— И куда ты пойдешь? — уточнил он глухо.
— В кафе Кэрри для начала. Мне понравилось, знаешь. И ей помощь пригодится. Может, там и останусь… — Маргарет снова натянуто засмеялась. — Все никак не могу найти этот самый жизненный путь — ну и бестолочь я, верно?
— Нет, не бестолочь, — Гарольд ласково поцеловал ее в лоб, и девушка затихла. — Марджи. Обещаю, мы поговорим. Просто… нужно время.
— Да. Я тоже так думаю, рано рвать то, что мы с таким трудом сшили. Давай подождем. Это ведь ничего, правда? Все пары проходят через такое, верно? И скоро все будет как прежде?
Она смотрела в его глаза с такой надеждой, что Кингстон смалодушничал и оптимистично заверил:
— Даже лучше.
Маргарет кивнула, и она мелко задрожала.
— Ладно, — с трудом подхватил ее на руки Гарольд, — позвольте отнести вас в дом, прекрасная леди.
— Я сама, — сопротивлялась она. — У тебя ребро…
— А ты без тапок, — проворчал Кингстон. — Заработаешь воспаление и завалишь карьеру пекаря.
Маргарет затихла у него на плече, пытаясь раствориться в воздухе и стать легче. В сердце все еще ворочались боль и страх, но верилось: все будет хорошо, они справятся.

Эпизод 8

Гарольд Кингстон и Маргарет Никсон стояли посреди опустевшей квартиры с выбитой дверью. Стояли, держались за руки и молчали. Все было понятно и без слов.
Себ и Элла сбежали.
Конечно, это ревел их байк. И нет, он не собирается верить, что Мардж в носках — обманный маневр. Проходили. Довольно быть настолько глупым. Его младший братец достаточно умен, чтобы спланировать все это самостоятельно. И он — верит Мардж.
Значит, это Себ со своей «ответственностью». Какой дурак. И платьице Эллы на диване валяется очаровательным комком. Значит, каких-то джинсов и свитшота теперь недосчитаться. И, конечно, обивку заляпало. Разве что кровь успела засохнуть… Хоть бы успела.
Маргарет рывком расцепила их пальцы и метнулась, чтобы проверить.
На улице сирена ревет, приближается. Машина остановилась прямо под окнами.
Гарольд мерными шагами обогнул диван и поднял небрежно брошенный пиджак Себа. Под ним обнаружилась еще какая-то мужская куртка. Только вот не брата, чья же?.. И голубые туфли, которые он купил ей вчера. Валяются, как нечто ненужное.
Кто-то бежит по лестнице наверх.
Высохло, к счастью… Диван будет чист. Камень с сердца.
Она. Выкинула. Его подарок. За диван.
Топот оборвался за спиной.
Кингстон и Никсон обернулись: Гарольд — с пиджаком Себа в руке, Мардж — с перепачканным платьем Элли. Брент в сопровождении спецотряда с облегчением опустил пистолет.
— Ребята, — схватился он за сердце театрально, — до инфаркта доведете. Поступил звонок от соседей, что тебе, Мардж, двери выбили.
Она кивнула, где-то в глубине души чувствуя себя картонной куклой.
— Ага, — и неопределенным жестом обвела пространство вокруг. — Были добрые люди.
Стрельнула глазами на Гарольда. Какие соседи заботливые. А этот товарищ стоит такой важный, и морщина пролегла по лбу глубже обычного.
— Говорили про грабеж, — продолжал Брент, внимательно обследуя ладонью повреждения притолоки. — Будто был визг, выбили дверь, а потом какая-то парочка смылась.
— Смылась, — процедил Гарольд сквозь зубы, потрясая курткой. — Обвела вокруг пальца. Как полных идиотов.
— Не обобщай, — проворчала Мардж.
— Хочешь сказать, ты им помогала?
— Кто тут идиот, так это ты, вот уж верно, — вспыхнула девушка и отвернулась.
— О, — взгляд Брента зацепился за окровавленное в блестках платье в ее руках.
Маргарет посмотрела на детектива, задумчиво перевела взгляд на платье, которое держала в руках, ойкнула, уронила его и опустилась на диван, закрыв лицо руками. Кингстон отложил пиджак Себа, одновременно наклоняясь и похлопывая ее по плечу. Отстраненно блуждая взором по квартире. Пока не заметил сиротливо лежащую на столике тетрадь.
Ребра отчаянно сжимали обручем легкие, а сердце бередила необъяснимая тоска.
— Что это? — ткнул Гарольд пальцем в изуродованную тетрадь.
Маргарет отняла руки от лица. Уставилась на тетрадь.
— Тут были наши заключения, — прокомментировала она. И фыркнула: — Вот глупый, думает, я забуду его признания, — и постучала себя по лбу, взрываясь истеричным смехом.
Финчли и Кингстон с недоумением посмотрели на хохочущую девушку. А ее колотило, как судорогой, и она не могла остановиться.
— Что? — Слезы выступили на глазах, когда она выдавила этот вопрос.
— Тебе правда… — с состраданием произнес Гарольд, — лучше того… в пекарню…
— Какая пекарня?! — возмутился Брент. — Сначала допрос, а потом булочки.
— Какой еще допрос? — набычился Гарольд, засовывая руки в карманы.
Брент Финчли пожал плечами.
— Это ведь платье подозреваемой в убийстве? — указал он на золотой кусок ткани, лежавший у ног Мардж.
— Мардж ни при чем, ты в своем уме?! — воскликнул Гарольд.
Маргарет разразилась новым раскатом смеха.
— Это тот, который «не руководствуется личными чувствами в расследовании»… А Лесли ты проверил, кстати? Или она тоже чересчур прекрасна, чтобы…
Ее ехидное замечание прервал звонок телефона.
Включила все-таки — и когда успела. На экране красноречиво светилось: «Шон Коннерз».
Гарольд вдруг вспомнил, где видел ту куртку из-за дивана. «Труссарди»! Любимая марка Алекса Брука.
Маргарет вздрогнула и поспешно протянула руку. Гарольд взял у нее телефон.
— Я отвечу, — буркнул он.
Возражения явно не принимались.
Брент Финчли причмокнул, старательно пялясь на испорченную притолоку.
— Ты, это… собирайся все же, Мардж, — попросил он вполголоса.
— Привет, Шон, — тем временем раздался веселый голос в трубке. — Алло! Что-то я тебя не слышу.
Маргарет бросилась отнимать телефон.
— Отдай! Что за хамство, Кингстон! — громким шепотом потребовала она, пытаясь поймать уворачивающегося следователя.
— Не отдам. Ты вообще теперь — подозреваемая, — объявил он так же вполголоса.
Даже Финчли услышал, как Шон Коннерз расхохотался по другой стороне.
— А я думал, вы не разговариваете.
— Не твоего ума дело, — буркнул Кингстон.
— И не твоего! — возопила Мардж.
— Моего как раз — это ж я «не разговариваю». Ладно, включаю громкую. Уверен, Шон: тебе нечего сказать Мардж такого, чего не можем услышать полиция и я.
Шон продолжал трескуче посмеиваться:
— А я уже запереживал, что ты продул, Кингстон. Даже жалко тебя стало. Но прости — у меня от Мардж как раз личный заказ, конфиденциальная информация и все такое.
Кингстон сузил глаза и послал Мардж Никсон убийственно мотивирующий взгляд. Она вздохнула:
— Прости, Шон… Мы уже… разговариваем.
— Вот пойдешь в свою пекарню, тогда и поговорим, — нахмурился Кингстон.
— И пойду!
Кингстон поднял брови. Маргарет показала язык и произнесла в трубку:
— Говори при всех. Тут еще и Финчли, ты и ему время сэкономишь. Брент, садись, не стой. Итак, Шон, что удалось накопать?
Коннерз откашлялся. Финчли почесал затылок и сел.
— Уверена? — спросили в трубке.
Маргарет исподлобья посмотрела на Гарольда. Губы того были сжаты в тонкую линию. Девушка вздохнула, прогоняя любые сомнения.
— На все сто.
— В общем… Грейсоны с Лоуренсами и вправду на ножах — достаточно посмотреть странички Рене — старшая дочь после смерти отца возглавила бизнес, — Гарольд в этом месте кивнул весьма сосредоточенно, — и Майкла Лоуренса, отца Эллы. Они конкуренты на рынке туристического бизнеса. Можете сами проверить. Наверняка жертва и Элла были знакомы и находились в курсе данных событий. Та старая авария — следствие долгой борьбы конкурентов. Согласно материалам дела, которое мне удалось достать, Грейсон сам тогда пришел к Лоуренсу и это был действительно несчастный случай. Но обстановку он только накалил. Особенно учитывая, как быстро Лоуренсы прикрыли дело.
Брент Финчли покачал головой.
— Интересно, как он добрался до судебных архивов посреди ночи, — вполголоса проговорил он в сторону Гарольда.
— Хочешь жить — умей вертеться, — отозвался Шон невозмутимо. — И все же непохоже, чтоб это было триггером. Хотя учитывая отношения девушек к парню — тут все зыбко: в делах любовных все возможно.
Маргарет покраснела. А Кингстон и Финчли переглянулись и одновременно подняли брови. Ну а что — факт есть факт.
— Теперь следующее: Лесли Ховард.
Маргарет закашляла, встретившись с холодными глазами не то шефа, не то парня.
— Это… давай потом.
— Нет, почему же, — поспешно вставил Кингстон, не отпуская ее взгляда. — Говори, Шон.
Коннерз задумался ненадолго.
— Подозрительная личность — то ли ФБР под прикрытием, то ли чрезвычайно наглая и изворотливая особа с большим послужным списком.
— И это все, что можешь сказать? — уточнил Гарольд. — Ничего нового, фи.
— Пока да, — ответил Шон после паузы. — Все данные закрыты и засекречены, никаких следов ни в паспортной истории, ни… Но я жду еще кое-каких результатов.
— Ну, работай, детектив, — буркнул Кингстон. — Отзвонишь потом. Только мне.
— У тебя есть свой детектив, — невозмутимо возразил Шон. — Я общаюсь с клиентом, и ты тут случайно.
— Ладно, ладно, — торопливо вмешалась Маргарет, — я… не спала всю ночь. Так что… спасибо, Шон, я очень ценю твою помощь. Созвонимся позже, окей?
— Отдыхай, Марго. — Коннерз отключился первым.
Маргарет вскочила с дивана и ринулась в ванную. Ну вот — опять «Марго».
Гарольд проводил ее хмурым взглядом. А уж как он не спал всю ночь…
— Брент, — устало посмотрел он на напарника.
— Только дверь давай повесим на место, — предложил тот. — И потом вы, ребята, поговорите наедине.
Кингстон покачал головой со вздохом.
— Я бы не против, но расследование…
— Плевать на расследование! — вдруг возмутился Брент. — Оно тебе что, дороже ее? — и он кивнул в сторону ванной, где был слышен шум льющейся воды.
Гарольд почесал затылок и ничего не ответил.
— Скажу тебе по личному опыту, дружище, — во всем нужен баланс. Потеряешь его — и пиши пропало. Давай-ка, соберись в кучу, держу пари: у того парня наверху, что вызвал нас, найдется слесарный чемоданчик.

Маргарет, облаченная в флисовую пижаму, тихо нажала на ручку и отважилась высунуть нос из ванной: Гарольд и какой-то седой мужчина проверяли крепление входной двери. Выглядела их работа не так уж и плохо. Замок каким-то чудом установили на место.
— Ах, вот и очаровательная соседка, — раскланялся седой мужчина перед Маргарет, и она застыла. — В следующий раз так не пугайте.
Маргарет с трудом кивнула.
— Если до свадьбы у вас все так сложно, что ж потом будет? — покачал сосед головой. — Тут жить планируете?
— Вряд ли, — излишне дружелюбно улыбнулся Гарольд. — Не переживайте.
— Ничего мы не… — осипшим голосом пробормотала Маргарет, но ее не услышали.
— Закрывайтесь, — кивнул сосед, забирая чемоданчик и прикрывая за собой отремонтированную дверь. Судя по тону, он на то, что Гарольд исполнит обещание, не особо рассчитывал.
Кингстон защелкнул замок и повернулся к Маргарет, не вполне искренне подмигивая.
— Ну и ночка, верно?
Повел плечами в тщетной попытке потянуться, но махнул рукой и, шатаясь, добрался до дивана.
— А где Брент? — поинтересовалась Маргарет, засунув руки в карманы.
— Решил, раз ты спряталась, то допросит тебя в другой раз, — шутливо пробормотал Кингстон, силясь подложить подушку под голову. — Но платье он забрал, прости.
— Э, стоп, — остановила его Мардж. — Ты весь мокрый и грязный!
— Марджи… я уже испачкал тебе обивку… Я устал как собака.
— При чем тут обивка? Она настрадалась и до твоего прихода. Давай-ка в душ, я тебе дам халат и одеяло, в комнате нормально поспишь хоть несколько часов.
Маргарет решительно открыла дверцу шкафа и закопошилась на полке.
— А ты будешь рядом? — раздался лукавый голос прямо за спиной.
— Не говори чепухи, принц! — Девушка обернулась и ткнула в него полотенцем. — Иди, а я кофе сварю.
— А спать кто будет?
— Ты, — Мардж сложила руки на груди и прищурилась. Ей было приятно его внезапно игривое настроение. Это давало надежду.
— Ну да, ты ведь пойдешь в пекарню.
— Пойду, но сначала закончим это дело. — Маргарет оттолкнула его и отвернулась, чтобы закрыть шкаф.
Гарольд даже встрепенулся.
— Исключительно чтоб ты дров не наломал со своими правилами… Слушай, я тоже устала как вышеупомянутая собака; раз у тебя столько прыти, то, может, ты и сваришь кофе, а я пойду спать.
Кингстон поцеловал ее в лоб.
— Иди. Сварю. Варить кофе — мужская работа.
Маргарет рассмеялась и, махнув рукой, отправилась в свою спальню и рухнула на кровать.

Телефонный звонок ворвался в сон без спроса. А сон был так хорош, так сладок… Маргарет раскрыла глаза и обнаружила, что Кингстон тянется к тумбочке через нее.
— Эй! — вспыхнула она. — Ты здесь каким боком?! Твоя комната — там!
— Не нашел дорогу, прости, — соврал этот хам и весело отвечал в трубку: — Чем порадуешь, Брент?
— Ты должен был кофе варить, — пробубнила Маргарет, но получила лишь легкий щелчок по носу, а потом ее прижали к теплому боку в халате.
Заставляя жмуриться от удовольствия и сопеть от возмущения одновременно.
— Тогда я сварю, — дернулась она, но ничего не вышло.
— Не крутись, — прошептал Гарольд. — Понял. Спасибо, Брент, вышли мне эти данные. Увидимся.
И нажал «отбой». Задумался, а пальцы его правой руки все так же поглаживали ворсинки на пижаме Мардж.
— Что там? — уточнила девушка с нетерпением.
— Вот уж не знаю, повезло ли Элле, — вздохнул Кингстон. — Ожерелье у нее в клатче — подделка. А Линда Грейсон была уверена, что носит эксклюзивную штучку от Картье — «Слезы Дианы». Угадай, где Грейсоны ее купили?
— В одном из наших ювелирных? — села Маргарет, Кингстон не стал ее удерживать.
— Угу. В «Рамсдемс» подтвердили — неделю назад, за два дня до ограблений они продали ожерелье онлайн. Оригинал, разумеется.
— Онлайн?! Такие вещи продают онлайн?!
— Говорят, клиент настаивал. Рене подтвердила: Линде очень хотелось щегольнуть на приеме. Считается, что набросок этой модели нашли в бюро принцессы Дианы вскоре после ее смерти.
— Вот так щегольнула…
Маргарет перебирала пальцы Гарольда и глядела в потолок.
— Значит, эти два дела все же связаны и вор в магазинах искал «Слезы Дианы»…
— Весьма похоже на то, но пока это — лишь догадка.
— И тогда Элли отношения к ожерелью не имеет! — порадовалась Мардж. Но тут же нахмурила лоб: — Но как тогда в ее клатч попала подделка?
Гарольд пожал плечами.
— Если Линда из «Рамсдемс» получила подделку — подделка довольно грубая, но Грейсоны не ювелиры, то с Эллы подозрений этот факт не снимает. А вот если оригинал…
— То кто подделал и зачем? И как? И куда делся оригинал? Столько вопросов…
— Не говори. Встаем, Марджи. Я сварю кофе, и пойдем на работу. Увы, сон окончен.
Мужчина поцеловал ее в теплую щеку.
— Как же я мечтал о таком моменте.
Глаза его лучились безмерным теплом.
Маргарет почувствовала укол стыда. Она удержала Кингстона за рукав.
— Постой… Прости, я… впала в истерику и едва все не разрушила. Я ведь знаю, как ты щепетилен в делах, что не спешишь с выводами не теряешь головы… Я должна была…
Гарольд приложил к ее губам палец, и девушка запнулась, поймав его взгляд.
— Нет, это ты меня прости. Я сорвался и поддался давлению.
Маргарет улыбнулась и погладила его по щеке. Он поймал ее пальцы и поцеловал, а затем как-то безмерно нежно посмотрел в глаза. Счастье. А она боялась! Достаточно оказалось попросить друг у друга прощения. Не обращая внимания на томность момента, Мардж смущенно хихикнула:
— Знаешь, если все недопонимания и дальше будут так легко исчезать, то… я поверю, что у нас и правда есть будущее.

Эпизод 9

В окно пробивался неясный луч солнца. Гарольд Кингстон разливал по чашкам исходящий паром кофе. Маргарет как раз закончила нарезать авокадо, и они уселись друг напротив друга завтракать.
— Послушай, а как же Лесли? — нарушила воцарившуюся уютную тишину Маргарет.
— Что — Лесли? — Гарольд, жуя тост, нахмурился.
Какой же он забавный, когда пытается строить из себя крутого, которого никому не провести. А это все только для виду.
— Гарри, я понимаю… что Лесли тебя столько раз обманывала, но ведь это значит, что тем более нельзя сбрасывать ее со счетов. Почему ты это делаешь?
— Перестань, ты преувеличиваешь.
— Не говори в следующий раз, что у тебя личные привязанности в расследование не влезают! — обличительно ткнула Маргарет в него пальцем. — Что она здесь делает? Вон — Шон за справками на нее ничего не нарыл, разве не подозрительно? У каждого человека есть история, а она появляется и исчезает, и единственный след за ней — проблемы.
— Марджи, ну и как ты это проверишь? Если все засекречено — значит, только себе проблемы создавать — под нее рыть. Да и она сама сказала про задание…
— Вот ты умеешь другим лапшу на уши вешать, а сам на красивые глазки и повелся — она ведь говорила одними намеками, ничего конкретного, принц мой ненаглядный. Честное слово, чувство такое будто мы ролями поменялись! Где твоя вечная прозорливость, а?
— Одолжил тебе на время.
И он с лукавой улыбкой выхватил из ее пальцев кусочек сыра, чтобы сунуть в рот и прожевать.
— Нет, я считаю ее появление весьма подозрительным… — Маргарет постучала по подбородку пальцами, не отвлекаясь на кражу. — Если она из ФБР, то могла… идти по следу вора? Помнишь, она ведь знала откуда-то, что у нас дело по ювелирке.
— Была громкая статья в соцсетях.
— И Лесли специально перед липовым свиданием прошерстила странички по Пейсли? Не смеши меня!
Кингстон фыркнул, но быстро посерьезнел.
— Мардж, признаю — рациональное зерно в твоих словах есть, однако…
— Но ведешь ты себя при этом как ребенок, — покачала Мардж головой.
— Пустяки, просто я опьянен бессонной ночью и неожиданно наступившим перемирием с тобой. Но я… признаю, что боюсь иметь дело с ней. Она уже дважды меня обыграла, и я… так и не понял как…
Гарольд досадливо сделал глоток кофе и ослабил воротник, словно тот его душил.
— Думается мне, что и я бы лучше в пекарне реализовался, — пошутил он. — А что скажешь, если откроем собственную кофейню?
— Ты будешь варить кофе, а я стану феей подгоревших печенек, — засмеялась Маргарет, с готовностью перехватывая инициативу. — Но сначала надо найти Лесли Ховард и докопаться до правды. Я помогу вам, господин следователь, так и быть… Мне суперобаяние Лесли не страшно… Ее позвал Алекс, так? Значит, и начнем поиски с него.
— Брось, Алекс лишь посмеется, я не стану звонить ему!
— Ах, у тебя полно комплексов, принц! — насмешливо посмотрела на него Маргарет. — Тогда позвоню я… Со мной он встретится — гарантирую! — Она горделиво ткнула себя в грудь. — Да и повод как раз есть, — кивнула на сиротливо лежавшую на подлокотнике куртку.
Гарольд вздохнул и покачал головой.
— Ты фея не только подгоревших печенек, но и разбитых сердец.
— Ой, да кто бы говорил, — усмехнулась Маргарет. — Я веду себя кристально честно и прозрачно. Давай номер.
Кажется, она тоже была пьяна от недосыпа и перемирия, а опьяненным, — море по колено.

Алекс Брукс осмотрелся по сторонам: милая кафешка, но не более. Фонарики, инди, белые столики, блондинка за стойкой… Хотя главное — сегодня он отобьет невесту у Кингстона и снова утрет тому нос.
Звякнул колокольчик. Блондинка улыбнулась Маргарет Никсон, как старой знакомой. А Никсон молодец: нацепила вчерашние ботильоны, локоны собрала в воинственный хвостик, улыбка как приклеенная. Само очарование. Брук поднялся в приветствии.
— Ах, не вставайте, — рассмеявшись подозрительно счастливо, махнула рукой Маргарет. — Принесла вашу куртку.
И проигнорировав его попытку отодвинуть для нее стул, уселась на свободный. Сцепила пальцы под подбородком и сузила глаза. До чего похоже на Кингстона. Алекс стиснул зубы и сел.
— Как спалось? — невозмутимо спросила Маргарет.
Брук почувствовал очевидный подвох.
— Благодарю, — потому сухо отозвался он. — Вполне.
Маргарет кивнула.
— Это хорошо, что бегство девушки для вас не стало трагедией. По себе знаю… — ее голос дрогнул и она вдруг стала серьезной, — каким ножом в сердце это ударяет…
И уставилась на свои пальцы в перчатках, которых так и не сняла. Совершенно разбитая.
Брук воспользовался моментом и положил свою ладонь на ее руку. Маргарет подняла взгляд. Какой пронзительный и глубокий.
— Вы отлично скрываете боль, — улыбнулся он ободряюще.
Маргарет покачала головой и убрала руки.
— Лучше расскажите о себе, — попросила она.
Блондинка принесла кофе и поставила перед ними чашки.
— Погодите, мы позавтракаем, — остановил ее Брук царственным жестом. — Что будешь? — нарочито небрежно спросил он девушку.
— Я не голодна, — покачала она головой.
— Тогда два омлета, пожалуйста, — обратился к официантке Алекс. — С беконом. И побольше зелени, пожалуйста.
Та хмыкнула, но кивнула. Что за обслуживание… Брук внутренне поморщился.
Маргарет уже прихлебывала кофе и глядела на него ясными глазами в ожидании. Алекс усмехнулся и развел руками.
— Мы с Лесли Ховард уже года два как знакомы, но она не моя девушка. Да, Лесли мила, однако… в ней нет твоей живости, Мардж.
Как быстро сократил дистанцию. И она не против. Только сидит и тепло и призывно улыбается.
— Вы иногда думаете, что мы, мужчины, падки на внешность, но не все мы настолько глупы.
Маргарет поперхнулась кофе. Брук хлопнул себя по лбу.
— Прости, сказал глупость, — подал он ей салфетку. — Лесли сама позвонила вчера утром и предложила устроить фурор на приеме. Вот и все. Мне нет до нее дела, Мардж. Особенно после того, как я встретил тебя.
— Фурор? Убийством? Неплохо вышло, — отстраненно кивнула девушка, пропустив мимо ушей комплимент.
Настала очередь Брука поперхнуться.
— При чем тут это, — возразил было он.
— Ну, — невинно пожала Мардж плечами, — Лесли так хотела попасть на прием, хотя на вас и Гарольда ей плевать, знала про ювелирного вора, у Линды пропало ожерелье из одного из ограбленных магазинов, а Лесли испарилась сразу после ее убийства… Не думала, что ВЫ так глупы, Брук.
Алекс Брук ударил ладонью по столу.
— А я не думал, что вы так расчетливы! — едва не крикнул он. — Не хуже Ховард, честное слово…
— Спасибо за комплимент, — улыбнулась Маргарет.
Ему показалось, что он сейчас задохнется от бешенства. Идиот, решил, что перед ним легкая добыча…
Блондинка из-за стойки вполголоса спросила:
— Любезный, у вас проблемы? А то я полицию быстро вызову.
— Пока не нужно, Кэрри, — не сводя с него взгляда, возразила Маргарет. — Думаю, мы найдем общий язык.
Впрочем, так оно и интересней…
Брук приосанился, устраиваясь поудобнее на дешевом стуле. Сражаться так сражаться.
— И это вам не игры, — снова сощурилась Мардж Никсон. — Надеюсь, вы не за красивые глаза в полиции работаете? Произошло убийство, подставили мою знакомую. В первых новостях за сегодня уже можно прочесть об этом. Я этого так не оставлю. Поможете мне?
Даже так. Хотелось потереть руки. Да все настолько просто — он ее в два счета. Ничто так не сближает, как совместная работа. И Лесли не жалко, та везде выкрутится.
— Что я могу сделать?
— Я искала информацию на Лесли Ховард, но о ней нет ничего. Что вы знаете? После того, как она окрутила Кингстона?
Брук огляделся по сторонам и, сделав Маргарет жест наклониться поближе, перегнулся через стол и прошептал:
— Лесли работает сама на себя. Вероятно, на правительство тоже, но этого не узнать, да я и не пытался. И тебе не советую.
Маргарет пожевала губу.
— Секретный агент, значит… Хорошо, пусть будет так… Но зачем секретному агенту появляться там, где украдены «Слезы Дианы» за просто так?
— Что за слезы Дианы?
— Помните Линду Грейсон? Ах, как я забыла — вы же с ее сестрой друзья… Вспомните, какое украшение было на ней в тот вечер?
Брук нахмурил лоб.
— Мелкие бриллианты в два ряда…
Маргарет фыркнула. Какие подробности помнит…
— Это и есть «Слезы Дианы». Проданные из одного из наших магазинов незадолго до ограбления. В сумочке Эллы же лежала подделка. А если… — Она прикрыла рот рукой.
— Что? — заинтересовался и Алекс.
— Что, если владелец магазина решил себе вернуть ожерелье после продажи? И изготовил заранее подделку, чтобы подбросить Элле?..
Алекс рассмеялся.
— У тебя богатое воображение. Но раз тут замешана Лесли Ховард, дело не может быть столь простым, чтоб обойтись без ее участия. Я попробую что-нибудь узнать, — неожиданно для себя самого заключил он. — Если пообещаешь пойти со мной на свидание.
Маргарет подняла брови:
— Думала, вы делаете свою работу за зарплату и из чувства долга, детектив. А оказывается — за свидания.
Он расхохотался. Звякнул колокольчик, в кафе ворвался холодный воздух и запах зимнего дождя.
— Сначала позвоните, — потребовала Маргарет. — И узнайте. А после поговорим про свидание.
Брук прищурился. Игра его забавляла, прерывать ее не хотелось. И он достал телефон.

Себ Кингстон потер лоб. Заплаканная Элла Лоуренс сидела в сыром кресле и дрожала. В этом кресле и он, дрожа, сидел когда-то, когда Мардж работала в колледже и жила в этой подвальной комнате.
— Значит, ты вышла из кабинки и увидела Линду уже на полу?
Элли всхлипнула.
— Это было страшно, понимаешь… я хотела помочь, но…
Себастиан нахмурился.
— У нее в руке были зажаты блестки с твоего платья. И как она это сделала после смерти? — сурово потребовал он ответа.
Элла заплакала. Кингстон-младший вздохнул.
— Элли, — присел он на корточки перед ней и взял ее ладони в свои. — Посмотри на меня. Помогал бы я тебе, если бы не верил?
— Ты… из-за чувства вины помогаешь, — пробормотала девушка.
Себастиан сделал глубокий вдох. Ну почему с девушками так тяжело?! Даже с Мардж бывает сложно, хотя она самая нормальная из всех.
— Если ты не расскажешь правду, я не смогу помочь.
— Ты статьи видел? — воскликнула Элли, размазывая слезы по лицу. — Рене раздула такую историю про «семью убийц», бизнес отца теперь обречен, мне путь домой заказан, даже если ты докажешь, что это не я, смотреть в глаза сокурсникам я тоже теперь не смогу, чем ты здесь поможешь, Кингстон?
— Линде Грейсон точно пришлось хуже, чем тебе, — сузил Себастиан глаза совсем по-кингстоновски.
— Да не трогала я ее… — отвернулась Элли. — Ну… она сама в меня в туалете вцепилась…
— Ага! — щелкнул пальцами Себастиан. — А ожерелье на ней тогда было?
— Было, конечно. Сверкало невероятно, — насупилась Элла. — Эти ее «Слезы Дианы», она так ими кичилась — писала, что ее семья — потомки принцессы Дианы и всякая прочая чепуха. Ее мать — русская, это ведь всем известно!
— «Слезы Дианы»?
— Чепуха это все, просто красивый ход от Картье, они любят такие. А Линда особо умной не была и ловилась на любую красивую историю. И глаза, — язвительно добавила Элла.
Себастиан поморщился, но задумался. И вытащил из кармана смятый листок из тетради Мардж с ее дополнительными заметками. Значит, «Слезы Дианы».
— Возможно, кто-то еще верил в красивые истории… — пробормотал он.
Ведь страничку Линды Грейсон мог посмотреть кто угодно. А если вор в ювелирных искал именно эти «Слезы»?
— А не знаешь, где она купила?
— Так тут, в Пейсли, — пожала плечами Элла. — Хвалила еще магазин, и я подумала — надо же, у нас купила. «Рамсдемс». А почему это важно?
Себ покачал головой. И сунув листок в карман, снова присел перед ней:
— Значит, на ней было ожерелье. Ты зашла в туалет, увидела ее, и что?
— Нет, — возразила Элла. — Это она вошла в туалет, прихорашивалась перед зеркалом. А я выходила из кабинки. Ну и… — она запнулась.
Себ поднял брови и кивнул — мол, продолжай.
Элла Лоуренс потупилась.
— Слово за слово, ну, и… оттаскали друг друга за волосы, все такое… Потом я услышала, что кто-то идет, и убежала — достаточно уже опозорилась. Но потеряла клатч. Вернулась поискать, и… нашла ее вот.
— Так это ты визжала?
Элла пожала плечами.
— Не помню… я через окно в коридоре… убежала.
— А клатч? Нашла?
— Думаешь, мне до этого было?!
Себастиан задумался.
— Говоришь, прихорашивалась перед зеркалом?
— Ну, словно у нее встреча с кем… Не знаю. Но она жутко разозлилась, увидев меня. Не трудись. Все равно моя жизнь кончена, — пожала снова плечами Элла. — Сделай мне чай. Холодно.

Эпизод 10

Вильям Ливингстон недовольно постукивал по столу. Планерка, а два самых главных кресла — Финчли и Кингстона — пустовали. Что за вопиющее неуважение, уволить этих разгильдяев мало.
Вивиан Хейд демонстративно взглянула на настенные часы. Те тикали слишком громко.
За дверью послышались шаги, голоса и смех. И толкаясь как мальчишки появились эти двое.
— Простите за опоздание, — бросил присутствующим Гарольд Кингстон, ныряя на свободное место.
— Какая честь, — ядовито произнесла Вивиан Хэйд.
— Простите, сэр, — проигнорировав ее, обратился Финчли к Ливингстону, — но в деле слишком много подвижек, не успели вовремя.
— Полагаю, общественность отлично справилась с выдвижением обвинения, — кивнул Ливингстон на экран зажженного проектора с последними новостями на странице города. — Мэр уже звонил. Нераскрытые кражи, а теперь убийство. Отлично работаем, господа. Хотя бы в убийстве вам искать подозреваемых не нужно — поздравляю.
— Девчонка неосмотрительно скрылась с места происшествия, — цокнул языком Кингстон, — но это не она, сэр.
Вивиан Хэйд вскинула брови.
Ливингстон вздохнул и вытер шею — с его работничками не соскучишься.
— Что у вас, Хэйд, чем порадуете?
Женщина с готовностью протянула папку:
— Непосредственная причина смерти — удар затылком о каменный пол. Следов борьбы достаточно: синяки и царапины, волосы в беспорядке… Хотя при этом повреждены подъязычная кость и хрящи гортани.
— Интересно, — придвинул к себе папку Брент Финчли, — ведь душат сзади, а синяки на руках, царапины на лице, спутанные волосы — такие повреждения можно получить при схватке лицом к лицу?
— Довольно шутовства, Финчли, — прервал Ливингстон рассуждения детектива. — Элла Лоуренс подралась с жертвой, а потом сорвала ожерелье.
— Ну и сильные у нее руки, — вставил Гарольд. — Даже подъязычную кость сломала. А могла просто снять ожерелье — тогда бы так не испачкалась.
Брент бросил на стол фотографию платья Эллы Лоуренс.
Ливингстон нахмурился.
— Что ты этим хочешь сказать?
— Лоуренс, конечно, была там — до смерти и после нее. Вот вам и причина синяков и царапин, нанесенных спереди. У Лоуренс таких тоже хватает. Фотографии в отчете, — бросил на стол Кингстон и свою папку.
— Вы нашли подозреваемую?! — подался вперед Ливингстон.
— Она не виновна, сэр, — пожал плечами Гарольд, — следовательно, ее местонахождение не имеет большого значения. Но допрос добавлен к протоколу и тоже здесь. У Линды Грейсон на приеме была назначена встреча с некоей «Госпожой Картье». — Следователь порылся в папке и вынул скриншот переписки. — Увы, номер телефона нам не удалось отследить.
— Что за госпожа Картье? — подперла щеку рукой Вивиан Хэйд.
— Пока исследуем, — отозвался Финчли. — Но она поставила лайк посту Линды о приобретении «Слез Дианы».
— Какие еще слезы? — скривился Ливингстон.
— Бриллиантовое ожерелье, которое «Рамсдемс» продали Линде в прошлую среду. То, которым, видимо, ее задушили. То, подделку которого нашли в потерянном Эллой Лоуренс клатче.
Ливингстон откинулся на спинку стула. Дело куда запутаннее, чем хотелось бы.
— И какой ваш план расследования? — поинтересовался он у «разгильдяев».
— Наши агенты под прикрытием трудятся по всем фронтам, — улыбнулся Гарольд Кингстон с чрезмерной нежностью.
Ливингстону хотелось его расстрелять. Что один, что второй притащили на работу романы.
— А где уверенность, что Линда Грейсон не получила сразу подделку? — попытался он поймать умников на горяченьком.
— Вот письменное свидетельство Финлея Максвелла, ювелира из Глазго, — с подчеркнутым старанием подвинул ему бумагу Финчли. — Рене Грейсон сообщила, что после покупки Линда заказала экспертизу. Дабы хвастаться увереннее.
— Опросите «Рамсдемс» и остальных, — приказал Ливингстон. — Кто интересовался ожерельем до Линды или после. Раз наш вор искал ожерелье… Почему он не знал, что оно продано?
Он внимательно рассмотрел отчеты.
— Линда выставила пост о покупке вчера утром. Наша мадам Картье действовала быстро.

— Говорю тебе, — Памела Мейерс наклонилась к уху Стеллы, — я видела своими глазами. Наша звезда дефилировала в компании жгучего брюнета через Фонтейн-Гарденс.
— То-то ее помолвка не интересовала, — покачала головой Стелла. — Ну, может, и лучше… Наш обманутый следователь будет расстроен и…
По лестнице со смехом спускались недавние завидные холостяки. Девушки тут же поправили прически, выпрямились и постарались произвести как можно лучшее впечатление, стреляя глазками.
— А какие глаза у него были, — смеялся Брент. — Ладно, я в «Рамсдемс» и остальные. Поищу тоже историю ожерелья.
— Отлично, — кивнул Кингстон. — А я узнаю, как дела у Мардж.
Памела и Стелла многозначительно переглянулись.
— Ну и рискнул ты, приятель, — подмигнул Брент другу, — в логово волка ее по собственной воле пустил.
— Не по собственной, — вздохнул Гарольд, — но да ее ведь силой не удержишь. Вот Брук удивится, когда поймет, как его провели.
Памела и Стелла не уяснили, о каком волке и Бруке шла речь, но почувствовали некий смутный подвох.

— Не могу поверить, что согласился на это, — покачал головой Алекс Брук, поставив ногу на парапет фонтана и опираясь на колено.
Маргарет вздохнула полной грудью.
— Я тоже не думала, что Лесли согласится на встречу… Совсем не думала.
— Это все твое очарование, — улыбнулся Алекс.
Сейчас она снова была такой настоящей и растворившейся в этом декабре, как воздух. Хотелось говорить стихами, только рифмы не складывались. Когда-то он грешил стихами… Как бесконечно далеко то время.
Маргарет Никсон покачала головой.
— Главное — чтоб она пришла.
Пикнула смс-ка. Она опустила глаза на телефон.
«Вы где?» — писал Кингстон.
«У фонтана», — отписала она.
Алекс ждал. Ждал, когда она поднимет голову от телефона. А она не хотела встречаться с ним взглядом и старательно смотрела в экран. Терпение оказалось вознаграждено: пришло сообщение от Шона.
«Удалось найти ювелира в Глазго, который подделал «Слезы Дианы». Заказчица назвалась сеньоритой Картер. Еду к нему».
— Сеньорита Картер, — произнесла Мардж одними губами. — Картье. Мадам Картье!
Последнее она сказала уже вслух и прикрыла губы ладонью испуганно.
«Найди ее, она — убийца», — написала она дрожащими пальцами.
Если все получится…
Сзади раздался грудной смех. Маргарет едва не выронила телефон и обернулась.
Лесли Ховард собственной персоной.
— А ты прыткая, — покачала она головой с прической будто-никогда-не-спит. — Но она не убийца, разочарую тебя.
Алекс Брук с упреком посмотрел на Лесли.
— Нечего так смотреть, — нахмурилась Ховард, — это еще кто кого подставил. Ты знаешь, что Данте выделил обманщикам целый круг ада? Восьмой, между прочим.
Маргарет вскочила, опуская телефон в карман.
— Тогда зачем вы заказывали подделку, мадам Картье? — как можно насмешливее уточнила она. — По вам восьмой круг ада тоже давно плачет, так что не надейтесь, что я поверю во что угодно.
Лесли Ховард снова рассмеялась и села на все тот же парапет фонтана.
— Клянусь, я теперь спокойна за Гарольда, а то на сердце все тревожно было — как он справится, такой наивный.
Вообще-то, как знала Мардж, никакой Гарольд не наивный. Разве что в отношении вот Лесли… Сердце снова кольнуло неприятное чувство.
— Вы не ответили на вопрос, — Маргарет постаралась держаться уверенно.
— Я его тоже упустила, — признала Лесли с досадой. — О, а вот и пополнение — ты ведь не думал, Алекс, что мисс Никсон и вправду идет с тобой на свидание, верно?
К фонтану широкими шагами приближался Гарольд Кингстон. В глазах его застыл лед. Едва подойдя, он покровительственно опустил руку на плечо Маргарет. Сразу стало теплее и прибавилось отваги.
— Со мной ты был куда более трепетен, — улыбнулась Лесли, качая ногой.
Алекс Брук ничего не сказал. Только натянул улыбку и хмыкнул.
— Не думаю, что тебя это волновало, — возразил Гарольд.
— Она — мадам Картье, — наябедничала Маргарет побыстрее. И, наклонившись к его уху, добавила шепотом: — Если что, у меня в кармане диктофон.
Кингстон чмокнул ее в щеку и прижал чуть более собственнически.
— Не переживай, я разберусь, — шепнул он в ответ. — Значит, теперь еще и мадам Картье, — выжидающе посмотрел он на Лесли.
Блондинка пожала плечами.
— Хоть о чем-нибудь спроси Брука, а то он тут самый использованный получается.
— Я не… — вспыхнула Маргарет, но Гарольд предупреждающе сжал ее плечо.
— Почему бы нам всем не пойти в ресторан и обсудить это дело? — предложил он. — Алекс, полагаю, тебе тоже будет интересно. А Лесли поделится со следствием, чем может. Иначе… Брук с удовольствием тебя уличит, моя дорогая.
Ховард улыбнулась загадочно.
— Уличить не сможет, но поесть я всегда с удовольствием, ты же знаешь.
Если бы не объятия Гарольда, Маргарет сгорела бы от ревности. До чего неприятное это чувство. И как беспомощен в таком состоянии человек.

— Сентиментальная чепуха, — отложила Сара Финчли телефон.
— Но красиво… — закатила глаза Кэрри Бэнкс.
— Даже наша наивная Маргарет не попалась бы на такую историю, — объявила Софи Мартон. — «Слезы Дианы», якобы символ несчастий прекрасной леди Ди, что за чепуха. «Я хочу стать королевой ваших сердец», что она там еще наговорила? Неудивительно, что юные девы спешат купить нечто такое — страшно романтично. По-моему, очень даже хорошо, что ее жизнь оборвалась в том парижском туннеле, и вряд ли она занималась проектами драгоценностей, как гласит эта легенда — слишком уж была взбалмошная. «Слезы Дианы» — чистейшей воды выдумка.
— Брент с тобой делится подробностями расследования? — поинтересовалась Кэрри.
— Иногда, — усмехнулась Сара. — Чтоб я не чувствовала себя слишком одиноко, он рассказывает, над чем работает. Но тут особое дело. Втянуты и Элла, и Мардж… Да и интервью журналистам скоро дадут, и это не будет тайной.
— Я видела этого Брука, — шепотом сообщила подругам Кэрри. — Красавец-мужчина.
— Какого Брука? — переспросила Сара.
— Красавец-мужчина? — заинтересовалась Софи.
— Ты едешь с Шоном в горы, — засмеялась Сэл, — не забывай.
— Одно не мешает другому, — махнула Софи рукой. — Так кто там покорил сердце нашей Кэрри?
— Ах, вы не знаете, — довольно откинулась на спинку кресла Кэрри. — Друг Кингстона, увлекшийся Маргарет. Они были тут утром.
— Сенсация! — хлопнула Софи ладонями по столу. — Когда Мардж уже утихомирится и выйдет замуж за беднягу? Он же не переживет!

Эпизод 11

— Легенда легендой, но это ведь несерьезно, — возразила Мардж, уже не переживая, как выглядит на фоне блестящей Лесли — все равно оба присутствующих мужчины отдавали явное предпочтение ей. И если Брук просто тешил самолюбие, то Гарольд грел сердце.
А у Лесли такого человека нет.
— Смерть леди Ди, как и жизнь — политический скандал и прочее, — возразила мисс Ховард, покачивая бокалом. — Неудивительно, что… вещи, с этим связанные, имеют ценность.
— Больше, чем все те драгоценности, которых воры не взяли? — поразилась Мардж. — Там было четыре магазина!
— Вор охотится не за деньгами, верно? — задумчиво изрек Брук.
— Эврика, — отсалютовала ему Лесли.
— А вы охотитесь за ним, — усмехнулся Кингстон. — Как тонко.
— Я такого не говорила, — многозначительно сдвинула брови Лесли. — Мисс Никсон может проверить на записи, если карта памяти еще работает.
Маргарет вспыхнула и рефлекторно потянулась рукой к карману. Гарольд рассмеялся и положил руку на спинку кресла своей девушки.
— Лесли, хорошо забавляешься. Но подозрений с тебя легенда не снимает — ты подложила подделку в клатч Эллы, и это факт, доказательства у нас будут после обеда. И если Брук в Глазго связан по рукам и ногам, то мы с Ливингстоном тебя с удовольствием задержим, хотя бы на одну ночь.
— Спасибо, что накормил меня перед арестом, — улыбнулась Лесли, кивая на опустевшую тарелку. — Вперед — и успехов, только ноготки не обломайте.
— Пусть ты и не убивала — у тебя другая цель, но бесчеловечно подставлять Эллу таким способом, как ты сделала, — сказала Маргарет. — Ты же ее арестуешь, Гарри?
— Моральные принципы — слабая сторона Лесли, ты права, — кивнул Гарольд, не отводя строго взгляда от Ховард. — Но она все рассчитала, арест — напрасная трата времени, а его у нас, к сожалению, не слишком много.
Лесли улыбалась во все тридцать два.
— Все присутствующие здесь вытворяли подобное, — сообщила блондинка. — Даже святая простота Маргарет сегодня профессионально окрутила Брука. Я оплачу счет, ребята.

— Мои поздравления, Хал, — кисло пожал Брук руку бывшего друга. — Твоя девушка — сокровище.
— Знаю, дружище, — улыбнулся Гарольд и ответил на рукопожатие. — Держись там в Глазго.
— Ты тоже держись. И… раз это политика… не суйтесь в это дело, а? Свалите на девчонку Лоуренс, и дело с концом.
— Ты меня знаешь, — возразил Гарольд. — Езжай осторожно.
Брук угрюмо сел в автомобиль. Маргарет, прижавшись к своему мужчине, смотрела, как дорогой автомобиль человека в куртке от «Труссарди» трогается с места и исчезает за поворотом Тред-стрит.
— Чувствую себя гадко, — призналась она, — словно прошлась по этому восьмому кругу ада Лесли. Как она так живет?
Гарольд погладил ее плечо.
— Переживет, не волнуйся.
Они остановились на мосту над Уайт Карт Уотер.
— Но получается, что кто-то, кто сходит с ума по принцессе Диане и верит в легенду, что она нарисовала его незадолго до гибели… охотится за этим ожерельем?
— И Лесли сделала все, чтоб вор попался на наживку. Только не успела.
— А чтобы вор попался ей, она отвела от него подозрения и бросила в клатч Эллы подделку? — поразилась Маргарет.
Гарольд поджал губы.
— Этого не докажешь, увы.
— Как и того, что это не она убила и украла ожерелье… — бессознательно использовала Маргарет словечко Софии Мартон. — Она всегда выходит сухой из воды! — ударила она рукой по перилам моста, также в духе Софи. — Но… что ты скажешь Ливингстону?
Гарольд улыбнулся, в глазах его плясал огонь.
— Гонка началась. Вор и убийца — он по-прежнему вор и убийца, и заняться им — в нашей юрисдикции. Зато теперь у нас куда больше информации о нем. Попытаемся поймать его раньше Лесли. Хорошая погода, верно?
Солнышко пробивалось рассеянным светом сквозь сизые тучи, и потому в воздухе повис призрачный запах весны.
— Верно, — согласилась Мардж, подхватывая Кингстона под руку и с наслаждением вдыхая декабрьскую «весну». — Хотя, наверное, не так уж важно, кто поймает, лишь бы… Как твоя мама себя чувствует?
Гарольд спохватился и хлопнул себя по лбу:
— А ты знаешь, я ведь так и не позвонил ей!
— Так позвони, — ткнула локтем его в бок Маргарет, от чего тот поморщился. — Вон, за твои ребра она так переживала, хотя ты уже бегаешь цел-целёхонек, а ты забыл, что она под капельницами, ай-ай-ай.
— О своей маме ты так же помнишь, как о моей, ворчунья? — лукаво подмигнул Гарольд, доставая айфон из кармана. — Бьюсь об заклад, она даже в курсе, твоих успехов, прекрасная леди и фея подгоревших печенек.
Маргарет насупилась:
— А о моей маме заботиться теперь ТВОЯ обязанность. И пока ты не слишком-то и старался, между прочим.
— Ничего, — жизнерадостно протянул Гарольд, — вот закроем дело, поедем в Глазго и навестим и твоих, и моих. А потом откроем пекарню. Привет, мам!
Маргарет ничего не оставалось, как с улыбкой покачать головой. Она засмотрелась на подсвеченную редкими лучами хмурую поверхность реки. Словно волшебство и счастье, пытающееся пробиться сквозь вереницу пасмурных рутинных дней.

Брент Финчли снова сосредоточенно вглядывался в начерченную схему. Что-то ускользало от их внимания. Вот Линда Грейсон, купившая по баснословной цене легендарное ожерелье леди Ди, вот Элла Лоуренс, по-прежнему находящаяся под подозрением и осуждаемая общественностью: соперница в делах любовных и член семьи конкурента; Лесли Ховард, запись слов которой, присланную Маргарет, можно трактовать как угодно. И большой знак вопроса — мифический преступник, вломившийся в магазины, похитивший ожерелье, убивший Линду; тот, за кем якобы охотилась Ховард.
Эллу, понятное дело, можно исключить: Линда не повернулась бы к ней спиной, Элла бы не смогла ее задушить, сломав подъязычную кость.
А вот Лесли Ховард — пожалуй, могла. Только все улики против нее — косвенные, оснований для допроса нет, спрашивать нечего.
Остается персонаж со знаком вопроса. Недалеко же они продвинулись!
Финчли обошел стол и снова заглянул в папку с делом. Остановился на заключении Финлея Максвелла. Выдано вчера. Странно — учитывая, что Линда купила «Слезы Дианы» в среду: почему она не обратилась за оценкой подлинности сразу?
Брент подумал секунду и взялся за телефон, набрав номер Рене Грейсон.
— Здравствуйте, мисс Грейсон, это снова Финчли. Скажите, а когда Линда заказала оценку ожерелья и почему?.. Ах, она всегда так делала?.. Сразу, после покупки? Но почему же заключения ждали так долго?.. Личные проблемы мистера Максвелла? О, это интересно… Даже к понедельнику с трудом успел?.. Нет-нет, ничего, спасибо!.. Еще не нашли, ищем… Не беспокойтесь, мисс Грейсон, убийца вашей сестры скоро будет арестован… Да, спасибо еще раз… До свидания.
Семьи жертв — отдельное испытание, но Брент Финчли очень старался, чтобы характер его был мягким, а дух — твердым.
Однако личные проблемы ювелира в этом деле — любопытная деталь. Он провел пальцем по отчету, нашел номер.
— Здравствуйте, я говорю с Финлеем Максвеллом?.. Это Брент Финчли, детектив полиции Пейсли. Я расследую смерть Линды Грейсон, вашей недавней клиентки… Да, чудесно, что вы в курсе. Мистер Максвелл, в заключении, которое вы дали, указано, что на тест подлинности у вас ушло пять дней. Могу я узнать, что задержало тест?

Шон Коннерз мерял полутемную мастерскую метровыми шагами. Заложив руки за спину, блондин от нечего делать рассматривал подсвеченные витрины, заставленные всякой всячиной — от древних брошей до современных подвесок.
Наконец за стойкой появился и хозяин — видимо, ювелир, который и был целью сыщику. Крупный мужчина средних лет с наметившейся лысиной улыбался, но казался слегка взволнованным.
— Мистер Максвелл? — подняв брови, поинтересовался Шон. — Я Коннерз, я звонил вам по поводу сеньориты Картер.
— Да-да, — улыбался ювелир, а глаза его еще сильнее забегали, и он отер лысину от пота. — Я… ждал вас.

— Как ты сказал, зовут ювелира? — воскликнул Гарольд Кингстон, слушая отчет Финчли.
Маргарет принесла мужчинам чаю и навострила уши.
— Финлей Максвелл, — ничего не подозревая, сообщил Брент обоим.
— Ведь это он — автор поддельного ожерелья! — Мардж широко раскрыла глаза.
Финчли встрепенулся и поспешно поставил чай на стол, дабы не пролить.
Это все объясняет — вот какие личные проблемы были у Максвелла, а не спешный отъезд к больному внуку… Коль он сразу предупредил Линду, то он знал, что на это ожерелье будет клиент… Откуда?
— Но как вы нашли автора подделки?! — поинтересовался Брент.
Почему ему это в голову не пришло?! Вот болван!
— Шон Коннерз нашел, — пожала плечами Мардж, тоже морща лоб под наплывом мыслей. И ответила на молчаливый вопрос: — Наш друг из детективного агентства.
Гарольд Кингстон поднял бровь — с определением «наш друг» он не был до конца согласен.
— Наконец какой-то просвет в деле, — кивнул он, тоже осмыслив неожиданную информацию. — Итак, получается Финлей получает ожерелье от Линды: Грейсоны его постоянные клиенты, девушки постоянно балуются какими-то покупками онлайн. И тут же он просит отсрочку в тесте, дескать, «личные причины». Но раз он автор подделки, значит, никаких личных причин не было.
— Я сейчас же справлюсь, ездил ли он к семье. — Брент встал и пошел в угол с телефоном.
— Но, — вставила Маргарет, — получается, что он уже знал, что кому-то нужно это ожерелье? Раз занялся подделкой? Если так, то почему наш вор на прошлой неделе вламывался в магазины, почему Максвелл не связался с ним сразу, если у него и так было то, что ему нужно?
Гарольд поднял палец:
— Линда сказала ему, что это за ожерелье. Он мог заняться подделкой на всякий случай…
Встретил скептичный взгляд девушки и улыбнулся:
— Ты и вправду начинаешь обгонять меня в сыскном деле, пора мне на покой… Конечно, кто в здравом уме станет изготавливать подделку без клиента. Разве что, сам захочет ее использовать.
И Кингстон умолк, ожесточенно тыкая пальцем в айпаде.
— Тогда… откуда появилась сеньорита Картер? Как подделка попала к Лесли? А… на ней были следы крови?
— При удушении крови нет, — ответил Гарольд машинально. — А наш Финлей Максвелл — поклонник Дианы. Думаю, стоит предупредить Брента. Не исключено, что мадам Картье к делу большого отношения не имеет. Разве что… — Кингстон потер подбородок с отвращением и отложил айпад, — в роли наблюдателя.

Эпизод 12

Алекс Брук, морщась, покосился на напарника по допросу и друга в прошлом — Гарольда Кингстона. И снова Кингстон его обошел — в делах как амурных, так и карьерных. Здесь он на правах следователя Пейсли, хотя он — Алекс — поймал убийцу-ювелира, обезвредил и спас жизнь некоему частному сыщику, вдруг влипшего в историю, нашел украденные «Слезы Дианы», и все равно — руководит Кингстон.
Хотелось скрипеть зубами.
Финлей Максвелл сидел с поникшей головой, но в его глазах блестел огонек упертости маньяка.
— И когда Линда Грейсон увидела вас на пороге женского туалета, она поверила, что вы пришли только за тем, чтобы проверить крепление ожерелья?
Максвелл скрипнул зубами. Вместо Брука.
— Она была зла как кошка. Спросила, какого черта я здесь делаю. Ничему не хотела верить. А я ведь не успел закончить подделку, чтобы ей отдать утром. Тогда бы глупая девчонка была жива.
Маргарет сглотнула — за широким окном-зеркалом из допросной комнаты ее не было видно, но она видела и слышала все. Шон Коннерз успокаивающе похлопал девушку по плечу. Мардж сдержала порыв прижаться к нему. Не сейчас, не с ним, пусть Шон и друг. Всего лишь друг. И он об этом прекрасно знает.
— Я уговаривал, сказал, что только проверю, взялся за застежку, но она дернулась и закричала, что я обманщик… Я не мог этого допустить.
— И тогда он задушил ее, — обреченно прошептал Шон.
Маргарет пронзила дрожь.
— Я не собирался убивать, — оправдывался Финлей Максвелл. — Но она так дергалась, а мне ожерелье было очень нужно… Последняя памятка о леди Ди! Она была моим кумиром, понимаете?! Нет, таким как вы не понять. — Горящий взор Максвелла разбился о бесстрастные лица Брука и Кингстона.
— А что с подделкой? — уточнил Брук холодно.
— Я собирался надеть ей на шею, я не думал, что она умрет, знаете… — развел руками Максвелл. — Но тут я услышал шаги, сорвал ожерелье, подделка выскользнула у меня из рук, Линда… упала… Я спрятался в туалетной кабинке.
— Кто пришел — вы видели? — поинтересовался Кингстон, поднимая строгий взгляд.
Максвелл пожал плечами.
— Мне не до того было. Шпильки стучали, вот и все. Она остановилась недалеко от моей кабинки — я только слышал шаги. Пара минут — и ушла. Когда я выглянул, подделки не было, девчонка лежала в луже крови… Ну, я и дал деру.
— Да, на камерах вы попались, — кивнул Кингстон.
— Я не собирался ее убивать! — воскликнул Максвелл в диком отчаянии. — Вы же это учтете?
— Тебя не шокируют люди? — тихо спросила Маргарет у Шона. — Как они отвратительны, когда… вот так…
Шон пожал плечами.
— Это реальность, Марго… Меня учили принимать это как данность.
Маргарет Никсон молча кивнула. Конечно, он прав. Но… почему в мире столько грязи? Так быть не должно, как было бы здорово никогда о том не знать, спрятаться от всего этого, стать феей подгоревших печенек… Хотя… и в пекарнях случаются убийства, и такие, как блистательная Лесли Ховард, достойны восьмого круга ада в который раз подряд.
Это же надо — Лесли Ховард настолько была заинтересована этим «политическим скандалом», что была готова рыбачить на живца вроде Линды Грейсон, а когда не вышло… равнодушно забрала ожерелье и подбросила Элле, чтобы никто и ни о чем не догадался.
Дверь отворилась, и в помещение ввалился уставший Гарольд. Сощурился, увидев Мардж и Шона вместе. Но тут же расслабился, потому что Маргарет подскочила к нему, чтобы обнять: она больше не могла терпеть, не могла погибать в холоде мира. Кингстон погладил ее по спине, и в его сердце разлилось тепло. Так, что он даже бросил в сторону Шона:
— Рад, что ты выпутался, старина.
— Да ладно, — махнул рукой Коннерз, поддерживая игру, — ты бы тоже обрадовался, если бы Максвелл меня в подвале прикончил, признай.
— Боюсь, мне пришлось бы расследовать еще одно убийство, а это хлопотно, знаешь ли, — возразил Кингстон насмешливо.
Мардж ткнула его в грудь возмущенно:
— Перестаньте, вы оба! Что за…
— Не переживай, Марго, — насмешливо посмотрел на нее Шон, — зато я рад, что ничто не помешает моим планам с Софи на выходные.
Гарольд хмыкнул.
— Смотри, покажу кое-что. — Потянул он отвернувшегося было Коннерза за рукав и вынул из кармана брюк айфон. Маргарет тоже сунула свой любопытный нос — что там Кингстон собирается показывать?
На экране красовалось селфи Гарольда в халате: он подмигивал, а на плече у него покоилась голова спящей Мардж. В пижаме.
Шон Коннерз понимающе показал большой палец, а Маргарет залилась краской.
— Ты! — ткнула она Гарольда прямо в ребра, и мужчина со стоном согнулся. Маргарет нещадно стала ерошить его безупречную шевелюру. — Не нашел вторую спальню, да? А похоже, ты вполне был в сознании! И все, чтобы похвалиться?!
Коннерз, смеясь, тихо выскользнул из комнаты.

Суббота.
Кэрри Бэнкс чистила кофемашину. И в голове всплывали подробности внешности того жгучего брюнета, что приходил утром с Мардж. Хорош…
Эх, когда и у нее будет отпуск в горах или когда за ней раненый мужчина примчится в горящий дом… На худой конец — организует семейный уикенд после сумасшедшей рабочей недели?..
Женщина вздохнула и наполнила отсек зернами кофе.
Звякнул колокольчик. Кэрри подняла голову: Элли Лоуренс.
— Элли! — Разом забыв грусть, она радостно всплеснула руками и выбежала из-за стойки, чтобы обнять самую молодую из их компании. — Как ты? Рассказывай!
Элла смущенно пожала плечами и освободилась из объятий.
— Меня официально оправдали. Но ты ведь понимаешь… Как теперь все смотрят.
— Не переживай. — Кэрри взяла ее за плечи и заставила посмотреть в глаза. — Знаю по себе, как это. Но ты главное — живи дальше, и время само все расставит на свои места.
Элла вздохнула. Если бы все было так просто…
— Садись, — скомандовала Кэрри Бэнкс. — Сделаю тебе твое любимое латте с кокосом.
Элла опустилась на барный стул возле стойки, наблюдая за ловкими движениями мисс Бэнкс.
— Ты читала? НКА[57] все-таки арестовали того вора, который промышлял у нас. Попался, когда крал «Слезы Дианы» из хранилища улик.
— Наверняка это Лесли Ховард, — подмигнула Кэрри Бэнкс.
— Ты имеешь в виду агента или вора? — невинно уточнила Элла Лоуренс.


Девятая жизнь

Посвящается моим дорогим читателям и ноябрьским туманам.



Эпизод 1

Эвелин Никсон в который раз покрутилась перед зеркалом, поправляя то клетчатое платье, то прическу.
— Мегги, ты бы причесалась, — одернула она дочь: та замечталась о чем-то своем у окна.
Мардж вздрогнула и обернулась. Кстати, Джон Никсон уже минут десять ждал внизу, чтобы не получить задания переодеть пиджак, или шарф, или пальто, или еще что. У него были все шансы превратиться в сосульку, потому что его жена никак не могла решить, довольна ли она своим нарядом, видом дочери и упаковкой пирога с крольчатиной.
— Мам, да не переживай ты так, это же просто обед, — обняла девушка взволнованную мать за плечи. — Ну идем к Кингстонам — что такого?
Хотя ее саму немного потряхивало, да и кто б знал почему. Ведь она была уже даже на приеме (и там отличилась, ага!), с Гарри все легко и ясно, без ссор и недоразумений, а все же чувство, будто в пчелиный улей сунулась: и пот по спине бежит от страха, и меду хочется — аж желудок скручивает.
Подумать только — сегодня она станет еще ближе к его миру!
Эвелин махнула рукой, вздыхая и понимая безнадежную непроходимую наивность дочери. Повернувшись в ней, начала терпеливо разравнивать пряди на ее голове.
— Ты ничего не понимаешь, Мегги, — попыталась она разъяснить. — Это же Кингстоны, не кто-нибудь.
— Мам… — Маргарет попыталась увернуться от рук Эвелин. — Все нормально у меня, идем, опоздаем ведь!
— Ничего страшного, дамам позволительно опаздывать. Куда хуже явиться к Кингстонам в неподобающем виде. Платье не помяла? Смотри, не садись нигде. Пришлось за тебя гладить!
— Мама… — вздохнула в свою очередь Маргарет, все же отступая на шаг и подавая ей пальто. — Но во время обеда я ведь буду сидеть? И потом встать придется. И они все увидят!
— А ты не вертись!
— Ну неужели ты будешь вести себя так всякий раз, даже когда мы породнимся?!
— Породнимся? — встрепенулась Эвелин и отвлеклась от перекладывания пирога в контейнер побольше. — Я не ослышалась?! — Лицо матери засветилось, внезапное счастье едва не вознесло ее над кафельной плиткой пола в кухне, а лопатку она прижала почти к самому платью в области сердца. — Он сделал тебе предложение?!
— Нет…
Миссис Никсон тут же погрустнела.
— Я так и знала… — проговорила она, в отчаянии откладывая лопатку. — Я так и знала — они никогда не породнятся с такими, как мы!
Маргарет вздохнула, старательно подавляя страхи по этому поводу.
— Тогда… и переживать так нечего… Идем!
Иногда она жутко сердилась на маму, на чаще — на себя, потому что отлично понимала, в кого уродилась.

Кингстон-хаус утонул среди вечнозеленых елей в какой-то миле от автобусной остановки. Миссис Никсон настояла на городском транспорте, чтобы не помять платья. Хотя Джон Никсон и предлагал такси, но вид выглаженного платья оказался важнее, чем удобство и время.
Маргарет отважно шагала, хотя на деле мечтала упасть в обморок. Удерживало только любопытство: вот сейчас она увидит дом, в котором рос Гарольд, который был тут, когда она ходила в школу, беззаботно потряхивая косичками, и до ее рождения, и в прошлом веке, вероятно… Она ведь никогда не интересовалась прошлым и родословной Кингстонов, а у них были шансы происходить из благородной фамилии: породу и по глазам почему-то видно…
И все же… обморок был бы проще, чем переживать все это. Еще у него где-то здесь, наверное, хранится кольцо бабушки, и он обещал показать. А ну как решит сделать ей предложение? От таких предположений и вовсе щеки наливались румянцем и замирало в груди, дышать было трудно.
А если не сделает? Что хуже? Почему дела сердечные — это вечные волнения?
Ну что ж — она не ищет легких путей.
Погода сегодня улыбалась солнцем с холодного голубого неба, и гравиевая широкая дорожка юркнула с тротуара в раскрытые въездные ворота, окаймленные мрачно-зелеными старыми елями.
— Ждут, — немногословно заметил отец, покосившись на маму с укором.
Опоздали они, наверное, на все полчаса. Благо Маргарет послала Гарри эсэмэску; отреагировал он вполне благосклонно и даже пошутил, что «моей маме эти полчаса тоже пригодятся, поверь».
Эвелин Никсон напряженно пожала плечами.
— Ну, так вышло, дорогой.
И застыли в воротах. До крыльца было недалеко, а дорога красиво сворачивала к гаражу. Две рябины с алыми серьгами и аккуратно подстриженные темно-зеленые кустарники, петляющие аллеями за дом, просторный газон, серые стены из крупного камня, пропахшие временем, а по ним целеустремленно ползет к оранжевой черепице крыши багровый и кое-где сухой плющ, аккуратный балкончик на втором этаже с креслами и увитый еще цветущими розами, крыльцо с резной оградкой. Они попали в сказку?
— Приехали! — Сквозь приоткрытое окно кухни донеслось веселое восклицание Себастиана, разрушая очарование от увиденного.
Все трое Никсонов захлопнули рты и заметили, как колыхнулись кружевные занавески в окнах первого этажа.
Эвелин Никсон повернулась к Маргарет и вновь принялась за ее прическу.
Маргарет увернулась.
— Дай поправлю, Мегги! — Эвелин чуть ли не вставала на носочки. — Не вертись!
Отворилась дверь с традиционным хвойным венком на ней.
— Прекращайте, — дежурно улыбнувшись, приказал Джон Никсон.
— Заходите же! — с порога им махал рукой второй отец — Кингстон-самый-старший.
Улыбающаяся Эбигейл выглядывала из-за его плеча, в фартуке и платье, с полотенцем в руках. Ого! Маргарет и не подозревала, что она любит готовить. Хотя… какая мать, таков и сын: его бисквит и картошку с цыпленком, раз попробовав, забыть невозможно.
— Вперед же, Гарри! — и в двери выпихнули Гарольда; злорадный голосок, разумеется, принадлежал Себу. — Встречай свою девушку.
Похоже, следователь Кингстон не ожидал такой подставы от собственного брата (хотя от него как раз можно всего ожидать, просто со временем устаешь жить в постоянной подозрительности), потому как вывалился он с довольно глупым выражением на лице, но быстро пришел в себя, одернул пиджак и с достоинством поклонился:
— Добро пожаловать в Кингстон-хаус. — Выглядело это донельзя старомодно, так, что хотелось моргнуть и проснуться, но мужчина умудрился при этом подмигнуть Мардж, и все стало чуть реальнее. — Миссис Никсон, вашу руку — прошу, осторожнее на ступеньках. Мистер Никсон, позвольте ваш пакет? Марджи… — на его лице расползлась мальчишеская улыбка, когда он взглянул на нее, мельком совсем — и повел Эвелин Никсон по ступенькам крыльца.
И все ожившие в этом дворе страхи вдруг исчезли.
— Это… пирог с крольчатиной, — кивнула Эвелин в сторону пакета и стеснительно прошла внутрь.
Гарольд помог ей снять пальто. А пакет с пирогом быстренько отдали Себу со строгим распоряжением «доставить на кухню». Видать, с ним еще поговорят.
Все Кингстоны были одеты как на прием, а в доме пахло жаренным с луком мясом, свежим хлебом и имбирем. Хозяева напряженно смотрели на гостей, а гости — на хозяев. И незаметно разглядывали великолепный интерьер.
За спинами Кингстонов наверх вилась лестница, за ней в видимом углу гостиной трещал камин, возле которого расположились кресла и диван, на полу небрежно брошена шкура какого-то зверя, и ничего не было бы удивительного, скажи кто, что ее обладателя застрелил какой-нибудь кингстоновский предок на королевской охоте… Сердце щемило от того, как уютно — так, как должно быть.
— Прошу вас в столовую, — церемонно пригласил Гарольд старших Никсонов широким жестом хозяина — сегодня инициативу отдали ему.
— А… спасибо, — заулыбалась Эвелин Никсон, пытаясь прийти в себя от увиденной роскоши и волнения за судьбу Мегги и переключить свое внимание на миссис Кингстон. — Рада видеть, Эбби.
Эбигейл Кингстон с безупречной улыбкой королевы расцеловала гостью в обе щеки.
— Как добрались?
— Ох, спасибо, неплохо…
— Мы опоздали, простите, — подал голос Джон Никсон.
— Ну что вы, мы и не заметили! — великодушно соврал Джозеф Кингстон. — Жаль, все никак не могли собраться вас пригласить.
— Если б не приезд детей, наверно бы еще тысячу лет ждали, — подтвердила Эвелин, незаметно комкая край фартука.
Шутка ли — это возможные родственники!
— Да, они не балуют такими подарками, — улыбнулся Джон Никсон, следуя за остальными в столовую.
«Дети» остались одни.
Маргарет почувствовала, как ее губы против воли расползаются в улыбке — хотелось смеяться, обниматься, сидеть у того камина на шкуре, провалиться в вечность, жарить зефир, потягивать глинтвейн и говорить, говорить… И еще — немного щипало в носу.
— У вас чудесный дом, — вместо этого чинно произнесла она, прикусив губу и посылая возлюбленному наисчастливейший взгляд.
— Ты правда так думаешь? — Гарольд лучился счастьем. Совершенно искренне и так непохоже на себя. — Честно признаться, я все гадал, как тебе понравится…
— Гарольд Кингстон, откуда такая неуверенность? — рассмеялась Мардж и шлепнула его по плечу перчатками — от его милой неуверенности стало вдруг так легко на сердце. — Это на тебя не похоже! Ну как мне могло не понравиться? Ты посмотри вокруг!
И она сбросила ему на руки свое пальто, с интересом разглядывая стены в крупных пастельных узорах и деревянных инкрустациях. Дотронулась ладонью до лакированного темного дерева.
— Сколько же веков они помнят? — обернулась к стоящему позади руки-в-карманах Кингстону; пальто уже висело на кованой старинной вешалке. — У меня чувство, будто реальности больше нет, а я читаю книгу и оказалась в девятнадцатом веке на обеде у герцога. Не скажу, что мне не нравится, но я ведь могу провалиться в другую реальность, и ищи меня тогда…
Гарольд усмехнулся, и церемонно взял ее пальцы и поцеловал их. Поднял глаза благоговейно и промолвил:
— Герцог приветствует вас. Моя прекрасная леди готова осмотреть дом?
И сюда «мою прекрасную леди» вплел! Маргарет распирало от смеха, но она сострила в ответ невозмутимо:
— Леди готова, если герцога не смущает, что она вдобавок к прекрасности — фея подгоревших печенек.
— Нисколько, — с преданностью в глазах покачал головой Гарольд. — Это только добавляет леди очков.
Из столовой выглянула миссис Кингстон и застала влюбленных в самой что ни на есть подходящей дому позе: он, склонившийся в полупоклоне и держащий ее ладонь, она, застывшая на ступеньке, гордая и неприступная, со снисходительной улыбкой взирающая на него чуть свысока.
Эбигейл покачала головой.
— Идите обедать, потом будете дурачиться, — пожурила она молодых, и те нервно рассмеялись, разбегаясь в стороны.
— Простите, миссис Кингстон, — покрылась румянцем Мардж, — просто ваш дом такой волшебно прекрасный, что я почувствовала себя заколдованной.
Эбигейл мотнула головой с улыбкой.
— Я с самого утра боюсь, — успела шепнуть Маргарет Гарольду, — что если это только сон и я вот-вот проснусь.
И она тут же завела светский разговор в столовой, чтобы спрятать свои страхи от себя самой:
— Как ваше самочувствие, миссис Кингстон? Мы так и не поинтересовались тогда, нам нет прощенья.
В столовой посередине комнаты стоял длинный стол, накрытый белой скатертью с вышивкой по краям, посередине мерцали два подсвечника (подсвечника!), высокие стулья со спинками… Маргарет захотелось себя ущипнуть, но она сдержалась.
Кажется, родителям хотелось того же — они нацепили на лица улыбки, но сидели как на иголках. Мама когда встанет, на ее платье точно не будет никаких мятых складок…
— Ах, — небрежно отмахнулась Эбигейл Никсон, — я уже привыкла, что Гарри редко звонит. Даже если мать попадет в больницу!
И старшему сыну достался укоризненный взгляд.
— Вы были в больнице, Эбби?! — ахнула миссис Никсон. — Что случилось?
Джозеф Кингстон посмотрел на чуть помрачневшую жену и ответил за нее:
— Все обошлось, не переживайте… Но должен заметить — ваша дочь, Джон, держалась молодцом.
— Папа, ты этого не видел, — вставил Себастиан остроту и едва не получил от матери половником в лоб.
Маргарет помогала миссис Кингстон, подавая тарелки. Ей казалось, что так будет правильно и что она тут уже не гостья.
— Ничего особенного, мистер Кингстон… — смутилась она от неожиданной похвалы от отца своего… парня? жениха? любимого?
— И все же, я слышал, что ты вела себя достойно, как подобает помощнику следователя на выезде, и не растерялась при виде убийства, — с достоинством возразил Маргарет Кингстон-самый-старший, бросая Себу предупреждающий взгляд. — Кроме того, оказала активную помощь в поиске улик, не побоявшись опасности и ложных обвинений.
Младший сын, как, впрочем, и старший, порой вел себя совершенно неподобающе.
— Убийства?! — выронила миссис Никсон ложку.
— Ложных обвинений? — как эхо отозвался мистер Никсон.
Маргарет поперхнулась… В ее пересказах истории были куда мягче действительности.
— Мегги, что это значит? Ты врала нам про работу?! — напустилась миссис Никсон на дочь.
Маргарет развела руками, в одной была крышка от кастрюли, в другой — ничего. Как же… выкрутиться?
— Ну, я… не врала, просто избирательно рассказывала… вы бы распереживались…
— Дочь… — нахмурился отец, — по твоей версии, вы сидите в кабинете и перебираете бумаги, а не… выезжаете на место преступления!
— Я знаю, пап, но бумажками мы тоже занимаемся! И… мы выехали тогда не на место преступления… А в замок на юбилейный вечер, вот… А там случилось преступление, и мы просто оказались там… Так и… положено.
Себ хмыкнул. Мардж метнула уничтожающий взгляд на несносного тинэйджера. Сейчас она злилась, но больше на родителей — зачем устраивать сцены в гостях?!
— Мегги, это не шутки! Ты должна была посоветоваться с нами! — вспыхнула Эвелин Никсон и, вскочив со стула, забыв о платье, стала расхаживать по великолепной столовой, стену которой украшали оленьи рога. — Получается, когда мы в тот раз приехали в больницу, Гарольд тоже был ранен не в случайной аварии? А ты нам навешала лапши на уши?
Это не была лапша… Просто не вся правда… Как их убедить?
— Я разочарован, дочь, — коротко резюмировал отец и взялся за ложку.
Он ведь и вкуса супа не почувствует. Вот так посидели по-семейному…
— Гм, — подал голос Гарольд, тоже помешав суп ложкой, — мы как раз думали об этом, мистер Никсон, миссис Никсон. Мардж, возможно, переквалифицируется в пекаря…
— Ах, Гарри, это ещё не точно! — возразила Мардж. — Я и хочу, и…
Мистер Никсон покачал головой:
— Безответственно это — так прыгать с работы на работу…
— Мам, пап, ну не сейчас, может… — взмолилась Маргарет. Она с отчаянием смотрела на растерянные и заинтересованные лица четы Кингстонов.
Они больше не захотят их видеть. И ее. Особенно ее. И скажут Гарри, что все кончено. Только он ведь упертый — не согласится, и в этом волшебном доме произойдет раскол…
— Да, дорогой… — Миссис Никсон села на стул и похлопала мужа по руке, — оставим домашние разборки на потом… Это клюквенный соус, Эбби? — с преувеличенным интересом спросила она.
Все погибло, и не склеить.
— А? Да, — дежурно заулыбалась миссис Кингстон, забрала у Мардж из рук крышку кастрюли, накрыла суп и добавила: — Передается пять поколений по наследству, попробуйте с мясом. Мардж, поможешь мне отнести суп на кухню?
Девушка обреченно кивнула. Вот и все.
Кухня тоже вся в сказочном дыму и запахах. И больше она тут не побывает.
— Простите, миссис Кингстон… — промямлила Маргарет. — Мы… скоро уйдем.
— Зови меня Эбигейл, — спокойно возразила миссис Кингстон. — И вытащи жаркое из духовки, вот так, сюда на доску… Не обожгись! А теперь посмотри на меня! Ну же!
Маргарет, сглотнув, встретилась с миссис Кингстон взглядом. Та рассерженной не выглядела.
— Я тоже не хотела, чтобы Гарри работал в органах — оберегать детей всем родителям свойственно. Нам кажется, что мы знаем, что лучше для вас… Мы отправили его в юридический, надеясь, что все образуется, а он все равно… пошел в полицию, все сделал по-своему. Я долго с этим мирилась, даже не разговаривала с ним какое-то время.
Маргарет, не замечая теплый аромат печеных овощей, заполонивший всю светлую кухню с пучками трав под потолком, спросила:
— А он что?
— Да что он, — усмехнулась миссис Кингстон, и Мардж поняла, от кого эта привычка у Гарольда, — ты же знаешь, он принимает решения самостоятельно и не переживает о том, кто и что об этом думает. Впрочем… за тебя он переживает и очень.
Маргарет показалось, что у нее горят щеки.
— Так что никаких «мы скоро уходим». Я научилась уважать его выбор и поддерживать, и если говорить о тебе — это один из самых лучших его выборов. Я поговорю с твоей мамой, — неожиданно заключила Эбигейл.
У Мардж отнялся язык от слов Эбигейл — она и не думала, что эта женщина, дама в шубе, которую она сбила с ног в аббатстве, такого высокого мнения о ней. Но последние слова смели испугом все:
— Не стоит! — воскликнула девушка.
После разговора с мамой Эбигейл точно передумает…
— Возьми прихватки и неси блюдо к столу. И не упрямься, я все равно это сделаю. Кстати, нам стоит иногда видеться и пить чай вместе. В следующий твой или наш приезд — с тебя чай, а то я обижусь.
И Эбигейл… подмигнула?.. Кажется, привычка изъясняться приказами — это у них тоже семейное.
За столом мужчины Кингстоны наперебой рассказывали какую-то невероятную семейную историю, а Никсоны слушали увлеченно, хотя морщины на лбу отца так и не разгладились.
Маргарет очень хотела бы быть примерной дочкой… Только у нее это не выходит никогда. И все же… кажется, все равно все не так уж плохо, как могло бы быть.
После обеда Кингстон-самый-старший пригласил «Эви и Джона» на партию в вист. Узнав, что они не играют, пообещал научить, и Эбигейл радостно присоединилась к ним. Маргарет видела, как родители оттаивают и забывают о разочарованиях. Но они умели делать хорошую мину при плохой игре, если уж очень придется. Шарм Кингстонов против принципиальности Никсонов.
Ей стало смешно — в том и их конфликт с Гарри, вот же… Засмотрелась на старое фото — на ней чумазый мальчишка в коротких брюках оседлал ветку яблони и строил рожи фотографу. Это Гарри?.. Судя по тому, что черно-белая — быть иначе не может…
— Мама все-таки ее не сняла, — легок на помине, появился этот проходимец и обнял ее за плечи.
Маргарет рассмеялась. Тепло. Спокойно. Безопасно.
— А ведь ты совсем не изменился.
— Нет, что ты! — притворно ужаснулся Гарри. — Я ведь так старался вырасти!
Маргарет закивала.
— Ну, ладно, ладно… Брюки теперь у тебя подлиннее… А это кто?
На портрете была изображена красивая женщина с брошью-камеей на блузке старомодного покроя, волосы собраны в высокую прическу прошлых лет, локоны спадают на лоб.
— Моя прабабушка Матильда. Ее дедушка построил наше родовое гнездо.
— Дедушка твоей прабабушки… — проговорила Маргарет эхом, просчитывая поколения. — Ого… Просто не верится! И с тех самых пор вы живете здесь? Признаться, я твой дом несколько иным представляла…
— Мама очень любит традиции и может часами рассказывать о нашем семейном древе. А каким ты представляла наш дом?
Маргарет задумалась. Обернулась.
— М-м… строгим? Без излишеств и воображения? Похожим на тебя.
Физиономия Гарольда в реакции была довольно красноречива. Мардж рассмеялась — она ведь специально его дразнила.
— Но как ни странно, этот дом тебе подходит так же, как выходной костюм… Гарри, у тебя бывает так — все настолько похоже на мечту, что ты боишься верить?
Гарольд взял ее за руку и сжал в своих ладонях. Маргарет непонимающе взглянула на мужчину — что она такого сказала?
— Беру взятку! — донесся от столика у камина довольный голос Кингстона-самого-старшего.
— Па-ап! — протестующий возглас Себастиана.
— Играть с тобой в команде, Джо, — на американский манер сократил имя Кингстона отец, — одно удовольствие!
Кажется… все будет хорошо…
— Рад, что я похож на мечту, — произнес Гарри проникновенно, поймав и удержав ее взгляд.
Маргарет прыснула и двинула его локтем.
— Я про дом, клоун!
— Ну вот, про дом… — Гарольд изобразил отчаяние.
Мардж продолжила разглядывать фотографии на стене.
— Ты занята вечером? — произнес он над ее ухом.
— Каким вечером? — не поняла Мардж. — Уже темнеет.
— Значит, прямо сейчас.
— Не поняла… я ведь фотографии смотрю, мы у вас в гостях — сам видишь…
— Глупышка! Это стандартное приглашение на свидание! — потерял терпение Гарри.
— Свидание?.. — озадачилась Мардж. — С чего вдруг?
— Ты против? — расстроенно свел брови Кингстон, и на лбу у него пролегла складка.
От камина донесся смех мамы. Почти беззаботный. Как в старые добрые…
— Нет, почему, конечно, не против… Но прямо сейчас?
— Ага! — загорелись глаза Кингстона. — Сбежим ненадолго?
Звучит заманчиво.
— Но…
— Марджи, где твой дух авантюризма? Никто не будет против, я говорил своим, если угодно…
Маргарет моргнула. Точно — день из сказки. Еще и с родителями поговорил.
— Я не сплю? Мы ведь… и не были ни разу на свидании. Как ты, вообще, вдруг до такого додумался?
— По правде, это не я, а Себ, — Гарольд досадливо почесал затылок. С чего она так тянет с ответом?
Маргарет рассмеялась. Вот же прохвост Себ.
— Знаешь, мне кажется, что Себ беспокоится за наши отношения больше, чем мы с тобой.
— Ну-у, это ты загнула. Но верит он в нас точно отчаяннее.
— Вообще-то, я тоже верю, — насупилась Маргарет. И добавила коварно: — Только боюсь, на свидании нам будет скучно.
Гарольд помрачнел. Мардж расхохоталась.
— Тебе бы тоже следовало верить в нас! Но я даже не представляю, как мы буднично поглощаем мороженое — или что там делают на свиданиях? Лоботрясы, не заняты никаким делом… И, вообще, Гарри, почему ты меня приглашаешь на свидание стандартным вопросом — где твоя оригинальность?

Эпизод 2

Вдоль улицы уже протянулись гирлянды светлячков: в сумерках они светились как эльфийские звезды. Дыхание вырывалось облачками пара и тонуло в воздухе вечера.
Легкий великолепный морозец. Маргарет и Гарольд брели под руку, прижавшись друг к другу отчасти ради тепла, отчасти — просто так.
— Значит, твой первый участок был в Мерчант-сити? — поинтересовалась Мардж.
Здесь старинные домики особенно нарядны, кафешки, маленькие необычные магазинчики… Узкие улочки — элитный древний райончик Глазго.
— Очень мило. Когда я училась, то иногда сбегала сюда, чтобы съесть горячую вафлю… — Маргарет тихо засмеялась воспоминаниям.
— Сбегала? — поднял Гарри брови, но тут же покачал головой: — Ты и в детстве, смотрю, была жуткой непоседой. Бедные твои родители.
— Я не о том! — Маргарет насупилась. — Меня воспитывали в строгости, вот теперь я и… откалываю всякие штучки. Ну, помнишь — я еще в Гленнифере сказала тебе, что безумства совершаю редко…
— Трудно не согласиться с данным утверждением, — ехидно кивнул Кингстон и уточнил с сочувствием: — Даже за вафлями не отпускали?
— Ну-у… все не настолько серо, что ты! И родители у меня не изверги — даже думать не смей! — Гарольд, смеясь, поднял руки вверх. Маргарет сбавила обороты и отвела взгляд: — Просто… экономили… Мы переехали в Глазго, когда мне было семнадцать — компания, в которой папа работал, обанкротилась… Пришлось тогда все бросить, продать дом и начать жизнь заново. Папа ходил на собеседования, мама пыталась не сойти с ума и сделать новую квартиру средоточием уюта, придерживаясь при этом бюджета… Я — влиться в коллектив, но ты помнишь воспоминания Марни: удавалось не слишком. Едва выпустившись, я снова сбежала — искать счастья… И где меня только не было… Я редко бывала в Глазго — не хотела возвращаться, если честно… Видеть в глазах папы с мамой, как их прежний мир развалился. Понимать, что с детством покончено… Не знаю, как объяснить. Кажется, папа с мамой до сих пор с этим не смирились… — Маргарет мотнула головой и сменила тему: — Завидую тебе — ты в таком красивом месте работал.
— Мне жаль, — мягко отозвался Гарольд, пожимая ее озябшие пальцы на своем предплечье. — Но ты не несешь ответственности за травмы родителей или кого бы то ни было еще… Что до моей работы — не обманывайся, — и он усмехнулся так привычно. — Приключений было тут не меньше, чем в Пейсли, ты посмотри на эти лавочки — один антиквариат. Чего стоит дело о… Ладно, сегодня ни слова о работе, фея подгоревших печенек. Пожалуй, этот титул куда больше тебе подходит, чем «прекрасная леди».
Маргарет хмыкнула.
— Наконец-то дошло. Кстати, насчет печенек — зачем ты начал про пекарню при родителях?
— Но разве не ты самолично заявила мне, стоя на вот этих самых ботинках, что бросаешь работу в прокуратуре?.. — Гарольд пристукнул носками по мостовой.
Маргарет вздохнула и уставилась на собственные ботильоны — те самые цветные, что он подарил — вышагивающие по мощеному тротуару. Да, сегодня никаких пушистых носков.
— Это было бы разумнее, но… ты сам знаешь, человек не всегда хочет быть разумным. Мне ведь нравится расследовать с тобой…
— А печь?
— Ну, печь тоже, но тогда я не буду с тобой… — Маргарет запнулась: она ненавидела признания, ведь выворачивать душу наизнанку опаснее всего, перед самим собой — особенно. А этот вечер что-то богат на признания, и он только начинается.
Более того — она почувствовала, как Кингстон довольно выпятил грудь.
— Сильно не обольщайся. — Девушка отодвинулась.
— Я бы открыл пекарню… — пробормотал Гарольд, привлекая свою нахохлившуюся спутницу к себе. — И составил конкуренцию Кэрри, но понимаешь, прямо сейчас не могу… Я ведь вот-вот тебе предложение сделаю, а новый бизнес — верная дорога к финансовой нестабильности.
— Ой, да перестань. — У Мардж перехватило дыхание от звездочек, джаза из ближайшего окна и таких бесхитростных планов Гарольда. Балабол…
— Но я ведь серьезно! Печь пироги гораздо приятнее, чем бегать с пистолетом, знаешь ли. И безопаснее.
— Бегать с пистолетом как раз должен Финчли, хоть мне и жаль Сэл и их будущее пополнение. А тебе… надо сидеть в кабинете и копаться в бумажках, — вздохнула Маргарет, вспоминая слова отца.
— С твоими родителями мы найдем компромисс, обещаю… Так ты против, чтоб я уходил из прокуратуры?
Какая муха его укусила? Сам ведь против воли матери в свое время в полицию подался. А теперь по щелчку ее пальцев готов все изменить?.. Даже как-то… неправильно. Верно, он шутит, не так ли?..
— Ну, не то чтоб против… Не думала, что ты серьезно… Сложно тебя представить в какой-либо другой профессии.
— Ну да… — потер подбородок Гарольд. — Да и кто тебя будет спасать… так что я пока останусь.
— Так уж и спасать! — вскинулась Маргарет — так и знала, что он просто ее дразнит! — Не слишком часто тебе и приходилось!
— Ну, как же! В деле первого впечатления были и программа защиты, и погоня за Фачелли — забыла? Второй шанс…
Кингстон увлек девушку в проулок. В уличный шумок ворвались отдаленные звуки саксофона.
— В деле о втором шансе я тебя спасла, между прочим! Прошу не забывать. И от сотрясения мозгов, и от козней вездесущей Лесли…
Маргарет с любопытством огляделась: вывеска «У Гленна» — именно оттуда слышались задорные мелодии, как из фильмов старого Голливуда… Что за чудо. Гленн — это не Гленн Миллер, случаем?
— Один-один, — признал Гарольд. — Что там у нас было третьим? Дело Кэрри?
— Третье место, — с улыбкой кивнула Мардж.
Саксофон — это словно ты летишь над прибоем бестелесным существом и наслаждаешься объятиями ветра. Саксофон — это прекрасно.
— И снова я тебя спас — от Коннерза, со всеми этими переломами и… барбитуратами… Ты сумасшедшая, знаешь об этом? — покачал Гарольд головой, останавливаясь именно под заветной вывеской и толкая дверь.
— Потом было про четвертую лапу кота… — наморщила лоб Маргарет. — И про пятого лишнего — то бишь меня… Куда ты меня привел, Кингстон?
На просторной сцене надсаживался джаз-оркестр: пробирающие до глубины души саксофоны, пронзительные звуки трубы и взрывающийся аккордами рояль. Так и тянуло пуститься в пляс — несколько пар на импровизированной площадке посередине зала тем и занимались. Круглые деревянные столики и такие же резные стулья, и официантки в классических фартуках поверх черной униформы, и исполнительница у рояля, с грудным и чуть хрипловатым голоском… Еще одно путешествие во времени?.. Маргарет непроизвольно стукнула каблучком раз, потом второй.
— Решил сделать тебе сюрприз. Хоть раз… — Гарольд помог оторопевшей на миг девушке снять пальто и отодвинул для нее стул. — Обычно сюрпризы делала ты, и далеко не всегда — приятные.
— И каким же будет твой? — Жеманно придерживая подол платья, Маргарет уселась напротив и с любопытством опустила подбородок на сложенные руки. — Приятным, надеюсь?
Она отчаянно флиртовала — о да. Этот день и вечер оказались такими, что весь контроль полетел насмарку. Куда там сохранять остатки разума — она так влюблена, и это чувство, вроде и не ново, но настолько всепоглощающе сегодня…
— Тебе и решать. А то потерялась бы в девятнадцатом веке — что бы я делал… — развел Гарри руками со смехом.
Вообще-то, выглядело это все как тщательно продуманный план произвести на нее впечатление.
— Добрый вечер, — появилась перед ними официантка — в кружевном фартуке и юбке-миди с подобием кринолина! И протянула меню. — Можете определиться с выбором.
— Да, спасибо, — кивнул с улыбкой Кингстон и уставился в меню.
Маргарет продолжала притопывать ногой в такт джазовой любовной песенки.
— В четвертом деле ты меня отшила, в пятом — предложила встречаться, — продолжил старую тему Гарольд.
Маргарет расхохоталась.
— Всё опишешь, как тебе надо… А потом? Шестое чувство проверяли и спасали Брента с Сэл.
— Зато, — порадовался Гарольд, — в деле о «Седьмом небе» я спас тебя из дома старого маразматика.
— Ну да, сам в бинтах был, забыл, как я тебя в больнице перед тем отхаживала? — пожурила Маргарет зазнайку. — А дело про восьмой круг… Слушай, мы теперь вполне даже слаженно работаем, жалко было бы просто открыть пекарню после всего… Может, дойдем хотя бы до десяти дел?
— Сердца красавиц склонны к измене… Следующее — девятое, да?
— Девятое… что? Как назовем? — спросила Мардж.
Сегодня ни к чему сдерживаться. Сегодня она не хочет быть рассудительной. Пусть Кингстон сам надрывается в этом неблагодарном деле.
— Девятый вал? — предложил Кингстон, глядя на нее поверх меню.
— Какой еще вал?
— Есть такой художник, невежда. Айвазовский. У него картина — «Девятый вал».
— Не невежда — он заграничный, откуда мне знать… Но при чем тут картина? Может, девятая жизнь — как у кошки? По характеру профессии больше подходит, не находишь?
— Что будешь? — кивнул Кингстон на меню, пожимая плечами.
— Дай посмотрю… — забрала Мардж у него меню — чтоб не прятался. — Пирожное какое-нибудь… Шоколадный чизкейк с малиной? Звучит чудесно.
— Чизкейк и кофе? Вот и отлично.
Гарольд помахал официантке и сделал заказ.
— Ваш заказ будет через несколько минут, — улыбнулась девушка а-ля сороковые и упорхнула, цокая каблучками.
Гарольд с прищуром взглянул на Мардж, отстукивающую ритм и растворяющуюся в саксофоне.
— Потанцуем, пока ждем?
Маргарет встрепенулась и вскочила. Вложила свою руку в его и позволила увлечь себя в танец. И вдруг расхохоталась — какой же он еще тот расчетливый тип.
— Почему смеешься? — улыбнулся Гарольд, хозяйски прижимая ее к груди.
Они теперь тоже кружились, среди других пар, хотелось раствориться и взлететь от неземного блаженства.
— Ты ведь все это заранее придумал? Кафе, музыка, пирожные, танцы… Вычислил все, что я люблю, и — сценарий как по накатанной?
На лице Гарольда отразилось смятение:
— Так заметно?
Мардж серьезно кивнула и рассмеялась.
— А потом ты говоришь, что приемы твоей мамы тебя утомляют. А сам?
— Передалось, наверное, — притворно вздохнул Кингстон и прокрутил ее два раза. — Но просвещу тебя: обычно свидания так и делаются: экспромт может все испортить. Особенно ты — такая непредсказуемая. Еще фыркнешь и сбежишь.
— И такого ты мнения обо мне… — на энергичном аккорде Маргарет с силой оттолкнула его ладони, чтобы отстраниться, но не тут-то было: ее маневр разгадали, и руки, что ее держали, стали железными.
— Все равно не пущу, — при повороте горячо шепнул Кингстон ей в ухо.
Она знает. И это… замечательно. Маргарет хихикнула.
— Стратег из тебя хороший, но не переборщи — ведь все, что случайно, само по себе это и есть жизнь, она в сто раз лучше стратегии… Честное слово, чувство, словно мы прожигаем жизнь, совсем безответственно… Кому это ты кивнул?
— А, видишь того саксофониста? Мой знакомый… едва за решетку не угодил пару лет назад, но я его вытащил в обмен на сотрудничество с властями, и даже вышло уговорить менеджеров, чтоб обратно в группу взяли.
— Это когда он был на твоем участке, да?
— Тогда я и нашел это кафе. Сегодня увидел, как ты всполошилась на обеде, и решил, что родителям стоит поближе познакомиться без нас, а тебе — отвлечься. Вышло, я так понимаю, не очень.
— Что ты! — Пораженная в самое сердце Мардж привстала на носочки и поцеловала его в щеку. — Ты молодец, а место — изумительно, спасибо, что привел меня сюда, да еще и сегодня.
— Вот и пойми женщин, — вздохнул Гарольд. — То не переборщи, то все изумительно.
— Да, — расхохоталась Маргарет, — все изумительно, но не переборщи!
Последние ноты. Оркестр надулся трубами в последний раз и — финальный аккорд.
Кингстон, качая головой, уронил Маргарет на колено (от неожиданности она ойкнула) и помог подняться.
— Идем, наш кофе уже принесли.
И вправду — аккуратные чизкейки уже дожидались на столике вместе с кофе.
— Привет, Рой! — Кингстон поздоровался с подошедшим саксофонистом, придерживая для Мардж стул.
— Давно ты не заглядывал, шеф… — надтреснутым голосом заговорил мужчина, радостно тряся его руку. — К вам можно?
Гарольд явно озадачился, но тут же спохватился:
— Мардж Никсон, Рой Крей. Мардж — моя девушка, у нас… гм… сегодня свидание.
— Ах, свидание… — стушевался саксофонист. — Простите, не хотел мешать…
— Ой, Рой, ну что вы — присаживайтесь! — радушно позволила Маргарет и хитро подмигнула Кингстону — нет, ну что он так ратует за эту никому не нужную романтику?.. Когда она не приправлена жизнью — выходит чересчур пресно. — Вы отлично играете, нам очень понравилось!
Рой был, как и полагается исполнителю джаза, темнокожим, высоким, в синем чуточку пижонском костюме, неопределенно средних лет…
— Спасибо, — сухо улыбнулся саксофонист.
Благодаря шустрой официантке перед музыкантом появился бокальчик красного вина.
— Ты еще не слышала его блюз, — ухмыльнулся Гарольд. — Рой лучше всех. Ну, и другие таланты имеет.
— Какие? — с интересом подалась Маргарет вперед.
— Вспыльчив… За нож хватается… — Гарольд с хитрым видом загибал пальцы.
— Шеф! — возмутился Крей. — Знаешь ведь, что то не я…
— Не ты, не ты… Но срок едва не отмотал.
— Судимость мне эта теперь костью в горле… Попрекают кому не лень… Хотя если б не шеф, — пояснил Рой внимательно слушавшей Марджи, — не видать мне света и саксофона вовсе, да…
— Будешь ведь еще выступать сегодня?
— Вероятно, если все будет в порядке… — Рой кисло отсалютовал бокалом и допил залпом.
— У тебя проблемы?
Рой неопределенно покачал головой, глядя на игру света в пустом бокале.
— У кого их нет?..
— Так, слушай, не нравится мне твое настроение, — нахмурился Гарри. — Точно не…
С улицы донеслись сирены — Рой дернулся и вскочил, хватая со стола сервировочный нож, перепачканный чизкейком.
— Да ты чего? Уже все позади, — смеясь, одернул Кингстон саксофониста за рукав.
— Не понимаешь. Пусти! — Рой в панике дернулся и с грохотом опрокинул стул.
Маргарет испуганно смотрела на него. Рой выставил нож дрожащей рукой.
— Не подходить! — закричал он и бросился в сторону сцены.
Гул среди посетителей стих как по волшебству. Поэтому входная дверь хлопнула особенно оглушительно.
— Рой Крей! — тем, кто громко выкрикнул имя саксофониста, был… детектив Алекс Брук. — Вы арестованы, не пытайтесь бежать — или я буду стрелять!

Эпизод 3

Раздался выстрел — Крей успел спрятаться за стену. Тут же — несколько женских визгов. Маргарет замерла, а Кингстон вскочил со стула. Девушка умоляюще вцепилась за его рукав.
— Не вмешивайся, — одними губами попросила она.
Гарольд шумно вдохнул и осторожно опустился на стул. Вернее, на его краешек. Оставалось надеяться, что Крею хватит ума сдаться… Только эта горячая голова не умела быстро сдаваться.
Маргарет слегка пожала ладонь Гарольда.
Топот нескольких пар ног со стороны черного входа.
Он благодарно отозвался ответным пожатием.
Кто-то из отряда вбежал в ресторанный зал.
— Поймали, капитан! — запыхавшись, отрапортовал он.
Брук расплылся в довольной улыбке.
— Леди и джентльмены, — обратился он к посетителям, — приношу извинения за испорченный вечер… Надеюсь, вы сможете и дальше им наслаждаться. Больше вам ничто не угрожает — опасный преступник обезврежен, можете отдыхать спокойно.
Раздались редкие аплодисменты. Брук поклонился и направился к выходу.
— Позер, — процедил Кингстон сквозь зубы и вновь порывисто поднялся.
— Идем вместе, только успокойся. — Поспешно подхватила Мардж его под локоть, напрочь забывая про чизкейк.
Вот теперь свидание перестало быть томным, вновь в крови подскочил адреналин, и хочется жить, что-то делать; есть задача, есть с кем ее решать… Ох, она что, становится зависимой от преступлений?..
Полицейские покинули помещение, и лишь отсветы мигалки с улицы напоминали о происшествии. «Капитан» уже собрался было уходить.
— Алекс! — хрипло окликнул Гарольд детектива. Но закашлялся.
Брук оглянулся. Увидел Гарольда — лицо его на миг вытянулось, но тут же губы растянулись в улыбке, еще более довольной и победной.
— О, Хал, такая встреча — легок на помине! Твоего Крея сейчас взяли, видал? Мисс Никсон — мое почтение, — он подмигнул в сторону Маргарет, прикасаясь к своей куртке в шутливом поклоне.
Той самой, которая ночевала в квартире на Мэнтон-стрит однажды.
— В чем ты его обвиняешь? — свел Гарольд брови, пытаясь сохранить спокойствие и достоинство, только тщетно — и Брук это отлично видел.
— Прости, дружище, но я в курсе, что в делах Крея у тебя личные мотивы, так что не стану делиться тайной следствия, — развел он руками почти искренне.
— Перестань. — Едва не зарычал Гарольд. — Я такой же слуга закона, как и ты.
— Ну, кто знает… — насмешливо протянул Алекс. — Из материалов старого дела следует, что ты Крея избавил от верного срока. Знал, что он опасен, а все равно отправил на свободу? Это профессиональная ошибка, Хал, я тебя и на дюйм не подпущу!
Кингстон едва не задохнулся — так опешил.
— Ты прекрасно знаешь — Крей сотрудничал со следствием, да и я за ним потом приглядывал!
Маргарет не сводила со своего мужчины недоверчивого взгляда — ей еще не приходилось видеть Кингстона таким… взбеленившимся от беспомощности. Таким небезразличным к человеку, таким… теряющим рассудок. Вот и доказано — никакой он не чурбан бесчувственный.
— Это ведь было твое первое серьезное дело? — Алекс пожал плечами. — Молодому наивному детективу хотелось быть милосердным, выпендриться перед обществом… Простительно человеку, но не слуге закона, как ты выразился. И я докажу, что ты ошибался — теперь-то уж Крей точно загремит на приличный срок… Чао. Мисс…
Алекс Брук снова подмигнул Маргарет и, прежде чем она смогла огреть его стулом за нахальство или поставить подножку, вышел за дверь.
Зал приходил в себя. Несколько наиболее впечатлительных посетителей продвигались к выходу, остальные живо обсуждали произошедшее. На скулах Гарольда играли желваки. Маргарет тихо коснулась его локтя.
— Может… доедим чизкейки? Все равно ведь подумать надо, да? Поостыть…
— Подумать? Поостыть? — эхом отозвался Кингстон, оборачиваясь к девушке.
Взгляд у него был пустой и яростный. Мардж невинно пожала плечами — одно сплошное спокойствие и холодный разум, даже пальце не дрожали. Ведь Гарри горел огнем.
— Ты же не собираешься броситься на него с кулаками?
Гарольд усмехнулся и благодарно кивнул.
— Идем. — Приобняв девушку за талию, направился он к столику. — Не каждый день кого-то в ресторане арестовывают, но не думаю, что они от этого закроются. В подобных заведениях чем пикантнее история, тем выше рейтинг Гугла… А ты еще не съела пирожное…
К радости Мардж, Гарольд забыл о романтике: на лбу пролегла складка, пальцы напряженно барабанили по краю стола, пока он попивал свой кофе, не притрагиваясь к сладкому.
— Алекс снова ударил по больному месту, да?
Маргарет дала ему время поразмыслить, старательно занявшись восхитительным малиново-шоколадным чудом, но теперь чизкейк съеден и пришла пора задавать вопросы.
Гарольд покачал головой.
— Дело даже не в этом. Брук хочет выставить меня в дурном свете, поставить под вопрос профпригодность… Что же такого Рой успел натворить?.. — Кингстон ударил ладонью по столу и взъерошил пятерней волосы.
— С чего он так взъелся на тебя? Ведь вы дружили…
— Марджи, тебе не приходило в голову, что из лучших друзей выходят самые лучшие враги?
Она не хотела бы, чтобы ей такое приходило в голову. Ведь это подло — вот так топтаться по душе того, кто когда-то был открыт и уязвим перед тобою… Алекса стоит проучить, непременно.
— И ты тут ни при чем?.. Что-то случилось, наверное, что друг стал врагом…
— Моё кресло, вот что случилось, — едко ответил Гарольд и вновь взял чашку с кофе, но она уже опустела.
Наверняка все же он сам еще как при чем, но сейчас не это главное.
— Это так важно? — склонила Маргарет голову набок.
Джаз возобновил игру. В один саксофон вместо двух, но… Все так же заставляя подняться над бренной землей и парить над райскими островами, одновременно отбивая чечетку. Атмосфера вновь становилась легкой.
— Что? — не понял Кингстон.
— Ну, это дело, кресло, Алекс…
Он коротко засмеялся.
— Тебе трудно будет понять… Это — дело чести. — Он пожал плечами. — Прости, испортил я свидание…
— И это важно? — повторила Маргарет лукаво.
— Для мужчин — да.
— Ох уж эти мужчины… Тебе хоть сам Рой важен или принцип? — Маргарет закатила глаза и разровняла салфетку на столе. — Что ж… тогда займемся твоей честью.
— Ты… о чем?
— Ничего ты не испортил свидание — не знаю лучшего занятия, чем совместное расследование. — Развела Маргарет руками. — К тому же если я спасу твою честь, может, перестанешь считать, что это ты меня вечно спасаешь. Ну, и Алекса я проучить не против, но в меру: полагаю, ты тоже немного заслужил. Ты ведь не отступишься, верно? Наша девятая жизнь началась, и проиграть ее нельзя: у кошек, согласно легенде, она последняя. — Девушка назидательно подняла указательный палец.
Гарольд расплылся в улыбке, взял ее руки, и легко прикоснулся к ним губами.
— Ты — лучшая…
— Перестань. — Смутившись, девушка отняла руку и огляделась по сторонам — никто не обратил внимания на этот старомодный жест? — Ну, первое, что нам надо знать — в чем его обвиняют, верно? — поспешно выдвинула она предположение, расправив салфетку. — Может, он сказал кому-то из администрации? Ой… — Она схватилась за сумочку.
Телефон звонил уже в третий раз. В первый — когда стреляли. Но это был не лучший момент ответить, а так названивать могли только мама и Софи. Второй — пока Алекс прилюдно издевался над «наивным детективом». Софи в лыжном путешествии с Шоном, значит…
— Мама, — извиняющимся тоном произнесла Мардж, показывая светящийся экран.
— Ответь, — улыбнувшись, кивнул Гарольд и отодвинул свой стул. — Волноваться будет. А я пока поговорю с директором — ты права. Я его знаю.
— Алло…

— Что там? — Гарольд вернулся почти сразу, как девушка закончила разговор.
Маргарет была озадачена.
— Мама говорит, что они поехали домой, а я… могу вернуться с тобой — мама предложила, чтоб я переночевала у вас… Сама предложила — можешь себе представить?.. Не могу поверить — моя мама ли это?..
— Ну, ты не знаешь МОЮ маму. Она собиралась поговорить с твоей.
— Ха, ты прав… Но я знаю ее сына — а его переубедить ой как сложно… Что ж, раз мне дали зеленый свет, грех им не воспользоваться — ночь и утро в нашем распоряжении, босс! Итак… что вам удалось узнать? — Глаза Маргарет блеснули азартом.
Она ни капли не сомневалась. Он потому и перестал болеть всем сердцем за каждое дело — потом получается вот так… когда ты бессилен и сгораешь внутри… А она сдаваться не собирается, она в него верит. Ведь верно — это уже девятая жизнь, с чего бы ему не верить, что все получится? Гарольд снова протянул руку через стол и крепко сжал ее ладонь.
— Спасибо, Марджи, что веришь в меня. Ты даже не представляешь, как много это значит.
Маргарет показательно безразлично шмыгнула носом.
— Ну, поводы сомневаться в тебе бывали гораздо весомее, чем вот это вот. Сейчас ты расклеился исключительно из-за личных причин, а это не объективно. Так что чувства в сторону, дорогой мой шеф, вы всегда справлялись с ними весьма успешно. Соблаговолите поделиться информацией. Или мне самой отправляться в стойке администрации?
Гарольд расхохотался.
— Беру титул «феи подгоревших печенек» обратно.
— Э-э, нет, «фея» мне самой нравится. «Мою прекрасную леди» — забирай на здоровье, а фею не трогать! — ткнула Мардж в него пальцем.
Он поднял ладони со смехом и подвинул ей свой чизкейк.
— Съешь сладкого, что-то ты сильно злая… Брук предупредил Карсона — зама директора — что сегодня собирается арестовать Роя. Сказал, будто он совершил убийство. Налогового инспектора.
Мардж уронила вилку.
— Налогового инспектора?!
— Да, Карсон говорит, что Рой был в долгах… Нервничал, выпивал лишнего, ножиком баловался, прибавки требовал…
— Страшный тип, наверное, — содрогнулась Мардж. — И ты в нем уверен? — В ответ на мгновенно сложившуюся на его лбу морщину строго предупредила: — Напоминаю: если отбросить чувства.
Кингстон взял вилку и отломил кусочек пирожного; отправил в рот. Прожевал задумчиво. Заглянул в чашку Мардж — пенка капучино там еще оставалась.
— Эй! — громко возмутилась Маргарет, когда первый глоток исчез в его горле. — Я специально оставила!
— Куплю тебе еще. Жадина. — Вытер уголки губ Гарольд с лукавым прищуром. — Это случилось шесть лет назад, мое первое настоящее дело — как Алекс и сказал. Местная небольшая банда «Черная кошка» — взломы и ограбления. Рой тогда сотрудничал со следствием, сдал своих подельников, и поскольку всего лишь стоял на стреме, срок ему скостили, выпустили под залог мне на поруки. Два года я его постоянно пас, заставил сменить нож на саксофон, устроил сюда… Он неплохой парень, хоть и сорвиголова. Устроил для меня личный концерт, когда с Лесли… все развалилось — представляешь? Да, с ножом он обращается мастерски, но больше не пускает его в ход, Карсон тоже сказал, что только в стену метал на заднем дворе. Если он попадет в тюрьму… боюсь, что вернется к старому: обстановка там — сама понимаешь. Хотя… а это идея! — вдруг оживился Гарри.
— Что за идея? — осторожно уточнила Маргарет — рассказ ей не то чтобы полностью понравился.
— Кто-то мог выйти… или сбежать… или мы не всех поймали тогда… И вот они нашли Роя здесь и подставили… Да, это вполне возможно! — воскликнул Кингстон так радостно, будто только что открыл Америку.
Маргарет усмехнулась и скрестила руки на груди.
— А кто-то мне недавно говорил, что в расследовании нет места личным привязанностям. Прошлое у Крея красноречивое, да и показания администратора — не просто что-то там, а ты ни на минуту не усомнился в его невиновности.
Гарольд поперхнулся и насупился:
— Уж тебе обвинять… Ты как никто другой должна меня понять!
— Ну, я, конечно, верю интуиции… Но — своей и не во всем, — развела Мардж руками. Не выдержала обиженной гримасы собеседника и рассмеялась: — В общем, я тебя теперь раскусила, так что когда будешь притворяться толстокожим в следующий раз — то не передо мной, пожалуйста.
— Бессердечная, — хмыкнул Гарольд и отобрал ее тщательно разглаженный прямоугольник салфетки.
— Бессердечная и жадина, — констатировала Мардж с притворным вздохом. — Нахваталась я комплиментов на первом же свидании… Может, я не с тем человеком встречаюсь? Как думаешь?
Гарольд сцепил пальцы в замок, опустил на них подбородок и сузил глаза:
— Я тебе дам «не того человека»! — Улыбнулся и продолжил медленно: — Да, я верю в Роя… Признаю — звучит смешно, и все же… Это почти все равно как верить в себя, я же поручился за него тогда. Конечно, я хочу знать, что случилось, конечно, я не могу стоять в стороне. Только вот как собрать сведения — ума не приложу. Алекс из принципа теперь его сгноит и ничего нам не расскажет.
Маргарет закусила губу, но думала недолго:
— Тогда нам нужна помощь частного лица. Позвоним Коннерзу, — и взялась за телефон.
— Коннерзу-то зачем? — воспротивился Гарольд. — Чуть что — и Коннерз. Он, вообще, сейчас в горах с Софи, не мешай их свиданию, раз наше не удалось.
Маргарет расхохоталась.
— Ты меня Коннерзом до пенсии попрекать будешь? Мы с Шоном — хорошие знакомые, мой дорогой, к тому же у него ведь главный офис в Глазго, пусть выделит нам какого-нибудь сыщика. С ума сойти, в девятой жизни мы ролями поменялись. Истерики теперь устраиваешь ты, а я — главный мозг операции… Признаю — задание непростое.
— Сейчас дам затрещину, — буркнул угрозу Гарольд.
— Не посмеешь в таком месте, — показала язык Маргарет и приложила телефон к уху.

Эпизод 4

Маргарет продолжала дуться — дело в том, что разобиженный Гарольд не дал ей быть главной в их деле, а, отобрав трубку, спустился по ступенькам к выходу и там разговаривал с Коннерзом. Причем со своего телефона. А ее телефон экспроприировал — чтоб неповадно было. Изъял и сунул в карман. Раскомандовался…
И все равно она его любит… Мда, докатились.
Джаз-оркестр продолжал играть, пары — танцевать, гости — есть и веселиться. Жизнь продолжается, и что такого, что какого-то парня, что играет блюз, арестовали? Предположительно по липовому обвинению. Маргарет побарабанила пальцами по столу и подперла подбородок. Покопалась в сумочке. Нужно набросать план расследования, как обычно, тогда и успокоится.
1. Рой Крей в прошлом – младший член банды «Черная кошка». 
2. Банду замели, Роя отпустили за сотрудничество. 
3. Обвиняется в убийстве налогового инспектора (того закололи?) 
4. Ходит в долгах (что за долги? правда ли? кому должен? как платил налоги?) 

Маргарет впилась прищуренным взглядом в четыре строчки каракулей на салфетке: плотная — Гарри по абы каким ресторанам ее не водит, молодец. Угу, только здесь убийц арестовывают…
Девушка наметила карандашом:
1. Узнать, как погиб инспектор – статьи, интернет и прочее.
2. Опросить соседей Роя – что он за человек?
3. Проверить алиби.

— Это можно сделать уже сейчас, — пробормотала Мардж и почесала кончик носа.
Напротив стукнул стул. Девушка вздрогнула и подняла голову. Кингстон вернулся. Она, театрально надув губки, протянула ладонь. Гарольд поднял брови.
— Мой телефон, господин ревнивец, — закивала Мардж.
Гарольд усмехнулся и покачал головой. Выудил из кармана и отдал. Маргарет показательно отправила гаджет в сумочку и защелкнула застежку.
— Позвонил?
— Да, позвонил, он наймет агента, а завтра… вернется с Софи, — кисло отозвался Гарольд и постучал собственным телефоном по столешнице.
— Держи чай… — Маргарет взяла чайничек и налила ему в чашку фруктового напитка — успела заказать, пока он звонил и заложила карандаш за ухо. — Много кофе вредно пить. С Софи, значит… Не могу сказать, что меня это очень радует, но что ж, одним экспертом больше — оно и лучше.
Кингстон снова усмехнулся и только машинально помешал ложкой в чашке. Маргарет сложила салфетку, вынула карандаш из-за уха, еще раз взглянула на записи, потом — на мужчину. И поторопила его:
— Допивай же и идем.
— Куда идем?.. — не понял Кингстон, с трудом отвлекаясь от собственных мыслей: лениво взял чашку за ручку, чтобы пригубить малиновый чай. — Так не терпится посмотреть наш дом?
Маргарет фыркнула.
— Причем тут ваш дом, Кингстон. Ты бы поторопился расследовать — твоя честь на кону все-таки… Забыл?
Гарольд передернул плечами и вздохнул:
— В течение нескольких часов мы точно не получим никакой информации, так что придется проявить терпение.
— А собрать — слабо? — прищурилась Мардж.
Гарольд звонко опустил чашку на блюдце и посмотрел ей прямо в глаза.
— Мардж, я уже сказал, что Алекс не даст нам информации. Ценю твое усердие, но полицейские архивы для нас закрыты.
Лицо Мардж расплылось в довольной улыбке.
— Что? — обескуражило это Кингстона.
Мисс Никсон вздохнула и поправила перекрутившуюся застежку кулона.
— Послушай… — терпеливо стала пояснять она. — Официальные каналы — по твоей части, но сейчас они недоступны, я понимаю. Кто с банды сидит, кого выпустили и кого поймали-не поймали, какие улики на руках у полиции и почему все указывает на Роя… Конечно, ты прав — нужно хотя бы несколько часов, чтобы Коннерз связался с агентом, агент занялся делом, достал данные, раскопал что нужно… Но я набросала тут кое-какой план… Так что позволь показать, как с следствием справляются простые смертные вроде меня, не имеющие доступа к сокровищам вроде «полицейских архивов». Узнай у администратора адрес, и пойдем опрашивать соседей Роя.
Гарольд крякнул и моргнул.
— Опрашивать соседей? Сейчас?!
— А что — субботний вечер, семь часов — еще вполне приличное время.
— Но это бессмысленно, Мардж… — снисходительно улыбнулся Гарольд. — Полиция их уже опросила, вмешиваться в расследование глупо. Все равно все нужное нам достанет агент, а соседи…
— Скажу тебе, что в деле о третьем месте показания соседей сыграли чуть ли не самую главную роль! — вспыхнула Маргарет и встала. — Те, которые я достала независимо от полиции. Идем… — Она покровительственно хлопнула мужчину по плечу. — Скажу тебе одну вещь. Думаю, раз ты уж собираешься сделать мне предложение, то должен знать…
— Уже сомневаюсь — я в ужасе от твоего энтузиазма, — усмехнулся Гарольд, поднимаясь. — Так что я должен знать?
Мардж прищурилась, просверлила его взглядом. Но процедила:
— В целом — я самая обыкновенная.
— Ты…
— Тс-с! — сердито приложила девушка палец к его губам. — Ты обещал дать мне закончить!
Гарольд рассмеялся, нежно отнял ее палец от своего лица и сжал ее руку.
— Я ничего не обещал, но… пусть будет по-твоему.
Маргарет скорчила ему обиженную рожицу. Однако ей очень хотелось договорить, и она это сделала, едва Гарольд помог ей надеть пальто. Повернулась к нему. Кингстон застегнул молнию на своей куртке.
— Так вот… я ничем не примечательна. Ну, с чудинкой, но на этом все. — Мужчина прикоснулся к лацканам ее пальто и заботливо застегнул пуговицу. Маргарет отмахнулась: — Я сама. — И вдохновенно продолжала, бесцельно перебирая остальные пуговицы, словно забыла, зачем они ей вообще: — Но когда ситуация заходит в тупик и все опускают руки — вот тогда я себе даю волю. Тогда я чувствую, что просто обязана что-то сделать, тогда моя внутренняя сила выходит наружу. Не всегда с положительным результатом, конечно… Помнишь, как я пришла к тебе под именем мисс Тимпли?
— Как такое забудешь. Идем…
— Это была безвыходная ситуация. — Маргарет рьяно жестикулировала в пальто, застегнутом на одну пуговицу, — Сара плакала каждый вечер, не знала, что делать, не было никакого решения, и тогда… именно тогда мне пришла в голову та бредовая идея. Бредовая — я согласна, совершенно, но я не могла сидеть сложа руки, понимаешь? Вот и сегодня, когда ты растоптан на собственном свидании, когда не можешь воспользоваться ничем из того, в чем ты силен… Я готова стать сильной, взять все в свои руки и сделать хоть что-то, и меня не остановить!
В жесте «вуаля» она взмахнула рукой.
— Молодец, спасибо. — Гарольд поцеловал ее в щеку. Щекотно — вечерняя щетина. — Мистер Карсон, вы не подскажете — адрес Роя все тот же? — уже у выхода уточнил он у хозяина за стойкой. — Да? Спасибо, благодарим за прекрасный вечер.
Мардж догадывалась, что он не воспринимает ее до конца всерьез, но… что ж, она ему именно такой нравится. Хотя сейчас она серьезна как никогда… Но все же он поддерживал ее под локоть, согласился с ее планом, свидание стало по-настоящему интересным… и потому она не сердилась вовсе, хотя вроде бы должна была.

Автомобиль мерно продвигался по темным улицам с зажженными фонарями. Гарольд включил дворники — начался легкий снегопад и снег налипал на лобовое стекло.
Кингстон не слишком верил в энтузиазм Мардж, но сопротивляться ему не хотел — Гарольд не слишком любил, когда земля уходила из-под ног и в голову не приходило ни одной идеи. Но сегодня случился примерно такой вечер. Свидание сорвалось, старого подопечного обвиняют в убийстве, он совершенно беспомощен и еще получил по болевым точкам от личного врага.
А фея подгоревших печенек уверяет, что все это не страшно. Конечно, ради любви к ней он сделает вид, что верит в это все…
Маргарет же распирало от охватившего ее азарта, так что она больше не могла сдерживаться. Оттянув ремень безопасности, развернулась к молчаливому водителю с самым решительным видом:
— Скажи, а почему ты занялся расследованиями?
Гарольд на секунду задумался:
— Ты о чем?
— Ну, просто… там, в ресторане, я почувствовала… именно после ареста Роя… что-то странное… Словно я начинаю жить именно когда случается преступление… Только это ведь неправильно! — Маргарет спрятала лицо в ладонях.
Гарри почесал затылок. Вот так открытие. Вот тебе и пекарня.
— Что ты имеешь в виду? — с нелучшими подозрениями пришлось уточнить.
— Неужели ты этого не чувствуешь? Это как Шерлок на «БиБиСи»… Ты смотрел? — Маргарет снова активно потрясала ладонями и вообще ее захватили эмоции, а потому изъяснялась довольно рвано и путано: — Он жить не мог без убийств… и какая разница, что совершал их не он… это все равно аморально и чудовищно… Словно я другого смысла в жизни найти не могу… — Она приложила руки к сердцу и покачала головой с досадой: — Да и конан-дойлевский прототип был таким же…
Маргарет уронила голову на грудь. Жест полного отчаяния. Гарольд усмехнулся и погладил ее по голове. Бедная — «вышла ее сила наружу» и вот результат.
— Такой этап переживают большинство талантливых молодых детективов, — утешил Кингстон девушку со знанием дела. — Знаешь, давай-ка лучше все бросим и уедем? — лукаво прищурил он левый глаз.
— Уедем?! — ахнула Маргарет, попавшись на удочку.
— Видишь ли, мне жаль Роя, да и гордость моя задета до глубины души, но… не хочу, чтоб моя будущая жена имела такую зависимость.
Гарольд крутанул руль, чтобы завернуть в проулок, в который вела карта.
— А ты… не думаешь, что это твоей будущей жене решать? Чем ей страдать, а чем нет? — ощетинилась Мардж, складывая руки на груди. — Требую адрес Крея!
— О как мы заговорили… — протянул Гарольд и притормозил.
«Место вашего назначения слева», — сказал голос навигатора. Маргарет выпятила губу.
— Врун, — припечатала она и рассмеялась.

Эпизод 5

Маргарет, оглядываясь через плечо, поднялась на крыльцо. Гарольд следовал за ней. Молча, но с эдакой лукавинкой во взгляде. И с руками в карманах. Дескать — вот вам карты в руки, фея, неужели вы на что-то способны?.. Мардж почувствовала в животе клубок волнения.
— Я… в какой он квартире жил? — ткнула она пальцем в сторону кнопок домофона.
— Четырнадцать, — подсказал Кингстон.
Он имел смелость забавляться… Маргарет распрямила плечи и, вытянув шею, поглядела на светившийся окошками дом.
— Здесь шесть этажей… Восемнадцать квартир. По три на каждой. Значит, Рой жил на пятом… — Она загибала пальцы и говорила вслух. — Рядом пятнадцатая и тринадцатая.
И она побыстрее набрала на кнопках «13».
— Чертова дюжина, — зловеще проговорил Гарольд.
— Тс-с! — шикнула Маргарет. — Сейчас будем говорить, так что…
— Даю дорогу профессионалу-любителю, — поклонился Кингстон. Маргарет нахмурилась.
Зуммер возвестил, что дверь открыта. Мардж вздрогнула и застыла в нерешительности. Гарри покосился на нее, фыркнул и дернул дверь. Проскользнул внутрь и оглянулся:
— Ну, что же ты?
— Не знаю… они ведь ничего не сказали? Обычно мне отвечали…
Маргарет Никсон жутко растерялась! Сама не ожидала… Но она не планировала, не планировала говорить лицом к лицу, а это ведь совсем иное… Или дело в том, что Кингстон перехватил инициативу… Ее состояние резко приблизилось к отметке «ерошить волосы на затылке», но пальцы Гарольда, крепко впившиеся в предплечье, вернули к действительности. Как спасение.
— Поднимемся и поговорим, раз нам открыли. Идем, — и Кингстон втолкнул девушку внутрь.
— Но что мы скажем? — в лифте пробормотала Мардж.
— Сориентируемся на месте. Не переживай, — он подмигнул девушке, — я ж говорил, что постараюсь свидание сделать запоминающимся?
Маргарет рассмеялась помимо воли. Вот же плут… Он свидание сделал запоминающимся! Что за самооценка, ей до такой никогда не дорасти.
Еще в лифте они услышали грохот музыки. Дверь тринадцатой квартиры открылась на первый же стук.
— Добрый вечер! — жизнерадостно поздоровался Гарольд и… вошел как ни в чем не бывало, держа ее, Мардж, под руку.
В дыму, шуме, гаме и толпе — они стояли тут, а перед ними — видимо, хозяйка: женщина лет сорока с волнистыми волосами и сигаретой в зубах (губы были кроваво-красными, Мардж едва не спряталась трусливо за могучими плечами Кингстона. Вот тоже, следователь юный, Шерлок из «БиБиСи»… в пекарню пора!).
— О, привет… — Молодая женщина слегка озадачилась. — А вы… — Она поводила кончиком сигареты перед их лицами.
Маргарет ущипнула себя в запястье и вышла вперед, не успел Гарри рта открыть — разве фея не должна действовать, пусть она и занимается только подгоревшими печеньками:
— Вообще-то… — Пришлось прокашляться и кричать: — Мы звонили вашему соседу, Рою Крею… но его не оказалось дома!
Наврала так наврала. Но они точно знают, что Рой не дома!
— Я тоже расстроена, — кивнула хозяйка вечеринки. — Рой обещал сыграть что-нибудь, но, видимо, ему снова пришлось идти на работу, он такой непостоянный!
— Дружите с ним? — поинтересовалась Мардж: Гарри послушно занимал место запасного.
— Дружим ли мы?.. — пожала курильщица худыми плечами, словно задаваясь вопросом. — Мы ближайшие соседи, и мы с мужем обожаем саксофон, так что… пожалуй.
— И какой он… сосед? — чуть громче чем нужно спросила Мардж.
— Ах, ну какой… непредсказуемый, разумеется! Может ночью проснуться и решить, что пора подудеть — и мы вскакиваем с кроватей… Только наша любовь к музыке его и спасает… И еще у него всегда есть виски.
— А налоги платит?
— Налоги? Да не заметила, чтоб что-то было не так… Разве что наорал в последний раз на налоговика. — Женщина хихикнула.
— Наорал?!
— Ага… некрасивая вышла сцена, но уж такой Рой… даже кричал «я убью тебя!».
Маргарет красноречиво глянула на Гарольда. Тот помрачнел, пожал плечами и уточнил:
— А кому кричал?
— Ну, есть у нас тут инспектор… Бреди, Бренди… как-то так. Педант до мозга костей, сами понимаете… счетчики проверяет, администрации дома все доносит… Сосед наш тоже активист эдакий. Вот пожаловались на Роя соседи снизу, инспектор вместо администрации и притащился. Докопался, что пять лет назад Рой какой-то процент от прибыли утаил или что-то в таком духе, и давай давить… Ничего удивительного. Рой потом и напился да на весь дом тут скандал закатил.
— И Рой кричал, что убьет его?
Убитого инспектора звали как раз Кэри Брэди. И выходит, он как бы не инспектор. Вернее, инспектор, да не только: сутяга по призванию. Ну, или знакомым каким так помогает.
— Вы ж понимаете — люди искусства. Уж я-то знаю. Все они такие. От мужа такое тоже слышать приходилось.
Муж, на которого кивнули, зажигал на электрогитаре. У них тут живая музыка. На месте соседей снизу на них она бы тоже пожаловалась. Хотя время еще не такое уж и позднее.
— И если бы вас убили, подозрение пало бы на него… — пробормотала Мардж.
Последний гитарный аккорд стих, и ее мимолетные слова прозвучали в наступившей паузе отчетливо громко. Мисс Никсон стушевалась.
— Ну да… В детективах супруги — всегда первые подозреваемые… — хмыкнула миссис. И запоздало подобралась: — А к чему эти все вопросы?..
— Да так, — взял Гарри Маргарет под руку и толкнул к выходу. — Собираем для его характеристики сведения. У Роя перемены в жизни… коренные. И характеристика пригодится, понимаете.
— О, — понимающе кивнула женщина, и дом вновь потонул в грохоте новой песни. — Ну, заходите еще, если что.

Гарольд повернул ключ зажигания — тепло еще, к счастью, из салона не успело выветриться. Маргарет повернулась к нему, глаза ее горели:
— И что мы имеем? — спросила она.
Гарольд протер пальцами руль. Послушно ответил, глядя в ночь, освещенную фарами:
— Кэри Брэди докучал всем соседям. Правильностью и прочим. Рой в сердцах обещал его убить.
Маргарет кивнула:
— Конечно, много чего говорит в пользу версии полиции, но… мы ведь хотим ее опровергнуть, да? Согласно новостям Кэри Брэди закололи в подворотне тут недалеко… Но и это еще не аргумент, верно? Слишком много совпадений… Значит, предумышленным не пахнет. Судя по тому, как Крей себя вел в кафе, тип он импульсивный, мог рассердиться в который раз и просто пырнуть Брэди в состоянии аффекта, но… не сходится… Аффект-то был, когда Рой напился и устроил скандал на весь дом. А Кэри нашли в подворотне — разве его запала хватило бы? — Маргарет постучала себя по подбородку пальцами и закусила губу. — Решительно, тут полно дыр. Интересно, что бы на это сказал Алекс — не арестовал же он Крея просто чтоб тебе досадить — какие-то доводы у него таки есть. Узнать бы…
Кингстон хмыкнул.
— Ты такая милая, Марджи, — и ласково щелкнул ее по носу, — что мне даже страшно.
— Страшно-то почему?
— Потому, что моя невеста так хладнокровно рассуждает об убийствах.
Маргарет прищурилась — ее уже достали его подколки на эту тему, мог бы колечко вместо них уже показать…
Гарольд взял ее руки в свои и согрел дыханием. Посмотрел ей в глаза выразительно, так, что сердце подпрыгнуло, а потом вдруг буднично добавил:
— Я бы еще поговорил с администрацией дома, раз уж мы тут и собираем сведения. Интересно, что они думают о Брэди и Крее… И знают ли, кто и когда нашел труп. Потом проверим, чем занимался Рой в этот день…
Настала очередь Маргарет хмыкнуть. Она выдернула свои пальцы — манипулятором был, манипулятором и остался.
— Ну, а теперь-то что? — поднял бровь Гарольд.
— Справляешься с ролью помощника частного сыщика на «отлично», — сообщила ехидно девушка. — Боюсь, вам светит повышение, сэр жених.
Он расхохотался и похлопал вздернувшую подбородок Мардж по плечу.
— Тогда пойдем, фея подгоревших печенек? Поищем администраторов дома, охранников, кого там еще.
Опять перехватил бразды правления… Зачем смотреть так, словно хочешь поцеловать, а потом командовать?
— Иди и поговори, — буркнула Маргарет. — Я в машине посижу — замерзла.
Гарольд на мгновение растерялся. А потом кивнул:
— Хорошо.
И вышел, хлопнув дверью. Маргарет захотелось разрыдаться — ну вот как так?! Они вроде любят друг друга, уже так конкретно, а все равно… Вечно что-то не так. Она дуется, а он не замечает, и все глупо получается.
Проводила взглядом его фигуру, скрывшуюся за углом дома. Шмыгнула носом.
Она попытает счастья.
И Мардж выскользнула из машины, осторожно затворив двери.

Эпизод 6

Алекс Брук с трудом сдерживал довольную улыбку. Да, позднее дежурство в субботу — не сахар, но зато… он утер нос Кингстону дважды. Сначала Крей, теперь — его несостоявшаяся невеста, такая милая с этими разрумянившимися щеками и горящими надеждой глазами.
— Алекс… — девушка мяла край собственного платья вспотевшими пальцами, — неужели ничего не скажешь?
— Возможно… — протянул Брук томно, — будь ты со мной в иных отношениях, я бы и сказал…
Глаза Маргарет метнули молнию.
— Он же твой друг! Как ты можешь?!
— Друг? — он переспросил спокойно. — Давно нет. С тех пор, как Рене пришлось вернуться с матерью в Россию, нас уж тем более ничто не связывает.
— Вернуться в Россию?! Когда?
Она и не знала.
— Три дня назад.
Голос его прозвучал неестественно жестко. Маргарет не верила в абсолютную жестокость. И вообще…
— Но Гарри-то какое имеет к этому отношение?
Алекс поднял на нее глаза — вопрос застиг его врасплох: разве это не было очевидно? Мардж Никсон искренне не понимала и смотрела с таким сочувствием, пониманием, что сочинить что-нибудь в ответ полицейский детектив просто не смог. Обезоруженный, он рассмеялся.
— Действительно… Как это глупо, верно? Прошло столько лет… Когда-то мы дружили… Нам было по восемнадцать или того меньше. Тогда я был влюблен в Рене…
Брук неожиданно заговорил с мечтательной интонацией — так говорят только о прошлом и любви. Или об одном и другом одновременно.
— Ты?.. Не наоборот? — удивленно прервала Мардж: правильное ведение допроса не было ее коньком.
— Хал об этом знал… И перешел мне дорогу… Просто чтоб посоревноваться… — Брук хмыкнул. — На деле — плевать ему было на Рене. И ты спрашиваешь, почему?
Маргарет рассердилась.
— Ну ты и чурбан, Алекс Брук! — воскликнула она. — Да слепой бы не заметил, что Рене Грейсон смотрела на приеме только на тебя! А ты кокетничал с Лесли Ховард. И кто из вас лучше?
Брук открыл было рот, озадаченный услышанным.
— Гарри был подростком тогда, а вот ты теперь — взрослый мужик!
Маргарет всплеснула руками, не в силах сказать что-либо еще. Прошлась из угла в угол и вернулась к столу. Оперлась на него и воинственно взглянула в глаза Брука:
— Шутки в сторону. С твоей стороны портить жизнь Крею, чтоб помучить Гарри за прошлое, — ребячество. Оба натворили дел и пытаетесь оправдаться за чужой счет. Детский сад! Выкладывай, что случилось, почему? Давай расследуем это дело и найдем ответ, а вы забудете этот никому не нужный раздор.
Брук вскинул брови.
— РасследуЕМ? Хочешь расследовать со мной, не со своим женихом?
Маргарет напустила на себя торжественный вид.
— Ты себе там ничего не придумывай, Алекс Брук. Но мелкую пакость в адрес Кингстона я тебе могу предложить в обмен на сотрудничество. Даже, пожалуй, с определенным удовольствием. По рукам?
Алекс покачал головой и поднялся из-за стола, протягивая руку.
— Наградил же Бог невестой, — усмехнулся он. — Мне Кингстона даже жаль.
— Нечего его жалеть, — тряхнула кудрями Мардж и с широкой улыбкой пожала протянутую ладонь.
— Кстати… — задержал Алекс ее руку в своей, — я смотрю, ты в накладе не осталась — и дело расследовать, и про раздор забыть? А я-то что получу, позвольте спросить, моя прекрасная леди?
Маргарет хлопнула глазами и осторожно убрала руку.
— Вы что, Бернарда Шоу тоже вместе читали?.. Впрочем, неважно… Уже поздно — вы пожали руку, скрепив тем самым договор, капитан…

— Что?! — выкрикнул Кингстон в трубку. — Арестована?! Маргарет?!
Он едва закончил разговор с охранником территории, узнал, что с Брэди ссорилась половина дома, а в день собственного убийства активист встречался с «парнями подозрительной наружности» во дворе. Даже записи камер смог вытребовать, сунув свою лицензию сыщика. Осталось просмотреть и узнать, может, из «Черной кошки» физиономии — их-то он помнил отлично. Собирался предложить Мардж такое вот совместное занятие на ночь с бургерами — идеальным свиданием тут и не пахнет, но да… у них все не как у людей. Флешка жгла карман, а ноздри трепетали от близости разгадки.
И вот — Коннерз звонит и сообщает ему такое! За «препятствование работе следственных органов». Дескать, его агент только что случайно узнал. Кстати, вместе с информацией, что Берти Ли действительно выпустили досрочно за примерное поведение два месяца назад.
Он отлично знает, кто такой Берти Ли. Тихоня да правая рука главаря. Он именно подобное развитие событий и предполагал. И записи камер наверняка это подтвердят.
Предполагал. Все что угодно, кроме того, что… Маргарет арестуют!
Сказала же, что в машине останется, ан нет, уже успела создавать «препятствие» правоохранительным органам. Егоза! Сможет ли колечко ее угомонить?..
Он гнал на всех парах, не останавливаясь на светофорах. Без Брука, разумеется, тут не обошлось. По всем фронтам бьет, подлец. Ничего не изменилось.
Сто процентов влепят штраф за превышение. Плевать. На штраф, на Берти Ли, на Брука, на Рея даже…
Но за Маргарет он порвет каждого.
На проходной его узнали, пропустили. Впрочем, может, просто лицо было свирепое.
По знакомым ступеням Кингстон вбежал в один вдох. К кабинету, который когда-то мог быть его. Это было так важно тогда. Звание капитана. Власть. Погоны. Что за ерунда жила в его сердце?..
До встречи с ней он словно не знал жизни.
Из-под двери в щель пробивался свет. Кингстон забарабанил кулаками.
— Брук, я знаю, что ты там!
— Входи, открыто, — раздалось из кабинета безмятежное.
Гарольд дернул ручку и вихрем ворвался внутрь. Бывший друг сидел за столом и выглядел абсолютно довольным жизнью.
— Надеюсь, ты не профукал права по дороге, — ехидно прищурился Алекс, отпивая кофе из кружки с надписью «лучший шеф».
— Где она? — процедил Кингстон, стараясь унять сбившееся от бега дыхание. — Что еще за «препятствование»?
— Ты сам прекрасно знаешь, что гражданским не полагается вмешиваться в дела следствия, — пожал плечами Брук. — Кофе?
И пригласительно отсалютовал кружкой.
— Я тебе сейчас… — завелся Гарольд.
— Эй, Алекс, значит, обвинение ты строишь только на том, что Брэди зарезали ножом Крея?
Стук каблуков — и… в кабинет вошла живая и невредимая Марджи. Прижимая к груди бумаги и сосредоточенная донельзя. Подняла глаза и вспыхнула радостью.
— О, Гарри?! Как мило, что ты все же решил забыть старую ссору и откликнулся на предложение Алекса! Я так рада, что ты приехал! Представляешь, оказывается, ты был прав — из тюрьмы вышел кое-кто из «Черной кошки», это Берти Ли — знаешь такого?
И хлопнула ресницами, как ни в чем ни бывало.
Что?!

Эпизод 7

Алекс расхохотался в кулак.
— Хал, видел бы ты сейчас свою рожу!
Гарольд сглотнул. В горле пересохло.
Мардж подошла к бутыли с водой, вытащила из держателя пластиковый стакан, налила немного. Заботливо сунула ему в руку:
— Выпей — на привидение похож. Мы тут раскопали… — она взмахнула бумагами.
— Знаю, — эхом откликнулся Гарольд Кингстон и залпом выпил воду. — Берти Ли был помощником главаря. Вот, — он вынул флешку из кармана и бросил на стол Брука. — Здесь записи с камеры наблюдения у дома Крея — в день смерти Брэди с кем-то встречался во дворе после обеда. Возможно, что с Берти — надо проверить.
Чувство, что злиться — глупо. А перестать не получается.
Но как не злиться?!
Брук подхватил флешку двумя пальцами.
— Где взял? — сощурился он.
— С охраной жилкомплекса договорился. — Кингстон пожал плечами. — Значит, Мардж свободна?
И он по-хозяйски сгреб руку девушки, потянув ее к двери.
Маргарет сделала удивленное лицо, сопротивляясь. Посмотрела на Брука умоляюще.
— Не думаю, — покачал Брук головой со вздохом.
— Брук, ты серьезно?! Сначала Рой, теперь Мардж? Тебе не кажется, что такая месть попахивает судом?
— Она вечно твердит, что принадлежит тебе — так какое «свободна»? — развел руками капитан и рассмеялся.
Гарольд снова проглотил комок в горле. Он бы разнес Алекса, весь его кабинет, нет — все здание до основания, да только…
— Мы ведь посмотрим это видео, да? — вцепилась в рукав Кингстона Маргарет и просительно заглянула ему в лицо. — Ты такой молодец — надо же добыть столь драгоценную улику! А еще…
Да только Брук бы до такого розыгрыша не додумался, нет. Гарольд отцепил продолжающую нести всякую чушь девушку, взял за плечи, встряхнул и строго посмотрел в глаза.
— Фея подгоревших печенек, это твоих лап дело?
Убить за такое мало. Алекс, сидя за столом, фыркал в кружку лучшего шефа. Лучше некуда.
Маргарет попыталась увернуться. И из захвата, и от ответа.
— Ты о чем?
— Сама знаешь о чем! — встряхнул Кингстон ее еще раз, все больше теряя свою напускную холодность. — Тебя ведь никто не задерживал?
— Ну, я сама задержалась… Ты же по своей воле не приехал бы! А тебя эта детская обида травила — я видела, еще в тот раз на юбилее… — затараторила Маргарет быстро и горячо. — Она ведь глупая, Гарри, самая что ни на есть! А ты злился, расстраивался и ничего не мог сделать… Увещания не действовали… Ну как это было еще прекратить?.. А вы оба такие упертые и умные… А мне надо было вас помирить — ну как иначе! Тебе, может, и нормально жить с врагами, а я так не умею. И, вообще, во врагов не верю. Так что пришлось столкнуть вас, чтобы вместе делали то, что умеете и любите… К тому же Крею иначе не помочь было… Честное слово, я хотела бы придумать что-то другое, но мы были в тупике, а тут такой удачный случай решить все проблемы разом, я знаю: главное — вас объединить, а потом оно само пойдет… И кого было просить, как не Коннерза…
Маргарет облизала губы. Гарольд тяжело выдохнул.
— Ну вот что с ней делать, а? — спросил он то ли воздух, то ли Алекса.
Тот хмыкнул в ответ.
— Не знаю, — развел руками. — Ты женишься. А я просто сдался.
— Заманчивые условия сдачи у тебя были, — процедил Кингстон. — Разыграть меня.
— Не скрою — козырь был сильный, — кивнул Алекс. — Но в ответ она выторговала знаешь что? Забыть ссору и допустить к расследованию. Обыграла как дурака. Я еще и доволен почему-то. Так что пострадавшая сторона тут — я, а ты не прибедняйся.
И капитан уставился в экран своего монитора. Защелкал деловито мышкой.
Маргарет носком ботильона тщетно пыталась проковырять дыру в линолеуме.
Гарольд покачал головой и опустил руки. Хотел бы уйти, да не смог. Всё — против него! Шон и Алекс — это понятно, но вот та, кого он уже давно в голове называет невестой, она-то как могла?!
— Ну, Гарри… — ткнула его в бок Маргарет, закусывая губу. — Не злись, а… Давай будем смотреть видео. С бургерами. Как в детективном кино… И все будет хорошо…
Смотреть видео с камер с бургерами, скажите пожалуйста!
— Это была моя идея, — буркнул Кингстон. — Причем без Брука.
— Уж простите… — отозвался тот из-за стола, щелкая мышкой. — Но я тут как бы есть.
— Как ты могла?! — воскликнул Гарольд. — Выставить меня на посмешище? Для тебя нет ничего святого, что ли?
— Какое посмешище, — замотала головой Мардж, — никакого посмешища — ты бросился на помощь как рыцарь, и это не смешно, а похвально, а то, что разыграли… так для благого дела же! Вот смотри, вы и собачитесь теперь по-другому. Хотя ты был такой же сердцеед в детстве, как и до встречи со мной, оказывается… Так что какой из тебя святой, что смеяться нельзя… — Она вдруг разобиделась. — Посмеяться над собой иногда тоже полезно, между прочим. Вот. Так что ты благодарить меня должен. А не ругаться.
Задрала нос.
Какова! Тут впору расхохотаться на такую отповедь. Но Кингстон сдержался. В воспитательных целях.
— Штрафы оплатишь ты, — бросил он, поднял ближайший стул за спинку и присоседился к Алексу. — Экран поверни, — и, не дожидаясь ответа, подвинул монитор.
— Грубиян, — хмыкнул Алекс.
— От грубияна слышу, — парировал Кингстон.
Внутри почему-то тепло и просто сделалось, словно все стены вдруг пали. Как она это делает?..
— А ты, Мардж — марш за бургерами.
Пусть хоть так заглаживает свою вину!

Ни за какими бургерами Маргарет не пошла. Она уселась на лестнице, воспользовалась услугой доставки и надулась. Потом рассмеялась, вспоминая лицо Гарри. Вот так шалость — удалось провести его, самого Кингстона-всезнайку! Ну, и эффект положительный — сто к одному, что они поглядят эти видео, пообсуждают и… выбора у них нет — помирятся.
И больше не будут беситься при виде друг друга. Так что пусть посидят там вдвоем, пока доставка не придет. А потом — «бургер мира» и инцидент будет исчерпан.
Если к Брэди приходил этот Берти Ли, тогда дело решено… Только как же нож оказался в руках Крея?.. И любопытно, какие показания дал сам Рой?
Телефон задрожал в кармане пальто; на первых же нотах мелодии Мардж успела отключить звук, чтобы не спалиться перед мужчинами там, в кабинете. Софи Мартон — ничего удивительного.
— Ну как там розыгрыш, удался? — ворвался возбужденный голос подруги в уши мисс Никсон.
— И тебе привет, — отозвалась девушка в тон. — А твои горы как — удались?
— Да какое там «удались», — показно вздохнула Софи. — Твой звонок — и Шоуни растворился, мы же обе знаем, что мое целительное влияние еще не успело выветрить из его головы тебя полностью.
Маргарет покачала головой.
— Вообще-то, звонила не я, а Гарольд, если уж на то пошло. К тому же мы ведь все с ним обсудили, и это по рабочим моментам…
— Ладно, подруга, проехали. Раз я решила, что займусь его состоянием, то ему не грозит смерть от твоих появлений. Так что там у тебя, получилось?
Маргарет задумчиво прочертила пальцем по линии кроя пальто на коленках.
— Думаю, да. Я про Гарри и Алекса. Кажется, они смогут поладить. Здорово, правда? Я знала.
Софи хмыкнула.
— Кингстон сильно разозлился? Я бы тебе шею свернула на его месте.
— Поэтому ты не на его месте.
— Быть на его месте мне было бы затруднительно.
— А вот Шон меня понял, между прочим.
— Знаешь, Марго, главное, чтоб тебя понял твой Гарри. А Шон понимать теперь будет меня.
Ну как тут не рассмеяться?.. Маргарет частенько завидовала непробиваемой самооценке бывшей коллеги.
— Хорошо… А он далеко? Мне бы по расследованию уточнить тут кое-что.
— Что?
— Софи, найди его и поставь на громкую, пожалуйста. Мне не дает покоя нож. Если Рой не убивал, а мы из этого предположения исходим, то кто и как мог взять его нож? Это, наверное, вопрос номер один.
— Погоди… — Софи заерзала, в микрофоне пошли помехи. — Шоуни… Иди, это наша Марго…
— Привет, — в трубке раздался оживленный голос Коннерза. — Как там, грозой тебя не убило?
Он явно веселился и тоже был рад отделать Кингстона на пару с Бруком. В общем, никто не остался внакладе после этой аферы. Гарольд не сильно рад, но пользы будет гораздо больше, чем ущемленное ненадолго самолюбие.
— Не убило, — улыбнулась и Мардж. — Послушай, Шон… Твой агент узнал что-нибудь про показания Роя? Алекс просто сказал, что он все отрицает. Но мне бы хотелось знать, чем, он занимался в тот день по его словам. И еще — меня интересует орудие убийства.
Коннерз там вроде как усмехнулся, и Маргарет была готова поклясться, что за это Софи дала ему ощутимого пинка, потому как в динамике снова конкретно зашуршало.
— Все ей надо знать! — воскликнула Софи.
— Да ладно тебе, Соф, — примиряюще проговорил Коннерз. — Марго, насчет ножа не знаю ничего. Но удалось достать его фото как главной улики, могу прислать. Пойдет?
— Лучше, чем ничего, — кивнула Мардж. — Давай. А показания?
— Рой только твердил, что невиновен, допроса не вышло, его и отправили в предварилку. Больше никаких записей нет.
Жаль. Невероятно жаль. Такое впечатление, что люди совсем разучились разговаривать друг с другом.
— Ладно… давай фото… Твой агент что, взломал базу данных полиции?
Коннерз засмеялся.
— Просто связи имеет полезные. Высылаю. Только, Марго, — без глупостей, ладно? Возвращайся к ребятам или хоть к Кингстону и расследуйте дальше вместе. Обещаешь?
Маргарет не была уверена. Сначала надо было подумать.
— Не переживай, Шон, — отвечала она уклончиво.
Шон не узнает, что она не соврала и честно ничего не обещала. Софи поймет в два счета, но не станет говорить об этом при нем — и так им отпуск накрылся.
— Тогда мы не приедем завтра, ладно? — раздался вкрадчивый голос подруги.
Вот и замечательно!
— Конечно, — порадовалась Маргарет и в трубку. — Отдыхайте там, ребят, за нас всех! Конечно, мы справимся — вон нас сколько!
Чудненько. Пусть Гарольд с Алексом пока занимаются видео, бургерами, которые вот-вот приедут, и собственными отношениями, а она только у тех соседей спросит про этот ножик.
Пикнуло сообщение. Вот и фоточка. Вдруг что видели, раз к Рою захаживали. И явится к ребятам с дополнительной версией.
К тому же… Маргарет нахмурилась, сбегая вниз по ступеням. Рой ведь был на нервах, когда его схватили. Словно этого ждал. Схватился за сервировочный ножик… Если бы он не знал, что Берти Ли его подставил, стал бы он волноваться так?.. Подозрительно…

Эпизод 8

Маргарет проводила автобус тоскливым взглядом. Она успела сто раз пожалеть, что поехала сама. Пикнула смс о доставке — значит, курьер справился со своим заданием. А до Гарри дошло, что она не за бургерами ушла, и начнет звонить. И она поддастся давлению, свернет с дороги и ничего не узнает. А ведь… вопрос, кто имел доступ к ножу Роя, несет в себе ответ, кто его подставил. Если Берти заходил к нему или еще как-то… А если нет — то сто раз хоть попались на камеру рядом с Брэди, ничего это не доказывает…
Может, соседи из тринадцатой квартиры смогут помочь. Раз они пили вместе виски, значит, бывали на кухне. А нож — не на стенке же в гостиной он висел? Хотя если висел, тогда его даже легче было бы запомнить.
В общем… неважно. Надо идти и действовать. Мардж свернула во двор, повела плечами от неожиданно нагрянувшего порыва пронизывающего ветра из подворотни. Где-то тут и кокнули педантичного Брэди…
Вдруг у них вообще ключи есть каким-то чудом? У тех соседей.
Палец Мардж замер возле домофона. Стоит ли?.. Спас звонок телефона. Гарольд.
Она быстро переключила на беззвучный и набрала зловещее «13».

— Не берет… — досадливо цокнул языком Гарольд и взъерошил пятерней волосы на затылке.
Ударил ребром телефона о столешницу. Это ли не называется «перебор»?..
— Честное слово, это в наш план не входило, — поспешно заверил друга детства Алекс Брук, шелестя картонным пакетом с бургерами. — Но смотри, бургера тут три. Значит, она планировала вернуться. — Извлек он добычу на свет. — Может, просто в туалет зашла или еще куда?
Гарольд резко развернулся и прошелся по кабинету. Он был зол, взволнован и совершенно выбит из колеи.
И почему он не установил ей жучок?! И почему она не умеет сидеть на месте?
Если Берти Ли на свободе и каким-то чудом узнает, что они сомневаются в виновности Роя…
— Да успокойся, — похлопал его по плечу Брук. — Все с ней нормально. Просто обиделась на тебя — а есть за что.
— Ты не знаешь Мардж, — покачал головой Гарольд и схватился за куртку. Потом за телефон.
— Позвони Коннерзу, — процедил он сквозь зубы услужливой Сири. — Раз вы вместе выдумали этот развод, может, этот клоун знает… Алло, Шон? Только без шуток — где Мардж?
В этот момент Алекс уселся обратно за экран с бургером в зубах и издал вопль торжества:
— Это Берти Ли, Хал! Так и есть! — и все тыкал в камеру. — И еще какая-то женщина.
Выслушивая торопливый доклад Коннерза и натягивая рукав куртки, Кингстон подошел к монитору и замер. Сегодня он видел лицо этой женщины.
Смс-ка на фоне рассказа Шона о ноже пиликнула совсем незаметно, но Кингстон проверил смарт-часы:
«Я в квартиру 13 заскочила, скоро буду».

— А у нас уже вечеринка закончилась, — сообщила та женщина с кроваво-красными губами.
В глубине квартиры происходило некое движение, очевидно, собирали реквизит и посуду.
— Понимаю, я не ради вечеринки, — закивала Мардж. — Просто подумала… у Роя проблемы, знаете. И мне бы пригодилась ваша помощь как соседки. Он вам случайно не давал ключей от своей квартиры?
— Ключей? — вскинула в удивлении брови женщина. — Да откуда бы?
— Рода, — появился рядом с ней, видимо, муж и, приобняв за талию, нежно чмокнул в щеку. — Добрый вечер, — поздоровался он с Мардж мимоходом. — Не могу найти моего набора инструментов, пойду к Рою возьму.
И протиснулся между женщинами, прежде чем заметил гримасу досады на лице жены.
— Его нет дома, — как бы невзначай обернулась Мардж.
Муж Роды подмигнул и звякнул ключами.
— Я знаю, но соседи помогают друг другу, мисс.
Маргарет перевела взгляд на Роду и успела поймать последние проблески недовольства.
— Может, зайдете? — гостеприимно распахнула хозяйка дверь, ослепительно улыбаясь.
У Маргарет по спине пробежал холодок. Нет… про преступления лучше детективы читать… а ей — в пекарню дорога…
— Да я это… лучше к Рою как раз загляну, — заулыбалась она в ответ и попятилась. — Мне нужно там у него найти кое-что…
Но Рода вдруг схватила излишне любопытную девушку за запястье и потянула на себя, в квартиру, полную сигаретного дыма и опасности. Маргарет вскрикнула и неловко взмахнула свободной рукой, роняя телефон, на котором только что строчила эсэмэску для Гарри…

— Проклятие, — снова и снова ударял ладонью в приборную панель Гарольд. — Ну зачем именно в тринадцатую…
— Не боись, с мигалками долетим в десять минут, — заверил Алекс и проскочил на красный.
— В десять минут может случиться все что угодно! — запальчиво возразил Кингстон. — Если бы она написала это из автобуса… Но ведь наверняка уже перед дверью…
Зазвонил мобильный. Коннерз.
Брук виртуозно проскочил в тоннель расступившейся перед сиреной пробки. Кингстон схватился за верхний поручень на вираже.
— Слушай, Гарри, — возбужденно говорил в трубке Коннерз, — Рода Балтон, та, что ты запросил, оказалась сестрой бандита по прозвищу Берти Ли, которого выпустили. Так что… ты уверен, что успеешь выдернуть Мардж оттуда?
— Главное, чтобы она не выдала себя слишком быстро… — вздохнул Кингстон.
Но надеяться на это слишком не стоило. Никсон ведь рубит напрямую и сразу…
— Зато она и уболтает кого угодно, — словно услышав его мысли, подбодрил Брук. — А мы уже почти на месте.
«В безвыходной ситуации, когда все опускают руки, я не сдаюсь, и это моя суперсила», — прозвенели в памяти ее слова.
Не сдавайся, Мардж. Уболтай их…
— Выключи мигалки, — попросил Гарольд перед въездом во двор. — Нечего привлекать внимание.
Брук затормозил тихо и быстро.
— А ты недурен, — заметил Гарольд.
— Как говорит твоя невеста, мы же ходили в один детский сад, — усмехнулся Брук. — Давай я с черного хода, ты с главного. Ни пуха ни пера.

Эпизод 9

— …ты зря рассуетилась.
— Зря?! Да она заявилась к нам с намерением…
— Можно было проигнорировать или просто захлопнуть дверь, а не похищать девчонку. И что теперь с нею делать?
— У меня такое чувство, Берти, что ты не правой рукой Черного кота был, а хлюпиком на задворках, — женский голос был полон презрения. — Ведь любому понятно, что мы не можем оставить свидетеля в живых!
Маргарет Никсон порадовалась, что ей хватило ума не шевелиться, а лежать, будто бы без сознания. Хоть и было на подвернутой затекшей ноге неудобно, а сердце холодело все сильнее. Соседка напротив не просто имеет ключи… она назвала своего собеседника «Берти»…
— Рода, сестренка, успокойся. Слабые нервы — это уязвимое место. Банда не значит убивать кого угодно, иначе попадешься в два счета.
— А будто бы ты не попался, — ехидно заметила Рода.
— Это все из-за Крея — кишка тонка. Тут нам и на руку, что Брэди на него повесили.
— Вот и благодари мои слабые нервы, иначе б его не засадили. — Рода была явно на взводе. — А вот эта, — при этом она наверняка ткнула в сторону неподвижного тела Мардж, — со своим длинным носом вот-вот все испортит. И ты говоришь, что мы не обязаны ее прикончить?!
И зачем она полезла в эту треклятую тринадцатую квартиру вместо того, чтобы мирно лопать бургер в компании жениха?! Пардон, так еще и не жениха… Он точно будет и есть зол и совершенно прав в этом… Она ведь успела нажать в сообщении кнопку «отправить»? Он ведь… найдет ее, правда?
— Не хочу начинать свое освобождение цепочкой трупов — слишком подозрительно. Свезем ее в лес, вколем анестетик, и хватит.
— Анестезия-то ей зачем?
— Я имею в виду препарат, стирающий память, темнота.
Заглушающий память! То есть она и не вспомнит ничего?! В лесу, в мороз… даже если и получится выжить, то… это все зря? Ну уж нет!
Маргарет попыталась прочувствовать знакомый родной прохладный корпус мобильного… и совершенно отчетливо вспомнила, как он выпал из ее рук на лестничной клетке… Идея с диктофоном отметается. Тогда… записать вручную их признания… Но как, если она играет роль почти бездыханного тела?
Запиликала мелодия вызова. Рода чертыхнулась и сбросила вызов.
— И названивает ведь!
— Кто?
— Кто-кто, мой благоверный… Пришлось с Хоулом жить, чтоб к Крею подобраться… Тюфяк тюфяком… Но теперь, мой дорогой Берти, я дождалась твоего выхода, Рой получил по заслугам, и я жду, что ты заберешь меня в большой мир.

— Стоять, полиция!
Кристиан Хоул выронил телефон и поднял руки. С полицией ему дела иметь не приходилось. Да и выпитое на вечеринке… Алкоголь, в отличие от других, никогда не прибавлял ему смелости, а даже наоборот…
— Я… поверьте, просто за инструментами заглядывал… — запинаясь, указал он на ящичек из квартиры Роя, — а потом… смотрю — телефон… Но если он ваш…
Кингстон отобрал у электрогитариста, что еще пару часов назад зажигал вот тут на вечеринке, до боли знакомый айфон в бордовом чехле. Собственноручно подаренный не желавшей иметь дела со смартфонами Мардж. Сердце его упало.
— Где хозяйка телефона? Девушка в синих ботинках и светлом пальто?
— А, девушка… она заходила к нам… с вами… Вы не помните?
Кингстон встряхнул музыканта за грудки.
— Не строй из себя идиота! Она приходила к вам минут пять-десять назад!
— П… приходила… Отпустите, а… Футболка новая и эксклюзивная…
Он даже не пролил на нее ничего — так дорожил. Одернул бережно, едва этот сумасшедший коп его отпустил.
— Рода с ней разговаривала — жена моя… А я ничего не знаю… Теле…фончик вот да, ее… Я и удивился, что он тут лежит… Что ж — обронила, наверное…
— А жена твоя где?
— Б-была тут… К ней брат заехал в гости сегодня, вот мы и праздновали как бы… Да вы заходите. Сейчас и пог…говорим.
По лестнице взлетел Брук.
— Пусто, — слегка запыхавшись, сообщил он напарнику.
Кингстон кивнул. Оба зашли вслед за Хоулом в задымленную квартиру. На диване и креслах дремали личности сомнительного вида. Хоул крутился по гостиной, кухне, Брук и Кингстон старательно заглядывали каждому спящему в лицо… Но Роды не было.
— Не понимаю ничего, — признался Хоул на балконе. — Рода была же тут всего пять минут назад, когда я к Рою шел… Должно быть, она вышла куда-нибудь с вашей знакомой. И брата ее нет…
Кингстон простонал. Впрочем, он и так уже это понял, но когда мысль оказалась озвучена, ему сделалось дурно.
— Есть идеи, куда они могли отправиться? — жестко уточнил Алекс Брук.
Хоул замялся и почесал затылок. Он вообще создавал впечатление мямли. Или было за что задержать его и всю эту компанию, однако сейчас это не суть было важно.
— Даже не представляю…
— Машина ваша на месте? Какие номера? — раздраженно уточнил Кингстон.
— Да почем я знаю… Это надо пойти и проверить…
Кингстон хотел уже взреветь «так иди и проверяй!», когда вдруг гитарист просветлел:
— А, стоп, я ведь подарил ей айфон на годовщину!
Кингстон и Брук переглянулись. Как спасти Мардж, когда единственный, кто может хоть что-то рассказать, непроходимо туп?
— В айфонах семья может видеть местоположение друг друга, — пояснил наконец Кристиан Хоул.
И начал щелкать кнопками на своем девайсе.
— Она что-то натворила, да? — виновато спросил он мужчин. — Я так и подозревал… В последнее время Рода сама не своя была… Эх… Я на вашей стороне, господа, уверяю вас… Вот! Нашел…
Кингстону показалось, что в нем внутри лопнула пружина.

— Что-то долго она в себя не приходит… не находишь?
Мардж неожиданно ткнули в спину носком сапога. Который оказался довольно твердым. И вообще, попали между лопаток, в какую-то болевую точку… Как бы там ни было, к своему стыду, она дернулась.
— О! — воскликнула Рода. — Так наша пленница бодрствует, смотри, Берти!
И Маргарет весьма бесцеремонно подняли за шкирку. Она зажмурилась.
— Только вводить мне что-то там против памяти — вы зря… Полиция идет по вашему следу и так… — дрожащим голосом выдала она в круглое лицо, выглядевшее вполне довольным жизнью.
Видимо, не было оно довольно ни жизнью, ни ею… Потому как скривилось и выплюнуло:
— Рассказывай сказки!
Это Берти Ли — она уже поняла. Гарольд обязательно придет, надо лишь верить… И потянуть время как можно дольше… Они ведь в каком-то гараже, правда? Так это выглядит… Главное, чтобы в лес не потащили, тогда пиши-пропало… …
— Вы ведь Берти Ли, подельник Роя? — невинно осведомилась Маргарет. — Вы не могли бы меня или развязать, или посадить — вести беседы в таком положении… полувисячем… ну, не очень удобно. А мне есть что вам сказать…
Есть ли? Да это не важно! Должно найтись! В конце концов, она может изложить им версию расследования, всю историю, это уже на полчаса потянет…
Гарри ведь принесли бургеры. Он понял, что она куда-то пропала. Он не оставит этого так.
— Берти, — вмешалась Рода, — поехали, а? Вдруг правду говорит.
— Правду, только правду, и ничего кроме правды, — кивнула Маргарет.
Ну и силища у этого вышедшего на свободу Берти! Таких людей нельзя так просто отпускать.
— Но вам невыгодно меня убивать, вас ведь только выпустили, — посмотрела она прямо в его круглое, недовольное жизнью лицо.
— Значит, ты и слышала, что я не собирался, — ухмыльнулся Берти. — Просто в лес тебя отвезем, а дальше судьба решит.
— Я вот это… — Маргарет погрозила бы пальцем, если бы не была связана, — в судьбу очень средне верю… И не полагалась бы на нее…
— Твоя беда, — пожал Берти плечами и… увы… снова применил какой-то запрещенный прием, потому как все погрузилось в темноту.

Эпизод 10

— Движутся в сторону Гленнифера… — пробормотал Алекс. — Это плохо… В лесу сигнал может потеряться…
— Так поднажми! — воскликнул Гарольд.
— Эй, Хал, хорошо, что ты на пассажирском, а то мы давно оказались бы в кювете, — усмехнулся Брук. — Поверь, и я переживаю… Я вызвал подкрепление, но сам понимаешь…
— Постой, — вдруг пришла Кингстону идея, — есть ведь еще миссис Дженкинс. И Ливингстон с Финчли. Говорю тебе… — пробормотал он, доставая мобильный, — женюсь и выйду на пенсию… И запру ее где-нибудь в доме миссис Дженкинс… Или как минимум, поставлю отслеживание на ее айфоне — как я не догадался раньше? Впрочем, оно и не помогло бы сейчас… — уставился он на безжизненный телефончик на своей ладони. — Вот счастье, что Рода Хоул не отключила функцию слежения… Я прямо сейчас сделаю для Мардж то же самое…
Алекс Брук на миг оторвался от шоссе, по которому они мчались все сто восемьдесят, и лукаво посмотрел на спутника:
— Рад за тебя, дружище.
— Что? — не понял Гарольд и уронил айфоны на пол автомобиля.
— Ты снова живой, — уже серьезно поджал губы Брук. — Бормочешь, теряешься, переживаешь — это очаровательно, поверь.
Кингстон прищурился, подозревая подвох. Но Брук только лишь спокойно вел авто, не стесняясь превышения скорости — к счастью, в субботний поздний вечер дороги были относительно пусты.
— Не думал, Брук, что еще придется нам разговаривать, — проговорил Гарольд, глядя в темноту за окном. — И тем более — вести общее дело.
— Мы не ведем дело, просто спасаем твою невесту, — возразил Алекс. — И спасем, не сомневайся. На ходу они вряд ли ее убьют. А раз так мчатся, то тоже не с трупом. Мы их едва нагоняем.
На приборной доске они прицепили телефон Хоула. Бедняге пришлось позволить полиции экспроприировать «улику», чтобы спасти человека. Самого гитариста тащить не стали, и он был счастлив отделаться одним телефоном.
— Какой еще труп?! — содрогнулся Гарольд.
— Ну, я просто рассуждаю…
— Хватит с меня твоих рассуждений, Брук! Прибавь лучше газу.
— Забочусь о наших жизнях — если мы потеряем их в дороге, то и помочь мисс Никсон не сможем…
Наконец Финчли снял трубку.
— Гарри, выходной ведь, — едва не прохныкал он в микрофон, — что ты названиваешь?
— Поднимай на ноги всех и марш в Гленнифер, Маргарет похитили! — гаркнул Кингстон.
И услышал в трубке испуганный возглас. Поморщился.
— Только не говори, что ты был на громкой!
— Да ты так орешь, что и без громкой услышишь… Спокойно, Сэл, тебе нельзя волноваться… Я уже натягиваю брюки, а ты рассказывай подробности, Гарри!

Однажды он уже спасал ее от похищения. В то самое пресловутое начало знакомства, в то самое «Первое впечатление». А это… как она говорила… уже девятое, «Девятая жизнь»… Мардж и правда как кошка — всегда выходит живой… Хоть бы и теперь… чтобы это не была последняя жизнь…
Теперь сомневаться и ждать он не станет. Лишь бы она выжила в этот девятый раз. Все остальное — неважно…

Вокруг было темно. Нещадно трясло, а еще было холодно. Маргарет пыталась пошевелиться и не могла. Так крепко связали? В багажник запихнули?
Она попыталась вытянуть ноги и уперлась в переборку. Наверное, да. Багажник.
И потянуть время особо не получилось.
Машина сделала крутой поворот, и девушка больно ударилась головой. В рот бандиты засунули кляп, от чего в горле пересохло, вдохнуть нормально не получалось, губы потрескались и болели…
Но, кажется, они не успели еще вколоть этот их анестетик!
Маргарет старательно повторила в голове: Рода, сестра Берти Ли, специально не то вышла замуж, не то просто поселилась с Хоулом — соседом Крэя, чтобы отомстить за брата. Взяла нож Крэя, пырнула Брэди… По причине собственных слабых нервов.
Интересно, если повторять историю несколько раз, она все равно забудется от анестетика?
Ей кажется или вдалеке завыли полицейские сирены?
И почему сейчас они кажутся прекрасной музыкой?
Мотор взревел едва ли не у уха, машина резко дернулась и, вероятно, остановилась — Маргарет подскочила и всем телом ударилась о что-то, неразличимое в этой холодной и враждебной тьме.
— Руки вверх! Выходи из машины! Лицом на землю! — услышала она чьи-то смутно знакомые крики…
Ей сделалось вдруг дурно. Кажется, хорошо, что ее закрыли в багажнике — иначе бы сейчас прикрывались, как заложницей…
Маргарет попыталась хоть как-то подать сигнал — задергалась внутри, что было силы, чтоб полиция услышала, чтобы Кингстон достал ее отсюда, забрал куда-нибудь…
Перестрелка. Крик, стон…
Только не это! Только пусть он будет жив, лучше она сгинет на веки вечные, это ведь все ее вина!
Выстрел сотряс корпус автомобиля. Маргарет показалось, что ее уже в этом мире в живых нет.
И в этот момент свет мигалок и свежий воздух накрыли ее с головой.
— Мардж! — воскликнули где-то сверху.
Незнакомый голос. Нет. Знакомый. Но не тот, что она ждала. Маргарет зажмурилась.
— Изверги… — Чья-то рука осторожно вытащила слишком большой кляп из ее рта. — Сэл и Гарри убьют меня, хоть я и ни при чем… Мардж!
Ее встряхнули за плечи.
— Слышишь меня? Ты как?
Финчли, значит. Маргарет устало моргнула. Вообще-то… она должна была бы рассказать ему, что Брэди застрелила Рода…
Она пошевелила губами, но это вызвало боль, а ни звука не вырвалось…
— Ро… рода… это она…
— Не дергайся, спокойно! — где-то издалека услышала она приказ, адресованный кому-то.
Финчли — вероятно, он — уже разминал ее руки, освобожденные от пут. Только она ничего особо не чувствовала.
Визг тормозов. Стук автомобильной дверцы.
— Марджи!
Родной голос. Его объятия. И больше ничего не надо. Маргарет Никсон потеряла сознание.

Мардж сладко потянулась. Подушка была такой мягкой, перина — такой нежной и огромной… Одеяло — необъятное, и мир вокруг — словно такой же белый, чистый, нетронутый… Из окна льется утренний радостный свет. Солнце, словно никогда не было никаких грустей на этой земле. А в ноздри заползает вкрадчиво запах… свежего горячего омлета.
Маргарет рывком села, а внутри похолодело. Ей ввели анестетик, правда?! Она… ничего не помнит ведь!

Эпизод 11

Гарольд вздрогнул — он всю ночь бодрствовал возле ее постели, укладывал, менял компрессы на горячем лбу, держал за руку…
Миссис Дженкинс говорила, что ничего страшного.
А он жутко боялся ее потерять. Особенно теперь, когда все кончилось.
Моргнул — неужели успел заснуть?! Растерянно потер небритую, опухшую ото сна щеку.
Маргарет стояла напротив, загораживая свет из окна. На ней была широкая ночная сорочка в кружевах из прошлого века. И… надо сказать, она бесстыдно просвечивала.
Маргарет Никсон между тем была вполне себе жива и почти невредима, однако отчего-то недовольна: стояла с устремленным на него в обвинительном жесте указательным пальцем:
— Ты! Это ты?!
Гарольд непонимающе кивнул.
— Я.
Ну а что: он — это он.
— Как ты себя чувствуешь?
— Как ты смел?! Меня переодеть?!
Она дрожала от возмущения. Гарольд Кингстон взорвался смехом.
— Так вот ты о чем!
И она о таком волнуется сейчас!
И сгреб ее в охапку, беспорядочно целуя в лоб, в щеки, обнимая, не обращая внимания на все обвинения и тирады. Сначала мисс Никсон вырывалась, пыталась заехать ему в ухо или в глаз, но после затихла.
Гарольд отстранился — теперь он нависал над нею, а она лежала на одеяле совершенно счастливая и домашняя:
— Ты ведь выйдешь за меня, правда?
— Конечно, — кивнула она, сияя глазами.
И тут же сияние в них сменилось замешательством, отчаянием и еще бог знает чем. Она так резко села, что лбом ударилась о его нос, и в глазах заплясали звездочки.
Кингстон схватился за нос и отпрянул, часто моргая.
— Это ты сейчас… серьезно?! — сделала круглые глаза мисс Никсон, не заметив этого.
Гарольд сел в кресло напротив. Расхохотался, все еще держась за нос.
— Нет. Тебе послышалось. Пошли.
Встал. Взял ее за руку и дернул на себя.
— Куда?..
Со сна она была такой милой. И опасной для жизни, здоровья и психики. Как обычно. Кингстон осторожно отнял руку от носа. Вроде кровь не идет, и на том спасибо.
— Завтракать, конечно. Омлеты миссис Дженкинс никому не переплюнуть. Только халат надень.
Он покружил по комнате в поисках халата. Маргарет вытащила свою ладонь из его пальцев. Потерла ее, потом глаза, потом уголки рта, что пострадали от кляпа — побаливали.
— Скажи… мне ввели этот анестетик? — спросила она шепотом.
И, кажется, это было для нее делом жизни и смерти.
— Какой анестетик? — не понял Гарольд.
— Ну… они хотели… Берти и Рода… Чтобы я ничего не вспомнила…
Маргарет прикрыла рот ладонями и вдруг запрыгала на месте.
— Не успели! — осознала она сама непонятно что. И засмеялась счастливо. Бросилась ему на шею. — Не успели ввести! Гарри, ты лучший!
И поцеловала его в щеку. Совершенно невозможная и нелогичная.
— Да… да… я выйду за тебя… Если ты меня еще не возненавидел…
Гарольд крякнул. Вероятно, это все от потрясения. Анестетик! Впервые слышит такое. Да он этих бандитов…
— Халат, — напомнил он, подставляя ей рукава.
Маргарет послушалась беспрекословно. Оступилась пару раз и скривилась.
— Что там? — обеспокоился Гарольд. — Дай посмотрю.
— Ерунда… — отмахнулась Маргарет, — легкими ушибами отделалась… — и отстранилась. — Ты не пользуйся… что я не вполне в себе… Расскажи, что случилось? Поймали их? Где мы? И… мне показалось или это правда было предложение?
Она даже не знала, ответ на какой из вопросов был важнее.
Кингстон снова рассмеялся. Он был подозрительно весел все утро, хотя под глазами залегли мешки.
— Маргарет Никсон. Сейчас от тебя требуется только пойти и съесть завтрак. Остальное — позднее. Когда ты будешь… как ты говоришь — более в себе.
Вытолкнул ее вперед из комнаты. Маргарет схватилась за притолоку, потом — за голову. Та все еще кружилась, но в это солнечное утро с его ароматами вокруг не пахло ни одной угрозой.
— Доброе утро, голубушка! — тепло улыбнулась женщина с кучеряшками… так смутно знакомая.
«Омлеты миссис Дженкинс»!
— Миссис Дженкинс?! — воскликнула Мардж.
И даже почувствовала неловкость от того, как медленно соображает. Ведь она еще тогда, невообразимо давно видела ее в первый и последний раз, и что с ней все хорошо после нападения мафии, знала только со слов Гарольда. А ведь он только что сказал про «омлеты миссис Дженкинс», и комната была такая знакомая…
— Я так рада вас видеть в добром здравии! Переживала тогда, а Гарри не позволил вернуться…
— И правильно, что не позволил. Поверь, я уж о себе умею тут в лесу позаботиться, иначе бы и не поселилась.
— Так мы… в Гленнифер-парке?!
Миссис Дженкинс разулыбалась еще сильнее.
— Садись за стол, дорогая. Гарри сильно переживал, но я сразу ему сказала: не может такая история, как ваша, иметь плохой конец, я просто не верю.
Маргарет потянула носом: противиться приглашению оказалось просто выше ее сил. Оглянулась: в дверях руки-в-карманы стоял невероятно довольный жизнью Гарольд. Небритый. И… переодевший ее, наверное… Девушка покраснела до корней волос.
— Рада, что моя сорочка пришлась тебе по размеру, — заметила это миссис Дженкинс, снимая со сковороды омлет, — я так твоему парню и заявила: я тебя переодену, а он пусть выметается, иначе не отдохнешь как следует. Как самочувствие?
На душе полегчало. Почему-то. Кстати… что же с предложением, он так и не сказал.
— Спасибо… немного мутит, а остальное вроде ничего… Чего ты там стоишь, Гарри? Садись давай тоже.
А он просто улыбался, нет, ну просто невыносим!
— Твое платье я уже почистила и погладила, не переживай, — продолжала миссис Дженкинс. — Гарри, хватит мечтать, бери вилку и вперед…
А ведь подумать только, вчера в это время они собирались на обед к его родителям, и мама переживала до смерти, что на ее платье будут складки… Хах, если бы проблема была только в складках…
Маргарет ойкнула. Кингстон уронил вилку с первой же порцией. Поймал ее взгляд.
— Гарри… давай не будем пока говорить родителям, чем закончилось наше свидание? Пусть думают… что мы просто гуляли до утра… Ладно?
Кингстон фыркнул и поперхнулся. Но закивал.
— Не переживай, через пару часиков отвезу тебя. Ешь… и набирайся сил.

Себастиан Кингстон проверил карты. Да, похоже, это правильный адрес. Гарольд никак не отвыкнет использовать его как службу доставки. Хотя сейчас повод и достойный.
Поставил свой мотоцикл на подножку, заглушил мотор. На окнах занавески, как мама любит. Из трубы вырывается дым. Поле вокруг тихо лежит под легким слоем снега. Вдали — тихий лесок, тоже припорошенный…
Как вышло, что свидание ребят закончилось здесь? Домик-то тот самый, из программы защиты свидетелей. И если б Гарри это все планировал, то не гонял бы его сейчас…
Легко взбежал по ступеням, постучал в дверь. В доме послышались шаги. Себ притопнул ногами в ожидании.
— Чем могу быть полезна, молодой человек?
Отворила дверь благообразная домохозяйка в фартуке и с поварешкой в руке.
— Миссис Дженкинс, это ко мне! — из глубины дома донесся голос Гарри.
Он выбежал тут же, оттеснил хозяйку с крыльца и прикрыл дверь за собой.
— Привез? — спросил с нетерпением, хлопая себя по плечам — мороз таки.
— Привез, привез. — Сунул Себ руку в карман. — Что у вас тут приключилось?
— Да вот решил привезти ее сюда, откуда все и началось… — Сверток перекочевал из ладони Себа в карман Гарри. — Ты поезжай, а мы через пару часов поедем, сам понимаешь…
— Понимаю, понимаю, — хлопнул Себ брата по плечу. — Я же просто курьер, все как обычно… Но, Гарри, — это был последний раз!
— Да, — легко согласился Гарольд. — Это дело было последним.
— Так значит дело? — заинтересовался Себ.
Гарольд едва не проболтался. Себу только скажи, а тот по секрету всему свету.
— Дело, — потряс Гарольд свертком. — Потом поговорим, езжай!
И побыстрее вытолкал брата с крыльца.

Эпизод 12

Сумрак под елями в лесу никуда не делся ни со временем, ни со сменой времени года. Тишина вокруг звенела, снег хрустел под подошвами. Все то же сказочное место. Место, где они… начали свою историю чисел, встреч, соревнований и взаимных спасений.
Маргарет шагала, держась за локоть Кингстона, и с наслаждением вдыхала зимний воздух. Голубые ботильоны то и дело проваливались в тонкий мягкий снег. Никакие похищения, страсти и ужасы не сильны над такими моментами. Когда ты просто живешь. Странным ли образом девятую жизнь, которая никак не кончается, или начинаешь первую… Неважно.
— Вот уж счастливое совпадение, что Роде Хоул и Берти Ли пришло в голову бежать именно сюда, — проговорила девушка. — Хотя еще более я счастлива, что они не успели меня тут закопать в этом снегу… Бр-р! И ты меня нашел, как всегда… — Она ласково прижалась к локтю спутника. — Что там с ними — их забрали? Признание получили? Ты все утро держишь меня в полном неведении, а я прилежно съела омлет и даже не забрасывала тебя вопросами, кто стучался в дверь. Хотя могла бы.
Гарольд Кингстон весело хмыкнул, качая головой, и осторожно сжал ее ладонь.
— Алекс занимается Хоул и Ли. Финчли говорил, будто ты твердила что-то про то, что это Рода убила Брэди?
— Значит, у меня получилось что-то сказать! — обрадовалась Мардж. — А я переживала, что не могу и звука из себя выдавить…
— Признайся — кто на сей раз тебя спас? — подмигнул Гарольд, сворачивая с тропинки на склон.
Сосны сбегали вниз, как заинтересованные дракой зеваки.
— Я тебя тоже, — повела плечами Маргарет со смехом. — От обиды, от самого себя, от скуки… Мне продолжать? — Она застыла с загнутыми пальцами и лукавой миной.
Кингстон покачал головой и помог ей на спуске.
— Осторожно, не поскользнись.
Слова были излишни. Даже в снегу Маргарет узнавала место, где Кингстон поймал ее когда-то за плечо, а она переживала, что это медведь. А вон там они валялись на мху и смотрели в небо.
— Как вы с Алексом посидели?
— Бургеры мы не съели, если ты об этом.
— Прости… — ткнула она его локтем в бок с нервным смехом. — Я сто раз себя ругала за самоуправство… Хотя тогда мне казалось это таким разумным и логичным… Увы, я не могу обещать, что не повторю подобной глупости… И что тебе не придется снова меня спасать… — Мисс Никсон шмыгнула носом. — Но и я, честно, буду спасать тебя и дальше, да! — заверила она горячо.
— Маргарет, — остановился Гарольд и повернул ее к себе, — послушай… Я знаю, что твоя сумасбродность никуда не денется — такая уж ты есть, именно такой я тебя и люблю, и я не собираюсь ругать тебя, ведь знаю это… И еще не раз… такое может повториться — не важно, откроем мы пекарню или нет, и наверняка я поседею раньше времени, и буду дрожать, что больше не увижу тебя, но все же…
Он прервался и огляделся вокруг. Они стояли на том самом мху, что хранил в памяти слова Мардж об «идеальном доме».
— Помнишь, как ты меня уговаривала упасть на спину и смотреть в небо? Тогда ты спрашивала про идеальное место для дома.
Маргарет улыбнулась воспоминанию. Да, сейчас это кажется смешным. Он тогда даже лечь на спину боялся…
— Так вот, — облизнул Гарольд губы. — Спустя полтора года я наконец нашел ответ.
И посмотрел ей в глаза. Как-то по-особенному, не так, как всегда смотрит. Мардж сузила глаза недоверчиво — он серьезен наконец или опять будет шутить и уговаривать съесть омлет или обещать показать перстень бабушки?..
Гарольд отпустил ее ладонь и зачем-то полез в карман. И вот перед глазами Мардж возникло кольцо из старого серебра, а в нем блестел зеленый камушек.
Серьезно.
— Мой дом — там, где ты. Ты согласишься выйти за меня?
Маргарет взяла кольцо и поднесла к лучу света. Засмотрелась на то, как пляшет солнце в зелени старинного камня. Вот оно какое.
— Это оно?
— Кто — оно? — не понял Гарольд.
Он ей тут… предложение делает, а она… о кольце, что ли?
— Ну, фамильное колечко твоей бабушки, что ты собирался мне показать?
— Да, — напряженно кивнул он.
Это же ясно как день.
Маргарет сглотнула. Непонятно, серьезно или нет, делает он в первый раз предложение или нет, надо снова отвечать или стоит пошутить и разыграть… в очередной раз… Ведь он обещал, что не станет ругаться…
— Красивое, — подтвердила она.
Покрутила на ладони, поглядела так и эдак и… — отдала!
— Твоя бабушка знала толк в красоте. Так о чем ты спрашивал? — и моргнула невинно.
До Гарольда дошло наконец, что серьезного ответа он не дождется.
— Сейчас в снегу вываляю, — не повышая голоса, пригрозил он.
— Вы так ведете себя со всеми девушками, что вам отказывают, господин следователь? — со смехом отпрыгнула Мардж и встала на ствол упавшей сосны.
— А ты мне отказываешь? — угрожающе медленно приблизился он.
Маргарет попыталась балансировать на стволе, но соскользнула в снег. Не удержалась, упала на колени, взвизгнула — сквозь колготки холод снега пробрался легко. Кингстон подоспел на помощь, но она бросила в него снежной пылью, продолжая смеяться.
— Глупый, я же уже столько раз соглашалась, — и протянула ему руку в перчатке.
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Глава 1

Мир не создан для матерей. И все же матери создали мир. Мир не создан для детей, но дети — это будущее. Что-то такое я видела на плакатах в детских поликлиниках: агитация в защиту жизни. Или по общественному телевидению. Когда я училась в школе, обеденный перерыв мы проводили, уткнувшись носами в тарелки, пока нервный коротышка-директор орал в мегафон, требуя тишины. Это было до эры интернета, вирусных видеороликов и осознанного родительства. И директор, и раздатчицы в столовой часто замахивались на нас, но никогда не били. Не помню, чтобы я рассказывала тебе об этом. Уверена, раньше это казалось мне неважным — я имею в виду мое детство; в то время главным для нас было пережить отцовский гнев. Так что торжественное поедание обжаренных картофельных шариков в школьной столовой, вероятно, представлялось мне раем.
Там, где ты сейчас, подают картофельные шарики?
Теперь я мать Новы и Ларка, семилетней девочки и трехлетнего мальчика, и, похоже, приближаюсь к важному открытию. Точнее, важное открытие надвигается на меня. Мои записи послужат нам обеим свидетельством. Мир не создан для нас, определенно не создан — попробуй хотя бы оплатить детский сад, — но кое-что я начала понимать, и смутное чувство переходит в уверенность. Я говорю об энергии насилия. О том, как насилие заставляет женщин сжиматься, чтобы стать незаметными, и считать себя счастливицами в таких ситуациях, где ни о каком счастье нет и речи. Даже когда мы думаем, что оставили насилие позади, достаточно оглянуться — и увидишь, что его длинные руки дотянулись до каждого сделанного нами выбора.
Долгие годы, несмотря на все увиденное и пережитое, я продолжала думать, что мне удалось избежать этих длинных рук. Что в жизни важнее всего принимать разумные решения. Например, если я буду не такой матерью, как ты, и обеспечу мирную семейную жизнь, то смогу оставить прошлое позади. Нет, не просто оставить. Полностью стереть его.
Я бы, например, не обременяла себя воспоминаниями о том, как ты кладешь в магазинную корзинку упаковку питьевой воды в пластиковых бутылках. На нее была скидка, которой мы специально ждали. Ты почему-то решила, что, если у женщины из сумки торчит горлышко бутылки с водой — это верх роскоши. Ты даже мне внушила восторг оттого, что я таскаю с собой бутылку в мини-рюкзачке, украденном нами в универмаге «Мервинс». «Никому не смотри в глаза», — велела ты, когда мы вышли, не расплатившись. Совесть из-за воровства никогда нас не мучила. Жизнь задолжала нам мелкие вознаграждения. Нельзя было красть лишь в продуктовых магазинах. «Только не здесь!» — раздраженно прошипела ты, когда я однажды решила прикарманить шоколадный батончик. Я спросила почему. «Нельзя кусать руку, которая тебя кормит», — объяснила ты. Я тогда не поняла. Так же, как не понимала, почему бутилированная вода — «Кристалл гейзер», если быть точной, — имеет такое значение. Теперь я знаю, что легче было сосредоточиться на внешних пустяках, чем взглянуть в лицо голому факту: мы не знали, доживем ли до завтра.
В тот день мы, возможно, тоже купили бы воду, не поедь отец с нами, и, возможно, дома успешно рассовали бы бутылки по укромным местам и даже улучили бы момент удовольствия, когда, запрокинув головы, пили бы из горлышка в общественном месте, там, где другие могли нас увидеть и подумать: «Кто же эти достойные мать и дочь, окруженные безмерной любовью и заботой и пьющие кристально чистую воду?» Но отец уже неделю сидел дома, залечивая травму: раздавил средний палец во время смены в шахте, что-то связанное с техникой безопасности — отвлекся, когда нужно было смотреть в оба. Он слегка поутих на обезболивающих таблетках, но в то утро заявил, что устал находиться в четырех стенах. «Прощай, покой!» — шепнула ты мне одними губами, когда мы садились в машину.
Отец, конечно, поумерил пыл, но ты переоценила его спокойствие. В магазине он быстро вычислил твой порыв и расправился с ним, швырнув упаковкой воды из тележки в стеллаж с печеной фасолью. Кругом банки, а он рычит тебе в лицо, что ты нищая сука, а суки вроде тебя пьют грязную воду из лужи. Что касается словесных оскорблений, так обычно и происходило: он не орал, не кричал, а скорее тихо рычал, как дьявол, чтобы было слышно только вблизи.
Ты попыталась собрать банки, но их было слишком много. Люди глазели. А я злилась… на тебя, а не на отца — что само по себе признак болезни, я знаю, но туда мы еще доберемся, обещаю, — но сильнее всего меня взбесило, что ты больше беспокоилась о впечатлении, которое производишь на зевак, чем пыталась защитить себя. Теперь я знаю: ты не хотела, чтобы тебя жалели чужие люди. В то время я лишь недавно научилась ловить волну жалости, которая высасывала жизнь и подготавливала холст для последующей росписи всеми красками стыда. Я была слишком мала, едва ли лет восьми, и все еще лелеяла надежду, что кто-нибудь совершит благое дело и пустит отцу пулю промеж глаз.
Мы ведь усыпляем больных животных, когда не хотим, чтобы они страдали или заражали здоровых. А людей оставляем жить.
Ты, низко опустив голову, твердила: «Все хорошо, все в порядке», пока мы гуськом шли за отцом на выход, ничего не купив.
Правда, в кармане я сжимала пачку жевательной резинки. Которую никогда и ни за что тебе не показала бы. «Это ли не предательство?» — думала я, пока отец рулил на «Джимми» в сторону «Бургер Кинга» — в людное место, чтобы не задушить тебя. Временами мы могли просто переждать приступы ярости, разрабатывая стратегию безопасности, и отец сам принимал активное участие в нашей игре на выживание. Когда ты проснулась на следующее утро, на тумбочке у кровати тебя ждала бутылка «Аквафины». Ты прижала ее к груди. Я было начала говорить, что это совсем не та марка, но ты перебила: «Видишь? Он меня любит!» Я только покачала головой в ответ на твою глупую способность прощать. «Я знаю, о чем ты думаешь, — сказала ты, убирая выигранную, как ценный приз, бутылку в сумку. — Ты думаешь, что, когда вырастешь, будешь делать все по-другому, лучше меня».
Я думала, рождение детей — нежное и подвижное продолжение моего тела, бережно укутанное в слинг из натурального льна, — поможет мне избежать ошибок. Что, став матерью, я наконец повзрослею и превращусь в ту личность, которой должна была быть с самого начала. Младенцы не позволяют отвлечься ни на что другое. Когда кормишь грудью, нет времени предаваться воспоминаниям, нужно следить за набором веса и дефекацией ребенка. Изнеможение, полное счастья; новая жизнь в руках. Временами мне даже казалось, что уловка сработала. Но теперь мои дети выросли из младенчества, превратились в самостоятельных личностей, которые ходят, говорят и подставляют мне зеркало за зеркалом. В этих зеркалах я вижу собственное лицо, и выглядит оно совсем не так, как я надеялась. Вместо исцеления и преображения благодаря разумному материнству сквозь мои черты проступает лицо отца, и мы так похожи, что я вижу не свои глаза, а его. А за ними, в глубине, вижу твой, дорогая родительница, взгляд, полный затаенного ожидания, скорби, а в самых худших случаях — кипящего праведного гнева.
И это бремя — ты, отец, все, что случилось на острове, — мне нести до конца жизни. Но я поклялась терпеть молча. Я много раз лгала, чтобы навсегда сохранить тайну. Сохранить до самой моей смерти. Я все предусмотрела, как мне казалось.
До сегодняшнего утра, когда пришло твое письмо.

Глава 2

Я распланировала домашние дела заранее. Сегодня у Новы начало летних каникул, а у Ларка — первый день отлучения от груди. Прошлой ночью мы с сыном спели специальную песенку и обсудили, что это был самый последний раз, когда он просил сисю, что он молодец и выпил все молочко до капли. И хотя молока больше нет, зато Ларк стал большим и сильным. Ему недавно исполнилось три года. Самое время. Я давно мечтала отправлять сына в постель с поцелуем и пожеланием спокойной ночи, а не с полноценным кормлением, которое к этому времени превратилось в чистое развлечение — малыш ест больше меня, — а еще о том, что он перестанет наконец оголять мою грудь в публичных местах.
Утро прошло нормально, Ларк один раз попросил сисю, но быстро отвлекся на стакан процеженного вручную — моими руками — миндального молока с корицей и ванилью. Теперь, когда его сестре не надо в школу, она может целыми днями командовать братишкой, развлекать и мучить его; серьезная перемена по сравнению с размеренным ритмом жизни, когда мы с сыном были только вдвоем. Но эта перемена к лучшему, уговаривала я себя, и к концу лета Ларк окончательно отвыкнет от груди, и меня больше не будут трогать. Возможно, в мозгах даже освободится немного места, чтобы подумать о себе, — жду с нетерпением!
Пока я одевала детей, в голове мелькали обрывки мыслей о тебе, образы всплывали, сменяя друг друга: вспомнилось, как ты начинала день со стакана диетической колы с капелькой водки… или водки с капелькой колы? Как это далеко от моего свежевыжатого сока из сельдерея. Ты слишком долго, целых шестнадцать лет, думала, что меня нет в живых, в то время как вот она я, жива-здорова, подгоняю детей сходить в туалет, прежде чем сесть в машину. Каждую подробность своей жизни я видела с двух сторон: как она есть и в свете того, что ты о ней подумала бы. Невольно так получалось.
Сначала мы поехали в фермерский магазин — «Дары земли» — и лениво позавтракали яйцами всмятку и французскими тостами из пророщенной пшеницы в патио наверху. Ларк хрустел безнитратным беконом; Нова пила зеленый смузи. Всего мгновение назад они по-настоящему расплакались, когда я отказалась купить им на кассе пирожные на палочке в виде радужных единорогов, но теперь мы снова вернулись к обычному поведению. Я переварила свое раздражение и сосредоточилась на том, чтобы накормить детей сытной и полезной пищей. Мы все любили походы в продуктовый магазин, и я гордилась, что передала детям эту любовь, чуть ли не единственное чистое и хорошее, что могла им дать. Остальные мои генетические подарки проще отнести на помойку.
Может быть, этим летом дети наконец по-настоящему подружатся, сблизятся как брат и сестра, после стольких ссор. Братья и сестры — наши спутники на всю жизнь, часто повторял мой муж, как будто цитировал определение из справочника, доступ к которому был только у него, и я впитывала эту мудрость без раздумий, поскольку мне не с чем было сравнивать, — и упускала из виду, что сам он редко общался со своими братьями и сестрами и что его брат недавно запостил фото двухгодовалого сына с ружьем на выставке оружия, после чего мы решили, что ездить к ним в гости не стоит, это небезопасно. Я мечтала о братике или сестричке, но ты сказала: счастье, что я не забеременела еще раз. Зачем приводить кого-то в мир, полный страданий? Теперь я могу сказать, что ты была права насчет этого.
Мне нравилась мысль, что двое детей в семье — обычное дело. Прекрасное четное число, крепкая команда из четырех человек: мама, папа, двое детей. Но вот в чем подвох: хотя другие мамочки с радостью делились знанием, что «Би-о-би» производят лучшие коляски для двойни, они умалчивали о том, как поступить, если старший ребенок ненавидит тебя за существование младшего. Все эти «плавали-знаем» возникали на этапе, когда ты уже попадала в число страдалиц, и тогда другая мамаша, честно глядя тебе в глаза, пока вы забирали детей из садика, выдавала что-нибудь вроде: «Один — это весело, а два — это десять». И где она была раньше со своей мудростью? А ведь я откапывала советы, как шахтер, постоянно наблюдала за другими, ища подсказки, как построить по-настоящему хорошую жизнь; мною двигала настоятельная потребность обучиться всему, чего я не знаю. Ощущение, что мне приходится наверстывать то, что другим известно изначально, постоянно мучило меня. Точнее, мотивировало, если переформулировать в позитивном ключе — а для меня важно быть позитивной, это показатель того, какой матерью я хочу быть.
И теперь, сидя в нашем любимом месте и глядя на милые лица детей, я предвкушала пикники. Долгие поездки для сбора ягод на ферме, гибридной ежемалины и клубники сорта «худ», ноги в песке, сунутые в пухлые резиновые шлепанцы, крепкий сон после целого дня, проведенного в поле под солнцем; грудь, надежно упакованная в лифчик для восстановления прежней формы. До сих пор тянулась кошмарная портлендская весна с ее непрерывными дождями, по-зимнему темными днями и пробирающим до костей холодом. Но сегодня! Солнце. Тепло. Я убрала длинный пуховик в подвал.
— Так хорошо, правда? — сказала я детям. — Небо голубое!
— Я хочу мороженое, — заявил Ларк, положил вилку и оттолкнул тарелку с яичницей. — Мороженое. Прямо сейчас.
— Мы не станем есть мороженое в восемь утра, — возразила я. И натянула специальную улыбку, предназначенную скрывать чувства, которые не подобает испытывать такой нечестной женщине, как я. В самом начале своего материнства я сформулировала для себя законы вселенной, применимые только к тем, кто солгал, как сделала я. Мне было предельно ясно: если я хочу сохранить все хорошее, что есть в моей жизни, и не замарать его прошлым, то не могу позволить себе обычных родительских просчетов. Никаких импульсивных вспышек гнева, никаких необдуманных решений. И я не могу перепоручить другим заботиться о душах, которые доверены мне. То немногое количество везения и благодати, что досталось на мою долю, я израсходовала еще в детстве. Сама увидишь.
Впрочем, за день до месячных, на пике лютеиновых мук, я позволяла себе десять минут поплакать в ванной, а потом разок отчаянно крикнуть в подушку, срывая горло, когда дети уже заснули, а муж занимается на гребном тренажере. А после поесть прямо из банки шоколадно-ореховой пасты, облизывая ложку, и почитать эротический роман, отчего начинало сладко тянуть низ живота. Но и только — а иначе мой мертвый отец, который кружит вокруг квартала на своем «Джимми», заберет меня туда, где мне и место. Вот только где это самое место? О, в уме я рисовала себе ад. Он располагался в пустом кинотеатре, где бесконечно крутился фильм о моем детстве. Никто, кроме меня, не мог видеть отца. Кто мне поверил бы, скажи я, что он только и ждет момента, когда я оступлюсь, наору на детей или сочту их безопасность безусловной? В какие-то дни мне казалось, что я отлично справляюсь, но в другие, менее удачные, когда дети не переставали ссориться, или Ларк, мой милый сынишка, мог вдруг ударить сестру без всякой видимой причины, я испытывала ужас оттого, что натворила, всепоглощающий страх, который однажды ночью грозил выгнать меня на улицу, где праздно шатается, поджидая меня, отец. Он не будет затаскивать меня в машину силой. Просто наклонится и откроет пассажирскую дверцу. Внутри на сиденье будет коробка. Я представляла ее завернутой в бархат, завязанной на бантик ленточкой. Я возьму ее в руки. И у меня не будет сил убежать. А отец будет ждать, пока я ее открою. Коробку. Там, внутри, лежит то, что мне нужно увидеть.
Но нет, я могла этого избежать, знала, что могла. Иногда мне даже удавалось посмеяться над собой. В реальности не было никакого мертвого отца, колесящего по округе на своем «Джимми», и лучшим способом отвлечься от этой дурости служили онлайн-покупки. Можно улыбаться, заталкивая поглубже желание наорать на детей: «Заткнитесь! У вас все хорошо! Вам и поплакать больше не о чем, кроме как о том, что мать не купила на завтрак единорога на палочке!» — пока я не смогу выйти на страницу любимого секонд-хенда, заботящегося о сохранении окружающей среды, и купить кардиган, сделанный в Испании из экологически чистой шерсти, с пуговицами из полированного рога, или, может, льняной комбинезон натурального песочного цвета, ну и, раз уж я все равно онлайн, почему бы заодно не заказать синбиотики, одобренные самой Гвинет Пэлтроу, записавшись в трехмесячный лист ожидания. Муж недавно заметил, что я улыбаюсь одними губами: улыбка не затрагивает глаз. Танцы на канате, пока я управляюсь одновременно с травмой и материнством, понемногу разрушают меня, но сказать такое я не могу. Я едва способна об этом думать. Лучше буду прочесывать интернет в поисках лучшего в мире тренчкота.
Ларк продолжал канючить писклявым голосом, выпрашивая мороженое, и где-то за глазными яблоками засело и начало прорастать семечко будущей головной боли. Сын вырвал у сестры леопардовую сумочку, Нова завизжала и шлепнула его по руке.
— Не бей, — сказала я. Спокойно, я спокойна. — В нашей семье не бьют друг друга. Повтори. — Я могла стерпеть что угодно, только не насилие.
Дочь замотала головой.
— Повтори немедленно. Мы никого не бьем. — Стоп, или нельзя говорить «мы», обращаясь к детям? Разве это не обесценивает их чувства, не наносит непоправимого вреда? Все равно что говорить «молодец», что я, кстати, делаю все время. — Скажи: «Я не должна бить брата».
— Утром он ударил меня по лицу! Но тебе все равно!
— Конечно, нет! Почему ты сразу не пришла ко мне, когда это случилось? Я бы тебе помогла.
Ларк скрючился у меня на коленях, устроив вторую истерику за утро, потом снова сел ровно и доел яичницу.
— Я хочу, чтобы вы оба приходили ко мне, прежде чем взобраться на вершину горы злости. Драка — это не выход.
Нова обиженно посмотрела на брата.
— Я не виновата, что его самое любимое занятие на свете — заталкивать меня на вершину этой горы. — За ее злостью на подходе были слезы. Да и какой гнев не таит в себе слез?
— Остынь, — сказала я ей. — Остынь, — сказала я ему. — Просто успокойтесь, ладно?
Одинокая женщина с ноутбуком за соседним столиком подняла на нас бровь. Ее осуждение было незаметным… почти. Возможно, как раз сейчас она подает знак моему мертвому папаше, чтобы тот парковал «Джимми», знак, что я готова оставить свою прекрасную жизнь, что я облажалась. Хорошая попытка, пусть и неудачная. Я встряхнула головой, отгоняя непрошеную мысль. Контекст, хотелось сказать мне этой женщине, всегда нужно учитывать контекст, а он таков, что, хотя я разорвала порочный круг и практически пересоздала себя заново, что делаю все, чего не делали ни ты, ни отец, что я во всем лучше вас обоих, мои дети все равно не умеют вести себя спокойно. Как же таких детей называют в книгах и подкастах? Ах да, расторможенными! Знала бы эта женщина, сколько сил каждый день уходит на бесконечный торг и уговоры, на эмоциональные качели, мотающие нас по всему спектру чувств, так что, когда время подходит к шести вечера, я почти понимаю потребность отца пробивать кулаками дыры в стенах… Я послала незнакомке улыбку, задействующую каждую мышцу лица. Все отлично. У меня все под контролем. Наступило лето, и я еще успеваю зайти на почту, чтобы отправить платье, которое продала онлайн, чтобы потом на вырученные деньги купить другое, которое тоже позже возненавижу и продам. Да, это огромный риск, заниматься всецело взрослыми делами, пока оба ребенка со мной, и все же. Солнце светит. Абонентский ящик на почте зовет меня.
Какое количество посылок придет в каждый конкретный день, я могла предсказать не больше, чем общее состояние своих компульсивных трат. Абонентский ящик позволял вести раздельную бухгалтерию. Мужу ни к чему знать, что я опять перевела восемь тысяч долларов на очередную кредитную карту — все тот же долг, который преследовал меня по пятам, сколько бы онлайн-курсов английского я ни провела. С моим дипломом по писательскому мастерству только такая работа и была доступна, пока я полный день сидела с детьми. Я продолжала скупать платья, комбинезоны и дорогущие БАДы. Бесконтрольно тратила деньги в продуктовых супермаркетах почти ежедневно. Если бы я жила по средствам, заваривая дома быстрорастворимую овсянку и чай в пакетиках, я бы, наверное, смогла погасить долг, но экономия лишила бы меня чего-то жизненно важного. Ты и твоя бутилированная вода. Так неужели я не заслуживаю кредитного изобилия после всего, через что мы прошли? По правде, трудно было сказать, чего я заслуживаю.
Но к настоящему моменту я завязла по самые уши, у меня выработалась зависимость от постоянных самоулучшений, и каждая новая добавка отдаляла меня от ужасного прошлого. Сияющее здоровье — вот что гарантировало безопасность, вот к чему я стремилась, вот что имело для меня смысл. К несчастью, это стоило кучу денег. Но цена признания мужу казалась выше, хотя временами я мечтала все рассказать: поскольку он в буквальном смысле работал в сфере финансов, управляя деньгами богатых клиентов, наверняка придумал бы простой и быстрый способ выплатить долг. Вряд ли, однако, этот способ учел бы мое длящееся пристрастие к этично скроенным матросским парусиновым брючкам за триста девяносто пять долларов и воздушным двухсотдолларовым дизайнерским блузкам, которые я любила в эти брючки заправлять. Муж потеряет доверие ко мне, заметит первую несостыковку и начнет искать, в чем я еще солгала. А та ложь будет покруче долга по кредитке. Такое не разрешишь в ходе семейного консультирования. После такого обычно заявляют: «Не говори со мной больше», «Я оформляю единоличную опеку над детьми» или «Оказывается, я тебя совсем не знал». Такая ложь приводит хороших, здравомыслящих мужчин вроде моего мужа на «Шоу Мори Повича»[58]. Во всяком случае, эту передачу мы с тобой смотрели, когда я была маленькой. Не знаю, сейчас, наверное, идет другое шоу, похожее, зато легко могу вообразить, как камера наезжает на красивое (той красотой, которая нравится всем) и расстроенное лицо моего мужа и по аудитории проносится вздох сочувствия.
Нова внимательно следила, как я открываю особую ячейку особым ключом. Обычно, когда мы с Ларком заходили на почту, дочка была в школе. Неужели всего несколько недель назад младенец Ларк лежал в эрго-слинге и постоянно спал или клевал носом? Но жизнь снова сделала кульбит. Это мое первое лето с двумя детьми. А дети — не младенцы. Дети могут доложить папе, сколько посылок мама забрала с почты.
— Именно сюда Санта приносит ваши и папины подарки под Рождество, поэтому не говорите папе. — Нова смотрела скептически. Упомянув Санту, который для нее сродни божеству, я лишь заставила дочь лучше запомнить этот случай.
— Подарки сюда не влезут, — заявила она.
— Нет, но видишь? Мы отдадим эти маленькие бумажки людям за стойкой, и они выдадут нам крупные вещи.
— А для меня сегодня что-нибудь есть?
— Нет, сегодня нет.
— Отстой, — буркнула Нова. В последнее время это было ее любимое слово. Я постаралась сделать вид, что не заметила, но Ларк тут же подхватил: «Отстой, отстой!» Я взяла пачку конвертов и квитанций — так много квитанций, что я только назаказывала? — закрыла ячейку и пошла за сыном, который побежал впереди нас к длинной очереди.
Нова следила за ним с угрожающим видом.
— Только скажи, и я посажу его на поводок, чтобы поиграть в щенка.
Игра в щенка была довольно-таки садистским изобретением дочери, когда она привязывала брата за запястье к дверной ручке, ставила перед ним на пол еду и воду в мисках, а потом уходила и занималась своими делами. Оба просто обожали эту игру, хотя и по разным причинам. Я же разрешала в нее играть, поскольку это было одно из немногих их совместных занятий, которое позволяло мне спокойно принять душ.
— Никаких поводков в общественном месте, — заявила я Нове, ускоряя шаг, потому что, ну точно, Ларк открыл стеклянный шкаф-витрину возле очереди. Обычно внутри хранились пыльные конверты и открытки с портретами джазовых музыкантов и бывших президентов, среди которых изредка попадалась Мэрилин Монро, но теперь на почте всё поменяли. Сегодня в витрине расположилась впечатляющая экспозиция почтового отделения в масштабе лего, дополненная маленькими фигурками работников почты и посетителей с крошечными коричневыми посылками, перевязанными белой бечевкой. И как же удобно для меня, матери любопытного трехлетки, что витрина не заперта. Я закрыла дверцу. Сын открыл. Я поставила сумку на пол, а конверты с квитанциями отдала Нове. Чтобы победить в этой битве, мне требовались обе руки. Он не станет просто смотреть и ничего не трогать.
Я подняла Ларка, напрягая спину и поневоле выпуская каплю мочи в холщовые штаны, хотя сходила в туалет перед тем, как мы уехали из торгового центра. Ларк извивался и орал. Недавно он научился новому воплю, который просто пронзал барабанные перепонки. Женщина из очереди, по возрасту годящаяся ему в бабушки, вмешалась, погрозив пальцем и сказав «Нельзя!» с таким видом, будто это именно она только что изобрела само слово. Когда я была маленькой, ты все время говорила мне: «Ты переходишь все лимоны!» И вот теперь, пока я прижимала ручки Ларка к бокам, уговаривая сына успокоиться и сделать глубокий вдох, до меня вдруг дошло, о чем ты на самом деле говорила. Не лимоны — лимиты! Конечно же, речь шла о границах. Но я придумала свое объяснение и слышала что хотела.
Я поставила Ларка на землю, присела рядом и принялась рыться в сумке, чтобы найти, чем бы его соблазнить. Левая грудь, в которой всегда вырабатывалось больше молока, начала протекать. Весь последний год она была по размеру в два раза больше правой. Правая сдалась, но сосок все равно покалывало, будто он пытался по клеточной связи дозвониться до второго. Ларк попытался высвободить левую грудь из моей застегнутой под горло блузки, но не смог до нее добраться. «Дай, — заныл он. — Дай сисю!» Но нет, я не поддамся, как делала сотню раз до этого. Я не собиралась, сидя на полу почтового отделения, выправлять свою красивую блузку из брюк и кормить грудью трехлетнего здоровяка, пока он не успокоится. Я была готова перейти в следующий класс. В тот, где матери, сидя на скамейках в парке, изредка отрывают глаза от книги, чтобы убедиться, что их ребенка не похитили, и не более.
— Не сейчас, — сказала я. — Сися спит, она устала.
— Просто дай ему грудь, — посоветовала Нова. — Драгоценный младенец по-любому получает все, что захочет.
Я тупо пялилась в полное разочарования нутро своей сумки. Сок питахайи в какой-то момент открылся и протек, испортив дорогую розовую кожу. Если я продолжу смотреть, то, возможно, обнаружу на дне леденец из меда манука или пакетик цукатов, которые так любят все дети. Я не хотела отвлекать сына игрой в «Тигра Дэниела» на своем телефоне, потому что за это меня тоже осудят. Между тем желание Ларка добраться до лего ничуть не ослабело. И не просто добраться, а разрушить и уничтожить макет. Лего или грудь, грудь или лего, вот и весь выбор. Настойчивость ребенка поражала меня, рев становился только громче, а лицо краснело все сильнее, в то время как последние крупицы логики утекали, высыпаясь в бездонные песочные часы, пока не осталось ничего, кроме шума.
— Что такое «Женское… заведение Центральной Калифорнии»? — спросила Нова, держа в руках листок, у ее ног лежал разорванный конверт. Она повторила вопрос, но я едва услышала, потому что в этот момент Ларк поцарапал мне щеку. До крови. Я дотронулась до раны на лице, и он вырвался из рук, бросился к витрине, со стуком распахнул дверь и вцепился в крышу здания почты, обрушив стену. Крохотный пластмассовый посетитель обиженно завалился на бок.
— «Дорогая Клов, — продолжила читать Нова, — вроде бы так ты сейчас себя называешь. Казалось бы, я дала тебе прекрасное имя, но могу понять, почему ты его больше не используешь».
Я же ничего не понимала. Мозг подвис еще на словах «заведение» и «Центральная Калифорния». Я опустила глаза и увидела, что блузка порвалась.
— «Знаю, ты не хотела быть найденной. Но я тебя нашла, — звучно раздавался голос Новы, и я в какой-то момент даже поразилась чистоте ее произношения; кружок актерского мастерства, за который я платила, определенно дал свои плоды: дочка добавила в голос дрожи, читая строчку: — Потому что ты — мой ребенок!»
Я вырвала листок у нее из рук.
— Что это? — спросила я, а может, рявкнула. Теперь на нас смотрели все, даже те, кто не смотрел раньше. Вывернутая на пол сумка, разлетевшиеся веером конверты и квитанции у наших ног, рыдающая Нова, которая начала вторить Ларку, потому что я отобрала у нее листок в невежливой манере, Ларк, который сначала попытался сильнее разодрать дыру на блузке, чтобы пробурить путь к сиське, а когда не получилось, снова полез в витрину, и я, сидящая на полу в общественном месте, с твоим письмом в руке. Учреждение, не заведение. Женщина-работница перегнулась через стойку и, указав на Ларка, спросила:
— Вы не могли бы сделать так, чтобы он перестал открывать витрину?
Все годы, когда я кожей чувствовала осуждение в общественных местах, не приспособленных для нахождения женщин с маленькими детьми, например на почте, весь страх, который я день за днем испытывала, страх, что мы не справимся с обычными, повседневными задачами — отправить посылку, забежать в магазин за продуктами или одеждой, — ужас, который я переживала при мысли, что дам волю гневу или раздражению и мою налаженную, нормальную жизнь у меня отнимут, — все это подкатило к горлу, и я сказала:
— А вы не могли бы повесить замок на витрину с поделками из лего, которую может открыть ребенок? И кстати, зачем вообще выставлять здесь лего? Вместо этого могли бы сделать полку с детскими книжками, чтобы малыши могли почитать, пока их родители стоят в очереди.
Женщина моргнула.
— Но парень, который собрал здание почты, был участником на шоу «Мастера лего». Он наш, местный.
— А, ну раз местный, то слава богу, — бросила я. Она поморщилась от моей прямоты, но тут выяснилось, что я еще не закончила. — А для кого тогда вообще эта выставка, если не для ребенка? Какой в ней смысл?
Пожилая женщина, похожая на бабушку, стала потихоньку отодвигаться от меня, словно до нее дошло, что в текущей ситуации она может оказаться заложниках. Зал почты поплыл у меня перед глазами.
— Нет, ну вы серьезно? Какой ребенок откажется поиграть с цветным пластиком? Моему сыну три года. Он всего три года на нашей планете! Это ничтожно мало. Представьте, что вам сейчас три.
— Он выиграл в шоу. Он очень талантливый архитектор.
— Что ж, — сказала я, открывая стеклянную дверь, — мой сын проявляет немалый интерес к архитектуре. — Ларк просиял, не веря своему счастью, глаза у него вспыхнули безумным светом, и он начал передвигать маленькие фигурки, озвучивая персонажей на разные голоса. Для игр, развивающих воображение, всегда подходящее время. Я уставилась перед собой. Может, из-за циклического характера заботы о ребенке ты и не смогла оставить отца? Материнство пригвоздило тебя к месту, заставило воспринимать что-либо иное как невозможное.
Нова потянула меня за штанину и попросила:
— Давай уйдем.
Но как бы ужасно ни обстояли дела прямо сейчас, я знала: стоит мне выйти за дверь, на яркое солнце, и станет в разы хуже. Потому что теперь я была женщиной, которая держит в руке письмо от родительницы.
— Э-э… простите. — Да неужели? Неужели этот парень, по виду студент колледжа, хочет уступить мне место в очереди? — Можно мне вон ту ручку? — пробормотал он, стоя слишком близко и глядя на Ларка, который использовал одну из привязанных к стойке ручек в качестве аэроплана, на котором катал лего-человечков, наконец спокойный и довольный. — Мне нужно надписать адрес.
Я провалилась в место, где правит насилие. Я представила руки отца, как он над кухонной раковиной вычищал грязь из-под ногтей после смены при помощи жирного крема для рук, который в ходу на фермах, и перочинного ножа. Как одной рукой он мог обхватить мне шею целиком.
— Вам требуется именно та ручка, с которой играет ребенок? — вежливо уточнила я, чувствуя, как губы растягиваются в неестественную улыбку.
Молодой человек кивнул, всем своим видом излучая уверенность.
— Эй, мать этого мальчика здесь? Может она попросить ребенка взять другую ручку? — крикнула я, обращаясь к очереди. — Кто-нибудь видел его мать? Она вообще здесь?
Парень посмотрел на меня с презрением. Да кто я такая, чтобы что-то ему говорить, — женщина, не представляющая для него никакого сексуального интереса?
— Возьми другую, говнюк, — прорычала я. Ларк напрягся, будто на моем месте вдруг оказалась чужая тетя. А я в этот момент и была чужой тетей, извергая изо рта отцовские словечки, что, неправда? Говнюк, мешок с дерьмом, шлюха.
Студентик пробормотал себе под нос «сука» и задвинулся обратно на свое место в очереди. Старушенция устроила целое шоу, доставая из сумочки ручку и мятную конфетку и суя их парню в руки. Пять минут назад эта мятная конфетка могла бы успокоить моего малыша, но нет. Она еще попыталась устыдить меня взглядом, что я не помогла юноше, но я смотрела прямо перед собой. «Женское учреждение Центральной Калифорнии».
К тому времени, как подошла моя очередь, слезы без остановки текли у меня по лицу, а обе груди плакали молоком. Два мокрых пятна расплывались на сосках. Я ощущала слабый запах собственной мочи. Та самая женщина, которая просила меня угомонить Ларка, теперь нажимала на кнопки за стойкой, распечатывая бланк доставки, пока у меня из всех мест лилась жидкость, а лицо чесалось от обиды и раздражения. Я боялась, что, если придется открыть рот и заговорить, изнутри вывалится дохлая кукушка.
Женщина прошла в служебное помещение, вернувшись с целой охапкой коричневых коробок и белых пластиковых конвертов. Она придвинула по стойке пакеты, мои тайные подарочки себе.
— Что-нибудь еще? — бесстрастно спросила работница почты.
Я собрала в кучу остатки достоинства и ответила:
— Нет, это всё, — сгребла пакеты в сумку-мешок из переработанного вторсырья и погнала детей на выход, в машину, зажав в кулаке твое письмо. Если я вскоре не окажусь дома, случится что-то плохое. Я пристегнула Ларка к детскому автокреслу — Нова давно пристегивается самостоятельно: небольшой, но подарок, — а потом попыталась успокоиться, применив технику «дыхание огня» и сфокусировав взгляд на вершине самой высокой ели Дугласа вдали.
Мне ужасно хотелось отправить сообщение мужу, рассказать ему, что со мной случилось. Возможно, он мог бы приехать и забрать нас, отвезти на обед обратно в супермаркет, в безопасное место.
Впрочем, это исключено, поскольку наши отношения построены на фундаменте из лжи, которую я скормила ему на первом свидании, а именно: что ты и отец погибли в автокатастрофе, когда мне было семнадцать. Что вы оба были обычными родителями и что до вашей смерти я жила самой нормальной жизнью. Все эти годы он не подвергал сомнению логику событий, но время от времени заставал меня в моменты, когда я, как завороженная, с обожанием смотрела на лица наших спящих малышей, стоя на пороге детской, или как в тот раз, на праздничном концерте Новы, когда она в конце выбежала на авансцену для импровизированного соло, порадовав взрослых зрителей своей смелостью, а муж наклонился, приблизив губы к моему уху, и сказал с такой уверенностью, что я почти сама поверила: «Они бы так гордились тобой!» Подразумевая, что ты и отец, будь вы живы, гордились бы мной и тем, какой матерью я стала. В такие моменты я испытывала к мужу два противоположных чувства: во-первых, благодарность за понимание, что скорбь может нахлынуть не только в трудные времена, но и в минуты радости, а во-вторых, раздражение. Кто он такой, чтобы воображать, будто знает вас с отцом? Конечно, раздражение я могла направить только внутрь себя. Оно принадлежало мне.
К тому времени, как я познакомилась с будущим мужем, я уже встала на путь пересоздания личности. Я уже знала, чего хочу: доброго мужчину и ласковых детей, голубенький дом с верандой, семейные киновечера, никаких вспышек гнева, никаких длинных рукавов летом, никаких звонков в 911. Но считать, что мгновенно смогу переместиться туда из обстоятельств, в которых нахожусь, — я не была настолько наивной. Хорошенькой — да, была, и могла заставить мужчину влюбиться, но также знала: стоит ему узнать о моем прошлом, и все тут же закончится. Первый же мужчина, в которого я влюбилась в семнадцать, доказал, что так и случится. Со временем он уже не мог смотреть на меня и не видеть одновременно мое прошлое. Для него я всегда оставалась девушкой, чья мать убила ее отца. Сиротой, скорее архетипом, чем личностью. От его жалости наша любовь сгнила изнутри. После него я убедилась, что дефилировать по жизни, когда у тебя на лбу написано, насколько ты травмирована, не получится. Нужно было начинать все сначала, придумывать собственную личность с нуля.
Сейчас я удивляюсь, как мне это удалось.
Я наблюдала за будущим мужем целый семестр на последнем курсе колледжа, на занятиях актерским мастерством по выбору. К тому времени я отчаянно мечтала встретить того, кто вытащит меня из подвешенного состояния, где я болталась между ужасным детством и благословенным будущим, визуализации которого посвящала каждый день не менее часа, медитируя с темной повязкой на глазах под бинауральные ритмы[59].
Его специализацией была экономика, которая нагоняла на меня скуку, но могла оказаться полезной для обретения стабильности в будущем. Мои феромоны вибрировали при виде мощных мускулов его бедер. И если оставить в стороне стройные ноги, от него просто исходил вайб хорошего парня. Он не поднимал головы от тетрадки, и создавалось впечатление, что он спешно конспектирует, пока профессор распределяет роли между студентами, но, сидя позади него, я видела, что он просто разрисовывает страницу ломаными каракулями в стиле логотипа одежного бренда «Стусси». Он стеснялся играть на сцене, меня это устраивало. Я бы не хотела парня, мечтающего стать актером, исследующего мир с неутолимым любопытством. Который в один прекрасный день мог бы обратить этот исследовательский интерес в мою сторону.
Пока все бродили по классу, готовясь читать по ролям «Укрощение строптивой», я наклонилась к нему и шепнула: «Пойдем со мной», махнув в сторону сцены, где мы могли бы незаметно проскользнуть за кулисы. Профессор отвлекся, отвечая на вопрос студентки. «Давай же, — думала я. — Иди за мной».
Он оглянулся кругом и встал. А я потянула его, схватив за запястье, в будущую жизнь до скончания дней.
— Тут мы можем целоваться, и нас никто не увидит, — произнесла я заготовленную реплику. Это была смелая заявка на победу, учитывая, что до этого мы общались только на тему сроков сдачи работ. Он ответил не сразу. «Наверное, у него есть девушка», — подумала я.
А потом услышала:
— Я бы сначала сводил тебя поужинать.
Мы до сих пор иногда смеемся, вспоминая, как я протянула ему руку и мы обменялись рукопожатиями, будто заключили сделку.
К концу занятия я знала, что он не опасен. Все люди подразделяются на опасных и безопасных, и, если знать, на что смотреть, вычислить это можно за десять минут, иногда даже быстрее. Это как неуловимый поток воздуха вокруг человека. Поток моего будущего мужа был ровным и сияющим, пока он аккуратно убирал записи в папку, а потом пил из термокружки фирмы «Клин кантин» с наклейкой «Береги мать-землю» из серии «С первого взгляда». Когда мы вышли на улицу, ему на руку села пчела, и он на мгновенье застыл, молча передавая маленькому насекомому послание, что мир о нем заботится.
Ты говорила мне, что большинство женщин, обладая хоть капелькой интуиции, сразу могут сказать, хочет ли их мужчина, что однажды меня тоже будут желать, и тогда я должна буду спросить себя: а действительно ли я тоже хочу этого мужчину, или мне просто нравится мысль, что меня кто-то вожделеет? Что легко перепутать одно с другим, хотя на самом деле это абсолютно противоположные чувства. Я возразила, что мне кажется неправильной сама постановка вопроса. Ты рассмеялась, запрокинув голову: «Ох, дочь! Ты слишком мудра».
А вот ты, родительница, не была мудра, и это стало причиной твоего падения по наклонной. Правильный вопрос не имеет ничего общего ни с желанием мужчины, ни даже с моим желанием. Он помогает заглянуть в самую глубину души мужчины и узнать, есть ли там раскаленное добела ядро насилия. Схватит или не схватит он меня однажды рукой за шею, так что ноги будут болтаться в воздухе, едва задевая пальцами пол? Прошипит или не прошипит мне на ухо, что я никчемная. Разорвет ли на мне одежду голыми руками и напомнит о пистолете, припрятанном за изголовьем кровати. Вот по-настоящему важные вопросы.
Пчела улетела восвояси нетронутой.
* * *
На следующий вечер мой будущий муж привел меня в оживленное местечко за пределами кампуса, со столами в патио, и заказал тако с кальмарами, жаренными на гриле. Я позволила ему прочесть мне целую лекцию о морепродуктах, хотя бо́льшую часть юных лет провела, питаясь поке с рисом в Вайкики, а позже, в Сан-Франциско, крабами, недоеденные клешни которых, полные остатков мяса, выбрасывали в мусор беззаботные туристы. «В жизни не пробовала такой вкуснятины», — сказала я ему, и это тоже было неправдой. Ничего вкуснее строганого фруктового льда, который мы с тобой ели у отеля «Ройал гавайан» после школы, я никогда не пробовала и вряд ли попробую.
Он сообщил, что по выходным любит играть в английский футбол. Его бицепс округлился, когда он выдвигал для меня стул. Крепкого сложения, мускулистый, но не перекачанный, он был со мной почти одного роста, так что никогда не смог бы посмотреть на меня сверху вниз. У него был крупный, чуточку искривленный нос, великолепные зубы, каре-зеленые, близко посаженные глаза и сильно изогнутые брови, что придавало ему умный вид. По-мальчишески лохматые густые каштановые волосы. Однотонная футболка. Сандалии на пробковой подошве. У отца тоже были красивые зубы, но нос не был кривым. Отец был обладателем кустистых бровей и длинных ресниц. И золотой цепочки с медальоном, которая низко болталась на заросшей волосами груди, и в те моменты, когда отец не был в каске и засаленном рабочем комбинезоне, он предпочитал носить белые слаксы и яркие гавайки с принтом из полураспустившихся гибискусов, расстегнутые до пупа, чтобы золотая цепь сверкала на солнце. Я надела ее на свидание, цепочку моего отца, которую ношу по сей день. Ты переделала кулон из гавайского самородка, который достался в наследство кому-то из «Анонимных алкоголиков», а он подарил его тебе на празднование полного года трезвости — это когда отец еще отпускал тебя на собрания, — но, побоявшись принять подарок для себя, ты отнесла его ювелиру, чтобы он выдавил на золоте первую букву имени отца и сделал медальон на длинной золотой цепи. А от тебя мне ничего не досталось.
Что потом стало с нашими вещами, как ими распорядились?
Я грезила, что однажды увижу платье в цветочек, которое ты так любила, на посторонней женщине где-нибудь в кофейне, и проигрывала в воображении такой сценарий: если она не отдаст платье добровольно, я просто сорву его с нее.
На свидании будущий муж заказал себе пиво, и мои надежды начали вянуть. Я подумывала о том, чтобы пойти в туалет и не возвращаться.
— Тебя беспокоит, что я пью? — спросил он.
Я натянула на лицо маску спокойствия. Не могла же я сказать, что для меня запах пива в мужском дыхании означает, что позже прилетит кулак. В этот момент я ощутила всю глубину своей миссии. Если я справлюсь, этот вполне реальный, а не воображаемый, как прежде, мужчина никогда по-настоящему меня не узнает. Я тогда еще не понимала, чего мне это будет стоить.
— Я могу не пить, если тебе так будет комфортнее, — предложил он. — Да могу и совсем бросить, если захочешь. Ну, может, попрошу последнюю кружку «Гиннесса» перед тем, как помереть, но и только. А ты споишь мне его с ложечки в доме престарелых.
— Чем еще ты готов поступиться ради меня? — спросила я, подпустив в голос соблазна.
Он смутился и даже немного вспотел. Видно, не отдавал себе отчета, что перед ним старая мудрая душа в теле студентки колледжа. К тому моменту я прожила несколько жизней, и он, наверное, тоже почувствовал мой поток: бурный, ищущий любви, горячий от острой нужды, как кипяток.
— Чем угодно, — ответил он и на автопилоте поднес бокал с пивом к губам. Я вздернула подбородок. Он выронил стакан, по-настоящему уронил, поняв свою ошибку. Пиво разлилось по столу, потекло на пол. Подлетел официант, чтобы вытереть лужу, но мы могли смотреть только друг на друга.
Он рассказал мне о своих неразведенных, любящих его родителях, о братьях и сестрах, как каждый год они переезжали на лето в загородный дом у озера, как сам он, когда только научился говорить, называл маму Тутси, никто не знает почему, но прозвище приклеилось, и теперь она сама так представляется. Как они с семьей каждый год ездили в поход с палатками.
Я села прямее и немного выпятила грудь, когда он заговорил о кемпинге. Мысль о настолько функциональной семье, которая способна выехать на природу, успешно установить палатку и пожарить мясо на переносном гриле, находилась за пределами всех моих представлений, а уж представить себя рядом с ними, частью такой семьи… Я наклонилась и вытерла с его губ прилипший кусочек кинзы.
Однако в жизни он испытал и печаль: его школьный друг умер на футбольном поле от внезапной остановки сердца — «сердечной катастрофы», так он сказал.
— Сердечная катастрофа, — повторила я, наслаждаясь сочетанием двух слов.
— Так его мама говорила. — Он вздохнул. — После его смерти она уже не стала прежней. Для некоторых людей жизнь слишком тяжела, но так ведь не должно быть. По-моему, все дело в перспективе, понимаешь?
Тогда это и подтвердилось: он никогда ничего не терял. Мне обдало бёдра жаром эротического предвкушения. Он был все равно что новорожденный олененок, случайно забредший в зону боевых действий, потому что засмотрелся на пушистые облака высоко в небе.
Я намеренно задела под столом его ногу и подтвердила:
— Сто процентов.
Ему это понравилось.
— Ладно. Так кто такая Клов?
Вот он, момент, когда у меня появился шанс сделать шаг в новую жизнь рука об руку с нормальным мужчиной в качестве спутника. Все свои брачные обеты я принесла ему там и тогда, хоть он этого и не знал. Я поклялась оберегать свои секреты и хранить настоящую личность в тайне.
И рассказала ему, что, когда мне было семнадцать, вы с отцом погибли в автокатастрофе на горной дороге в Канеохе. Была ночь, вы ехали, чтобы забрать меня из дома подруги. Все произошло быстро, вы оба скончались на месте. Я крутила в пальцах цепочку отца, пока говорила, нервная привычка. Заметив, что взгляд моего будущего мужа остановился на медальоне, я повернула его, чтобы дать рассмотреть.
— Единственная вещь, которая осталась после отца, — сказала я ему. — Ее достали из-под обломков.
Он наклонился над столом и рассмотрел подвеску так же бережно, как раньше пчелу.
Завершила я свою грустную историю какой-то чушью о том, как фокусировалась на хорошем, на тех годах, что мы провели вместе, а не на том, чего мне не хватало. И закрепила подобием настоящей правды: после трагедии я переехала в Сан-Франциско.
— В семнадцать лет? Одна?
— Я работала в продуктовом магазине, — сказала я, как будто это что-то объясняло. — Бакалея и гастрономия спасли мне жизнь.
— В смысле?
— А ты задумайся о продуктовых магазинах, — предложила я. — Никто не выживет без продуктов питания. Это очень важная работа.
Я и тогда подрабатывала в небольшом кооперативе почти каждый день, когда была не на занятиях — я и мои продуктовые ряды, — а по вечерам возвращалась в холодную съемную студию, окна которой выходили на стену кирпичного здания напротив.
— Да здравствуют продуктовые магазины! — провозгласил он, и я немного пригасила свой пыл. Мы чокнулись стаканами с водой. Его нахмуренные брови разгладились. Он завис, глядя на меня, собирая воедино мой образ. Моя жизненная трагедия, моя сломленная судьба не были уникальны. С подобными историями он мог сталкиваться каждый день в средствах массовой информации: потеря родителей, обычный кошмар любого ребенка. Он, как в кино, потянулся через стол и взял меня за руку. Я чувствовала его подсознательное желание искупить потерю моих родителей собственной стабильностью и любовью.
И хотя в тот момент я сильно сомневалась, так ли мне нужен мужчина, чтобы начать новую жизнь, в глубине души я четко сознавала, что мужчина — хороший, не склонный к насилию мужчина, как этот парень передо мной, олицетворяющий собой безопасность, — способен избавить меня от приводящей в ужас лотереи свиданий, от изнурительной необходимости снова и снова пытаться предсказать, насколько очередной претендент склонен к контролю, к хитрости, к насилию. Ни одна женщина не сможет творить, мечтать, быть матерью в таких условиях. А я хотела быть матерью, к тому времени я это знала. Материнство как высший способ исцеления. Прочитал ли он все эти мысли тогда у меня в глазах? Мне хочется верить, что да.
Наконец он сказал:
— Честно говоря, ты кажешься совершенно нормальной. — И вся кровь прилила к моему клитору.
— Давай поговорим о чем-нибудь другом, — предложила я. И голос у меня не дрогнул, тон остался ровным. Самое трудное было позади.
Он спросил, встречалась ли я с кем-нибудь раньше серьезно. На секунду вместо него я узрела лицо своей первой любви, но отогнала видение прочь. Не время для разбитых сердец и призраков прошлого.
— С одним парнем, когда мне было почти восемнадцать. Ничего серьезного. — Неправда. — В основном меня интересовала учеба. Но я никогда ни с кем не была — в постели, в смысле. Не хотела забеременеть и родить ребенка от не того человека.
Мы с моим первым парнем трахались на работе каждый день в холодильнике для мяса, на всех подходящих и неподходящих поверхностях в квартире, которую делили, и однажды даже в парке во время заката, пока солнце скрывалось за холмом. Все эти подробности я оставила в прошлом.
— Это хорошо, — сказал он. Наверное, подумал, что я пошутила. — Я рад, что ты не стала мамой ребенка от не того человека. Тогда мы никогда не встретились бы.
— Я ждала тебя. — Я знала, что хороша собой, поэтому могла позволить себе подобное высказывание, оставаясь уверенной, что он все поймет так, как нужно мне.
Ты говорила, что жалеешь, что не солгала моему отцу, когда вы только начали встречаться. До того, как он впервые ударил тебя. «Вообще-то я никого не бил», — не преминул бы напомнить он. Ты ведь была сама виновата, когда мимоходом упомянула о парне, который позвал тебя на выпускной бал. Вы вышли из бара, оба подвыпившие. Отец оторвал тебя от земли. Ты подумала, он шутит, ведь вы только что прекрасно провели вечер, и взвизгнула, притворно протестуя. А потом шок и замешательство, когда он бросил тебя в мусорный контейнер. Боль в растянутой лодыжке, порезы на руках от разбитого стекла. Ты сфокусировалась на этом моменте, пытаясь донести до меня его важность. Не потому, что в тот момент тебе следовало немедленно бросить отца, а потому, что именно тогда ты должна была солгать. Если бы ты скрыла правду, то, возможно, позволила бы моему отцу думать, что он у тебя первый и единственный, твое прошлое, настоящее и будущее. И эта ложь предотвратила бы все, что случилось впоследствии. Но ты совсем не умела врать.
Чего не скажешь обо мне.
* * *
Из ступора меня вывели голоса детей:
— Мама, мама, поехали!
Я обнаружила, что все еще нахожусь на парковке у почтового отделения и мне нужно отвезти нас домой. А вот когда я окажусь дома и останусь одна, придется прочитать твое письмо. Конечно, о том, чтобы рассказать мужу о письме из женской тюрьмы, написанном вовсе не умершей матерью, не было и речи. Но где мне взять одиночество в нашем доме? Дети заполняли собой каждый уголок пространства, каждое мгновение тишины. Прелести материнства — когда в доме непрерывно что-то происходит.
Холодный ужас угнездился у меня в груди на привычном месте. По крайней мере, теперь, когда такое случалось, я знала, что не умираю от разрыва сердца; виной всему дикая, неконтролируемая тревога. Но тело все равно реагировало чрезмерно, нога слишком сильно давила на газ, перед глазами все расплывалось. Как ты узнала, что я жива, дорогая родительница? И что тебе от меня надо?
Но долго предаваться размышлениям не получилось, потому что теперь Ларк завыл, оплакивая упавшую на пол книжку с Гровером на обложке:
— Дай! Дай мне книжку! Книжку-у-у!
Я повернулась, неловко изогнувшись, чтобы достать ее, и сунула ему в руки, мельком взглянув на красное опухшее лицо. Он выглядел точь-в-точь как мой отец. Когда щипал сестру, когда сжимал маленькие ручки в кулачки, когда, глядя на меня широко раскрытыми глазами, говорил: «Я люблю тебя». Это превратилось в жизненную миссию: замечать в характере детей малейшие намеки на будущую склонность к насилию и пресекать ее всеми доступными способами: рисуя с ними колесо эмоций, убеждая, что слезы — это нормально, бесконечно повторяя: «В нашей семье не принято драться». А у дочери, которая сейчас почему-то кричала: «Стой! Стой! Стой!» — одно лицо с тобой, вы похожи как две капли воды. У вселенной отличное чувство юмора.
— Что? — спросила я, поворачиваясь к дороге. Но было уже поздно. Я резко ударила по тормозам, все полетело вперед, и мы врезались в машину перед нами.
* * *
Целы? Все целы? Скорее проверить! Я просканировала взглядом тела детей:
— Все хорошо? Не ушиблись?
Я подумывала уехать с места происшествия — момент для того, чтобы попасть в аварию, был самым неподходящим, — но потом поняла, что врезалась в одинокую женщину. Я последовала за ней на соседнюю улицу. Только полностью остановившись, я обратила внимание на саму машину, старый «шевроле» небесно-голубого цвета в безупречном состоянии. Мой отец знал о машинах всё: каждого производителя и каждую модель. Поразительно, как прекрасно был устроен его мозг.
Я заглушила двигатель и вышла. С детьми на первый взгляд все было в порядке. А вдруг нет? Правда, я ехала не слишком быстро. Черт, черт!
Женщина выбралась из недр голубой, обтянутой кожей пещеры. Это была ты? Волосы, закрученные на макушке, отливали тем же ярким оттенком меди, в который ты красила свои. Но женщина на вид была моложе, хотя я бы затруднилась определить возраст, где-то в промежутке от двадцати пяти до тридцати пяти. Расклешенные «левайсы», укороченный топ. Такой же плоский, как у тебя, живот, даже впалый на самом деле, и что-то похожее в движении длинных, красиво очерченных рук. Воспоминания окутали меня, напомнив твои объятия; как же я любила тебя обнимать, хотя ты и была «мешком с костями» — так тебя называл отец. Я часто принимала посторонних женщин за тебя, дорогая родительница.
— Простите, — сказала я. — С вами все в порядке? Я ни жива ни мертва от ужаса.
Она отмахнулась от моих слов.
— Грузовик передо мной резко затормозил, чтобы пропустить придурка с кошкой на поводке. Там даже пешеходного перехода нет. Лучше не начинать, а не то я выскажу все, что думаю о водителях в этом городе. А заодно о людях и об их домашних питомцах.
— Я отвернулась всего на секунду. Чтобы поднять книжку сына. Подождете минутку? Мне нужно проверить детей. — Мой мозг тем временем совершал подрывную работу: внутреннее кровотечение, сотрясение мозга, последовательный отказ органов, генерируя заголовки вроде «Обычное ДТП с ударом в бампер принимает фатальный оборот». Мои худшие страхи обитают в темном царстве неожиданных осложнений, возникающих спустя долгое время после основной травмы, когда пострадавший успел успокоиться и расслабиться. Мой вам совет, никогда не гуглите «сухое утопление».
Женщина подошла ближе и вместе со мной заглянула в машину. От ее упругой увлажненной кожи пахло ванилью и эфирным маслом нероли. От тебя всегда пахло дешевым кокосовым кремом против загара. И нос у нее был не такой, как у тебя. Ровный, прямой, выдающий дорогую работу пластического хирурга, а не твой вздернутый, пуговкой, совершенно натуральный.
— На вид с ними все в порядке, — сказала женщина.
— Мама собирается отрезать матку, — сообщила Нова со своего детского сиденья, — потому что она сводит ее с ума.
Женщина улыбнулась, показав ряд фарфоровых виниров, напомнивших мне сияющие таблички с номерами у девушек на конкурсах красоты. Я представила, как она со щелчком достает эти виниры и вставляет обратно. У тебя между передними зубами была широкая щербинка, отец называл ее отсутствующим зубом. Ты прикрывала ее верхней губой, стесняясь показывать, но, когда мы были одни и ты смеялась своим настоящим смехом, мне нравилось смотреть на нее.
— Ого, какая ты умница, — сказала она Нове с искренним энтузиазмом.
— Не матку, — поправила я. — Эндометрий.
— Без разницы, — пожала плечами Нова и посмотрела на незнакомку с присущей ей с рождения властностью, которую небрежно проецировала на всех и вся. — У тебя есть что-нибудь вкусненькое? Мама забыла взять нам поесть, а времени прошло немало.
Ларк ее поддержал:
— Яблочные дольки?
Женщина продолжала улыбаться моим невоспитанным детям, излучая энергию безусловной любви. Может, ты умерла и реинкарнировала в эту женщину? Я часто думала: а вдруг ты умерла в тюрьме? У меня не было способа узнать. Иногда я утешалась мыслью, что если однажды сумею развить экстрасенсорные способности, то смогу научиться находить глубокую и полную смысла связь с тобой через мерцающие огни, божьих коровок, севших на рукав свитера, и ангельские числа[60] на таймере микроволновки. Большинство людей назвали бы это мортидо[61], но я знала, что ты понимала смерть и ее преимущества.
Однако ты была вполне себе жива: я только что держала в руках отправленное тобой письмо. Тогда-то меня и охватило сильнейшее предчувствие, что я на пути к потере рассудка.
— Не могу дождаться, когда у меня будут дети, — мечтательно сказала женщина. При этом она смотрела в небо, будто обращалась к душам своих будущих малюток. — Устами младенца и все такое. Это так весело. И бесценно. Надеюсь, ты все их перлы записываешь.
Я ничего не записывала уже очень долгое время.
— Вы уверены, что не пострадали? — спросила я ее.
— Я только что с занятия по йоге, так что в полном дзене. — У нее была крошечная татуировка волны на ключице. Ногти недавно покрыты шеллаком, будто кабошоны из опала на кончике каждого пальца. Я хотела увидеть ее глаза за огромными солнцезащитными очками, чтобы убедиться, что это не твои глаза, чтобы сложить мозаику воедино и увидеть, как цвет радужки сочетается с ненатурально прямым носом и искусственными зубами. Кстати, ее кроп-топ представлял собой подлинный винтаж, который стоит целое состояние; у меня не хватило бы времени и терпения найти такую вещь, потратив в процессе сотни долларов на подделки.
Я протянула ей чужую карточку социального страхования, которую привыкла считать своей.
— Классная кофточка.
Она погладила прозрачную ткань.
— Это мамина, она носила ее до того, как родила меня.
— Похоже, ваша мама была модницей.
— Да нет, на самом деле не особо. — Я ждала, что женщина продолжит, но она замолчала, окинув взглядом мою рваную, в пятнах от протекшего молока рубашку, и посмотрела на Ларка, который непрерывно канючил: «Дай сисю, дай сисю!» — тянул ко мне руки.
— Меня мать кормила грудью до пяти лет. Пока у меня не сгнили все молочные зубы.
— А у нас сегодня первый день отлучения от груди, — сообщила я. — Сыну только что исполнилось три. Но я была готова закончить полгода назад.
— Нехорошо, когда дети получают все, чего хотят. Особенно симпатичные привилегированные белые мальчики. Так и становятся серийными убийцами.
Я подумала об отце, который тоже когда-то был симпатичным маленьким мальчиком. А вот что привилегированным, это под вопросом. Старший из пяти детей в двухкомнатной хибаре. Отец — ветеран Второй мировой войны. Продолжал воевать каждую ночь, так ты мне говорила. Как только отцу исполнилось восемнадцать, он завербовался в армию. Вьетнам. Можно было с уверенностью сказать, что он не получил ничего из того, о чем мечтал в детстве.
— Я думала, серийными убийцами становятся из-за нехватки внимания.
Она задумалась.
— Ой, возможно, я хотела сказать — нарциссами. Вечно путаю.
Я хотела бы поговорить с ней о насилии: откуда оно берется, в чем его истоки. Вдруг она знает, вдруг сможет мне рассказать?
— Еще раз простите, — сказала я вместо этого.
— Вот так думаешь, что день сложится определенным образом, и тут — бац! — кто-то в тебя врезается. Отличное напоминание, что у Вселенной есть о нас высший замысел.
Как круто было бы с ней согласиться, что автомобильная авария является результатом высшего замысла, более значимым, чем скучное возвращение домой безо всяких происшествий, или наскрести в себе хоть крупицу духовного знания, после сотен-то часов прослушивания эзотерических подкастов, и упомянуть о синхронистичности по Юнгу, но я обнаружила, что не в состоянии ответить. Я хотела оттянуть момент, когда суждение незнакомки обо мне сформируется окончательно, и тщательно осмотрела красивый серебряный бампер «шевроле». На нем не было никаких повреждений. Она достала телефон. Чтобы записать мой номер? Я представила, как сижу напротив нее в кофейне и мы обсуждаем нашу сексуальную жизнь, детство, все те вещи, которые я отчаянно хотела обсудить в подробностях с другой женщиной, но подобная близость была недосягаемой, мимолетной и труднодостижимой, скажем, где-нибудь в детском игровом кафе. Совершенно недостижимой еще и потому, что я полностью отказалась от прошлого.
— Я сфотографирую информацию: лучше перестраховаться на всякий случай, а то вдруг я проснусь и обнаружу, что не могу ходить. Мама часто повторяла, что никому нельзя доверять. — Она постучала себя по лбу. — Ее голос всегда звучит у меня внутри.
Я протянула свои права, чтобы она их сфотографировала, впервые заметив, что так и не обновила адрес с момента переезда в дом побольше после рождения Ларка. И со страховкой то же самое: еще один пункт в списке утомительных задач, несложных на первый взгляд, но невыполнимых в повседневной жизни с детьми. Тем более сейчас, когда твое письмо, как живое, трепещет в ожидании, когда я его прочту, в кармане матросских брючек. Но рядом с этой женщиной спешное желание попасть домой, которое я испытывала всего несколько минут назад, куда-то исчезло. Может, я могла бы остановить время, начать день заново с этого момента. Снова отправиться в «Дары земли» перекусить, позволить детям поиграть в фанерном домике с игрушечными овощами и фруктами. У меня было ощущение, что с ней мне действительно удастся отвлечься.
— Мой отец говорил то же самое, — сказала я.
— Твой отец, похоже, был невротиком.
У меня напряглись плечи.
— Он боролся с собой.
Она осторожно дотронулась до моего локтя.
— Ты выглядишь так, будто увидела привидение.
Я с усилием выбросила из головы образ отца за рулем «Джимми», с колонками, разрывающимися от Ван Моррисона. Отец так любил твои большие и прекрасные карие глаза.
— Простите, сегодня день какой-то странный.
— Извинения, даже если повторить их много раз, не изменят того факта, что ты стукнула мою машину, — усмехнулась она. — Так что хватит извиняться.
Близость, честность. Эта женщина жила не как большинство, в реальности, свободной от пустых разговоров, пресекающих истинное человеческое взаимодействие. Я рискнула попробовать.
— Но извинения дают вам понять, что я осознаю свой проступок. Что вы мне не безразличны. Они наполняют смыслом наше взаимодействие.
Ни ты, ни отец ни разу ни за что передо мной не извинились. Интересно, каково было бы услышать эти слова от тебя. Ощущалось бы твое признание как любовь или для любви уже слишком поздно?
— Хорошо, Селин, — мягко сказала женщина. — Я тебя услышала.
Я пошатнулась и оперлась на машину, чтобы удержать равновесие. Никто не называл меня Селин. Я отзывалась исключительно на Клов.
— Откуда вы знаете, как меня зовут?
Она посмотрела на меня так, будто я действительно сошла с ума, будто это не просто мои подозрения.
— Только что прочитала в твоих правах.
— Ой. — Наконец-то я спустилась на землю. Конечно, в правах я записана как Селин. Это мое официальное имя. Как я могла забыть? Вся энергия будто схлынула в одну секунду. Это вовсе не ты. Просто посторонняя женщина. Никакого чуда не произошло. — Верно.
— Ну, удачи. — Она помахала детям на прощание, повернулась и села в свой «шевроле», прекрасный настолько, что он выглядел как муляж со съемочной площадки. Оба казались нереальными. Я хотела переспросить у детей: «Мы точно в кого-то въехали? Она ведь только что была здесь, женщина с медно-рыжими волосами в машине мечты?» Мои номера оказались немного погнуты. Я почувствовала, как шея деревенеет от напряжения. Сунула руку в карман, чтобы проверить письмо: все еще на месте. Жизнь, которую я построила, начала от меня ускользать. Что ты сейчас обо мне подумала бы, дорогая родительница? Что сделала бы со мной?

Глава 3

Дома, несмотря на твое вторжение в нашу жизнь, нужно было приготовить обед. Хотя бы ПП-вариант любимого перекуса: ореховая паста без арахиса, джем без фруктозы на бездрожжевом и безглютеновом хлебе. Но фокус в том, что еду, которую вчера дети обожали, сегодня они могут возненавидеть. Всякий раз, когда они отказывались есть, меня преследовало обжигающее чувство опасности, какой-то остаточный первобытный инстинкт. Или, как я частенько подозревала, дети чувствовали, что мне нельзя доверять, но не могли объяснить словами, почему не хотят принимать пищу из моих рук, а вместо этого молча отталкивали тарелки. Я представила, как женщина из «шевроле» поедает салат из удивительных съедобных цветов и горького листового цикория, лениво пролистывая ответы в поисковике на запрос «как получить выплату по страховке и бесплатный курс массажа в придачу», и, возможно, планирует судебный иск, который отправит нас в финансовую яму. Но то, как она смотрела на моих детей, умиляясь и восхищаясь тем, какие они забавные… так могла бы смотреть на них ты, дорогая родительница, будь ты сейчас здесь. Уверена, если женщина из «шевроле» сидела бы сейчас с нами за столом, дети съели бы все как миленькие.
Я поставила перед детьми тарелки с сэндвичами и мелко, на один укус, порезанными кусочками клубники и молодой морковки, чтобы минимизировать риск удушья, если они не дай бог подавятся, потом вышла на крыльцо, и меня тут же стошнило в куст розмарина — остатками имбирного напитка для повышения иммунитета и зеленого смузи Новы, который я допила по дороге на почту. Подняв глаза, я немедленно наткнулась взглядом на нашу соседку, которая наблюдала за мной, сжимая в руке вялый садовый шланг. Однажды я услышала, как муж орет на нее, и палочка благовоний, которую я в тот момент пыталась зажечь, переломилась у меня в руках пополам. Его крики заставили меня выскочить на крыльцо и уставиться на соседа с молчаливым осуждением. Больше я никогда не слышала, чтобы он кричал на жену, но этого и не требовалось. Мне хватило одного раза, чтобы правильно его классифицировать: парень небезопасен.
— О боже, — притворно умилилась соседка. — Неужели мы снова в положении?
После рождения Ларка она ровно два раза приходила ко мне, чтобы сказать: «Сообщите, если я могу чем-то помочь», хотя гораздо проще было бы, если бы она молча оставляла приготовленную курицу гриль на крыльце, звонила в звонок и убегала.
Я вытерла губы и выпрямилась.
— Я сейчас делаю чистку, — соврала я. — Это часть процедуры.
Что скрывать, в нашем квартале я была известна «экстремальной» заботой о здоровье, принося с собой салаты из микрозелени или изысканные десерты без глютена и рафинированного сахара, которые никому, кроме меня, не нравились, на ежегодную вечеринку, которую устраивали все соседи.
— Я слышала в передаче «Доктор Оз», что все эти средства для очищения организма — тихие убийцы, — отозвалась соседка.
Да что она знает об убийцах, хоть тихих, хоть нет.
— Я прекрасно себя чувствую.
— Добавьте в рацион белок! — крикнула она мне вслед, когда я поспешила вернуться в дом и запереть за собой дверь. Мне нужно было прочитать письмо, но где это сделать, чтобы меня никто не потревожил? Материнство поймало меня в ловушку, в буквальном смысле загнало в угол. Господи, да почему нужно выкручиваться, чтобы хоть минуту побыть одной? И однако так и было. Я направилась к холодильнику. Дети хором загомонили: «Хочу макароны с сыром!», «Не буду есть противный сэндвич!», и мне на ум пришла еще одна твоя фраза, которая, к моему огромному удивлению, тут же сорвалась у меня с языка:
— Жуй-жуй, глотай! А то взяли моду: нравится, не нравится.
На личиках детей застыло потрясение — куда делась их мать?
А куда делась моя? Они никогда не спрашивали о тебе. Я полагала, что однажды до них дойдет, что я никогда не рассказывала о своей маме, и тогда они спросят. Я планировала рассказать им, какой ты была: красавицей, выдумщицей, хохотушкой! Как сильно я тебя любила. Как ужасно скучала по тебе. Как несправедлива порой жизнь, но пусть они не волнуются, потому что с ними такого никогда не случится. Об остальном я бы умолчала.
Свет из открытого холодильника лился на меня и на сокровища на полках: великолепные ягоды, беззерновые тортильи, проростки брокколи — более питательные, кстати, чем взрослое растение, — пудинги с семенами чиа и голубой спирулиной, пробиотические кокосовые йогурты стоимостью 9,99 доллара за малюсенький стаканчик. Я попыталась дышать диафрагмой, позволяя моим полезным продуктам успокоить меня. С треском свернув крышечку со сверкающего эликсира из корня лопуха, я снизила восприятие детских голосов до фонового шума и прочитала твое письмо.
* * *
Я приложила все усилия, чтобы меня невозможно было отследить, создала целый мир, в котором у тебя не было другого выбора, кроме как считать меня умершей, — но теперь ты пишешь, что адвокат, некая «правозащитница-феминистка», взяла на себя миссию по спасению женщин, подвергшихся насилию, которых система выбросила на обочину жизни. И тебе она захотела помочь в первую очередь. Твой случай показался ей наиболее несправедливым. Она пришла к тебе на первое личное свидание, если не считать нескольких отчаявшихся женщин, которые добились посещения, выдавая себя за дальних родственниц, хотя на самом деле искали совета, как убить мужа. Держа тебя за руку, адвокат сообщила тебе, что я жива. Она стала просто одержима твоим делом, приняла его близко к сердцу — вот насколько ее тронула твоя храбрость. Объяснила, что наше общество оказалось на перепутье и сейчас понятие «домашнее насилие», возможно, впервые попало в поле зрения правосудия. То, что ты сделала, то, что случилось той ночью, тогда не рассматривалось как самооборона, но сейчас точка зрения на события могла измениться. И она считает — на самом деле даже убеждена, — что, если твоя дочь («Речь о тебе, милая», — написала ты, будто я могла забыть) выступит со свидетельством очевидца и расскажет о событиях той ночи, можно добиться пересмотра дела и твоего освобождения. Но обратиться ко мне должна была именно ты, а не она, так тебе сказала адвокат: «На вашу просьбу она откликнется быстрее, потому что вы ее мать».
Ты провела свое расследование, как она велела. И почувствовала себя так, словно пробудилась от многолетнего сна благодаря всем тем женщинам, которые по телевизору и в журналах пытаются донести свою правду, ухватившись за шанс быть услышанными. Статья за статьей, воспоминания за воспоминаниями от тех, кто пережил насилие. Так почему ты не можешь быть одной из них? «Конечно, им не всегда верят, — заметила ты, что было грандиозным преуменьшением. — Но я тоже заслуживаю своего шанса. Или ты думаешь, что не заслуживаю?»
Адвокат посоветовала передать мне, что у меня есть лето на размышление. Столько времени она готова мне предоставить, до конца лета и не больше, а потом она вынесет дело на всеобщее обозрение. Велела передать, что мне же будет легче, если я подчинюсь ее требованиям. Если мы выступим «единым фронтом». Ты сказала ей, что я хорошая девочка. Которая не откажется помочь своей маме.
Но в этой картине слишком много недостающих частей, о которых ты не знаешь. Которые твой адвокат просто не в силах представить.
Письмо заканчивалось строчкой: «ХО[62], мама», и я поняла, что в жизни не получала от тебя писем и понятия не имела, что ты предпочитаешь ставить «ХО» вместо подписи. Ты любила говорить, что отец мог сотворить с тобой что угодно — наставить синяков, переломать кости, — но при этом не мог ничего отнять у тебя. Поверхностные повреждения, говорила ты, не имеют значения, поскольку они не изменят того, что ты остаешься моей матерью, а я — твоей дочерью. Но отцовское насилие глухой стеной стояло между тобой и всем остальным. И бо́льшую часть времени — между мной и тобой.
Я убрала письмо обратно в карман. Гнев обуял меня, и я вгрызлась в кусок темного шоколада ручной работы. Прошло слишком много времени — можно считать, мы больше не знаем друг друга. Точнее, ты меня совсем не знаешь. Да и знала ли когда-нибудь?
Прежде чем просить меня рассказать твою историю, тебе следует узнать мою.
Ты должна знать, какова будет цена моей помощи. Потому что я не смогу тебе помочь, не утопив себя. Полагаю, между нами так было всегда.
Откусив еще один здоровенный кусок шоколада, я пошла к мужу в переделанный из гаража рабочий кабинет и остановилась перед большим письменным столом. На заднем плане тихо играло регги. А я смотрела на мужа и думала: мы вместе долгое время, но он ни разу меня не ударил, не толкнул, не схватил слишком сильно за руку. Никогда не кричал, не пытался контролировать или запереть. Не обзывался, не ругался. От нахлынувших чувств в груди стало тесно. Но, кроме любви, я вычленила в потоке и другое, дезориентирующее чувство, не поддающееся определению. Каково было бы исследовать наши отношения без страха? Что, если бы изначально в поисках любви мной двигала другая мотивация, а не просто желание найти мужчину, который не будет меня обижать? Голос, который задавался вопросом, какой я могла бы стать, если бы не мое прошлое, с годами становился все громче, но до сих пор мне удавалось его заглушить. В конце концов, это небольшая плата за безопасность. Я спрятала страх подальше и попыталась вести себя как ни в чем не бывало.
— Меня только что вырвало, — сообщила я мужу. Он явно был занят, но, в конце концов, рвота — это серьезно.
Он снял наушники.
— Что?
— Меня вырвало. Я плохо себя чувствую. Мне нужно прилечь. Ты можешь прерваться?
— Я работаю, — возразил он. — Как раз собирался сделать онлайн-звонок.
— Неужели твои братцы-финансисты не сознают, что время от времени нужно давать жене передышку от материнских обязанностей? Хорошо бы думать не только о работе, но и о семье.
— Так ты называешь меня братцем-финансистом? — Он состроил милую гримасу.
— Зависит от того, собираешься ты сделать перерыв, чтобы я могла уделить себе полчаса, или нет. — Казалось бы, полчаса погоды не сделают, но для меня это была огромная уступка, которая позволит постоять наверху под обжигающими струями душа и обдумать дальнейшие действия.
— Я понимаю, что вроде бы нахожусь дома, но я все еще на работе. Постараюсь прийти чуть позже.
— Чуть позже я могу умереть, а твои дети будут приставать к привидению, в которое я превращусь, чтобы оно развернуло им фруктовое мороженое на палочке.
— Ты действительно могла бы стать актрисой.
— Я много кем могла стать. — Это прозвучало невыразительно и более подло, чем я рассчитывала, но улыбаться муж перестал.
— Что происходит? — услышала я его голос, хотя мысленно уже успела уйти в себя. Как только вы с твоей юристкой-феминисткой выведете меня на чистую воду, муж меня бросит. Узнав правду, он будет смотреть на меня, как на чужую. Ты должна это понимать, родительница. Стены моего прекрасного дома начали сужаться вокруг меня. Скоро я буду отсюда изгнана. Я так долго боялась отца, кружащего по кварталу, а теперь мне придется иметь дело еще и с тобой. Ты явилась, чтобы забрать меня.
Меня трясло от невозможности хоть что-то сделать, но получасовой ретрит под душем накрылся, а горячей линии для таких ситуаций еще не придумали. У мужа важный звонок, дети липнут к моей холодной от пота коже. Почему мне так зябко в такой теплый день — это клинический шок? — но у меня не было времени предаваться размышлениям: дети требуют, чтобы я наполнила водой бутылки, которые они наперебой пихают мне в руки. Потом они потребуют от меня поездку в парк. В парке им потребуется перекус. А потом утешение, потому один из них разукрасит фломастером лицо куклы «Американ герл», принадлежащей другому. Дома они потребуют сначала ужин, потом ванну, потом почитать перед сном книжку и спеть песенку, и, вероятно, кто-то из них проснется в три часа ночи и встанет перед кроватью, протягивая стакан, чтобы я налила воды, и где, дорогая родительница, мне среди всего этого взять время, чтобы разобраться с твоей проблемой? Так что я свернула на привычную дорожку повседневной заботы о детях. Занялась тем, что делают все хорошие матери.
* * *
Когда наступила ночь и дети наконец уснули, мои мысли обратились к единственному человеку, который мог выдать меня этой феминистке-адвокату. Кто, собственно, должен был сам к ней обратиться, потому что в противном случае она никогда в жизни меня не нашла бы. Да, ключ от знаний о пропавшей дочери, которая оказалась не такой уж пропавшей, находился в руках моего первого любовника. Но почему именно сейчас? Вот чего я никак не могла понять. Для него-то какой в этом интерес и почему он хочет причинить мне боль?
Что ж, возможно, потому что я причинила боль ему.
Это было очень давно, но ведь время может изменить человека. Наверняка в жизни моего отца был период, когда он еще ни разу не поднял руку на женщину, как и в моей жизни был период, когда я еще не считалась пропавшей без вести. Возможно, мой первый любовник стал наркоманом и подумал, что на информации можно поднять деньжат. Или захотел меня вернуть и решил ни перед чем не останавливаться. Или, что более вероятно, почувствовал жалость к тебе, и груз воспоминаний стал слишком тяжел для его совести. Может быть, он подписал какую-нибудь петицию вроде «Требуем положить конец насилию между интимными партнерами!», или как они сейчас это называют (мне всегда хотелось сплюнуть на землю, если говорили как-то иначе, чем терроризм), и подумал: «Эй, а ведь я могу им реально помочь!»
Может быть и такое, что его тоже напрягло, когда знаменитая женщина не так давно проиграла в суде дело против своего еще более знаменитого мужа. Взволновала ли его эта несправедливость настолько, что он вспомнил обо мне, своей бывшей девушке, со всем ее багажом? Вспомнил то, в чем я ему призналась. Может, он как раз проходил программу «Двенадцать шагов» и достиг муторного девятого шага, на котором следует переворачивать жизни других людей с ног на голову под предлогом «заглаживания вины»? Того самого шага, на котором ты всегда спотыкалась, дорогая родительница. О котором год за годом твердила своим спонсорам, что «для тебя это слишком». Дальше ты резко переставала ходить на встречи «Анонимных алкоголиков», а потом я заставала тебя глотающей пойло из бутылки в бумажном пакете, пока ты готовишь спагетти. Но сам девятый шаг не был причиной, по которой ты переставала посещать АА, отказываясь от собственного выздоровления. Причиной был отец. Он неизменно посещал ваши собрания. Садился рядом с тобой, громко вздыхал и барабанил пальцами по большой синей книге, пока другие выворачивали душу, рассказывая правду о себе. А ты пыталась вжаться в сиденье. Когда люди аплодировали тебе за получение очередной фишки — 30 дней трезвости, 60 дней, 90 дней, — отец закипал от злости. За каждым достижением следовали страшные побои. Он знал: чем дольше ты будешь там торчать, тем скорее прояснится у тебя в голове, и однажды ты сможешь завести друзей, сможешь бросить его. Я тогда не понимала твоих срывов, но теперь понимаю.
Неудивительно, что защитница одержима твоим делом, дорогая родительница: в пересказе моего прежнего любовника оно наверняка показалось ей крайне интересным. А он многое мог рассказать, потому что знал почти всё. Почти, да не всё. Я и так рассказала ему столько, что пришлось его бросить.
Рассвет уже наступил, а я все еще не спала. Стоило сомкнуть веки, как я оказывалась в океане вдвоем с отцом, и темные воды бурлили вокруг нас. И что я тут могла поделать?
* * *
К тому времени, как муж и дети проснулись, но дневная суета еще не поглотила меня, я поняла: в то время как текущая версия меня не представляла, как с тобой поступить, дорогая родительница, будущая, лучшая версия меня это знала. Я уже проходила через трансформацию и смогу пройти снова. Подняться на новый уровень жены и матери: Клов 2.0. Клов, которая будет полна света и любви и станет истинным воплощением созданной мной жизни. Станет той, кто сумеет написать тебе в ответ идеальное письмо, чтобы ты по-настоящему увидела меня, увидела, а потом полностью забыла. Теперь я понимала, что предстоит много работы.
Я приняла горсть адаптогенов, которые обещали улучшить концентрацию внимания и фокусировку, съела две жевательные мармеладки с пребиотиками, запила их стаканом воды, предварительно размешав в ней порошковые электролиты, чтобы восполнить нехватку минералов, отполировала сверху пятью каплями легкоусвояемого витамина D3 («теперь с добавлением K2»), а потом направилась к мужу в кабинет и объявила, что собираюсь окуклиться, готовясь к великой духовной метаморфозе.
Муж, сидя за столом, намазывал натуральный сливочный сыр на сдобный рогалик, будучи абсолютно глух к моим предупреждениям об опасности скрытых воспалений.
— Самое время, — одобрил он.
— Ладно. Отлично. — Я хлопнула в ладоши. — Тогда, может, в связи с прохождением мной трансформации и вот этим всем ты мог бы сократить рабочий день или хотя бы увеличить обеденный перерыв, потому что школа закончилась… Это только на лето.
Иногда я размякала, представляя тот день, когда муж наконец увидит мою правду, просто хоп — и разом обретет знание. Возможно, это произойдет прямо сейчас. Я покатала по лбу лечебную селенитовую палочку.
— Знаешь, с какой мыслью я сегодня проснулся? — жуя, спросил муж. Чавк, чавк, чавк. Он встал, прошел мимо меня и заправил конус бумажного фильтра внутрь капельной кофеварки. — Как грустно, что из четверки «Битлз» осталось только двое. Время идет, — продолжил он, — утекает каждый день, каждую секунду.
— И оставшиеся в живых битлы натолкнули тебя на мысль, что стоит поменьше работать и побольше отдыхать, чтобы дать наконец мне передышку?
— Я просто размышлял о жизни в целом. Знаешь, иногда я думаю о твоих родителях, о том, что они потеряли, не видя тебя сейчас. Вот бы они могли увидеть, какой удивительной ты стала.
И зачем он упомянул моих родителей именно сейчас? Обычно такого рода комментарии он оставлял до Дня матери или Дня отца, на мой день рождения и, может, только изредка на Рождество. Нужно было поскорее закрыть эту тему.
— Давай не сейчас. У меня просто нет времени грустить.
— А, ну ладно, — сказал он и попытался меня обнять, возможно рассчитывая перевести общение в другую плоскость. Его зажигала идея секса в кабинете; мы всего один раз занимались любовью на его рабочем месте, и хуже был только секс в ду́ше: неустойчивое кресло на колесиках фирмы «Офис-макс» угрожало опрокинуться, я не могла толком расслабиться и испытала наполовину смазанный оргазм, который оказался даже хуже, чем отсутствие оргазма. Муж, кстати, кончил нормально и даже решил, что получилось довольно пламенно, смена перспективы, так сказать. Поэтому теперь я стояла напрягшись и не предлагая никакого продолжения.
— Гм… значит, у тебя нет дополнительных вопросов о том, что касается моей духовной метаморфозы?
Он отступил назад и слегка вздохнул.
— Даже появись у меня вопросы, твои ответы все равно были бы странными и уклончивыми. Потому что ты заранее считаешь, что я не ничего не пойму, поскольку так и не прочитал книгу о дизайне человека[63], или транзитах северного узла, или еще о чем-нибудь в таком роде.
Иногда я переживала внезапный шок — может быть, с моим браком все не так хорошо, как мне кажется, но я этого даже не осознаю, потому что понятия не имею, каким должен быть нормальный брак, — но знаете, что самое замечательное, когда у вас есть дети? В шуме их настойчивых требований невозможно сформулировать до конца ни одну простую мысль, а уж тем более вести разговоры на сложные для обсуждения темы.
В любом случае сейчас я бы не стала анализировать свой брак, потому что могла думать только о твоем письме. И адвокате-правозащитнице. И моем бывшем. И об аварии с участием «шевроле». И еще о моей прежней и нынешней жизнях. Которая из них настоящая?
У мужа зазвонил телефон.
— Куколка, — напомнила я ему. — Просто имей в виду.
— Означает ли это, что любые виды круп в нашем доме снова окажутся под запретом? — Он надел гарнитуру.
— В прошлый раз, — прошипела я, высунувшись из-за двери, — ты прямо-таки расцвел на беззерновой диете.
Я вернулась на кухню и отправила сообщения с одинаковым текстом тем немногим подружкам-мамочкам, с которыми общалась в реале, попросив не связываться со мной, пока не напишу первой: «Нуждаюсь во временной передышке, надеюсь на понимание…» В ответ полетели эмодзи с золотой пыльцой и хрустальными шарами, «Волшебный целестин тебе в помощь!» и фотография красивого голубого кристалла. Одна приятельница с курсов постнатальной йоги написала: «Попробуй это!» — и прикрепила ссылку на заманчивый пищевой режим, когда каждый день следует есть продукты определенного цвета, соответствующего каждому из семи энергетических центров. Другая прислала фотографию бабочки, которая, как она утверждала, только что села ей на колено: «Это зна-а-ак!» И ни одна не спросила, все ли у меня в порядке, не нужно ли посидеть с детьми, не предложила сготовить и оставить на крыльце кастрюльку домашней еды, не поинтересовалась, не требуется ли мне помощь психолога, — да и слава богу, если честно. Если я собираюсь привести свой план в исполнение, мне нужно, чтобы все вокруг от меня отстали.
* * *
Но как могла появиться на свет Клов 2.0, если дети целыми днями засоряли собой каждый уголок моего сознания? Они ныли, умоляя дать вкусняшки или включить телик — все то, что я обычно запрещала, но в новых обстоятельствах начала раздавать свободно, чтобы выкроить несколько минут для себя и послушать подкасты о здоровье, которые вели женщины с волосами до пояса и неясными источниками дохода, получившие доступ к хроникам акаши[64] и развившие природную чувствительность, произрастающую из того факта, что они, по сути, были не людьми, а звездными семенами. Одна из них рассказывала о практике заземления, относительно простой для выполнения, но являющейся крайне эффективным инструментом выхода на высший уровень сознания, не говоря уже о том, что бесплатным, поэтому я вывернула для детей на ковер целую корзину деталей конструктора «Магна-тайлс» и прокралась на задний двор, где завалилась на спину в траве, раскинув руки в стороны. Я пыталась успокоить ум, наблюдая за быстрыми и ужасающими мыслями как за проплывающими мимо облаками, а электромагнитное поле Земли делало свое дело, выравнивая мое состояние.
Не прошло и десяти минут с начала практики, как дети выбежали на улицу и начали пинать разного веса и размера мячи, которые отскакивали в меня и пролетали над головой, и все это сопровождалось визгами и воплями. Я попыталась заставить себя глубже провалиться в медитативное состояние, хотя это в принципе невозможно. Парасимпатическую нервную систему насильно не активируешь. Но со стороны я, должно быть, выглядела восхитительно, медитируя, пока мои дети играют; возможно, вокруг этого навыка удастся выстроить свою новую идентичность. Например, пойти олдскульным путем, создать блог «Медитация для мам». Когда я выбирала жизнь, полную тайн, я, конечно, не думала, как это отразится на моем творческом развитии. Я часто мечтала писать, но у меня была только одна история, и я это знала. История, которую я никогда не смогу рассказать.
Из раздумий меня выдернул вопль боли младшего. Я села и увидела, что муж стоит надо мной, держа на руках нашего заплаканного мальчика.
— Клов, — сказал муж. Солнце светило сзади, отчего вместо головы у него было засвеченное пятно. — Клов, ау!
— Что? — психанула я.
— Ты видела, что произошло?
Глаза привыкли к свету. Свежая кровь окрашивала губы и зубы Ларка. Он обхватил отца за шею.
— Секунду назад с детьми все было в порядке. — Я встала и попыталась забрать ребенка из рук мужа.
— Хочу сисю, — грустно сказал Ларк, зарываясь лицом в отцовскую грудь. Это правда, что обычно я сдавалась в случае таких вавок. Но подкаст для родителей, который я слушала, сравнивал хорошую мать с невозмутимым капитаном океанского лайнера. Ларк должен понимать, что командир этого корабля — я. И «нет» значит «нет».
— Они вдвоем всего второй день, а уже кажется, что дела с твоей трансформацией из куколки продвигаются неважно, — заметил муж. — Может, настало время заново рассмотреть идею няни. — Он вытер кровь с губ Ларка своей рубашкой.
— Я заземляюсь. — Я ткнулась носом в Ларка. — Мама заземлялась, милый.
— Сестра кинула мячом мне в лицо.
— Нечаянно! — крикнула Нова из кухни, где пряталась, ощущая свою вину.
— Ты должна признать, что мне нужно работать и я не могу гасить пожары все лето. — Муж махнул рукой в сторону кабинета. Кабинета, в котором я иногда писала, точнее, пыталась писать, сидя за его столом и представляя, каково это — жить его жизнью: отсутствовать по восемь часов в день, продвигая вперед карьеру, не обременять себя заботами, но при этом наслаждаться всеми преимуществами и важными моментами родительства.
— Потушил один пожар и теперь считаешь себя героем-огнеборцем?
— Ладно. — Он спустил Ларка на землю, и тот тут же обнял его ногу. — Вижу, конструктивного разговора у нас не выйдет.
— Мне бы хоть минуту передыху, — попросила я. — Слишком много всего на уме.
— Например?
О, дружок, ты бы только знал.
— Иногда мне необходимо побыть одной. Это не значит, что теперь не пойми кто должен присматривать за моими детьми. Масса случаев злоупотреблений и ужасного обращения со стороны нянь. Новости почитай.
— Никогда не понимал твоего предубеждения против чужой помощи. Что, по-твоему, может случиться с детьми?
Смерть под колесами машины, взрыв газа, механическая асфиксия, растление, перелом шеи, психологическая травма, поражение электрическим током…
— Мы не можем позволить себе няню, — попробовала я закруглить разговор. Обычно это удавалось, потому что муж поддерживал любые предложения, создававшие впечатление, будто мы экономим деньги; кроме того, лучшей бесплатной помощницы по уходу за детьми, чем я, их мать, все равно не найти.
— Мы не можем себе позволить, чтобы наши дети поубивали друг друга, пока ты заземляешься.
Мне захотелось его ударить. Грань между людьми, которые действуют импульсивно, и теми, кто сдерживается, оказалась куда тоньше, чем сжатые в ниточку губы и улыбка, не достигающая глаз.
— Подумай насчет няни. Расспроси подруг. Просмотри доску объявлений в «Дарах земли», вдруг кто-то предлагает услуги. Ты сама говорила, что хочешь писать, ходить на свою йогу…
— Мою йогу? Ты не мог сформулировать еще более снисходительно?
— Просить помощи — не преступление. Многострадальная Марфа — не тот летний образ, который тебе пойдет.
— Только глянь, да ты силен в аллитерации!
— Моя мама считает, беда в том, что ты так и не нашла своего дела в жизни, а я ей возразил, что ты писательница, и она такая: да ладно, тогда почему она не пишет? И знаешь, в этом есть резон. Мне кажется, ты была бы намного счастливее, если бы…
— «Дары земли»! — закричал Ларк. — Хочу в «Дары земли»!
Ларк знал, что при малейших признаках расстройств мы сразу же едем в «Дары», и хотел успокоить мать, мой милый, добрый мальчик. Я взяла его за ручку.
— Ну и в чем заключалось дело жизни твоей матери? Разве она не была домохозяйкой, воспитывающей детей?
— Ну да, но вообще-то у нее было хобби — скрапбукинг. Она им действительно серьезно увлекалась. Ты вот не занимаешься тем, чего просит твоя артистическая душа, и теперь это плохо сказывается на всех нас.
— Мать сохранила твои брекеты, а потом переплавила их в серьги, которые носит до сих пор!
— Невозможно запретить душе то, чего она хочет.
Но в тот момент я думала не о своей артистической душе, а о том, что мне нужно время поразмыслить и составить план, иначе я просто-напросто не смогу написать ответ и убедить тебя и адвоката-феминистку не втягивать меня в это дело. Я четко осознавала, что у моей проблемы две стороны. Внешняя, которую ясно видел муж, — хрестоматийное материнское истощение, бурная потребность в независимости, которая начала выплескиваться через край, — и внутренняя, известная только мне, внезапная необходимость снова сбежать от собственного прошлого.
Обе проблемы решались наймом няни. Помощницы по дому. Я прижала руки к груди, которую распирало от нового прилива молока. Молоко, уходи!
— Может, ты и прав, — сказала я. В голове промелькнул образ женщины из «шевроле»: как она улыбалась моим детям, как напомнила мне тебя. — Я найду няню.

Глава 4

На следующий день муж скинул мне ссылки на профили нянь с сайтов вроде «забота. ком», в ответ я отправила эмодзи ножей рядом с маленькими ангелочками, а он — вопросительные знаки, после чего я пояснила, что не мечтаю попасть в криминальные новости, а он написал, что скорее представляет меня в сводке забавных происшествий дня. Он не понимал, что даже просто зайти на «забота. ком» для меня равносильно психическому потрясению, эквивалентному космическим перегрузкам: как выявить потенциальную склонность к насилию и халатности, основываясь на фотографиях в профиле, исключительно на интернет-флюидах? Преступный груз ответственности, который я держала в своих руках. И стыд, что не спросила у женщины из «шевроле» ни имени, ни номера телефона.
Вот как теперь их узнать? А ведь она могла оказаться профессиональной няней в поисках работы. Вдруг судьба послала мне навстречу нужного человека, а я все испортила, слишком ошеломленная твоим письмом, чтобы ухватиться за подаренную возможность. Муж прислал на мой телефон ссылку с новым профилем, с аватаркой в виде жабы в вязаном чепчике; хобби: атеизм и кулинарные шоу. «Кажется креативной», — добавил он.
Я швырнула телефон на диван, собираясь объездить все студии йоги в городе, чтобы срежиссировать еще одну встречу. Надо что-то сделать. Идея найма няни стала императивом, насущной потребностью, которую я больше не могла откладывать в долгий ящик. Твое письмо жгло меня, тянуло энергию из самых костей, взывало ко мне из глубочайшего потайного внутреннего кармана моего огромного экошопера «Баггу». Мне нужна была тишина, но не та, которой я добилась, отправив детей в подвал смотреть телешоу. Это была временная мера, и я все еще слышала их голоса. Их жизнь все еще зависела от меня. Мне требовалась более глубокая тишина, которой можно достичь только отделившись от детей. В определенном смысле, дорогая родительница, я была благодарна, что твое появление в моей жизни заставило меня пойти на шаг, который большинство матерей совершает с легкостью. Возможно даже, если взглянуть на ситуацию с противоположной стороны, это было проявлением твоей материнской заботы обо мне.
Солнце посылало лучи сквозь прозрачные кристаллы, висящие у меня на окнах, разбрасывая по полу и стенам солнечные зайчики. Я организовала себе душ, отправив Нову с раскраской в кабинет к отцу, а Ларка взяла с собой. Он скорбно смотрел на мою грудь. В тепле и влажности соски расслабились и обвисли, указывая на сток. Я не поняла, пописала или нет. Ларк заплакал, когда вода попала ему на лицо, потом снова заплакал, когда я сказала, что мы выходим. К тому времени, когда я обернула нас полотенцем, сделав «корзину», он уже смеялся, свернувшись калачиком; я крепко держала сыночка, сцепив пальцы у него под коленками, а он взял мое лицо в ладошки и уставился в глаза безо всякого смущения. Неужели мой отец в детстве был таким же мальчиком — чувствительным, ценящим близость превыше всего? Отец редко распространялся о себе. Его взгляд на вещи был однобоким. Детство у него было плохое, мать печальная, отец безумный. Он никогда не пояснял, что именно вкладывает в определение безумия или злости, печали или счастья, но ты, покачав головой, шепнула: «Не спрашивай». А потом, когда мы остались одни, пояснила: «Детство у него было ужасным, — и от твоих слов дрожь пробежала у меня по телу. — И даже не заставляй меня начинать про армию. Это как университет Лиги плюща для тех, кто бьет жену».
Я спросила, приходилось ли отцу убивать других людей, и ты ответила, что, по правде говоря, не хочешь этого знать. А я хотела.
Ларк разрушил корзинку из полотенца и помчался в свою комнату. Я слышала, как он колотит кубиками друг о друга, приговаривая: «Ты умрешь? Я умру!» В последнее время он стал зависать на теме смерти, но я не могла понять источник. «Источник — это ты, — шепнул мне внутренний голос. — Ты отравляешь их всех. Лучше просто сядь в отцовский “Джимми” и возвращайся туда, где тебе место». Я просчитывала биологическую связь между нами: твое тело обнимало мое, а тем временем внутри моих зачаточных яичников находились все яйцеклетки, которые я когда-либо произведу за жизнь. Ты выносила меня и дала жизнь двум моим детям. Мы были все вместе, пока мой отец бил тебя. «Умри, чувак!» — услышала я голос Ларка. Ни один из детей не спал мирно; выбираясь из постели в глухие часы после полуночи, они искали меня, крепко обнимали, шептали, что приснился кошмар, потея от страха. «Откуда взялись эти страхи?» — спрашивал их муж. А я молча прижимала детей к себе. Кое-какие идеи у меня были.
Хватит с меня. Я метнулась к ноутбуку и нажала на всплывающее окошко с картинкой дорогой помады от экологически чистого косметического бренда, чья таргетированная реклама буквально преследовала меня в соцсетях. Тон помады оказался темнее моего обычного, и только после того, как я благополучно ее купила, я поняла, что именно такой цвет ты носила с почти религиозной приверженностью: номер 457, «Дикая орхидея» от «Ревлон». Цвет, который был отпечатан на каждой чашке, а часто и у тебя на зубах. Цвет твоих губ, когда я в последний раз видела тебя, твой открытый рот, разрываемый воем.
— Мне кажется, ты чем-то расстроена, — сказал муж в тот вечер, когда дети были уложены спать. Его голос звучал отстраненно. Он прижал меня к груди. — Чего ты хочешь? Может, чего-нибудь вкусненького?
Меня успокаивала надежность его тела рядом; я знала, что по первой же просьбе он оденется и съездит в «Дары земли» за сыроедческим десертом и привезет мне кусочек веганского чизкейка. И все это я могу потерять к концу лета. Могу и потеряю.
— Меня слишком захватило придумывание сюжета романа, который я хочу написать. Своего рода триллер.
— Правда? — удивился муж. Казалось, он был рад это слышать. Мне достался по-настоящему поддерживающий супруг, именем которого, если я когда-нибудь напишу книгу, можно заключить список благодарностей: «И спасибо тебе, милый, — тому, кто верил в меня с первого дня!»
Я кивнула, ворочаясь между простынями.
— Если я выгляжу рассеянной, то поверь: я глубоко погружена в творческий процесс.
— Видишь, даже одна мысль о няне начинает менять для тебя ситуацию к лучшему. Только представь, сколько ты сможешь написать!
Тут он не ошибся. Я писала до поздней ночи, так что даже яркость экрана ноутбука, которому я не давала перейти в сон, снизилась, переключившись в ночной режим. А до этого я весь день сочиняла в уме — вот только не роман. Я писала тебе, дорогая родительница. Я должна была открыть тебе глаза, заставить понять, что лучше оставить все как есть. Отпустить меня навсегда, окончательно. Мы ведь можем просто отпустить друг друга, разве не так?
Муж уснул через несколько минут, руки, обнимающие меня, потяжелели, стояк подрагивал, упираясь мне в спину. Стояк умилял: он сохранялся при любых обстоятельствах, независимо от того, в каком состоянии я была и сколько бы ночей мы ни спали в одной постели. Но, несмотря на умиление, он представлял собой потребность, которую нужно было удовлетворять. Я отодвинулась, и муж тут же снова ко мне притерся. Его языком любви были прикосновения. Моим — секреты.
Я пролистывала фотографии на своем телефоне, задержавшись на селфи, когда кормила Ларка грудью в последний раз. Я отредактировала освещение, вырезала бардак в углу комнаты и высветлила волосы, скрывающие мое лицо. От мордашки Ларка была видна только бровь и длинные ресницы на круглой щечке. Я никогда не показывала наши лица в социальных сетях. Никаких идентифицирующих признаков, никогда, но, несмотря на анонимность, мне удалось набрать почти сорок тысяч подписчиков за последние несколько лет. После рождения Новы я научилась играть с хештегами — а чем еще заняться, будучи привязанной к креслу-качалке в любое время дня и ночи, пока я кормила дочку грудью, — и мамы-подписчицы повалили толпами: #неспешноеродительство, #чистоедетство, #родители-не-в-Сети, #пустьониподольшебудутмаленькими.
Не знаю, что заставило меня добавить такие теги в мои посты, за исключением того, что, когда я нажала на один из них, меня утянуло сквозь волшебный портал в мир, где каждая картинка отвечала моим фантазиям о том, как должны выглядеть безопасность и нормальность, и я хотела быть частью этого. Я, возможно, понятия не имела, как жить в семье, но телефон показывал, что я хорошо справляюсь, что мое существование похоже на жизнь других людей — жизнь, которой я бы наслаждалась. В моем рейтинге средств самоуспокоения теги сравнялись с философией осознанного потребления, бережливой модой и магазинами полезных продуктов.
Я сделала подпись к фотографии: «Кто-то закончил кормить грудью!» — добавила хештеги #горькосладкоечувство, #неспешноедетство, #кормитекакхотите.
Последний требовался обязательно, чтобы не обидеть адептов искусственного вскармливания, иначе подписчицы меня зашеймили бы. В то время как в реальной жизни я беспокоилась, что порчу детей своим воспитанием, мне удавалось максимально инклюзивно и правильно освещать тему материнства в соцсетях.
Я тщательно продумывала наполнение своего профиля, представляя, что ты могла бы о нем подумать. Мне хотелось, чтобы он отражал лишь крохотные осколки моего жизненного опыта. Поначалу страница была заполнена пейзажами, реками и фотографиями моей руки в руке мужа, но постепенно профиль превращался в тщательно подобранную коллекцию отредактированных и художественно оформленных работ на тему материнства: фотографий с подписями, которые были слегка самоуничижительными, но в основном воодушевляющими. Я постила множество живописных лесов и моих детей, сфотографированных со спины, пока они бежали по узким грунтовым тропкам.
Теперь мне было необходимо подтверждение от незнакомок из интернета, что я выбираю полезные продукты, самые безопасные и проверенные витамины, биоразлагаемые шампуни, правильные бренды платьев в сельском стиле, чье производство не вредит окружающей среде. Просто купить сарафан из органического хлопка было уже недостаточно: хлопок полагалось выращивать на регенеративной ферме и вручную окрашивать растительными красителями. И сарафану следовало быть компостируемым. Ведь тебя не было рядом, чтобы дать мне совет, дорогая родительница. Признаюсь, когда я прочитала твое письмо, на меня хлынул целый поток чувств: ужас, трепет, гнев, любовь, моя бестолковая, необузданная преданность, но в числе прочих и еще одно — «какого хрена?». Ты ни разу не поинтересовалась, как у меня дела.
Ответы на пост об отлучении от груди посыпались быстро — поздравительные, ошеломленные, что я так долго продолжала кормить Ларка, хотя он вышел из младенческого возраста. Правда, один комментатор написал: «Теперь он вырастет мужиком с фиксацией на сиськах», а другой, с пацификом на аватарке, выдал: «Правильно, ты ведь женщина, а не корова». Но их слова не имели значения на фоне приятных комментариев и милых маленьких сердечек. Но потом с аккаунта без фото мне написала МамаКэнди291: «Остерегайся постлактационного расстройства! Желаю удачи, потому что меня оно накрыло конкретно. Надеюсь, тебя пронесет. А если нет, то бог в помощь».
Постлактационное расстройство? Что она имела в виду? Может, именно из-за этого, прекратив кормить Ларка грудью, я начала навязчиво гуглить статистику риска смерти ребенка от менингита, относительно редкого заболевания, ни малейших симптомов которого у моих детей в настоящее время не наблюдалось? А как насчет недавно обострившейся озабоченности металлическими столовыми приборами и розетками? У меня в планах было заменить столовое серебро бамбуковыми вилко-ложками — я была в шоке, что не сделала этого много лет назад! Возможно, сужая кольцо, по которому кружили мысли, ум зациклился чересчур сильно даже по моим меркам. Каковы были гребаные шансы, что в тот же день, когда я решу отнять ребенка от груди, мне придет письмо от тебя? Оно, безусловно, повергло меня в отчаяние, но теперь, вдобавок ко всему, мне еще придется бороться со вполне реальной гормональной перестройкой после завершения грудного вскармливания? Отлично! Никто не предупреждал меня, что такое может случиться. О послеродовой тревожности я знала, но о постлактационной?
Профиль МамаКэнди оказался закрытым. Я вернулась к своей фотографии, чтобы посмотреть, не добавила ли она какие-нибудь подробности, но даже первоначальный комментарий исчез. Я попыталась вернуться к ее профилю, но он затерялся среди других бесчисленных МамаКэнди мира. Я подумала, не явился ли комментарий плодом моего воображения, и пришла в ужас.
Чтобы успокоиться, я приняла большую дозу магния, но потом, борясь с расслаблением, которое он принес, вбила в гугл запрос «можно ли умереть от слишком большого количества магния». А когда новый день заявил о себе, пробиваясь светом сквозь жалюзи, я очутилась в куда более опасном месте — месте, которое запрещала себе посещать долгие годы. Я окунулась в грязный мир посвященных нам заголовков, многочисленных статей, досок объявлений и фоторепортажей, главной темой которых была смерть моего отца.
Все это время они существовали в паре кликов от меня — версия за версией нашей истории, и ни одна из них не могла, нет, попросту не хотела запечатлеть правду. Помимо нежелания впускать в свою жизнь энергию прошлого, я никогда не читала о нас еще и потому, что знала: отца представят безвинной жертвой, а вина полностью падет на тебя: «Ужасная трагедия», «Хладнокровно убит отец семейства», «Женщина сбросила с балкона невиновного мужа», «Справедливость восторжествовала: чокнутая баба получила пожизненный срок».
Я очистила историю поиска. Спустилась в кухню, заварила себе чашку чая, считая минуты до открытия Портлендской клиники акушерства и гинекологии.
— Какая у вас проблема? — спросила работница регистратуры.
— У меня плохая реакция.
— На что?
— На убийство моего отца.
— Простите, связь пропадает, — сказал голос в телефоне.
Я посмотрела на экран и убедилась, что таймер отсчитывает время звонка. Я действительно говорю по телефону. И на самом деле только что это сказала.
— Алло, вы еще здесь?
— Отлучение от груди. Извините. У меня проблема с отлучением от груди. Думаю, у меня на него аллергия.
По телефону раздался тихий вздох, который ничуть не успокоил, наоборот.
— Я вас запишу, но вряд ли такая реакция возможна с клинической точки зрения.
— Послушайте, — взмолилась я, — ситуация чрезвычайная.

Глава 5

В новостях сообщили, что ты его толкнула. Набросилась в бешенстве, и толчок оказался настолько сильным, что он перевалился через перила ланаи[65] и отправился вниз через тридцать три этажа навстречу мгновенной смерти. Эти подробности сопровождались фотографией отца, похожего на Кенни Роджерса времен 1970-х, держащего на руках меня, пухленькую малышку. Дело преподносили так, будто отец мирно пил на ланаи холодный чай, а ты умышленно застала его врасплох. Ни логически, ни физически ни одно утверждение журналистов не имело смысла. Неужели никто не подумал разобраться, как крупного человека вроде отца могла перекинуть через перила слабая маленькая женщина? Если, конечно, он изначально не балансировал на краю… Газетчики не знали, что это был один из его любимых способов пытать тебя: ты должна была всегда сохранять бдительность, всегда держаться настороже, иначе, если разозлишь его сильнее обычного, он спрыгнет. Конечно, только после того, как столкнет вниз тебя.
Высотное здание само по себе было для отца методом контроля, постоянным источником угрозы, которую можно осуществить в любой момент.
— Темный попутчик завладел мной, Альма, — говорил отец. Ты старалась держаться от него на расстоянии, когда он начинал в хаотичном ритме запрыгивать на бетонный выступ и спрыгивать вниз, на пол ланаи, потом снова на парапет. Уговаривая отца образумиться, нужно было стоять не слишком далеко, но и не подходить слишком близко, чтобы оставаться вне досягаемости. Этот чертов бетонный бортик был не шире десяти дюймов, да и то с натяжкой. Когда мы только въехали, хозяин сразу предупредил: каким бы заманчивым это ни казалось, лучше не ставить на парапет комнатные растения, поскольку за эти годы слишком много горшков снесло во время штормов, едва не убив идущих внизу пешеходов. Я представила, как отец падает, что произойдет с его телом, венами и сосудами, твердой костной и мышечной массой: у тела не было выбора, кроме как превратиться в кашу при ударе.
— Единственный путь, чтобы избавиться от всего разом, — говорил отец, сидя на парапете, свесив одну ногу наружу и глядя на море, как будто оно содержало ответ. — Единственный путь.
А ты в это время плакала и умоляла:
— Спустись, пожалуйста, прошу тебя, вернись в дом, мы любим тебя, ты нам нужен.
Он уверял, что постоянно грезит о том, чтобы спрыгнуть:
— Тебе с твоей мамой понравилось бы, ведь так?
Но со временем его мечта разрослась до того, что мы должны шагнуть с парапета все вместе и окончательно положить конец нашим страданиям. Финальный акт любви.
В статьях тебя пренебрежительно называли официанткой, но у тебя было много профессий. Ты была матерью на полной занятости, а еще менеджером смерти. Да, вся гигантская работа, которую мы в течение долгих лет проделывали, чтобы предотвратить смерть — мою, твою, отцовскую, — осталась полностью за кадром. Когда я была маленькой, ты обклеивала квартиру записками красной ручкой на уровне моего роста, ниже поля зрения взрослого: «Позвони 911» — и наказала мне набрать этот номер, если дела пойдут совсем плохо. Об этом в статьях тоже нет ни единого упоминания. А когда я думаю, что ты всего лишь хотела ходить в вечернюю школу для взрослых и брать уроки писательского мастерства… Ты видишь, дорогая родительница, почему мне проще было вообще о тебе не думать.
И не будем забывать о самой загадочной части истории: про дочь-подростка, которая исчезла в ночь инцидента. Форумы о реальных преступлениях ломились от сообщений, полных конспиративных теорий, что ты была причастна и к моему исчезновению: мать сошла с ума, убила мужа, а заодно и ребенка. Я исчезла, не оставив следов, предположительно погибла, и в конечном счете, к моему облегчению, обо мне забыли почти все, кроме нескольких преданных расследованию фанатиков, которые время от времени появлялись в Сети с роликами «Что случилось с Каллой Лили?», всегда с ненормальным голодным блеском в глазах.
Но в основном статьи паразитировали на одной теме, поскольку в бардачке отца нашли информационную брошюру с заголовком «Синдром избитого мужа — что нужно предпринять, если вы обнаружили его у себя. Такое случается не только с женщинами!», и дальше заметка превращалась в предостережение для мужчин: «Опасайтесь стать жертвой черной вдовы!» Фотографии, которые отбирали для подобных статей, были на редкость любопытны. Твое лицо, раскрашенное в зеленый цвет на Хеллоуин, когда я упросила тебя нарядиться ведьмой в пару к моему костюму принцессы. Высокая черная шляпа с полями из магазина «Всё за доллар» и простая черная рубашка с нарисованной тыквой-фонарем, рука, развернутая так, будто ты колдуешь. Так ты обычно жестикулировала, когда читала мне сказку на ночь. За головой у тебя видна моя наволочка в цветочек, но кто станет ее рассматривать, когда на первом плане твои красивые карие глаза, полуопущенные густые ресницы: по-видимому, ты смотришь в книжку. Рука вскинута, закрывая лицо. Тебе не понравилось, что отец тебя фотографирует. Ты чувствовала себя некрасивой, смущалась синяков. Но в тот раз отец успел поймать выражение, прежде чем ты успела возразить. И сейчас, спустя столько лет, я поражена простой истиной, заметной на экране: мы в этом смысле одинаковы, нам обеим нужна мать, и нет никакого способа удовлетворить эту потребность.
Но большинство людей, вероятно посмотрев на фотографию, увидят грустное, пусть и красивое лицо. И какие привилегии дала тебе красота? Она лишь помогла растоптать тебя.
Никто не сообщил в прессу, что отец не поверил, когда у тебя начались роды, и соседу пришлось везти тебя до самого Фресно, ближайшего к нашему маленькому горному поселку большого города, и высадить у главного входа больницы Святой Агнессы. Отец не позволял тебе посещать дородовые приемы у гинеколога, поэтому ты не знала ни самой больницы, ни врачей, которые там работают. Между схватками ты позвонила мужу в забегаловку «Баржа», зная, что он будет там. Пожаловалась, что забыла дома кассету Аниты Бейкер; ничего другого ты не хотела, только слушать голос Аниты, пока раскачивалась, тряслась и стонала в родовых муках. Отец поклялся привезти кассету, но, когда явился, ничего не привез, а тебе уже разрезали живот, и мне был почти день от роду. Отец был пьян и сказал: «Молись, чтобы этот ребенок был похож на меня, шлюха».
«Добро пожаловать в мир, малышка!» — написала милая медсестра маркером на стираемой дощечке на двери нашей палаты.
По твоим словам, дни, пока ты восстанавливалась после кесарева сечения, были самыми мирными в твоей жизни. Мы жили одни, медсестры приносили еду, достойную пятизвездочного курорта. После первого же выступления отца ему наотрез отказали в посещениях. А тебе предложили встречу с социальным работником.
Придя, она первым делом спросила, причинял ли он тебе боль, чувствовала ли ты себя дома в безопасности. «Как вы считаете, он может навредить ребенку?»
Ты подумала: вот он, мой шанс сбежать. Но уже тогда ты верила, что не существует такого понятия, как спасение, пока вы оба живы. К тому же у тебя появился новый страх: а вдруг ребенка отберут? Увидят, что жить, кроме как с мужем, тебе негде и что другой работы, кроме как официанткой, тебе не найти, да и как вообще ты сможешь работать с новорожденным младенцем на руках? Если бы ты призналась, насколько на самом деле все плохо, меня, конечно же, отдали бы хорошей бездетной паре. И где бы ты после этого оказалась? Снова с ним, одна. Сейчас ты хотя бы не была одна. Ты прижимала к груди меня — ребенка, который, как ты надеялась, все изменит. И сказала: «Он никогда в жизни нас не обидит».
Это был не первый раз, когда ты солгала ради моего отца, но первый, когда твоя ложь была записана, положив начало годам документирования «преступлений», которые позже будут тебе инкриминированы. Но еще раньше твоя ложь навсегда связала нас общими секретами. С самого первого дня на земле мне суждено было стать главным свидетелем твоей боли.
В новостях не сообщили, что мой отец избивал тебя через регулярные промежутки времени с тех самых пор, как вы начали встречаться, с твоих девятнадцати лет. Твою родную мать тоже избивал муж, и ты поклялась, что с тобой такого никогда не случится. Ты была уверена, что научена родительским примером. Ты ненавидела мать и любила отца, потому что, как ты объяснила, хоть у вас и случались ужасные времена, он всегда умудрялся выбраться из них живым и веселым. Способным вовремя сказать, что любит тебя. А вот депрессия матери была безграничной, вневременной, бесконечной. Именно твой отец загнал ее в депрессию, это была его вина, но ты знала: когда его внимание фокусируется на тебе, когда он обращает к тебе сияющее любовью лицо, ты начинаешь светиться изнутри. И в результате только злилась на мать, которая терпит побои: космическая по тупости ирония. Думаю, ты рассказала мне правду для того, чтобы я не возненавидела тебя, не начала отдавать предпочтение отцу. Чтобы всегда помнила, какое он на самом деле чудовище, и никогда тебя не бросила.
Ты любила рассказывать мне, что за все девять месяцев, когда я была у тебя внутри, отец ни разу не ударил тебя по животу. Преподносила это как проявление любви.
До Гавайев мы жили в горах над Фресно в небольшом бежевом жилом комплексе под названием «Сосны», позади которого высился скалистый холм, полный тощих диких собак, которые ночью бродили по дорогам. В основном в маленьком городишке жили шахтеры и женщины, которые их обслуживали: кормили, поили, спали с ними. Ты работала в баре. Его ты заприметила однажды вечером: свежее лицо. Кожа у него пока еще выглядела чистой. Вы встретились взглядами, а потом он подкатил к тебе. Он был старше, имел череду сумасшедших бывших и репутацию ловеласа. Вы всю ночь вместе нюхали кокаин, а уже на следующий день стали парочкой. Когда в шахте случился обвал и ему переломало ребра и чуть не убило, он сказал тебе, что ему явилось видение: вам суждено быть вместе навсегда, и еще он видел белокурого ребенка, девочку. Ты уже была беременна мной, но еще не знала об этом. «Я не могла оставить его, раз уж в его видении была ты, — говорила ты, задумчиво глядя в зеркало, пока наносила помаду оттенка «Дикая орхидея». — Не могла лишить его отцовства».
Мне было лет десять, когда приятель отца Каддлс уговорил его поехать на Гавайи, чтобы принять участие в большом проекте, поработать на строительстве нового автомобильного туннеля через хребет Коолау. У отца был математический склад ума, там он мог бы дослужиться до прораба, если дела на работе пойдут хорошо, и впервые получал шанс покинуть Центральную Калифорнию. Каддлс писал отцу письма о своей новой жизни в квартире высотного дома в Вайкики и как они с женой, Шугар-Куки, обожают виды, открывающиеся на океан: боже, виды просто потрясные. Он даже прислал фотографию, на которой они с Куки позируют на ланаи, а позади расстилается бесконечный синий простор. «Давай, Эс-Ди!» — гласила надпись на обороте карточки. Эс-Ди — так шахтеры звали отца, но это были не его настоящие инициалы, а сокращение от прозвища Спайдер Дик. «Ненавижу эту его татуировку, — говорила ты. — Прямо на члене! Представляешь? В любом случае не распространяйся об этом, а то люди подумают, что твой папа какой-то фрик».
Я и не распространялась. Долгое время я слушалась тебя во всем.
Помню, как рассматривала фотографию Куки и Каддлса. Они и правда выглядели счастливыми, вскинув руки в незнакомом жесте.
— Что он означает? — спросила я тебя.
— Если это не поднятый вверх большой палец или знак победы, то понятия не имею.
— Расслабься, — сказал отец. — На Гавайях все так делают. — Он поднял мизинец и большой палец вверх, слегка покрутив запястьем. Я повторила жест, и отец ласково щелкнул меня по носу. Заметив, что ты смотришь на нас, я инстинктивно отодвинулась. Мне было известно, что ты собираешь в копилку вот такие счастливые моменты, чтобы позже использовать их в качестве аргумента, почему мы не можем от него уехать.
Но вдруг теперь, с появлением Гавайев на горизонте, отец тоже научится расслабляться, вести ненапряжный образ жизни и больше никогда не бить жену? В последнее время дела пошли хуже. Он перестал выпускать тебя из дома. Запретил работать официанткой. Был убежден, что ты спишь с горцами, с парнями на автозаправке, с несуществующими мужчинами, созданными его воображением. Он покрывал твое тело темным цветением роз. По утрам ты кашляла кровью. Но Гавайи… в таком прекрасном месте все будет по-другому.
* * *
Как только перевод подтвердили, ты изо всех сил старалась получить жилье на нижних этажах, как можно ближе к земле, но отец был одержим видами. Чем выше, тем лучше, сказал он по телефону отделу кадров; устроит такое же размещение, как у Каддлсов. Ты перезвонила кадровикам, когда отец отправился праздновать в бар, и просила, а потом умоляла, чтобы вас не селили в высотке. Прикрывалась тем, что у тебя ребенок. «Разве вы не слышали песню “Слезы на небесах”? Сын Клэптона выпал из окна. Это может случиться с любым малышом».
На первый этаж, сказала мне ты, можно с легкостью закатить каталку, на первом этаже снаружи есть пешеходное движение: люди, которые услышат крики. Лишняя причина не затевать драку. Вероятность общественного вмешательства, как ты выразилась. Как будто нахождение на публике могло защитить нас! В горах, можно сказать, не было никакого общественного вмешательства, хотя мы все же учитывали его, собираясь появиться в публичных местах вместе с отцом. Но какое уж там общество, если мы проводили день на озере или решали перекусить в дорожной закусочной. Ты искренне считала, что отец одержим демоном. Что ему самому насилие не присуще. И он всецело одобрял идею, будто его злость приходит извне и все мы обязаны бороться с ней до победного конца. Он даже согласился пойти к целительнице, прежде чем мы отправимся на Гавайи, чтобы навсегда избавиться от своего темного попутчика, оставить его позади, в Калифорнии.
Мы ждали отца возле трейлера целительницы, напряженно прислушиваясь к тому, что происходит внутри. Ты бросала на меня долгие взгляды каждые несколько минут, скрестив пальцы. Несколько раз мне показалось, что я слышала, как у отца вырвалось рыдание. Мы надели чистые сарафаны в этот благословенный день его преображения, ты даже позволила мне слегка подкрасить губы твоей помадой. Если все пройдет хорошо, сказала ты, все вместе поедем в мексиканский ресторанчик во Фресно. Я смогу заказать орчату. А еще ты слышала, будто там подают жареное мороженое.
Но отец вышел с перекошенным от злости лицом: «Еще одна чокнутая баба, которая несет чушь».
Ты потрусила за ним к машине, точно побитая собака, но я будто приклеилась к трейлеру. А если я просто не пойду? Может, просто юркнуть в трейлер к целительнице? Забыть тебя, оставить наедине с ним. Вдруг ты не заметишь, что я не села в машину, и вы уедете без меня?
Женщина-целительница настороженно выглянула из своего окошка. Она меня не увидела, не спасла. Вместо этого устремила взгляд на машину отца, коснулась пальцами виска и закрыла глаза. Что это было, проклятие или благословение?
Где бы я ни находилась, одиночество всегда было при мне. Я и сейчас его чувствую, словно пережитое создало барьер между мной и живым миром, и я ничего не могу поделать: не придумали еще витаминных добавок или медитаций с образом внутреннего ребенка, которым хватило бы силы и глубины обрушить этот барьер. Впрочем, я не оставляю попыток. Но в тот день сдалась и села в машину.
Отец открыл бардачок, достал пистолет и приставил к своей голове.
— Хочешь, чтобы я это сделал? Признай, что хочешь, Альма!
Так продолжалось некоторое время, ты умоляла его убрать пистолет, я скорчилась на полу между сиденьями, как ты меня научила. Наконец он положил пистолет на колени и рванул окольными дорогами домой.
— Что случилось? — спросила я тебя позже тем же вечером, после того как отец сбежал в «Баржу», чтобы напиться.
— Ясно что, — сказала ты, осторожно ощупывая новую рану на лице, — целительница оказалась мошенницей.
Несколько дней ты пролежала в постели, пока отец спокойно собирал наши вещи.
— Гавайи, — повторял он назидательным тоном, пока я наблюдала, как он обертывает пузырчатой пленкой дешевую посуду, которую обычно бил без счета. — На Гавайях все будет по-другому.
* * *
В первый раз, когда мы вошли в квартиру на тридцать третьем этаже многоквартирного небоскреба «Лани» — «небеса» по-гавайски, — я ожидала, что облака залетят к нам в окно. Ты мерила шагами новые комнаты и повторяла:
— На такой высоте меня укачивает от морской болезни.
— Нет, — поправила я тебя, пытаясь охватить взглядом необъятную синеву, — тебя укачивает от небесной болезни.
Это была простенькая квартира, застрявшая в семидесятых; на полу ковер с местами вытертым ворсом, кое-где закапанным свечным воском, склеившим шерстинки. Отец влюбился в нее мгновенно. Он выкурил сигарету на ланаи, прислонившись к бетонному, ему по пояс парапету и наслаждаясь видом на море, точь-в-точь как на фотографии Каддлса, и не обращая никакого внимания на высоту, которая заставляла наши внутренности сжиматься. Он то и дело целовал тебя в макушку, все грехи Калифорнии были забыты. Крутил одну и ту же песню снова и снова, пока уговаривал две упаковки по шесть банок пива: «Не говори моему сердцу, моему больному, разбитому сердцу…» — перематывал назад и включал заново, кружа меня по комнате. Он так широко улыбался, что я увидела блеск его задних золотых коронок, когда он сказал:
— Это рай.
Даже ты не могла этого отрицать: несмотря на высокий этаж, ты была полна надежд.
* * *
В день первой рабочей смены отца ты сказала ему, что мы останемся дома и займемся уборкой, но он был в хорошем настроении и разрешил исследовать окрестности, если появится такое желание. У тебя уже было назначено на следующий день собеседование в сети ресторанов «Мари Каллендер», где сказали, что в случае приема на работу тебе полагается один бесплатный пирог в неделю. Отец, конечно, не хотел, чтобы ты работала, но, поскольку он регулярно оставлял всю зарплату в баре, мы нуждались в каждом центе, который могли получить. Дневная работа в «нищебродской столовке», как он обозвал ресторан, где подают домашние пироги, представляла, с его точки зрения, низкий уровень угрозы и позволяла тебе чем-то заняться, пока я была в школе. Я еще не успела прийти в себя, переполненная восторгом от экзотических пирогов с ки-лаймом, банановых десертов и лимонных безе, очарованная новым местом, а теперь и неожиданной возможностью его исследовать.
Отец посмотрел на меня и сказал:
— Присматривай за матерью.
Вот тогда-то и произошел сдвиг в наших отношениях, небольшой, но ощутимый: на Гавайях он впервые увидел меня по-другому. Возможно, как равную, как новую надежную опору в нашей дисфункциональной, будто колченогая табуретка, семье. В тот момент я восприняла это как позитивный знак.
На пляж, на пляж, умоляла я тебя, но ты сказала, что для нас важнее сначала заручиться поддержкой общественности, пройтись по этажам, познакомиться с соседями. Если они будут нас знать, то, возможно, позже почувствуют себя обязанными позвать на помощь, если что-то случится. И если нам повезет, сказала ты, рядом найдется другая женщина, которая действительно сможет выступить на нашей стороне, если дела пойдут совсем плохо.
— Будем надеяться на мать-одиночку, — сказала ты. Мы шли держась за руки, как часто делали, когда отца не было рядом.
— Почему именно мать-одиночку? — спросила я.
— Частично причиной того, что в Калифорнии было так плохо, стало почти полное отсутствие поблизости других матерей. Матери без мужей способны воспринимать вещи по-другому. Они могут горы свернуть.
Шугар-Куки жила в другом высотном здании на той же улице, и это как раз было к лучшему.
— Не возьмусь утверждать, что все жены шахтеров — дуры. Но конкретно эта, — ты указала на себя, — что ж, ей уже ничем не поможешь.
Мне нравилось, когда ты так говорила. Рядом с отцом ты чаще всего вела себя тихо, со всем соглашалась и была готова подстроиться под любое мнение, которое он высказывал по определенной теме. Но когда мы были одни, я могла видеть тебя настоящую, с присущими тебе задором, юмором и хитростью. Проблеск того, какой ты могла бы быть, если бы не он. Свойства характера, которые, вероятно, и заставили его изначально в тебя влюбиться.
Мы еще раз окинули взглядом тридцать второй этаж и уже направлялись к лестнице, чтобы спуститься на тридцать первый, когда из одной квартиры вышла женщина. Ты ткнула меня под ребра.
— Давай, — прошипела ты.
Я подбежала к соседке в своем махровом фиолетовом платьице и выпалила:
— Привет! Меня зовут Калла Лили. А вас?
Ты догнала меня и, притворно запыхавшись, начала извиняться:
— О боже, простите, она у меня такая общительная. Мы не хотели вас беспокоить. — Ты представила нас, объяснила, что мы только что приехали из Калифорнии и пока никого здесь не знаем. Женщина была крошечной; платье-мешок до щиколоток с развевающимися рукавами, идеальная осанка, тонкие темные волосы длиной до плеч отрезаны будто по линеечке, и такая же геометрически правильная короткая челка. Пока я смотрела на нее, в голове промелькнуло: «болезнь». Она оглядела тебя, твои калифорнийские синяки, которые к тому времени пожелтели, а тот, что на щеке, и вовсе стал еле заметен, но я могла поклясться, что его она тоже засекла. На протяжении разговора взгляд ее нервно метался от двери в квартиру к дверям лифта.
— Она скоро проснется, — сказала соседка. — Мне нужно успеть сделать покупки.
— О, младенец? — спросила ты.
— Все равно что младенец. — Она посмотрела на меня. — Но нет. На самом деле дочка, пожалуй, примерно твоего возраста. Сколько тебе лет?
В горах у меня было немного друзей. Мне не разрешалось заходить к кому-нибудь домой поиграть после школы, потому что отец был убежден, что «вокруг слишком много чокнутых». И к нам домой никому не разрешали приходить по той же причине: потому что мой отец тоже был чокнутым. Но на Гавайях, пообещал он, если я буду хорошо себя вести, мне дадут больше свободы. Мысль о том, что под нами живет девочка моего возраста, взволновала меня: место, куда можно пойти, где спрятаться, другой человек, с которым можно сравнить взгляд на мир.
— Десять, — ответила я.
— Да, моей дочери тоже десять. Почти одиннадцать. Но, в отличие от тебя, она нездорова. Забота о ней — единственная миссия, которую богиня возложила на меня, и я намерена исполнить ее.
— А что с вашей дочкой? — спросила я вслух, а про себя подумала: «Какая еще богиня?», но решила оставить выяснения до другого раза.
Женщина напряглась, словно приготовилась сразиться с сильным порывом ветра.
— Вообще-то, это очень личный вопрос.
— Простите, мне так… — начала ты, но соседка продолжила говорить.
— Она очень больной ребенок. У нее слабый иммунитет, и она родилась с редкой — ну то есть о-о-очень редкой — болезнью, которая вызывает внутренние поражения, из-за чего у нее нарушено нормальное функционирование почти всех жизненно важных органов.
Ты прижала руку к сердцу.
— Ох, бедняжка!
— А как насчет меня? Моей жизни, каждую секунду. Это такая ответственность.
— Ни одна мать не должна видеть, как ее ребенок страдает, — сказала ты. — Не представляю, сколько вам пришлось пережить. Вы просто ангел.
Женщина немного расслабилась и сжала тебе руку. Ты положила свою ладонь поверх ее и слегка похлопала. Она была ниже ростом, но, задрав голову, заглянула тебе прямо в глаза.
— Видите, — сказала она, — вы понимаете, с чем нам, женщинам, приходится сталкиваться.
Мне не нравилось растущее напряжение. Черт, я просто хотела пойти на пляж с другим ребенком.
— А она может играть? — влезла я. Ну насколько она может быть больна, в самом-то деле? Мне хотелось завести подругу. Я уже все решила.
— Дорогая, — сказала ты мне, — мы ведь даже не знаем, как зовут эту милую женщину. Простите, у Каллы Лили столько энергии.
Женщина окинула меня взглядом.
— Я Кристина, — наконец сказала она. — Недавно переносила вирусные заболевания?
— Я никогда не болею, — возразила я и поняла, что отчасти это правда. Когда мне было болеть рядом с такими родителями?
Ты была заворожена этой новой женщиной. Нервная и резкая, она все же — думаю, ты тоже тогда это почувствовала — ощущалась родной до мозга костей. Я чувствовала, как ее дочь тянется ко мне из-за закрытой двери. Мы все видели смерть, но ходили среди живых.
Кристина улыбнулась, обнажив зубы с синеватым отливом. Она вытащила емкость с темной жидкостью из корзины для покупок, встряхнула, а затем сделала большой глоток. Ты не пила с тех пор, как мы высадились на острове, потому что дала мне обещание, что будешь сохранять бдительность и ясность ума. Ты уставилась на напиток. Я молилась, чтобы это оказалось не вино, чтобы новая знакомая не была пьяницей.
— Виноградный сок, — пояснила она, глядя на меня. — Я его просто обожаю. Никак не могу напиться вволю. Он дает мне необходимый прилив сил, чтобы заботиться о дочке.
— Что ж, нам всем время от времени требуется небольшая подзарядка, — сказала ты.
— У тебя есть мужчина? — спросила Кристина. — Держу пари, что да, у такой-то красотки. Таких не бросают. И ты! — Она ухватила меня за подбородок липкой рукой. — Ты похожа на кого-то, но точно не на свою маму. Наверное, вылитый папаша. Наверняка он тоже красавчик. Но настоящий вопрос в том, — произнесла она, снова оглядываясь на свою дверь, — хороший ли он человек. Хорошие мужчины редкость. В природе почти не встречаются. Большинство женщин спят с врагом. Так как? Он хороший? — Она почему-то посмотрела на меня. Я повернулась к тебе. Не хотела испортить момент.
— Нет, — сказала ты и храбро улыбнулась. — Он не такой.
После этого Кристина стала твоей лучшей подругой. А ее дочь, девочка за дверью, — моей.

Глава 6

Я сидела на смотровом столе в гинекологической клинике и объясняла свою неотложную проблему женщине, которая когда-то пальцами раздвинула мне шейку матки, когда я застряла на раскрытии в восемь сантиметров с Новой; женщине, которая держала на руках Ларка в первые секунды его жизни и сочла, что цвет его кожи выглядит слишком «сумеречным», после чего ему назначили кислород, потому что он вдохнул меконий; она похлопывала меня по спине, когда я звала тебя, проходя через схватки.
Я говорила с ней особым кодом, сосредоточившись на главном — ощущениях в моем физическом теле, — и надеялась, что она сможет расшифровать, о чем речь на самом деле: глубокий колодец, в котором так долго хранилась сдерживаемая ярость, направленная на каждого мужчину, который избил или убил женщину и остался безнаказанным, наконец переполнился. Даже мой отец не получил должного наказания, хотя был убит. Да и был ли он убит? Думаю, этот вопрос требует нового ответа.
Но я в любом случае не верю, что мой отец, падая, думал: «Что я натворил?» Нет, он думал: «Что она натворила?»
Акушерка заняла роль пассивного слушателя, пока я описывала новые навязчивые мысли, свои бессонные ночи, возросший в разы страх случайного отравления и болезни. Как буквально накануне вечером я собрала с магнитного держателя над кухонной стойкой все ножи и засунула глубоко в ящик стола.
— Слишком легкая добыча, — объяснила я свои действия мужу, когда он меня застукал.
— Для кого? — спросил он.
— Твой оптимизм ко многому обязывает.
Ты знала, что ножи нужно держать подальше, а не развешивать по стенам, как украшения, чтобы отец мог схватить их в любой момент. Ты обклеила пенопластом углы каждого стола, как будто по дому у нас вечно бегал малыш, склонный биться головой обо все подряд. У нас была разработана целая система мер безопасности, и после прочтения твоего письма память о ней вернулась ко мне. Память о том, какой глубокий смысл кроется в защите себя от насилия. От себя самой.
Акушерке я об этом, конечно, не рассказала.
— Похоже, на вас «очки смерти», — заметила она. — Я часто вижу такое в послеродовой период: знаете ли, рождение новой жизни всегда неразрывно связано с осознанием, что эта жизнь когда-нибудь закончится. Мы действительно в каком-то смысле рожаем маленькие бомбы с часовым механизмом, верно?
— Очки все еще действуют после отлучения от груди? — спросила я.
— Очки всегда на месте, мы просто обманываем себя, полагая, что мы их не носим. — Непринужденная легкость, с которой она говорила, начинала действовать мне на нервы.
— Дело в том, что сейчас физически неподходящее время, чтобы мой организм этим занимался, — сказала я. — Впереди много дел, и мне действительно нужно сосредоточиться. Как я могу это остановить и снять метафорические очки? Я имею в виду, наверняка ведь не все постоянно их носят. А значит, что-то можно сделать. — «Порекомендуй мне гребаные нужные травы!» Я забыла упомянуть, но до того, как прийти на прием, я попыталась выяснить, не захочет ли Ларк вернуться к кормлению грудью. Мы могли бы растянуть процесс на полгодика, стабилизировать мои сходящие с ума гормоны, а потом я бы окончательно отлучила его от груди, когда все вернется в норму. Как бы не так! Очевидно, за одну ночь, как по волшебству, сын сроднился со своей новой чашкой для больших деток, а Нова научила его наливать в нее молоко из холодильника.
Акушерка скрестила руки на груди.
— Может быть, вы слишком много об этом думаете. С нашими телами постоянно происходят безумные вещи.
Я вспомнила книжку «Сумасбродная среда», которую читала детям не меньше тысячи раз, и представила, как однажды, проснувшись с утра, они найдут не свои ботинки на стене, а столкнутся со мной, их матерью, у которой сиськи будут расти на спине, а еще одна — на лбу, а сама я буду лихорадочно собирать по всему дому острые предметы. «Глазки закрывай, и сумасбродная среда скоро закончится».
— Говорите, безумные?
— Ну конечно, ваше тело меняется каждую секунду. Это значит, что оно может выйти из равновесия, а затем так же его восстановить. Можете попить травяные сборы.
— Да! Я так и подумала, что нужно попить какие-нибудь травы. Но какие именно, не подскажете? Их ведь много.
— Хм, — протянула она. — Может, стоит попробовать травяные чаи, ромашковый например.
Да она издевается.
— Боюсь, мне требуется что-то покрепче ромашки.
— Покрепче ромашки? Это чудесный чай.
— Я скорее думала, скажем так, о растительном аналоге валиума. Или вроде того.
Она защелкала мышкой, пытаясь, как я надеялась, найти в компьютере вариант, который искупит ее вину за предложение ромашки.
— Можете оставить отметки у меня в карте на конкретные препараты, — подбодрила я ее. — Ну, знаете, ссылки.
Она перестала щелкать.
— А вы пробовали китайскую медицину?
— Мне нужно средство, которое заставит меня почувствовать себя лучше сразу, в смысле немедленно.
— Как насчет небольшой дозы ксанакса?
— Я не могу допустить такого уровня вмешательства, если меня даже передозировка магния пугает. Черт, да я и слишком горячую ванну не принимаю, потому что боюсь заработать сердечный приступ, захлебнуться и утонуть!
Акушер встала со стула.
— Тогда попробуйте увеличить количество оргазмов. Своего рода бомбардировка любовью.
Бомбардировка любовью. Откуда-то я знала этот термин. «Оставайся в настоящем моменте, Клов». Я глубоко вздохнула с раздражением.
— Разве такого не случалось в вашей практике? Разве другие женщины не приходят сюда и не спрашивают, что, черт возьми, с ними происходит? Молоко перегорает, а они слетают с катушек. И начинают вспоминать случаи из детства, всякую фигню, которая давным-давно не имеет значения. (И в самый неподходящий момент, после многих лет молчания, получают письмо от матери, грозящее разрушить всю жизнь, которую им удалось построить.)
— За исключением обязательного визита спустя шесть недель после родов мы обычно не наблюдаем мамочек. На самом деле я решила, что вы записались на прием, потому что снова забеременели.
— А вы не думаете, что стоило бы назначать молодым мамам дополнительное обследование спустя, скажем, два года просто с целью убедиться, что они не бродят вдоль шоссе, толкая перед собой пустую коляску?
Теперь уже разозлилась врач.
— О каких детских воспоминаниях вы говорите? — спросила она. — У нас есть еще несколько минут, можете потратить их на обсуждение, если хотите.
За окном позади нее росло дерево. Я попыталась сосредоточиться на нем, но пышная листва слилась в зеленое пятно. Я подумала о Кристине, как не только зубы, но и кожа у нее приобрела лиловый оттенок от неумеренного поглощения виноградного сока. Как мы почти сразу, не сговариваясь, завели новое правило: спускаться этажом ниже, чтобы навестить Кристину и ее дочь Селин, когда мой отец был на работе или где-то выпивал. Мы держали там корзину, полную старой одежды, на тот случай, если неожиданно услышим его шаги над головой. Тогда мы могли броситься домой, притворившись, будто спускались в прачечную.
— Я назвала ее в честь величайшей певицы всех времен, — объявила Кристина, когда представляла нам Селин, вывозя ее в гостиную в специальном кресле. Кресло было розовым, даже фурнитуру украшали сверкающие наклейки с фантастическими зверушками Лизы Фрэнк.
— Величайшая — это Уитни, — возразила ты, — но мы очень рады познакомиться с Селин.
Кожа девочки уже некоторое время не видела солнечного света; она была почти серой. Но дочка соседки оживилась, увидев меня.
— Тебе нравится Джерри Спрингер? — спросила она, включив телевизор. Я оглянулась на тебя, чтобы попросить разрешения, но вы уже смеялись с Кристиной, глубоко погруженные в спор, кто лучше, Хьюстон или Дион, и я устроилась перед огромным экраном, занимавшим бо́льшую часть стены, с этой девочкой, которая, хоть и была моего возраста, выглядела на несколько лет младше, если судить по размерам.
Ее мечтательный взгляд скользнул по мне, затем снова вернулся к экрану.
— Однажды я буду вести это шоу, — сказала Селин с благоговением, как будто торжественно пообещала вылечить ту самую болезнь, которая ее мучила. На экране коротышка, который едва доходил Джерри до пояса, взобрался на женщину с силиконовыми сиськами, каждая размером с медовую дыню. — Джерри умрет естественной смертью, и я стану новой ведущей.
— У тебя много друзей? — спросила я как дура.
Она посмотрела на меня и улыбнулась.
— Только ты.
Прежде мне не случалось видеть по-настоящему больного ребенка. Теперь я понимала, почему Селин не может пойти на пляж. Я встала.
— Хочется чего-нибудь холодненького, — пробормотала я, чувствуя, что готова задохнуться. Я уже любила ее, уже чувствовала всю силу ее желания стать звездой ток-шоу и болезненный факт, что мечта Селин, скорее всего, никогда не осуществится. На кухне я открыла морозильник, который был набит поленьями замороженного виноградного сока. И сейчас, сидя в кабинете акушерки, я почти слышала, как деревянная ложка Кристины стучит о стенки стеклянного кувшина, пока она размешивает свежую порцию сока.
— А как у вас сейчас с циклом? — спросила акушерка, но я все еще была на Гавайях в свои тринадцать, в ванной Кристины, которая выглядела точь-в-точь как наша, только у них все было розовое, вплоть до ватных дисков, и когда начались мои первые месячные, я подтиралась, сидя на унитазе, и увидела кровь на бумаге. Я закричала: «Пришли!» Вы с Кристиной дружно сунулись в двери, сзади Селин, зажатая в своем кресле. Кристина посоветовала мне использовать только прокладки, чтобы я могла наглядно видеть качество крови и следить за здоровьем, не говоря уже о том, что так проще избежать токсического шока от тампонов, и вы все наблюдали, как я прилепила первую прокладку к нижнему белью. Начало менструации было отмечено шоколадным тортом из пекарни «Мари Каллендер» после твоей вечерней смены, но когда несколько дней спустя у Селин тоже, как ни удивительно, начались месячные, Кристина пришла в настоящую ярость.
— Если вас изнасилуют, — злилась она, меряя шагами свою маленькую кухню и размахивая деревянной ложкой, — теперь вы с Селин можете забеременеть от насильника. И ты-то, по крайней мере, можешь хотя бы попытаться защититься! Но Селин — нет. Вот зачем ей месячные? Она истощена. Она и так на пороге смерти, а теперь ее могут изнасиловать и она понесет? — Кристина посмотрела в потолок и воззвала к богине: — Ты продолжаешь бросать мне вызов за вызовом, не так ли?
Ты попыталась утешить подругу и возразила:
— Но разве это не хороший знак? Что у нее пошли месячные. Может быть, Селин приходит в норму?
— Она не приходит в норму, — отрезала Кристина. — Чудо, что она прожила так долго. Разве ты не видишь? Все медицинские исследования проводят на мужчинах. Да что они могут знать о моей дочери? Мне приходится биться одной, Альма. — Кристина повернулась ко мне: — Никто не верит женщинам. Тебе не поверят, если ты скажешь, что больна, не поверят, если скажешь, что тебя изнасиловали. Черт, да просто посмотри на свою мать! — Она схватила меня за плечо. — Я видела, как полиция приходила и уходила. Ты думаешь, они не в курсе, как твой подонок-отец с ней обращается? И ничего! У тебя будут синяки по всему телу, а они скажут: «Наверное, она его сама спровоцировала». И теперь Селин ждет то же самое обращение, что и всех нас. И когда у нее немного вырастут сиськи, а я отведу ее к врачу, он тоже сможет их пощупать.
— Прекрати, ради бога, — поморщилась ты. — Ты пугаешь детей. Девочки, с вами все совершенно нормально.
— Совершенно нормально, — передразнила Кристина высоким, насмешливым голосом. Она часто распалялась, вдалбливая нам в головы, что наша главная задача как женщин заключается в борьбе с системой, которая нас подавляет, но после начала наших месячных лекций стало на порядок больше, и в то же самое время внутри нас вспыхнуло новое осознание собственной приближающейся женственности.
Мы с Селин начали обмениваться записями в блокноте на спирали: размышлениями о наших матерях, о том, что с ними не так, и клятвами, что в один прекрасный день мы всё будем делать по-другому, не как они. Я гадала, грозит ли увлечение феминизмом тем, что я превращусь в подобие Кристины, запертой в четырех стенах высотки в самом красивом месте мира с задернутыми шторами, закрывающими открыточный вид на море, а Селин задавалась вопросом, не станет ли она такой же, как ты: красивой, но сломленной, памятником нереализованному потенциалу. Я в ответ корябала в блокноте, что не считаю тебя настоящей феминисткой, иначе ты давно ушла бы от отца, но Селин придерживалась иного мнения. По ее мнению, было нечто доблестное в твоем нежелании поставить на муже крест, нечто смелое и романтичное. Меня это возмущало.
Кристина все не останавливалась, и ты протянула руку и сжала ладошку Селин, не мою. Потом кто-то убавил звук в телевизоре, и рациональный голос Джерри Спрингера умолк, а тела девушек, смазанные маслом, всё скользили и скользили бесшумно по надувному рингу в яростной борьбе за своего мужчину.
— Ты — последний человек, которого нашим девочкам стоит слушать, — продолжала орать Кристина. — Женщина, которая растратила свою красоту, свой талант, губит собственную дочь — и все ради служения человеку, которого якобы любит! Но ты его не любишь. Тебе просто нравится быть жертвой.
Селин вытерла слезы. Я заволновалась, что теперь мы больше не сможем приходить к ним, лишимся секретного женского клуба, о котором отец ничего не знает. Но после того дня отношения между нами четырьмя лишь углубились, и, хотя споры случались еженедельно, когда Кристина ругала тебя, ты в основном соглашалась: «Знаю, я тоже больна», — но я могла честно сказать: выложить все карты на стол было огромным облегчением. Отношения с отцом становились все хуже, но меня захватил горизонт новых возможностей — и я менялась, тогда как ты оставалась прежней.
Мы с Кристиной начали говорить о тебе, когда оказывались наедине: Селин дремала, а ты была на работе в «Мари Каллендер». Я рассказывала ей, что отец делает с тобой и как ты постоянно оправдываешь его и винишь себя: «Мне не следовало этого говорить, я постоянно вывожу его из себя». Иногда мне казалось, что ты сознательно провоцируешь его и становишься угрюмой, стоит ему развеселиться, напиваешься и пристаешь к нему: «Ну давай, ударь меня». Отец жаловался на твой алкоголический образ жизни, обвинял в том, что своим пьянством ты рушишь семью, и в то же время активно препятствовал твоим попыткам встать на путь трезвости. Каждый раз, когда приходили копы, от тебя, конечно же, несло выпивкой, и не было большего позора, чем пьяная мать. В итоге было составлено множество протоколов, в которых ты представала нарушительницей общественного покоя, а отец — сознательным гражданином, пытающимся помочь. «Алкоголизм — отвратительная болезнь», — говорил он полицейским извиняющимся тоном. Если бы я хоть раз попыталась вмешаться и защитить тебя, ты сама назвала бы меня лгуньей. Но Кристина выслушала меня. Поверила мне. Впервые кто-то увидел нашу жизнь такой, какой она была для меня, и помог облечь чувства в слова.
Селин написала в блокноте, что твоя самая большая проблема заключается в том, что тебе просто не хватает любви. Но такого не могло быть, ведь я любила тебя!
— Клов, — позвала меня акушерка.
Я моргнула, пытаясь сфокусироваться на ее круглых очках, и пробормотала:
— У каждого в жизни полно всего. Трудностей, тяжелых моментов, травм, чего-то еще. Любой так или иначе травмирован. Я не уникальна.
— Я, например, не считаю себя травмированной, — тихо сказала она. — И знаю много женщин, которые не стали бы описывать себя таким образом.
— А как они себя описали бы: мать, сестра, жена, воительница? Послушайте, раньше у меня все было хорошо. Я просто хочу, чтобы гормоны вернулись к прежнему балансу.
— Вы можете расспросить специалистов по лактации о подобных проблемах. Они эксперты по части грудного вскармливания. Оно ведь представляет собой целую область акушерства и гинекологии.
— А вы не хотите взять у меня кровь? Проверить уровень гемоглобина.
— Это может сделать ваш терапевт во время ежегодного осмотра.
— Но я сейчас здесь. И одна, что крайне редко бывает.
Но доктор уже настроилась на следующего пациента. Глаза у меня наполнились слезами, грозящими пролиться. Она ведь акушерка! Если она не хочет мне помочь, на кого мне надеяться?
«Тебе нужна няня», — мысленно услышала я голос мужа.
— Хотите поговорить с нашим социальным работником?
— Она посоветует мне что-нибудь действеннее ромашки?
— Вряд ли она разбирается в фитотерапии…
Я перебила:
— А знаете, вы очень плохо справились, когда зашивали меня там, — и указала на свою промежность.
Врач прижала ладонь к груди и отшатнулась. Возможно, она считала себя непревзойденным архитектором по части пластики больших половых губ, но я жаждала сообщить ей, что она в лучшем случае посредственность.
Я вышла из кабинета, точнее, вылетела, хлопнув дверью. Это было совсем на меня не похоже. Так-то я улыбчивая, добродушная девчонка, всеобщая помощница, жилетка и прокладка. Хорошая жена и мама. Но твое письмо что-то во мне пробудило.
Приемная была полна женщин, ждущих своей очереди: конвейер по производству людей. Ты только посмотри на них, вот идиотки! Подумать только, если бы я знала, если бы могла охватить своим умишком, что значит завести детей, что это за собой повлечет. Сколько из них, как и я, думают, будто материнство что-то исправит?
— Остерегайтесь последствий отлучения от груди, — объявила я на всю приемную. Кое-кто поднял глаза. — Местные врачи об этом ни хрена не знают, но, возможно, где-то есть нормальные специалисты. Начинайте искать сейчас.
Объявление на стене гласило: «Сообщите врачу, если после рождения ребенка почувствуете изменения в психике, характере или поведении». Полный дебилизм.
Я увидела тебя, сидящую на стуле в приемной женской консультации, молодую и беременную мной. Испуганную, но счастливую. По твоим словам, несмотря на все плохое, что происходило между тобой и моим отцом, ты была счастлива, что у тебя будет ребенок.
Я шмякнула ладонью по объявлению, и ты исчезла, сменившись посторонней женщиной, чей большой твердый живот придавливал ее к стулу.
— Не порти нам праздник, — сказала она. Остальные беременные уткнулись в телефоны.
В машине я закрыла глаза и увидела мертвое тело отца. Мне так и не показали его останки. Хотя сейчас до меня дошло, что в деле наверняка были какие-то фотографии. На которые тебя заставили смотреть в зале суда. Прости, что в тот момент меня не было рядом.
Я вбила в поисковик запрос о постлактационном тревожном расстройстве и стала просматривать результаты поиска, но выпала только реклама цветочных эссенций в мерцающих бутылочках зеленого стекла, изготовляемых небольшими партиями некогда популярной шведской кинозвездой. Энерготерапия. Я заказала состав под названием «Отдушина», оплатив заказ кредиткой, которую поклялась больше не трогать.
Вероятно, психотерапия могла бы помочь, но она требует слишком много честности, а в моих текущих обстоятельствах — еще и слишком много времени. У меня есть лето на размышление и не более. По закону психотерапевты обязаны хранить в секрете услышанное от клиента, вот только мои личные секреты простирались за рамки врачебной тайны.
Я обращалась к энергетическим целителям, экстрасенсам и тарологам, которые давали мне более или менее одинаковую обратную связь. Мои тело и психика очень, очень сильно заблокированы. Я несу в себе слишком много чужеродной энергии, энергии «не я». Одна так прямо и сказала: «Твои родители… нехорошие люди». После чего я сразу прервала контакт, обеспокоенная тем, что она сможет вытянуть из меня слишком много информации. Проще было сосредоточиться на здоровье тела. Это более безопасный, но вполне жизнеспособный путь к исцелению, если уж, как говорят, все в человеке взаимосвязано.
Я не могла позволить себе поддаться депрессии, как случилось с тобой, дорогая родительница, и твоей матерью до тебя. Иногда ты оставалась в постели по нескольку дней, и даже отец к тебе не лез, уважая твою борьбу с собственными демонами, о которой знал не понаслышке, а вместо это отвозил меня в Кей-Эф-Си, единственный на острове, за ведерком жареной курицы.
— Твоя мать грустит, — говорил он.
«Из-за тебя», — думала я, но не произносила вслух. Ключом к миру между мной и отцом служила необходимость делать вид, будто не он является источником нашей боли. Мне еще везло, что он всего лишь отталкивал меня, да и то только в тех случаях, когда я вставала у него на пути, не давая добраться до тебя. Я даже подыгрывала ему, когда он называл женщин чокнутыми, как будто сама не была такой же женщиной.
Но не такой же чокнутой. Я другой человек, не похожий на тебя: посмотри на жизнь, которую я создала. Конечно, как теперь очевидно, я пережила относительно короткий эпизод послеродового тревожного расстройства, когда на свет появилась Нова; я не могла проспать больше часа подряд, и меня обуревало неудержимое желание двигаться, наматывать милю за милей, пока я катила перед собой коляску с переноской и сумкой с подгузниками. Нова спала в слинге у меня на груди, пока я гуляла, глотала воду и глушила прошлое подкастами о медитации, проявленности, кристаллах или растительном питании. Многие недели я посвятила изучению чувствительности к определенным видам пищи, диагностируя себя на разные виды аллергии, погружаясь в работу по устранению из рациона вредных продуктов и достижению чистоты организма. Голоса ведущих подкастов спасали, помогали не слушать внутренний голос, который рассказывал только ужасающие страшилки, безумные кошмары вроде того, что моя новорожденная дочь проглотила монетку из кошелька, хотя у меня в кошельке не было мелочи, и я не спускала с Новы глаз ни на секунду, если не считать момента, когда заказывала чай в кафе: возможно, тогда и случилась беда. Около пяти вечера я возвращалась домой, насквозь мокрая от пота, выкладывала из холодильника на стол первые попавшиеся продукты, и мы с мужем съедали их или просто делили на двоих миску охлажденного винограда, и по коже у меня ползали мурашки от нервов. Иногда ночью он уходил и возвращался с пакетом жаренных в кляре маринованых огурчиков из забегаловки, расположенной дальше по улице. Нова спала, и на несколько минут я могла представить, что мы все еще молодая пара, не затронутая родительством.
По пятницам я ходила на встречи в клубе молодых мам, и как-то раз, прижимая гуттаперчевое тельце Новы к груди, описала облегченную версию жуткого страха за нее, который испытывала, и женщина с копной рыжих волос и злыми глазами, держащая столбиком вспотевшего ребенка, повернулась ко мне и сказала: «Некоторые мамаши съезжают с трассы на полной скорости, если вовремя не разберутся с этим дерьмом. — Она сделала паузу, удовлетворенно кивнула при виде ошеломленных лиц мам, собравшихся в кружок, и для пущей убедительности добавила: — С малолетними детьми в машине».
После этого я перестала ходить на встречи в эту группу, но начала общаться с «мамами-единомышленницами», найденными в прародительнице всех соцсетей, которая тогда еще была в тренде; их интересы в основном крутились вокруг йоги, здорового питания и тонизирующего напитка из чаги как средства поддержания нашего высшего Я, точнее, сохранения остатков здравомыслия. Забудьте о 3D-сознании: мы уже давно находились в переходе к вибрациям 5D. На каждую встречу мы прибывали с термосами горячего, сваренного на костях бульона. Весь секрет заключался в реминерализации. Нам не требовалось глубоко копаться в психике, поскольку мы могли наполнить детские в наших домах розовым кварцем и черным турмалином, рассыпая минеральные соли по углам каждой комнаты. И хотя муж, возможно, и поднимал бровь, видя поток из множества кристаллов в пузырчатой упаковке и различных карточных колод — Таро, ангельских, архетипических и карт намерений, — непрерывно льющийся в наш дом, он был счастлив уже тем, что я была счастлива. Ему нравилось смотреть, как я кормлю Нову, сидя в кресле-качалке. Однажды он стоял в дверях, наблюдая за нами какое-то время, а потом сказал: «Ты прирожденная мать», — и я поняла, что до этого момента ни разу в жизни не получала настоящего комплимента.
* * *
Но никакой прирожденной матерью я не была. И близко не вознеслась на высший уровень вибраций. Когда я ехала домой из клиники, мозг заклинило на пузырьке ибупрофена, который хранился в верхнем шкафу. На прошлой неделе Ларк влез на кухонную стойку, чтобы достать «больничные принадлежности», и принялся играть с термометрами, встряхивал бутылочки с таблетками, как погремушки, чтобы создать звуковое сопровождение. Я просто убрала все, что он вынул из аптечки, обратно, но сначала сама сдуру потрясла пузырьком с таблетками, заставив сына засмеяться. Неужели я каким-то образом передала Ларку скрытое послание, что допустимо играть с ибупрофеном? А вдруг он съест его как конфету и умрет, прежде чем я успею вернуться домой? Или съест таблетку, а затем побредет в свою комнату и отключится на полу? А муж, увидев такое, решит: «Да ладно, ребенок просто устал» — и закроет дверь. Может, все это уже произошло и муж просто слишком потрясен, чтобы позвонить мне. Я вернусь домой, а на подъездной дорожке будет стоять скорая помощь. Стоп, Клов. Прекрати. Но за каждый момент, который я проведу в одиночестве, без детей, придется заплатить свою цену, не так ли?
Я ворвалась в дом и увидела, что Ларк с Новой играют с отцом на полу в гостиной. Не поздоровавшись, я пошла на кухню и выкинула все противовоспалительные средства. А витамины в высоких дозах вообще смертельны, передозировка железа является основной причиной детской смертности, так что мы играли с огнем, покупая вкусные детские жевательные мультивитамины в форме мишек, которых полно у нас в шкафчике. В мусор.
— Все хорошо, да? — спросила я детей. Они моргали, глядя на меня. На вид все отлично, но кто знает? Если кто-то из них проглотил батарейку-таблетку, летальный исход наступит в течение двух часов. Двух! К тому времени, как вы поймете, что ребенок что-то проглотил, — если вообще поймете, — будет уже слишком поздно.
— Мне пора возвращаться к работе, — услышала я голос мужа, но сама уже была в коридоре, на пути в комнаты детей, чтобы собрать в кучу надоедливые книжки на батарейках с записанными аудиоголосами. Говорящая кукла? Прощай! Как смеет мир создавать игрушки со смертельным оружием внутри?
Муж наблюдал, как я старательно запихиваю вещи в огромный мешок для мусора. Пакеты сушеных водорослей являлись безусловным врагом, а вот эти гигроскопические подушечки? Они только и ждут, чтобы их съели, и кто поверит жалкой надписи, будто они «безвредны». Никому и дела нет, что мои дети могут умереть, ни одной душе, кроме меня. Никто не позаботится об их защите так, как я. По крайней мере, это я могла контролировать. Единственное, что я могла, потому что контролировать надвигающуюся катастрофу, которую ты, дорогая родительница, привела в движение вместе со своей юристкой-феминисткой — которую, кстати, так и тянуло задушить, просто не хотелось громоздить насилие на насилие, — я была не в состоянии. И от этого чувствовала гнев. Я была в ярости.
— Мелкие батарейки, — пояснила я мужу, у которого отвисла челюсть, когда я выбросила игровую консоль «Полли покет». Она издавала звук плещущейся воды, когда Полли прыгала с трамплина.
Полли, за которую в детстве я бы отдала жизнь. На Гавайях в субботу утром, если отец работал, мне разрешалось порыться в контейнерах на барахолке «Гудвилл». Мы уходили оттуда с грязными по локоть руками, и ты не переставала восторгаться винтажными дизайнерскими вещами, которые находила, но никогда не покупала. До знакомства с отцом ты обожала модные журналы. Посещала занятия по театральному искусству и писательскому мастерству в городском колледже. Ты призналась, что действительно любила сочинять тексты. И мечтала, что когда-нибудь сможешь писать для модных журналов, которые так любишь, но кого ты пыталась обмануть? Не все находят свой путь.
Если бы ты вернулась домой с новой вещью, даже обычной белой футболкой, отец обвинил бы тебя в том, что ты наряжаешься для других мужчин. Но в примерочных «Гудвилла», которые были даже не отдельными кабинками, а открытым пространством без перегородок, мы устраивали собственные показы мод. Я застегивала на тебе узкие платья с молнией сзади, наблюдала, как ты, извиваясь, втискиваешься в винтажные укороченные топы «Гесс», демонстрирующие твой плоский загорелый живот, в котором никогда не бывало много еды: ты или слишком нервничала, или слишком мучилась от похмелья, чтобы поесть. Сотрудники хорошо нас знали. Они разглядывали тебя и отпускали комплименты твоей красоте. Ты оживала, а я, напротив, погружалась в тайную печаль, голодными глазами рассматривая видение жизни, которую ты могла бы вести, если бы не встретила моего отца. Я видела ее с такой ясностью, какой у тебя уже не было. Твое пьянство отодвинуло мечты далеко за буйки.
«Мне некуда это надеть», — говорила ты очередному продавцу, а он возражал: «А почему бы не побаловать себя?» — и ты забирала сверток, делая вид, что направляешься к кассе. А затем, виновато оглянувшись, вытряхивала вещи обратно в контейнер. После этого мы отправлялись обследовать баки с игрушками, но к тому времени ты была мыслями далеко, а переодевание обратно в старую одежду служило напоминанием, что тебе скоро понадобится выпить. И ты начинала меня торопить: «Выбери уже что-нибудь». Безопасность тебя не волновала: лишь бы я выбрала игрушку, о которой можно солгать, что мы подобрали ее на пляже, потерянную туристами.
Я почувствовала, как руки мужа обнимают меня, услышала, как дети вопят и негодуют из-за выброшенных игрушек. И вернулась в настоящий момент.
— Все в порядке, все хорошо. Мы купим новые, безопасные игрушки. Простите, что раньше мамочка не замечала угрозы.
— Это тебе акушерка посоветовала? — прошептал муж.
— Акушерке по барабану.
— Помнится, ты как-то говорила, что президентом страны должна быть акушерка. У тебя точно все нормально?
Мне было интересно, сколько раз этот мужчина задаст мне такой вопрос, прежде чем сдаст меня полиции по коду 5150[66]. Его руки сомкнулись крепко, но не в объятии, как я сначала подумала. Муж меня останавливал. Я осознала, что он забирает у меня мусорный мешок, но я еще не закончила. Нужно было продолжать действовать. Да, сейчас мы в безопасности, но что будет через пять минут?
— Может, тебе стоит прогуляться, — сказал он, глядя на детей, которые в ответ уставились на отца, а затем с опаской перевели взгляд на меня.
Я вырвалась и выхватила мешок у него из рук.
— Больше никогда не смей меня вот так удерживать!
— Ты шутишь? — изумился он.
— Я уйду от тебя в мгновение ока. И увезу детей так далеко, что ты никогда нас не найдешь.
Муж отступил назад, будто я направила на него пистолет. Мой отец однажды направил ружье мне в лицо. Он был полусонным и пьяным, захваченный ночным кошмаром, в котором снова вернулся во Вьетнам. Он несколько раз постучал кулаком в мою дверь; я попросила подождать, поскольку в этот момент рассматривала свое меняющееся тело словно под микроскопом: это что, новый волосок? Мне кажется или одна моя крошечная грудь больше другой? Это точно клитор, который я видела на диаграмме в классе здоровья? Когда я наконец вышла, мне в лицо уставилось дуло дробовика. Позже вместо извинений отец сказал, что принял меня за грабителя, проникшего в квартиру, что защищал нас. В любом случае я знаю, каково смотреть в отверстие ствола и видеть там свою смерть. Мои муж и дети этого не знают.
Ларк рыдал по своим игрушкам, забравшись на руки к отцу. Я надевала ботинки, и Нова бросила на меня холодный взгляд. Пусть дети теперь меня ненавидели, но, по крайней мере, они были живы. Ладно, на воздух. Глубокий вдох. Я затолкала мешок в мусорный контейнер. Как только над всем этим хламом захлопнулась крышка, я услышала его. Неотвратимый звук тикающих часов. Я припустила по тротуару так резво, как только могла, чтобы не обоссаться с моими слабыми тазовыми мышцами; двигайся или умри, всё как раньше. Но теперь ходьба ощущалась по-другому: со мной не было ребенка в слинге, я пустилась в путь в одиночку. И отчетливая мысль всплыла в голове, чтобы поприветствовать меня: я действительно могу вляпаться в неприятности.

Глава 7

А теперь к тому, о чем ты не знаешь, дорогая родительница. К той части истории, которая случилась после падения отца. Той части, где ты ничего не могла сделать, кроме как кричать, ничего не соображая, вбежать в лифт и спуститься на тридцать три этажа вниз, к тому месту на земле, где лежал отец. И впервые в жизни я не последовала за тобой.
Вместо этого я купила билет на «красноглазый» — ночной — рейс до Сан-Франциско. Сказала в кассе, что я несовершеннолетняя без сопровождения взрослых. Показала подписанную бумагу с предполагаемым разрешением от родителей. Кассирша выглядела усталой. Долго изучала карточку социального страхования и свидетельство о рождении Селин. Потому что теперь я стала ею. Так и должно было быть. Ее имя не так уж отличалось от моего настоящего, Калла Лили, — имени, которое ты запрещала мне сокращать под любым предлогом. Ты позаимствовала его из фильма «Дверь на сцену» с Кэтрин Хепберн, который вы смотрели на занятиях по киноискусству в общественном колледже. «Твой отец заставил меня бросить учебу, — говорила мне ты, — но я могу вспоминать о ней каждый раз, когда произношу твое имя. Это наш секрет».
Очередь за мной неуклонно удлинялась. Кассирша оглядывала каждого нового пассажира с презрением и сообщила проходившей мимо коллеге, что у нее скоро перерыв. «Я мечтаю об ужине», — сказала она мне, а может, себе. «Так поужинай сейчас», — посоветовала другая сотрудница. Работница аэропорта оглядела меня еще раз. Потом слегка пожала плечами: мол, такова жизнь. «Холодно там, куда ты летишь», — сказала она. Но я уже прокладывала путь через аэровокзал, удивляясь на каждом шагу, что меня никто не останавливает. Даже когда в новостях начали показывать сцены с полицейскими машинами, окружившими нашу высотку, уступившие затем место первой фотографии отца, которую взяли с рабочего пропуска его компании и на которой он дружелюбно улыбался. Не могу описать тебе чувства, которые испытала, находясь в аэропорту, набитом пачками кофе «Кона», сувенирными юбками из соломы и кокосовыми бюстгальтерами, коробками с орехами макадамия в шоколаде, с теми же самыми стендами, мимо которых мы проходили в мои десять лет, думая, что здесь мы начнем с чистого листа, что вот она, наша новая жизнь, а потом отец купил гирлянды из свежих цветов и надел нам на шеи. И сердце разбилось при воспоминании, что себе он тоже купил цветочную гирлянду, как будто она могла защитить его от него самого. На этот раз я прошла мимо киосков опустив голову. Представь себе, дорогая родительница, как твоя дочь-подросток в одиночку пытается найти номер выхода на посадку.
Кристина была права: это единственный шанс уехать, пока еще не все факты в расследовании собраны, пока формально я еще не числюсь пропавшей. Никакая сирена не прозвучала, когда самолет ускорился, разбегаясь по взлетной полосе, никто не обратил на меня никакого внимания, кроме обгоревшего на солнце мужчины в соседнем кресле, который испортил воздух и спросил, не хочу ли я «Куба либре». Мужчина в плохом костюме, сидевший с другой стороны от меня, дочитал журнал и надел маску для сна. Я тоже притворилась спящей, когда мужик с солнечными ожогами положил руку мне на колено, убирая ее каждый раз, когда мимо проходила стюардесса, а затем снова возвращая на место. Тебя больше не было рядом, чтобы извинить поведение мужчин, смягчить последствия или заболтать их. И когда я взяла шариковую ручку с откидного столика соседа в плохом костюме, повернулась к загорелому, приставила ее заостренным концом к его шее и прошептала: «Не лезь ко мне, мудила», я осознала, что на самом деле мы сильно отличаемся друг от друга.
* * *
Сан-Франциско предложила Кристина. Она написала мне адрес на Бесси-стрит, к югу от Мишн, в районе Бернал-Хайтс. «Родные места, — сказала она. — Много лесбиянок с большими собаками. Тебе там будет хорошо». Дом принадлежал женщине, которую она когда-то знала и которая вроде бы могла меня принять. Кристина выросла в Сан-Франциско и сбежала из дома в подростковом возрасте; она жила у этой женщины в тот период, который называла своим адским летом. Соседка рассказывала мне много историй из своей жизни, и я сомневалась, что все они случились на самом деле. Но адрес был настоящим. Реальным местом, где она действительно жила. Она сказала, что ее дерьмовое детство стало причиной, почему она хотела противоположного для Селин. Вот почему она была так привязана к дочери. Так сильно ее опекала.
У меня в поясной сумке лежали твои чаевые из пекарни «Мари Каллендер». Почти пятьсот долларов бумажками по одному доллару, пятерками и десятками. Я не чувствовала себя виноватой, украв эти деньги: я их заслужила.
Кристина сказала, что в аэропорту мне следует сесть на скоростную электричку и выйти на пересечении Двадцать четвертой и Мишн, а остаток пути пройти пешком. Спросить дорогу, если заплутаю. Но как тут спросишь дорогу, когда мое лицо смотрело буквально с каждого экрана телевизора, пока я шла по аэропорту? Кристина снабдила меня парой больших солнцезащитных очков и соломенной шляпой, но головной убор выглядел нелепо вдали от тропического острова. Я выбросила шляпу и порадовалась, что девушка на фотографии, которую использовали в новостях, была яркой, пронизанной морем и солнцем, с длинными волнистыми волосами, прозрачными голубыми глазами и казалась совсем юной. Я больше никогда не буду выглядеть так после того, что видела всего несколько часов назад. И зеркало в туалете аэропорта это подтвердило: в какой-то момент полета цвет глаз сменился со светло-аквамаринового до глубокой морской синевы глаз моего отца. Тогда я поняла, что пересекла океан не одна. Попутчик моего отца прибыл вместе со мной.
Утро выдалось холодным, как меня и предупреждали, и туманным. Такси проносились мимо. Поездка на электричке меня пугала, я понятия не имела, как пользоваться железной дорогой. Я пронаблюдала за мужчиной в клетчатом костюме, который поднял руку, помахал желтой машине и сел в нее, после чего умчался в туман. Я скопировала его действия и была удивлена, когда почти сразу же рядом остановилось такси. Меня удивило, что другие люди все еще могут меня видеть. Я открыла дверцу. Купальник врезался мне в тело под спортивными штанами и свободной толстовкой Кристины. Я выглядела бы совсем как заключенная — вся в сером, — если бы не принт на груди толстовки: «Жизнь прекрасна». На ногах у меня были шлепанцы с ямками в подошвах от твоих мозолей, и песок все еще скрипел между пальцами. Я пошарила в поясной сумке, просто чтобы чем-то занять руки, и там, в маленьком мешочке лежала золотая цепочка отца с медальоном, порванная.
Ты, должно быть, взяла ее с собой с намерением отремонтировать. Ювелиры, вероятно, легко способны вычислить клиентов, подвергающихся домашнему насилию. Большинство людей не рвет цепочки ежемесячно как по расписанию.
— У тебя хватит денег расплатиться? — спросил водитель. — Я никуда не поеду, пока не увижу, что у тебя есть деньги. Меня слишком часто кидали.
— Есть.
— Я не возьму плату за проезд цепочкой, милая.
Я убрала медальон обратно в сумку и показала часть денег. Этого оказалось достаточно. Таксист отъехал от обочины, и аэропорт растворился в тумане. Водитель зажег ванильную сигариллу «Сладкий сон», и пепел от нее полетел назад, приземляясь на толстовку и мне на лицо. Мой отец, сидя на водительском сиденье «Джимми», дымил так, будто ему за это платили. У меня на груди было несколько маленьких круглых шрамов от принесенных ветром горячих «вишенок».
— Вы не могли бы потушить сигарету? — попросила я.
Таксист резко петлял по узким улочкам, продолжая курить, как будто не слышал меня, а может, и правда не слышал. Я действительно произнесла это вслух? Навалилась усталость. Всю дорогу я была напряжена и едва успевала переводить дух, опасаясь, что мы сейчас собьем какого-нибудь пешехода: слишком много людей ходило по проезжей части, будто считая себя бессмертными. Мы преодолели невозможно крутой холм. Я закрыла глаза и вошла в сумеречную зону, которая станет привычной для меня в последующие несколько недель, плавающее пространство духа, который не решается сделать выбор: продолжить опыт существования в человеческом теле или закончить его. Я была уверена, что не каждую жизнь стоит проживать. И уж точно не мою, загубленную в столь юном возрасте.
Когда я подняла глаза, мы были на улице под названием Валенсия. Мой отец был мертв, а ты застряла в ловушке того, что могло случиться с женщиной, которую обнаружили над останками мужа. Как ты сможешь меня найти, когда тебя отпустят? В тот момент я действительно полагала, что тебя отпустят. Но хорошо помнила слова Кристины, когда я появилась на пороге ее квартиры, ошеломленная и трясущаяся, и сообщила, что отец погиб. Селин спала в комнате дальше по коридору, а соседка усадила меня за кухонный стол и налила стакан виноградного сока, к которому я не притронулась. Поначалу она молчала. Наконец я увидела, как в голове у нее сформировалось решение. «Начни сначала, — сказала Кристина. — Забудь свою мать. Дай себе шанс. — Она изложила свой план, отдала мне документы дочери. — Самое главное, — предупредила она, — не потрать жизнь Селин напрасно».
«Разве я могу бросить мать?» — почти спросила я, но времени не было. Выйдя из квартиры соседей, я поняла, что последние годы Кристина наставляла меня, готовя именно к этому моменту, когда у меня появится шанс начать собственную жизнь и хватит решимости им воспользоваться.
Такси остановилось перед рядом разноцветных домов с нарядной отделкой. Я никогда не видела таких зданий, тесно прижатых одно к другому, с крошечными крутыми подъездными дорожками и коваными воротами перед дверями. Я вышла; никаких вещей, кроме поясной сумки, у меня не было. Не помню, какую сумму потребовал водитель, но я передала ему несколько купюр, и он уехал. Дальше по улице были поросший травой парк, итальянский магазинчик, кофейня. Отец рассказывал, как его мать однажды сводила его в торговый центр «Пирс 39» и разрешила съесть уху из моллюсков в хлебной миске, дала попробовать крабовую котлету. Его мать умерла, когда он был маленьким, оставив одного с отцом. Об отце он не любил говорить. Но их призраки жили у него в костях, и у меня тоже.
Я прикинула, как мне убить себя. В итальянском минимаркете на углу наверняка продают обезболивающие. Можно принять всю банку в парке, а потом лечь в туннеле детской горки. Но потом я представила ребенка, который, съезжая, упрется ногами в мой труп. И мать ребенка, которой как-то придется это ему объяснять. Даже если ребенок поверит, что человек на горке просто спит, мать при каждом походе в парк будет думать о трупах на детской горке. Может, даже вовсе перестанет посещать такие места. Я не хотела уменьшить мир женщины, точно не хотела.
Дверь дома на Бесси-стрит открылась, и на улицу вышли под ручку две девочки-подростка, одна очень высокая, другая очень маленького роста. На обеих были рваные черные колготки, множество английских булавок, приколотых где только можно, короткие плиссированные юбки и лакированные ботинки бордового цвета на наборной подошве. Волосы с сильным начесом были выкрашены прядями в ярко-платиновый и чернильно-черный цвета. Увидев меня, девочки остановились, бросая неодобрительные взгляды на мой унылый трикотажный костюм.
— Ни за что, — отчеканила коротышка. — В этом, мать его, дурдоме больше нет мест.
Высокая молча таращилась пустыми глазами. Я интуитивно догадалась, что она застряла между жизнью и смертью, в подвешенном состоянии «ни туда ни сюда». Но я еще могла решить, выплыть мне или нет. Полумеры меня не интересовали.
— Мне велели спросить Велвет, — сказала я.
Коротышка сняла наушники.
— Пусть лучше положит тебя спать на полу, — проворчала она, но при этом придержала дверь открытой, как будто говоря: ладно, входи.
Девочки зашагали по улице, держась левой стороны, в сторону запруженного машинами перекрестка, откуда я только что приехала, а я вошла в дом. Темные передние комнаты были завалены подушками и одеялами на полу, по телевизору шла мыльная опера с приглушенным звуком. Зал уступил место большой открытой кухне с огромным панорамным окном, обрамляющим городской горизонт. Все вокруг создавало картину теплого хаоса: посуда, сложенная горой в раковине, запах дешевого цветочного спрея для тела, десять пронумерованных крючков на стене, где висели рюкзаки и сумки через плечо. На обеденном столе стояло несколько открытых бутылочек с лаком для ногтей «Уэт-эн-уайлд», источая химические испарения. В левом виске у меня запульсировала боль. Все будущие головные боли я буду ассоциировать с этим моментом, когда моя новая реальность приняла твердые очертания. Рядом с пузырьками лака была разложена колода ужасающе иллюстрированных карт Таро. Я взяла карту с десяткой мечей, пронзающей скелетообразного быка, один меч прошел через его печальные глазницы. Я смотрела на него довольно долго, а потом голос позади меня сказал:
— Разрушение, окончание, вероятно предательство. Но в некотором роде и подарок.
Я выронила карту и обернулась, чтобы увидеть говорившую, которая могла быть только Велвет. В украшенном стразами спортивном костюме из синего велюра, с длинными обесцвеченными локонами, по манерам она казалась молодой, но кожа у нее была покрыта глубокими морщинами и бронзовым загаром. Позже я обнаружила в гараже горизонтальный солярий, в котором Велвет проводила ежедневные медитации.
— Она же просто лежала здесь, — сказала я о карте. — Я ее не выбирала.
— Карты сами выбирают нас, — небрежно заметила она. Губы у нее были окрашены за пределами естественного контура, поэтому казалось, что она всегда улыбается, даже если никакой улыбки не было. Заметив ожидающий вид женщины, я предположила, что она ждет, пока я представлюсь. Но Кристина велела не говорить, кто я, а назвать только ее имя, и этого будет достаточно. Чтобы я не грустила и никому ни в чем не исповедовалась, даже Велвет: «Не открывай дверь и на мизерную щелочку. Никогда не знаешь, что может через нее проникнуть».
— Меня прислала Кристина, — сказала я Велвет.
— За эти годы у меня побывала не одна Кристина.
Как же описать соседку?
— Виноградный сок, — сделала я попытку.
— А-а-ах, да. Последний раз я ее видела, когда она выходила через ту дверь, в которую ты только что вошла. Я не трачу время на размышления о том, что происходит с моими девушками после их ухода. — Она подошла ближе, подняла руки у меня над головой и закрыла глаза, а через некоторое время сказала: — Ты видела какие-то жуткие вещи.
Потом Велвет подожгла пучок бледно-зеленых листьев, и вокруг меня поплыл тяжелый дым. Я сдержала кашель.
— Ты от него не избавишься. — Он был тут, рядом, темный попутчик моего отца.
Велвет потушила скрутку в маленькой миске с песком.
— Не избавлюсь, — согласилась она, — но ты однажды сможешь.
Она накормила меня обедом из куриных энчиладас, разогретых в микроволновке, и взмахом руки выгнала других девушек, когда они прошли через комнату.
— Думаю, в твоих интересах изменить внешний вид. Большинству моих девочек смена имиджа пошла на пользу как в практическом, так и в психологическом плане.
Мне было интересно, не находится ли большинство ее девочек в бегах, как и я.
— Они все похожи на тебя так или иначе. Ни одна не хочет, чтобы ее нашли.
— Ты читаешь мои мысли? — спросила я.
Она пожала плечами, ее большая грудь качнулась вверх и вниз. Я заставила себя сосредоточить мысли на еде, скрыть от Велвет правду о том, что привело меня сюда. Когда я закончила есть, она повела меня наверх, в свою спальню, помещение с монструозным дизайном в стиле казино, с черными стенами и полностью рабочим игровым автоматом — вишня-вишня-вишня, — стоявшим рядом с кроватью вместо тумбочки. Велвет усадила меня за светлый туалетный столик и обрезала мои песочно-русые волосы до подбородка. «Золотая канитель» — так ты их называла, но теперь их перекрасили в темно-бордовый цвет, подогнав брови в тон. К тому времени, как Велвет закончила со мной, я больше не была Каллой Лили.
— Как нам тебя называть? — спросила она.
Я хотела сказать «Селин», но остановила себя. Конечно, у меня была карточка социального страхования Селин и ее свидетельство о рождении, но называть себя ее именем казалось неправильным: слишком явное напоминание. Как я начну все заново, если придется постоянно слышать имя из прошлого?
— Зовите меня Кей.
* * *
Каждый день нужно было заниматься мелкими делами по дому, и я усердно выполняла свою часть работы, все еще опасаясь, что беспорядок может послужить основанием для побоев. Закончив с делами, я не валялась на полу на подушках, как другие девушки, а продолжала двигаться. Если я останавливалась, ко мне незаметно подкрадывались мысли о падении отца, его раздробленном на куски теле, крови, залившей тротуар. Поэтому я исходила весь город вдоль и поперек. С новой прической, отощавшим телом и потемневшими глазами я не боялась быть узнанной: люди смотрели не на меня, а сквозь меня. Я питалась тем, что находила. В доме всегда были продукты, но я не хотела, чтобы другие девушки обвинили меня в том, будто я их объедаю, и затаили на меня злобу. Мир строился на взаимном обмене, а я не могла предложить Велвет ничего, кроме ответственности. В кафешках «Пирса 39» я объедалась бледно-красными крабами, все еще полными мяса, и нежным подтаявшим мороженым «Черри Гарсия» — туристы небрежно выбрасывали их недоеденными в мусорные баки. Я смотрела на море, снова и снова прокручивая в голове спор о том, жить мне или умереть. Жизнь казалась слишком мучительной. Но что-то начало происходить во время долгих прогулок. Я начала понимать, что выбор в пользу жизни едва ли стоит делать ради прошлого — скорее ради потенциально совершенно иного будущего. Если я, конечно, выберу его.
Примерно через полгода с начала моего проживания в доме Велвет пришло письмо от Кристины, написаное скупыми словами, но я поняла подтекст. Она надеялась, что у меня все в порядке, и хотела сообщить, что Селин наконец скончалась тем утром и что несколькими днями ранее ей самой поставили диагноз, о котором Кристина давно подозревала, и она отказалась от лечения: «Я достаточно насмотрелась на медицинскую систему, чтобы не участвовать в этом. Завтра я вывезу нас обеих в море. Никому ни о чем сообщать не буду». Внутри письма был второй конверт с надписью «Она покоится в мире». Я открыла его и увидела поляроидный снимок Селин, лежащей на кровати в мерцающем сиянии постоянно включенного телевизора; в ее безвольно сложенные руки было что-то вложено, сначала я приняла предмет за крест, но при более близком рассмотрении опознала пульт от телевизора. Селин была наряжена в слишком большое белое платье, которое я передала ей по наследству. На обороте фото было написано: «Я устроила ей приятную церемонию, не волнуйся. Не трать жизнь на пустые тревоги. Она бы этого не хотела».
Я выронила фотокарточку, и тело сотрясли сухие рвотные позывы. Я старалась не думать о логистике, о том, как Кристина проникнет с Селин на корабль и вывезет ее в открытое море, но не могла не представлять себе, как маленькое мертвое тело моей подруги, сваленное в тележку для продуктов на колесиках и накрытое одеялами, исчезает в чреве круизного судна на закате. Я заполнила пробелы, представив, как Кристина оплатила билет на вымышленное имя, а когда пришло время, перевалилась за борт, в темноту, вместе с тележкой, утяжелив ее камнями. Я знала: какой бы способ Кристина ни выбрала, она все сделает правильно. «Можешь выдохнуть. Все кончено, и путь для тебя свободен. Сделай так, чтобы мы гордились твоей жизнью, и не позволяй никаким членоголовым придуркам вставать у тебя на пути». «Членоголовый придурок» — ее любимое ругательство для дерьмовых мужчин. Я снова подняла фотографию и заставила себя погрузиться в нее. Следовало выплатить им обеим дань уважения, вот почему Кристина прислала письмо. Для нее было важно, чтобы люди принимали правду как она есть. Только это немногое я и могла сделать для них лично — мелочь, учитывая все, что мне дали Кристина и Селин. В ту ночь я была убита горем, но испытала и облегчение: у меня на руках имелись документы реального, предположительно живого человека, никак не связанного с тобой или моим отцом. Теперь Калла Лили действительно могла исчезнуть. Я хранила фотографию Селин у себя в кошельке, задевая ее пальцами каждый раз, когда нужно было достать доллар. Однажды снимок пропал, и я не стала его искать.
К тому времени тебе уже дали пожизненный срок за убийство первой степени. Ты настаивала на самообороне: твое тело покрывали синяки, новые и заживающие, на голове зияли проплешины из-за вырванных волос, была раздроблена скула. Но никто не смотрел на случившееся под таким углом. Слишком многое было против тебя.
Увидев твой приговор в новостях, я поняла, что мои фантазии о нашем воссоединении куда сильнее, чем я думала. Все предупреждения Кристины были забыты. Откуда ей знать? Я ведь могу получить и то и другое, иметь новую жизнь и в то же время вернуть мать. Велвет приучала нас к мышлению изобилия. Один плюс один может равняться больше чем двум. Но тебя у меня снова вычли. Даже после смерти отца ты оставалась по-прежнему недосягаемой. И винить мне было некого, кроме себя. Ночью вина не давала спать, и Велвет скармливала мне горькие синие таблетки, от которых я оказывалась в пустом пространстве, лишенном радости, но свободном и от печали.
Наш случай все еще был во всех новостях. Когда девушки с Бесси-стрит говорили об этом, они выдвигали различные теории. Возможно, у тебя был любовник и ты хотела жить с ним. Возможно, ты прирожденная убийца и убрала с дороги мужа и дочь. Или просто сошла с ума.
— А вдруг это он собирался убить ее, — не выдержала я и пнула журнальный столик, — но она успела первой.
Все замолчали. Наконец одна девочка буркнула:
— Да неужели, — после чего протянула руку и ущипнула меня за икру. — Не мешай нам веселиться. А то мы не догадались, что очередной мешок с дерьмом вытворил очередное дерьмо.
Они не узнали во мне пропавшую девочку из новостей. Горе изменило меня, глаза глубже запали в глазницы, а после того, как надо мной поколдовала Велвет, я и вовсе стала другим человеком. Меня волновало и ужасало, что столь полное преображение вообще возможно. После моей вспышки Велвет запретила нам смотреть новости, переключила телевизор обратно на мыльную оперу и положила конец обсуждению. Потом похлопала меня по плечу и сказала:
— Думаю, пора найти тебе работу.

Глава 8

Минуло две недели с тех пор, как пришло твое письмо, с тех пор, как я врезалась в женщину на «шевроле». Две недели, как Нова, отправленная на каникулы, вторгалась в повседневную жизнь Ларка постоянными драками и препирательствами; дети соревновались в конкурсе, где главным призом служила моя безраздельная любовь. Соседские семьи с детьми возраста Новы, с которыми она обычно играла после школы, отвлекаясь от младшего брата, разъехались на летний отдых: в бунгало на побережье, коттеджи в горах. Все взрослые были мастерами зимних и водных видов спорта. Пока я уплывала мыслями в прошлое, представляя нас с тобой на песке, соседки сближались из-за травм, полученных во время катания на лыжах, я же не могла отличить вейкборд от сноуборда. Не ожидала, что именно это станет проблемой, когда мы переехали на улицу, где все вокруг богаче нас. Я думала, у нас все хорошо, считала, что муж относительно успешен, чувствовала себя счастливой, что работаю неполный день из дома, но перспектива быстро изменилась. Ну ладно, хотя бы красота при мне, думала я, но понимала, что внешность — валюта с изменчивым курсом.
Тебе, например, красота ничего не дала. К тому же теперь, измученная бесконечной чередой бессонных ночей, я была не так уж и красива.
— Почему бы не отправить дочку в летний лагерь? Она ведь уже достаточно взрослая. Разве у тебя не хватит денег от твоих обучающих курсов? — Муж предложил это накануне вечером, после моих жалоб на отсутствующих товарищей Новы по играм. Он не понимал: чтобы отправить девочку в лагерь, нужно записываться за несколько месяцев, и каждая неполная неделя обойдется в сумму от трехсот пятидесяти долларов за занятия, которые ведут незнакомцы в одинаковых футболках, обещая детям незабываемые впечатления вдали от родителей, обучая их собирать в лесу грибы, лазать по скалам или еще чего похуже. Моя паранойя была слишком сильна, чтобы вынести желанную разлуку. Не говоря уже о том, что деньги, полученные за онлайн-уроки, я успевала истратить еще до того, как они попадали мне на счет. А как еще, он думал, мне удается пополнять растущую коллекцию дизайнерских платьев в деревенском стиле?
Со времени последнего фиаско я не возвращалась на почту, чтобы проверить абонентский ящик и узнать, нет ли там еще одного письма от тебя; не могла заставить себя снова вывести детей на публичную арену для очередной гладиаторской схватки с лего, — но подозревала, что твое нетерпение растет. Может, ты предположила, что первое письмо потерялось и пришло время отправить еще одно, на мой домашний адрес; не сомневаюсь, что твоей феминистке-адвокату хватило бы ума его выяснить, если уж она сумела найти номер моего абонентского почтового ящика. Я даже думать не хотела, как ей это удалось, учитывая, что информация не публичная. Адвокат явно работала мастерски, быстро и эффективно. Возможно, наблюдала за мной прямо сейчас.
Дети канючили, выпрашивая поездку в парк, и разревелись после отказа, но тут же успокоились и стали послушными, когда взамен я предложила посмотреть детский канал «Пи-Би-Эс кидс». Возможно, я ошибалась и телевидение вовсе не враг, а фактически бесплатный летний лагерь. «Конечно, мама! Да, мама! Люблю тебя, мам», — телевидение мой новый союзник. И потом, какой у меня выбор? Мне сейчас не до парка.
Нужно было следить, сидя у окна в столовой, когда принесут почту. Заставка одного шоу сменялась другой, обрывки мелодий неслись из подвала через вентиляционные отверстия, а я сидела с ноутбуком, заполняя корзины онлайн-покупками, но успевала закрывать окна интернет-магазинов, прежде чем нажать на кнопку «купить сейчас!». Каждый раз, воздержавшись от покупки, я считала, что сэкономила. На следующий день в продуктовом магазине вся эта экономия возымеет обратный эффект, когда я вдруг беспричинно почувствую себя богатой. В тот момент, когда я уговаривала себя сделать исключение для обманчиво простенького, но в то же время шикарного домашнего платья, явилась почтальонша. Ее нельзя было назвать приятной женщиной. Мой муж постоянно возмущался: «Чего она такая злая?», но я понимала ее безоговорочно.
— Простите, что беспокою, — сказала я, выходя на крыльцо, — но у меня сложилась деликатная ситуация.
Почтальонша не дрогнула. На вид ей было лет пятьдесят; длинная седая коса до попы, розовая помада ледяного оттенка.
— Вряд ли вы меня шокируете.
Я понизила голос:
— Понимаете, кое-кто может прислать мне письмо из тюрьмы. И я хотела бы сохранить это в тайне, так что…
— Вам придется говорить погромче. Мои слуховые аппараты работают только наполовину, и я уже три месяца не могу записаться на прием, чтобы заменить их. Всем плевать, что я работник социально значимой сферы.
Соседка с мужем вроде бы осматривали во дворе ягодные кусты, но вдруг подслушивают?
— Мне могут приходить письма из тюрьмы. Из учреждений штата. Возможно, из юридической конторы. Я не хочу, чтобы кто-то их видел — кроме меня, разумеется. Всю корреспонденцию, которая выглядит как письма из тюрьмы или юридической фирмы, должна получать исключительно я.
— Моя сестра вышла замуж за парня, отбывающего срок. Никогда не видела ее такой влюбленной. Я спросила: неужели тебе все равно, что он натворил? Но она уперлась, что он невиновен. Сестрица глотает книжки о реальных преступлениях, как сказки на ночь, хотя я сказала ей: лучше бы такое не читать, это вредно для мозгов.
— Тут немного другая история, — осторожно возразила я, и она безучастно посмотрела на меня. — Я просто интересуюсь, не могли бы вы помещать специальную корреспонденцию, например, в этот куст, а не в почтовый ящик? Подождите. У меня есть идея. — Я побежала на кухню и достала один из самых дорогих силиконовых мешочков для хранения, которые покупала и теряла с невероятной скоростью. — Кладите вот сюда, — предложила я весело.
Она выхватила пакетик у меня из рук, затем перевела взгляд на маленькое пианино «Мелисса и Дуг» у наших ног.
— Со мной живет внук, ему два года. Дочка тоже живет со мной, и я кормлю всю ораву, включая Рекса.
Я не хотела ничего знать о Рексе.
— Как думаете, вашему внуку понравится такое пианино? — Одна из немногих игрушек, с которыми Ларк действительно играл, но я предпочла бы иметь дело с истерикой сына, чем с перспективой, что муж увидит то, чего ему видеть не следует.
— Выглядит немного обшарпанным, — протянула она.
— Так вы согласны?
— То, о чем вы просите, незаконно. Поэтому не могу точно сказать, соглашусь или нет, но было бы неплохо находить в этом пакете деньги на обед.
— Думаю, мы понимаем друг друга. — «Помоги мне, богиня!»
Она перебрала нашу почту и отложила в сторону один конверт, а остальное сунула в ящик.
— Вы имели в виду что-то вроде этого? Центральная Калифорния, женское исп…
Я выхватила письмо у нее из рук. Ну зачем так орать!
— О боже. Да. Да, именно это. Видите? У меня было предчувствие, что сегодня придет письмо.
— Ничего не хочу знать, — заявила почтальонша, неся маленькое пианино под мышкой к своему фургону. Но прежде, чем завести мотор и тронуться, она кивнула мне. Она все понимала. Люди в большинстве случаев пойдут навстречу, если обратиться к ним с просьбой. Но не попросишь — не узнаешь, а просить можно только в отчаянном случае.
* * *
Я отнесла остальную почту наверх и заперлась в кладовке. Мне хотелось знать, что ты написала на этот раз и почему тебе настолько не терпелось, что ты даже не дождалась ответа на первое письмо. Но писала не ты.
Привет, Клов! 
Странное имечко, разве нет? Хотя его, конечно, легче произнести, чем Калла Лили, это точно. «Интересно, почему именно Клов?» – продолжает твердить твоя мать. Она до сих пор в шоке от новости, что ты жива. Она действительно считала тебя погибшей. Так ей сказали, и с чего бы ей думать иначе? Копы заявили: «Мэм, вашу дочь так и не нашли, а если что и найдут, то только тело, как в песне Эрика Бердона “В земле”. Ее больше нет». 
Ладно, ближе к делу. Твоя мама не знает, что я тебе пишу, но я подумала, почему бы и нет. Времени у меня полно. Короче, я Селби, и мы с твоей мамой тут подруги. Делим на двоих одну комнату. Ну, я называю это комнатой, вообще-то это бетонная конура. Мы уже давно сблизились. Я все думаю, грустно, что ты ни разу ее не навестила. Может, когда-нибудь захочешь приехать? Она бы точно порадовалась. Альма сказала мне, что пока не получила от тебя ответа, но ей понадобилось много смелости, чтобы послать тебе письмо, так что игнорировать его глупо с твоей стороны. Она с тех пор валяется в депрессии. Твои адреса нам дала эта адвокатша, и твоя мать не хотела ничего отправлять на домашний адрес, но я ей сказала: уверена, твоя девчонка не проверяет абонентский ящик. Их заводят только фрики или знаменитости. Так почему бы не помочь твоей маме? Мы все здесь живем надеждой, что мечты сбываются. Вряд ли так уж сложно отозваться. Ты ведь действительно можешь рассказать правду о твоем отце и обо всем остальном. Мы постоянно следим по телевизору, как женщины решаются рассказать о своих проблемах. Я часто говорила твоей маме: смотри, на ее месте могла быть ты, могла рассказывать с экрана свою историю. И тут появляется эта женщина-адвокат. Само небо ее послало. Но твоя мама уверена, что без тебя ничего не выйдет. Даже ее адвокат думает так же. Будь я на месте Альмы, как танк снесла бы любого на своем пути, лишь бы выбраться отсюда. Если бы у меня был хоть один, малюсенький шанс. Но твоя мама, похоже, любит тебя без всякой видимой причины. Что ж, я не из таких мамаш. Я знаю, что мой сын – говнюк. Ладно. В общем, почему бы тебе не совершить доброе дело? Это будет правильно. Ты нужна маме. Как ты можешь сидеть в своем красивом доме, зная, что мать гниет здесь? Неужели ты настолько злая и испорченная? 
Селби Макги 

Я убрала письмо Селби в сумку к твоему, в самый дальний карман, и направилась к холодильнику. Открыла кокосовый пробиотический йогурт и выпила его размеренными глоточками, наслаждаясь кислинкой и пенистой текстурой. Тиканье часов в ушах ускорило ход. У меня меньше времени, чем я думала. Я ненавидела следующий шаг, который придется сделать. Как только я на него решусь, все станет реальным. Но выбора нет. Мне нужно убедиться, что это был он.

Глава 9

Велвет отвезла меня в комиссионные магазинчики на улице Валенсия, тесные, скученные клетушки, организованные, по видимости, безо всякой системы, но она была вроде тебя — мастерица быстро и эффективно прочесывать вешалки, и тут же откопала шелковое платье с цветочным рисунком, капризно скроенное по косой, с длинными рукавами и волнистыми оборками на запястьях. Приложив его сначала к себе — оно едва прикрыло ей половину груди, Велвет передала платье мне:
— Знаешь, иногда тебе, возможно, придется принарядиться.
Что-то в яркой гамме фиолетово-розовых соцветий напомнило мне о твоем любимом платье, которое ты надевала, только если отец был в настроении это стерпеть. Мы прятали наряд в ящике моего комода, чтобы отец не смог до него добраться, когда будет яростно рыться у тебя в шкафу, выбирая, какую вещь уничтожить на этот раз. Хотя твое платье не было шелковым, обычный хлопок. Его сшила твоя мама незадолго до смерти, тебе тогда было пятнадцать.
Я проверила ярлычки. Дизайнерское.
— Оно высокого качества, — заметила я.
— Откуда ты знаешь? — спросила Велвет с искренним любопытством.
— Моя мать обожала «Вог». Мы часто захаживали в «Гудвилл».
Она остановилась и внимательно посмотрела на меня. Я никогда не рассказывала о тебе, и эта незначительная подробность моей прошлой жизни повисла между нами. Я почти почувствовала твое присутствие, словно ты подошла сзади, обняла меня за талию и положила подбородок на плечо, как всегда делала.
— Ты скучаешь по ней, — сказала Велвет и притянула меня к груди, сминая платье между нами. Да эта потеря убила бы меня, если бы я позволила себе ее прочувствовать. — Понимаю. Тебе тяжело.
Я отстранилась.
— Почему ты с нами возишься? — спросила я. Мы не платили ей за проживание. У Велвет были свои правила, но я не представляла, что вообще мы могли бы предложить ей взамен.
Она выглядела застигнутой врасплох и как-то странно посмотрела на меня.
— Обычно никто не спрашивает, — сказала она. — Если коротко, то дом и кое-какие деньги я унаследовала после смерти отца. Он был холодным человеком. Превратил мою жизнь в… нечто такое, что позволило мне понимать девушек вроде тебя, и я подумала: что ж, романтические связи меня не интересуют, заводить детей я не хочу. Что еще я могу сделать? Только это. Вот, собственно, и вся история.
И тогда я почувствовала острое желание рассказать ей все, объяснить, что с нами случилось, и даже начала рассказывать, но она покачала головой:
— Мне незачем знать. На самом деле лучше даже не знать. Ты мне нравишься, но я не люблю тебя. Представь, что со мной стало бы, позволь я себе любить каждую из вас. Давно бы уже спрыгнула с моста Золотые Ворота.
Конечно, подумала я. Велвет не собиралась заменить мне тебя. Я улыбнулась и внешне приняла данность. Но внутри себя запаниковала. Неужели такой отныне и будет моя жизнь, неужели я буду всюду искать материнскую любовь и каждый раз не находить, потому что в действительности тоскую только о тебе? О единственной, кого не могу заполучить. А теперь еще и никогда больше не увижу.
— Я понимаю, — сказала я Велвет.
Она кивнула. Больше мы тебя не упоминали. Она купила мне джинсы с низкой посадкой, как тогда было модно, и футболку в тонкую полоску с треугольным вырезом. Я все еще постоянно таскала твою поясную сумку с порванной цепочкой отца внутри. Я отказывалась ее снять, даже когда Велвет мягко объяснила мне, что это смотрится некрасиво. Платье тоже отправилось с нами. Я жалела, что не могу отдать его тебе. И отвести тебя в ресторан с кухней из морепродуктов.
На Бесси-стрит я примерила платье и выяснила, что сидит оно идеально. И увидела в зеркале отражение будущей взрослой версии себя. Я притворилась, что платье подарила мне ты, что когда-то оно принадлежало тебе и что моя расцветающая красота тоже от тебя, хотя внешне я похожа на отца. Велвет нанесла мне макияж, замазала темные круги под глазами. Ее бережные прикосновения почти усыпили меня, настолько я почувствовала себя в безопасности.
— Могу поклясться, что раньше ты была очень хорошенькой и снова можешь такой стать, — сказала она.
— Я вообще не хочу, чтобы меня оценивали по таким параметрам: красивая, некрасивая. — Позже я полностью поменяла мнение, но тогда для меня было важным заявить о своей позиции.
— Никто и не говорит, что ты мисс Америка. Просто довольно симпатичная, вот и все.
И тогда я рассмеялась, искренне и от души, впервые с момента моего появления здесь, и Велвет захлопала в ладоши:
— Ну вот, так-то лучше! Наконец-то ты ожила. И вовремя, надо сказать: как только моим девочкам исполняется восемнадцать, дальше они сами по себе, так что план нужно разработать заранее. А не тянуть до самого дня рождения, как некоторые ленивые задницы. Как я и говорила, я помогаю лишь однажды, чтобы девочки могли устроить свое будущее, но остальное уже ваша забота. И лучший способ начать свой путь в этом мире — перестать зацикливаться на своих проблемах, а вместо этого подумать, как стать таким человеком, на которого можно положиться. В общем, я тут медитировала, лежа в солярии, и меня вдруг осенило. Впрочем, лучшие идеи обычно так и появляются. — Она мазнула блеском мне по губам. — Тебе лучше всего подходит работа в продуктовом магазине.
* * *
Оставшись довольна моим преображением, Велвет отвела меня в маленький итальянский магазинчик на углу улицы. Девочки то и дело бегали туда за конфетами в пастельных фантиках и чипсами с морской солью, но я с ними никогда не ходила. Изнутри магазин напоминал пещеру, заполненную невиданными мной доселе товарами в красно-зеленой упаковке, макаронами и пастой всех форм, цветов и размеров, а вдоль задней стены тянулась стеклянная витрина, забитая кусками красного мяса, скользкими куриными грудками, связками колбасок и ребрышек. Там же хранились шары мортаделлы и медовой ветчины размером с голову. Молодой человек за прилавком как раз отдавал завернутый в белую бумагу сверток сияющей красивой молодой матери с коляской.
Она пронеслась мимо нас, и молодой человек улыбнулся Велвет.
— Чем я могу помочь вам сегодня, мэм? — спросил он.
— Со мной девушка, которой нужна работа. Она порядочна, обладает покладистым характером, умеет слушать, а еще…
— Прямо сейчас мы никого не ищем. — Но парень все равно вышел из-за мясного прилавка. Фартук у него был заляпан кровью. Продавец, которого я про себя прозвала Мясником, оглядел меня, стоявшую рядом с Велвет, которая не собиралась сдаваться так просто. В новом гламурном платье я внезапно почувствовала себя не в своей тарелке; мне захотелось снять его, переодеться в простую одежду, как он.
— Она может на первых порах поработать бесплатно, в качестве ученицы или вроде того, — предложила моя наставница.
— В прошлый раз это плохо кончилось, — скривился парень.
— Поверь мне, между предыдущей и нынешней нет ничего общего. Эта еще не испорчена.
И они продолжили обсуждать мои достоинства, будто меня там не было, пока я не решила, что с меня хватит.
— У меня есть опыт, — сказала я слишком громким для маленького помещения голосом. Это была ложь, но не совсем. У меня имелся опыт жизни и ведения хозяйства с тобой, родительница: я знала, как сделать так, чтобы отец был доволен, напоминала тебе, что из продуктов нужно не забыть купить, я любила безопасность торговых рядов под флуоресцентными лампами, где мы ходили с тобой вдвоем, придумывая на ужин меню, которое защитит нас от гнева отца. Ужин для создания настроения. Для обуздания чувств.
Велвет подхватила:
— Да, у нее есть опыт работы. И она может приступить немедленно.
— Никаких наркотиков, — предупредил Мясник, повернувшись ко мне. — Увижу наркотики, увольняю на месте. Без разговоров. Сразу вон. Это понятно? Последняя девица украла деньги из кассы и передознулась в подсобке. Насмерть.
— Я не употребляю наркотики, — возразила я. — Никогда не пробовала и не собираюсь.
Он посмотрел на меня внимательнее. Не мисс Америка, но я была молода и унаследовала отцовскую обаятельную улыбку. Ею я и воспользовалась.
— Вы не пожалеете, — заверила я Мясника. — Я нормальная девушка. — И с предельной ясностью, будто сам магазин и его хозяин наколдовали эту мысль, решила, что не убью себя. Не для того я прошла такой долгий путь, чтобы просто умереть. Вся моя жизнь была сплошным испытанием, и я его выдержала, разве нет? Теперь для разнообразия могу поработать и продавщицей в продуктовом.
Мясник пошел в подсобку, и Велвет сжала мне плечо. Парень вернулся с фартуком и бланком анкеты для заполнения.
Я присмотрелась к нему, к забранным в низкий хвост волосам, предплечьям, по которым вились морские татуировки: русалки, якоря, парусная лодка. На шее виднелся схематично набитый черный пес. На Гавайях у меня не было парня, меня ни разу не приглашали на свидание, да отец и не разрешил бы. Мы с Селин лишь воображали на страницах нашего дневника, каким может быть секс. «Наверное, это как почесать место, которое невыносимо чешется», — писала Селин, но ни одна из нас даже не держалась ни с кем за руки, если не считать нас самих. Но сейчас этот мужчина смотрел мне в глаза, и я открыто выдержала его взгляд. Призрак моего отца побледнел. На время, конечно. Только на время. Но тогда я этого не знала.
* * *
Магазинчик был семейным заведением, где продавались различные деликатесы: банки с густым красным соусом и консервированными макаронами, сделанные под заказ слоеные бутерброды сандо с толсто нарезанной салями и самыми удивительными сырами, а также все виды мертвых животных, которые топчут эту землю. Всем здесь заправлял Мясник. Он не был владельцем, пока нет, но вел себя по-хозяйски. Настоящий владелец, старик с выпученным стеклянным глазом, жил этажом выше и раз в неделю проверял, как идут дела. Если он спускался, не нужно было делать ничего особенного, просто выполнять обычную работу. Мясник сообщил, что служит в продуктовом магазине с четырнадцати лет, когда старик принял его предложение поработать задаром, а сейчас ему уже двадцать три. Согласно свидетельству о рождении Селин, единственному документу, на который я могла положиться, восемнадцать мне должно было исполниться через несколько месяцев.
В ту первую смену он дал мне поручение внести новые товары в инвентарную книгу, а сам взял перерыв и стоял снаружи, курил, прислонившись к стене, и беседовал с какой-то красоткой в кожаных штанах и с серебряными кольцами в ушах. Как она наклонялась к нему, как смеялась — секс пульсировал между ними. Образ заворожил меня и наполнил яростью.
В тот же вечер я рассказала Велвет о первом рабочем дне, а потом о Мяснике и той женщине.
— Пф-ф, — шумно выдохнула она, — это из-за матери ты так себя ненавидишь.
— Как это?
— Ну, ты же сейчас уверена, что не так хороша, как та женщина. Пусть даже тебе показалось, что она ему нравится или он находит общение с ней приятным, но у тебя нет причин думать, что та девица чем-то лучше. Держу пари, твоя мать ходила по жизни с мыслью, что ей все равно ничего не светит. Не принимай эту мысль за правду. Она превращает жизнь женщины из вот такой, — Велвет распахнула руки, словно обнимая большой шар, — в такую, — и она свела руки, сжимая шар до нуля.
— Если она и ненавидела себя, то лишь потому, что ее отец заставил, — возразила я. — У нее не было выбора.
Велвет грустно улыбнулась мне.
— Вероятно, она ненавидела себя задолго до него. Скорее всего, это передалось ей от матери, а мужчины, которых она выбирала, только помогали воплотить ее убеждение в жизнь, сделать правдой. Я не позволяю женщинам распускаться и жалеть себя, как ты уже, наверное, заметила. Скажу прямо: мужчины — чудовища, тут без вопросов, но подозреваю, что твоя мать предпочла сдаться, просто лечь и умереть.
— Да что ты знаешь? Ты никого близко не подпускаешь. Ты даже не любишь нас!
— Хватит. — Она уперла руки в бока. — Ты и так уже наговорила лишнего.
Я притихла. Душу пронзила злость, но, когда она улеглась, в осадке осталась только правда слов Велвет. Потому что я знала, о чем идет речь; именно такие мысли о тебе вызывали самый жгучий стыд — что ты не давала нам выбраться из дерьма, держала в ловушке, в то время как мы могли быть свободны. Но полной уверенности у меня никогда не было. Я и понятия не имела, сколько всего нужно предусмотреть, чтобы уйти от отца, и как трудно осуществить побег на практике, хотя ты и говорила. Где взять деньги, как скрыться, чтобы нас не нашли, и самое сложное: как начать жизнь с нуля. Если бы мы зашли слишком далеко, он убил бы тебя. И я, дорогая родительница, лучше тебя понимала, что он так и сделает.
— Могу поспорить, что и ее мать умерла молодой, — продолжила Велвет. — От тебя веет насилием и горем от потери матери.
Но от Велвет веяло тем же горем, это чувство висело в воздухе между нами. У нее был плохой отец, она сама говорила. Но еще я точно могла сказать, что она росла без матери. Не нужно было и спрашивать. Вот какова была настоящая причина, почему она содержала приют на Бесси-стрит.
* * *
Отработав смену в магазине, я продолжала бродить по городу, но теперь заходила в разные места. Тратила деньги на книги и безделушки, наконец спросила у Мясника, где можно починить отцовскую цепочку, и заплатила ювелиру за ремонт. Я начала носить ее на шее как талисман, чтобы отпугивать мужчин, подобных ее прежнему хозяину. Мой собственный дурной глаз.
Я научилась расставлять товары на полках, собирать специальные заказы, нарезать мясные деликатесы, фасовать анчоусы и тапенаду. Каждый день Мясник учил меня чему-то новому в обращении с товаром: характерным особенностям отрубов от разных частей туши или тому, как приблизительно рассчитать вес куска колбасы, прежде чем бросить горку ломтей на весы. Покупатели не любят перевес, когда приходится возвращать излишки обратно на витрину. Подсознательно люди такое замечают, говорил он, и впечатление влияет на то, вернутся ли они снова, как часто будут заходить и сколько денег тратить.
Между тем я познавала влечение, когда можно испытывать чувства к другому человеку, кроме тебя и отца. Меня пьянило осознание, что взгляды между мной и Мясником становятся тяжелее, приобретают вес. Вместо того чтобы курить на улице с женщиной в кожаных штанах, он начал проводить перерывы в разговорах со мной, пока я работала. Все это, конечно, было хорошо, и настроение у меня от этого значительно улучшилось, но приближался день рождения Селин, а я все еще не зарабатывала достаточно, чтобы прокормить себя и снимать жилье. Я знала, что у меня проблемы.
Поэтому я попросила Мясника о встрече. Профессиональной, уточнила я: поговорить лишь о моем будущем. Мы сели на перевернутые ведра в переулке за магазином, лицом друг к другу, широко расставив ноги в черной джинсе. Он закурил сигарету, и я смотрела, как на руках у него перекатываются мускулы.
— Что у тебя случилось? — спросил он. — Тебе что-то нужно? — Он часто предлагал мне продукты, у которых подходил срок годности и которые все равно скоро выбросили бы, припасал для меня особенно соблазнительные конфетки. — На этой неделе у меня останутся шоколадные батончики с засахаренными розовыми лепестками, которые тебе так нравятся, свиные ушки, пара баночек пасты «Альфредо», еще фасоль каннеллини.
Я рассмеялась. В доме Велвет уже скопилась пара десятков банок каннеллини, хоть и просроченных, но вполне съедобных.
— Нет, дело не в еде.
— Ты действительно хорошая работница, Кей, — сказал он. Слезы неожиданно навернулись мне на глаза, и я спрятала лицо в ладонях. — О нет, только не говори, что ты меня бросаешь! Ты нашла работу получше? Я дам тебе повышение. Не хочу потерять свою лучшую девочку.
— Свою единственную девочку, — поправила я. Это планировалось как шутка, ведь я была единственной девушкой, работающей в магазине, но мы оба услышали иначе.
Он прикусил уголок нижней губы.
— Мою единственную девочку.
Я глубоко вздохнула и призналась:
— У меня нет ни семьи, ни друзей, и, как только мне исполнится восемнадцать, жить мне тоже будет негде.
Мясник, должно быть, все это уже знал, потому что не выглядел удивленным. Он был знаком с Велвет, видел, чем она занимается.
— Тут такое дело, — сказал он. — Мой сосед по комнате вступил в фермерскую коммуну на севере, так что у меня образовалось некоторое пространство. Собирался пожить один какое-то время, но, возможно, получится помочь тебе. Знаешь, давай попробуем, а там как пойдет. Но сначала скажи мне свое настоящее имя.
У меня вспыхнуло лицо. Я написала имя Селин в документах о найме, переписала номер ее социальной карточки и день рождения. Но понимала, что он, вероятно, даже не читал анкету. Я видела, как он сразу передал ее старику со стеклянным глазом.
— Просто Кей, этого достаточно.
Но он возразил:
— Ты больше, чем одна буква.
Я сама удивилась своей следующей фразе:
— Я не буду жить с тобой, если у тебя есть девушка.
Он лукаво улыбнулся, словно знал секрет, которого не знала я.
— Уж не хочешь ли ты сказать, что я тебе нравлюсь, Кей?
Я встала. Колени у меня тряслись. На что я вообще рассчитывала? Лучше бы покончила с собой. Все это для меня слишком сложно.
— Забудь, — сказала я, поворачиваясь, чтобы взять сумку. — Просто забудь.
Он тоже встал и выбросил сигарету.
— Забыть что?
— Меня.
Он забрал у меня сумку и поставил ее на землю, наши лица оказались слишком близко.
— Боюсь, теперь не получится.
* * *
В ту ночь мы поднялись на холм до Кортленд-авеню, и он повел меня ужинать в пиццерию, где я соскребла весь жирный сыр со своего ломтя и отодвинула на край тарелки. Мясник, не задумываясь, сгреб его и закинул себе в рот. Он задал мне множество вопросов о моей жизни. Зачарованная его вниманием, я пошла против совета Кристины и в общих словах пересказала ему, что́ мы пережили с моим отцом. Я не сильно вдавалась в подробности, но наговорила достаточно, так что парень чуть не расплакался. Было странно ощутить такую власть над чужими эмоциями. Он вроде как не опознал мою историю по новостям. Позже выяснилось, что он вообще не читает газеты и не смотрит телевизор: они только засоряют ум. Он предпочитал музыку, проигрывал целые альбомы в том порядке, в котором их задумали создатели, читал книги по дзен-буддизму и сборники стихов о влюбленных мужчинах и мужчинах под деревьями, «Любовь — это адская гончая»[67].
Я плакала, разматывая перед ним свою жизнь, опьяненная принесенным облегчением. Он ждал, пока я отдышусь, а затем задавал следующий вопрос. Потом накинул свою кожаную куртку на мои худые плечи. Именно после этого доброго жеста я совершила огромную ошибку: рассказала о девочке, которую знала когда-то, и о ее матери, о том, что они сделали для меня. Я не называла имен, только сказала, что обе умерли, но только благодаря им я вообще оказалась в Сан-Франциско. Однако в тот первый совместный ужин он гораздо больше был сосредоточен на моем отце.
— Мужчина, который так поступает, просто отребье. — Он выглядел так, будто хотел покусать кого-то, но это был не гнев: это была страсть. — Твой отец был подонком, худшим из отбросов, каких носит земля.
Я удивилась, насколько стыдно было мне слышать, как другой человек называет вещи своими именами. Мне не нравилось, что теперь Мясник будет думать обо мне как о дочери подонка. Определение «подонок», казалось, совершенно исключало то хорошее, что было в моем отце и по чему я скучала теперь, когда непосредственная опасность в его лице исчезла: его чувство юмора, его обаяние, то, как он пел «Голубые замшевые ботинки», кружа меня по квартире. Без своего темного попутчика отец вовсе не был подонком.
Но как объяснить это другому человеку? Как объяснить, что в глубине души я чувствовала любовь к отцу? Вечер перестал быть приятным. Меня затошнило от желания взять свои слова обратно, никогда не рассказывать этому чужому человеку ничего ни о себе, ни о своем прошлом, но было слишком поздно.
— У меня еще ни разу не было секса, — призналась я, желая показать, что осознаю, какой валютой придется расплачиваться за крышу над головой. Я чувствовала себя очень зрелой, коль скоро подняла этот вопрос заранее, опережая события.
Он откинулся на спинку дивана. В белой рубашке с расстегнутыми верхними пуговицами и курчавой порослью на груди он выглядел совсем иначе, чем в фартуке Мясника. Хвост он распустил, и каштановые пряди падали ему на глаза. Он был похож на Иисуса на портрете в столовой Велвет, только в узких джинсах.
— Тебе не обязательно притворяться неопытной, чтобы понравиться мне.
— Это правда.
Я видела, что он мне не поверил.
— Когда придет время, секс у нас будет очень хорош.
— Откуда ты знаешь?
Он потянулся через стол и провел пальцем по обратной стороне моей ладони.
— Я могу сказать, что не будет и дня с этого момента и пока я не умру, чтобы я не думал о тебе. Это точно.
Но я не могла успокоиться.
— Если ты когда-нибудь ударишь меня, — предупредила я, — или даже накричишь на меня, обзовешь как-нибудь, захочешь контролировать — все что угодно, — я от тебя уйду. Не стану терпеть. Я не совершу тех же ошибок, что моя мать.
Он обдумал это и переиначил по-своему.
— Нет. Не так, — сказал он после паузы, — это я не совершу тех же ошибок, что твой отец.
* * *
Мясник жил в нескольких кварталах от магазина, в крошечном домике с одной спальней и окнами, занавешенными тибетскими молитвенными флагами. В кухне обнаружился винтажный набор синих с цветочным орнаментом мисок «Пайрекс» — такие же стояли на столе у твоей матери. Я подумала, что, возможно, это знак от тебя, подтверждение правильности моего решения. В первую ночь я попыталась поцеловать его, но он не позволил:
— Тебе еще нет восемнадцати, а я хочу все сделать правильно.
— Но мне совсем скоро исполнится восемнадцать!
Он кивнул.
— Значит, совсем скоро. Считай, у нас свидание.
С того времени мы жили и работали бок о бок, и во время смены я часто представляла, каково это будет, когда мы наконец переспим. Скорей бы уже. Я просыпалась с ним рядом в его постели, между ног пульсировало от возбуждения, потому что мне снились сны, где он подводил меня к краю оргазма, и я тянула к себе его руку, чтобы он помог мне кончить, но он никогда этого не делал.
— Я никому не скажу, — умоляла я. Мне некому было рассказать.
Раньше я думала, что влюбиться значит заниматься сексом, но вскоре обнаружила, что это означало уронить банку томатного соуса, который разлетелся по всей кухне, после чего он поднял меня и посадил на разделочный стол, чтобы я не наступила на стекло, поцеловал в нос и все убрал сам. Вот что было любовью: то, что он не схватил меня за волосы, не ткнул лицом в беспорядок и не прорычал: «Посмотри, тупая сука, что ты наделала!»
На восемнадцатилетие Селин он приготовил мне идеально круглый пирог на оливковом масле и воткнул сверху одну свечу, потому что, как он мне объяснил, это первый день моей жизни. Моей настоящей жизни — жизни, которую я сама выбрала. Жизни с ним. Мы съели весь пирог целиком за маленьким столиком, а потом он пел мне, а потом мы медленно танцевали под музыку, которую он поставил, — нежные фолк-баллады, которых я никогда не слышала, но которые, казалось, раскрыли у меня в мозгу центры любви и возможностей. Меня очень влекло к нему. Этот запах у него за ухом, чистые феромоны.
В ту ночь он провел меня через все основные действия, которые, как он думал, я смогу вынести. Мы вместе преодолели мою боль и вместе вышли за ее пределы, туда, где я почувствовала, что научилась тому, чем мы занимались. Первый в жизни оргазм. Кто бы мог подумать, что такое может случиться между двумя людьми? И это не стоило ни цента.
— Я не хочу брать в рот, — сказала я в какой-то момент, когда он стоял на кровати на коленях, а я лежала перед ним на спине. Его язык только что был внутри меня, медленно раскрывал меня.
Он улыбнулся и начал творить с моей шеей невообразимые вещи. Оказывается, ее можно ласкать, и это приятно. Оказывается, ее можно использовать не для удушения. Я поверила ему, когда он сказал, что я красивая.
Остаток ночи мы провели в полутрансе и уснули, когда за окном начало светать. Когда мы проснулись, в комнате было жарко, далеко за полдень, и мы оба опоздали на работу. Окрашенные в бордовый волосы начали отрастать, и показалось несколько дюймов светлых корней. На щеках у меня появился румянец, я набрала вес на бесконечных макаронах и сыре.
— Я дам тебе имя. Назову тебя прямо сейчас, — мечтательно протянул он. Он окинул меня взглядом. — Придумал: К-love.
Я рассмеялась:
— Клов. Как креативно!
Но имя мне понравилось. Оно сглаживало прошлое и все, что я видела. И много значило для меня. Но он, вероятно, так и не узнал, насколько много.
* * *
Какое-то время наш секс был настолько животным, что голова полностью отключалась и никакие плохие мысли не могли проникнуть в нашу жизнь.
Мы занимались этим на работе в холодильных камерах для мяса. Запах сырого мяса терзал мое обоняние, но желание просто сводило с ума. И все же постепенно я снова начала видеть своего отца.
Вот он прижимает тебя к стене на кухне. Звук его плевка, глухой стук ботинка, сталкивающегося с твоим животом. Я начинала хватать ртом воздух, открывала глаза и видела перед собой Мясника.
— Возвращайся! — командовал он. Он всегда знал, когда я проваливалась глубоко в себя. Я научилась все время держать глаза открытыми. Повторяла, как мантру, что в голове у меня пусто-пусто-пусто. Когда прошел почти год, а Мясник так и не превратился в моего отца, ни разу не швырнул еду, приготовленную мной, через всю комнату, не разбил ни одной тарелки о мою голову, я была счастлива убедиться, что не все мужчины такие, какими я их себе представляла. Мне ужасно хотелось сообщить эту срочную новость Кристине, тебе, но больше всего — Селин: что настоящая романтическая любовь возможна в реальной жизни.
Однако проблема, которую я начала замечать, заключалась в том, что проявления его любви тесно переплетались с жалостью. Мясник жалел меня. Маленькую, спасенную им сиротку. Я жалела тебя всю свою жизнь, поэтому знала, что из этого может выйти. В жалости нет силы. В то время как я думала, что он ясно видит меня, любит меня всю целиком, это было не вполне так. Он смотрел на меня и видел мое прошлое. Видел тебя и моего отца.
Вскоре мне уже не нравилось, что мы спим голыми, прижавшись друг к другу, и даже в самые холодные ночи, когда обогреватель выключался, а простыни были как лед, я тосковала по расстоянию между нами. Кто я, спрашивала я себя, засыпая. Мой любовник, казалось, точно знал, кто я. Достаточно ли мне этого? Он прижимался ко мне, обвивался вокруг всем телом, и я чувствовала запах мяса, с которым мы работали каждый день; кислота паслена и чеснока стояла в горле. Когда мы просыпались, он смотрел на меня, щурясь, будто на солнце, и спрашивал: «Как дела, дорогая?» Иногда, забравшись на меня, он кончал на простыню еще до того, как я успевала даже прикоснуться к нему.
И он курил сигареты, почти пачку в день.
Я сказала ему, что ненавижу эту привычку, что ты и отец постоянно дымили. Но он заявил, что никогда не бросит. Только это он и не хотел сделать для меня. Ему слишком нравилось курить. Я сказала:
— Тогда я тебя брошу.
Но он посмотрел на меня и ухмыльнулся:
— Не бросишь.
* * *
Во время смен в магазине я с удовольствием наблюдала за людьми: что они покупают, чем наполняют свои тела, что составляет их жизнь. Еда действительно служит самой базовой потребностью человека, и мне было любопытно, как она на нас влияет. Самый большой интерес у меня вызывала та сияющая красавица с детской коляской, которую я видела в первый рабочий день; вскоре я узнала, что она у нас завсегдатай. Все в ней казалось чистым и возвышенным. Прозрачный лак на ногтях, свитера без катышков, сидевшие на ней идеально, обувь, которая всегда казалась новой, и кожаные сумки с золотыми пряжками. Она не обрывала заусенцы, так что ранки начинали кровоточить. Не забывала наносить на лицо увлажняющий крем. Покупала вещи, не думая о цене, просто забрасывала в корзину дорогие дуршлаги и венчики и покупала за десять долларов еще одну холщовую сумку с логотипом магазина, когда понимала, что купленную в прошлый раз оставила дома. Она носила с собой бутылку с крышкой, полную ярко-зеленой жидкости, которую пила через соломинку из нержавеющей стали, расхаживая вдоль наших полок, пока я упаковывала ей жареную лопатку.
— Вы едите мясо? — спросила я ее однажды, глядя на сок.
— Только перед месячными. Ради железа. Но вот эта всякая всячина, — она махнула рукой на дорогой сыр, крекеры, связки свежих макарон и банки соуса, — для моего мужа. Он итальянец. И действительно этим гордится.
Мне не было дела до ее мужа-итальянца.
— А что едите вы? — спросила я. Мое восхищение было пронизано завистью. Но зависть лучше, чем жалость. Зависть была полезным инструментом, показывавшим мне, чего я хочу. Ребенок захныкал, и покупательница вытащила его пухлое тельце из переноски, приложила набок, к груди, потом задрала майку и обнажила темно-коричневый сосок, к которому ребенок тут же прильнул с судорожным вздохом. Сияющая Женщина проделала все это стоя, обдумывая мой вопрос.
— Я не ем ничего обработанного. Только цельные продукты. Овощи ярких цветов. Никакой лактозы или глютена. Абсолютно никакого рафинированного сахара. Каждое утро я принимаю высококачественный пробиотик с теплой лимонной водой. Никакого кофеина. Я живу ради горечи какао. Занимаюсь пилатесом. Классическим, конечно, не современным.
Я почувствовала себя так, будто со мной говорят на другом языке. Утром мы с Мясником позавтракали в постели, выпили по чашке гранулированного растворимого кофе неизвестного бренда и слопали по миске сладких хлопьев, плавающих в коровьем молоке. Я прикинула ассортимент витаминов в нашем минимаркете и поняла, что, кроме тайленола, таблеток от изжоги и мультивитаминов, отдающих железом, у нас ничего нет.
— Вряд ли у нас в продаже есть пробиотики, — пробормотала я, не зная, что это вообще такое.
Она отодвинула ребенка от соска; на ротике у малыша жемчужно блестели остатки молока. Ручки и ножки у младенца были пухлыми, с валиками и перевязочками, и он был очень счастлив. Она явно вела правильную жизнь. Женщина чмокнула ребенка в подбородок и засунула его в слинг спинкой к себе. Забрала запеченное мясо у меня из рук.
— Сюда я захожу только раз в неделю. Зато каждый день посещаю «Правильную жизнь» на Кортленд. Вот тот магазин по мне: там есть все необходимое, чтобы построить прочный фундамент здоровья. Как только вы приведете микробиоту кишечника в порядок, остальное само встанет на свои места.
* * *
В тот вечер после смены, вместо того чтобы пойти домой к Мяснику, я поднялась по крутым холмистым улицам к Кортленд-авеню и вошла в «Правильную жизнь». Городские запахи сменились парами эвкалипта, поднимающимися из бамбукового диффузора. На каждой кассе стояли светящиеся лампы из кристаллов розовой соли. Блестящие пучки радужного мангольда и пирамиды лаймов слепили глаза. Возле ананасов я задержалась, вспомнила Гавайи, киоск, где мы покупали половинки папайи, наполненные ломтиками ананаса и кокосовой стружкой. Потом пошла дальше. Я не могла позволить себе погрузиться в воспоминания. И все еще не могла с уверенностью утверждать, что не побегу в ближайшее отделение полиции и не сдамся властям, больше не желая быть Селин, не желая числиться пропавшей без вести. Временами ложь казалась невыносимой, но если удавалось сосредоточиться на настоящем, на будущем, то боль отступала.
Витаминам в магазине отвели три ряда, и расстановка была организована в зависимости от устремлений. Маленькие, написанные от руки плакатики содержали надписи вроде: «Чувствуете себя подавленным? Попробуйте зверобой, природный антидепрессант!»
Целый стеллаж содержал исключительно средства для здоровья кишечника, как и говорила Сияющая Женщина. «Кишечник — ваш второй мозг!» Девушка с дредами, в фартуке с логотипом «Правильной жизни» и бейджиком «Привет! Меня зовут Сейдж» пополняла ряды упаковок препаратов магния (цитрат, глицинат, малат, карбонат). Она взглянула на меня:
— Хотите пробник? — Когда я кивнула с благоговением, она протянула мне пакетик с чем-то под названием «Релакс». — Это не самый любимый мой магний, знаете ли, есть формы и получше, но на этой неделе нас заставляют проталкивать этот. Можете пробовать все, что захотите. Просто спросите у любого из сотрудников. У нас рады открыть для вас любой продукт, не то что в других продуктовых.
— Что такое магний? — спросила я, открывая пакетик. Порошок внутри выглядел как сахар. Я окунула в него палец и лизнула. — Ух ты, какой горький! — хихикнула я, пытаясь скрыть изумление.
Консультант рассмеялась.
— Его нужно смешать с водой, — пояснила она и тепло улыбнулась безо всякого осуждения.
— Никогда здесь не была, — призналась я, — и никогда не принимала никаких витаминов.
Таблетки я ненавидела с давних пор. Они напоминали мне об оранжевых флаконах с лекарствами, которые Селин приходилось принимать каждый день. Но витамины даже не напоминали лекарства. Наоборот, судя по рядам полок и людям, которые их изучали, внушали надежды.
— Тогда позвольте мне предложить вам нечто особенное.
Она присела на корточки, открыла шкаф и начала наполнять тканевую сумку образцами натуральных солнцезащитных кремов, зубной пасты из нима, витаминами для женщин «Раз в день», рыбьим жиром, жевательными пастилками с витамином Д3 и еще какими-то, под названием «200 мг дзена». За ними последовали «Сантеанин», порошок сушеных грибов рейши и ежовика, экстракт мукуны, «Витаминерал грин», липосомальный витамин С и мощный пробиотик на неделю приема.
Наконец девушка выпрямилась, протянула мне сумку и улыбнулась:
— Вот, пожалуйста!
Глядя на свою добычу, я подумала: а если бы вы с отцом обнаружили такие витамины и восстановили свое здоровье изнутри, вдруг это нас спасло бы? Тут был некий внутренний смысл. Мясник любил повторять: «Что наверху, то и внизу»; я так толком и не поняла, что это значит, но, возможно, смысл тот же: помещенное внутрь тела проявится снаружи. Я обнаружила эпицентр решений проблем любой сложности.
От Сейдж я отплыла легкой и проясненной и почувствовала, что улыбаюсь, доставая из холодильника коробку сырого конопляного молока, кладя в корзинку мешок овсяных отрубей и салат из темной капусты кале в отделе полуфабрикатов, где было полно всяких странных штук вроде тыквенных семечек, тертой сырой свеклы и маленьких кусочков розового грейпфрута. Предпочтение отдавалось сырым продуктам, но также имелся и горячий поддон с блюдом под названием кичари, которое можно было попробовать из подлежащих вторичной переработке стаканчиков.
У стены стояла скамейка рядом с библиотекой для обмена, полной подержанных книг о духовности. Я села и начала листать издание об астральных путешествиях и вдруг почувствовала, как порванные швы моей жизни начинают стягиваться. Возможности вокруг меня расширились безгранично, множество сияющих женщин вроде покупательницы из нашего минимаркета плавно скользили мимо меня сквозь дни своей жизни, воплощенные и пробужденные. Я оглядывала их конечности на предмет синяков, отпечатков пятерней, царапин, переломов и видела только жизненную силу. Они не боялись и двигались с уверенностью: никаких фингалов под глазами, никакого ужаса и потрясения на лицах. Одна из этих женщин спросила сотрудницу, на настоящей ли закваске хлеб, который она держит в руках. Значит, где-то существует ложная закваска, которая выдает себя за настоящую? Я это записала. Мне столькому надо научиться. Вырвавшись из-под вашего с отцом гнета, я хотела узнать всё. Узнать, чего я научусь желать, если буду сидеть здесь, в чреве полезного питания. Что я смогу понять о себе.
Я наблюдала, как мужчины оценивают косточковые фрукты, взвешивают пакеты с пророщенными орехами, нюхают кофе, произведенный по стандартам этичной торговли. Худые ноги отцов с младенцами в походных рюкзаках, обутые в сандалии «Тева», и кожаные браслеты на их загорелых запястьях также обладали таинственным свечением здоровья. Я сжимала пакетик с пробниками, и глаза мои наполнялись слезами. Я хотела эту жизнь. Правильную жизнь. Ни у кого из здешних посетителей не было такого прошлого, как у меня. В этом я не сомневалась. Мясник слишком много обо мне знал, и от него всегда пахло этим знанием. Я любила его, правда любила. Но понимала, что не смогу взять его с собой. Мне придется начать все с самого начала. Кристина была права.
* * *
На следующей неделе я опять увидела Сияющую Женщину в нашем минимаркете, который, по сравнению с «Правильной жизнью», казался теперь откровенно унылым. Я спросила ее, какой совет она дала бы почти девятнадцатилетней женщине.
— Я теперь принимаю пробиотики, — заверила я.
Она с улыбкой наклонилась ко мне.
— Поступай в колледж, — сказала она. — Нужно или получить профессию, которая обеспечит тебе ту жизнь, которую ты хочешь, или найти мужчину, который согласится это делать за тебя.
Совет уже тогда показался мне старомодным, зато реалистичным. У меня не было богатства. У меня не было никакой безопасности.
— А вы что выбрали? — спросила я.
Она весело пожала плечами.
— И то и другое. Я знала, что хочу семью. И вернусь к своей карьере, когда дочка пойдет в детский сад, но сейчас все идеально. Я стала мамой, и у меня есть поддержка, но при этом есть и образование, и я смогу заняться тем, чем хочу, когда наступит подходящее время. Впрочем, вовсе не обязательно иметь детей. У многих моих друзей их нет.
— А как вы поняли, что хотите детей?
— О, наверное, из-за развода родителей я решила построить жизнь по-другому. Вырастить ребенка в счастливой семье. Перепрограммировать свое плохое детство, прожив хорошее детство с помощью дочери. Я прочитала замечательную статью о нейропластичности, и в этом действительно есть смысл. Окончательное исцеление происходит только после того, как мы переживаем положительный противоположный опыт, чтобы переписать старый. — Она поцеловала ребенка в лобик.
«Перепрограммировать…», «нейропластичность…», «положительный противоположный опыт». Я сделала мысленную заметку, чтобы позже поискать информацию.
— У меня нет семьи, — сказала я Сияющей Женщине. — Точнее, у меня есть только он, — я указала на Мясника, который объяснял очередному покупателю, что такое соус песто. — Мы любим друг друга.
Она улыбнулась.
— Ты даже не представляешь, насколько ты еще юна.
— Я примерно в том возрасте, когда моя мать встретила моего отца. Это важно.
— Ага, — согласилась она. — Очень мудро. И, полагаю, очень верно.
Я посмотрела на Мясника, и мне захотелось заплакать. Мне нравилось, как сияют его орехового цвета глаза, как глубоко они видят меня. Я любила вены, которые бежали вверх по его предплечьям. Его сильные руки могли вызвать у меня почти истерический приступ сексуального желания. Несколько месяцев назад он набил татуировку с именем, которое придумал для меня, на костяшках пальцев.
Но нельзя сказать, будто я никогда в жизни никого не бросала. Ты ринулась вниз к мертвому телу отца, а я целенаправленно пошла к Кристине и приняла мою новую жизнь. Я спустилась на лифте, пряча лицо под мягкой соломенной шляпой, а тело под спортивным костюмом оверсайз, и только один раз оглянулась на тебя, воющую над телом отца, а потом повернулась и пошла по Ала-Ваи в сторону Льюерса, чтобы сесть на автобус до аэропорта. Вокруг тебя собралась небольшая толпа людей. Я по глупости решила, что о тебе позаботятся.
Если я смогла уйти тогда, значит, способна на что угодно.
— Послушай, — сказала Сияющая Женщина, возвращая меня в магазин и к нашему разговору. — Тебе стоит потратить некоторое время на ведение дневника, исследовать свои самые смелые мечты. Если бы ты могла стать кем угодно, кем бы ты стала? Люди не понимают, что на самом деле можно изменить всё.
Я хотела сказать ей, что однажды уже сделала это и смогу сделать снова. Только теперь еще лучше. Вместо этого я улыбнулась, и она повернулась, чтобы уйти.
— Подождите, — позвала я. — Где вы учились?
— О, — сказала она, — в небольшом колледже в Портленде, штат Орегон.
* * *
Мясник говорил мне, что однажды хочет стать владельцем минимаркета. Он вовлекал в эти фантазии и меня, пытался воодушевить, каждый день рисуя карту нашего будущего. Я занималась бы персоналом и поставками, и мы обедали бы вместе. А потом однажды мы расширили бы сеть и открыли больше магазинов. Тогда мне было трудно представить, что дело станет прибыльным. Я думала о старике-владельце, его скромном жилище и ветхой одежде.
— Ты хочешь со временем завести детей? — спросила я своего любовника.
— Нет, — покачал он головой. — В жизни много других дел.
— Ну а я хочу детей, — бросила я вызов. Это прозвучало ясно и правдиво. Я хотела быть похожей на Сияющую Женщину, перепрожить противоположный положительный опыт. — Я хочу знать, каково это — иметь полноценную семью. — Она такого не говорила, но я и сама знала, что без детей буду целыми днями оставаться один на один со своими воспоминаниями, правдой о тебе и отце, всегда присутствующей и неизбежной. Приход новых душ в мою жизнь казался мне важным.
— Мы молоды, — сказал он, отмахиваясь от моих слов. — У нас полно времени, чтобы принять решение. — Он стоял, уперев руку в бок, с сигаретой между пальцами и на секунду напомнил мне отца.
На следующий день, пока Мясник работал, я пошла в библиотеку, и там добрая женщина-библиотекарь помогла мне разобраться, как получить аттестат об окончании школы, чтобы я смогла подать заявление в общественный колледж в Портленде. А оттуда я перевелась бы в тот самый колледж, где училась Сияющая Женщина, — заведение мечты из красного кирпича с собственными лесными пешеходными тропами.
— Почему вдруг Портленд? — спросила библиотекарь, быстро щелкая мышкой. — Климат там дождливый.
— Мне нужна перемена места.
— Понимаю. Что ж, определенное сходство с Сан-Франциско есть. Уверена, тебе там понравится. — Она не знала, что я буду вечно тосковать по ощущению влажной жары на коже, по пальмам, качающимся над головой, по внезапным электрически-синим вспышкам цветков имбиря, по продавцу манго, неподвижно сидящему на углу улицы по дороге на пляж. Во мне плескались волны, омывающие берег, их шум навсегда останется со мной. Но мне нечем было заполнить глубокую пропасть тоски по Гавайям и по тебе, дорогая родительница, поэтому я осторожно двигалась по самому краю, стараясь не смотреть вниз.
Я вышла из библиотеки со стопкой распечатанных бланков и полезной информации для ознакомления. Вернувшись в квартиру, я нашла на подушке записку Мясника, он часто их оставлял: «К-Love, ты весь мой мир». Заполняя документы и совершая необходимые звонки, я каждый раз запиналась на своем имени. Казалось неразумным официально сменить имя Селин на какое-то другое. Меньше всего на свете мне хотелось привлечь к себе внимание. Но что такого, если в графе «предпочитаемое имя» я напишу не Селин? По правде говоря, каждый раз, когда я выводила «Селин», меня преследовало ощущение ее присутствия, ее больного тела рядом со мной; мне казалось, что я проживаю одну из версий ее жизни, а не своей. Но Кристина умоляла не мучить себя переживаниями, назвала подаренное имя последним проявлением любви Селин, смыслом ее короткой и трудной жизни, говорила, что дочь была счастлива предложить себя, тем более своей единственной подруге. Ближе к концу Селин, казалось, чувствовала себя еще хуже, чем обычно, ее личность почти полностью затмилась болезнью. У меня не было времени попрощаться с ней в ту ночь, но я жалела, что не зашла напоследок в темную спальню в глубине квартиры, не поцеловала прохладный лоб Селин. Не попросила прощения, что оставляю ее. Я пыталась напомнить себе, что мертвым безразличны формальности вроде номера карточки социального страхования, но имя подруги казалось священным. Я поклялась себе, что никогда не буду им пользоваться, если удастся этого избежать.
Я снова взглянула на записку Мясника, на его бисерный почерк, выглядевший как сплошная вязь из букв, и расфокусировала взгляд. К-Love. Clove, пряная гвоздика. Клов. Я вписала это имя в строчку и произнесла несколько раз вслух, как заклинание: «Клов».
* * *
По данным из библиотеки, Портленд, штат Орегон, был лесистым и суровым краем, зеленым и диким, с бурлящими реками и цветущими розами, с извилистыми тайными тропами, где зачарованные совы сидели на высоких ветвях, крутя головами во все стороны. У Мясника не было достаточно надежной машины даже для того, чтобы выехать за пределы Сан-Франциско; несмотря на всю любовь, он не поедет искать меня в совершенно другом штате. Я сниму квартиру одна, в том месте, где никто меня не знает. Я буду редактировать и репетировать свою историю, пока она не начнет отскакивать от зубов. И я больше никогда не позволю себя жалеть.
* * *
«Как дела, дорогая?» — спрашивал Мясник. «Отлично», — отвечала я. Отлично, после того как я втайне сдала экзамен на аттестат. Отлично, когда бронировала квартиру по телефону, переводя аванс. Отлично, сказала я в то утро, спустя почти два года после переезда на Бесси-стрит, когда уже знала, что ухожу насовсем, а не в прачечную, как обычно. Я вышла из дома с целым мешком белья, закопав в нем несколько вещей, которые собиралась взять с собой. Теперь это выглядело ненужной жестокостью. Могла бы отнести белье обратно в квартиру, после того как мой любовник ушел на смену; не стоило вываливать простыни и одежду на углу улицы. Но родители были навсегда потеряны для меня, а Мясник постоянно хотел мусолить прошлое, говорить о нем, постоянно напоминать мне, что даже жалкая жизнь, которую он мне предлагает, намного лучше той, откуда я выбралась. Он всегда будет чувствовать, что у него есть преимущество, даже если вслух никогда такого не скажет. За несколько ночей до отъезда я услышала, как он разговаривает с другом в гостиной. Между ними плавал дым от косяка, и речь Мясника была заторможенной, он казался озадаченным: «Ее отец регулярно избивал мать, а потом мать укокошила его. Она была там в тот самый момент». Друг присвистнул: «Да уж, реальная травма. Тут терапии на полный рабочий день, это же как вторая работа». Мясник сказал: «Да, но она не хочет этого признавать. Тем более прорабатывать». Я не могла видеть его из коридора, но знала, что в тот момент он запустил обе руки в свои длинные густые волосы и откинул их назад. Друг сделал глубокую затяжку. «Нет, я говорил о тебе. Это дерьмо будет второй работой именно для тебя».
Мясник вздохнул. Больше он ничего не сказал, но вздох был достаточно красноречив.
Я бросила последний взгляд на одежду Мясника, вываленную на перекрестке. Я оказала ему услугу, избавившись от одежды, пропитанной моим запахом, освободила его от работы надо мной. Над улицей висел густой туман. Серебристый блеск в кармане рубашки привлек мое внимание. Пачка пластырей «Никоретте». Я села на обочине и позволила себе заплакать. Можно ведь просто вернуться. Подобрав одну из его обтягивающих белых рубашек, которые мне так нравились, я понюхала ее. Но нет. Нельзя позволить себе впасть в сентиментальность. Мне предстояла работа, которую нужно было проделать, хотя не та, которую рисовал в своем воображении Мясник.
В каждый момент своей жизни я чувствовала, что время на исходе. Следовало отрезать, отсечь прошлое, пока еще возможно. Поэтому я стала лезвием, прорезающим путь к железнодорожному вокзалу, чтобы уехать и вновь стать целой, не ущербной. Отныне я стала Клов.

Глава 10

Я никогда не искала информацию о Мяснике. Даже когда интернет взорвали соцсети, бесплатно предлагающие фальшиво интимные подробности жизни всех и каждого, мне удавалось воздержаться. Я хорошо себя натренировала: если что-то решила, так и будет. У вас с отцом не хватало воли на воздержание, поэтому я сделала себя другой. Не пила алкоголь, не принимала изменяющие сознание вещества, улыбалась, испытывая гнев, — и не следила тайком за своим единственным бывшим.
Но теперь моя жизнь наполнилась исключениями.
В его профиле было указано, что он все еще живет в Сан-Франциско, вероятно, по-прежнему в районе Бернал-Хайтс, судя по фотографии в Пречита-парк, в нескольких шагах от нашего бывшего дома; он держал за руку девочку, видимо дочку, рядом была собака. Он не хотел детей, но вот он со своим ребенком. Он не собирался бросать курить, но «Никоретте» в кармане рубашки была первой ласточкой. Я испытала головокружительное чувство, что случайно заглянула в жизнь, предназначенную для меня. Каждый снимок ощущался знакомым, как будто я сама была фотографом за кадром. Как будто девочка на них — моя дочь. Она была примерно того же возраста, что и Нова, и не походила на моего бывшего, если не считать глаз. Он по-прежнему выглядел как тот парень, к которому я когда-то прикипела душой, но теперь на нем определенно ощущался налет утонченного вкуса. И вложенных денег, несомненно. Идеально сидящие джинсы с манжетами на щиколотках, мокасины на босу ногу и облегающая футболка из неокрашенной конопли, либо очень винтажная, либо очень дорогая, а возможно, и то и другое. Он по-прежнему носил длинные волосы, но не слишком длинные; отпустил бородку, но аккуратно ее постригал; вокруг орехово-карих глаз появились тонкие лучики морщинок, которые очень ему шли. На нем была серебряная цепочка, несколько колец, несколько фенечек из бисера. Мне нравились украшения на мужчинах, особенно хорошие украшения. Нравились туфли, когда они были качественными. Так и тянуло схватить его за эту цепочку: мое. Фотография крупным планом показала буквы К-L-O-V-E, выбитые у него на костяшках пальцев, и я не могла не представлять эти пальцы внутри других женщин, последовавших за мной, мое имя, исчезающее у них между ног. От этой мысли кинуло в жар — меня жгло не только возбуждение, но и чувство собственничества, — но я зашла к нему на страницу с определенной целью, ее и нужно придерживаться.
Хотя что плохого в том, чтобы поискать его жену в разделе фото? Там должны быть снимки его возлюбленной, а то и нескольких. Ревность кипела у меня в крови, варево из страдания и решимости узнать. В глубине души я понимала отца: я тоже жаждала быть самой желанной, чтобы хотели только меня, больше всех, всегда.
Стало интересно, пробовал ли Мясник искать меня. Но трудно найти человека по одному инициалу — К., и даже если бы он наткнулся на мой профиль по чистой случайности, моего лица там нигде не было. Только руки, ноги, природа, затылки. Он так и не узнал, что я взяла имя, которое он мне дал. Я попыталась увидеть свой профиль его глазами. Последний пост — фото моей руки, держащей зеленый смузи перед лицом, и ниже рецепт. Я разместила его прямо перед тем, как получила твое письмо, когда все еще было нормально, когда меня волновали только лайки и репосты.
Мне не удалось найти ни одну из предполагаемых женщин Мясника, но, господи боже, сколько же на его странице было продуктового контента: фотографии в проходе магазина, который выглядел почти так же, как «Правильная жизнь», своего рода оазис натуральной пищи. Я бы согласилась проехать много миль, чтобы совершить туда экскурсию, как в тематический парк. Много лет назад я пыталась уговорить мужа переехать в Лос-Анджелес, чтобы мы жили рядом с «Эревоном», меккой всех моих желаний, пинтами ягодных коктейлей и смузи с адаптогенами, названных в честь знаменитостей, «с добавлением морского мха», — но уговаривала вполсилы. Калифорния сгубила бы меня. Слишком близко к местам, где я родилась и выросла, еще до Гавайев, а теперь, судя по всему, и тебя туда перевели.
Мне потребовалось некоторое время на осознание, что Мясник является владельцем магазина натуральных продуктов на его фотографиях, но, едва убедившись в этом, я ощутила страшную тоску по той жизни в Сан-Франциско. Похоже, я совершила ошибку. Я рискнула зайти на страницу его компании, «Прямо с грядки», и это было впечатляюще. Один стеллаж с соками холодного отжима в стеклянных бутылках сам по себе мог соперничать со всем, что предлагали «Дары земли». Я видела себя рядом с владельцем магазина на рекламных фотографиях компании. Честность между нами сейчас была бы высшей формой эротизма, которую я могла бы познать. Подумать только, а ведь, бросая его, я думала совершенно наоборот, но, когда вспоминала, какой у нас был секс, на сердце тяжелело. Я была слишком молода, чтобы понимать: такого рода химия не возникает между любыми мужчиной и женщиной. Доминирующее желание анонимности застилало ясный взгляд на вещи. Отчаянное стремление начать все сначала. Никогда с тех пор у меня не было ни такого секса, ни таких провалов. И сожалела я не столько о сексе, сколько о честности, когда другой человек знал меня настоящую и все равно хотел.
Пора было притормозить. Так же быстро, как я вспомнила наш секс, я услышала и слова своего бывшего: «Боже, просто подумай, каково твоей матери там. Чудовищная несправедливость. Она же просто защищала себя. Не верится, что ты не хочешь ей помочь». Я должна выяснить, он или не он был тем человеком, который заварил всю эту кашу; должна знать дословно, что именно он сказал. Пытаться вспомнить подробности, которые я ему когда-то рассказала, было бессмысленно. Я тогда пила время от времени, прежде чем поняла, что для меня это не вариант, и в памяти зияло несколько провалов; иногда по ночам я билась в истерике и рыдала у него на груди, после того как мы слишком много выпили. Возможно, я назвала ему твое полное имя. Да, вероятно, так оно и было. С тех пор твое имя преследовало его, пока он, не выдержав, не влез в твое дело. Он всегда занимал активную позицию, тратил выходные, нацепив яркий жилет и собирая в парке «Золотые Ворота» подписи за спасение дельфинов. Может, однажды он вышел из медитации с осознанием, что высшие силы призывают его спасти тебя. Я вспомнила, как заполняла бланки анкеты и заявления о приеме на работу в минимаркете. Я наследила достаточно, чтобы можно было выйти на меня. И передать сведения первой попавшейся феминистке, занимающейся защитой заключенных. Я начала печатать:
Мне нелегко, но другого варианта нет. Поэтому начну с того, что скажу: мне жаль. Прости меня за все, но больше всего за мой внезапный уход. Ты этого не заслуживал. Надеюсь, ты поверишь, что у меня были на то серьезные причины. Очень приятно видеть твои снимки после стольких лет. Похоже, у тебя все хорошо. Поздравляю с успешным бизнесом. И у тебя есть дочь, верно? Красавица. 
Я пишу потому, что недавно моя мать связалась со мной из тюрьмы. Как она пишет, адвокат сообщила ей, что я жива, и дала мой адрес. Мать хочет повторного судебного разбирательства. Хочет моей помощи. Я никогда никому не рассказывала о своей жизни, кроме тебя, и просто обязана спросить: ты в этом как-то замешан? Ты навещал ее? И если да, то зачем? Ты хочешь испортить мне жизнь? Я годами тяжко трудилась, чтобы пересоздать себя и построить здоровые отношения. Найти человека, незнакомого с моими драмами и психологическими травмами, который не станет воспринимать меня через призму случившейся трагедии. Тут ты оказался прав, это было моей постоянной второй работой; но я помню, как ты считал неразумным, что я не искала способа передать матери весточку о себе, не пыталась с ней увидеться. Ты решил, что я потеряла надежду добиться правды, и поэтому измыслил дурацкий воображаемый мир, в котором моя мать станет свободной и счастливой, а мы воссоединимся. Но что ты знал тогда о насилии и о том, как разрушительно оно влияет на мозг? Ничего. Вероятно, и сейчас не знаешь. Ты думал, что правда восторжествует, стоит только мне вмешаться, но я-то понимаю, что этому не бывать. Мне бы очень хотелось думать, что ты тут ни при чем. Но если это сделал ты, мне нужно знать. А если не делал, тем более. 


Глава 11

Утром муж поспешно вытолкал меня из дома, предлагая отправиться в «Дары земли».
— У нас заканчиваются продукты, — заявил он, но мы оба знали, что благодаря моей компульсивной привычке у нас редко хоть что-нибудь заканчивалось. Лжецом он был никудышным. Да и зачем ему было лгать, когда мир создан для таких, как он? Я бы никогда не достигла сегодняшних высот, если бы Кристина не преподала мне продвинутый курс лжи. Я училась, наблюдая за тем, как она добивалась для Селин приема у специалистов, запись к которым была забита на два года вперед, как вела переговоры, выворачивая правду наизнанку, создавая истину из фикции, чтобы получить необходимое, и получить быстро. По словам Кристины, чтобы к нам, женщинам, относились серьезно, надо рассказывать людям ту историю, которую они хотят, а точнее, ожидают услышать. И самое главное: нужно верить в то, что говоришь.
В начале отношений с мужем я верила в собственную ложь. К тому моменту, как я с ним познакомилась, Клов стала для меня реальной полноценной личностью, стойким ребенком трагически погибших родителей, постоянно растущей над собой и самосовершенствующейся взрослой девушкой. Никаких наркотиков, ранний отход ко сну, утренние пробежки и вечерняя йога, медитация, натуральная пища. Изнурительные смены в продуктовом магазине не оставляли места преследующему меня кошмару о том, как я тону посреди океана на глазах у ухмыляющегося отца, в голове было место только для кодов товаров: фенхель свежий — 10223, кочанный радичио — 10557. Потом, выйдя замуж и уволясь из гастронома, я забивала себе голову неумеренным потреблением в преддверии материнства, списками вещей, которые нужно купить: назальный аспиратор, постелька для младенца, бальзам для всего, от сосков до губ, — прокладывая путь для прибытия нового человека, похожего на меня, только лучше, потому что он не будет знать ни тебя, ни моего отца.
Но тут появилась Нова, а вместе с ней вернулся и отец, колесящий на своем «Джимми» вокруг нашего квартала. Помню, как увидела его в первый раз: прошла неделя, как мы выписались из роддома, мы с мужем сидели на диване, отключившись, как случалось каждый вечер с тех пор, как мы вернулись домой в качестве родителей; тельце Новы весом в шесть с половиной фунтов томно распласталось на подушке для кормления; меня мучила сухость глаз, я чувствовала себя разобранной на части и собранной заново криворуким механиком, мне даже казалось, что это не мои глаза, что их вставили мне по ошибке, настолько чужеродными они ощущались.
— Господи, женщина только что столкнула с балкона своего мужа, — пробормотал мой муж.
Я кое-как очнулась.
— Ты мне что-то сказал?
— Да просто по телику идет шоу «Слетевшие с катушек», — пояснил он, указывая на экран, где происходила дрянная инсценировка драки и мужское тело переваливалось через тонкие металлические перила — такие были в некоторых соседних высотках, но не в нашей. У нас ограждение было толще и прочнее: бетонный бортик, а не поручень. И все равно, что такое стенка высотой по пояс? А ведь только она и удерживала нас от притяжения бесконечной синевы, манила и мучила моего отца.
Я перевела взгляд с мужа на экран телевизора и обратно несколько раз. Не может быть. На экране снова показали драку и падение, на этот раз в замедленной съемке. Мои два мира наложились один на другой в нашей гостиной.
Затем показали настоящую фотографию вас с отцом и моей юной версией рядом. Муж уставился на наши лица. Неужели узнал меня? Я никогда не показывала ему своих детских фотографий, потому что их у меня и не было.
В передаче приводились многочисленные протоколы полиции о твоих пьяных выходках, о «систематическом нарушении общественного порядка, тишины и покоя». Да уж, «Прощай, покой», — вспомнила я твои слова. Я ощущала вес ребенка, прижатого к моей груди.
— Эта женщина очень… — начал муж. Помолчал. Посмотрел на меня. Вот и все. Меня поймали.
Я сунула свой мизинец в ротик Новы, разжав ее цепкую хватку, как меня учила патронажная медсестра; мне это казалось грубым вмешательством, но только так удавалось освободить свой сосок. Потом я небрежно передала дочку мужу, и она выдавила на него теплую порцию грязно-желтых младенческих какашек, просочившихся сбоку подгузника, который мы, по-видимому, не очень умело застегнули. Я потянулась за пультом, но не могла его найти, только попутно перепачкалась детской неожиданностью. История моей семьи продолжала проигрываться на экране.
— Вовсе она не похожа на меня, — запротестовала я.
— Я собирался сказать, что она очень грустная, — возразил муж, кладя Нову на пол поверх снятой крышки пеленального столика. Твою внучку, чьи глаза сейчас были открыты и смотрели мне прямо в душу: «Я точно знаю, кто ты».
Пульт исчез, растворился в пространстве. Ведущий продолжал разглагольствовать: «Он упал с высоты тридцать третьего этажа… немыслимый акт насилия… Соседи часто видели, как женщина в пьяном виде поднималась или спускалась на лифте, слышали крики дочери, звавшей на помощь».
— Полное безумие, — сказала я, обращаясь к комнате, к этому моменту. Я чувствовала себя лихорадочно ускоренной, как под спидами.
Муж следил на экране за еще одной плохо снятой реконструкцией падения с высоты; человек, которого перебрасывали через перила, был совсем не похож на моего отца.
— Представь, какие ужасы ей, должно быть, пришлось пережить, если она вынуждена была избавиться от мужа подобным образом, — сказал он.
Не веря ушам, я уставилась на него. Неужели он сразу понял, почему женщина может так поступить? Что она вовсе не безумна: она как обезумевшая героиня песни Тейлор Свифт, годами подвергавшаяся насилию. Неужели он понимает, через что мы с тобой прошли?
— Да, — сказала я. — Дела, наверное, были совсем плохи.
Он закончил пеленать Нову и поцеловал ее в лобик.
— Похоже, и у нее самой было навалом проблем, — заметил он. — Но почему она не бросила пить? Почему не попросила о помощи?
Паника, ужас, я снова на ланаи с тобой и отцом.
— Не хочу смотреть это дерьмо, — произнесла я неестественно громким голосом. — Хочу «Отчаянных домохозяек».
— Ну тогда включай своих дам. — Муж знал, как я их обожаю, обожаю совершенство их домов на Вистерия-лейн. Я открыла для себя этих героинь, пока жила одна в маленькой квартирке во время учебы в колледже, в те ночи, когда не могла уснуть. Столько эпизодов, что, казалось, я никогда не досмотрю сериал до конца. Эти женщины заменили мне мать, стали моими лучшими подругами, моими сестрами, моими соперницами. Люди гибли, дома горели, тайны оставались нераскрытыми, однако в конце каждой серии брезжила надежда. Но сейчас, даже когда на экране появились Габи, Сьюзен, Бри и Линетт, оживленно играющие в карты за накрытым для кофе столом Сьюзен, я чувствовала себя взбудораженной. Криминальное шоу не отпускало меня.
— Наверняка каждую из этих женщин годами пытали, прежде чем они наконец… слетели с катушек. — Я изобразила в воздухе кавычки, едва в состоянии выговорить эти слова.
Когда Габи взялась за изначально провальную миссию тренера для детского конкурса красоты, муж протянул:
— Ну не знаю, если подумать, она все-таки показалась мне немного чокнутой.
— Если ты склонен все настолько упрощать, ты тоже часть проблемы. Огромная ее часть.
Нова захныкала, и он передал ее мне. Таков был наш образ действий: при малейшем намеке на крик совать ей грудь. Она зажала сосок деснами, не собираясь есть. Я стиснула зубы.
— Почему ты плачешь? — спросил муж.
Я коснулась лица, и оно оказалось мокрым. Но мокрым было все; я была пропитана по́том и молоком, а мой «подгузник для рожениц» — кровавой жижей.
— Домашнее насилие, — выдавила я. Я ненавидела этот официальный термин, придуманный социальными службами. — Ты когда-нибудь о нем задумывался?
— Похоже, это вопрос денег, — рассудительно ответил он. — Скажем, нехватка ресурсов порождает отчаяние, а отчаяние порождает насилие. Уверен, проводились исследования, которые показывают эту взаимосвязь.
— Ты говоришь как идиот, — вспылила я. — Как гребаный идиот-антифеминист. Ты ненавидишь женщин.
Он уставился на меня.
— Я вот, если честно, сейчас не понял: ты серьезно говоришь или шутишь? Я просто сказал, что бедность как один из факторов сыграла свою роль. Разве нет? Эти люди, — он указал на телевизор, имея в виду нас, — там ведь говорили, что она работала в пекарне, да?
Твое любимое платье в цветочек, твоя дешевая, из аптеки, косметика в треснувших баночках в потрепанной маленькой косметичке, купленный в магазине «Все за доллар» шампунь неонового цвета с лаурилсульфатом натрия, окрашивающий эмаль нашей ванны. Наши попытки цепляться за наслаждения и роскошь казались мне теперь такими жалкими. Привет, знакомый плащ позора. Кожу моего младенца увлажнял органический крем ручной работы стоимостью тридцать восемь долларов за две унции.
— Он бы пытал ее в любом случае, будь она богатой или бедной, — бросила я.
Потом встала и подошла к окну гостиной, прижимая к себе ребенка, все еще приложенного к груди; подушка для кормления болталась у меня на талии. Я уставилась на свое отражение. Если не брать в расчет мою идеальную новорожденную дочку или мужа, который умеет быстро ее укачать, чтобы она заснула, я все еще была девочкой, которая ждет возвращения мамы в нашей высотной квартире, я навсегда застряла в том мгновении на балконе, в моменте до того, как побежала к Кристине. И неважно, насколько я продвинулась в жизни, чего добилась, я всегда буду продолжать ждать тебя там, дорогая родительница. И как раз когда мое отражение в окне померкло, я увидела отца, сидящего в машине.
— Трудно сказать, — заметил муж, подходя ко мне сзади. Я не могла говорить, от страха перехватило горло. Он тоже видит «Джимми»? Но муж уткнулся лицом в изгиб моей шеи, любуясь Новой, которая отпустила сосок и теперь крепко спала. Он забрал дочь у меня из рук и понес в нашу комнату. Когда я снова посмотрела на улицу, отца там уже не было.
И вот теперь в прихожей муж протягивал мне сумку.
— Когда вернешься, — сказал он, — у нас для тебя будет сюрприз.
Дети носились по гостиной в пижамах, визжа и смеясь, вроде бы им и без меня было неплохо. Ладно.
Я закрыла глаза и увидела Мясника. В то утро я проснулась, чувствуя томление в теле, как после наших с ним ночей любви, но отодвинула это ощущение в сторону, улыбаясь своей семье. Я мать, жена. Меня зовут Клов. Неважно, что знает феминистка-адвокат, неважно, что напишет мне в ответ бывший любовник, я все еще Клов. И Клов настоящая — ложь, которая превратилась в правду, такую же реальную, как двое моих детей, смотревших на меня с уверенностью: это мама.
По дороге в «Дары» я проверяла сообщения на каждом красном светофоре, чтобы не пропустить ответ Мясника. После нескольких бесплодных попыток под моим сообщением наконец появилась пометка «прочитано». «Господи боже, охренеть!» — заорала я, после чего засунула телефон поглубже в сумку. Это хорошо, напомнила я себе. Осталось немного подождать, пока он напишет ответ, и тогда я смогу со всем этим разобраться — логично и эффективно. Может даже, у меня появится шанс отправить бывшего обратно к тебе и адвокату и убедить вас обеих, что на самом деле моя помощь вовсе не требуется. Ты всегда прислушивалась к мужскому мнению.
В гастрономе я попыталась собраться с силами перед витриной с напитками для повышения иммунитета, на которой красовалось новое объявление: «По три в одни руки».
Какое вероломство. Я отказалась принять это ограничение и положила три бутылочки к себе в тележку, потом взяла с полки еще три и быстро осушила их одну за другой. Если меня обвинят в воровстве, буду валить на временное помешательство из-за отлучения сына от груди. Пусть меня завернут в утяжеленное одеяло и отвезут в стационар на тридцатидневное пребывание, а когда я выйду, то пойму, что я просто Клов, а все остальное было галлюцинацией, необычной химической реакцией на материнство.
Пока имбирь жег мне горло, я вдруг вспомнила, как несколько дней назад мы лежали с мужем в постели и он что-то говорил о своей матери, Тутси. Вроде бы как она собиралась приехать. В последнее время у меня были сложности с усвоением информации из-за постоянного фонового гула тревоги, но теперь я задалась вопросом: а вдруг приезд его матери и есть сюрприз? Я не добилась никакого прогресса в поисках няни — точнее, в поисках той безымянной женщины на «шевроле», — и муж взял дело в свои руки. Часть меня находилась под впечатлением, но другая часть испытывала горечь, представляя, как его мать входит в мой дом и делает его своим, наполняя воздух праздничными коллекциями синтетических ароматов, хотя на дворе лето.
«Все хотят поддержать тебя, Клов. — Что-то такое он сказал тогда. — Мы просто не знаем, чем помочь. Если мама приедет, ты действительно сможешь сосредоточиться на поисках няни, провести собеседования с кандидатками или что там тебе нужно сделать». Да, я вспомнила, как сказала ему, что поддерживаю идею с няней, но на это нужно время. «Не хотелось бы потом выгонять твою маму», — могла сказать я. По правде говоря, мне было бы приятно поставить ее в затруднительное положение, но я не желала служить его причиной.
Я еще раз проверила сообщения, направляя тележку в сторону отдела правильного питания. В мессенджере по-прежнему торчало одинокое «просмотрено». Черт с ним, и черт с Мясником, который предал меня, поговорив с адвокатом. Но в любимом отделе гастронома я начала успокаиваться, входить в вибрацию поиска ответов. Где-то на одной из этих полок есть необходимый мне продукт, который все исправит — и ситуацию, и меня. Один из первых уроков, которые преподал мне Мясник в минимаркете: каждый товар в продуктовом магазине является ответом на проблему. Жизненно важной частью целого. Как из минут складываются дни, так и в одном дне отражается вся жизнь целиком. Я провела пальцем по разномастным баночкам бузины, янтарным бочонкам целебного меда — новые бренды и новые обещания каждый день, — как вдруг услышала голос: «Я тебя знаю».
Наконец-то. Продукты заговорили со мной.
Но нет: передо мной стояла сотрудница магазина. Большие голубые глаза, бледные веснушки, неопределяемый возраст. Энергетическое поле засасывает, как вакуум. Мне пришлось взять себя в руки, потому что часть меня, конечно же, сразу узнала ее по голосу. Но место было не то, прическа другая — распущенные волосы вместо забранных. И самое главное — я знала всех сотрудников «Даров земли», и она совершенно точно тут не работала. И все же на ней был фартук сотрудника магазина, а к блузке приколот бейджик с именем «Джейн» и еще один на шнурке: «Я новенькая! Проявите снисхождение!»
В замешательстве я начала жаловаться на новые правила покупки напитков для иммунитета:
— Я бы не рекомендовала вводить ограничения для клиентов. — И указала взглядом на пустые баночки в продуктовой тележке.
Джейн улыбнулась. Ее топ, ее джинсы, ее пупок с двумя сверкающими бриллиантиками размером с молочные зубки. Я схватилась за тележку, чтобы меня не шатало. Вытерла со лба самый настоящий пот.
— Пусть это будет наш секрет, — предложила она.
Последнее, что мне было нужно, это еще один секрет. Но для нее — да все что угодно.
— Это вы, — пролепетала я. — Женщина из «шевроле».
— Ну, обычно я не идентифицирую себя по марке своей машины, но да, это я. Единственная и неповторимая.
— Но почему вы здесь? Как вы вообще тут оказались?
— Селин, я ведь не могу зарабатывать на жизнь, разъезжая по городу и попадая в аварии из-за рассеянности незнакомых мам.
Я снова пережила последствия нашей аварии.
— Вообще-то, я никогда не называюсь этим именем. Забудьте о Селин. — Слишком агрессивно. Расслабься! — Имя прекрасное, просто я предпочитаю Клов.
— Ну что же, пусть будет Клов, и давай на «ты». Кажется, нам просто суждено ближе познакомиться друг с другом.
Я была счастлива это услышать, поскольку думала о том же.
— Так и знала, что увижу тебя снова, — небрежно сказала она, ровняя на полке цветочные эликсиры Баха[68].
— Тебе нравится работать в продуктовом? — спросила я, хотя на самом деле хотела сказать: «Я думала о тебе непрестанно с тех пор, как мы встретились, и давай больше никогда не разлучаться». Меня влекло к ней? Да, но речь не о сексуальном влечении, а о чем-то гораздо большем.
— Это временная работа, — пояснила она. — Чувствую, что скоро мне представится другая возможность.
— Я начинала с работы в продуктовом, — призналась я. — Обожаю тут бывать. Может, через некоторое время и ты поймешь, что тебе тут действительно нравится.
— Почему же тогда ты не работаешь в «Дарах»?
Знала ли она, как я мечтаю о покое чистых рядов?
— Ну, маленькие дети, которых ты видела в машине, и есть главная причина, — сказала я. — Хочу сидеть с ними дома. — На самом деле я вынуждена сидеть с ними дома, никаких других вариантов, иначе случится что-то ужасное. Я также не упомянула, что в какой-то момент жизни меня убедили, будто работа в продуктовом магазине — недостаточно амбициозная цель. Сияющая Женщина, например, не опустилась бы до нее, поэтому я поступила в колледж, как она советовала, получила образование. — Но я скучаю по работе в гастрономе.
Джейн рассмеялась, и ее очарование окутало меня.
— А я решила начать жизнь сначала.
— Идея очень даже неплохая, — сказала я. — Я кое-что об этом знаю.
— Значит, тебе случалось страдать? — спросила она.
Прежде чем я успела ответить, мимо прошел мужчина, врезавшись своей тележкой мне в бедро.
— Где здесь чай из сенны? — скрипучим голосом спросил он у Джейн. В голове пронеслись недобрые мысли о наглеце, которые отец высказал бы вслух. — Я прочитал о нем в интернете.
Я схватила коробку с полки и бросила ему в тележку.
— У вас прямо перед глазами.
Он посмотрел на Джейн, ожидая подтверждения, что это действительно сенна, травяное слабительное, от которого у него вырвет днище.
— На коробке написано «Лист сенны», — подтвердила я, — хотя я бы принимала его с осторожностью.
— Она работала в продуктовом магазине, — любезно пояснила Джейн мужчине. — Я доверила бы ей свою жизнь.
Из ушей у него торчали маленькие пучки волос. Трудно было злиться, глядя на них, и все же. Мужчины в ревущих грузовиках, мужчины с воздуходувами, поднимающие пыль на идеально чистых тротуарах, нынешний мужчина со своей неотложной потребностью, толкнувший меня в проходе. Я посмотрела на покупателя убийственным взглядом, и он принял мудрое решение двинуться дальше.
— Да, я страдала, — кивнула я, продолжая разговор с Джейн.
— Ты очень красивая, — сказала она. — Я так и подумала, когда впервые увидела тебя. И потом, когда ты пришла на днях с детьми: как же вы прекрасно смотрелись вместе! Я упомянула тебя в разговоре с Майком из кофейни и сказала, что однажды у меня будет такая же семья, как у этой женщины. А он говорит: «Ага, она вообще идеалити».
— Кто?
— Так мы называем клиентов, в которых влюбляемся.
Я спрятала это знание на будущее, чтобы насладиться им позже. Меня давно занимал вопрос, что обо мне подумал бы персонал, если бы замечал меня. Теперь я знала.
— Почему ты в тот раз не поздоровалась?
— Майк пускал на меня слюни. Я не хотела, чтобы ты меня увидела в такой ситуации и подумала, будто я наслаждаюсь его приставаниями и он меня использует. У тебя сложилось бы обо мне совершенно превратное представление, поскольку правда в том, что это я использую Майка. Важное различие.
— И впрямь, — улыбнулась я. На улице сияло солнечное лето. Я, взрослая женщина, беседовала в своем любимом пространстве с другим интересным взрослым человеком, и никто нам не мешал. Пришло время решиться и попросить ее быть нашей няней. Все к этому шло, но что-то меня остановило. Я могла бы объяснить это тем, что мне нужно больше времени, чтобы узнать ее получше, проверить на наличие тревожных звоночков, убедиться, что она умеет проводить сердечно-легочную реанимацию у детей. Но что-то еще меня удерживало, некое эгоистичное, пульсирующее желание, и хотя последовать ему было бы глупостью, учитывая обстоятельства, оно уже проникло мне в душу. Увидев Джейн, я захотела вместе с ней расставлять товар на полках. Быть с ней рядом в этом мире, именно так, снова и снова. Я помнила, как время останавливалось на смене в продуктовом магазине. Вот чего я желала: чтобы время остановилось.
— Они все еще нанимают персонал? — закинула я удочку.
— По-моему, тут это непрерывный процесс, — пожала она плечами. — Огромная текучка кадров из-за того, что происходит куча всякого дерьма.
— Дерьма, связанного с товаром?
— Ты не поверишь, сколько мерзких чуваков покупают бананы и тут же отпускают комментарии о заднице работницы.
Детская забава. Я бы такое запросто выдержала, будь рядом Джейн. Я посмотрела на ее проколотый пупок. У меня тоже когда-то был пирсинг пупка. Одна из девушек Велвет сделала мне прокол, когда мы маялись от безделья однажды вечером, еще до того, как меня взяли на работу в минимаркет. До того, как я решила жить. Девушка училась на мастера пирсинга, и ей нужна была практика. Когда она закончила, в пупке у меня блестели два поддельных аквамарина. Позже Мясник целовал меня там, шутливо покусывая металл. Первый же специалист по акупунктуре, к которому я обратилась после переезда в Портленд, настоял, чтобы я сняла сережку, объяснив это тем, что таким способом я постоянно стимулирую связь с матерью через пуповину. В каком-то смысле истязаю себя. Я вытащила ее тогда же, прямо на столе доктора, но рубец остался. Джейн, вероятно, понятия не имела, что произойдет с ее пупком, если она забеременеет. Что крошечный прокол на самом деле не сжимается обратно, после того как его растянули. Я могу объяснить ей, предупредить ее. Потом я поведаю о постлактационной тоске. Расскажу ей то, чего мне никто не рассказывал. Теперь мне казалось безумием вступить на путь материнства без другой матери рядом, которая прошла через это раньше и в трудный момент сможет подставить тебе плечо. Я видела, что способна дать Джейн то, в чем сама так нуждалась. Что это многое исправит. Мы начнем с совместной работы в продуктовом магазине, где столько всего хорошего, а потом сольемся в единое целое. Со временем, возможно, я расскажу ей о тебе.
— Ты ведь потеряла мать, да? — уточнила я. Ничего не выйдет, если ее мать жива. Или если Джейн окажется из тех женщин, которые называют лучшей подругой сестру. Такие женщины недоступны для той формы связи на основе общей травмы, которую я искала. Когда она не ответила, я заполнила паузу новыми словами: — На днях ты упомянула, что твоя мать не была модницей, и по твоей интонации у меня создалось впечатление, что ее давно нет рядом с тобой.
— Моя мать натворила много бед, а потом умерла. Вот история ее жизни в одном предложении.
— Такая же грустная, как «Продаются детские ботиночки, неношеные».
Она не стала делать вид, что узнала цитату.
— В жизни не поверю, что ты собираешься здесь работать. Разве у тебя нет мужа? Неужели ты не хочешь быть рядом со своими милашками каждый день? Я вот точно хотела бы. И разве ты не богата?
Милая Джейн.
— Распространенное заблуждение, что все красивые люди богаты, — заявила я. — Люди думают, что я делала ринопластику, но ошибаются. Это мой настоящий нос. Нос моего отца.
Она провела пальцем по спинке собственного носа.
— Твоему отцу нравится быть дедушкой?
Я представила, как отец держит тебя за запястья. Как перегибает через перила. Так высоко. Такой обдолбанный. «Давай покончим с этим прямо сейчас, Альма. Давай покончим прямо сейчас». Будь он жив, он держал бы теми же руками моих детей? И я бы ему позволила?
— Долгая история.
— Я бы с удовольствием послушала, — отозвалась Джейн. А я подумала, что, возможно, она услышит эту историю скорее, чем рассчитывает, расскажу я ее или нет. В зависимости от того, что ты решишь, дорогая родительница, нашу историю смогут узнать все. Тут же, в «Дарах», вдоль священного прохода к кассе, мое лицо будет смотреть с обложки каждого журнала.
Я почувствовала вибрацию нагревшегося в кармане мобильного телефона. Мясник. Возможно, «просмотрено» сменилось ответом. А я тут завожу новых друзей.
— Что ж, я часто прихожу сюда за покупками. Так что, полагаю, скоро увидимся.
— Не врежься ни в кого, мамочка.
Я обычно ненавидела, когда другие взрослые называли меня мамочкой, будто у меня нет никакой другой идентичности, кроме роли родителя. Но из уст Джейн это прозвучало игриво, как шутка, понятная только нам двоим: «Я называю тебя мамочкой только потому, что знаю: помимо этого ты много кто еще, многогранная личность».
— Ладно, пока! — Я не хотела покидать ее, но пришлось; часы продолжали тикать, отсчитывая время моего материнства и время твоего ультиматума, родительница.
Когда я повернулась, чтобы уйти, Джейн положила руку мне на низ живота. Я замерла.
— Направь воздух сюда, вниз. Позволь телу выполнять свою работу: дышать.
Покалывающее тепло разлилось от макушки до поясницы.
— Спасибо.
Я побежала на выход, оглядываясь на Джейн через каждые несколько шагов, проверяя, не испарилась ли она в воздухе. Среди других взрослых мне обычно казалось, будто я слегка выхожу за пределы физического тела, словно играю чужую роль в пьесе. Но только не с Джейн здесь, в «Дарах земли». И не когда мы говорили возле наших машин в первый раз. Ценный дар, настоящая редкость. С ним нужно правильно обращаться.
На кассе Сандра с короткими обесцвеченными волосами, казалось, только меня и ждала, очереди не было.
— Где сегодня детишки? — спросила она. Обычно Сандра любила давать каждому из моих отпрысков по нескольку наклеек, которые они потом лепили на окна машины, оставляя неоттираемые следы.
— Сегодня я без них.
Она состроила преувеличенно разочарованную мину. Я выгрузила на ленту свои напитки для иммунитета, банку витамина B12 — я даже не помнила, когда положила ее в тележку, — и смесь для приготовления латте с ашвагандой «Голден милк». В отражении вычурных очков Сандры я видела свое будущее общение с Джейн, моей новой лучшей подругой, в отделе правильного питания. Но как же дети? Кто за ними присмотрит, пока я втайне буду проводить по многу часов, проверяя их будущую няню в своем любимом месте? Сердце у меня упало. Да с чего я взяла, что смогу осуществить свой план? Но это было необходимое средство для достижения цели. Я вспомнила, как один из твоих наставников в АА советовал тебе сначала овладеть телом, симулировать уверенность в успехе, тогда и мозг в него поверит. Мое тело наклонилось.
— Можете дать мне бланк заявления?
— Что? — пискнула Сандра.
— Заявление.
— У нас уже есть мамочка, которая готовит для нас гранолу на своей кухне.
Я не отреагировала, позволив кассирше сделать собственные выводы.
— Если говорить о местных мелких поставщиках. Вы хотите стать нашим поставщиком, да?
За мной выстроилась очередь, и в ней стоял отец из класса Новы, настоящий писатель. Последнее, что я о нем слышала, — он сочиняет большой, значительный пасторальный американский роман, который на самом деле может обернуться лишь первой частью трилогии. Но что он знает об Америке? В его профиле я видела упоминание, что жена приносит ему чай в кабинет. Настоящая же Америка — это когда ты пыталась посещать занятия в общественном колледже, а мой отец избивал тебя, прежде чем ты успевала сделать шаг за дверь. Этот писатель напомнил мне об одной истине, которую я узнала в колледже и которая чуть меня не сломала, чуть не сорвала мои планы на дальнейший успех и нормальность: что бы я ни делала, я никогда не догоню молодежь вокруг меня, чье богатство наживалось поколениями. И речь не о деньгах, хотя деньги тоже имеют значение. Речь о роскоши семейной любви. О том первоначальном преимуществе, которое дает спокойное или хотя бы малотравматичное детство. У студентов вокруг меня были родители, которые звонили им через день, звали к себе на каникулы в дома, где прошло детство моих однокурсников, где их детские комнаты сохранялись нетронутыми, как святыни. Им не пришлось обагрять руки кровью, чтобы получить место за столом. Таков и этот человек в очереди, этот настоящий писатель. Могу только представить, с каким усердием его поощряли, питали, подкидывали нужные связи, с юных лет приучали к пониманию искусств и наук. Прежде всего, предоставляли к ним доступ.
Он мне слегка помахал. Наверное, ему дадут Пулитцеровскую премию. Я улыбнулась и снова повернулась к Сандре.
— Заявление о приеме на работу, — прошипела я. — На обычную работу. В отделе правильного питания.
— Ой, — сказала Сандра.
— Уверена, что большинство идеалити не просят работу. — Мне показалось, я это подумала про себя, но, похоже, сказала вслух. Пора было идти.
Она нырнула за стойку и протянула мне анкету. Помедлила и ласково коснулась моего запястья. И сказала слишком громко:
— Знаете, работа вне дома дает матери смысл жизни.
— О да, в отличие от моей полной бесполезности дома. — Пусть, пусть она страдает, пусть почувствует стыд. Но потом я сняла возникшее напряжение, рассмеявшись. Легкая, веселая Клов ищет работу.
Я спрятала заявление в сумку — рядом с твоим письмом, рядом с телефоном с непрочитанным сообщением от моей первой любви. Какие сюрреалистические вещи я ношу с собой в эти странные летние дни.
* * *
В темноте подземной парковки «Даров земли», наэлектризованная изнутри возможностями и имбирем, я заперлась в машине. Тишина вдавилась мне в уши. Когда в последний раз я была на парковке одна, без детей, пристающих ко мне с заднего сиденья? Уже и не вспомнить. Я представила рядом с собой Джейн, поддерживающую меня по-доброму, но твердо: «Признай свои страхи, прежде чем они завладеют тобой. Прочитай уже это гребаное сообщение». Ладно, как скажешь, Джейн.
Вот уж не думал снова получить от тебя весточку. С ума сойти. Я всегда хотел только защитить тебя. Дать тебе счастливую жизнь. Мне грустно, что ты себе напридумывала, будто я могу намеренно причинить тебе боль, тем более разрушить твою жизнь, как ты написала. Я знал, что рано или поздно ты захочешь увидеть свою маму, поговорить обо всем серьезно. Я думал, что у нас есть время, ведь ее осудили пожизненно, но потом ты меня бросила. Я был убит горем, но также ощущал вину из-за того, что знал. Ты ушла от меня вместе с той частью себя, которая долгое время ощущалась мной как невыносимое бремя. Но я сильно повзрослел с тех пор. И теперь, когда ты обратилась ко мне, думаю, нам нужно поговорить. Мне казалось, что я давно смирился с тем, что мы не общаемся, с твоим исчезновением, но некоторое время назад понял, что нет. Есть вещи, которые тебе нужно услышать, а мне – вернуть тебе обратно. Дай мне знать, если ты заинтересована в разговоре. Настоящем, лицом к лицу, а не в мессенджере. 
И, К-love, я тогда не обманывал. Я до сих пор думаю о тебе каждый день. Было приятно увидеть твое сообщение даже при таких обстоятельствах. 

Совсем не то, чего я ожидала. Значит, есть вещи, которые он должен передать мне обратно, да еще лицом к лицу? Какие такие вещи? Мясник написал, что никогда не причинил бы мне боль. И я ему верила. Вот только вряд ли у нас одинаковые представления о том, что может причинить мне боль.

Глава 12

Вернувшись домой, я застала у нас Тутси в белоснежной блузке на пуговицах, отглаженных брюках из легкого хлопка и белых кедах, украшенных крошечными стразами. Очки в красной оправе увеличивают ее и без того большие глаза, к рубашке прикреплен маленький звездно-полосатый флаг: она любит Соединенные Штаты Америки. Я осмотрела дом глазами свекрови, представляя, что она увидела. Чистый, но по меркам мужа, дом, то есть кое-как прибранный, точнее, прибирались тут постоянно, но доходили ли у меня руки до туалетов, раковин, пыли в углах? Нет. Вещи рассованы по шкафам, но пол давно не мылся, подушки не взбиты, хотя на вид все прилично. Тутси была единственной бабушкой, которую знали мои дети. Это меня действительно убивало. Несмотря на упорные попытки втиснуться в нормальную любящую семью и обеспечить детям то, чего у меня никогда не было, по части бабушек и дедушек я потерпела полный провал. Потому что Тутси была занята другими внуками, которые жили в радиусе пяти миль от нее в Восточном Вашингтоне. Уж такой она человек: с глаз долой, из сердца вон, как она объяснила моему мужу. А другие ее внуки всегда в поле зрения, напомнила она нам. Она никогда не писала Нове и Ларку сообщений, никогда не звонила. А ты бы любила моих детей, дорогая родительница.
Я положила сумку на стол в прихожей и поприветствовала гостью:
— Тутси.
Она посмотрела на меня с дивана, слегка вздернув бровь. Дети обступили ее, делая то, что у них получалось лучше всего: предотвращая потенциальное взаимодействие взрослых. Казалось, свекровь опередила меня всего на несколько минут.
Когда мы с мужем только начали встречаться, Тутси меня любила. Я говорила правильные вещи, приносила маленькие подарочки в каждый наш приезд, а приезжали мы тогда по крайней мере раз в месяц — свободное, бездетное время. Она была по-настоящему добра ко мне. Но с каждым новым шагом вперед — помолвка, брак, первый ребенок — свекровь, казалось, делает шаг назад.
Тогда я поняла, что было дикой ошибкой думать, будто собственное материнство, даже с поддержкой свекрови, как-то компенсирует потребность в тебе. Это нашло подтверждение в первые месяцы, последовавшие за рождением Новы, когда мое желание поплакать у тебя на плече всякий раз раздувалось до неимоверных размеров, когда я видела женщину с ребенком и ее собственной матерью, каждый раз, когда участница группы молодых мам упоминала свою мать. Они были везде, эти женщины с материнской опорой. Между тем Тутси незаметно исчезла из виду, появившись лишь однажды за время первого года жизни Новы.
Я часто спрашивала себя: может, она чует исходящий от меня запах острого желания быть маминой дочкой и это ее отталкивает? Она как-то обмолвилась, что ей смешно, когда невестки называют мать мужа мамой. Я взяла это себе на заметку: никогда не называй Тутси мамой. Я бы и не стала. Но все равно чувствовала себя отвергнутой. Должно быть, мужу пришлось приложить немало усилий, чтобы выманить Тутси сюда. Что он ей сказал? И насколько чокнутой он меня считает?
— Сюрприз, — заявил муж, сияя так, будто ожидал, что я дам ему пять. Когда я холодно посмотрела в ответ, он повел меня в нашу спальню и закрыл дверь.
— Когда мы это решили? — спросила я.
— Слушай. Ты не ищешь информацию о детских садах и летних лагерях, ты не ищешь няню. При этом постоянно твердишь, что тебе нужно больше баланса и больше пространства, но слишком боишься впустить в нашу жизнь другого человека. Я не собираюсь ждать все лето, пока ты созреешь до найма помощницы. Я пригласил маму ради тебя. Чтобы ты могла писать. Могла заниматься йогой. Да чем угодно, чем тебе хочется заняться. Лишь бы только ты перестала ненавидеть свою жизнь. Я уже слегка заждался, когда ты вернешься в норму. Честно говоря, я беспокоюсь за тебя.
— Не надо, — резко начала я, но потом спохватилась и продолжила шепотом: — Не надо выворачивать дело так, будто я тут всех бросила. Ты в последнее время ведешь себя как гребаный спаситель, но ведь это и твои дети! Ты попросту не помогаешь мне. Звание помощника года тебе не светит.
— Вот почему я попросил маму приехать. Ты не берешь в расчет тот факт, что я вообще-то работаю. Полный рабочий день. Благодаря чему мы оплачиваем счета. Или ты хочешь, чтобы я бросил работу? Ты сама будешь зарабатывать деньги? Каким образом?
— Ну, так ведь все и задумано, верно? Чтобы мы никогда не узнали, как я могла бы зарабатывать.
Муж судорожно втянул воздух. Я представила, как он бросается на меня. Толкает на книжный шкаф, книги падают мне на голову. Тело съезжает на пол. Раньше я никогда не создавала проблем. Могла ли я разблокировать в нем агрессию? И можно ли окончательно устранить из семейной жизни вероятность насилия, чтобы о нем и речь не шла?
— Тутси никогда не проявляла интереса к детям. Особенно к Ларку. Как будто он вообще не рождался, — заявила я. — Где она была все то время, когда нам действительно требовалась поддержка? А теперь она хочет присвоить все плоды наших усилий.
— Вообще-то, она приезжала в гости после рождения Ларка.
Верно. Как раз тогда я попросила мужниных мать и отца показать свидетельства о вакцинации от коклюша после ужасной презентации в акушерской клинике об опасностях коклюша новорожденных. Тутси показала мне нацарапанную от руки справку от врача на экране моего планшета в моей же кухне, и я сказала, что не позволю им брать ребенка на руки. Отцу моего мужа, казалось, было все равно: пассивный и нервный, он провел бо́льшую часть визита расхаживая по коридору и звеня монетами в кармане. Но Тутси засела в гостиной напротив моего кресла для кормления, как будто мы находились в противостоянии. Думаю, она рассчитывала, что я в конце концов сдамся, буду вынуждена воспользоваться туалетом и положу ребенка на кровать. Но к тому времени я уже не была начинающей мамочкой; я могла пописать — и даже, черт возьми, покакать, — не отрывая ребенка от груди; я могла делать все сама круглыми сутками.
Она уехала через два дня, и я так и не спросила мужа, о чем они переговаривались у двери резким шепотом, прежде чем мой свекор увез ее на их внедорожнике.
— Твоя мать могла бы остаться и помочь, приготовить еду, поиграть с Новой, отвезти ее в зоопарк, разгрузить посудомоечную машину. Но ей хотелось только одного: душить Ларка своими заразными поцелуями. Ты осознаешь, что твоя беспечность заставляет меня нести все бремя тревоги? А это тяжелая ноша.
— Она их единственная бабушка. Могло быть и хуже.
— Да, это могла быть моя мать.
Ему это не понравилось, потому что показалось бессмысленным. Моя мать умерла. И его печалило, что у меня нет родителей, очень печалило. Я предполагала, хотя муж никогда бы в этом не признался, что в каком-то смысле нам обоим приходилось считаться с тем, что мы вступили в брак с партнером из дисфункциональной семьи, в которой детско-родительские отношения оставляли желать лучшего. Подумать только, а ведь поначалу меня возбуждали их поездки в кемпинг!
— Я не хочу выяснять отношения, — предупредил муж.
— Хорошо, ага, давай подкопим напряжения, чтобы потом устроить полноценную ссору с криком и битьем посуды перед Тутси. Будет весело.
— Ты хочешь семью, но моих родных ты отвергаешь. Ты хочешь сообщество единомышленников, но даже с друзьями теперь почти не видишься.
— Я однажды попробовала нанять няню через сайт, и та сломала ногу нашей двухлетней дочери. Помнишь? Да нет, вряд ли ты помнишь, потому что всем этим занималась я. Я оставила ребенка на пару часов, чтобы спокойно записать кое-какие мысли в кофейне, и через два часа мне ее вернули буквально поломанной. Извини, но больше я такого не допущу. Оно того не стоит.
Было приятно напомнить нам обоим, что однажды я уже пробовала взять няню. Она разрешила Нове полазить по веревочным джунглям, а сама уставилась в телефон и оторвалась от него только тогда, когда мой ребенок уже орал, лежа на земле.
— Я не знаю, что с ней, знаю только, что она упала, — мямлила молодая женщина с отличными рекомендациями, когда я вернулась домой и нашла Нову в шоке, бледной и уставившейся в стену в своей комнате. Джейн наверняка и в голову не пришло бы сидеть в телефоне и одновременно следить за маленьким ребенком.
— И что? Теперь ты должна сойти с ума, потому что только ты одна можешь позаботиться о детях? Когда-нибудь слышала поговорку: «Чтобы вырастить одного ребенка, нужна целая деревня»?
Я стиснула челюсти.
— Ну, про деревню — это ложь.
— Наш сын чуть не задохнулся, и ты стояла прямо рядом с ним.
— Ты издеваешься? — Как он посмел упомянуть тот ужасный случай, когда леденец оторвался от палочки и Ларк засосал его в дыхательное горло! Остатки конфеты, выпрошенной в Хеллоуин. — Это был один из худших моментов моей жизни, а ты мне им в лицо тычешь?
— Я сказал только для примера: показать, что все может случиться с кем угодно и в любое время, даже с тобой. Недавно ты въехала в чью-то машину, когда дети были на заднем сиденье.
— Ты не представляешь, что я пережила. Что видела. Что потеряла. Есть причина, по которой я такая, какая есть. — Остановись!
— Ну, ты никогда об этом не говоришь, так откуда мне знать? Прошлое — это прошлое. Ты позволишь ему разрушить нашу жизнь?
— Включи мозги, — бросила я. — Прошлое прямо здесь и прямо сейчас.
Внезапно рядом с отцом оказалась Нова, дверь была приоткрыта. И давно дочка слушала?
— Хватит ссориться!
— О, милая, это не ссора, — заверила я. Я собиралась ее утешить, но реплика прозвучала как угроза. — Ты никогда не видела настоящей ссоры. Как и твой папочка.
И тут в комнате появился мой отец, он протянул руку, взял нашу славную нефритовую лампу, раскрутил ее, едва не задев голову Новы, и швырнул в стену, навсегда оставив на ней вмятину. Потом он прицепится к какой-нибудь мелочи. Как в тот раз, когда ты купила новые джинсы, в углу заднего кармана которых было вышито крохотное розовое сердечко.
— Пытаешься подцепить всех парней на работе? — начал отец.
Вы были на кухне, он прислонился к холодильнику и прищурился, рассматривая тебя. Ты выглядела очень мило. Он злился, что ты такая хорошенькая. Жил в постоянном страхе, что другой человек распознает твою миловидность. Включая тебя саму.
— Вон идет Альма, крутит задницей в своих новых джинсах. Ты их надела, чтобы все мужики в пекарне пялились на твою задницу, когда ты наклоняешься, чтобы достать пирог из духовки?
— Я не достаю пироги из духовки, придурок, — обозлилась ты, и я сразу же рассердилась, что ты его обозвала. «Ну вот зачем ты его провоцируешь?» — подумала я.
Отец потащил тебя в вашу спальню, прижал животом к полу, достал перочинный нож и вырезал это сердечко вместе с джинсовой тканью. Ты не двигалась. Притворись мертвой, учила ты. Но если находишься на улице и у парня есть пистолет, беги зигзагами. Существовало множество правил выживания, и ты хотела, чтобы я выучила их все, как семейные рецепты, которые у нормальных людей матери передают по наследству.
Я стояла в дверях, надеясь, что вырезанное сердечко послужит кульминацией, наблюдая, вычисляя, с каким риском мы имеем дело.
Как мне казалось, платье в цветочек пока в безопасности. Хотя уровень общественного вмешательства в густонаселенном многоэтажном доме действительно был выше и вокруг находилось больше людей, чем в калифорнийских «Соснах», мой отец адаптировался, научился избивать тебя в почти полной тишине, но смотреть на это было невыносимо: словно боевик без звука.
В ту ночь он одним махом уничтожил бо́льшую часть твоего гардероба. После этого я вернулась на кухню, трясущимися руками схватила миску с теперь уже растаявшим мороженым, которое ела, когда все началось. Подошла к отцу сзади и разбила миску о его голову.
Позже ты пересказывала эту сцену Кристине: как моя вспышка насилия нисколько его не смутила, как он продолжил рвать и резать одежду. Ты вскинула руки.
— Для нас это отличный повод, чтобы снова совершить налет на «Гудвилл», правда, Калла Лили? Надо хотя бы купить новую миску. Может, нам удастся убедить этих двух домоседок разок куда-то выбраться.
— Какой еще «Гудвилл», ты с ума сошла, у меня больная дочь, куда мы пойдем, когда она в таком состоянии? — Кристина ждала. Сверлила тебя взглядом. Это было через несколько месяцев после того, как у нас, девочек, начались месячные и Кристина стала менее терпимой к твоим оправданиям.
— Ну что еще? — не выдержала ты. — Дай мне передышку, я все это уже слышала.
Кристина посмотрела на меня и покачала головой. Сначала я подумала, что она расстроилась из-за моего дурного поступка, но нет. Она злилась на тебя.
— Угадай, с каким человеком она свяжется в один прекрасный день? Бинго! С таким же, как ее папаша. Ты превращаешь жизнь дочери в ад.
Ты сделала большой глоток виноградного сока с водкой и недоверчиво ткнула пальцем в меня:
— Ее жизнь? А представь, каково мне. У меня ни одной целой вещи не осталось!
Но почему ты считала своей обязанностью держать нас подальше от монстра? Почему вопрос никогда не ставился по-другому: «Как он смеет так поступать с нами?» Я не сказала ни одной из вас, что, разбив миску о голову отца и до крови порезав ему скальп, я словно вышла из тела, паря над собой и глядя вниз на эту сцену, на своих родителей. И подумала: «Вы не мои, а я не ваша».
Но каким-то образом мы все равно принадлежали друг другу.
— Он тебя задавил как личность, — сказала тебе Кристина. — Настолько приглушил твой свет, что я его едва вижу. Скоро он тебя совсем погасит. — Она повернулась ко мне: — Тебе придется смотреть, как твоя мать умирает. Но ты уже это знаешь. Похоже, твоя мама единственная, кто не знает.
Я посмотрела на Селин, которая молча слушала. Потрогала ее за локоть пальцем ноги:
— А ты что думаешь?
Она повернула свое бледное лицо от тебя ко мне и обратно к тебе, дорогая родительница.
— Я хотела бы спасти тебя, Альма.
Но Кристина ее перебила:
— Каждая женщина должна спасать себя сама. Никто вам этого не скажет, но такова правда.
И вот сейчас я смотрела на Нову, на ее стиснутые в кулачки руки, прижатые к бокам. Такая юная. Она ничего не знала о настоящих ссорах, но ее тело все равно напряглось из-за нашего напряжения. И хотя я так долго боялась превратиться в тебя, сейчас меня вдруг осенило, что я гораздо больше похожа на отца. Своей хитростью, вспыльчивостью, лживостью. Возможно, именно я представляю собой опасность, о которой так сильно беспокоюсь.
— Хорошо, — сказала я мужу, — пусть Тутси остается.
Нова победно закричала, ее настроение резко изменилось, и она настежь распахнула дверь в коридор, где обнаружилась Тутси, которая подслушивала. Она отступила назад, сделав вид, что ищет туалет.
— Извините, — сказала я. — Мы просто хотели убедиться, что между нами нет недопонимания.
Муж похлопал мать по плечу и поспешил прочь, предположительно чтобы обменяться впечатлениями о погоде со своим отцом.
Тутси раздраженно вздохнула.
— Ты говорила слишком громко. Кто угодно мог тебя услышать. Ты расстроила детей.
— Мы оба говорили громко. Нас обоих мог услышать любой. Вы же не прижимались ухом к двери, чтобы подслушать? — Я воспользовалась навыками коммуникации с маленькими детьми: кивайте и подтверждайте их реальность, но не принимайте ее.
Дети тянули бабушку за руки, начав игру «кому достанется больше внимания».
— Только не надо крутиться у меня под ногами, пока… пока ты не соберешь себя в кучу. Я прекрасно лажу с детьми, даже если ты думаешь иначе. Вдруг ты забыла: я воспитала мужчину, за которым ты сейчас замужем.
— Ты вполне компетентна, Тутси, — согласилась я. — Ты вырастила моего мужа.
Она смягчилась и, казалось, собиралась сказать что-то доброе. Но вместо этого произнесла:
— Женщины сейчас пошли такие нежные.
Дети начали скандировать:
— Что ты нам привезла, что ты нам привезла? — мгновенно переключив Тутси в режим бабушки. Она скрылась в гостевой комнате и вернулась оттуда с почти лопающимся пластиковым пакетом с игрушками, вываливая их на наш органический ковер из смеси шерсти и хлопка: мыльные пузыри и водяные пистолеты (надеюсь, там нет настоящих пистолетов, Тутс?), пластиковые фигурки персонажей диснеевских фильмов, полноразмерную голову Барби для Новы, играть в парикмахерскую, и целый парк грузовиков, грузовиков, грузовиков для Ларка. Я в этой сцене оказалась лишней. Дети не были настроены на меня, даже Ларк, который так разволновался, увидев неуловимую бабушку, что едва мог перевести дыхание.
— Лучшая бабушка на свете, — пропищал он, нажимая кнопку на спине говорящей Эльзы, издающей пронзительную песню-крик. Батарейки-таблетки снова вернулись.
— Попробуй уйти, — тихо сказал муж у меня за спиной. — Просто попробуй. Оставь их на час. Потом вернись, убедись, что с детьми все хорошо, и оставь еще на час. Я знаю, ты сможешь. Поверь мне. Посмотри, они уже развлекаются.
Он был хорошим человеком. В этом я не ошиблась много лет назад. Уравновешенный, предсказуемый, он далеко не сразу выходил из себя, если вообще когда-нибудь злился. Чего он не знал, того не знал, тут не поспоришь. Но он был добрым. Однако вскоре вопрос будет не в его доброте, а в способности противостоять тьме. И в его стойкости. Это станет проверкой, сколько может выдержать такой человек, как он.

Глава 13

Я не села за писательство, не занялась йогой, не позвонила подруге, чтобы выпить где-нибудь чаю. В первые минуты, когда кто-то другой занялся моими детьми, по-настоящему взвалил на себя ответственность за них, я обнаружила, что еду обратно в «Дары земли», а в сумке радостно напевает заявление о приеме на работу. В тот самый день, когда я нашла Джейн, явилась Тутси, как космическое разрешение от Вселенной. Так почему бы не отдаться потоку и не заполнить заявление, сидя в машине на парковке, прямо сейчас, пока я не потеряла самообладание? Может, это акт отчаяния, попытка вернуть себя себе, а может, проявление инициативы. Я лишь знала, что надо ковать железо, пока горячо.
Автоматические двери поприветствовали меня второй раз за день; ничего необычного: я приходила и по три раза, если того требовала моя тревога. Смузи-бар, в котором успокаивающе жужжал автомат «Витамикс», овощи, мерцающие под ярким, но не раздражающим освещением, длинный проход между полками с контейнерами для сыпучих продуктов, на которые — только сегодня! — была скидка двадцать пять процентов, рассказывали историю своей полезности: всё здесь хорошо и безопасно. Кассиры сканировали покупки и улыбались, вбивая коды товаров — мытых огурцов и спелых нектаринов, корней имбиря и куркумы, похожих на крупные узловатые пальцы, — коды, заученные наизусть, навсегда укоренившиеся в их подсознании; фасовщики мяса в перчатках и черных комбинезонах шутливо подначивали друг друга: на головах банданы, в зубах зажаты зубочистки. Шоу продуктового супермаркета продолжалось с изяществом и точностью; каждая, даже маленькая роль была важной частью спектакля. Диафрагма у меня опустилась, немного расслабляясь в самом безопасном месте на земле. Бакалея и гастрономия, противоположность насилию.
Сандра стояла у своей обычной кассы.
— Уже вернулись? — спросила она.
Но я не позволила смущению взять верх.
— Действую на опережение, — пошутила я, вручая ей заявление.
Она изучила информацию в анкете, кивая по ходу чтения:
— Писательница.
Я почувствовала волнение от мысли, что специальность, записанная в дипломе, — английский и творческое письмо — сделала меня в ее глазах писательницей. Скажи она мне такое всего несколькими неделями ранее, я начала бы возражать, но после получения твоего письма, дорогая родительница, я обнаружила, что слова для ответа переполняют меня через край.
— Удобно, когда писатели работают в гастрономе, — поделилась Сандра. — Вы классно пишете рекламные карточки «Выбор покупателей». Клиентам такое нравится.
Мимолетно представив себе страницу в соцсети под названием «Писатели в гастрономе» и даже внебродвейский мюзикл на эту тему, я выпалила:
— Могу начать сегодня, — и мгновенно почувствовала себя голой, как в тот день в итальянском магазинчике, когда впервые стояла перед Мясником и мысленно молила: выбери меня.
Сандра изобразила колебание и наконец выдала, переходя на «ты»:
— Думаю, ты можешь приступить к стажировке, пока отдел кадров пробивает твои данные.
Данные Селин. Это всегда вызывало панику. В каждом документе — начиная со свидетельства о браке и заканчивая свидетельствами о рождении моих детей — стояло ее имя. Я, однако, попыталась напомнить себе, что приняла этот дар, персональные данные Селин, именно для того, чтобы чувствовать не панику, а свободу, которую предложила мне Кристина. Так почему она никогда не ощущалась как свобода?
— Отлично. Просто идеально.
В комнате для персонала я выбрала шкафчик. Раньше мне не случалось бывать в этой части магазина, и она оказалась чудесной, как я себе и представляла. Сандра принесла мне фартук, комплект формы сотрудника, шапочку и многоразовую бутылку для воды в подарок от администрации.
— Было бы классно, если бы я могла стажироваться с Джейн, — сказала я, утопая в зеленом бархатном диване. В кадке в углу громоздился лировидный фикус, на кофейном столике стоял поднос с безглютеновым печеньем, которое можно было брать сколько хочешь.
— Джейн сама только что закончила стажировку, — возразила Сандра. — Она все еще учится.
Но я знала, что в самом добром продуктовом магазине Портленда придется отнестись к просьбе, касающейся моего психического здоровья, серьезно — или столкнуться с потенциальным судебным иском. Я сделала определенные выводы из многочисленных наклеек на бейджиках персонала («Пожалуйста, проявите терпение! У меня…») и того, что по крайней мере двое сотрудников разгуливали по магазину с котятами в прозрачных рюкзаках-переносках: для эмоциональной поддержки.
— Честно говоря, я страдаю от повышенной тревожности после отлучения ребенка от груди, — сообщила я. — Это настоящее расстройство, хотя медицина его и не признаёт. Мне жизненно важно работать с человеком, рядом с которым я уже чувствую себя комфортно.
Лицо кассирши смягчилось.
— Не волнуйся, Клов, мы тебя поддержим. Каждый из нас был на твоем месте и нервничал перед началом новой работы. Совсем как первый день в школе, правда?
Я не помнила ни одного первого дня учебы до поступления в колледж.
— Значит, я смогу работать с Джейн?
— Это не в моей власти. Главный менеджер у нас Стивен, а я просто помогаю новеньким освоиться. Но, конечно, могу замолвить словечко, если ты считаешь, что это действительно поможет.
Я как раз набралась храбрости, чтобы спросить о скидках для сотрудников, когда уверенным шагом вошла Джейн, мельком взглянув на меня и не показав удивления, хотя я могла поклясться, что она удивлена. На ходу развязав фартук, она плюхнулась на украшенную кисточками подушку для медитации под объявлением «Просьба соблюдать тишину, идет перезагрузка».
Потом она ухмыльнулась, потягивая бесплатный смузи, положенный работникам во время перерыва:
— А ты времени даром не теряешь.
— Бабушка детей приехала, — сообщила я. — Тутси.
— Слава Богу за Тутси! — с чувством сказала она. — Теперь-то я приберу тебя к рукам.
— А я тебя.
Что-то проскочило между нами, что-то важное, но трудноопределимое, я не успела сформулировать, потому что Майк из кофе-бара, делающий лучший в городе матча-латте на кокосовом молоке, проник в комнату отдыха, подкрался к Джейн и пощекотал ей ребра. Она взвизгнула, вскочила и театрально рухнула в его объятия. Майк носил кепку дальнобойщика с эмблемой штата Орегон, нанесенной серебряной краской, а его фланелевая рубашка прилагала немалые усилия, чтобы не треснуть по швам, обтягивая массивный живот. Окладистая каштановая борода масляно блестела, а глаза двигались дергано, плавая, как крошечные шарики печенья в пластиковом стаканчике с пудингом. «Двигай дальше, приятель. Здесь у тебя нет шансов». Но потом, когда рука Джейн скользнула и ущипнула его за бок там, где из-под джинсов с ремнем торчали боксеры на широкой резинке, я вспомнила ее предыдущий комментарий. И как же она использует Майка? Она, безусловно, убедительно играла роль легкодоступной простушки, опускаясь ниже собственных стандартов.
— Раздобыла проходку за кулисы? — спросил меня Майк. Четвертая стена между идеалити и продавцом дала трещину.
— Она теперь здесь работает, — пояснила Джейн, игриво отталкивая толстяка, чьи глаза обшаривали ее тело сверху донизу, выполняя беспристрастный физический осмотр. Я почувствовала себя как отец-защитник из кантри-песни, сидящий на крыльце с ружьем. Потом я вспомнила мальчика, в которого была влюблена в школе. Мне было всего тринадцать, и однажды я слишком расслабилась в присутствии отца и забыла надеть под одежду сразу два спортивных бюстгальтера (лайфхак от Кристины, чтобы грудь казалась плоской; она не без оснований считала, что будет лучше, если отец продолжит видеть во мне ребенка), а еще совершила ошибку, упомянув при нем о мальчике. Ни слова о том, что влюблена, просто сказала, что мальчик в моем классе английского языка любит рыбачить, отец ведь тоже любил рыбалку. Он отхлебнул пива и сказал:
— Посмотри на себя. Шлюха, как твоя мать. Думал, хоть ты другая.
Я плакала, пыталась заставить его взять свои слова обратно, хотела доказать, что я не такая. Но было слишком поздно: он заметил. Заметил, как моя женственность, моя фигура обретают форму еще одной «чокнутой бабы». Меня тревожило, что это заставит его сосредоточиться на мне во время битья. С одной стороны, думала я, и хорошо: тебе не помешает передышка. С другой — я была в ужасе. Но все чаще и чаще замечала, что страх — это дорога в оба конца: когда отец смотрел на меня, он смотрел в глаза себе самому.
Майк перенаправил осмотр в мою сторону, оценивая меня от груди и ниже. Я видела, как за его маленькими глазками происходят математические вычисления: он теперь работает с горячей штучкой Джейн и вдобавок с идеалити? Я откашлялась, привлекая внимание:
— Наверное, у тебя уже скопилась очередь. Поторопись, а то не успеешь всех обслужить.
Он встряхнулся, как собака, вылезающая из воды. Я невольно представила — ничего не могла с собой поделать, — насколько его фантазии о том, что скрывается у меня под рабочим халатом, расходятся с реальностью. Насколько ни он, ни Джейн не способны объективно представить мое тело и все, что оно претерпело. Например, грудь, похожую на два сплющенных капкейка. Если Джейн хочет иметь детей, ей следует заранее выяснить, что такое диастаз прямых мышц живота.
— Черная полоса в жизни настала? — спросил Майк, и я осознала, каким ненужным стало теперь его присутствие, когда получение ежедневного горячего напитка из его рук перестало быть частью сделки. Молчание — зачастую лучший выход в общении с мужчинами. Я поболтала руками в широких карманах нового фартука. Я ему не мамочка, которая играет в переодевалки и игрушечный магазин с деревянными фруктами. Я нахожусь в моем мире. Моем и Джейн.
— У тебя ведь есть дети, да? — продолжил он. — Милашки.
Я немного оттаяла. Все, кто проявлял доброту к моим детям, автоматом зарабатывали дополнительные баллы.
— Да, сейчас бабушка за ними присматривает, — объяснила ему Джейн, — но Клов не знает, что будет делать, когда Тутси вернется домой. Думаю, с работы ей придется уволиться.
— Ты вечно твердишь, что хочешь детей, — припомнил Майк. — Так почему бы тебе не стать ее няней? Посмотришь, каково это на самом деле. У меня, например, шестеро племянниц и племянников. Это тебе не шутки.
Лицо Джейн озарилось, и тогда я увидела смысл в присутствии Майка. Вселенная мудра: она действует стратегически, неожиданно используя таких вот грубых мужланов ради всеобщего блага.
— Я бы с удовольствием понянчилась с твоими умными малышами. Здравствуй, работа мечты!
Я ее не знаю, напомнила я себе. Она может оказаться кем угодно.
Но видение уже укоренилось: Джейн и я, парящие бок о бок, прозрачные женщины-призраки, почти слитые воедино, непоколебимые среди требований детей и домашних хлопот, возвышающиеся над суетой, воплощение легкости и изобилия. Что нельзя сделать двумя руками, можно сделать четырьмя. Две пары коленей, на которых можно сидеть, две груди, к которым можно прильнуть и выплакаться. Я почти видела, как мои дети мечтают об этом, опьяненные коллективной любовью. Конечно, одной меня им мало. И всегда было мало.
«Дети, — рассуждали бы мы с Джейн в тени плакучей ивы. — Для них игра — единственная настоящая работа».
И каково же было мое потрясение, когда Сандра повела меня наверх, в столовую, расположенную частично в помещении, частично на открытом воздухе, прочь от Джейн и моего пути исцеления, и оставила со Стивеном, менеджером по найму, одетым в ужасно тесную черную футболку с принтом группы «Рамонес», джинсы с дырками, расположенными неприлично высоко на бедрах, кеды «Чак Тейлор» и очки в толстой черной оправе. Все еще не смывшаяся полоска на коже у линии роста волос выдавала, что он недавно покрасился в черный цвет. Стивен был, вероятно, старше меня, но изъяснялся как подросток с сотрясением мозга.
— Короче, у нас есть арт-стена, — сказал он. Но это прозвучало как: «Ка-ароч, у нас есть а-а-арт-стена-а?», как будто он нуждался в моем подтверждении, совершенно, кстати, излишнем, потому что по факту мы стояли как раз перед оранжевой стеной с серией висящих на ней акварелей с изображением пляжных видов. — Себастьян скоро приедет сюда со своей коллекцией и поможет тебе с развеской. А пока сними старые работы и сложи их в коробку.
— Кто такой Себастьян? — спросила я, все больше закипая от ярости с каждой секундой, проведенной вдали от Джейн.
Стивен сощурился, глянув на меня поверх очков, и кивнул.
— А-ах, ну да-а… ты новенькая? Короче, он… радикальный художник? Делает крутые штуки? Можешь найти его в «Инстаграме»[69], или как там оно называется. Его зовут Себастьян Блисс.
«Или как там оно называется». Ну точно.
— Я тоже там есть. На самом деле у меня много подписчиков. Людям нравится мой эстетический вкус, — сообщила я и поняла, что хуже ответа не придумаешь.
Повернувшись к доске, я начала снимать картины. На них были прилеплены стикеры — девяносто долларов за штуку! — что показалось мне завышенной ценой за такое искусство, которое Нова и Ларк производят ежедневно. Когда я почти закончила, рядом со мной возник мужчина средних лет в темно-бордовой университетской толстовке и джинсах, с зачесанными назад жидкими светлыми волосами. В руках он держал большую плоскую папку.
— В этой стране подобное на грани дозволенного, — заговорщицки сообщил он, как будто мы состояли в тайном обществе.
Я не стала делать заинтересованный вид, не собираясь поощрять незнакомца. Он отставил в сторонку соль и перец и положил папку на стол.
— Комбуча скоби-арт, или сушеный чайный гриб, — объяснил он, поднимая вертикально большую ламинированную пластину, напоминающую спрессованный человеческий орган, ржаво-красную и полупрозрачную, с пронизывающими плоть прожилками.
— Похоже на плаценту, — сказала я, вспоминая, как родила свою, а моя акушерка, выбранная благодаря отзывам в блогах, подняла ее, повертела передо мной, как первосортный кусок ягнятины, и провозгласила: «Красота!» — в то время как у меня тряслись ноги и я думала, что умираю.
Себастьян Блисс махнул мне, чтобы я взяла пластину, но я попятилась, для верности сцепив руки за спиной.
— Твой первый медузомицет, — невозмутимо продолжил он. — Еще я делаю из него серьги, если интересует. Сушу в здешних формах для выпечки.
— Простите, — пробормотала я и бегом отправилась обратно в раздевалку. Меня терзало острое желание немедленно расплакаться, но не вышло, потому что там сидела Джейн, которая выглядела так, будто сама только что плакала, и яростно печатала что-то в телефоне.
— Все в порядке?
Она вздохнула. Подняла глаза.
— Да всё этот Стивен. В минутном запале я предположила, что он будет хорошим отцом, но переоценила его.
— Стивен? Я думала, что вы с Майком…
— Сначала я попыталась с Майком, но он умеет с блеском провалить все, за что берется. И от него я не забеременела. Так что перешла к следующему.
— А следующий — это Стивен? — ошеломленно уточнила я. Да она нуждается во мне куда больше, чем я думала. — Джейн, ты должна встречаться с классными парнями, уравновешенными по меньшей мере. Крутыми чуваками, которые проделали над собой какую-никакую работу и избавились хотя бы от части эмоционального багажа. А Стивен тащит за собой целый тяжеленный чемодан!
Джейн выпрямилась.
— Я устала быть одна, а часики тикают. Когда у меня появятся дети, я стану нужной. Буду кому-то принадлежать.
Я вспомнила ночи, проведенные в одиночестве до того, как я познакомилась с будущим мужем. Свою паранойю. Как я мысленно расставляла ловушки для злоумышленников и разрабатывала отходные пути и планы побега, перед тем как заснуть. Еще я фантазировала, что шум и гам семейной жизни, постоянные происшествия позволят мне отвлечься от личных страданий, совершенно в ту пору не понимая, что от себя не убежишь: это попросту невозможно.
— Я всё понимаю, правда, но ты достойна лучшего выбора.
— С меня хватит, я устала надеяться, что моя жизнь пойдет традиционным путем, — вздохнула она. — Это тебе все досталось легко, у меня так никогда не будет.
Я представила Джейн, живущую с нами, проживающую день за днем весь тот хаос, которым является родительство в реальной жизни. Возможно, она все еще будет хотеть детей. И даже больше того: поскольку материнство жизненно важно для продолжения нашего вида, она убедит себя, что сможет справиться намного лучше.
— Кое-что давалось легко, — признала я. — Остальное пришлось завоевывать с боем.
— Прости, не хотела, чтобы так прозвучало. Я просто выбита из колеи. Стивен без спросу показывал мои обнаженные фотографии всем здешним пускающим слюни кобелям. Майк мне только что рассказал.
Я постаралась не показать своего потрясения: не тем, что Стивен ее предал, а в первую очередь тем, что она доверилась ему.
— Если тебе станет легче, то могу с уверенностью сказать, что каждый работник этого магазина в какой-то момент видел мои сиськи. Я кормила грудью в каждом проходе. Кстати, если подумать, наверное, поэтому я тут всеобщая любимица.
Джейн посмотрела на мою грудь.
— Она сильно изменилась, когда ты перестала кормить?
— О да.
— Покажи!
— Покажи мне голые фотки.
Она повернула экран телефона, чтобы показать снимок, где она стоит на кровати в коленно-локтевой позиции, игриво оглядываясь из-за плеча и округлив губы в форме буквы «О». Порнографический характер фото поразил меня ярким несоответствием с женщиной, стоящей сейчас передо мной.
Я расстегнула халат и задрала майку. Выскочила уставшая грудь со сплющенными, будто вдавленными, сосками.
— На вот, полюбуйся.
Но Джейн невозмутимо заметила:
— Великолепно. Просто великолепно. Вот что я называю красивыми сиськами.
— Они обвисли! — заныла я, дернув грудь за сосок и приподняв ее, чтобы продемонстрировать прежнее нормальное положение.
— Думаешь, на смертном одре тебя будут волновать обвисшие из-за грудного вскармливания сиськи?
— Вообще-то… — начала я, собираясь просветить ее, что не само кормление грудью оттягивает прежде упругую грудь к полу, а гормональные изменения, связанные с беременностью и послеродовым периодом. Вот что на самом деле входит в полный комплект. Можно полностью отказаться от грудного вскармливания, и при этом сиськи все равно обвиснут и утратят форму. Вот что я хотела сказать, донести всю правду до другой женщины.
Но она перебила:
— Ты ведь никогда не изменяла мужу, нет?
Ее не волновало грудное вскармливание.
— Даже если бы захотела, у меня просто нет на это сил.
— Вот! Видишь? Я ищу именно такой стабильности.
Не то чтобы я многое успела рассказать Джейн о своем муже. Интересно, что заставило ее предположить стабильность? Впрочем, в глубине души я была горда собой: именно такого результата я добивалась многие годы.
— Так что постарайся ее не потерять, — продолжила она. — Мой отец был надежным мужчиной, но мать растоптала его.
— Он жил с вами?
— Ушел из семьи, когда я была маленькой. Точнее, мать его вытолкала. Вот в чем правда. Я ведь была там. Но мне она позже скормила совсем другую историю.
— Вы с ним сейчас общаетесь?
— Он умер.
А не врешь ли ты, подумала я. Уж очень странным тоном она это сказала. Мне пришлось напомнить себе, что, если я сама лгунья, это не значит, что все вокруг тоже врут.
— Что ж, самое главное в мужчинах — найти того, кто тебя не убьет.
— Господи, — протянула она, — ну это совсем жесть.
— Самцы-осеменители могут отнять у тебя жизнь сотней разных способов, и лишь один из них буквальный.
— Мне просто нужен сперматозоид. А тут как бы бесплатный банк спермы.
Она что, пошутила? Похоже, нет.
— Ты и вправду сильно хочешь завести ребенка.
Джейн вздохнула. Может, я зашла слишком далеко и она от меня устала? Но внезапно она оживилась.
— Ты сейчас что должна делать?
— Э-э… ну, развешивать сушеную комбучу, там пришел художник.
Она рассмеялась.
— Забудь об этом фрике! Давай сегодня просто повеселимся.
Она взяла меня за руку, и мы шагнули из раздевалки в прохладный простор торгового зала — вместе.
* * *
Следующие четыре часа мы провели под кайфом от настойки родиолы, носясь по всему магазину, открывая коробки и пробуя разные штуки; Джейн выступала заводилой. Я рассказала ей о работе в итальянском минимаркете — в общих чертах, ничего слишком личного! — о пауках размером с ладонь, которые иногда выпрыгивали из коробок с бананами, и как мы крутили ностальгические песни восьмидесятых, чтобы клиенты чувствовали себя счастливыми и покупали больше. Как было даже приятно проводить на ногах долгие часы, наблюдая, как жители ближайших кварталов собирают в корзинку нужные продукты. А потом, будто со стороны, словно я ненадолго вышла из собственного тела, я услышала, как рассказываю ей о романе с сексуальным Мясником.
Джейн увлеченно слушала, задавая в правильных местах пикантные вопросы, но где-то посреди рассказа я вдруг поняла, что раскрылась слишком сильно, почувствовала себя обнаженной, как на том первом свидании с Мясником. Мне снова захотелось взять свои слова обратно, сохранить их для себя одной, но разве не это я искала у Джейн? Прозрачность, сестринство, «Все в порядке, Клов. Маленькими шажками».
— Ладно, — сказала я, — тебе все равно, наверное, не интересно.
— Отчего же. Обожаю подробности. — Она пристально посмотрела мне в глаза и потом спросила: — Что не так-то? Твой муж не настолько хорош в постели, как парень из итальянской лавки?
— Да нет, тут другое, — сказала я. — Секс с мужем хорош, просто… нет в нем нотки отчаянного желания. Понимаешь?
Она выжидающе посмотрела на меня и потребовала:
— А теперь давай подробнее.
— О моем муже тебе нужно знать только одно: как он выглядит, чтобы я успела спрятаться, если он сюда придет. — Я показала Джейн его фотографию. — Не забывай, это мое тайное место работы.
— Ну вы даете. Это какие-то ваши с ним взрослые игры?
— Обычно ноги его не бывает в продуктовом магазине, — пояснила я. — Особенно если его мать гостит у нас. А она поклонница бюджетных гипермаркетов, оптовых, скидочных, в общем, продуктовых распродаж. Новый опыт или эксперименты ее не интересуют.
— Как насчет твоих друзей или других родителей из школы?
Я с большим трудом попыталась представить их лица. Мне стало попросту все равно, что они думают, учитывая, что к концу лета вся моя жизнь перевернется вверх дном.
— Я сейчас прохожу серьезную трансформацию. Буквально двигаюсь по родовому каналу. И работа в продуктовом поможет мне родиться заново, стать лучшей версией себя. Работа и ты.
— Надо же, ты так сильно в меня веришь.
Родиола быстрее понеслась по венам.
— Я хочу, чтобы ты начала проводить время с моими детьми. Кто знает, может, тебе понравится помогать нам время от времени. Не в качестве няни, нет. Пусть это станет чем-то большим. Знаешь, мы могли бы… вроде как строить жизнь совместно. — О чем я только думала? Слишком рано предлагать такое. Но я не смогла сдержаться. Может, в конце концов, моя идея экодеревни заслуживает право на существование? — Думаю, с детьми у тебя отлично получится, — продолжила я, — и когда-нибудь ты сама станешь прекрасной матерью. А я тебе помогу.
Джейн улыбнулась:
— Еще бы мое тело согласилось скооперироваться.
— А теперь давай подробнее, — эхом отозвалась я.
— Подробнее… я уже много лет пытаюсь забеременеть. Но продолжаю думать, будто проблема в том, чтобы найти подходящую сперму. Безрезультатно. Несколько месяцев назад я обратилась к врачу, и она сказала, что у меня вряд ли получится забеременеть естественным путем, но я решила все равно попробовать.
— Надеюсь, я не слишком лезу в личное, но ты не думала, что твое тело отказывается производить потомство именно с Майком?
Она закатила глаза.
— Не исключено.
— Что ты будешь делать, если так и не сможешь забеременеть?
Она положила руки на низ живота.
— Найду способ. На самом деле я чувствую, что уже меняюсь. Может, твои материнские гормоны заразны и передались мне воздушно-капельным путем. — Мы посмеялись, но я почувствовала легкое беспокойство из-за растущего внутри осуждения: тут мне было нечем гордиться. Меня переполняли незаданные вопросы: «Кто будет присматривать за ребенком, пока ты отрабатываешь многочасовые смены на относительно низкооплачиваемой работе?», «С чего ты решила, что зачатие случится само, в результате полового акта, безо всяких врачебных вмешательств?». Но я ничего не сказала. Потому что все это можно будет решить, если мы объединим усилия. Пока еще только июль. Мы нужны друг другу больше, чем я думала.
* * *
В какой-то момент Стивен сказал, что я могу уйти с работы: нужно только распечатать расписание — и свободна. Как-то незаметно пролетела целая смена, и я ни разу не побеспокоилась о детях. Как будто они существовали в другом измерении. Интересно, работающие родители, за чьими детьми кто-то присматривает, всегда вот так переключаются между двумя разными мирами?
— Джейн показала тебе все, что нужно? — спросил он.
Джейн показала мне, как нужно встать, когда открываешь контейнер в отделе органических снеков, чтобы сунуть в рот горсть пророщенного миндаля в шоколаде, и при этом тебя не засекли ни покупатели, ни камера. Как незаметно спрятать к себе в сумку пакетик с жевательными мармеладками до того, как их введут в систему. Объяснила, что мослы из мясного отдела можно брать бесплатно и варить из них настоящий домашний бульон на косточке, после чего я остановилась как вкопанная и спросила: «А ты умеешь его варить?» На что она ответила: «Конечно, а ты разве не умеешь?» — и я окончательно влюбилась. Проще говоря, мне было весело с Джейн, по-настоящему весело, когда впервые за много лет не нужно беспокоиться ни о чьей безопасности.
— Постарайся составить расписание так, чтобы наши смены совпадали. Мы планируем ни в чем себе не отказывать.
— Посмотрим, — протянул он.
— Интересно, а что скажет корпоративное начальство, когда узнает, что ты показываешь всем подряд фотографии Джейн в голом виде? Майку и прочим.
Он притворился смущенным.
— Не понимаю, о чем ты.
— Все ты прекрасно понимаешь.
— Она взрослая женщина и сама в состоянии о себе позаботиться.
Я достала телефон и открыла свой профиль в соцсети. Надо же, я и не заметила, что число моих подписчиков выросло еще на десять тысяч. Стольким людям нравятся мои анонимные фотографии — без лица, но с содержательными подписями. Я повернула экран к Стивену.
— А теперь представь свое пристыженное лицо вот здесь, на виду у всех. На мою страницу подписано великое множество местных мамочек и мелких предпринимателей. — На мгновение я задумалась, какой странно бестелесной себя чувствуешь, имея так много виртуальных друзей, в то время как в реальной жизни никто из знакомых не позвонил и не зашел узнать, как дела, вместо этого прислав эмодзи с хрустальным шаром.
Менеджер попытался сделать вид, что ему все равно, но я видела, что он задергался. Чувствовалось, что его проняло.
— Она всем рассылает эти фотографии. Ты тоже, вероятно, скоро их получишь, если уже не получила, проверь.
— Ты ничего для меня не значишь, — прошептала я. — Я здесь ради Джейн. И для меня это лишь остановка в гораздо более долгом путешествии.
— Похоже, хищница здесь ты, а не я.
— Стивен, — сказала я, наклоняясь ближе, — я в отчаянии. Подумай, возможно, и ты тоже. Предположим, это не первая жалоба на тебя по поводу сексуальных домогательств. — Тут я, конечно, рисковала, не зная наверняка.
— Та девчонка сама приревновала и уволилась по собственному желанию!
— Уверена, так и было. — По телу пробежали мурашки. Мы с тобой редко отвечали отцу, было намного безопаснее промолчать. Но теперь я увидела изъян в этой логике: все долгое молчание скопилось внутри и обернулось ядом.
Сейчас я смотрела на Стивена, видела в нем хорошее и плохое и задавалась вопросом: почему мне как женщине так часто приходилось вытаскивать на свет хорошее из плохих мужчин, чтобы оно в итоге взяло верх? Почему я должна принимать во внимание всю картину целиком? Как с отцом, например. Почему нельзя просто считать его чудовищем? Почему я не могу утвердиться в этой истине, принять, что x = x, и оценить простоту уравнения? Так было бы легче. Но я все еще лелеяла надежду, что все хорошее в отце, пусть он и умер, обрело покой. И все плохое тоже. Особенно плохое.
Я отошла от Стивена и пропикала закрытие смены с карманами, набитыми ворованными батончиками с мюсли. Мир все еще должен мне маленькие угощения.
— Знаешь, основной ингредиент в этих батончиках — сироп из коричневого риса, — сказал мне в спину Стивен почти ласково. — То есть обычный сахар.
— На самом деле, — возразила я, — сироп из коричневого риса — это легкоусвояемый веганский продукт, макробиотический подсластитель на основе глюкозы, которая метаболизируется всеми клетками организма, не перегружая печень, как ее собратья — фруктоза, мед или кленовый сироп. Или, боже упаси, белый сахар.
Он не дрогнул.
— А как насчет мышьяка, который часто находят в рисе?
Я разорвала упаковку, откусила разом половину батончика и, жуя, ответила:
— Ничего, я рискну.

Глава 14

Ближе к концу жизни отец начал мыслить абсолютными категориями. Чтобы победить в себе темного попутчика, ему придется убить: сначала нас, потом себя. Наконец-то положить конец тому, что мы не смогли разрешить. Не так он представлял себе семейную жизнь. Попутчик сгубил нас всех. Отец сидел за кухонным столом, объясняя свою теорию, пока я делала тост; на ногтях у меня высыхал фиолетовый лак, который мы приобрели в магазине «Все за доллар». Даже такие покупки нужно было тщательно скрывать: если бы отец спросил, я сказала бы, что лак мне дала девочка в школе. Ты ушла в дальнюю спальню, отлежаться после последней ссоры с рукоприкладством.
— То, как мы живем, неправильно, — сказал отец. Таким тоном, словно все это, «наша ситуация», как он ее называл, была общей виной.
— А что, если ты и есть темный попутчик? — спросила я с подростковой дерзостью. Мне было шестнадцать.
— В том-то и дело, — сказал он. — Раньше я думал, что я и темный попутчик — это два отдельных существа, но теперь не уверен. Покончить со всем разом — единственный путь.
— Нас только в это не втягивай, — огрызнулась я.
Отец встал и приблизился ко мне, дыша пивом и коричными леденцами.
— Я не могу этого сделать, — сказал он извиняющимся тоном, тяжело положив руки мне на плечи. Я попыталась найти в глубине голубых глаз его настоящего, но его там больше не было.
— Почему?
— Потому что я заразил вас обеих, — пояснил он. — И теперь тебя тоже слишком поздно спасать. Мы должны забрать это с собой в могилу. — Он поискал своего темного попутчика в моих глазах и поморщился, когда нашел. — Еще мой отец должен был сделать нам одолжение, пока у него был шанс. Но он оказался чертовым трусом.
— Отвали, — сказала я ему, — пока я не задохнулась от твоего пивного выхлопа.
— Считаешь себя остроумной? — скривился он.
— Я не знаю, какой себя считаю.
Это было не совсем правдой. Я считала себя человеком, который что угодно сделает ради тебя, дорогая родительница. Я была уверена, что защищать тебя — это все, ради чего я существую.
Но теперь я так не думаю.
* * *
Пожалуйста, учти, что не стоит слишком полагаться на мои свидетельства очевидца событий. Воспоминание о ночи смерти отца — как постоянно меняющаяся голограмма. Конечно, я смело могла бы сказать, что Гавайи не оправдали наших надежд. Что насилие становилось с каждым годом все хуже и сам ход времени мы отмеряли твоими травмами. Перелом обоих запястий спустя несколько месяцев после переезда. На следующий год — закрытый перелом черепа, который навсегда изменил изгиб твоей брови, что ты мастерски скрывала, зачесывая челку на эту сторону. Разрыв кишечника, когда он пнул тебя слишком сильно, и в результате сепсис, для лечения которого потребовалось несколько операций, когда мне было тринадцать. Тогда мы действительно думали, что ты умрешь. Но ты выжила, увидела, как мне исполнилось четырнадцать, а потом он толкнул тебя в ванную так, что раздробил кости таза и оставил хромой на всю жизнь. В мои пятнадцать он впервые подвесил тебя, держа под мышки, с внешнего края открытой лоджии, угрожая разжать руки, и уже тогда мы знали, что времени осталось очень-очень мало, разве не так?
И однако я не была уверена в том, что ты чувствуешь, воспринимаешь ли ты реальность так, как вижу ее я. Или ты настолько глубоко вросла в эту жизнь, что для тебя выхода действительно не было, даже если бы везде висели стрелки и указатели с надписью «Выход»? Происходящее казалось тебе, дорогая родительница, непостижимым: каждое нападение, каждое грубое слово удивляло, как в первый раз. «Было бы удивительно, если бы он вдруг перестал тебя бить, мама», — возражала я, и ты невольно съеживалась от моего тона, который к тому времени стал точной копией отцовского. И тут же старалась напомнить мне, что именно отец каждый раз вылечивал тебя и возвращал к жизни. Целовал твои болячки, обращался с тобой мягче, становился сговорчивее. Чего греха таить, лучшие времена, когда мы были счастливы вместе, обычно наступали сразу после твоего пребывания в больнице. В то время как мои сверстники учились, занимались спортом, читали книжки, целовались в кинотеатрах.
Отец умер ночью, это я знаю точно. Помню, в то утро у тебя было ясное и радостное настроение, а это означало, что ты созрела для новой травмы. В последний раз медсестра в отделении неотложной помощи, женщина в возрасте, смотрела не на тебя, а на меня, когда сказала:
— Это не может продолжаться вечно, ты же понимаешь.
Но ты услышала в ее словах: «Рано или поздно его поведение изменится», а я — «В следующий раз она умрет».
— Вы можете нам помочь? — спросила я медсестру в коридоре.
И рассчитывала на бо́льшую обеспокоенность, а не на бесстрастный вопрос:
— А твоя мама хочет помощи?
Но в то радостное утро вся наша семья отправилась на пляж. Мы с отцом заплыли далеко от берега, и там, на самой глубине океана, кое-что произошло, и это изменило меня навсегда — когда-нибудь я обязательно расскажу тебе в подробностях, но не сейчас. Я хорошо помню тот момент. Лучше бы не помнила.
Домой мы пришли уставшие, и отец принялся за выпивку, а я провалилась в поверхностный, беспокойный сон под громкий треск открывающихся пивных банок. Я проснулась под звуки вашей с отцом ссоры на ланаи. Ты умоляла его и Господа Бога, стоя на четвереньках:
— Как ты можешь так поступать со своей дочерью?
— Думаешь, я когда-нибудь смогу простить твой побег? — сказал он, присев на корточки на бетонном выступе с той невообразимой ловкостью, которая проявлялась у него только в приступах ярости. — Я пытался снова доверять тебе, но теперь все кончено. Ты допрыгалась.
В первый раз мы попытались сбежать, когда мне было тринадцать: отец работал в ночную смену, а мы бесцельно колесили по острову, пока не опустел бензобак, а потом сидели на парковке, смирившись с тем, что потерпели неудачу, и придумывали настоящий план. Ночь мы провели в машине. Потом вернулись.
На следующий год попробовали снова, когда ты якобы повезла меня в школу, а на самом деле — в приют Армии спасения. Там мы провели две ночи и ушли после того, как женщина направила на меня канцелярский нож и сказала, что перережет мне горло во сне, потому что, по ее мнению, я израсходовала всю туалетную бумагу. Снова потерпев поражение, мы поехали домой. В тот день ты написала в своем дневнике, а я позже прочитала, пока ты принимала душ: «Чуда не произошло. Нет никакой любви. Только дыра у меня в животе. Я слоняюсь из комнаты в комнату. Мы уже испортили жизнь Калле Лили. Я сказала ему, что сейчас мы этого не замечаем, но в ее взрослой жизни все проявится. Честно, каковы ее шансы?»
Третья наша попытка побега почти удалась, и о ней у меня остались самые сладкие воспоминания. О нас с тобой. Но она же привела к ночи, когда умер мой отец. Собственно, ссора разгорелась именно из-за того, что мы чуть было не сбежали. Что уже практически купались в свободе.
Наблюдая за вами обоими на ланаи, я размышляла о том, что произойдет, если его темный попутчик наконец преуспеет и выполнит свое обещание. Напряжение выматывало, меня снедала невыносимая тревога в ожидании следующей крупной ссоры, я боялась, что однажды приду домой из школы и обнаружу, что тебя больше нет, или увижу, как тебя увозит скорая помощь, отчаянно думая: «Вот и всё, вот и всё, неужели это конец?» Твоя смерть циркулировала по моим венам день и ночь. В школе я сгрызала ногти до мяса, отчаянно желая вернуться к тебе. Почти не помню, чем я занималась в классе. И чем старше становилась, тем сильнее меня затягивало в орбиту вашего с отцом мира. Наши секреты сжимали нас в кольцо. Кристина была моим единственным убежищем, Селин — единственной девчонкой, которая меня знала. Я не могла сформулировать словами, но всем своим существом чувствовала, что не будет в жизни большего облегчения, чем когда все это закончится. Может, нам суждено было умереть вместе.
Я почти смирилась с этой мыслью. Представляла, как мы втроем спрыгиваем с бетонного козырька ланаи, крепко держась за руки, вскинув сцепленные кулаки к небу. Но, думаю, в жизни каждого случается один-два момента ошеломительной ясности, когда все внезапно видится в новом свете. В тот день, стоя в коридоре и водя пальцем по старому пятну цвета ржавчины, я вдруг подумала, что мне надоело жить в квартире, где стены заляпаны кровью моей матери.

Глава 15

Семейная вылазка, предложил муж: самое то, чтобы отпраздновать неделю жизни с Тутси, моего ежедневного писательства и достижения, что за эту неделю под присмотром его матери ничего ужасного с детьми не произошло. Мы пошли в забегаловку с вредной едой, дети моментально влюбились в автомат для игры в пинбол, взрослые заказали мясное ассорти, а я наблюдала, как муж снова превращается в мальчика, которого после футбольных матчей водили в пиццерию, где он наслаждался жирным вяленым мясом, которое никогда не осмелился бы есть в моем присутствии, а Тутси затевает игру — раньше, помнится, я находила ее милой и интересной, — в которой перечисляет всех девушек, начиная с детского сада, когда-либо вызвавших романтический интерес у ее сына (за исключением меня, конечно), чтобы подчеркнуть, насколько он особенный.
— Помнишь, как ты был ужасно влюблен в Мэри-Кейт и Эшли Олсен? — сказала мать, подмигивая ему — полагаю, намекая на то, что он мог бы встречаться с кем-то из них, если бы не спутался со мной. Сюрприз-сюрприз, Тутси! Я тоже скоро могу стать знаменитой, но совершенно по другой причине.
— Боже мой, — поддакнула я. — Только подумай, как сказочно ты был бы богат!
Отец моих детей, который никогда, ни разу в жизни, меня не бил, поднял глаза, пока Тутси продолжала бубнить о том, что он был самым талантливым игроком в футбольной команде, и одними губами прошептал: «Я люблю тебя», и я почувствовала прилив возбуждения. Когда он в последний раз делал что-то подобное? Муж улыбнулся. Он был рад, что я пошла с ними на ужин. Он был счастлив, что его мать помогает нам. Он посмотрел на свою жизнь и увидел, что это хорошо.
— Мы рады, что ты здесь, мама, — сказал он.
Она глубоко вздохнула. Ее настроение омрачилось.
— Я не могу остаться навсегда, ты ведь понимаешь. Какие у вас планы?
Муж посмотрел на меня.
— Клов как раз над этим работает. Мы оба над этим работаем.
— Клов? — переспросила она так, будто меня здесь нет. — Ой, да ладно!
— Тутси, — сказала я, — хочу поставить тебя в известность, что у меня на примете есть очень хорошая няня. Возможно, это идеальный вариант.
— Тогда чего же вы ждете?
— Я должна убедиться, что она не… — Безответственная, опасная, что она не посадит детей на заднее сиденье своего «шевроле» и не съедет с обрыва. Можно ли такое узнать наверняка? Но я старалась. Старалась изо всех сил, чтобы делать то же самое, что другие матери делают не задумываясь. — …Что мы сможем согласовать расписание.
— Клов обладает феноменальной способностью замечать мельчайшие детали, которые многие упускают из виду, — вставил муж, — в характере и поведении других людей. У нее потрясающая интуиция. — Как мило с его стороны. Хотя бы попытался. Явно посмотрел тот видеоролик Брене Браун[70], который я то и дело отправляла ему в течение двух лет.
— Мельчайшие детали? — Тутси фыркнула в газировку. — Узнать, компетентен специалист или нет, — что в этом сложного? Но, Клов, у тебя недостижимые стандарты. Я не побоюсь сказать: эконяню найти невозможно!
Я молитвенно сложила ладони и воззвала:
— Тутси, поверь, я — смогу. Уже смогла.
Официантка налила мне воды.
— Ваше лицо кажется мне знакомым, — заметила она.
Я улыбнулась.
— Мы живем в этом районе.
Она нахмурилась.
— Нет, не то.
Я и забыла о ней, но, идя на выход, мы наткнулись на нее в дверях.
— Вспомнила: вы работаете в «Дарах земли».
Я наклонилась и сделала вид, что вытираю лицо Ларку.
— Наверное, у меня есть сестра-близнец.
— Хотите сказать, вы там не работаете? — уперлась официантка. — Потому что я никогда не забываю лица. Ну, знаете, бывают люди, у которых плохая память на лица, а у меня как бы противоположный случай. Вы сказали, что у меня, по всей видимости, истощение надпочечников, и бесплатно вручили пробник «Гайя хербс». Кстати, попали в самую точку. — Ох уж эта нынешняя молодежь, такие дерзкие и уверенные в своей правоте.
— А что, это на тебя похоже, — весело заметил муж. — Клов любит поговорить о надпочечниках.
— Я провожу в «Дарах» так много времени, что нетрудно перепутать и решить, будто я там работаю, — пробормотала я, взглядом намекая, чтобы девица свернула тему. — К тому же славлюсь настойчивостью в плане рекомендаций по приему БАДов.
— Когда работаешь в обслуживании, своих узнаешь с ходу. И на вас была униформа универсама.
— Тем не менее я там не работаю, — сказала я с бо́льшим нажимом, чем хотела бы.
Муж повел нас к выходу, кидая на меня странные взгляды.
— Что? — вспылила я. — Я там не работаю! Чушь какая!
— Может, у тебя есть секретная жизнь, о которой мы не знаем?
— Ты серьезно?
Ларк наступил ему на ногу, и муж притворно взвыл, подхватил сына на руки и поцеловал в щеку. Мне нравилось, что он всякий раз, беря детей на руки, целует их в щечку.
— Нет, — ответил он, — не серьезно. А ты?
— Хватит, проехали.
Мы сели в машину, и я пристегнула детей. Я чуть было не попалась. Чудом выкрутилась. Но едва я успела отдышаться, как Тутси начала снова.
— Клов, я узнала, сколько ты тратишь на продукты, и это, конечно, не мое дело, но должна сказать, что твои расходы полностью вышли из-под контроля, — обернувшись, провозгласила она с переднего сиденья. Я сидела сзади, зажатая между двумя самыми безопасными в мире автокреслами.
— Мама, — поморщился муж, — давай не будем портить прекрасный вечер.
— Ты слишком многое ей позволяешь, — возмутилась Тутси.
— Нет, Тутси, ты совершенно права. Я действительно трачу на продукты довольно много. Но стараюсь исправиться. — Значит, муж заметил. Похоже, я скрывала свои расходы не так хорошо, как мне казалось. — У меня сейчас, по правде, целая куча дел, требующих доработки.
Я потянулась вперед и осторожно коснулась плеча свекрови, чтобы проверить, осталась ли в моем сердце хоть капля добрых чувств, на которые можно опереться и заставить Тутси полюбить меня.
И ощутила себя свободной, когда поняла, что ничего не чувствую.
* * *
На следующее утро, лежа в постели рядом со спящим мужем, я перечитала сообщение Мясника. Почему я словно парализована и не могу ответить? Иногда его слова было приятно читать, но стоило взглянуть под другим углом, как они менялись и становились угрожающими. Там точно сказано, что он не говорил с феминисткой-адвокатом? Или он оставил ответ неполным, или вообще уклонился от моего вопроса, отвлекая меня обожанием и ища ответы на свой личный квест. Я чувствовала, что мне нужен переводчик. Каждый раз, перечитывая сообщение, я все меньше понимала, что оно значит. Мне, наверное, вообще не стоило снова связываться с бывшим. Но теперь он вовлечен. Я не сомневалась, что он знает больше, чем позволил себе рассказать. Я должна быть вооружена всей информацией, разве не так? И больше, чем я могла себе представить, я хотела увидеть его. Но как? Муж перевернулся во сне и закинул на меня руку, обнимая. Я засунула телефон под подушку. Оставила сообщение без ответа.
Мой муж не страдал недоверчивостью, никогда не читал мой дневник, не копался в моем телефоне. Я не могла представить, чтобы хоть мысль об этом пришла ему в голову. Одна из причин, почему наши отношения складывались удачно: его общая нелюбопытность, отсутствие навязчивых тенденций. Я легонько коснулась его волос. Он все еще был тем молодым человеком, с которым я когда-то познакомилась. Каждый день он бросал мне вызов, заставляя поверить, что можно жить так, как он, с полностью позитивным отношением к реальности, и каждый день я чувствовала себя зараженной злокачественным мышлением, потому что не могла в это поверить. Он поцеловал меня в шею. Я прижалась к нему ягодицами, и его рука нырнула ко мне в трусы. Ладно. Я встала, заперла дверь и проскользнула обратно в кровать. Он сдвинул мои трусы вбок, а я схватила его за член между ног, направляя под нужным углом. Хорошо. Уже много лет я достигала оргазма, визуализируя свое высшее «я», версию себя, которая наконец-то свободна от тебя и отца, но сегодня я видела руки Мясника, вспоминала, как наши тела подходили друг другу, как хорошо он меня знал. Я толкнулась, заставляя мужа войти в меня сильнее, и попросила: «Жестче». Ему всегда нужно было сказать словами, чего я хочу, прежде чем он откликался на просьбу, будто не доверял моей потребности быть оттраханной так, чтобы все мысли вылетели из головы хотя бы на несколько минут, чтобы разум замолк и я могла отдаться телесным ощущениям, а иначе для чего еще нужен секс в моем понимании, если не для этой блаженной отключки? Я представила лицо Мясника у себя между ног и кончила мгновенно, и муж, натренированный за многие годы, кончил одновременно со мной, и потом мы немного полежали в тишине.
Он потянулся, закинув руки за голову, поцеловал меня в щеку. Я сунула руку лодочкой в пах и побрела в ванную.
— Моя мама должна быть к тебе добрее! — крикнул он мне вслед. — Она ужасно третировала тебя за ужином. По-моему, ты действительно заслуживаешь извинений, но не уверен, что она на них способна. — Я села на унитаз. Муж пришел и начал чистить зубы. — Так неприятно было на все это смотреть. Она пыталась срезать тебя на каждом шагу.
— Мне тоже не нравится, когда дети видят, что Тутси считает меня кучей мусора, но мне это нужно. Мне нужно это время.
Муж медленно кивнул.
— Такое чувство, что мы входим в какую-то новую фазу. — После секса он всегда был податливым, максимально открытым, насколько мог. Можно признаться ему сейчас. Прямо сейчас. Как насчет признания?
— Возможно, я действительно нашла няню, — сказала я вместо этого. — Это была не выдумка.
— Да? — отозвался он. — Потрясающе.
— Разве ты не хочешь сначала с ней встретиться?
— Клов, — улыбнулся он, — я тебе доверяю.

Глава 16

Каждое лето официантки «Мари Каллендер» из района Вайкики устраивали барбекю для всех сотрудников в красивом травянистом парке неподалеку от пляжа Кайлуа, и в тот день, который я сейчас вспоминаю, пытаясь закончить ответное письмо тебе, письмо с требованием прекратить попытки со мной связаться и в дальнейшем воздерживаться от них, мы в последний раз сходили на ваш корпоратив, и это было за несколько недель до смерти отца. Я считаю, что нам важно вспомнить тот день во всех подробностях, как бы болезненно это для тебя ни было. Теперь я сама мать и могу представить, насколько тебе больно. Но необходимо вспомнить еще раз. Надеюсь, тогда ты поймешь жизненно важную вещь, которую я пытаюсь донести, и, боюсь, другого способа объяснить у меня просто нет. Ведь я знаю, ты сейчас думаешь: «Как родная дочь может так со мной поступать?» И я хочу сказать: да вот так. Именно поэтому.
Ярко светило солнце, но было ветрено, и периодически солнце закрывали серые облака, несущиеся по небу идеально лазурного цвета куда-то дальше. Весь день ты говорила, что нам лучше не ходить, что, похоже, собирается дождь. Но у отца был выходной, и он продолжал подначивать тебя:
— Разве ты не хочешь покрасоваться рядом со мной, Альма? Или ты не гордишься мной? — Он повернулся ко мне на заднем сиденье со страшной ухмылкой. — Или, может, она не хочет, чтобы все ее парни меня увидели, а?
— Прекрати, ради бога, — бросила ты, собирая заколкой волосы с химической завивкой, сделанной в домашних условиях. — Я работаю с ними уже много лет. — Казалось, могла бы догадаться не прихорашиваться, опустив зеркало над ветровым стеклом. Лучше всего получалось, когда ты появлялась на людях в неряшливом виде, будто собиралась второпях, не успела толком накраситься и выглядела немного растрепанной и измотанной, тогда он мог пожаловаться, что его женщина совершенно не следит за собой: более безопасное нытье, которое обычно не приводило к физическим действиям. Но он сам предложил, чтобы ты надела цветастое платье, и теперь дело могло повернуться в любую сторону. — Обычно мы обсуждаем только замену пустых бутылок из-под кетчупа.
— Ты мне зубы-то не заговаривай, — сказал он. — Я тебя знаю.
— Папа, хватит, — попросила я.
Отец вскинул руки.
— Эй, я готов повеселиться с Альмиными любовничками.
Я закипала от злости, пока ты на переднем сиденье маскировала синяки на руках дешевым стиком-консилером.
— Мама, тебе нужно уйти из «Мари Каллендер» и найти работу гримера в киноиндустрии. Ты могла бы профессионально скрывать синяки у других женщин, которых бьют мужья.
Ты втянула голову в плечи.
— Калла Лили!
Отец кивнул, будто соглашаясь, будто всерьез рассматривал потенциальный вариант смены карьеры.
— А что? Это правда, — огрызнулась я. — Однажды, когда мой муж начнет выбивать из меня дерьмо, я буду точно знать, как поступать.
В этот момент отец круто вывернул руль, вильнув через две полосы движения, и резко остановился на обочине дороги. Потом повернулся ко мне, задыхаясь.
— Если какой-нибудь ублюдок тронет тебя хоть пальцем, я убью его.
— Твой отец действительно убьет его, — подтвердила ты. Вы оба смотрели на меня с любовью, желая защитить от всего. Вот бы сфотографировать вас двоих в тот момент. Я бы вставила снимок в рамочку: плоть от плоти.
— Даже не сомневайся, — поддакнул отец. Он покосился на тебя, и ты кивнула. Неужели он не чувствовал иронию ситуации? А ты?
Сзади нам начали сигналить: отец припарковался криво, и зад машины торчал на дороге. Отец показал другому водителю средний палец своей большой руки: «Долбаный ублюдок!» Мы выехали обратно на шоссе, и минутка семейной идиллии закончилась.
* * *
Когда мы приехали в парк, твои коллеги просияли, увидев тебя. Ваш босс, мопсоподобный мужчина по имени Гэри, сгреб тебя в объятия и приподнял, отрывая от земли.
— Господи Иисусе, Гэри, — запротестовала ты, но слишком любезно. Никаких выводов он не сделает. «Близко, но “почти” не считается», как любила ты говаривать.
Я осмотрела множество сортов пива на столе.
— Да уж, Господи Иисусе, Гэри, — Я закатила глаза. — Ты планируешь, чтобы здесь нас и убили?
Взрослые засмеялись с растерянными лицами: подросток шутил над тем, что все знали, но о чем не хотели говорить, — что мою мать систематически избивали. Я не понимала, почему насилие в браке казалось другим — безопасным, не представляющим угрозы для общества. Почему ревность отца и интенсивность его гнева так часто принимали за страсть. Я до сих пор не понимаю этого, хотя в новостях через день сообщают о новых массовых расстрелах, и — бинго, преступлению предшествовали годы, когда чувак избивал свою мать, или подругу, или жену. Но даже тогда у меня уже заканчивалось терпение. Поэтому, пока никто не видел, я сунула два пива в карманы платья и пошла с ними в туалет на другой конец парка. Там я выпила обе банки одну за другой. Я никогда раньше не пила, ненавидела алкоголь из-за вас двоих, но слышала, что другие дети в школе пьют на вечеринках, куда я не ходила. Думаю, мне хотелось переменить ход событий.
Когда я вернулась на вечеринку, отец дружески беседовал с Гэри. Мы с тобой переглянулись, и обе знали, что позже тебе предстоит разбор полетов. Теперь смысл игры был в том, чтобы попытаться вовремя исправить ситуацию. Отвлечь отца, чтобы он забыл об этом глупом объятии. Он с любовью обнял тебя за талию.
— Рад, что ты не даешь ей сидеть без дела, — сказал отец Гэри, и одна из молоденьких официанток окинула его одобрительным взглядом. Благодаря красоте ему спускали с рук многое. Каждый раз, когда он покупал мне мороженое, продавщица добавляла к порции лишнюю ложку. Даже я смягчалась к нему в такие моменты, наслаждаясь демонстрацией того, какой могла бы быть наша семья, как классно мы выглядим со стороны.
Солнце уже село, в парке зажглись фонари, и я чувствовала, что в голове у меня приятно шумит. Я выпила к тому времени уже три банки пива, и всем, казалось, было наплевать. Отец пил и пил без остановки. Даже ты решила, что одна банка не повредит, хотя обычно никогда не пила на публике. Подали жаренного на вертеле поросенка. Мужчина по имени Лаги толкнул прочувствованную речь о том, как он любит семью работников «Мари Каллендер», и ты притихла, изредка нашептывая мне что-то на ухо, какие-то вибрирующие сообщения. Но я не хотела их слышать. Пиво велело мне игнорировать тебя и спланировать побег, оставив вас с отцом на откуп вашему саморазрушению.
Отец уединился на окраине парка за столом для пикника с молоденькой официанткой, и ты все время поглядывала в их сторону, а потом на меня; тем временем народ наелся и начались танцы.
— И из-за всего этого дерьма он сорвется на мне, — сказала ты, как будто в таком исходе было что-то новое и удивительное. Я уже на тебя и не надеялась.
— Кристина говорит, что у тебя стокгольмский синдром.
Ты раздраженно сказала:
— Да что она знает? Целыми днями сидит взаперти в квартире с этой больной куклой. Боится даже просто сходить на свидание. Совсем с катушек съехала.
— Она сказала, что ты привыкла к насилию и принимаешь его за любовь, поэтому никогда не уйдешь от мужа.
— Я бы ушла, если бы был способ, — возразила ты. — Ушла бы не задумываясь в ту же минуту.
— Найди человека, который отвезет нас в аэропорт. У тебя есть деньги. Давай сядем в самолет. Прямо сейчас. Докажи мне.
— Ты не знаешь, как работают деньги, дорогая. — Ты взглянула на отца. — И потом, это разобьет ему сердце.
Ты пустилась в рассказ о ваших отношениях, когда вы только познакомились: как будто все, что ты знала раньше, оказалось неправдой, что прежде ты была как застрявший ящик комода, который наконец дернули и поставили на правильные рельсы, ты стала чьей-то. Для тебя не было ничего романтичнее, чем принадлежать кому-то целиком и полностью, со всей страстью. Ты говорила, что, когда вы вместе появлялись на людях, он обнимал тебя, заслонял собой, крепко вжимал в свое тело, так что ты сливалась с ним полностью. Была его, и только его. Ты говорила, что отец для тебя — словно сильнодействующий наркотик.
— Может, Кристина и права. У меня зависимость от выпивки и твоего отца.
Но вот что я поняла только сейчас и хочу рассказать тебе. По этой причине я не могу тебе помочь, не стану переворачивать свою жизнь вверх дном ради тебя; по этой причине я умоляю, буквально умоляю тебя на суде не упоминать обо мне вообще, не втягивать меня ни словом, ни делом. И вот эта причина: ты меня не защитила.
И да, да, я понимаю, почему ты так поступила, знаю все отговорки, которыми можно оправдать твое поведение. Но мое тело не принимает эти объяснения. И мое тело переполнено злостью. Год за годом, глядя мне в глаза, ты скармливала мне причину за причиной, почему мы должны остаться. Ты была так поглощена своей дурной любовью, что не заметила, как я напилась в тот вечер, не заметила, как Гэри утянул меня к себе на колени, и я почувствовала его эрекцию сквозь серферские шорты. Ты не заметила, как он полез мне под платье и лапал мою грудь, ту самую грудь, которой я позже вскормила своих детей. Когда я пошла в туалет, ты не заметила, как он пошел за мной и попробовал закрыться вместе со мной в кабинке. Знаешь что, дорогая родительница? Он отслеживал мои перемещения весь вечер, учуяв особый запах моей полной изоляции. Девочки вроде меня — добыча для охотников вроде Гэри, как будто у нас на спине нарисована мишень. Он заметил, что ты пьешь, что твой гиперфокус сосредоточен только на отце. Заметил, что отец перешел от пива к наркотикам с молодой официанткой. В туалете Гэри сказал: «Иди сюда, милашка». И что-то во мне встало на дыбы. Я разбила бутылку пива о кирпичную стену. Звук отрезвил меня. Я всадила розочку Гэри в бедро, и он закричал: «Ай-ай!», как мультяшный персонаж. Я вернулась на вечеринку, забрызганная его кровью. Даже сейчас, заходя в туалет в парке, я слышу голос твоего начальника, все еще чувствую призрак его тощего куриного члена, дешевой синтетики его шортов. Я хочу, чтобы ты это знала. Мне нужно, чтобы ты это знала.
А теперь представь: вернувшись из туалета, я обнаружила, что оба моих родителя бросили меня на вечеринке, не сказав ни слова. Я ехала домой на двух автобусах с пересадкой и уснула в коридоре под дверью нашей квартиры.
Той ночью ты попала в больницу. Ты переживала всю эту историю заново две недели спустя у Кристины, после того как тебя наконец выпустили; мы с Селин смотрели «Джерри», я ела из пакетика мармеладных червяков в сахарной глазури, таких приторных, что чуть задница не слиплась. Ты рассказывала, как отец, избив тебя на парковке, очень любезно сам же и отвез в больницу, потому что иначе ты, по словам врача, умерла бы от внутреннего кровотечения.
— Я всего лишь спросила, какого хрена он флиртовал с той официанткой. Черт меня за язык дернул. — Ты курила сигарету возле приоткрытого окна, выдувая дым в небо. Вид у тебя был все еще немного опухший, и нижняя губа выглядела странно, как будто полностью оторвалась и затем ее пришили обратно. Было ясно, что улыбка у тебя никогда не будет прежней. Добавь это в список. Некоторые женщины твоего возраста делали дорогостоящие процедуры, чтобы повернуть время вспять, тогда как мой отец бесплатно переделывал тебе лицо. Но за все надо платить. Ты пошутила, что теперь твои губы наконец-то выглядят соблазнительно пухлыми.
— Ты выглядишь ужасно, — сказала я, и Кристина, соглашаясь, щелкнула пальцами.
— Врач говорит, что у меня в спине была дыра. Он ничего подобного прежде не видел.
Ты чуть не умерла. Опять.
— Вы понимаете, что это значит, — сказала ты нам. Да, теперь мы уйдем. Конечно же, теперь мы уйдем от него. Твои движения были скованными, у тебя болело все тело. — Это значит — больше никаких корпоративных вечеринок.
Должно быть, ты увидела, как у меня вытянулось лицо, потому что позже в тот же день в домовой прачечной, складывая парами рабочие носки отца, пообещала:
— Слушай, мы что-нибудь придумаем.
— Тебе вообще есть до меня дело? — спросила я. Теперь я была почти взрослой. Не за горами тот день, когда я оставлю тебя наедине с ним, начну самостоятельную жизнь. Всю свою жизнь я служила буфером между отцом и его нераскрытым потенциалом насилия и очень боялась того, что произойдет, когда меня не будет рядом, чтобы обезвредить и отвлечь его, защитить тебя. Я знала, что ты боишься того же. Что считаешь меня своей защитницей. И на самом деле не будет для меня никакой свободы, пока не освободишься ты.
— Прости, что мы так живем, — сказала ты.
— Тогда давай уйдем.
— Ну, — сказала ты, оглядывая помещение и понизив голос, — возможно, есть способ.
Ты сказала, есть один старый друг из АА, который готов помочь. Ты случайно встретилась с ним в больнице. Он по-прежнему оставался трезвым, выучился на медбрата. Ты узнала его, когда он менял тебе повязку. Ему, конечно, потребовалось больше времени, чтобы узнать тебя, с таким-то лицом. Он сказал, что понимает твою ситуацию. Что у его сестры есть частный дом в районе Северного берега Оаху на большом участке земли, куда она почти не ездит. Расположен очень изолированно, с дороги его не видно. Что он сочувствует женщинам вроде тебя. Он видел, как многие заходили в программу, чтобы излечиться, и выходили из нее, потом приходили снова и снова уходили, и так пока уже не было сил ни на то, ни на другое, по разным причинам. Мы могли бы временно пожить там, пока не обдумаем дальнейшие шаги.
— А какая ему от этого выгода? — спросила я.
Ты пожала плечами.
— Думаю, он просто хороший парень.
— Почему ты мне сразу не сказала?
— Боялась, что ты начнешь слишком сильно надеяться, — объяснила ты. — Но сегодня у тебя было такое лицо… Я хочу, чтобы ты хоть раз могла мной гордиться. — Или, может, очередные травмы наконец-то напугали тебя до смерти. Но кого волнует причина? Я крепко обняла тебя, отцовские носки попадали на пол. Ты плакала мне в волосы, и мы стояли, обнявшись, долгое время, и я не хотела, чтобы это заканчивалось. Но понятно, что в конце концов я отпустила тебя, а ты меня.

Глава 17

Я распечатала письмо тебе рано утром, пока муж был на пробежке, а Тутси звенела посудой на кухне с детьми, и выскользнула из дома, ни с кем не попрощавшись. Я испытывала гордость, чувствуя вес страниц в руке; всё, что я написала, все эти слова — моя единственная защита от прошлого. Письмо-сделка, письмо-мольба: обойдитесь, пожалуйста, как-нибудь без меня. Всю свою жизнь я чувствовала, что никогда не смогу дать тебе то, что нужно, дать достаточно; я постоянно терпела неудачу. Но на этих страницах я сформулировала нечто ценное. Здесь я дала тебе узнать меня. И теперь вопрос в том, поймешь ли ты. Смогла ли я убедить тебя, что любовь, вопреки всему, чему нас учат, может проявляться как забвение?
Сможешь ли ты забыть меня, дорогая родительница?
На почте я попыталась открыть стеклянный шкафчик с лего-инсталляцией, а то и прихватить оттуда мини-фигурку, чтобы принести домой Ларку, но на этот раз замок был заперт. Более того, в углу стоял новый стеллажик с детскими книжками и два маленьких стульчика у столика с бумагой и восковыми мелками. Ребенок возраста Ларка раскрашивал там картинку, довольный. Похоже, что сцена, которую я устроила, принесла свои плоды. Я восприняла это как хороший знак. Дела складываются в мою пользу. Это знак, что тебе повезет найти людей, которые смогут тебе помочь. Только не меня. Я позволила себе погрузиться в мечты: если сейчас ты последуешь моим указаниям, то, возможно, однажды в далеком будущем я смогу сесть в машину, одна, и поехать к тебе (я представляла тебя в маленьком домике у моря), и мы увидимся с тобой и снова вспомним — нет, поймем впервые, каково это: быть матерью и дочерью.
Я вложила письмо в конверт, надписала твой адрес на лицевой стороне. Не думай, будто меня не терзало, что я отправляю послание в тюрьму, а не на домашний адрес, дорогая родительница. Глубочайшее опустошение, постоянная и неизбывная грусть — вот что я чувствовала, представляя твои дни. И все же, стоя у стойки приема корреспонденции, я отправила тебе слова, которые ты не хотела слышать. Потом я забрала свои многочисленные посылки, хотя очень смутно помнила, когда успела столько всего заказать. С шопоголизмом пора кончать. Что за дурь, с чего я решила, будто очередная этично-экологично сшитая шмотка как-то меня исправит, даст мне контроль над ситуацией? Я решила завязать немедленно.
Когда я вернулась с почты, Тутси попросила передышки. Захотела провести немного времени в одиночестве, съездить в «Хобби лобби» в пригороде.
— Конечно, — сказала я. — Желаю вам хорошо провести время. — Она коротко кивнула. Дети выбежали на лужайку перед домом, чтобы проводить ее, и при этом ревели так, словно она уезжает навсегда.
— Бабушка вернется? — снова и снова спрашивал Ларк.
— В жизни не бывает гарантий, — наконец сказала я, когда поняла, что сын не отстанет, — но да, она вернется.
Я думала, что утро, проведенное с Новой и Ларком, доставит мне удовольствие, но ничего подобного. Ларк принялся больно тянуть и дергать меня за волосы, закручивая их в хвостики, от напряжения у меня заболела шея. Нова притворялась, будто записывает на видео урок по йоге, проверяя каждые две секунды, смотрю ли я, и орала «Ну ма-а-ам!», стоило мне отвести взгляд. Ларк затянул песенку «Джон Джейкоб Джинглхаймер Шмидт», перекрикивая сестру. Я как можно более незаметно воткнула в уши беспроводные наушники и нажала на воспроизведение аудиокниги, которая слегка заглушила «Джона Джейкоба» и полностью — мою дочь. Но этого было недостаточно. Палец машинально кликнул по иконке, уводя меня на страницу одежного секонд-хенда, и поместил в корзину дедовский свитер из испанской шерсти за 240 долларов.
Нет, нет, нет! Я аннулировала заказ. Почему я не могу просто быть — с самой собой, с детьми, со своим раздражением, в конце концов? Только и нужно, что принять реальность, но принятие почему-то больше не представлялось невозможным. Ты была здесь, рядом со мной. Отец был здесь. Я снова с тоской подумала о свитере, но представила, что могла бы сказать Джейн о моем шопинге: «Все равно что меняться каютами на “Титанике”, Клов».
Тутси вернулась и нашла меня лежащей на полу гостиной, разрисованной нетоксичным игровым макияжем, с роем из примерно пятидесяти заколок в волосах. Аудиокнига в ушах была выкручена на полную громкость, некачественные диалоги полностью заглушили любые осуждающие ремарки, которые свекровь могла мне предложить. Дети бросили меня и побежали к ней. По крайней мере, я пережила утро и ничего не купила, маленькая победа. Я собралась на смену чуть ли не со скоростью света и буквально выскочила за дверь.
* * *
В «Дарах земли», пока мы распаковывали различные суперфуды в порошках и аккуратно расставляли их на полках, я спросила Джейн, чувствовала ли она материнскую любовь; мне всегда было любопытно, что на этот счет думают другие люди, поскольку бо́льшую часть времени я была не уверена, как сама ответила бы на этот вопрос.
Она задумалась.
— Да, наверное, чувствовала, но в конце концов я поумнела.
— Каким образом? — спросила я.
— Однажды мне пришла в голову мысль попробовать сделать что-то по-другому, не так, как мать считала правильным, и я так и поступила. Но отпустить ее было нелегко. Смерть — это всегда нелегко.
— Мощно. — Облегчение, которое я испытала, отправив письмо, было кратким, и теперь меня начала снедать тревога по поводу того, что случится, когда я получу ответ. Сработают ли мои слова, всего лишь жалкие слова? Заставят ли тебя понять?
— Некоторые люди пойдут на все, чтобы выжить, и я — одна из них, — заявила Джейн.
— То, что мне пришлось пережить в возрасте моих детей, было невообразимо, — призналась я. — Я никогда не была невинным ребенком. Думаю, в этом моя проблема. Чем старше становятся мои дети, тем четче я осознаю, насколько родители отравили мне жизнь, и как же я на них за это зла! Я смотрю на свою дочь и перепроживаю все, что видела в ее возрасте. В последнее время я завидую дочери, завидую тому, что у нее такая легкая, беспечная жизнь, и дико раздражаюсь, что она никогда этого не поймет.
— У тебя в детстве были друзья?
— Была одна девочка, которая знала меня довольно хорошо. И мою маму тоже. Она была единственным человеком, который понимал нашу жизнь.
— Одного близкого друга достаточно.
— А сейчас у меня есть ты, — сказала я. — Я чувствую, что ты меня понимаешь. Я могу быть с тобой полностью откровенной. — Почти.
— Но я слишком мало о тебе знаю, — заметила Джейн.
— Прямо сейчас я могу рассказать тебе больше, чем собственному мужу.
Она отвела взгляд.
— Допустим, но это низкая планка. Ты ведь не рассказываешь ему всего. Кто ты на самом деле?
Я ожидала, что Джейн рассмеется, но она осталась серьезной. Может быть, я теряю ее доверие. Ей требуется от меня нечто большее, это ясно. Я потягивала «Мака-бласт», энергетический смузи из корня маки перуанской, который сделал мне Майк: самый близкий к молочному коктейлю напиток, что я могла представить. Но у него был подозрительно сливочный вкус.
— Мне кажется, Майк напоил меня молоком. — Я протянула смузи Джейн.
Она покатала его во рту, прежде чем проглотить.
— О да, это цельное коровье молоко.
Я сделала еще глоток и возразила:
— Ну не знаю, кешью-молочко легко можно принять за коровье, — но уже подумывала выбросить все это добро в мусор.
— Послушай, Клов, мы любим смузи с макой, не пойми меня неправильно. Но когда ты в последний раз напивалась?
Образ руки отца, лениво обхватившей запотевшее горлышко. Он мог ударить тебя, даже не поставив бутылку.
— Мой отец жутко пил.
Джейн обняла меня за талию и повела к витрине у входа в магазин, указав на вывеску, рекламирующую новый чайный гриб под названием «Флауэр пэлас».
— Как насчет естественного брожения? — сказала она, взяв красивую цветастую баночку. — В составе есть L-теанин.
В последний раз я пила с Мясником, это было еще до того, как в моду вошли ферментированные напитки, которые сейчас в тренде. Память подкинула мне вкус рома. Потом к горлу подкатила горечь пива, которое я пила на корпоративной вечеринке «Мари Каллендер». Опасность в том, что в первый раз алкоголь действует как друг: дарит свободу, делает мир вокруг лучше, люди кажутся безопасными, — но в дальнейшем все искажается. Не зря для алкоголя и призраков — одно слово: spirits, он приглашает в дом одержимость. Я ненавидела алкоголь и то, что он сделал с тобой и моим отцом. Но ведь это другое?
— Я люблю L-теанин, — сказала я.
— Отлично, — оживилась Джейн, беря упаковку из шести банок. — Сегодня вечером мы перенесемся во времени. Сожмем годы, которые требуются для прочной дружбы, в считаные часы.
Может, это прозвучит глупо, но, когда она так говорила, мне казалось, что я нашла свою вторую половинку.
Мы забрали вещи из шкафчиков и ушли, не расплатившись. Сели каждая в свою машину и поехали по отдельности в дом, который снимал Майк и который он сегодня предоставил под летнюю вечеринку сотрудников «Даров». По дороге в мои мысли вторглась реальная жизнь: какого хрена я забыла на рабочей вечеринке, когда дома ждут дети, которые не видели меня целый день? И на клеточном уровне жаждут моего незаменимого прикосновения, моего неповторимого тембра голоса. Но я испытывала потребность находиться рядом с Джейн. Она позволила мне жить в парадигме возможности, а возможность для меня сейчас была важнее всего. Я припарковалась и оглядела покосившийся старый портлендский дом. В окне подпирал переплет скелет, краска на раме облупилась. Дом выглядел сырым. Я сделала мысленную заметку сказать Джейн, что ей не стоит здесь зависать надолго: очевидно, тут проблема с плесенью. А плесень отвратительно влияет на фертильность, она должна это знать. Звуки вечеринки и кантри-баллады об автокатастрофе лились в теплый ночной воздух. У меня почти не было опыта тусовок. Когда я жила одна в течение нескольких лет между уходом от Мясника и знакомством с будущим мужем, я боялась, что вечеринка с алкоголем — именно то место, где я рискую привлечь к себе кого-то вроде отца. Лучше было вообще воздерживаться.
Как только мы вошли, Джейн протянула мне комбучу, и я залпом осушила маленькую банку, потому что в горле пересохло от нервов, и тут же открыла другую. Напиток был хорош, имел сильный ферментированный привкус, уравновешенный лавандой.
Майк облапил Джейн и повис на ней, следом вошел Стивен, по-идиотски держа бутылки пива «Курс» в обеих руках, словно пистолеты. Я встала рядом с ним.
— Поверить не могу, что Джейн хотела, чтобы ты стал отцом ее ребенка.
— Ей же хуже. У меня уже есть ребенок, и сразу после его рождения я пошел на операцию.
— Что? — Я схватила его за плечо. — Джейн пыталась зачать от тебя ребенка, а ты сделал вазэктомию?
— Извини, что разочаровал.
Я посмотрела на Джейн, которая все еще терпела медвежьи ухаживания Майка.
— Она знает?
— Слушай, — сказал Стивен, переставая притворяться медлительным торчком, — я не обязан показывать ей свою медкарту. Что она там у себя в голове придумала, это ее проблемы. Надо написать такое предупреждение на моем члене.
Джейн подошла ко мне и протянула еще одну банку комбучи. Стивен посмотрел на нее. Снова перевел взгляд на меня:
— Джейн говорила тебе, где живет?
Я улыбнулась подруге и порылась в памяти. Неужели я никогда ее об этом не спрашивала? Мне казалось, мы выяснили, откуда она родом… Вроде бы она говорила о Среднем Западе, но я, наверное, отвлеклась, когда речь зашла о настоящем моменте.
— Неважно, где она живет, это не самое интересное, что в ней есть, — сказала я.
Она бросила взгляд на Стивена.
— Клов знает, что я только недавно переехала в город и все еще обустраиваюсь.
— Ага, обустраиваешься в моей постели, или у Майка, или кто там еще свободен сегодня вечером.
— Это правда? — спросила я.
— Я сейчас коплю деньги. Ты же не будешь смотреть на меня свысока из-за этого? Женщина с твоими привилегиями должна спрашивать только одно: «Чем я могу вам помочь?»
Она была права. Решение Джейн можно назвать революционным для женщины. Путь к новой жизни бывает ухабистым, я знала это не понаслышке. Я извлекла пользу из случайной заботы многих людей. Я подумала о Велвет, и мне захотелось вернуться назад во времени и броситься в ее объятия. Как же я была благодарна ей за способность смотреть только на то, кем я могла бы стать, и не зацикливаться на том, кем была раньше. Такие мысли подготовили меня к тому, что я сказала дальше:
— Приходи жить ко мне.
Джейн наклонила голову набок. Улыбнулась, как будто ее позабавили мои слова.
— Я серьезно. Сегодня же вечером. Не оставайся ни с одним из этих придурков. — Я оглядела захламленный, грязный дом; тут хотя бы есть датчик радона? Мне была невыносима мысль, что Джейн нуждается в этих мужчинах в любом качестве. — Поживешь со мной и моей семьей. Поможешь мне с детьми. В обмен на аренду. У нас есть лишняя комната. Ты можешь переехать в наш дом и помогать нам. А я, в свою очередь, помогу тебе с ребенком. И дальше мы так и продолжим помогать друг другу.
Комната внезапно показалась тесной, меня накрыло приступом клаустрофобии; время летело слишком быстро. А у меня срок до конца лета, и не больше, помоги мне бог. В проживании Джейн в нашей семье было даже больше смысла, чем я могла поначалу представить. Если за мной приедут и вынудят свидетельствовать в суде или, хуже того, заключат в тюрьму за кражу личности или бог знает за что еще, кто-то должен будет присматривать за моими детьми. Кто-то должен будет заменить им меня, стать для них настоящей матерью, доступной и заботливой, и это не может быть такой человек, которому требуется пять дней в неделю сидеть в гараже с гарнитурой на голове, и не такой, кто, закусив удила, рвется вернуться к другим своим внукам. И кто подходит лучше Джейн?
Стивен фыркнул.
— Что за дела?
Джейн посмотрела мне прямо в глаза. Теперь я смогла разглядеть, что она носит цветные контактные линзы, и мне стало интересно, какого цвета у нее глаза на самом деле. Не голубые, это точно.
— Ты действительно хочешь помочь мне родить ребенка?
Стивен вскинул руки.
— Дамы, вообще-то, я не хочу этого знать.
— Конечно, помогу! — пообещала я. — И всеми силами поддержу тебя, сделаю что угодно. И нам пора убираться отсюда на хрен.
— Ну, если ты серьезно хочешь мне помочь, то могла бы стать суррогатной матерью для моего ребенка.
Я рассмеялась. Мысль о том, чтобы снова забеременеть, снова через все это пройти, казалась нелепой. Смешной. Хотя кто знает, в жизни все возможно. Может, это будет мой способ покаяться перед миром за то, что бросила тебя, дорогая родительница. У меня был долг, и таким способом я могла бы его погасить. Помочь кому-нибудь, как Селин и Кристина помогли мне. Подарить жизнь. Мой голос стал до странности мягким и незнакомым.
— Никогда не знаешь, — сказала я Джейн. — Никогда не знаешь, что может случиться.
— Это такое облегчение, Клов. Познакомиться с тобой, почувствовать такую близость с другим человеком. Я очень благодарна тебе.
Остальные таращились на нас.
— Манифестация желаний работает, — объявила я им и повисла на Джейн. Ощущения были очень странные — может, я пробудила энергию кундалини? — и в то же время правильные. Джейн крепко стиснула меня в объятиях, и комбуча подкатила обратно к горлу. — Ладно, мне нужно домой. То есть нам обеим нужно домой. Тебе ничего не нужно брать, Джейн. У меня есть все, что может понадобиться. Да что там, у меня одних льняных джемперов целый шкаф. Не трать время на этих засранцев.
— Как тебе понравился смузи, Клов? — спросил Майк.
— Черт возьми, я так и знала, — фыркнула я, направляясь к нему. — Непростительно!
— О боже! — воскликнула Джейн, оттаскивая меня назад.
— Эта комбуча вызывает у меня сильную жажду, — сообщила я. — Мне нужна еще одна.
— Может быть, лучше воды? — предложила Джейн, помогая мне спуститься с крыльца, дойти до машины и сесть на пассажирское сиденье. — Я отвезу нас.
— Ты ведешь себя так, будто я напилась или что-то в этом роде. Честно говоря, я чувствую себя немного пьяной. В комбуче есть каннабидиол? — Я поднесла банку ближе к глазам. Мне потребовалось время, чтобы сфокусировать взгляд, но, когда это удалось, буквы сложились в надпись «Крепкая», очевидную любому дураку. А я как-то ее пропустила. Мы обе пропустили. — О боже, я случайно выпила алкоголь, — выдохнула я. — Господи боже.
Джейн казалась невозмутимой.
— Может, тебе полезно давать себе волю время от времени. Только посмотри, какой потрясающий вышел вечер. Вспомни, что́ ты мне предложила. Думаешь, без капельки алкоголя для храбрости ты пригласила бы меня пожить у вас?
Мое тело было испорчено, нечисто. Я представляла, как алкоголь губит тонко настроенный мозг моего микробиома.
— Я вообще не пью. Ни капли, — пробормотала я. Она завела двигатель и сделала несколько глубоких йоговских вдохов. Я попробовала присоединиться, но вместо этого у меня вырвалось судорожное рыдание. — Джейн!
— Ого, да для тебя это реально целая проблема, — заметила она. — Ты не говорила, как важно для тебя оставаться трезвой. Это лишний раз доказывает, что мы можем стать намного ближе.
Но я говорила ей, что не пью. Говорила сегодня вечером в «Дарах». Или она не слышала меня? Но я ведь точно говорила, да?
— Слушай, просто отпусти ситуацию, положись сейчас на ощущения, зная, что скоро они пройдут. Может быть, даже спроси себя, как алкоголь может тебе послужить, пока он не выветрился.
Я кивнула. Хорошо. Да, я попробую. Что еще я могу сделать?
— Как думаешь, что обо мне подумает твой муж? Я, наверное, больше всего из-за этого волнуюсь: как он меня встретит, понравлюсь ли я ему, ну и вообще, знаешь, как он отнесется к твоей идее.
— Он давным-давно упрашивает меня нанять помощницу, чтобы смотреть за детьми.
— Вероятно, он ожидает, что это будет девочка-подросток, которая станет приходить несколько раз в неделю, чтобы сложить белье и погулять с детьми.
— Ты серьезно? Я в жизни не позволю подростку гулять с детьми. На улицах слишком много сумасшедших водителей.
— Как ты думаешь, почему ты такая? — спросила Джейн, нанося на губы немного моего бальзама для губ, лежавшего в органайзере между сиденьями. — Такая пугливая, такая осторожная.
Я вздохнула.
— Со мной что-то не так, вот почему.
— Да, но что именно? То есть ты ведь ясно осознаешь, что у тебя проблемы, но при этом цепляешься за всевозможные страхи, рациональные и иррациональные. Ты можешь назвать для них хоть одну причину?
— Внутри меня что-то сидит, — сказала я. — У моего отца тоже такое было, просто проявлялось по-другому, не так, как у меня, но это части одного целого. — Мы ехали в тишине, пока я боролась с желанием заплакать. Джейн остановила машину перед моим домом, выключила двигатель. Мы сидели в темноте. Я уставилась на ее профиль. Длинный прямой нос, изгиб ее губ. — На мою долю выпало немало ужасов, именно это заставляет меня быть осторожной. Я хочу быть абсолютной защитницей для своих детей. Если я не справлюсь, отвлекусь хотя бы на секунду, если потеряю их или причиню им боль, если со мной что-то случится и я оставлю их сиротами… я живу в постоянном ужасе. Я всегда себя так чувствовала, но в последнее время из-за этих гребаных гормонов после прекращения лактации просто раздавлена тревогами.
— Ты уходишь от вопроса. Я все понимаю, но что именно ты видела? Мне не нравится, когда ты говоришь со мной так расплывчато. Если мы хотим продвинуться, это нужно менять.
— Слишком много всего придется объяснять. Просто поверь мне.
— Для меня не существует понятия «слишком много».
— Ну, это ты сейчас так говоришь, но… — Я замолчала. Похоже, крепкая комбуча взломала дверь, которая так долго была заперта. Я хотела снова испытать чувство освобождения после признания другому человеку. Всего одному человеку. Джейн. Прямо сейчас. Мысль о том, что она может по-настоящему узнать меня, вызывала восторг, искушение было огромным.
— Клов, — сказала она. Всего-то и нужно было — произнести вот так мое имя, чтобы подтолкнуть меня, и…
— Джейн, — прошептала я, — мать убила отца, когда мне было семнадцать. Он был жестоким человеком, издевался над ней всю жизнь, и в конце концов мама убила его. Это была самооборона. Мы жили на Гавайях, в высотном доме. Он упал с огромной высоты.
Я видела ее шок: она вздрогнула всем телом. Теперь она никогда не захочет быть рядом со мной, теперь она сможет увидеть темного попутчика, которым был одержим отец, в моих глазах, — но Джейн быстро справилась с собой, снова придав лицу нейтральное выражение.
— И ты рассказала мужу? — Она взглянула в сторону моего дома, от окон которого исходило теплое сияние света и жизни.
— Нет.
— Совсем ничего? Вообще? Он буквально ничего не знает?
— Я сказала ему, что они погибли в автокатастрофе. Что у меня были отличные родители, но потом они трагически погибли. — Джейн покачала головой. Не одобряет меня? — Я не хотела идти по жизни обремененная виной. Слушай, мне совсем не улыбается нести эту историю через всю мою жизнь. Я хочу, чтобы люди, глядя на меня, видели только меня, а не безумную историю Клов. Иначе они начнут меня жалеть, делать обо мне какие-то свои выводы. Не желаю, чтобы мои дети росли с такой родословной.
— У меня слишком много вопросов, — сказала Джейн. — Например, разве муж не может тебя загуглить?
— Он даже не знает моего настоящего имени. Официально я пропала без вести.
— А что произойдет, если я сделаю запрос на твое настоящее имя в интернете?
— О, тебе вывалится куча фактически неточных статей, делающих из моей матери маньяка-убийцу, и несколько моих детских фотографий. На них я кажусь совсем маленькой рядом с отцом, который, кстати, выглядел как кинозвезда. Делу моей матери это скорее навредило. Там будет сказано, что я пропала без вести, предположительно погибла.
— И как же ты, типа, существуешь с юридической точки зрения?
Я могла бы рассказать ей о Селине и Кристине, их останках, которые покоятся где-то на дне океана. Что стало с их костями в соленой воде?
Но об этом знал только Мясник, и этого было более чем достаточно.
— Ты очень любопытна.
— Ненавижу, когда у меня нет полной информации. Тогда мозг не может расслабиться. Мне нужна вся история целиком. Вот почему, если я берусь за книгу, мне приходится читать не отрываясь, так что два дня могут просто выпасть из жизни, чтобы мозг получил немедленное удовлетворение от развязки.
— Иногда проще не знать всей истории.
— Знаешь ты ее или нет, она от этого не перестает существовать. Если ее не рассказывать, она не исчезнет. Думаю, ты и сама понимаешь.
— У меня все было хорошо, пока мне не написала мать, — призналась я, — и все снова закрутилось. Я, наверное, и в тебя врезалась только потому, что в то утро получила от нее письмо и сходила с ума. Сомневаюсь, что мы вообще встретились бы, если бы мать решила разобраться со своим делом самостоятельно. Но она нашла меня. И хочет моей помощи. У меня есть время до конца лета, прежде чем она вместе с адвокатом обнародует правду обо мне, и тогда это будет преследовать моих детей всю оставшуюся жизнь. Ради побега я предприняла некоторые действия, на которые могут косо посмотреть с юридической точки зрения. И всё потому, что один мужчина не сумел разобраться со своими эмоциональными проблемами, не смог контролировать свой гнев. Насилие порождает насилие, и так до бесконечности.
— Ого, ладно. Значит, твой папа умер. А мама жива. Но сидит в тюрьме с тех пор, как ты была еще подростком. — Джейн помолчала, собирая информацию воедино. Вероятно, ей хотелось выскочить из машины и убежать. — Как думаешь, твоя мать заслуживает тюремного заключения?
— Мой парень — Мясник, о котором я тебе рассказывала, — считал меня чудовищем из-за того, что я ей не помогаю. Но знаешь, чего он не мог уяснить? Мать нанесла мне непоправимый ущерб. Я заплатила высокую цену за то, что была их дочерью, ее дочерью. И я знала, что мать никогда не изменится. Что, хотя отец был безумен, она тоже была безумна. Такое насилие заражает все вокруг. Легче просто отсечь зараженную часть тела.
— Может, как раз сейчас появилась надежда. Ты не думаешь, что после стольких лет твоя мать готова взглянуть на многие вещи по-другому?
— Если бы я могла ей помочь, я бы это сделала. Просто поверь: когда я говорю, что глубоко люблю ее, я не вру. Но своих детей я люблю больше.
— Но ты не можешь с этим смириться, — сказала Джейн, — я же вижу.
Она говорила совсем как Мясник.
— Я рассказала тебе свой секрет. Теперь ты расскажи мне свой. В смысле, ты непонятно откуда появляешься в Портленде, никого здесь не знаешь, нигде не живешь, точнее, живешь где придется, и при этом ты смазливая сучка неопределенного возраста без морщин.
Джейн уставилась на свой браслет из розового кварца.
— У меня тоже не было хорошего детства. В итоге в очень юном возрасте я стала эскортницей, летала по всему миру, путешествовала. Много лет занималась этим, а потом у меня появился один очень богатый пожилой клиент, который полностью оплатил мне комфортную жизнь: купил хорошую квартиру в Лос-Анджелесе, заботился обо всем, что касалось продуктов и счетов, помог мне измениться при помощи пластических операций, чтобы я выглядела… лучше. Мне выпала тяжелая жизнь, и я больше не хотела быть похожей на себя прежнюю. На какое-то время мне удалось расслабиться и вообще не работать, за исключением тех случаев, когда я виделась с ним пару раз в месяц.
Вот тогда я и обратилась к духовности. Я получила образование преподавателя йоги, стала сертифицированным мастером рэйки. И впервые начала думать, чего я действительно хочу в жизни.
— Так и знала, что ты мастер рэйки.
Она воздела руки, улыбаясь, а потом уронила их на колени и вздохнула.
— А потом он умер и ничего мне не оставил. Никто не завещает денег любовнице. Наверное, я понимала, что деньги достанутся жене, но все равно была в шоке. Мне пришлось решать, что делать дальше. Вот тогда я поняла, что действительно хочу стать матерью. Мне хотелось в некотором роде вернуть себя. Я никогда не представляла себя такой старой. Не представляла, что буду делать в жизни, понимаешь? Поэтому попыталась зачать, но ничего не получилось. И вот я здесь. С тобой.
Вот почему она такая особенная. Вот почему нас тянет друг к другу. Здесь, в машине, моя тьма встретилась с ее тьмой, и никто из нас не сдал назад.
— Мне тебя не жаль, — сказала я.
— Мне тебя тоже.
И только когда мы подошли к входной двери, над которой приветливо светил фонарь, я поняла, что ни разу не говорила ей, где живу.

Глава 18

Войдя в дом, я повела Джейн в подвал, где постелила чистые простыни на раскладной диван своими неуклюжими гудящими руками, уверяя ее, что это временно, пока Тутси не освободит гостевую комнату. Джейн молчала, сжав губы.
Я протянула руку и коснулась ее плеча.
— Все нормально? — спросила я.
Она улыбнулась и схватила меня за запястье. Неужели собирается заплакать? Конечно, она поняла, что совершила ошибку, что не может жить с таким человеком, как я.
— Просто… у тебя такой красивый дом, — пробормотала она. — Мне здесь очень нравится.
И я почувствовала себя невероятно счастливой — даже, наверное, счастливее, чем когда выходила замуж за моего не склонного к насилию избранника в дорогом амбаре с почасовой оплатой аренды, в окружении мужниной семьи и мужниных друзей, среди которых не было ни одного человека, который знал бы меня не через него. Но Джейн принадлежит мне. Я буду по-матерински относиться к ней, а она — ко мне, и обе мы станем матерями моим детям. Глубоко внутри зародилось духовное знание, что с ее появлением здесь неразбериха с тобой и адвокатом-феминисткой волшебным образом уладится.
Я пошла на кухню за минеральной водой и заметила, что дверь в комнату Тутси приоткрыта и там все еще горит свет. Необычное поведение для женщины, которая укладывалась спать около восьми, чтобы прийти в себя после целого дня, проведенного с детьми. Я подошла ближе и заглянула в щелочку. Тутси сидела за столом, пристально глядя на что-то, находящееся вне поля зрения, а у нее под ногами стояла моя сумка.
Моя сумка! Я забыла свою сумку, ушла на смену с одним телефоном, как полная идиотка. Я отступила назад, и пол скрипнул. Свекровь обернулась, и мы встретились взглядами.
— Не хотела вас напугать, — сказала я с порога. Она встала, насторожившись. — Я искала свою сумку. Подумала, может, дети притащили ее сюда.
Вроде бы отговорка сработала. Но потом я увидела письма у нее в руке, Селби и твое. Глаза у Тутси были красные, будто она их долго терла.
— В какие игры ты тут играешь? — спросила она.
Я потянулась, чтобы выхватить письма, но она неловко дернулась, сделала шаг назад, еще один, а потом шлепнулась на задницу. В глазах у нее плескался страх.
— Тутси, это мое.
— Ты все время лгала нам, столько лет заставляла жалеть тебя. Ах, бедняжка Клов, совсем одна, без родителей.
— Вы не понимаете, о чем говорите, — сказала я.
— Я всю неделю твердила сыну, что ты что-то замышляешь. Я думала, у тебя интрижка. Была в этом уверена. Но все оказалось гораздо хуже. У тебя есть мать!
Я снова потянулась за письмами, и Тутси отползла назад, опрокинув стоявший позади нее торшер. Она подняла руки, заслоняя лицо, как будто я собиралась ее ударить. А я собиралась?
Мне не пришлось долго гадать, потому что сквозь мое отчаяние прорвался голос Джейн.
— Достаточно, — сказала она, входя в комнату, и, быстро оценив обстановку, подняла и поставила торшер на место.
— Это еще кто? — прошипела Тутси.
Мне нужно было быстро ввести Джейн в курс дела.
— Тутси взяла мои… — Я осеклась. — Она нашла мои наброски художественной прозы, и между нами… возникло недопонимание.
— Тутси, — сказала Джейн, — давайте-ка поднимем вас с пола. Нет необходимости в таком уровне драматизма.
Моя ошеломленная свекровь приняла помощь Джейн и села на кровать. Джейн вынула письма у нее из рук и, даже не взглянув на них, передала мне, что ощущалось как жест чистой солидарности. Я сунула бумаги обратно в сумку.
— Нельзя рыться в чужих вещах. Вы же знаете, не так ли?
— Я знаю, что я видела.
— Вы видели художественные отрывки из романа Клов, и позвольте предположить, что обычно вы не читаете художественную литературу. — Тутси промолчала. — Поэтому вы и не поняли, что именно написала Клов. То, чем она занимается, — настоящее искусство. Неудивительно, что вы пребываете в замешательстве.
— Кто ты? — спросила свекровь.
— О, простите, я не представилась, — весело сказала Джейн. — Я няня.
— Ты пытаешься меня запутать, — пробормотала Тутси. — Я ведь не дура. У нее мать сидит в тюрьме. Мать прислала ей письмо, а я его прочитала.
— Вы никому ничего не скажете, — заявила Джейн.
— И что меня остановит?
— Ну, это же очевидно, правда? Или вы готовы навсегда расстаться с внуками? — Джейн непринужденно улыбнулась, но я сомневалась, что угроза сработает, поскольку потребовалась экстремальная ситуация, чтобы Тутси изначально приехала повидать Нову и Ларка. Тем не менее представление свекрови о себе включало идею, что она хорошая бабушка, и сохранение этого представления могло одержать верх над реальностью.
— Я не позволю так со мной разговаривать.
— Завтра вы возвращаетесь домой, — продолжила Джейн, — а я переезжаю в эту комнату. И вы можете прямо сейчас забыть о сочинениях Клов, которые вас так расстроили. Проще простого.
Я услышала скрип половиц в коридоре под ногами мужа. В дверном проеме он на мгновение показался очень похожим на свою мать, и я не могла не почувствовать легкого отвращения.
— Это няня, — сказала Тутси, указывая на Джейн обвиняющим жестом.
— Душевная няня, — пояснила я.
— Мы все еще работаем над названием, — добавила Джейн, протянув руку моему мужу. Он мне однажды объяснил свою философию: чтобы справиться с жизненными трудностями, нужно притвориться, будто все идет как задумано, и в конечном итоге так и получится. И сейчас я воочию наблюдала, как муж применяет эту мудрость на практике. Он пожал руку Джейн.
— Ты как, мама? — спросил он. — Я слышал, что-то упало.
— Ваша мама нашла наброски романа Клов, это ее немного расстроило, и она упала, — пояснила Джейн. — Но мы уже почти разобрались.
Джейн действовала чертовски быстро, и я почти могла видеть, как в голове у Тутси ворочается мысль, что няня, возможно, права. Вдруг это и впрямь художественное недоразумение?
— Я ухожу. Не останусь в этом доме ни минуты.
— Мама, в чем проблема? — Мой муж, благослови его бог, присел на корточки, чтобы их глаза оказались на одном уровне, как рекомендуется при общении с детьми: когда-то я услышала об этом в подкасте о воспитании и пересказала ему.
— Вот почему всем следует читать больше художественной литературы, — заметила Джейн. — Знаете, есть исследования, которые показывают, что это увеличивает способность мозга к эмпатии.
— Я поговорю с ней, — сказал муж, устало посмотрев на меня. Мы определенно его разбудили. — Ты что, выпила?
— Комбучу, — ответили мы с Джейн одновременно.
— Просто безумие, — буркнула Тутси. — Какая-то случайная женщина. И ее сразу приводят в дом!
— Да, — подхватила я, — настоящее чудо. И все благодаря вам, Тутси. Это вы дали мне время найти ее. Вы просто подарок. Я вас обожаю!
— Она что, принимает наркотики? — спросила Тутси моего мужа.
— Мама, она просто счастлива. Посмотри, твоя помощь снова сделала Клов счастливой.
— Я очень беспокоюсь о своих внуках.
— Не о чем беспокоиться, — заверил мой муж, хотя на лице у него промелькнула тень собственного беспокойства.
Но тут рядом со мной оказалась Джейн.
— Вы можете побеспокоиться в комфорте собственного дома, Тутси, — заявила она тоном и интонацией ведущей направляемой медитации. — Выпустите тревогу наружу. Побейте подушку или воспользуйтесь другим удобным для вас способом. Нехорошо позволять такому чувству застрять в теле.
Это было сестринство. Это было родство. Я наконец-то обрела его.
— Клов, ты собираешься разрушить жизнь моего сына, — сказала Тутси. Она повернулась к сыну: — Откуда она взялась? Почему у нее нет семьи, а? Почему у нее нет ни одной фотографии родителей? Может, тебе стоит задать ей больше вопросов, малыш. Она не та, за кого себя выдает.
— Мама, пожалуйста, не называй меня малышом.
Свекровь встала и начала запихивать вещи в сумку.
— У нее есть семья, — возразила Джейн, обнимая меня. Я позволила ей притянуть меня к себе. И притворилась, что она — это ты, что это ты обнимаешь меня, дорогая родительница. — Вы на нее смотрите прямо сейчас.
Мы с Джейн вышли из комнаты на кухню, оставив моего мужа с Тутси.
— Спасибо, — сказала я, протягивая ей стакан воды. — Ты спасла меня. Ситуация хреновая, хуже некуда. Сама видишь.
— О муже не беспокойся, — велела Джейн. — Гарантирую, он поверил всему, что мы наговорили. Ведь иначе ему пришлось бы сильно напрячь воображение, чтобы нарисовать полную картину. Такая новость его изрядно ошарашила бы.
— Что ж, — сказала я, — хорошо, что этого не произойдет.
* * *
Муж присоединился ко мне в спальне после того, как успокоил свою мать, убедив ее не пускаться в четырехчасовую поездку домой посреди ночи. Он немного поговорил о том, как шокировали свекровь мои заметки, как она не могла представить, откуда я беру такие идеи.
— Я сказал ей: «Мам, Клов пишет триллер. Ее родители умерли, когда она была маленькой. Конечно, есть смысл в том, что один из ее персонажей — мать, которая внезапно возвращается в жизнь дочери». Это же вроде как твоя самая заветная фантазия. Она не поняла. Все время твердила, будто ты что-то скрываешь от меня. Я сказал ей, что она сумасшедшая.
— Неразумно называть женщину сумасшедшей, — заметила я. — Хотя в данном случае определение подходит.
— Кое в чем она все-таки права. Почему ты не предупредила меня, что Джейн сегодня будет ночевать у нас?
— Ей в жизни пришлось нелегко, но она потрясающая. Сам увидишь. Завтра она продемонстрирует лучшую версию себя, как только переедет в гостевую комнату.
Он рассмеялся. Подумал, что я шучу.
— Именно о ней я тебе и рассказывала. Наша новая няня. Которая будет жить с нами.
— А чудеса все продолжают продолжаться, — проворчал он. — Я защищаю тебя перед своей матерью, но ты на самом деле творишь дикую хрень.
— Ты сам предложил мне нанять кого-нибудь.
— Да, приходить несколько раз в неделю. Днем.
— Ну, возможно, ты этого обо мне не знал, но если я наконец решаю что-то сделать, то иду до конца.
На лице мужа поочередно отобразились беспокойство, опасение и, если не ошибаюсь, возбуждение в преддверии острых ощущений.
* * *
Ларк пришел к нам в комнату через несколько часов, забрался в кровать, и его вырвало на мою подушку. С этого момента ночь превратилась в серию кратких периодов сна, прерываемых пробуждениями, уборкой и новыми пробуждениями. Кошмар следовал за кошмаром, и к утру мы оба, я и муж, чувствовали себя полностью разбитыми. Ларку, правда, стало гораздо лучше, и его больше беспокоило исчезновение бабушки, чем что-либо еще. Да, Тутси уехала, не попрощавшись, что, несомненно, обидело моего мужа, хотя он никак этого не выразил. Разве что молча выпил свой кофе. Разве что держался холодно и отстраненно по отношению ко мне: его защитный механизм. Сдержанность довольно быстро заканчивалась, хотя иногда я задавалась вопросом: если бы он знал меня настоящую, если бы у него был доступ к тем ужасам, которые я видела, он все равно наказывал бы меня таким образом, забирал свое тепло по желанию, или решил бы, что я наказана достаточно? Я не хотела жалости Мясника или кого угодно, но теперь мне казалось, что признание не обязательно повлечет за собой жалость. Что правда способна исцелить, хотя я не могла позволить себе признаться. А поскольку муж не бил меня, даже при его охлаждении мое тело оставалось в безопасности, и я отложила этот вопрос до лучших времен.
Дети наблюдали, как Джейн расставляет на столе все необходимое для блинчиков из миндальной муки, и медленно подкрадывались к ней: любопытство брало верх. Они, вероятно, спрашивали себя: отличается ли эта новая женщина от их матери, вдруг она позволит им устроить беспорядок, огромный, грандиозный бардак? Я хотела бы уметь расслабляться таким образом, но не умела. Готовка вместе с детьми часто заканчивалась слезами, Нова вылетала из кухни, поскольку я слишком часто ее поправляла, Ларк размазывал сырое яйцо по столешнице, а я орала: «Сальмонелла!»
— Помощь нужна? — бросила Нова вызов Джейн.
Но та, казалось, обрадовалась ее предложению. Она повернулась и наклонилась к детям.
— Тебе семь, а тебе три года, верно?
Лица у детей вытянулись. Они, конечно, были слишком маленькими для кулинарных занятий, которых жаждали их сердца.
Нова ответила:
— Да, но я умнее своих лет. Насчет брата не знаю, думаю, ему просто три года.
— Ага, простая тройка и мудрая семерка — вполне достаточный возраст, чтобы стать прекрасными молодыми поварами.
Джейн усадила их на стульчики Монтессори, дала каждому задание, и вскоре кухню наполнили звуки приятной суеты. Какие бы сомнения поначалу ни испытывали дети по поводу нового человека, сейчас Нова и Ларк быстро сменили их на полную открытость. Я поразилась, как легко Джейн вписалась в нашу жизнь, как моя кухня стала скорее ее кухней, будто она хозяйничала тут задолго до меня.
И все же, несмотря на холодок между мной и мужем, я знала, что он мне поверил. Родная мать говорила ему правду, но мозг мужа отказывался ее принять. Вот насколько он мне доверял. В этот момент мне захотелось подойти и обнять его крепко-крепко.
Я поймала его взгляд и улыбнулась. Беззвучно прошептала: «Она потрясающая, правда?»
Он посмотрел в свой кофе. Потом пробормотал:
— Одна неделя.
Я поставила кружку и жестом пригласила его выйти и поговорить на заднем дворе.
— Что значит «одна неделя»?
— По-моему, это странно. Она ходит в твоей одежде. И вообще, напомни еще раз, где ты с ней познакомилась? Сколько мы ей платим?
— Мы ей вообще не платим. Она живет у нас в обмен на уход за детьми. Это бартер. Взаимовыгодный. — Я знала, что его порадует мое внимание к финансовой стороне сделки.
— Ей нужна зарплата, иначе она не будет знать своего места.
— Своего места? — повторила я. — Она не собака. Она друг. И хочет помочь. Джейн недавно в городе, ей нужно где-то жить, но она не хочет оказаться в дерьме или рядом с каким-нибудь кровососом. Господи, ну зачем ты все усложняешь?
Я почувствовала приближение панической атаки. Диафрагма сжалась. Иногда мне казалось, что однажды я просто разучусь дышать.
— Мы за один день перескочили от полного отсутствия помощи к няне с полным пансионом. Которой мы не знаем. Такой сценарий мы даже не обсуждали. Моя мать думает, что ты слетела с катушек.
— Твоя мать — не эксперт по моему психическому здоровью.
— Она не понимает, как женщина за тридцать может скитаться без жилья, а потом просто взять и поселиться с незнакомой семьей. Я тоже, честно говоря, не понимаю, если только у нее нет задержки в развитии.
Я потянулась, чтобы взять мужа за руку, но он скрестил руки на груди.
— Джейн хочет когда-нибудь стать матерью. Но подходит к этому делу совершенно не с того конца. Я собираюсь ей помочь. Она собирается помочь мне. Так задумано природой: женщины помогают друг другу, пока мужчины убивают животных, чтобы принести домой мясо. Куда делись твои рассуждения о воспитании ребенка целой деревней? Это оно и есть, друг мой.
— Куда делись твои рассуждения об ужасах в новостях?
— Я знаю, что сегодня разделю бремя заботы о детях на своих условиях, и не с Тутси, которая полностью присвоила бразды правления. Даже оставаясь дома, я все равно получу поддержку, и от этого мне намного лучше. Я могу находиться рядом с детьми, но при этом не забывать про себя и свои дела, — что может быть лучше? Да, я чувствую себя прекрасно.
— Как вы познакомились?
Ознакомься с кратким содержанием предыдущих серий, малыш.
— Я в нее врезалась.
Муж посмотрел на меня, и во взгляде у него промелькнуло новое выражение. Жалость?
— Господи, так это та женщина, в которую ты врезалась? — Нет, не жалость: это страх.
Не могла же я сказать ему, что мы вместе работаем в «Дарах земли».
— Да, именно так мы и познакомились, но теперь будто сто лет знаем друг друга. Похоже, мы прошли ускоренный курс знакомства, и могу честно сказать, что Джейн мне ближе любой из моих подруг.
— Я очень хочу, чтобы все сложилось удачно, — сказал муж, — но настроен скептически. Ничего не могу поделать.
— Ты не понимаешь женщин, — улыбнулась я, глядя на Джейн в окне кухни, которая смотрела на нас вместе с Ларком, сидящим у нее на бедре, и картинка выглядела естественной и привычной.
* * *
Позже, когда дети были накормлены, одеты и осчастливлены, мы вместе с Джейн, сияя от косметических тоников, которые она сама смешала, сели в машину, прихватив Нову и Ларка, и поехали забирать «небесный шевроле», как я начала называть ее автомобиль, проведший ночь перед домом Майка. Возвращение ощущалось менее волшебным, чем поездка вчера вечером, и я почувствовала внезапный прилив стыда из-за того, что накануне позволила себе выпить столько неслабоалкогольной комбучи. Я слишком много рассказала Джейн, слишком разоткровенничалась.
— Не верится, что я вчера банально напилась, — пробормотала я.
Джейн блаженно улыбнулась.
— Больше никогда, больше никогда. Но я и правда думаю, что тебе было полезно немного расслабиться. Представь, как жгли все эти тайны каждую клеточку твоего тела. Нужно время от времени спускать пар.
— Я люблю комбучу, — сообщил Ларк с заднего сиденья.
— До чего же он милый, — сказала Джейн. — Невероятно, до чего милый.
— Откуда ты вчера вечером знала, где я живу? — небрежно задала я вопрос.
Она изучила свои длинные ногти. Опустила зеркало, чтобы накрасить губы.
— Ты говоришь о своем районе и своей улице постоянно. Ты описала голубой дом на углу и арку, упомянула, какие улицы создают ваш перекресток, рассказала про зеленую велосипедную дорожку. Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы найти твое жилище.
— Ого, — удивилась я. Я действительно так много говорю о своем доме? Вообще-то, не исключено. Я очень им гордилась и даже удивлялась, что живу в частном доме, а не в унылой квартире вроде тех, где выросла. — Думаю, ты права.
— Ты привыкла считать, будто люди тебя не слушают. Но я слушаю каждое слово.
Я хотела возразить — неужели я так считаю? — но тут мы подъехали к берлоге Майка. Она выглядела еще хуже, чем вчера вечером. Трава перед домом по колено, так что в ней едва угадывались макушки стайки садовых гномов. Вороны сидели на заборе в ряд и каркали свои дурные пожелания. Я припарковалась за «шевроле».
— Где ты взяла такую машину? — спросила я. — Словно со съемочной площадки.
Джейн закинула в рот имбирную капсулу для улучшения пищеварения.
— Украла. Ну, в некотором роде, конечно. Это был подарок от старика, у которого я работала. Когда он умер, я угнала «шевроле» из Лос-Анджелеса, подумав, что его дети могут нагрянуть ко мне в поисках имущества, которое им причитается.
— Ты сама ее выбрала? То есть он сказал: «Детка, только скажи, чего ты хочешь, и я тут же куплю» — и ты выбрала эту машину?
— Мы ехали по Сансет, я увидела ее припаркованной, на заднем стекле было объявление: «Продается», и я сказала, что хочу эту машину, и он купил ее для меня. Вот так у нас было заведено.
— Ух ты. Идеальные отношения.
— Клов, — она оглянулась на детей и понизила голос, — я занималась этим с семидесятилетним мужчиной с грыжей мошонки и заслужила подарки честным трудом.
Мы вышли, она отперла «шевроле» и открыла тяжелую дверцу. На улицу выпали расческа и знакомая обертка из сетевой бургерной, которую унесло ветром. Но ведь Джейн не ест мясо, если только оно не фермерское, от коров на свободном выпасе; Джейн не покупает фастфуд в окошке для автомобилистов. К тому же ближайшая бургерная в часе езды. Рваная коробка валялась на заднем сиденье, которое выглядело так, будто пережило ураган.
— Господи, кто-то взломал твою машину и разнес ее в пух и прах?
Джейн на мгновение растерялась.
— Майк, должно быть, одолжил ее для увеселительной поездки прошлой ночью, ублюдок этакий. Давай встретимся дома.
Дом. Наш дом.
— Я поймала тебя на поедании фастфуда? Кто-то смущен?
— Как ты смеешь даже намекать. Это определенно работа Майка.
— Тебе точно не нужна помощь?
Она что-то спрятала под пассажирское сиденье и крикнула мне:
— Все отлично!
Я вернулась в свою машину и еще немного понаблюдала за Джейн, наводящей порядок в «шевроле», пока я делала вид, что пишу эсэмэску. Отец был бы в восторге от этой машины. Очевидно, Джейн в ней жила. Держа в руке телефон, я почувствовала острое желание позвонить тебе, дорогая родительница, рассказать, как прошел мой день, — такая обычная фантазия, такая будничная, но не для меня. Телефон должен быть предназначен для того, чтобы звонить матери, однако мой телефон функционировал только как средство отвлечения. Я хотела бы позвонить тебе сейчас и рассказать о Джейн. Но тут подала голос Нова, и я вернулась на свое законное место. Я не дочь. А мать.
— Джейн странная? — спросила Нова.
Я отъехала от обочины.
— В каком смысле?
— Не знаю.
— Мы все по-своему странные.
— Почему она снимает волосы? — продолжала расспросы дочь.
— О чем ты говоришь?
— Сегодня утром я заглянула в ванную, когда она принимала душ, а ее волосы лежали возле раковины.
Я представила себе великолепные медные локоны Джейн, блестящие и ухоженные. Она выглядела так, будто только что вышла из салона красоты. Как я предполагала, благодаря жевательным конфетам с коэнзимом Q10, которые мы обе принимали горстями.
— Ты уверена? — спросила я.
— Ну да, волосы лежали у раковины.
— Видимо, парик. — Джейн носит парик? А Нова не придумывает? Я сделала себе мысленную пометку записать ее на ежегодный чек-ап «Здоровый ребенок», а то и проконсультироваться с педиатром о том, где пролегает граница между здоровым воображением и болезненными фантазиями. — В любом случае это, вероятно, не наше дело, чем другой человек занимается в ванной за закрытой дверью.
— Я хотела разглядеть ее грудь, — пояснила Нова.
— У Джейн есть сиси? — заинтересовался Ларк.
— Когда кто-то принимает душ, нельзя открывать дверь только потому, что ты хочешь посмотреть на сиськи, — сказала я.
— Как же тогда увидеть чью-то грудь? — Моя дочь! Неужели и я задавала тебе такие вопросы, дорогая родительница? Не помню за собой такой непосредственности.
— Иногда тайне лучше оставаться тайной.
— Она сказала, что хочет стать мамой и родить ребенка, и мне стало интересно, как выглядит ее грудь и может ли она давать молоко.
— Я уверена, что может, но если нет, тоже нормально. Все тела прекрасны и хороши такими, какие есть.
— Ты просто так говоришь, но что ты на самом деле думаешь? — разозлилась Нова.
— Я думаю, что Джейн очень милая, так кого волнуют ее волосы? Или сиськи.
— Я люблю Джейн! — заявил Ларк.
Дочь усмехнулась.
— Ты всех любишь.
* * *
Неделя пролетела незаметно в ходе мелких притирок: в основном я старалась отпустить контроль, позволив Джейн выполнять мою работу, — реальность, о которой я мечтала, но которую оказалось трудно принять на деле. К счастью, в Джейн в идеальной алхимической пропорции были смешаны способность руководить и доброта, умение успокоить и твердость. «Я сама, Клов», — говорила она, забирая продукты у меня из рук на кухне, чтобы приготовить детям обед, или: «Сейчас самое время для медитации» — когда я разрывалась между Новой и Ларком, препирающимися из-за игрушки. Муж все больше оттаивал день за днем, пока эпизод с Тутси и шок от появления Джейн не превратились в давно прочитанную главу, к которой не стоило возвращаться. Я почти боялась поверить, но было похоже, что у нас все может получиться. Мы с Джейн успешно сосуществовали; семья функционировала. Интуиция не подвела меня на ее счет, и это было настоящее облегчение.
В то утро Джейн отправилась на улицу с заданием собрать крапиву и малиновый лист, чтобы приготовить настой для ополаскивания волос. Недавно я осознала, что шевелюра у меня значительно поредела из-за стрессов на фоне отлучения от груди, и Джейн знала подходящее решение. В ее отсутствие я мерила шагами дом, ожидая почту. Несмотря на вновь обретенную семейную идиллию, я не могла забыть, что главная задача Джейн — разгрузить мое ментальное пространство, чтобы я могла оставаться в тонусе, оставаться настороже, всегда быть в полной готовности перехватить тебя. Я знала, что наступает критический момент. Облегчение и безопасность находились в пределах досягаемости; мечта о том, что ты прочитала мое письмо и все поняла, вот-вот должна была воплотиться в жизнь. Подтверждение от тебя, дорогая родительница, что ты выполнишь мою просьбу, должно было появиться с минуты на минуту. Я сердцем чуяла.
Отойдя пописать, я вернулась к окну и увидела, что наша почтальонша с длинной косой склонилась перед назначенным нами секретным почтовым кустом. Я выбежала на улицу, но краем глаза заметила мужа, идущего со стороны заднего двора. Да он издевается. Почему именно в этот момент ему волшебным образом удалось отвлечься от работы? Джейн отсутствовала всего час, и жизнь рушилась на глазах.
Я не могла позволить мужу увидеть почтальоншу. Только не теперь, когда я так близка к тому, чтобы оставить весь этот кошмар позади. Я подскочила к нему и обняла, как раньше, прижавшись всем телом.
— Привет! — пропела я.
— Привет, — ответил он. — А где твоя подруга?
— Пустилась в травяной вояж.
Муж кивнул, будто понял, и обошел меня, направляясь к почтовому ящику.
— Что ты делаешь? — спросила я, снова вставая перед ним.
— Сегодня должно прийти письмо с работы.
— Я принесу, когда придет почта, — пообещала я. Почтальонша подыграла мне, благослови ее бог, застыв намертво за кустом прямо за спиной у моего мужа.
— На самом деле я хотел проветриться и выпить кофе, или можем придумать что-нибудь еще, когда Джейн вернется. Теперь, когда она здесь, мы можем себе такое позволить. Маленькие дневные свидания.
Из кустов раздался чих, и муж обернулся.
— Что она там делала? — тихо спросил он меня, словно пытаясь не смутить почтальоншу, которая неловко выбралась из-за куста.
— Не знаю, может, уронила что-нибудь, — отмахнулась я. — Какая разница?
Я подбежала и забрала у нее из рук оставшуюся обычную почту. Она помахала моему мужу и посмотрела на меня. Подняла бровь, как будто извиняясь.
— Спасибо большое! — сказала я с широкой улыбкой.
Потом передала мужу почту: флаер, рекламную листовку страхования автомобиля и обещанное письмо с работы.
— Иди сходи за кошельком, — попросила я, и тут подъехала Джейн — да, Джейн, исполняющая свое предназначение не только прекрасной помощницы по уходу за детьми, но и сильнейшего отвлечения для моего мужа. Такая красивая тачка. Он загорелся и помчался к подъездной дорожке, чтобы осмотреть «шевроле». Может быть, сегодня он даже заглянет под капот, а то и прокатится по кварталу, полностью отвлечется от жены, которая только и ждет момента, когда он отвернется, чтобы подкрасться к кусту и выхватить оттуда письмо от своей предположительно умершей матери — прямо у мужа под носом, на лужайке перед крыльцом его дома.
Дети выбежали поздороваться с Джейн, а я на мгновение сделала шаг в сторону от своей жизни, наблюдая, как они общаются все вместе, вполне счастливые без меня: реальность, которая одновременно и пугала, и раскрепощала — пугала потому, что я хотела быть с ними, и раскрепощала потому, что я знала: если со мной что-то случится, если мне придется уехать по известной причине, они по-прежнему будут вчетвером. Детство рядом с тобой и отцом одарило меня способностью так думать: проклятие, оно же благословение. Я бросилась в дом и заперлась в туалете с твоим письмом.
Ох, дорогая родительница.
Дорогая дочь, 
Селби увидела твое письмо и сказала: «Да это целый роман!» Ты хорошо пишешь. Теперь понятно, почему тебе нравится сочинять прозу. Многое из твоего письма показалось мне художественным вымыслом. Я словно пережила вместе с тобой твой побег, время пребывания в Сан-Франциско. Было больно читать, как тебе пришлось пробиваться в мире без меня. Видишь ли, я была избавлена от таких волнений, когда мне сказали, что ты умерла. Возможно, мне было легче поверить в твою смерть, чем представлять, как ты взрослеешь. Ты будто навсегда застыла в образе моей юной дочери, и дальше ничего не происходило. Поначалу освобождение от беспокойства за своего ребенка ощущается как отпуск. Но только поначалу. 
Было приятно прочитать о твоих детях. Моих внуках. Для начала просто узнать о том, что они вообще существуют, а затем услышать, как вы проводите время. Я по большей части согласна с тобой: материнство тяжело дается. Но наша трудная жизнь не означает, что ты не была трудным ребенком. На самом деле ты была довольно строптивой. Ты не любила нашинкованный лук в чизбургере «Хэппи мил» и ревела до тех пор, пока я весь его не выковыряю. Однажды ты спряталась среди вешалок с одеждой в магазине и не выходила несколько часов. Пришлось вызвать охранников, чтобы они закрыли торговый центр. Я думала, что всё, тебя похитили. Как-то ты пнула священника по голени, когда я хотела тебя покрестить. Ты была очень упрямой и совершала поступки, которые приводили меня в ужас. Например, однажды, после того как я отказалась купить тебе мороженое, ты соврала отцу, будто у меня есть любовник, который водил тебя в кафетерий, и твой отец избил меня до потери сознания. Тебе было пять лет. Я простила тебя и прощаю до сих пор. У меня самой не было рядом матери, чтобы помочь мне, и ее матери не было рядом, чтобы помочь ей. Думаю, мы происходим из длинного ряда таких матерей. Поэтому я могу понять, почему ты не хочешь рисковать потерей того, что у тебя есть. У тебя ведь есть много всего. А я превращаюсь здесь в пыль. Ты действительно не хочешь, чтобы я когда-нибудь познакомилась с твоими детьми? Я ем растворимую лапшу и удивляюсь. Моя дочь жива. Насчет Гэри – мне жаль. Но если я буду слишком сильно задумываться обо всем, что я сделала неправильно, то не смогу поднять головы. Бедная моя девочка. 
Но ведь ты уже не маленькая девочка, правда? 
Как считает мой адвокат, если ты расскажешь правду о том времени и о той ночи, о том, каково нам жилось на самом деле, всё как есть, то существует реальный шанс, что я смогу освободиться. Ты была такой юной. Неужели тебя не пожалеют? Нельзя убегать вечно, и я все равно не отступлюсь. Будь у меня такая возможность, я справилась бы сама. Но есть части нашей истории, которые можешь рассказать только ты. И это самые важные части. 
Мама 


Глава 19

Лето пробежало мимо нас. Ноги детей выросли из обуви. Я любила свою жизнь полно и свободно именно теперь, когда она подходила к концу. Всякий раз, когда не удавалось обуздать мысли, я представляла себе, как все это будет происходить. Свяжется ли со мной полиция письмом или по телефону? Или копы внезапно нагрянут ко мне домой? Увезут меня силой, на глазах у детей. Нова и Ларк наверняка растеряются. А затем на них обрушатся СМИ. Я не была так уверена в успехе моего вмешательства, как твоя феминистка-оптимистка. Насколько я могла судить, отношение к женщинам не особо изменилось. Вспомни, что тогда сделали с тобой, превратили в какую-то злодейку. Почему в этот раз должно быть по-другому? Меня сводило с ума, что мое письмо тебя не убедило и теперь мне нужно приготовиться к худшему, продолжая жить в мире, где инерция прежнего уклада сильна, а изменения происходят медленно и со скрипом. Видишь ли, некоторое время после появления Джейн мне удавалось обманывать себя, думать, что все как-нибудь само собой рассосется. Тешить себя иллюзией, будто ты постараешься сделать так, как лучше для меня.
Но если вы собираетесь втянуть меня в процесс, разоблачить меня, я должна быть во всеоружии. Нельзя и дальше избегать Мясника.
Я не показала Джейн твое последнее письмо и ничего ей не сказала. Послание выглядело слишком личным, и я боялась, что подруга, прочитав его, бросит меня, почувствует бо́льшую жалость к тебе. Мне казалось правильнее изолироваться в нашем маленьком мирке, формируя нашу связь, продолжая прорастать друг в друга. Но Джейн, похоже, уловила во мне психическую перемену. Может быть, моя тревога сильнее просачивалась наружу, чем я осознавала. Джейн улыбалась, брала меня за руку: «Я здесь, если захочешь о чем-нибудь поговорить». Но я не хотела разговаривать. Я хотела наслаждаться. Нашими играми во дворе, когда Джейн включала музыку на своем телефоне, чтобы поднять наши вибрации, и мы танцевали, а дети носились по лужайке, размахивая лентами. Ленивыми утрами, маффинами с хрустящей корочкой и кисленьким лимонадом со спирулиной. При этом мы оставили за собой одну секретную смену в «Дарах земли» раз в неделю для сохранения скидки: идеальный баланс работы на дому и вне дома наконец-то был достигнут.
И вот однажды утром в начале августа Нова пулей вылетела из своей комнаты, напугав меня. На лице у дочери было что-то написано, но что именно? Что она узнала? Я плюхнулась на диван и просунула голову между колен, пытаясь найти свой внутренний центр.
— Мама, мама!
Я выпрямилась.
— Прости, — сказала я, готовясь попросить прощения за каждое прегрешение за всю жизнь.
— Что с тобой? Ты вообще смотрела на календарь?
Календарь, ну конечно. Дочка знала, что время почти вышло, «до конца лета и не больше». Ты написала ей, мама? Мозг сканировал возможности.
— И что у нас по календарю? — Просто конец всего.
— Мама! — Она всплеснула руками, как маленькая взрослая. — Музыкальный класс.
Господи боже. Музыкальный класс. Сегодня начинались занятия для родителей с детьми в конце лета, на которые я записала нас несколько месяцев назад, когда была еще другой женщиной.
— Я буду в машине, — сообщила мне Нова. — Так что давай быстрее.
Ларк выбежал из коридора и обнял меня.
— А я просто люблю тебя, мама!
* * *
По дороге на урок музыки, укрепив свои ряды Джейн, я заставила себя быть внимательной матерью. Мы почти никуда не выезжали после того инцидента на почте, и только посмотрите, как далеко я продвинулась: еду сейчас с женщиной из «шевроле» в одной машине! Несмотря на растущий ужас, я вроде бы поймала те самые вибрации, которые описывали женщины из подкастов. Всё под контролем, если ты сама себя убедишь, что так оно и есть. А потом, когда до общественного центра оставалось не больше мили, Ларк вдруг закричал, что хочет какать сейчас, сейчас, СЕЙЧАС.
— Попа болит!
— Почти приехали, дорогой, — сказала я и прибавила газу.
Но он начал отстегиваться.
— Какашка лезет.
— Мама, останови машину! — закричала Нова.
— Остановись, — поддержала ее Джейн. — Его по-настоящему приперло.
Я остановилась и выскочила. Подхватила Ларка, который уже почти стащил с себя шорты, и подвесила его над бордюром, после чего сын выпустил десятидюймовое бревно на мою сандалию. Оно сползло у меня по ноге томительно медленным движением, будто упало в обморок. И оно было теплым. Ларк рассмеялся. Джейн смотрела в изумлении и шоке, разинув рот.
— О боже. — Не двигая ногой, я вытерла ребенку попу бумажной салфеткой, которая завалялась в кармане, и усадила обратно в машину. — О боже. Оно у меня на ноге.
Джейн беззвучно тряслась от смеха. Разнообразные подкасты о материнстве, наверное, посоветовали бы мне сейчас похвалить дерьмо, поздравить сына: «Ты, должно быть, чувствуешь себя намного лучше! Твое тело отлично справляется со своей работой, и меня не волнует, что ты испортил мои дорогущие сандалии из мягкой овечьей кожи».
— Я сейчас разревусь, — выдохнула Джейн. Ее лицо выглядело совсем по-другому, когда она так хохотала, и я увидела проблеск той девушки, какой она была в другие, более беззаботные времена. А может, она тоже просто присутствовала в моменте, веселясь вместе с нами. Мне понравилась мысль, что работа по исцелению себя в тандеме действительно продолжается и уже приносит свои плоды.
— Иди сюда, — позвала я Нову.
Она бросила на меня раздраженный взгляд.
— Делай, что велено, расстегни ремень и посмотри сюда.
Уголки рта дочери дернулись в крохотной улыбке. Она наклонилась, и мы все уставились на огромную, словно разрастающуюся массу.
— Ух ты, — пробормотала Нова. — Неудивительно, что у него болела задница.
— Я хочу, чтобы ты запомнила меня такой, — сказала я. — С дерьмом на ноге. Пожалуйста, помните, что мама держала ваши маленькие тельца над обочиной дороги, чтобы вы могли покакать. Ты запомнишь, Нова? Ты вспомнишь об этом, когда я стану старой и ты попытаешься сдать меня в дом престарелых? Вспомнишь все, что я для тебя сделала?
Нова ржала до истерики, хлопая себя по коленям. Джейн протянула руку и сжала ее ладошку. Я представила Нову взрослой: Джейн все еще будет присутствовать в ее жизни в качестве поддерживающей фигуры, почти тети, участницы ее феминистского клуба. Я хотела только одного: чтобы моя дочь пошла в жизни по новому пути, имела бы адекватное представление о себе, знала себе цену, обладала крепкой и гибкой нервной системой. Тогда она избежит того, через что нам с тобой пришлось пройти, дорогая родительница. Но не в том случае, если ты вернешь все обратно. Не в том случае, если ты раскрасишь ее мир в те же цвета.
— И что мне с этим делать? — спросила я, собираясь как бы узаконить свои дальнейшие действия.
— Да просто подними ногу и отправь какашку в полет, — предложила Нова.
— Пусть летит! — радостно закричал Ларк.
Но мы были в жилом районе; нельзя же просто швырнуть дерьмо кому-то на газон. Я оставила бы его у обочины и мысленно молила о прощении. Но потом огляделась и поняла, что передо мной знакомый дом. Для Портленда он был в своем роде уникален — розовая штукатурка, испанские мотивы, — а главное, я знала, кто в нем живет. Однажды, когда я решила пройтись с коляской пешком до общественного центра, чтобы отвести детей на урок музыки, Ларк захотел поближе рассмотреть глиняную статую собаки именно в этом месте ухоженного газона, и женщина, которая жила здесь, отругала меня за то, что я пустила ребенка на частную территорию и разрешила ему трогать чужие вещи. Я попыталась объяснить, что Ларк еще слишком маленький, он просто хотел поздороваться с собачкой. Но она не собиралась меня слушать.
— Вы вторглись на чужую территорию! — визжала она.
— Я не хотела, чтобы ребенок раскапризничался и побеспокоил вас своим плачем, поэтому разрешила ему подойти и посмотреть.
— Убирайтесь с моего участка, — трясясь, вопила она, словно я была преступницей.
— Мы уже уходим.
В тот день я несла на руках плачущего Ларка, и у меня самой слезы наворачивались на глаза, когда я представляла себе иное развитие событий. Пусть бы та женщина сказала: «Привет, меня зовут Бренда. Я уже видела, как вы проходили здесь со своими детьми, всегда одна. У вас все в порядке? Уверена, вы делаете для них все возможное, и у вас хорошо получается. Можно угостить малышей крекерами? Хотите пять минут просто поговорить с другим взрослым человеком?» Но в реальной жизни такое, если когда-нибудь и случалось, было редкостью. Обычно я чувствовала собственную неуместность; почти во всех общественных местах, куда я приходила с детьми, нам бывали не рады. Почти никто не воспринимал меня как человека, который находится на работе. Потому что проводить с детьми каждый день — это и была моя работа. А разве люди на работе не устают? Меня поражало, как взрослые могут вырасти и забыть, что они тоже когда-то были маленькими, зависели от других, интересовались глиняными собачками на лужайках. Я думала о тебе в такие моменты, дорогая родительница, о том, как мало сил у тебя оставалось. Тебе ведь постоянно приходилось выживать.
Сегодня хозяйка дома не показалась, но я надеялась, что она наблюдает за мной из окна наверху, поэтому высоко вскинула ногу и подбросила какашку сына в воздух. В полете она развалилась на две части и приземлилась на лужайке у ног той самой улыбающейся собаки, которая все знала и все видела.
* * *
Мы добрались до общественного центра, и Нова неторопливо прошла вперед и присоединилась к подготовке урока, сортируя яйца-маракасы вместе с учительницей, горячей штучкой, чьи длинные босые пальцы ног, унизанные серебряными кольцами, выглядели слишком эротично в этом пространстве. Мы с Ларком плюхнулись в круг с другими малышами и их родителями. Там было несколько мам в обтягивающих трико и с хвостиками, пот все еще высыхал на них после тренировки, которую они только что провели в парке, отжимаясь, кружась и делая упор с приседом возле детских колясок, пока их дети грызли крендельки, дремали или плакали. Мать, не занимающаяся спортом, сидела в стороне в спортивном костюме, окрашенном способом тай-дай и заляпанном грязью, будто она только что копала могилу. Редкими вкраплениями торчали несколько отцов. Я оценила их склонность к насилию: бьют ли они своих жен, ругают, контролируют? Без их вторых половинок рядом сказать было трудно. На уроке музыки, по крайней мере, отцы вели себя наилучшим образом, были оживлены и счастливы, сидя в кругу с детьми на коленях. Я представила Мясника здесь, вместе с нами. Все еще возбужденная чашкой матчи в сочетании с остаточным адреналином от битвы с какашкой, я внезапно почувствовала, что готова ему ответить. К черту множество черновиков, которые я по сто раз перепечатывала и удаляла, к черту длинные, путаные сообщения, которые замыкались на себя, извиваясь, громоздясь в бесконечную гору; надо поступить гораздо проще. И прямо здесь и сейчас, пока я не передумала. Я вытащила на экран телефона его фотографию, где он стоял рядом с вывеской «Прямо с грядки», хвастаясь пятидесятипроцентной скидкой на хумус, и показала Джейн.
— Это он, — сообщила я. — Тот парень, которому я все рассказала. Он хочет встретиться.
— Ого! — отозвалась она. — Что собираешься делать? — Она казалась немного рассеянной; было не похоже на нее никак не прокомментировать очевидную привлекательность Мясника.
— Он сказал, что нам нужно кое о чем поговорить.
Рассеянность оказалась напускной. Я видела, что ей любопытно.
— О чем?
Раздались первые звуки песни «Привет!», и я понизила голос.
— В том-то и дело, что я не знаю. Поэтому и должна с ним встретиться. Я до сих пор считаю, что он мог солгать, когда уверял, будто никак не замешан. Теперь, когда ты здесь, я чувствую, что справлюсь.
Джейн пожала плечами.
— Только постарайся не разрушить свой брак.
— Дело не в этом. Все на самом деле глубже. Он знал меня. То есть по-настоящему знал.
Я напечатала: «Да, давай встретимся. Согласна, нам следует поговорить».
Мясник ответил через несколько секунд. «Ого, я уже думал, ты никогда не напишешь. Очень рад, что ты ответила. В конце месяца у вас состоится Северо-Западная продуктовая ярмарка, я собираюсь приехать. Может, тогда?»
— Мы работаем на ярмарке? — прошептала я Джейн.
— Стивен сказал, что оплата полторы ставки, так что да.
«Да, я в курсе. На самом деле тоже там буду. Я опять работаю в продуктовом магазине».
«Не верится, что снова тебя увижу», — ответил он.
«Да, будет здорово, — напечатала я и покосилась на Джейн. — И честно».
Учительница прочистила горло, глядя прямо на нас. Я попыталась вернуться в зал, к важному настоящему моменту. Ларк устроился на коленях у Джейн, чтобы спеть припев. Песня ему очень понравилась. «Приве-е-ет, всем привет… как я рад вас видеть…» Нова сидела рядом с учительницей, повторяя за ней каждое движение, и я подмигнула дочери. Она ответила мне полуухмылкой, которая показывала, что Нова очень гордится собой и ролью ведущей и счастлива, что мы с Джейн стали свидетелями ее успеха. Все поднялись для той части занятия, где нужно было исполнять фольклорный танец, и я подбросила Ларка в воздух вместе с остальными родителями и мысленно задалась вопросом, чувствуют ли мамы-спортсменки давление во влагалище при каждом подъеме. Они прыгали как ни в чем не бывало. Прыгали без конца. Как они умудряются так скакать и не обмочиться? Джейн наблюдала за другими матерями и отцами, и ее воодушевление, казалось, увядало с каждой песней. На самом деле неудивительно, что нахождение в такой компании могло оказаться для нее настоящим испытанием. Но она хорошо держалась, посылая детям глупые улыбки и притворяясь, будто знает слова песенок. Меня переполняла ответственность за нее, я задыхалась от любви.
Мы продолжали петь и трясти яйцами-погремушками. Когда рядом была Джейн, мозг не бомбардировал меня образами, как я случайно роняю Ларка или как Нова выбегает из здания прямо на проезжую часть. Я не видела, как отец пинает тебя, как твое тело складывается пополам, оборачиваясь вокруг стального носка его ботинка. Как он толкает меня в стену и со щелчком открывает еще одну пивную банку. Всегда еще одно пиво. Я улыбалась и пела.
Наконец учительница предложила нам лечь на пол и послушать колыбельную. Ларк использовал это время, чтобы бегать от одной розетки к другой, пытаясь коснуться смертоносного оборудования. Я позвала его, и он вернулся, крепко обнял и плюхнулся мне на живот. Нова устроилась рядом с Джейн, их бедра соприкасались. Мне нравилось лежать неподвижно, пока играла колыбельная — «баю-бай», — и эмоционально настраиваться на песню «До свидания»: «Скажи до свидания маме и папе, всем тем, кто заботится о тебе». Я прижала Ларка к себе и поцеловала его заостренный маленький подбородок. У сына еще были целы все молочные зубки, а щечки круглились, как у младенца. «До свидания, до свидания!» — кричал он мне в ухо снова и снова. Мой взгляд на мгновение пересекся со взглядом одного из отцов, и его глаза превратились в глаза Мясника. Я почувствовала горячий прилив крови к низу живота. Ларк обвил руками мою шею и объявил:
— Пора идти домой и смыть мои какашки с твоей обуви!
* * *
Перед домом я пропустила детей и Джейн вперед, остановилась на крыльце, открыла мессенджер и уставилась на сообщение от Мясника, ясное доказательство продолжающейся синхронности. Конечно, не могло быть случайным совпадением, что он скоро будет в Портленде. Твое письмо было худшим из всего, что я могла себе представить, дорогая родительница, — ты не собираешься сдаваться, — но, возможно, у вселенной найдется другой план. Вселенная желает целостности для каждого из нас, так говорилось в моих подкастах. Возможно, все еще сложится. Возможно, я выйду из этой передряги, имея намного больше, чем у меня было в начале. Если копнуть глубже, можно оценить происходящее заново, взглянув на него сквозь призму изобилия: у меня есть Джейн, у меня есть контакт с моей первой любовью, и пока что даже есть мать, которая пишет мне письма. Ты все еще можешь передумать и осознать, что это и твоя возможность прикоснуться к энергии изобилия. Обрести свободу, да, но еще сделать то, чего ты никогда не делала раньше: защитить меня.

Глава 20

Где-то в промежутке между провальной вечеринкой «Мари Каллендер», после которой у тебя вдобавок к хромоте появилась новая вмятина на спине, и нашей последней попыткой побега отец в первый раз пошел в группу поддержки. Он собирался на курс «Управление гневом», но перепутал расписание и попал на встречу мужчин, подвергшихся насилию, где оказался в компании собратьев, которые рассказывали истории о своей ужасной домашней жизни, о женах и партнерах, которые вершили над ними суд, манипулировали ими физически и эмоционально, избивали, использовали секс в качестве оружия. Могу только представить, как он ухватился за возможность отождествить себя с этими мужчинами и притвориться жертвой. И поэтому рассказал им собственную версию событий — версию, которую позже организатор этой встречи, безжалостная серая мышь, использует против тебя в суде. Она подробно, в деталях, описала моего отца — у нее был список участников, где он расписался, выражая согласие вступить в группу, — и повторила его душераздирающую историю о том, как он оказался в ловушке, живя с сумасшедшей алкоголичкой, которая постоянно хочет его смерти, и как пытается воспитывать дочь, которая тоже, к сожалению, начала проявлять агрессивные наклонности. Однажды даже разбила миску о его голову.
«Если меня обнаружат мертвым, идите и ищите мою жену», — сказал отец группе.
Женщина записала его речь дословно, как она продолжала подчеркивать. «Мужчины не лгут о насилии, — заявила она, — это слишком болезненное признание для мужского эго».
Она подтвердила, что в качестве доказательства правдивости своего рассказа отец показывал другим участникам группы оставшийся после удара миской шрам, который тянулся от линии роста волос к макушке. Процитировала его слова: «Я просто хотел иметь нормальную семью».
Я наткнулась на брошюру «Избитые мужчины» в бардачке «Джимми», когда искала жвачку. В тот день мы подбросили отца на работу и взяли машину, чтобы отвезти ее на мойку. Мы мыли ее раз в месяц и обычно тайком заезжали по пути в «Макдоналдс», прежде чем забрать машину. Всю дорогу ты была в хорошем настроении. Радовалась возможности ехать, куда захочется, редкой роскоши вести машину без того, чтобы отец дышал тебе в затылок, но в основном ты была счастлива просто потому, что мой отец показал себя таким добрым, скромным и любящим. Но самое волнующее — «Тебе понравится, Калла Лили!» — ты поговорила по телефону со старым другом из «Анонимных алкоголиков», с которым возобновила знакомство в больнице, и он назвал дату. Реальную дату отъезда, всего через неделю, когда мы сбежим в дом сестры этого мужчины на северный берег Оаху, и отец не будет знать об этом ровным счетом ничего. Ты была трезвой, в магнитоле бесконечно крутилась песня Тины «При чем здесь любовь?», твоя любимая.
Я взяла брошюру.
— Избитые… мужчины?
Я знала, что ты «избитая женщина», потому что вскоре после нашего знакомства Кристина вручила тебе специально заказаную ею книгу под таким названием — новаторский для семидесятых феминистский отчет о домашнем насилии. Я проглотила текст одним махом, чувствуя щекотку надежды оттого, что об этом вообще пишут. Что мы вовсе не одиноки. Но ты просто пролистала страницы, сосредоточившись на истории, которая описывала насильственные действия с участием собаки, а затем швырнула ее через всю комнату.
— Твой отец никогда так со мной не обращался!
— Пока нет, — отметила Кристина, размешивая в йогурте меловой протеиновый порошок, который Селин ненавидела. — Твоя мать не поняла смысла, — позже сказала она мне. Мы обе поняли, что на тебя книга оказала обратный эффект: заставила почувствовать себя счастливицей, вместо того чтобы мотивировать на борьбу.
Я ехала с тобой в машине и читала стадии цикла насилия, описанные в брошюре для мужчин. Этапы полностью совпадали с женской версией. Сначала абьюзер бомбардирует жертву любовью, что выражается в широких романтических жестах, комплиментах и щедрых подарках.
Я спросила:
— Он когда-нибудь бомбардировал тебя любовью?
Ты улыбнулась.
— Конечно. Почему, как ты думаешь, я влюбилась? — Меня бесило, что ты по-прежнему говоришь о нем в мечтательном тоне. — На самом деле мы познакомились, когда вместе нюхали кокаин, — добавила ты. — Никогда не принимай наркотики, Калла Лили, но мы ими баловались, и это, можно сказать, ускорило наше сближение.
Все это я уже знала. Мне хотелось услышать что-то новое. Такое, что хоть раз позволит мне понять тебя.
— Затем наступает стадия напряжения, — читала я. — Хождение по минному полю. Потом запугивание. Человек будет бить кулаком в стену рядом с партнером или давать пощечину вместо удара.
Ты энергично кивнула. Тут ты была экспертом.
— О да. Еще не было такой стены, которую твой отец в конце концов не пробил бы. Мы ни разу не получили обратно залог за арендованную квартиру.
— Затем бурное событие. Извержение. После извержения наступает спокойствие, — прочитала я. — Возвращение доверия партнера.
— В этой фазе мы сейчас и находимся.
Я вспомнила дни, когда отец приносил домой омаров, мы ели их руками, и масло стекало у нас с подбородков. Когда он водил нас в кино, и мы все вместе хрустели попкорном из самого большого ведра, я сидела в середине. Главным развлечением спокойной фазы служили мечты обо всех интересных вещах, которые мы сделаем в будущем, но до которых обычно дело так и не доходило, но однажды — бац, мы просыпались, и отец загружал вещи в «Джимми», чтобы отвезти нас на спонтанный урок серфинга или в зоопарк. Никогда не угадаешь.
— И цикл начинается заново, — продекламировали мы хором.
Ты прищурилась на солнце и предложила:
— Давай-ка поедим строганого льда, детка. «Макдоналдс» есть везде, а вот дни наслаждения настоящим гавайским мороженым могут быть сочтены.
— Куда мы двинемся потом? Ну, после Северного берега. Мы ведь не можем оставаться там вечно. Иначе рано или поздно он нас найдет. — Я была готова к разработке дальнейшего плана. Мне хотелось, чтобы уговор был подписан и скреплен печатью. Остров ощущался тошнотворно тесным.
— Ну, думаю, в глубине души я калифорнийская девушка, — протянула ты.
— Слишком близко. Там он будет искать нас в первую очередь.
— Тогда не знаю. Мы не можем покинуть страну. Пока, во всяком случае. Где бы ты хотела обосноваться? В Нью-Йорке?
— Давай серьезно.
— А я и не шучу. Может, мы будем жить в Нью-Йорке. Смотреть спектакли на Бродвее. Придется купить тебе настоящее зимнее пальто. Держу пари, ты уже и не помнишь, когда в последний раз надевала обувь с закрытым носком.
— А если не сработает? — Я сунула тебе брошюру. — Здесь говорится, что большинство жертв застревают в этом цикле, а затем умирают.
Ты припарковалась. Забрала у меня брошюру и положила ее обратно в бардачок, где позже ее найдут следователи.
— Он никогда не убьет меня.
Ну как же ты не понимаешь?
— Он убивает тебя прямо сейчас.
И брошюра напомнила мне, что отец, несмотря на все проявления любви и раскаяния после драки, еще не достиг пика своего потенциала. Ни с самим собой, ни с нами.
Мы перешли улицу на сторону отелей. Какой-то мужчина окинул тебя взглядом с ног до головы и присвистнул. Я видела, как ты оглядела его в ответ и наградила улыбкой. Я была совсем одинока в этом мире.
Ты купила строганый лед, и мы сидели в Королевском Гавайском саду на нашей любимой скамейке рядом с молодыми исполнителями хулы, которые покачивались в танце, а туристы глазели на них. Слезы текли у меня по лицу и капали в лакомство, которое, как и все остальное в нашей жизни, было секретом.
— Не плачь, — сказала ты и обняла меня. — Ненавижу, когда ты плачешь.
Вокруг нас океан. Мы в ловушке. Я хотела в самолет, в наш самолет, который унесет нас отсюда.
— Я не могу не думать о том, насколько мне будет его не хватать, — призналась ты. — Того хорошего, что было.
— Я буду скучать по тебе еще больше, — возразила я, — когда ты умрешь. Я буду страшно скучать по тебе.
— Дорогая, — спокойно произнесла ты, — ты еще недостаточно взрослая, чтобы понять, но твой отец любит меня. Почему еще, как ты думаешь, он так злится?
— Перестань тратиться на всякие излишества, — сказала я, резко поставив стакан со льдом на скамейку между нами. — Нам нужно экономить каждый цент для новой жизни.
— Маленькие удовольствия необходимы для выживания. Не следует ненавидеть жизнь в мирные промежутки.
— Мы ненавидим жизнь.
Ты задумчиво смотрела на прекрасных танцовщиц. Цветы всех видов и оттенков свисали с балок вверху.
— Я не ненавижу жизнь, — сказала ты. — Каждый день, который я провожу с тобой, я люблю.
* * *
Твой друг из АА подобрал нас прямо за углом нашей высотки посреди ночи во время одной из двойных смен отца и высадил у дома на Северном берегу, пообещав вернуться через несколько дней с билетами на самолет. Он посчитал, что лучше немного подождать на случай, если мой отец первым делом бросится проверять аэропорт. Мы всю дорогу лежали на заднем сиденье, и я услышала, как ты тихо плачешь.
Ты думаешь о тех днях со мной, мама? Две спальни, но мы спали, обнявшись, в большой комнате под темным одеялом с яркими белыми цветами на двуспальной кровати с накрахмаленной белой юбкой-подзором. Каждый вечер мы заглядывали под нее, убеждаясь, что отец не спрятался там. Открывали все шкафы, заглядывали в душ, даже в те места, куда, как мы точно знали, он не поместится, но все равно не могли не проверить.
Мы привезли с собой достаточно продуктов на неделю, поэтому нам не нужно было никуда выходить. Все это время ты почти не ела, разве что, проплывая мимо коробки с сухими хлопьями, съедала на ходу горсточку каждые пару часов.
— Его товарищи по работе могли следить за нами. Он всегда говорил: «Не пытайся прятаться от меня, Альма, у меня везде глаза и уши», — сказала ты, когда я предложила прогуляться до пляжа. И сказала еще раз позже, когда я предложила поступить как Джулия Робертс в нашем любимом фильме, когда она наконец сбегает от мужа и тут же отрезает волосы, меняя внешность.
— Тогда мы могли бы делать все, что захотим. — Я с нетерпением ждала начала новой жизни.
— Твой отец все равно нашел бы нас, — возразила ты. Я видела, что ты совершенно не готова к следующей части плана, к тому, что произойдет дальше, и подумала: ладно, дам тебе немного времени в этом милом доме, если тебе так легче. Не всё сразу.
Мы смотрели мыльные оперы и фильмы, и ты плакала о том, как сильно мы будем скучать по Кристине и Селин и как ты хотела бы забрать их с собой. Я не видела смысла плакать по ним. Они долгие годы были рядом. И разве не замечательно, что они помогли нам, согласились отвлечь моего отца и сказать, что мы улетели на Мауи, на случай если он начнет расспрашивать соседей, где мы?
— Мы можем увидеть их снова, — сказала я, — как только все уляжется. Не отвлекайся от главного.
Ты бросила на меня загнанный взгляд.
— Раньше я называла твоего папу «мой милый». А когда писала ему записку, целовала ее.
— Ты хочешь, чтобы я любила его так же, как ты, — буркнула я.
— Были и хорошие времена. Обещай мне, что будешь помнить.
— Ладно, — согласилась я, думая обо всех тех хороших временах. Для меня они мало что значили, но для тебя значили всё.
— Я подвела тебя, — сказала ты. — Подвела свою дочь. Думаю, часть меня всегда знала, что так и будет.
Я ничего не ответила. Хотела, чтобы ты прочувствовала свою вину, чтобы она тебя мотивировала. И снова ошиблась в расчетах.
* * *
В те дни в доме на Северном берегу ты оставалась трезвой. Перестала втягивать голову в плечи, распрямилась, даже стала выше ростом. Мы сидели снаружи на солнышке, ты позволяла мне пить кофе, и я чувствовала себя совершенно взрослой. Мы были вместе. Долгое время проблема заключалась в том, что я была ребенком, но теперь ты могла на меня положиться. Теперь я действительно могла помочь. С этого момента, если бы нам удалось сесть в самолет до того, как отец нас найдет, все стало бы по-настоящему. Твой друг из АА сказал, что попросил участников своей домашней группы сделать пожертвование на наше дело, и собрал достаточно, чтобы мы смогли улететь в Нью-Йорк. Я ничего не знала о Нью-Йорке. Казалось, это какой-то другой мир, и, по правде говоря, так оно и было.
— Твой отец возненавидел бы Нью-Йорк, — говорила ты много раз за те дни. — Он ненавидит толпы. Ненавидит плохую погоду. Даже если бы он подозревал, что мы сбежали туда, он никогда за нами не поехал бы. Поверь, он любит свою островную жизнь. Скоро у него появится симпатичная гавайская подружка, попомни мои слова.
— Надеюсь, у него никогда не будет другой подруги.
— Ха! — отозвалась ты. — Этот мужчина способен притянуть любую женщину, которую захочет, и он это знает. В том-то и беда. Он едва ли будет скучать по мне, когда я его брошу.
У тебя словно отсутствовала долгосрочная память о том, почему мы сбежали. Нам просто нужно было сесть в самолет.
Но я знаю, каково видеть свою мечту сбывающейся: твой друг приехал, как и обещал, передав нам два билета в один конец в город, который называл «Большим Яблоком», и сказал, что мы улетаем завтра ночью. Он заберет нас в сумерках, чтобы отвезти в аэропорт. Я обняла его, этого мужчину, который старался не ради личной выгоды, а только чтобы помочь. Он привез с собой книжку для выбора имени ребенку и велел нам начинать искать, потому что, как только приземлимся, мы больше не должны называть себя настоящими именами. Хорошо бы сразу попытаться найти работу, которая не требует слишком долгого оформления документов, зарегистрировать наш номер телефона на имя арендодателя, дать себе шанс. Он сказал, что видел истории побегов по телевизору и для начала важно затаиться.
— Ты слушаешь? — спросила я. Ты с грустным видом потрогала билеты, а я была счастлива. Еще успеется поскучать по отцу. На самом деле мне не терпелось начать по нему скучать.
— Слушай, — сказал мне мужчина, пристально оглядывая окна и двери. Он не был взволнован, как я сначала подумала: он был напуган. — Позаботься о своей матери, хорошо, кейки? — Было мило с его стороны назвать меня малышкой, и я смаковала гавайское обращение, зная, что слышу его в последний раз, перед тем как покинуть острова.
На следующее утро я встала раньше тебя, слишком взволнованная, чтобы спать, — мы уедем той же ночью! — и устроилась на кухне в старой рубашке отца с изображением трактора. На улице было еще темновато, пока я завтракала хлопьями. Я могла видеть свое отражение в высоком раздвижном окне: девушка, почти женщина, которая собирается уехать в Нью-Йорк-Сити. Представь то чувство, дорогая родительница. Открывающиеся возможности. Мы с тобой. Вместе. Я доела хлопья и прибрала за собой. Сегодня мы сделаем уборку в доме, соберем вещи, подготовимся. А потом полетим через океан, через все Соединенные Штаты. В доме было тихо. Птицы шумели снаружи в баньяновой роще, окружающей здание. Наше тайное убежище. Я сполоснула тарелку. Посмотрела в окно еще раз. Вот мое лицо. Моя поднятая рука.
Но там была не я.
— Привет, — беззвучно прошептал отец.
Он спокойно стоял снаружи. Мы смотрели друг на друга, как мне показалось, очень долгое время. Ноги у меня внезапно стали мокрыми. Нет. Я побежала к входной двери убедиться, что она заперта, поскользнулась в луже собственной мочи, упала, приложившись затылком о кафельный пол, почувствовала, как по коже головы разливается липкое тепло. Встала, дошла до двери. Конечно, мы ее заперли. Побежала обратно на кухню, чтобы взять телефон — какая же я идиотка, это нужно было сделать в первую очередь. Как он нас нашел? А потом взрыв, окно исчезло, пол вокруг меня оказался усеян битым стеклом. Отец шагнул через отверстие, которое проделал выстрелом из ружья.
— Вот ты где, — сказал он. — А я уж думал, что потерял тебя.

Глава 21

К середине августа благодаря Джейн моя кухня была освоена и организована, пол в ванной блестел даже в тех местах, где я и не надеялась увидеть чистоту, а муж снова стал беззаботен, как прежде, ходил пружинистой походкой и по вечерам гонял по окрестностям на своем лонгборде, как в те дни, когда у нас еще не было детей. Дети снизили накал братско-сестринской вражды и, казалось, стремились больше помогать. Джейн из всего, включая домашние дела, умела сделать веселое развлечение. Она подошла нам идеально. И сама тоже была счастлива. Прямо-таки расцвела. Сегодня она надела один из моих однотонных комплектов для йоги, кожа у нее сияла. Она подняла глаза, когда заметила, что я стою в дверях.
— Мы с господином только что говорили о вас, миледи, — пошутила она.
Муж улыбнулся.
— Джейн сделала сок.
Подруга протянула мне стакан свежего напитка — терпкого и ярко-зеленого.
Я обняла мужа и чмокнула его в щеку. Обвила руку вокруг талии Джейн. Вот он, баланс. Две противоположные, но гармонирующие энергии по обе стороны заземляют и уравновешивают меня.
— О чем вы говорили? — спросила я.
Но тут появилась Нова.
— Так, мама, слушай. Я составила плейлист для своего дня рождения и… — Она продолжила излагать замысловатый план празднования с вечеринкой у бассейна в стиле коалы/русалки, с пиццей, но еще нужна тележка с мороженым, и чтобы мороженщик раздавал его всем, неограниченное количество рожков для каждого…
Ее день рождения выпадал на те же выходные, что и продуктовая ярмарка, а я пока и пальцем не пошевелила, чтобы подготовиться. Но нельзя испортить торжество. Дни рождения были для дочери очень интенсивным переживанием. Она обожала праздники. Я подхватила Нову на руки, и она обвилась ногами вокруг меня, как делала в раннем детстве. Потом сжала мне щеки и повернула мое лицо к себе:
— Ты слушаешь?
— Да! Я здесь. И всё подготовлю. И Джейн тоже поможет сделать твой день идеальным. И папочка.
Нова скептически скривилась, и ее трудно винить. Раньше я никогда не приняла бы помощи ни от кого.
— Значит, Джейн поможет мне с вечеринкой?
Джейн рассмеялась.
— Конечно. А вообще-то, почему бы нам не спланировать праздник только вдвоем, а потом устроим маме с папой сюрприз.
Они заговорщицки переглянулись.
— Секрет? — уточнила Нова.
— Совершенно верно, — подтвердила Джейн.
— Ну, мне надо работать, — сказал муж. — Я буду у себя, если что-то понадобится. — Он никогда не говорил мне такого, когда я была одна. По правде говоря, он часто запирал дверь кабинета, так что мы даже при необходимости не могли к нему прорваться. Но благодаря Джейн мы могли позволить себе бо́льшую щедрость во всех отношениях.
Она улыбнулась мне:
— А ты сегодня займешься писательством. Дерзай.
* * *
В кофейне, сидя перед ноутбуком, я попробовала подобрать нужные слова. Дорогая родительница, ты сама могла бы рассказать историю моего отца. Могла бы объяснить, каким он был и почему ты не сумела его оставить. Ты могла бы объяснить события, которых я не понимала тогда и не понимаю сейчас. Та ночь мелькала в сознании разрозненными фрагментами: твои рыдания, лицо Кристины, когда она оглядела меня. Образы последствий, какими я мысленно рисовала их: тело отца, его кровь, ты стоишь одна в зале суда. Внезапно я почувствовала головокружение и легкость. И поняла, что уже некоторое время не дышу.
Я закрыла ноутбук и уставилась в окно на прекрасный летний день. Пара шла рука об руку, подростки тащились в школу в рюкзаках на низко спущенных лямках, искусный велосипедист с неоново-зеленым ирокезом улыбнулся и поднял руки над головой, словно в молитвенном жесте. Если кто-нибудь из них повернется и посмотрит на меня, что он увидит? Мать, которая прохлаждается в кафе, пока ее дети неизвестно где, беспечная женщина. А вдруг там случилась стрельба из проезжающего автомобиля, взлом, похищение? Как я, родная мать, могла защитить своих детей от чего-либо, если сидела одна в кофейне? Как их защитить, даже будь они у меня на руках? Я не могла контролировать даже собственный разум.
И тебя я тем более не могла контролировать, дорогая родительница. Мне не удалось заставить тебя понять, и это бесило, разрушало, деморализовывало меня. Селин сказала, что ты просто хотела любви, — но я любила тебя. Я понимала тебя и говорила правду. Но ты не просто хотела любви — ты хотела именно его любви. Чтобы он полюбил тебя настолько, что перестал бить. Сумей ты его изменить, ты победила бы. Моей любви никогда не было достаточно, потому что она просто не считалась.
* * *
Я вернулась домой, и Джейн приготовила обед для моих детей, которые по-прежнему были целы и невредимы, счастливая и легкая энергия окружала их. Они жадно ели те же самые бутерброды с солнечным маслом и джемом, но теперь реакцией на угощение были два больших пальца вверх. Я пошла в ванную и поплескала себе в лицо холодной водой, попробовала смыть дурную энергию и переключиться. Я была истощена. Каждый раз, заставляя себя размышлять о прежней жизни и снова возвращаясь в настоящее, я чувствовала себя разбитой, как из-за смены часовых поясов.
Я рухнула на диван, и Джейн присоединилась ко мне. Может, стоило больше рассказать ей о том, что происходит. Тащить эту ношу одной было, несомненно, утомительно. Но прежде чем я успела заговорить, она сказала:
— Знаешь, было здорово потусоваться и обустроиться, но, по-моему — и надеюсь, ты чувствуешь то же самое, — время, проведенное вместе, действительно доказало, что можно переходить к выполнению дальнейшей части наших планов.
Я посмотрела на детей, которые доедали сэндвичи. Если они унюхают, что у взрослых должен состояться важный разговор, они выкатят целый список манипулятивных требований.
— Пойдите-ка поиграйте немного во дворе, — предложила я. — Там есть цветные мелки. Нарисуйте мне картинку. Сюрприз. Кто первым дотуда добежит? — Это сработало. Дети выскочили из кухни, препираясь, кто из них победит.
— Извини, — сказала я Джейн, — что ты говорила?
Ее лицо прояснилось, казалось, она немного нервничает. У меня возникло ощущение, что Джейн заранее отрепетировала свою дальнейшую речь.
— Пора обсудить логистику. Набросать общую временную шкалу.
— Насчет чего?
Она хрустнула костяшками пальцев.
— Если ты сейчас забеременеешь, то ребенок родится когда, в мае? Меня устраивает. Честно говоря, мне все равно когда.
На меня тут же обрушилось воспоминание о гематоме размером с лимон на стенке влагалища, оставшейся после стремительного и яростного спуска Ларка по родовому каналу. Никто из врачей не замечал здоровенную шишку в течение нескольких недель. Ее пришлось вскрывать хирургическим путем. Каждые роды были чудесным избавлением, когда удавалось всего на миллиметр разойтись на трассе со смертью, хотя я знала, что у меня процесс проходил относительно хорошо. Каждый день я чувствовала облегчение, что сделала это, произвела на свет детей, и теперь, слава богу, все позади.
— Ты имела в виду, когда ты забеременеешь, — поправила я. — О боже, ты напугала меня на секунду своим странным заявлением.
— Я не могу забеременеть, — возразила она. — Я же тебе говорила. У меня был незащищенный секс в течение многих лет, и ничего. Овуляция у меня случается когда придется, если вообще случается. Клов, ты обещала, что выносишь моего ребенка.
И снова это чувство, которое я испытывала все лето: чувство, что я держу в руке апельсин, а меня настойчиво уверяют, будто это яблоко.
— Ну, если ты говоришь про тот вечер у Майка, то я была наполовину в астрале.
Ее энтузиазм угас. Джейн вытерла лоб тыльной стороной ладони, отчего у линии роста волос встал дыбом темный пушок. Не рыжий. Я присмотрелась, вспомнила замечание Новы о парике на полке в ванной. Почему Джейн не хочет быть со мной откровенной даже в таких мелочах?
— Ты пообещала сделать всё, чтобы помочь мне стать матерью.
— Конечно. Родить ребенка, которого ты сама выносишь. Или, если решишь воспользоваться услугами суррогатной матери, я, конечно, тоже тебя поддержу. Или если захочешь усыновить малыша. Но я просто не могу быть суррогатной матерью. Этот период в моей жизни закончился.
— Говорит женщина, которая забеременела так легко, что заранее выбрала для своих детей астрологические знаки.
— Зачем я тебе? Я развалина. Посмотри, что со мной творится от одного отказа от грудного вскармливания. Бо́льшую часть времени я чувствую, что окончательно сошла с ума. И эта история с моей мамой… Джейн.
— На вечеринке у Майка ты обещала помочь. Кажется, ты порядком задолжала миру и тебе есть что отдавать. Да и комбуча не была такой уж крепкой.
— Я обеспечиваю тебе место для проживания, полный доступ к моему шкафу и холодильнику и всему остальному, что может тебе понадобиться.
— Я тут не нахлебничаю, я работаю. Или ты не рассматриваешь время, проведенное с детьми, и работу по дому как труд?
— Я ценю твой труд, Джейн. Прости. Просто не понимаю, откуда взялась эта претензия. Мне жаль, что у нас возникло недопонимание. Но я не собираюсь вынашивать для тебя ребенка. И кстати, кто вообще будет отцом?
— В идеале я бы использовала твои яйцеклетки и сперму твоего мужа. И тогда я растила бы ребенка как своего, а мы продолжали бы по-родственному поддерживать друг друга. Ты утверждала, что именно этого и хочешь.
— То есть ты рассчитываешь, что я рожу еще одного ребенка и отдам его тебе? Ты буквально так и сказала. Я правильно тебя поняла?
— Этот ребенок будет моим.
— Джейн…
— Ты любишь рассказывать, что женщины на протяжении столетий помогали другим женщинам рожать и растить детей. Разве не ты мечтала создать счастливую маленькую коммуну? Или на самом деле тебе только и нужно было, чтобы я взяла на себя всю тяжелую работу по воспитанию детей, пока ты пишешь своей бедной матери длинные письма о том, почему не хочешь ей помочь?
— Удар ниже пояса.
Она вытерла слезы, размазывая тональный крем, под которым показалась пятнистая розовая кожа. Наличие парика сейчас стало очевидным, потому что он слегка съехал набок.
— Почему ты не сказала мне, что носишь парик? — спросила я.
Она слегка коснулась макушки.
— Волосы выглядят для тебя недостаточно натурально?
— Да я не осуждаю, просто странно, что ты ни разу не упомянула об этом. Мы так много друг другу рассказали.
— Мы ничего друг другу не рассказали, Клов.
В воздухе потянуло опасностью. Но Джейн не представляет опасности. Джейн читает ауру, разбирается в разновидностях аметиста и планирует подарить Нове на день рождения стаканчик из камня по году рождения из магазина эзотерики.
— Я не могу родить тебе ребенка, — тихо сказала я. — Ты должна понимать. Тогда на вечеринке я поддалась влиянию момента. Вероятно, ненароком ввела тебя в заблуждение. Но мне очень хочется, чтобы у нас все получилось. У нас уже получается.
Джейн замерла на мгновение. Посмотрела мне в глаза. Я не могла прочесть, что у нее на уме. Так и подмывало разорвать контакт наших глаз, но я сдержалась, напряженно пытаясь разглядеть настоящий цвет радужек Джейн.
— Что произойдет, когда твой муж узнает правду о тебе? — произнесла она. — Как ты думаешь, он по-прежнему будет любить тебя, когда поймет, что совершенно тебя не знает?
Она хочет меня напугать? У меня нет на это времени, нет времени, чтобы найти другого человека, который мог бы ухаживать за детьми, если Джейн уйдет. Нет времени вкладываться в нового человека, в того, кто никогда не будет понимать меня так, как она. И, если честно, я просто не хотела ее терять. На мгновение, дорогая родительница, я приблизилась к пониманию, как можно оправдывать чужое плохое поведение, лишь бы сохранить отношения. А я-то считала себя выше этого.
— Ты расстроена, но мы справимся, — пробормотала я.
Она выдавила улыбку. Немного встряхнулась.
— Я знала, что так и будет. Знала, что слишком увлекусь, начну забегать вперед. Знаешь, как тяжело, когда жаждешь того, что сделает тебя цельной, подарит безусловную любовь. Становишься слепой ко всему остальному.
— Я хочу помочь всем, чем смогу, — заверила я, — но не так, как ты себе представляла.
— Мне нужно немного подумать, — сказала Джейн, встала, взяла свою сумку и тихонько закрыла за собой входную дверь.
Из окна я проследила, как «небесный шевроле» скользит по нашей тихой улице — изысканная жемчужина среди множества однотипных «субару». И каждый раз, провожая глазами эту машину, я боялась, что больше никогда ее не увижу.
Я пошла на задний двор и увидела детей, играющих с мелками, как было сказано. Легла на бетон, и дочка с сыном обвели мое тело линией, как на месте преступления, пока я снова и снова прокручивала в голове вечеринку Майка, что дезориентировало меня окончательно. Как могли мы сделать настолько разные выводы из нашего разговора? Но мне некогда было задаваться вопросами: детям требовался полдник, потом помощь в строительстве башни из кубиков высотой до потолка. Пролились слезы, когда башня упала, и тут же высохли, когда я быстро построила ее снова. Дети циклически проходили полный спектр человеческих эмоций за считаные минуты, снова и снова. Шли часы, и внутри у сына и дочери начинались и заканчивались целые жизни. Кто-то однажды сказал мне: если не знаешь, чем заняться с детьми, и переиграл уже во все игры, «просто добавь воды». Весьма практичный совет. Мы пошли обратно во двор, и я включила шланг. Мое тело распласталось на траве. Вода лилась на меня потоком, но мне было все равно.
— А что теперь? Что дальше? — визжали дети. Не вставая с лужайки, я дала им задание заполнить мини-бассейн, который муж просто ненавидел, потому что тот портил газон. Мои дети превращались в тюленей, русалок, акул, о боже, кем они только не становились. Я попыталась обрести глубокую внутреннюю тишину (тишины снаружи ждать не приходилось) и вспомнить точно, каким тоном Джейн размышляла вслух о том, что подумает мой муж, если узнает правду.
И тогда разум дал мне подсказку: тебе нужно найти компромат на нее. Чтобы уравновесить ситуацию.
Я как раз входила в эту темную область души, когда села и увидела пчелу у себя на бедре. В отличие от мужа, неженкой я не была, поэтому инстинктивно прихлопнула насекомое, которое тут же меня ужалило. В тот самый момент, когда мозг зарегистрировал боль, я услышала, как мотор «шевроле» ревет на улице и шины визжат от резкого торможения. Укус подождет. Укус ничего не значит. Боль — лишь состояние ума, взбаламученного Джейн. Я побежала к переднему крыльцу, чтобы встретить ее. Все степени защиты мигом слетели.
— Умоляю, — пролепетала я и почувствовала, как колени ударяются о бетон подъездной дорожки, а руки складываются в молитвенном жесте, — пожалуйста, не говори ему.
Она подобралась при виде меня.
— Я ношу парик, потому что собственные волосы напоминают мне о матери, — сказала Джейн. Было видно, что она плакала. Лицо казалось обнаженным без косметики. Парик все еще стоило поправить.
— Прости, — сказала я.
— За что? За придирки к моим волосам или за то, что не хочешь выносить мне ребенка?
Голоса детей приближались. Я встала как раз в тот момент, когда дочка с сыном показались из-за дома и побежали к Джейн.
— О боже мой, инопланетяне! — закричала она. — О нет! Они меня поймали! — Потом наклонилась и обняла детей. Ларк спрятал милое личико в локонах парика, но глаза Новы были устремлены на меня. Она чувствовала подвох. Меня бесило, что я оказываю на нее такое глубокое воздействие. Но чему удивляться: я ведь ее мать.
— Как насчет телевизора? — спросила я их. — Посмотрим одну серию, а потом будем ужинать. — Они побежали в подвал смотреть свою любимую детскую передачу, что теперь стало не столько редким удовольствием, сколько неотъемлемой частью нашей повседневной жизни.
Мы с Джейн снова остались одни. Если кто-то из соседей посмотрел бы в окно, мы, наверное, выглядели бы как сестры, которые приобрели многолетнюю привычку выяснять отношения на ровном месте в ежедневном споре на тему того, приготовить лосося или курицу, и кто будет делать заправку для салата, и кто опять забыл купить лук-шалот.
— Мне казалось, материнство перезагрузит меня, — сказала я. — Сотрет прошлое. Но вышло наоборот, Джейн. Словно скоростное шоссе назад во времени: смотришь на своих детей и видишь себя. Вот ты, например, даже не можешь видеть собственные волосы, потому что они напоминают тебе о матери. А представь, если бы тебе целыми днями пришлось смотреть в ее глаза.
— Но если это будет твой ребенок, мне не придется пялиться в глаза своей матери. Я буду смотреть в твои.
После ее слов я почувствовала себя по-настоящему любимой. Любовь другой женщины бесценна. И все же я не могла дать ей желаемого.
— Ты так или иначе будешь вспоминать собственное детство, день за днем, каждую подробность. Неустанно.
— У меня все будет по-другому. — Вот она, причина, по которой люди до сих пор существуют.
— Возможно. Но кроме того, есть вполне реальная вероятность, что матка у меня просто вывалится на пол, если я рожу еще одного ребенка. Я физически не выдержу следующие роды.
Она вздохнула.
— Пойми, ты прикрываешься болезнями, надеясь забыть, что твоя мама сидит в тюрьме и умоляет о помощи, а ты застыла столбом и ничего не делаешь. Кто-то должен был это сказать.
Мы сидели на ступеньках крыльца. Огромная печаль исходила от Джейн. Она посмотрела на дом, на цветочные ящики снаружи окон.
— Ты справилась, — сказала она. — Получила все, чего хотела.
Чего я хотела…
Я хотела иметь все то, что сейчас даю своим детям.
Но у нас были только квартиры со сломанными дверями, дыры в стенах, рабочие ботинки, выставленные в ряд в коридоре. Ружья в шкафах, разномастные тарелки из остатков сервизов и пластиковые вилки, грязные окна с липкими следами от скотча после урагана Иники. Заплесневелые старые ковры и колючая мебель. Eau de cigarette[71]. Прокуренное детство. Страх в воздухе, в наших легких, в нашей крови.
Я говорю это не для того, чтобы пристыдить тебя, родительница. А для того, чтобы ты знала: теперь, будучи матерью, я наконец понимаю, сколько всего отнял у тебя мой отец.
Но у нас был океан, был даже в самые худшие годы.
И когда наши тела находились рядом с его простором, твоя рука в моей, пока мы бежали по песку среди загорающих на пляже людей — мы могли быть этими людьми. Это у нас был ключ от номера и полотенце с логотипом курорта, это мы могли зайти в розовый отель и заказать розовые блинчики в толпе других туристов, и пить сок гуавы, и быть кем угодно; одно и то же солнце отражалось в глазах у всех, солнце, которое превращало нас в обычных людей. Целый день мы были блаженно свободны на этом пляже, и я спрашивала себя, почему, когда солнце садилось, ты все равно собирала вещи и отводила нас обратно к нему.
Я взяла Джейн за руку.
— Я получила то, чего хотела?
— Вот видишь, — мрачно сказала она. — Ты даже не понимаешь.

Глава 22

На следующий вечер я заглянула в комнату Новы, где дочка расставила на полу миски с водой и хлопьями и была занята тем, что рассаживала перед ними свои плюшевые игрушки. Ларк поумнел и больше не хотел изображать щенка. На Нове была ночная рубашка, подарок Тутси: блестящая синтетическая штука, источающая химический запах.
Неважно. Пусть носит.
— Эй, хочешь, я тебе почитаю?
Девочка подняла глаза, вздрогнув от внезапного вторжения в ее внутренний мир. Она была совсем маленькой, но временами казалась почти старой. Прошло несколько недель с тех пор, как я в последний раз укладывала ее спать, до Тутси, до Джейн, и было почти неловко находиться с дочерью наедине. Из ее маленькой колонки звучал Бетховен. Я представила, как мы вместе обедаем, Нова уже взрослая. Вот бы рассказать ей всё. Но я не решилась бы, прикусила язык. Вспомнила бы, что заплатила высокую цену, лишь бы не передавать дальше травму, кочующую в нашем роду от поколения к поколению. И однако я все больше и больше подозревала, что подошла к делу неправильно. Возможно — и даже скорее всего, — ложь, которой я пичкала дочку, чтобы уберечь, лишь создала новую, комплексную, состоящую из многих частей проблему для всех нас. «Единственный выход — сквозь», — любила говорить Джейн. Но разве нет смысла рыть туннель в противоположном направлении?
— Конечно, — просияла дочь, — только сначала я хочу тебе кое-что показать.
Она провела экскурсию по своей комнате, показав все домики, которые сделала для своих зверюшек: больница для тех, кто выскочил на дорогу под колеса машины, отдельное крыло, где разбирались со случаями удушья, и архив потерянных щенков, если малышей похитили. Отлично, она страдает той же паранойей, что и я. Но затем Нова показала мне продуктовый магазин — конечно, он назывался «Дары земли», — где продавались корм для собак и смузи. Она даже написала объявление «Растения обладают силой!».
— Мне очень нравится, — заверила я и присела, чтобы оказаться с Новой лицом к лицу. — Солнышко, я знаю, что в последнее время была сама не своя. Прости меня.
Она расчесывала гриву лошади с кривой мордой.
— Ты знала, что у коров четыре желудка?
— Круто, — отозвалась я. — Нет, не знала.
— Представь, сколько пробиотиков им приходится принимать, — сказала она. И мы обе нервно хихикнули, а потом расхохотались во весь голос. Смех успокаивал: мой смех говорил дочери, что я стараюсь изо всех сил, а ее смех заверял, что она меня видит и хорошо выучила за свои семь лет и что всегда может указать на меня и заявить с уверенностью: «Это моя мама». И не нужны никакие рассказы о прошлом. Я принадлежала Нове, а она — мне.
Я не могу показать ее тебе, дорогая родительница, но могу вот так рассказывать о своей дочери. И снова умоляю: пожалуйста, не отнимай этого у меня.
* * *
Позже в ту ночь, когда небо стало ясным и темным, дети наконец-то уснули, а муж читал роман, который я советовала ему уже несколько лет, мы с Джейн поехали на обязательную для всех работников универсама «кладбищенскую» смену. Я испытывала легкий трепет — моя первая ночная смена в «Дарах»! — но Джейн бесилась:
— Так и знала, что начальники начнут совать меня в говенные смены, как только я перестану с ними трахаться.
Но я не могла не чувствовать волнения перед предстоящей физической работой — разгрузкой поддонов, расстановкой товаров на полках, уборкой и обновлением магазина: наступил сезон барбекю, и Стивен твердил, что каждая, даже самая маленькая деталь должна кричать посетителям: «Жарьте, ублюдки!»
— Наоборот, здорово, — заявила я подруге, убирая наши сумки в шкафчики. Сандра кивнула в знак приветствия, прежде чем ответить на звонок по рации, и оставила нас в раздевалке одних. — Теперь никто не сможет сказать: «К ним особое отношение, они никогда не работают, бла-бла-бла».
— Почему ты настаиваешь, чтобы мы вообще работали? Мы уже фактически собрали собственную полноценную аптеку для натурального оздоровления. Сколько запасной хлореллы тебе нужно?
— Мне нужны деньги, — пояснила я, и Джейн фыркнула. Она не верила мне, хотя я неоднократно пыталась описать свою проблему с расходами на компульсивные покупки. — И мне нравится эта работа.
— Я бы лучше пошла на женский лунный круг, как мы наврали твоему бедному мужу, чем как зомби раскладывать продукты до двух ночи.
— Уедем пораньше, — пообещала я, твердо намереваясь остаться до конца, как примерная стажерка.
Муж нежно обнял меня перед уходом.
— Кажется, тебе намного лучше, Клови.
Он не ошибался. Я не заказывала одежду. Прекратила покупать добавки и начала зарабатывать в магазине, пусть и небольшие деньги, но хоть что-то. Я выплатила почти две тысячи долларов тайного долга. Проблема теперь состояла в том, что Джейн никак не могла заткнуться и перестать говорить о тебе, дорогая родительница, воображая твою жизнь.
— Тюрьма — это, наверное, сущий ад, — размышляла она, завязывая халат. — Сидеть за решеткой, зная, что ты невиновна, пока твоя дочь наслаждается свободой, не думая о тебе. Тут и вправду можно чокнуться.
— По-моему, ты принимаешь ее судьбу слишком близко к сердцу, Джейн. Я начинаю беспокоиться, что загнала тебя в стресс. Попробуй просто забыть о моей матери. — Я протянула ей банку пастилок «Скорая помощь».
Она открутила крышку, закинула пару пастилок в рот и вернула мне банку.
— Я забочусь о женщинах. Мне не все равно, что с ними случится, знаешь ли. А тебе разве нет? Это же твоя мама.
— Ты не представляешь себе, как мы жили. Честно говоря, ты начинаешь меня раздражать.
— О, ну да, ты все время расстроена, заблокирована, убеждена, что у тебя проблемы — физические, умственные, духовные. Ты хочешь, чтобы я служила тебе зеркалом, вела по пути восхождения, и вот я здесь и говорю тебе: вот что тебя блокирует, вот в чем причина. Ни ты, ни твоя мать никогда не будете свободны, пока ты не совершишь правильный поступок.
— Такое ощущение, что ты на ее стороне.
— Нет никаких сторон. Есть только правда.
— Ладно, Рам Дасс[72], признавайся, сколько особого хлеба ты съела сегодня? — Джейн пекла «целебный хлеб», добавляя в муку кучу порошка элеутерококка и астрагала, а вдобавок намазывала бутерброды настоянным на ашваганде топленым маслом гхи. — Может, правильное действие — вовсе не то, которое кажется тебе таковым, и тем не менее оно все равно правильное.
Джейн вскинула руки вверх.
— Я просто не вижу, чтобы в данном конкретном случае справедливость восторжествовала.
— И как, по-твоему, выглядело бы правосудие? Мой отец умер. Он никогда не сел бы в тюрьму. Конец истории. Но когда из судебного процесса раздуют сенсацию… Прости, если я не хочу, чтобы мою жизнь разнесло в клочья информационной бомбой на очень высоком уровне публичности.
— Но в том-то и суть, Клов. Тебе не нужна нынешняя версия твоей жизни. Иначе ты никогда не пригласила бы меня жить с тобой. Не сбежала бы из семьи, чтобы работать на секретной работе. Настоящие друзья понимают, когда друг нуждается в помощи, вот я и говорю по-честному: у тебя что-то вроде ментального запора.
— Да с чего ты взяла? Я делаю все, чтобы сохранить нынешнюю версию своей жизни. Она просто прекрасна. Я проворачиваю тяжелую работу, даже если ты ее не осознаешь. Я приняла меры. У меня есть план.
— Ах да, твой бывший! Ты с ним увидишься, и это волшебным образом прояснит твой разум.
— Речь о том, чтобы разобраться кое в чем, в первую очередь для себя. Мне нужна полная информация. А времени осталось мало.
Было мучительно признавать вслух голую правду, что ты отклонила мою просьбу и, вероятно, никакие дальнейшие уговоры в виде писем на тебя не подействуют, да и феминистка-адвокат этого не допустит.
Я подумала о тех временах, когда напивалась с Мясником, когда прошлое было ближе. Иногда казалось, что воспоминания вот-вот вернутся, но затем картинка снова становилась размытой.
— Он не расскажет тебе ничего нового, ты и так все знаешь.
Она слишком напирала, высказывала слишком много допущений. Не так я представляла ее поддержку.
— Джейн, без обид, но ты просто не понимаешь.
— У тебя есть тайна. Я не могу тебя прочитать, как ни стараюсь. Когда мы впервые встретились, я думала, что смогу, но теперь вижу, что нет.
— Ты и сама не слишком прозрачна, — парировала я. — Может, ты тоже многое скрываешь. Или находишься в бегах.
— Что ты хочешь этим сказать?
Я представила ее старика, его тонкокожую руку, скользящую вверх по бедру. Может, Джейн отравила его, устав наконец от соглашения, которое требовало от нее повиновения, подчинения. Может, даже начала чувствовать, что он ее насилует.
— Напомни мне, как умер твой старый друг?
Она захлопнула дверцу шкафчика и повернулась ко мне:
— Как по-твоему, Клов, я способна на убийство?
— Если бы ты его убила, — протянула я, — я бы догадалась.
Она не отводила взгляд. Эти электрически-голубые линзы.
— Если бы я убила его, стала бы я ездить в машине, которую он купил?
— Ты сказала, он заплатил наличными. — Она такого не говорила, но я надеялась проверить, правда ли это.
Джейн не возразила. На груди у нее выступили красные пятна. Она прижала к ним ладонь и заявила:
— Ты метишь совершенно не в ту цель.
— Ты так сосредоточена на моих секретах, потому что у тебя самой есть секреты.
— Вот что я вижу, — сказала она. — Ты не боишься попасть в новости. Ты даже не боишься, что муж узнает о твоей многолетней лжи. Тут что-то другое.
Джейн была неправа. Абсолютно неправа. Она ничего не поняла, как не смог понять и Мясник.
— Тогда скажи мне.
Она открыла дверь комнаты отдыха, за которой сияло безопасное пространство продуктового магазина, остановилась и снова повернулась ко мне:
— Ты боишься оказаться с ней лицом к лицу. Ты боишься своей матери.

Глава 23

Джейн избегала меня на протяжении всей смены, и работа превратилась в повинность, никакого волшебства, под конец кости у меня ныли, несмотря на проглоченные капсулы куркумина. Джейн после смены пошла к Майку, ссылаясь на возможную овуляцию. «Шатавари действует», — сказала она в качестве объяснения того, почему собирается переспать с мужчиной, у которого на прикроватном столике стоит коллекция фигурок из «Звездных войн». Я ехала домой одна, наводненная образами тебя, моментами любви, которые тоже по-своему было тяжело переварить: ты обнимаешь меня, чувство невесомости. Тоска, которую вызывали воспоминания, достигла опасной степени интенсивности. Джейн права? Я боюсь тебя? Или я боюсь себя рядом с тобой — той себя, которой становилась в твоем присутствии?
Входя домой, я стряхнула навязчивые образы, вернее, попыталась стряхнуть. Даже в столь поздний час я чувствовала, как изменилась атмосфера в доме без Джейн. Ларк, который обычно спокойно спал в своей постели, внезапно пришел и завалился рядом со мной, начав ночной танец перемещений с места на место. Муж ушел на диван, я переползла на его сторону кровати, Ларк полностью растянулся на моей половине, угнездив маленькие ножки у меня на пояснице. Меня утянуло в мысленный ландшафт полукошмаров-полуяви о воде и руках отца, затем наступило чистое бодрствование. Однажды ты принесла домой видеокассету с записью упражнений Ричарда Симмонса[73], которые мы выполняли, пока отец был на работе. Пришло время стать сильными, сказала ты. Мы занимались аэробикой каждый день в течение нескольких недель, и я ощутила надежду, почувствовала, что наша энергия согласуется и движется к чему-то новому. Я следила за твоими движениями, смотрела на твою улыбку, на твое тело, которое на самом деле было довольно сильным. Но у отца ушло не слишком много времени, чтобы обнаружить и уничтожить запись. Чтобы приревновать тебя к Ричарду Симмонсу.
Я приготовила завтрак, который оказался не таким вкусным, как у Джейн, — о чем меня незамедлительно известили, — и изложила наши планы на сегодняшний день для Новы и Ларка. Планы, которые, судя по выражению лиц детей, невероятно их разочаровали: еда, уборка, если успеем — медитация благодарности, обед, приготовление полезных замороженных смузи-десертов на палочке (к которым дети, скорее всего, не притронутся, поскольку их сделала не Джейн). И если все пройдет хорошо, то мы, возможно, сходим в бассейн в общественном центре.
Но едва я произнесла слово «бассейн», нервная система объявила забастовку: никогда, ни при каких обстоятельствах, никаких бассейнов. Там я встречу других знакомых мам, которые начнут интересоваться, вылупилась ли я уже из куколки, стала ли прекрасной бабочкой, или, что еще хуже, вообще не зададут никаких вопросов, но насмерть заболтают меня бессодержательным щебетом. Ни потенциала, ни любопытства, ни открытий, ни углубления в себя. Однако я отлично понимала, почему мамам так важно разбирать каждое правило и каждый пункт процесса записи на любую детскую активность, — например, занятия по плаванию, места на которые разлетались за тридцать секунд, — по косточкам; нужно было одновременно открыть несколько вкладок в браузере, а еще лучше, подстраховаться и сделать это сразу на нескольких устройствах. Запись в любой кружок, в любую группу представляла собой запутанный лабиринт из ссылок, несомненно созданный приверженцами патриархата, чтобы направить энергию и таланты женщин в неверном направлении. Но я уже не смогла бы вернуться к подобной псевдокоммуникации после общения с Джейн.
— Знаете что? — сказала я детям, делая вид, что тыкаю пальцем в экран телефона. — Бассейн сегодня закрыт. Странно! Ну ладно, займемся другими делами.
— Правда? — спросил мой муж, не врубившись. — Кто-то покакал в воду? Дезинфекция обычно не занимает много времени.
— Врунья! — крикнула Нова, хватая мой телефон и в процессе стукнув меня головой в челюсть.
Вместилище ярости — не ограниченный резервуар, а бездонный колодец, питающийся грунтовыми водами. Он никогда не пересыхает, а временами уровень ярости поднимается до краев. Представляю, каким разочарованием стала бы эта правда для моего отца, который, вероятно, надеялся, что, если выплеснуть ярость сполна, избить тебя в полную силу, не сдерживаясь, то в конце концов удастся излить ее всю до последней капли. Я сделала глубокий вдох. Иногда казалось, что в этом единственное различие между мной и отцом: моя способность сделать глубокий вдох.
Но тут в дверь вошла Джейн, такая же сияющая, как в тот день, когда я врезалась в ее машину. Я не смогла сделать вид, что мне все равно; не могла скрыть облегчение от ее возвращения.
— А ты устаешь от того, что люди вечно пялятся на тебя, поскольку ты потрясающая красотка? — спросила я подругу.
Дети заключили ее в объятия.
— Хм, — сказала она, игриво встряхнув волосами, — нет, не устаю. — Я готова была забыть напряжение прошлой ночи в обмен на легкость, которую ее присутствие внесет в наш день. — По-моему, — медленно протянула Джейн, ставя на пол сумку и подмигнув моему мужу, — нам следует сесть в машину и поехать на пляж!
Моя улыбка увяла. Спонтанность — это для других матерей, которым не нужно просчитывать, насколько извилиста дорога и что будет, если руки соскользнут с руля или ноги перепутают педали газа и тормоза. А вдруг Джейн все-таки убила своего папика и мы окажемся запертыми в одной в машине с шантажисткой и убийцей?
Джейн посмотрела на меня, ожидая подтверждения насчет пляжа, но дети уже приняли решение. Нова и Ларк побежали наверх за купальником и шортами, а муж направился в гараж начинать рабочий день.
Джейн улыбнулась мне.
— Я точно знаю, о чем ты сейчас думаешь, — заявила она, когда дверь за ним защелкнулась.
— Это вряд ли.
— Я не убивала того человека, Клов. Я же вижу, что ты на этом зациклилась.
— Ну что тут скажешь: мой разум — как прогулка в опасном районе.
Она засмеялась. Я тоже. Мы обе расслабились. При свете дня на кухне размолвка действительно казалась глупой.
— Но если бы я это сделала, — сказала она, становясь серьезной и разглаживая складки на своем винтажном топике, — я устроила бы так, чтобы он немного помучился. Не понимаю убийства без причинения страданий.
— Не уверена, что вообще понимаю убийство.
— Но твоя мать убила твоего отца. В смысле, за это время ты могла бы выработать какую-то философию.
— Это была самооборона, — автоматически поправила я. — Я не считаю ее действия убийством.
— Значит, ты согласна, что мать невиновна?
— Вижу, в детстве ты была несносным ребенком, задававшим множество вопросов.
— На самом деле нет, — возразила она, следуя за детьми на улицу в машину.
Я сложила в сумку снеки, купальники для себя и Джейн, солнцезащитный крем и шляпы. Заскочила в кабинет мужа, чтобы попрощаться. Он прилежно печатал, на заднем плане тихонько звучал Боб Марли. Муж любил пошутить, что, будь у него в жизни реальный выбор, он жил бы на пляже, владел пиццерией, носил тай-дай-футболки и отрастил волосы. Пока он за мной ухаживал, я не узнала эту часть его личности, слишком сосредоточившись на том, не таит ли он в себе неукротимую ярость. Но, может, ему и следовало работать в пиццерии на пляже. Что, если я сбила его с пути, завела в неправильную жизнь и его, и себя?
— Как ты думаешь, когда мы надоедим Джейн? — спросил муж. — На сколько затянется твой роман — три, шесть месяцев? Или Джейн на самом деле твоя спутница жизни и скоро я проснусь одурманенным в другом городе, не помня, как меня зовут?
Я рассмеялась.
— Мне казалось, ты счастлив, что она здесь.
— Конечно, мне приятно. Но я даже не знаю, нужно ли нам столько помощи. Может, когда дети вернутся в школу, она будет помогать, ну, я не знаю, по мере необходимости. Сдается мне, ты действительно в нее влюбилась. Вот бы ты на меня смотрела такими же глазами, как на нее.
— Нормально я на тебя смотрю.
Он улыбнулся стене.
— Нет. Не смотришь.
Его потребности сжались вокруг меня тесным кольцом.
— Когда начнется школа, мы перестроимся. — Перестроимся на лицо твоей жены во всех новостях, когда она сядет в тюрьму за кражу личности мертвой девушки. На самом деле чем больше я понимала, каким может быть будущее, тем яснее видела, что Джейн — лучший подарок, который я могла предложить мужу.
— Я бы хотел поехать с вами, ребята.
— А ты не можешь?
— Нет, надо кое-что сделать. Развлекайтесь. Позвони, когда доедете до места.
— Хорошо. — Я быстро и сухо чмокнула его, но муж притянул меня к себе на колени и поцеловал глубоким влажным поцелуем, умело используя язык.
Я откинулась назад, и мы посмотрели друг другу в глаза.
— Лук, — сказала я, сообщая, какой вкус у его рта, и одно это слово положило конец надеждам на быстрый секс. Мне нечего было предложить мужу в этот момент. Я встала и прижала ладони к своей сдувшейся груди, послав ему извиняющийся взгляд: мол, понимаю, это отстой. Я бы тоже хотела, чтобы не было ни детей в машине, ни грудного вскармливания, только сиськи до появления молока и свободный промежуток времени после обеда, чтобы мы могли перезагрузить тела сексом.
Внутренняя тревога требовала поцеловать его еще раз — на случай, если я погибну в автокатастрофе по дороге на пляж, на случай, если я вижу его в последний раз, если новость разнесется, пока меня не будет, и на мое место ворвешься ты, дорогая родительница. Но я вышла без поцелуя и села в машину.
Дети уже препирались на заднем сиденье. Джейн посмотрела на меня, и я заметила в ней первые признаки материнского истощения.
— Они сегодня… разговорчивы.
— Если я болтала в машине, отец протягивал руку назад и больно щипал меня. Или оставлял без ужина в тот день. Я приучилась молчать. В наши дни с детьми слишком носятся, чтобы они вели себя как следует.
— Моя мать тоже любила щипаться, — сказала она. — Маленькие тайные укусы.
Я повезла нас по дороге к шоссе.
— Просто большие младенцы, маскирующиеся под родителей, устраивают истерики.
— О, поверь, это был всего лишь сливочный сыр на круассане с дерьмом. — Джейн была повернута ко мне всем телом, высвободив руку из-под ремня. Я представила, как буду отбиваться, если она попытается меня задушить. Стоп. Я не стану зацикливаться на тревоге из-за Джейн. Не стану, и всё. Я с радостью продолжу принимать ее помощь. Моей опорой будет новая реальность, где мне хватает поддержки.
— О чем вы там говорите? — спросила Нова сзади.
Джейн наклонилась ко мне:
— Слушай, я немного поговорила с ней о том, что бабушка сейчас в тюрьме. Она ее пожалела.
Я съехала на обочину шоссе. Мимо проносились другие машины. Нова и Ларк наперебой кричали, зачем мы остановились, «о боже, а как же пляж! Мама, поехали на пляж!».
— Во-первых, поправь ремень безопасности, — велела я Джейн. — Во-вторых, что именно ты ей сказала? — Я включила музыку на заднем сиденье.
Она не торопилась, поправляя ремень.
— Видишь ли, я даже не собиралась упоминать о твоей матери, и теперь понимаю, что не следовало этого делать.
— Я же говорила, что никто не знает, — прошипела я. — Только ты.
— Казалось, твоя мать вошла в мое тело и захотела поговорить с внучкой. Передать ей что-то через меня. Куда было деваться, если я — портал?
— Ты должна быть порталом для меня, для моего здравомыслия, а не для моей матери! Что именно ты сказала Нове?
Дети ныли и скулили все громче. Дочка сильно пнула мое сиденье.
— Поехали, — причитала она.
— Да почти ничего. Я сказала, что, наверное, тяжело, когда у тебя есть бабушка, а ты ее совсем не знаешь. И она такая: да. И я сказала, что бабушка очень сильно ее любит, а потом, клянусь богом, она отвлеклась, и мы заговорили о другом. Ничего не случилось.
— Она всё запоминает.
— Да пустяки, поверь мне. Она, наверное, подумала, что я имела в виду Тутси.
— Она не глупая.
— Давай не будем портить хороший день, — предложила Джейн.
— Почему у тебя нет друзей? — прошипела я. — Почему ты все время с нами? Целыми днями.
Она улыбнулась и уставилась на свои руки. Казалось, ей стыдно. Наверное, я зашла слишком далеко. Но потом я поняла, что ей стыдно за меня.
— Потому что. Это моя работа.
О, ну да, как я могла забыть. Я предоставляла ей жилье в качестве платы за уборку, выслушивание моих жалоб, заботу о детях, даже за ее дружбу. Но не за нездоровую фиксацию на восстановлении справедливости, или что там за мультики крутились у нее в голове на тему того, как ты страдаешь в тюрьме.
— Поехали на пляж, — медленно произнесла Джейн. — Думаю, это пойдет тебе на пользу.
Она дала детям овощные палочки «Вегги стикс», и нытье, которое лишало мой мозг способности соображать, прекратилось. Зрение обострилось, зрачки сфокусировались. Я обрела ясность сознания, но при этом чувствовала клиническое нервное истощение, когда снова вырулила на шоссе. В голове пронеслась картина, как лопаются шины и нас выносит на встречную полосу, пока Джейн делает селфи с надутыми губками.
— Скажи мне, что это не для Майка.
Она улыбнулась.
— Ты даже через миллион лет не догадаешься, для кого это.
— Хм… — Я притворилась, что мне интересно, а затем перечислила всех, с кем мы работали.
— Я спала с половиной из этих людей, — признала она, размышляя, — но нет.
— Это надежный мужчина твоего возраста, кто мог бы стать хорошим отцом?
— Сейчас мы общаемся только онлайн. Но мы встречались в реальной жизни до того, как я появилась здесь. Так что пока не знаю.
— Не могу поверить, что ты никогда не говорила мне об этом.
— Папа приедет? — встрепенулся Ларк.
— Нет, милый, — ответила я, а затем прошептала Джейн: — Для кого это селфи?
— Следи за дорогой, хорошо? — отмахнулась она. — В любом случае разговор не для маленьких ушек. Дети в машине, не забыла?
* * *
Когда мы прибыли в очаровательный прибрежный городок, я остановилась на парковке с оплатой за целый день, и Джейн выскочила из «субару». Ох уж это упругое тело и гладкая кожа, полная коллагена, естественной влаги и, вероятно, немалого количества ботокса! Никакие витамины не дадут такого эффекта. Я боролась с чувством ревности, что она общается с неизвестным мне человеком из своего прошлого, что, возможно, она уедет к нему в Лос-Анджелес, что время, проведенное с ней, скоро станет лишь кратким эпизодом в книге моей памяти.
Я вытащила Ларка из машины и закинула на бедро.
— Мамочка, ты птица или я птица? — прошептал он мне на ухо.
— Оба.
Он хихикнул.
— Только я.
— Ладно, только ты. Ты чайка?
Глаза у сына были светло-голубые, как когда-то мои. Он цеплялся за меня маленькими ножками и смотрел на побережье Орегона, которое никогда не станет Гавайями. Никогда здесь не будет пальм, и той особой жары, и тропических ливней, которые налетают и заканчиваются в считаные минуты. Тихоокеанское побережье Орегона славилось неуклюжей скалистой красотой, ледяными туманами и пронизывающим ветром. Как-то раз, когда я была здесь, туман так сгустился, что с песчаного берега было не видно воды. Казалось, будто я нахожусь на Луне. Сегодня, однако, погода была ясной, пляж красивым, а море спокойным. Мы прошли мимо магазинов ко входу на пляж, и Нова и Ларк побежали вперед. Не Гавайи, но океан служил лекарством независимо от этого. Я наблюдала, как играют дети, а Джейн закрутила длинные волосы в узел, вбежала в воду и поплыла, гребя руками от груди. Она не мочила голову, держа ее над водой, а ты всегда окуналась целиком. У меня никогда не возникало желания плавать в океане в Орегоне. А если Джейн утонет? Дети начали звать ее, но она заплывала все дальше и дальше. Слишком далеко.
Мой отец тоже всегда заплывал слишком далеко. В день своей смерти он сказал мне: держись за плечи. Это была игра, в которую мы не играли много лет, с тех пор, как я была десятилетней девочкой, только прибывшей на остров. Мы назвали эту игру «личный дельфин». «Давай я буду твоим личным дельфином», — сказал он. Ты тогда едва оправилась от его нападения на Северном берегу. Отец решил, что поездка на пляж снимет напряжение, в котором мы жили. Положит новый старт. Мы знали, что это наш последний хороший день с ним, прежде чем мы расстанемся навсегда.
Высадив выстрелом стекло в раздвижном окне, отец выбил тебе один из коренных зубов и гонял тебя, как мне показалось, часами, прежде чем повел нас в «Джимми» под прицелом ружья, а наши билеты на самолет, разорванные в клочья, остались валяться на полу. Он собирался убить нас всех, так он сказал. Но не хотел делать это «в доме твоего парня». Он вбил себе в голову, что, кто бы ни помогал нам, это твой любовник, в существовании которого он давно был уверен, и наконец-то подозрения подтвердились.
Но, вернувшись в квартиру, мы окунулись в жуткое спокойствие, которое обычно следовало за вспышкой насилия, когда было неясно, сдержит ли отец свое обещание расправы, или возможна отсрочка. Ощущение, что мы могли бы выбрать собственный путь, если бы сделали все правильно, тяготило нас. Тебе нужно было в отделение неотложной помощи, но сначала ты приготовила имитацию лобстера — треску, завернутую в сыр и запеченную, — и мы ели молча, точнее, ты возила еду по тарелке, поскольку не могла открыть рот. Одна сторона лица карикатурно раздулась, а глазное яблоко полностью окрасилось красным. Я снова и снова тянулась пальцами к склеенным запекшейся кровью волосам на затылке. Рана от падения, когда я поскользнулась на плитке, перестала кровоточить еще до того, как мы уехали с Северного берега, но все еще пульсировала. Мой отец закончил есть, похвалил твою готовку и встал, чтобы спокойно осмотреть мою голову. Я почувствовала, как он нежно раздвинул волосы и надавил пальцами вокруг пореза. В армии он прошел начальную подготовку в качестве военного медика. Я услышала, как ты предложила принести аптечку первой помощи, и постаралась забыть о своем теле и сосредоточилась на нашем следующем плане побега.
У нас еще оставались припрятанные деньги. Он не нашел их. Мне хватило ума засунуть купюры внутрь подкладки поясной сумки. На этот раз мы не станем колебаться. Мы поедем прямо в аэропорт. Я больше никогда не позволю отцу залечивать раны, которые он же и нанес.
— Теперь займись ею, — сказала я отцу, когда он закончил латать мою рану. Ты выглядела нехорошо; выглядела так, будто в любой момент свалишься. Отец послушно выполнил мою просьбу.
Так что несколько недель спустя, когда мы снова набрались смелости, отец все еще не знал о нашем новом плане. Теперь мы разыграем карты правильно. Он ничего не заподозрит. Мы взяли с собой на пляж кулер с газировкой и спам-мусуби[74]. Ты читала сонник под соломенной шляпой. Отец надел узкие плавки в европейском стиле. Волосы у него были волнистые, до плеч, густая борода, и я ненавижу избитое описание «искрящиеся глаза», но глаза у него искрились, а задний золотой зуб подмигивал на солнце. Медальон поблескивал в гнезде курчавых волос на груди.
— Я слишком большая для личного дельфина, — возразила я. — Ты не сможешь плыть.
Ты бросила на меня сердитый взгляд: делай, что он говорит.
— Что, не можешь поиграть с отцом? Может, предпочтешь найти нового папочку, вроде…
— Ладно. — Все что угодно, лишь бы он снова не завел песню про твоего «дружка с Северного берега», который теперь стал полноправным персонажем нашей жизни. Я схватила отца за сильные плечи, и он поплыл. Я активно била ногами, чтобы компенсировать свой вес, но он тянул меня с легкостью. Тогда я расслабилась и вытянула ноги. Я буду скучать по этому, когда мы его оставим. Но не очень. Скользя в воде, я представляла, как мы появляемся в аэропорту с деньгами. Кристина дала тебе таблетку для крепкого сна, чтобы подмешать мужу в пиво, если понадобится. Мы ничего не возьмем, исчезнем без следа. Материальные вещи тогда для меня вообще не имели значения.
Я решила, что это мой последний приятный момент с отцом, прежде чем мы начнем новую жизнь. Еще один, финальный заплыв.
— Поверю, когда увижу, — сказала Кристина за день до этого. Но я знала, что она восприняла наш план очень серьезно. Было заметно, что она тоже возлагала на нас надежды.
Но Селин дрогнула, поддавшись сомнениям, которые ты озвучивала на каждом шагу:
— Возможно, Альма права. Возможно, бежать небезопасно. Посмотрите, что происходило после каждой попытки.
Кристина встала, приготовила ложку лекарства.
— Я хорошо себя чувствую! — запротестовала Селин. Она, должно быть, испытывала сильную боль, но хотела быть с нами, бодрствовать и участвовать в беседе. Я тоже этого хотела, поскольку не знала, когда увижу их снова.
— Надо упреждать события, моя драгоценная деточка. Ты и сама знаешь, — сказала ей Кристина. Селин наконец приняла лекарство и вскоре уснула, и больше мы ее не слышали. Я затолкала подальше грусть из-за ее больного тела. Мне очень хотелось представить день, когда она поправится. Я ни разу не видела Селин за порогом их с Кристиной квартиры. Но не могла долго переживать из-за мучений подруги, когда наш побег был так близок.
Мой отец плыл и плыл. Морская соль на коже бодрила и давала ощущение силы. На Северном берегу ошибка заключалась в том, что я позволила тебе отвечать за всё. Мы слишком долго оставались в доме. Твой друг был добр, но неопытен. Теперь я знала достаточно, чтобы самой обо всем позаботиться. Нужно двигаться только вперед, не задерживаясь ни на секунду.
Отец перестал грести. Я открыла глаза. Мы заплыли в тихую часть океана, где не было ни разбивающихся волн, ни пловцов, обладающих хоть каплей здравого смысла. Даже серферов с их досками поблизости не наблюдалось. Мы оказались далеко за пределами зоны купания. Я больше не могла различить тебя в толпе на пляже. Вода теперь казалась темной, словно небо опустилось на нее. Я хорошо плаваю, напомнила я себе. Но мне не доводилось это проверить.
— Давай вернемся, — предложила я весело. Никогда не показывай страха. Я думала об акулах, кружащих внизу. Отец долго восстанавливал дыхание, так долго, что я тоже успела отдышаться. Теперь мы снова поплавем вместе; какое замечательное приключение. Над нами пролетела одинокая чайка. — Посмотри на эту чайку, — сказала я. — Кажется, она заблудилась.
Но отец смотрел только на меня. Его цепочка сверкала в океане. Он набрал в рот воды и выплюнул ее мне в лицо. Потом его взгляд обратился внутрь. Ты называла это моментом доктора Джекила и мистера Хайда, когда маскировка спадала с него.
Я напрягла зрение, чтобы не упустить из виду полоску берега.
— Вы с мамой, наверное, весь день хихикаете над тем, какой я глупец.
С моим сознанием начало твориться что-то странное, оно будто сворачивалось в воронку, сужаясь кругами. Прощайте, небо и вода, прощай, чайка. Я думала о деньгах, которые мы сэкономили: они так и не пригодятся. О моих вещах, которые выбросят. Какую бесполезную жизнь я прожила. Я думала о том, как смеялась Селин над моими шутками, тоненько хихикая, как однажды я пообещала ей, что никогда ее не оставлю, но, еще не договорив до конца, поняла, что вру. Приторная сладость виноградного сока Кристины. И это всё? Вот и всё? Я начала дрожать в идеально теплой воде, ноги онемели и стали чужими. В океане можно было не рассчитывать на общественное вмешательство, оно стремилось к нулю. Я потянулась к отцу, но он отплыл назад.
— Мы любим тебя, — сказала я.
Это всего лишь вода, сказала я себе. Невыносимо глубокая вода с сильным, волнующимся течением, но все равно — это вода, и я могу с ней справиться. Я повернулась к берегу, собираясь плыть без остановки, начала грести руками, но отец схватил меня за ногу и дернул на себя, а затем притопил, утянул под воду. Вот так? Я умру вот так? Он правда собирается меня убить? Какая жалость. Собственный отец.
Я хотела попрощаться с тобой, дорогая родительница. Ты, наверное, начала волноваться, понимая, что мы уже давно должны были вернуться. Он вытащил меня на поверхность возле своего лица, я всхлипнула, жадно глотая воздух.
— Я нашел твою маленькую записную книжку, — сказал он. И снова притопил меня. Это была игра. Пытка водой. Снова выдернул наверх. — Ты записала весь ваш дурацкий план. — А вот это действительно проблема. Зачем я записала весь наш разговор? Зачем пересказала наш план Селин? Но я хотела, чтобы она знала каждую подробность нашей новой жизни и того, какой она будет, чтобы однажды Селин смогла меня найти.
— Это просто сочинение, — сказала я отцу. — Для школы. Просто выдумка.
И вот я опять под водой, его рука давит мне на голову. По твоим словам, когда я только родилась, отец мог уместить мое тельце на одной ладони. Сердце обожгло болью. Может быть, умереть проще.
Но нет. Я вывернулась из-под его руки, вынырнула и плюнула ему в лицо, как он тысячу раз поступал с тобой.
— Я соврала. Мы тебя ненавидим, — процедила я и почувствовала, как челюсти у меня сжались, а вены на шее вздулись, в точности как у него. Я была им, а он был мной.
Отец схватил меня за плечи, и его дурная сила схлестнулась с моей.
— И что ты собираешься теперь делать, дочурка? — спросил он. — Я вижу все, что происходит за этими глазами. Это мои глаза, и я вижу. Так что ты собираешься делать?
— Я увезу ее от тебя.
— Не сработает. Я каждый раз буду находить вас.
— Ради нее я готова пойти на все, — сказала я.
— На все?
Мы смотрели друг на друга, как мне показалось, очень долго. «Ты же любишь меня, — думала я. — Хоть раз поступи правильно».
— На все, — подтвердила я.
— Тогда давай. — Отцовский гнев превратился в мольбу. Стыд вылез наружу. В голосе появились обиженные нотки, как у маленького мальчика, когда он сказал: — Твою мать, давай уже, действуй.
Неужели это правда? Неужели я получила от него разрешение? Разрешение уйти, забрать тебя, наконец погасить пламя между вами. Это был бы величайший подарок, который он мог сделать тебе, мне и, как я теперь видела, себе самому. Господи, дай мне вернуться на берег без него, оставь нас, женщин, одних в квартире, в безопасности. Океан шумел у меня в ушах, когда отец поплыл от меня к берегу, оставив одну качаться на волнах. Но я ринулась за ним, ощутив новый прилив энергии. Я верила, что мы наконец поняли друг друга.
Он добрался до берега намного быстрее меня. Я рухнула на сухой песок, хватая ртом воздух, откашливая воду из легких. Ни тебя, ни отца не было видно. Я лежала на песке, а люди обходили меня, словно пляжный лежак. Никто меня не замечал. Даже сейчас, где бы ни оказалась, я ищу взглядом женщину, подвергшуюся насилию. И обычно нахожу хотя бы одну. Никто ее не замечает, но я вижу.
* * *
Я потеряла из виду детей. Джейн тоже пропала. Я вскочила и побежала к воде. Начала кричать. В панике кидалась к людям, загоравшим на полотенцах:
— Вы не видели двух маленьких детей, девочку и мальчика помладше?
Никто никого не видел. Боже мой. Я задыхалась. Выкрикивала имена детей. Металась туда-сюда, бегала кругами, как будто это могло что-то исправить.
И вдруг: «Мама!» Голос Новы. Они сидели прямо под зонтом, который мы привезли с собой, и строили замок из песка. Джейн приспустила почти до сосков верх бикини, который я взяла для нее: ясный взгляд, радостный вид, и дети в полном порядке.
— Мы не хотели тебя беспокоить, — пояснила Джейн. — Похоже, ты молилась там, на песке. И я предложила: «Давайте дадим маме помолиться, а сами тем временем будем принимать солнечные ванны».
Молилась, почувствовав, что снова сражаюсь с отцом в океане за свою жизнь. Но никакой реальной, осязаемой опасности не было. Он умер, исчез навсегда. И чего опасного в воспоминаниях?

Нова и Ларк танцевали на песке, забегали в воду по колено и с визгом выскакивали обратно. Джейн пошла прогуляться к приливному бассейну. Я хотела занырнуть в воду и поплавать без помех. После того дня с отцом я больше ни разу не плавала в океане. Да и теперь, если пойду, буду беспокоиться о детях, оставшихся на пляже. Но если не пойду, начну злиться на них. Собственные обида и возмущение занимали только второе место в рейтинге рисков, но я знала, что они тоже таят в себе опасность.
— Джейн, — позвала я, когда она вернулась, сияя всем телом, — ты можешь присмотреть за детьми, пока я по-быстрому искупаюсь?
— Конечно, — согласилась она. — Видишь, пляж идет тебе на пользу.
Я сняла сарафан.
— Возвращает слишком много воспоминаний.
Она раздала детям фруктовые снеки.
— От моря не скроешься.
Интересно, каково было бы лечь рядом с Джейн на песок и рассказать ей об отце? Рассказать всё до конца. Вместо этого я медленно вошла в ледяную воду. Ничего похожего на Оаху — место, куда я стремилась, хотя там было много дурной любви. Я нырнула. Мне хотелось, чтобы все было так: я войду в воду и оставлю в ней все печали. Нырну и вынырну другим человеком. Ведь однажды такое уже произошло, после нашего заплыва с отцом.
* * *
Разморенные солнцем и уставшие, мы ехали домой в Портленд; извилистая дорога на этот раз не пугала, высокие деревья по сторонам образовывали навес, защищая машину от любых опасностей.
Дети крепко спали. Джейн пошевелила ногу Ларка.
— В отключке.
— Какой хороший день. Спасибо, что предложила поездку.
— Знаешь, — сказала она, подняв руки над головой и потягиваясь, — я думала о твоем плане встретиться с бывшим. Беспокоит, что ты упускаешь из виду главное, а именно: помощь матери. Свидание с ним кажется лишним крюком на пути, отвлечением от основной цели.
— Ты еще хуже Тутси, — проворчала я.
— Если собираешься изменить мужчине, который стал отцом этих прекрасных детей, ты идиотка.
— Не собираюсь я изменять мужу. Кроме того, наша связь с Мясником была гораздо глубже, чем просто секс. Поверь, секс — это последнее, что сейчас у меня на уме.
— Чем дольше я нахожусь с тобой рядом, тем больше уверяюсь, что меня послали к вам в качестве напоминания: следует быть благодарным за то, что имеешь.
— Я благодарна, Джейн. Для этого я и наняла тебя, чтобы ничего не испортить.
Тьма только-только начала вытеснять солнце. Джейн помолчала некоторое время, а затем сказала:
— Я действительно забочусь о тебе, Клов. Пожалуйста, помни об этом.
* * *
После того как мы занесли Нову и Ларка в дом, Джейн пошла спать, а я осталась вспоминать записи из твоего дневника, который однажды, когда мне было четырнадцать, нашла и прочитала, жадная до подсказок о том, каково это — быть женщиной.
Начало датировалось тем временем, когда я была маленькой. «Чем надо заниматься, сидя весь день с ребенком?» — написала ты. Потом пропустила несколько строчек, как будто обозначила, что думаешь. И дальше: «Я пью».
Мне представилось, как я пишу те же строки у себя в дневнике, слегка переиначив: «Чем надо заниматься, когда весь день проводишь с детьми?.. Я думаю».
Я просмотрела сообщения в соцсетях. Столько писем каждый день, множество женщин задает мне вопросы, просит советов по здоровому питанию, выбору брендов, по воспитанию детей. Может быть, сочиняю я получше, чем мне кажется. Ведь все это время я излагала у себя на странице вымышленную историю, составляя из анонимных кусочков волшебную мозаику. Потом я прочитала новое сообщение от Мясника:
Увидимся в эти выходные? 

В эти выходные? Как, уже?
Я очень рассчитываю на встречу. Я так любил тебя, что боялся умереть от любви. Никогда больше не испытывал ничего подобного. 

Я вспомнила предупреждение Джейн. Не изменяй мужу.
Я думал, у нас полная астрологическая совместимость. Звезды сошлись или что-то в этом роде. 

Да, что-то вроде.
«Может, нам лучше не встречаться?» — написала я. Сердце у меня колотилось. Конечно, нам не стоит встречаться. Он ответил не сразу.
Вряд ли у нас есть выбор. Нам необходимо увидеться. И исцеление старой раны «однажды она вышла за молоком и больше не вернулась» будет только бонусом. 
Я была ребенком. Очень напуганным ребенком. 

И до сих пор им остаюсь.
Я забыл об этом. Мы были такими молодыми. Особенно ты. 
Я любила тебя. 

Я нажала «отправить», прежде чем успела передумать. Я действительно любила его. Пусть и не часто говорила ему об этом, поскольку он сам без конца признавался мне в любви, выдыхал признания мне в губы, в уши. Но я его любила.
Спасибо за эти слова. Думаю, мне нужно было знать, что я хоть что-то для тебя значил. 

Я не дам ему узнать, как много он для меня значил. Мои ноги, обвитые вокруг его талии. Его сонный взгляд. Боль от расставания, которая никогда, в общем-то, и не уходила. Все эти годы Мясник хранил настоящую меня. Что для него будет значить, если он вернет мне ту меня?

Глава 24

На продуктовой ярмарке мы с Джейн помогли Стивену разгрузить фургон «Даров земли». Он был удивлен, что мы умоляли назначить нас на работу в конференц-центре, и я почувствовала угрызения совести из-за того, что не выкладывалась во время смен, что вела себя как угрюмый подросток. Я не гордилась собой, но поведение на работе казалось мне слишком незначительным на фоне того, что происходило помимо нее. Джейн устала от разгрузки через несколько минут, села на коробку и принялась красить ногти нетоксичным лаком. Она не упоминала о тебе со дня поездки на пляж, что стало облегчением, но выглядело так, будто она лишь временно затаилась и легла в дрейф, положившись на волю волн.
Я села рядом с ней и протянула руку, чтобы она накрасила ногти и мне. Когда она никак не отреагировала, я сложила руки на коленях.
— Спасибо большое, что проведешь завтра праздник для Новы, — сказала я. — Ты не представляешь, как приятно, что сейчас это не моя забота. Даже при лучших обстоятельствах меня не назовешь прирожденным организатором детских утренников. Держу пари, что получится мило.
— Я вся в предвкушении, — невыразительно ответила она. — Нас ждет гребаное волшебство.
— Как обстоят дела с таинственным незнакомцем?
— Он был занят. Ничего мне не писал.
— Ну, надеюсь, у вас все получится. Всяко он лучше, чем эти, — я взглянула на Стивена.
— Ну, когда дело касается удачи в свиданиях, до Клов мне далеко, — съязвила она. — У тебя есть муж, из которого ты вьешь веревки, да и бывший к тебе неровно дышит. Только посмотри на себя.
— Еще раз: у нас сегодня важная деловая встреча. Не свидание. А ты ведешь себя так, будто я задумала какую-то… секскападу. Это часть пути исцеления, ясно? Та часть меня, которая хочет помочь матери. Тут все взаимосвязано. — Я сканировала окружающую обстановку, настроив радар на Мясника. Джейн что-то пробормотала себе под нос, но я не расслышала. У меня не было времени спорить. Мысль о том, что я в любой момент могу увидеть бывшего, нервировала меня, но также заставляла чувствовать себя небесным созданием, способным выйти за рамки земного воплощения.
— Пойду немного пройдусь, осмотрюсь, вдруг найду его.
— Подожди секунду, — остановила меня Джейн. Она вздохнула, взяла сумку и достала из нее конверт. Жестом показала, чтобы мы отошли за стопку коробок, и передала его мне.
— Что это? — спросила я, хотя ясно видела, что это еще одно послание от тебя, дорогая родительница. Конверт был вскрыт. — Ты прочитала письмо раньше меня?
— Ты спишь на ходу, пришлось взять управление на себя, — внезапно психанула она. Я была права, полагая, что другие люди никогда не поймут меня, мое место в нашей истории. — Что ты собираешься делать? Чем больше я об этом думаю… Я уже почти перестала спать. Твоя мать не выходит у меня из головы.
— Джейн, притормози. Ты увлеклась и зашла слишком далеко, пора остановиться. — Я отвернулась от нее и развернула письмо, чтобы обнаружить в нем только одну строчку, написанную кривым скачущим почерком, который выглядел комично, как шрифт на Хеллоуин: «Так нечестно». И подпись: «Мама».
Злой жар пополз у меня по шее. Жизнь вообще несправедлива, дорогая родительница, так почему ты ждешь справедливости от меня? Гнев отца хлынул мне в руки, и я разорвала письмо. Бросила клочки под ноги Джейн.
— Наши отношения стали странными. Созависимыми, — констатировала я. — Не этого я хотела.
— Нет, ты хотела именно этого. — Она схватила меня за руку, и длинные ногти впились мне в кожу.
— После вечеринки Новы нам стоит пересмотреть соглашение, произвести уборку палубы. Я не виню тебя за то, что ты лезешь в мои дела. Знаю, что ситуация безумная и ужасно огорчительная, но не лезь. Держись подальше.
— Как тебя не преследуют призраки прошлого?
Я стряхнула с себя ее руку.
— Призраки прошлого — это еще мягко сказано, Джейн. Думаешь, я не проживаю каждый свой день в ее тюремной камере?
— Но сейчас ты можешь помочь матери. Почему ты этого не видишь?
— Ты заблуждаешься, думая, будто женщинам можно помочь. — Я подумала о Кристине, о том, как она была права насчет мироустройства. — И все почему: потому что ты увидела по телевизору, как нескольких мужчин призвали к ответу? Или потому, что ты совершила собственную версию правосудия по отношению к своему папику? Перемотай пленку вперед. В итоге насильникам ничего не будет, а женщины, как обычно, утрутся.
— Ты оказываешь помощь. Ты сама становишься помощью. Вместе у нас получится. Ты не одинока.
— Я знаю, с чем имею дело. И знаю, что поставлено на карту. Ты этого никогда по-настоящему не поймешь.
— Не хотелось бы прерывать вашу семейную ссору, — влез Стивен, — но, Клов, можешь пройтись и посмотреть, не выставил ли кто-нибудь ультрасовременные органические подгузники или что-то в таком роде? Нам нужно оживить отдел товаров по уходу за детьми.
— Стивен, — сказала я, — на самом деле я не работаю на тебя, и мы оба это знаем. С нынешнего момента считай меня волонтером, от скуки оказывающим добровольную поддержку. Но корпоративную скидку я себе оставлю, и ты знаешь почему.
— Ого. — Он отступил назад, словно обидевшись, но быстро взял себя в руки. — Хорошо, можешь оставить себе скидку.
— Просто сосредоточься на дне рождения Новы, — велела я Джейн. — Я заплачу тебе за эту работу. Остальное обсудим потом.
— Твой муж даже не знает, на ком женат. — Казалось, она сейчас заплачет. — Твои дети никогда не поймут, какая ты на самом деле. Тяжело быть свидетелем такого обмана.
— Если попытаешься рассказать что-нибудь моему мужу, я найду детей твоего старика и сообщу, куда они могут приехать за машиной отца.
Она наклонилась подобрать разбросанные обрывки письма. Бережно сложила. Твой почерк, твоя печаль, твоя нужда, твоя настоятельная пульсирующая потребность — всё в руках Джейн. Мое прошлое теперь буквально заразило ее, как заразило когда-то Мясника.
— Хорошо, — кивнула она. — Отлично, как скажешь. Я позволю тебе совершать собственные ошибки.
— Как будто в жизни бывает иначе, — сказала я, но она уже отвернулась.
* * *
На карте событий ярмарки я нашла стенд экомагазина «Прямо с грядки» и устремилась к нему. Ты была обеспокоена справедливостью, дорогая родительница, но где справедливость в том, через что вы с отцом заставили меня пройти? Вся моя жизнь была посвящена вашей войне. Казалось, это неважно, но в итоге основным критерием при выборе обоих партнеров для меня стала безопасность, и первый из моих мужчин находился сейчас передо мной, расставляя фирменную палатку. Я остановилась, наблюдая за ним. Скоро он поднимет глаза, увидит меня. Почувствует вес моего взгляда и вздрогнет, ощутив его. Да, теперь его глаза нашли мои, и холодок пополз вниз по позвоночнику. Мясник шел ко мне. Его длинный шаг, его руки. Я почуяла знакомый запах, и вот он, мгновенный феромонный отклик. Джейн испарилась из моего сознания. Даже ты, дорогая родительница, на мгновение исчезла. Потому что рядом с Мясником я была другой.
Была самой собой.
Я обняла его. Он рассмеялся. Приподнял меня, оторвав от пола.
— О боже, о боже, — только и могла пролепетать я.
— Это правда ты, — сказал он. — А то я сомневался, точно ли вижу тебя или просто потерял сознание.
— Рада, что ты не потерял сознание.
Я вспомнила, как он осторожно укладывал меня поперек кровати и любовался мной, пока ожидание не становилось невыносимым. Не помню, любила ли я тогда свое тело, но знаю, что светилась изнутри, ощущая на нем губы первого любовника. Я не чувствовала ничего подобного уже много лет, по крайней мере с тех пор, как стала матерью, хотя, вероятно, и намного дольше. Я слишком далеко ушла от той версии себя. И хотела в нее вернуться.
Через высокие стеклянные двери он вывел меня из конференц-центра на солнечный свет, сквозь вихрь времени и пространства, и к его машине мы добрались в своей изначальной форме, очистившись от всего наносного.
Мясник распахнул дверцу на заднее сиденье, и мы закрылись внутри. Мне потребовалось все мужество, чтобы посмотреть на него. Его взгляд пронзал насквозь. Я задушила собственные чувства, чтобы уйти от Мясника, иначе ничего не получилось бы. Но теперь все вернулось. Он наклонил голову набок, с любопытством глядя на меня.
— Я словно впервые проживаю те события, — призналась я. — Как покидаю тебя. Как полностью меняю себя. Я так и не позволила себе толком прочувствовать горе расставания. И мне ужасно, страшно жаль. Прости меня.
Он улыбнулся.
— А в сетевом профиле ты кажешься такой уравновешенной.
Я придвинулась ближе и обхватила ладонями его лицо.
— Я хотела сказать тебе. Хотела объяснить, почему ушла таким образом.
— Тебе пришлось уйти.
— Прости.
Руки у него дрожали, когда он притянул меня к себе, мои пальцы запутались у него в волосах, мышечная память возвращалась, я вспоминала, как нужно ласкать его. И не могла им надышаться. Но эти подробности не имеют значения, ведь ты уже вынесла суждение обо мне, дорогая родительница. Где пролегает черта невозврата? Если я его поцелую? Я только что это сделала. Ты больше всего гордилась тем, что, хоть отец с самого начала неустанно обвинял тебя в интрижках, за все время ваших отношений ты ни разу ему не изменила.
Мы вжались друг в друга. Моя семья осталась в другой реальности. Домашние думали, что я помогаю Джейн готовиться к дню рождения Новы. Но происходящее вообще было никак не связано с мужем. Ты должна понять, что Мясник видел меня по-настоящему, мы встретились, когда я еще не отошла от смерти отца, и он вытащил меня на свет, показал, на что способно мое тело, научил меня наслаждению, тогда как раньше я знала только боль. Мои семнадцать лет остались в далеком прошлом, но сейчас я была там.
Мы оторвались друг от друга, и я посмотрела на него.
— Чувствую себя как под кайфом.
Конечно, я была под кайфом! Блаженный окситоцин, который иссяк, когда я отняла сына от груди, теперь снова наполнил тело.
Мясник положил ладонь мне на сердце.
Дорогая родительница, до нашей встречи с Мясником я боялась балконов и высоты, но потом перестала.
— Ты спас меня, — сказала я.
— Я так злился на тебя после твоего ухода, что решил переделать себя. Создать лучшую версию.
— Вот и славно.
— А в кого превратилась ты?
— В подавленную, контролирующую каждую мелочь, неспособную отдохнуть женщину. Ну, в последнее время.
— Пробовала «Сантеанин»? — спросил он, мгновенно перевоплощаясь во владельца кооперативного продуктового магазина.
— Детские забавы, — отмахнулась я.
Он рассмеялся.
— У тебя двое детей. Я всегда знал, что ты будешь невероятной матерью.
— Ты не хотел детей.
— Я бы передумал. То есть уже передумал.
— Не надо, — попросила я. Слишком больно было слышать.
Мы оба помолчали.
Я гадала, когда же он скажет то, ради чего позвал меня, но не хотела переходить к этому. Хотела просто остаться здесь, уткнувшись ему в шею. Мое тело снова принадлежало ему. Наверное, ты считаешь, будто знаешь, что произойдет дальше, каким постыдным будет секс на парковке выставочного центра, какое разочарование я испытаю, но, пожалуйста, представь мои чувства прямо сейчас. Когда один плюс один равняется больше чем двум. Люблю ли я Мясника, а не мужа, — так вопрос не стоял. Как выяснилось, я любила их обоих, и эта любовь, ее широта, на мгновение подарила мне легкость, надежду, что я не потеряю всё к концу лета. Неужели такой огромной любви недостаточно для решения проблемы?
— Зачем мы здесь? — спросила я. — Что тебе нужно вернуть?
Он взял меня за руки, а затем втянул свою энергию обратно в себя. Посмотрел в окно. Перемена была кардинальной. Мы сели прямо. Горячая плотская жажда сменилась осторожностью и холодком.
— Что? — повторила я. — О чем ты говорил?
— Кей-лав, — сказал он, — милая.
Гнев овладел мной.
— Хватит, довольно. Ты встречался с той женщиной-адвокатом, навещал мою маму? Расскажи мне. Расскажи, что ты сделал. — Я вечно злилась на него. За дурацкий оптимизм, за желание помочь, когда никто не просит. За то, что он видел меня такой ущербной, какой я тогда действительно была.
Мясник потер глаза, нос.
— Нет-нет, — заверил он, — ничего подобного. Я бы никогда такого не сделал.
— Иначе меня бы не нашли. Только ты знал правду обо мне. Велвет и девочкам я ничего не говорила. Значит, кроме тебя некому.
— Я бы не поступил так с тобой, и ты это знаешь.
Лучше бы он солгал. Тогда появился бы хоть какой-то смысл. Но он не лгал. Лгуньей из нас двоих была я.
— Просто кошмар.
— Слушай, я думал, что смогу отпустить или забыть тебя, но последние несколько лет воспоминания преследовали меня неотступно, — сказал он. — Я ходил на терапию, даже нанял гуру и осознал, что застрял в странном подвешенном состоянии ожидания неизвестно чего, потому что остался один на один с этим ужасом. Я знал, что единственный способ упокоить мой страх — поговорить с тобой. Но мне не удавалось тебя найти. И не удалось. Ты словно испарилась в воздухе. Я даже прошел процедуру обрыва энергетической связи на семинаре в Таосе.
— И как, помогло?
— Скорее, создало новые привязки, — скривился он. — Я думал, может, объяснение между нами произойдет в другой жизни, но потом ты нашла меня и стало ясно как день, что все же нет, в этой, и для нас обоих пришло время. Прямо сейчас.
— Так о каком ужасе ты говоришь? Какой страх тебе нужно упокоить? Или тебе требуется мое благословение, чтобы устроить марш в поддержку моей матери у дверей здания суда или еще что?
Он несколько раз вдохнул через нос и выдохнул через рот. Сложил ладони вместе.
— Я говорю о той ночи, когда умер твой отец.
— Тебе вечно хотелось поговорить об этом, выудить из меня хоть какие-то подробности. Может, для людей, которые не проходили через такое дерьмо, это балаганчик с развлечениями, но для меня, поверь, все иначе.
— Я думал, что мы будем вместе навсегда. Хотел знать тебя целиком. И, честно говоря, считал, что история вашей семьи так и будет стоять между нами, если мы не разберемся с ней в лоб. Несмотря на молодость, я понимал, что прошлое волочится за тобой, как тень.
— Разбираться пришлось бы слишком со многим. Вот чего ты не понимал.
— А теперь?
Машина вдруг показалась слишком тесной, слишком жаркой. Я почувствовала, как батончик «Будь здоров», который я съела утром, подкатывает к горлу. Напоминание о старом, времен Сан-Франциско, стремлении к смерти пронзило тело: притягательная фантазия, верный путь навсегда избавиться от проблем, неизменно доступный выход, сулящий успокоение. Но я уже не могу к нему прибегнуть: дети лишили меня этого варианта. У меня есть дочь, и у нее завтра день рождения.
— Не знаю. Кажется, жизнь намекает, что выбора у меня нет.
— Я часто гадал, думаешь ли ты о том, что сказала мне тогда.
— В том-то и дело: я не помню, что говорила. То есть помню в общих чертах, смутно, обрывками. Всякий раз, когда я давала слабину и откровенничала об отце, я была очень пьяна. Могу только представить, чего я там наговорила. Но я дико скучала по родителям, хоть и стыдилась этого.
Мясник потянулся к моей руке и взял ее, наш пульс синхронизировался.
— Ты говорила, что твоя мама столкнула отца, — начал он, — вот и всё. Она его столкнула, а ты убежала. И тебя мучило, что ты бросила мать.
— Я каждый день живу с чувством вины из-за того, что бросила ее. Поверь, тебе не понять, насколько меня терзало мое бегство. Худшего греха не придумаешь. Но у меня не было выбора.
— И вот на этом мы каждый раз спотыкались. Почему ты считаешь, что у тебя не было выбора?
Я видела тебя, дорогая родительница, твою спину, когда ты бежала от меня в лифт. Тогда я на мгновение замерла в дверях, не в силах последовать за тобой. А потом спустилась на один этаж, к Кристине, в единственное на свете безопасное место.
— Ты считал, что я должна была пойти вместе с мамой до конца, но ты не понимал динамику наших отношений. А я знала: даже если исключить моего отца из общей картины, хорошая жизнь у нас все равно не получится.
— Я не об этом.
— Тогда поясни о чем.
— Иногда ты сомневалась, — заявил Мясник. Наверное, такой же спокойный, решительный тон он использовал в разговорах с дочерью. Скорее всего, он хороший отец, каким был и мой муж и каким никогда не был мой отец. Но затем на лице у Мясника появилось выражение, которого я раньше не замечала. Я видела в его глазах смерть. — Ты не была уверена в том, что произошло на самом деле.
Но я не могла найти в себе сострадания.
— Так вот что тебя преследует? Тебя волнует худшая ночь в моей жизни?
— Ты не была уверена в последовательности событий.
Я подняла руку:
— Прекрати.
— Ты пережила страшную травму, — продолжил он, — тебе казалось, что ты разбита на мелкие осколки. Ты… ну не знаю. Смертельно боялась.
— Конечно, я боялась.
Он легко сжал мне запястья.
— Послушай меня. Я подхожу к главному. Просто слушай.
Я отвернулась. Проще всего выйти из машины и вернуться на ярмарку. С чего я решила, что встреча пройдет хорошо? Мясник по-прежнему не мог вынести бремя моей истории, как и Джейн.
Но затем его тон изменился.
— Возвращайся, — потребовал он, как говорил когда-то в постели, если видел, что я ухожу в себя. — Возвращайся прямо сейчас. — И внутри у меня что-то сдвинулось. Прояснилось.
Я кивнула.
Он продолжал говорить:
— Тебе казалось, что, возможно, это сделала не твоя мама.
К нам на парковке присоединился «Джимми» моего отца. Внезапно я больше не была рядом с Мясником. Я сидела с отцом в его машине. Отец протягивал мне коробку. Пришло время заглянуть внутрь.
Я взяла у него коробку. Она оттягивала мне руки, пока я развязывала ленту. Безо всяких объяснений я поняла, что в коробке находится правда.
— Открой.

Глава 25

Лежа на берегу после того заплыва в океане, я впервые в жизни чувствовала, что избежала смерти, что отец освободил меня. Освободил нас с тобой. Я улыбнулась солнцу с закрытыми глазами. Роскошный момент одиночества, прежде чем мы начнем новую жизнь свободных женщин. И тут появилась ты, поднимая меня на ноги.
— Думаю, он ушел, — сказала я тебе. — Кажется, он собирается оставить нас в покое. Одних. Он мне так сказал. В океане.
Ты покосилась на вулканический кратер Даймонд-Хед. Я обняла тебя; тело тряслось от усталости, но было наэлектризовано новой силой. Неужели все кончилось? Мы стоим на пороге свободы.
— Он наблюдает за нами прямо сейчас, — прошептала ты в мои жесткие от соли волосы.
— Нет, мама. Он велел мне увезти тебя. Когда мы были в воде, он так сказал. Вот оно, мама. Я думаю, он нас отпускает. У нас будет свой дом, только наш.
Ты указала глазами на переулок возле розового отеля, где обычно мужчина сажал попугаев на плечи туристам, а потом требовал с них деньги. Мужчины там сегодня не было, а вот мой отец был.
— На людях он нас не тронет, — сказала я. — Нужно оставаться здесь. Пусть он сдастся. Он готов нас отпустить. Я тебе точно говорю.
Ты снова взглянула на него.
— Он твой отец, — сказала ты.
Дорогая родительница, ты ведь проигрываешь тот момент бесконечно, как я, верно? Момент, когда ты привела нас обратно к нему.
— Я сбегу. На этот раз я не пойду с тобой.
— Я с ним поговорила, — возразила ты. — Всё в порядке. Ему просто обидно. Лучше переждать, а потом мы снова начнем копить.
— Он утащил меня под воду. Бросил на глубине. Я чуть не утонула.
Ты странно на меня посмотрела.
— Ты отлично умеешь плавать.
Говорят, развод больше всего напоминает войну. Полная ерунда. Даже близко нет. Война садилась в машину моего отца.
* * *
Вернувшись в высотку, я рухнула на кровать. Ты хлопотала по хозяйству, будто все у нас хорошо, пока отец пил в гостиной, уставившись в стену. Я хотела немного отдохнуть, прежде чем выйти и заявить вам обоим, что с меня хватит. Больше никаких подслушиваний, никаких тайн. Я буду говорить с гордо поднятой головой. Посмотрю в глаза отцу, как он смотрел на меня в воде, и он испугается. Зауважает меня. И отпустит. Вдвоем, если ты захочешь.
Но я уснула, а проснулась через несколько часов. Уже была ночь, цифры 11:11 светились на моем дешевеньком электронном будильнике. Твой голос доносился словно издалека, меня подташнивало. Я наглоталась морской воды, неужели меня сейчас вырвет? Я вообще ела сегодня? Может быть, в холодильнике остался пирог. Я шагнула в коридор и застыла, когда увидела, что уже там стою. Эта версия меня наблюдала через дверь за тобой и отцом на ланаи, таком тесном для двоих пространстве.
Я умерла? У меня действительно возник такой вопрос. Может, отец в конце концов утопил меня. Но ощущения были другие. Вот я замерла в напряженной позе, втянув голову в плечи, а вот другая я, стою и спокойно смотрю на вас, моих родителей. Твоя кровь на стенах, когда я двинулась вперед по коридору; на стенах не было семейных фотографий, но передо мной одно за другим проплывали воспоминания. Ты в больнице, с дырой в спине. Ты рожаешь меня и просишь только об одном: принести кассету Аниты Бейкер. Я, младенец, на широкой ладони отца. «На Гавайях все будет по-другому». Отец угрожает спрыгнуть, грозится забрать тебя с собой, и меня тоже. И вот я, ростом уже с тебя, почти женщина, и вы оба отражаетесь во мне: в лице, руках и ногах, позе. Я чувствовала любовь к этой девочке, сделанной из тебя и него, но было и другое чувство, мерцающее на краю восприятия.
Когда я вошла в гостиную, меня встретил темный попутчик.
Всю жизнь мне казалось, что выбора у меня нет, но теперь я должна была сделать выбор.
Отец тянул тебя вверх, пытаясь перекинуть через парапет, ты пиналась и отбивалась. Так высоко. Я оглянулась на входную дверь. Сейчас, подумала я. Сейчас. Сейчас. Кто-нибудь, придите и спасите нас прямо сейчас. Отец наклонял тебя все дальше над пропастью, и ты закричала, как никогда прежде. Вот сейчас.
Но никто не пришел нас спасать. «Моя мать. Моя мать, — думала я. — Это же моя мать».
Мясник держал меня, пока я тряслась. Я наклонилась, открыла дверцу «приуса», и меня вырвало; рука бывшего гладила меня по спине. Что-то рвалось из меня наружу.
— Это был кто-то другой, — сказала я своей старой любви. — Не моя мать, а кто-то другой.
А потом я увидела, как бегу на ланаи.
Бегу прямо к отцу, балансирующему со звериной ловкостью, сидя на корточках на бетонном выступе и держа тебя под мышки. Я бросилась на него, сразу схватив за шею, чем достаточно удивила его, чтобы он на секунду тебя выпустил. Золотой медальон болтался у него на груди. Я подумала о дыхательных путях: если перекрыть их, отец потеряет сознание, и можно будет втащить его внутрь и бросить в квартире, перед тем как мы уйдем: вот он, наш последний шанс сбежать. Но моя рука зацепилась за цепочку. Отец попытался отшвырнуть меня. Цепь лопнула. Он потерял равновесие, но быстро выправился. Выбросил руку вперед, чтобы схватить тебя за волосы, и я почувствовала, как моя ладонь упирается ему в грудь, накрывая татуировку — человеческое сердце, обвитое нашими именами. Последним, что я видела, были его глаза — мои глаза. Мелькнуло ли в них облегчение, принял ли отец свою судьбу с миром? Я не знаю.
Ты сначала не поняла. Огляделась вокруг, как будто он где-то спрятался. Но потом до тебя дошло, ты завыла на одной ноте и никак не умолкала. Этот вой преследует меня по ночам. Я пыталась успокоить тебя, удержать на месте, но ты выбежала за дверь. И сейчас я вижу предельно ясно: не я бросила тебя. Это ты меня бросила.
Вот почему я помчалась к Кристине. Прочитала ли она у меня по глазам, что́ я сделала? Я еще не задвинула случившееся в глубину сознания, мозг еще не отредактировал события. Должно быть, все было написано у меня на лице.
«Он заслужил смерть, — сказала Кристина. Теперь я это точно помню. — Он получил по заслугам. Ты достаточно настрадалась».
Но разве я сказала ей те слова? Разве я сказала: «Я толкнула его в грудь. Убила собственного отца»?
Может быть, Кристина всегда знала, что я это сделаю. Может быть, она воспитала из меня человека, который на такое способен.
Мне очень хотелось попрощаться с Селин, поблагодарить ее, мою единственную подругу. За ее жизнь, которая станет моей. Но Кристина выпроводила меня. «Теперь счета оплачены, — заявила она. — Все ошибки исправлены».
— Я думала, мать скажет им, что это сделала я, — сказала я Мяснику. — Думала, она будет защищаться. Но мама смолчала. — Я посмотрела ему в глаза, понимая, что бросила его наедине с этим мучительным знанием.
— Вы обе пережили шок. А ты, Кей, к тому же была всего лишь ребенком.
— Я никогда не была ребенком.
— В том-то и дело, что была.
— Я собиралась затаиться на несколько лет, сродниться со своей новой личностью, а мама должна была остаться на свободе. Потом, в подходящий момент, мы бы воссоединились. Зачем она сказала им, что сама столкнула отца?
— Она защищала тебя, — пожал плечами Мясник. — Защищала от уголовного преследования, но, возможно, и от тебя самой.
Дорогая родительница, все эти годы ты сидела в тюрьме и вспоминала. Все эти годы ты защищала меня. Ты отбывала повинность материнства, не желая, чтобы я жила с этой правдой. Мне жаль твою покойную мать. Думаю, если бы она не умерла в твои юные годы, ты выросла бы другим человеком. И я тоже. Если бы нас не разлучили, если бы мы все-таки сбежали вместе, бросив отца. Представь, что мы стоим в продуктовом магазине, читаем состав товара в отделе здорового питания. Представь нас в Нью-Йорке.
Но я убила отца. Собственными руками. «Так нечестно», — написала ты. Ты всегда знала. И теперь хотела, чтобы я тоже вспомнила.
— Я не могу вернуться домой, — сказала я Мяснику. — Как мне снова встретиться со своими детьми? И с мужем.
— Давай проведем ночь вместе. Всего одну ночь. Думаю, тебе не стоит сейчас садиться за руль и куда-то ехать.
Я написала мужу, что чувствую прилив вдохновения и мне нужно немедленно им воспользоваться, иначе оно уйдет.
Он ответил: «Было бы неплохо планировать такие вещи загодя. Знаю, что ты сейчас переживаешь не лучшие времена, но нехорошо ставить меня перед фактом».
Я должна почувствовать себя виноватой? Ну уж нет. Вместо этого я вспомнила о его многочисленных командировках, когда муж бросал меня одну с детьми на несколько дней, иногда даже недель.
«Мне нужен всего один день», — написала я и выключила телефон.
* * *
Отель Мясника находился в центре города, модное место с бассейном, фотобудкой в вестибюле и разноцветными велюровыми диванами, но я не видела ничего, кроме ярко-красной пелены перед глазами от осознания того, что я сделала. Он протащил меня, рыдающую у него на груди, мимо стойки администратора, и я услышала, как кто-то спросил: «Что с ней случилось?» Общество теперь было готово защитить женщин, находящихся в опасности. Но это не точно. «У нее умер отец», — ответил Мясник. Хорошее объяснение. Мы поднялись в номер. Мясник уложил меня на кровать и рухнул рядом. Обнял меня. Я долго содрогалась в конвульсиях, пока тело пыталось встроить в себя старую правду. Правду, которую оно вытеснило, чтобы выжить. И потом тишина. Я спросила:
— Что мне теперь делать?
— Память — штука коварная. Ты уверена, что это не просто твой самый большой страх, вокруг которого ум достроил историю? И возможно ли такое вообще?
— Когда я раньше рассказывала тебе о смерти отца, ты мне верил? История была похожа на нынешнюю?
Он поднял руку и коснулся отцовской цепочки у меня на шее.
— Да, особенно та часть, когда ты в коридоре смотрела на себя со стороны. Но я тогда не знал, чему верить. И не хотел снова поднимать болезненную тему. Ты рассказала об убийстве только один раз, и, похоже, алкоголь наконец позволил тебе выпустить наружу часть того, что ты подавила, но я не был уверен, что в итоге вылезло: правда или твой страх.
— Правда или страх.
— Две разные вещи.
— Правда и страх. Я думаю, тогда алкоголь высвободил и правду, и страх.
— Ох, Кей, — вздохнул он. — Ты поэтому меня бросила? Не хотела быть рядом с тем, кто знает?
Он поцеловал меня в шею особенным поцелуем, который я до сих пор помнила. Я закрыла глаза и увидела лицо мужа, лица дочери и сына.
— Мои дети, если узнают правду, уже никогда не будут прежними. Им придется нести этот груз.
— Однажды ты сможешь им все объяснить, и они поймут. Ты хочешь легкой жизни, но легкая жизнь не всегда хороша. У тебя на глазах мать избили до полусмерти. Ты повела себя храбро. В твоем поступке есть своя ценность. Я хочу, чтобы ты посмотрела на него с этой стороны.
— В ту ночь я понимала, что выбор стоит так: он или она. Понимала совершенно отчетливо. Или он, или мы.
— Ты спасла маму. Попробуй думать в таком ключе. Ты не отца убивала, ты спасала мать.
Возможно, я не сумела как следует объяснить, но я безумно любила отца — его глаза, его смех, лицо, нос, брови — и скучала по нему каждый день; я не любила лишь его темного попутчика. И отец его не любил. Боялся. Теперь я видела, что ошиблась, неправильно поняла тот наш разговор в океане. Отец не предлагал мне уйти, увезти тебя, сбежать и бросить его. Он просил меня всё закончить. Убить его. Отец знал, что это единственный путь. Знал, что любовь к тебе сделала меня способной на это. И любовь к нему тоже.
«Тогда давай».
— Ты слишком долго убегала от себя, — сказал Мясник. — Но теперь хватит.
— Прости, — пробормотала я. — Прости, что бросила тебя со всем этим.
— Я не прочь повторить.
— Я не могу оставить свою семью, — сказала я. — И я люблю тебя. Две правды.
Он грустно улыбнулся.
— Мы попробуем еще раз в следующей жизни, Кей-лав. Надолго уснем, а потом я снова тебя найду.
* * *
Мы лежали в гостиничном номере, пока день не сменился ночью; я думала, что вообще не смогу заснуть, но провалилась в глубокий сон без сновидений прямо поверх одеяла. Рано утром я проснулась от настойчивого писка оповещений на телефоне: эсэмэски падали одна за другой. Я уставилась на экран, сбитая с толку. Мое официальное имя мигало в маленьком поле для сообщений: Селин iMessage (8). Я попыталась открыть эсэмэски, но телефон не разблокировался. Я растерялась: почему я не могу открыть почту? Почему не работает распознавание по лицу, не срабатывает пин-код? Пришло еще одно сообщение. Наконец телефон просто выключился: пятиминутный блок в целях безопасности.
Потом я поняла, в чем дело: я держала не свой телефон. Мой был выключен со вчерашнего дня, а этот принадлежал Мяснику. Я потрясла его, разбудила. Он улыбнулся, как раньше, когда, просыпаясь, видел мое лицо.
— Кто такая Селин? — спросила я, протягивая ему трубку. — Кто она?!
— Ого, чего это ты вдруг?
— Кто, черт возьми, эта Селин? — Я носилась по номеру, собирая вещи. — Кто? Просто ответь на вопрос. — В конце концов, имя не самое редкое, думала я. Он запросто мог знать какую-нибудь другую Селин — чего на свете не бывает?
Он взял трубку.
— А, это она. Женщина, с которой я познакомился в своем магазине. Мы с ней встречались несколько месяцев назад, примерно в марте, я думаю, но недолго. Как-то не срослось. Она уж очень старалась поскорее окрутить меня.
Я всегда была для него Кей-лав. Всегда. Он не знал меня как Селин. Только старик, владевший минимаркетом, видел мою анкету.
— Чего она от тебя хочет?
— Почему ты паникуешь? — Мясник встал, оделся. — Ты на меня злишься?
— У тебя есть ее фотография?
Он пожал плечами.
— Может, и есть несколько.
— Покажи мне.
— На самом деле снимки… не для всех. Подожди, я поищу. Может, есть нормальные.
— Да мне сейчас насрать, если она голая. Меня интересует только ее лицо.
Он показал фотографию женщины, сделанную днем, при естественном освещении. Синяя майка, идеальная улыбка.
— Покажи еще одну.
Мясник порылся в телефоне.
— Ну вот еще такая.
Сан-Франциско, она держит в руке подтаявший розовый рожок мороженого. Прямые черные волосы обрамляют лицо. «Собственные волосы напоминают мне о матери».
Контактные линзы, пластическая хирургия. В те годы, когда я ее знала, она была такая истощенная, хрупкая, болезненная. Несчастная девочка, запертая в неисправном теле. Затем мертвая девушка на полароидном снимке. И все же.
Вот она. Моя старая подруга.
— Мне нужно идти. Мне нужно идти прямо сейчас.

Глава 26

Что лежит за пределами тревоги — мания, безумие, сумасшествие? Селин — это Джейн. Джейн — это Селин. И все же я искала другое объяснение. Я ведь могла и ошибаться. Селин умерла. У меня было доказательство в виде моментального снимка, который прислала Кристина, но теперь я понимала: мне показали его, чтобы я поверила в вымышленную историю Кристины. Поверила в жизнь, которую забрала. Все это время Селин была жива, но что же она делала?
Возможно, искала меня.
Мясник продолжал говорить, пока вел машину, но я думала сейчас о муже, о своей семье, о сокрушающей ответственности, которую каждый день несла за жизни домашних, за четыре места за обеденным столом. Только ввязавшись в эту битву, узнаёшь, что покой твоей душе больше не светит, что младенцы превращаются в людей, которым всегда будут нужны родители. Я почти могла понять, почему ты не бросала моего отца: просто потому, что он был родителем твоей дочери.
Я попыталась снова включить телефон, но он разрядился. Возможно, Селин уже все рассказала моему мужу. Но сегодня день рождения Новы. Даже несмотря на жуткие прозрения, мамский мозг не хотел забывать про день рождения дочери, и я надеялась, что Селин тоже не забудет. Она будет ждать. Она злится на меня, но не станет портить праздник Нове. Надежда слабая, но все же лучше, чем ничего. Как только мы повернули на нашу улицу, я обнаружила, что «небесного шевроле» нигде не видно. Может быть, муж уже направляется к ним на праздник. Мясник припарковался, повернулся и обхватил мое лицо ладонями. Я позволила себе один долгий взгляд, без слов. Его лицо — первое лицо, которое я любила. И теперь он предавал меня в руки моей судьбе.
* * *
Внутри дома стояла тишина. Я побежала в кабинет и нашла мужа в одиночестве за компьютером. Он поднял брови, когда увидел меня. Что ему известно?
— Где дети? — спросила я.
Он закончил печатать. Небрежно. Снял наушники. Пожал плечами.
— С тобой и Джейн.
— Я не видела Джейн со вчерашнего дня, — возразила я.
— Как это? Она пришла вчера вечером примерно после ужина, чтобы забрать детей. И повезла их в отель, где ты ночевала. Мол, ты сама ей написала и позвала поплавать в бассейне. Она сказала, что ты закончила рукопись.
— Я никуда их не звала.
— Их купальники были в сумке.
Я подключила свой мертвый телефон к зарядному устройству на рабочем столе мужа. Конечно, ответ был где-то внутри.
— Мы все неправильно друг друга поняли? — спросил муж спокойно, без истерики, но я услышала в его голосе легкую дрожь страха. Я ни разу не видела его испуганным, и сейчас сердце забилось чаще. — Может, это часть секретной вечеринки-сюрприза, которую они с Новой готовили?
— Позвони ей со своего телефона, пока мы ждем, — потребовала я.
Селин не взяла трубку. Потом мой телефон ожил, но сообщений от нее не было — ни одного. Я позвонила ей еще дважды, и снова без ответа. Тогда я написала ей: «Я знаю, кто ты. Все в порядке, просто верни детей домой. Верни их домой сейчас же, Селин, умоляю. Они — моя жизнь». Потом я закрыла лицо руками и заорала в сложенные ладони.
— Расслабься, это просто недоразумение, — пробормотал муж. Я видела, как мой добрый, чистый муж, не знавший трагедий, ухватился за безобидное объяснение. — Уверен, что все в порядке. Почему ты сходишь с ума? Это же Джейн.
— Джейн не та, кем ты ее считаешь.
— Ты о чем?
Прежде чем я успела объяснить, в дверь кабинета постучали. Сквозь стекло я увидела Мясника. Я открыла и встала между двумя мужчинами в небольшом пространстве.
— Я собирался уехать, но забеспокоился.
Мясник посмотрел на моего мужа. Муж посмотрел на меня.
— О господи, — сказала я мужу. — Это мой бывший. Единственный бывший до тебя.
Муж слабо улыбнулся, совершенно растерянный.
— Что?
— Извини, друг, — пожал плечами Мясник. — Я просто вернулся сказать Кей, что кое-что вспомнил. Не уверен, правда, что это поможет, — он посмотрел на меня, — но Селин постоянно говорила о волонтерстве. Она много помогала женской тюрьме в Чоучилле. Часто туда ездила. Но я почему-то считал, что твоя мама отбывает срок на Гавайях. До этой минуты мне не приходило в голову связать эти два факта.
Я видела, что мозг у него тоже кипит, пытаясь собрать кусочки мозаики воедино.
— Ее мама умерла, — заявил мой муж Мяснику. — О чем вы вообще говорите? Что происходит?
— Я объясню в машине, — бросила я. — Нам пора. — Я повернулась к Мяснику: — У нее наши дети.
Муж продолжал искать разгадку:
— Я пропустил что-то важное?
— Нет, — покачала я головой, — это я все пропустила.
Он снова посмотрел на Мясника.
— Вы что, ребята, трахаетесь? Моя мать была права?
— Она была права, — кивнула я, — но не в этом.
Муж протиснулся мимо Мясника и вбежал в дом.
— Спасибо, — сказала я Мяснику, прежде чем последовать за мужем. Я напомнила себе, что, хотя Селин иногда бывала взвинченной и импульсивной, детей она любила. Она никогда не причинит вреда Нове и Ларку. Впрочем, она считала, что я ей должна. Возможно, задолжала ей целую жизнь. Кто знает, как поведет себя человек на ее месте? Особенно если вспомнить, сколько я натворила.
— Ты реально окончательно сбрендила! — орал муж. Он метался, как обезумевшее животное: хлопал ящиками, заглядывал в шкафы, будто наши дети могли просто спрятаться. Таким я его ни разу не видела — По-настоящему сошла с ума.
— Послушай меня, — взмолилась я, потянула его за руку на диван, заставила сесть рядом. — То письмо, которое твоя мать нашла у меня в сумке, — это не художественный вымысел. Моя мать жива. Она в тюрьме. Мы переписывались все лето.
Муж выглядел раздраженным. Правда никак не доходила до него. В окно я видела, как Мясник садится в машину и уезжает. Я снова осталась один на один со своей правдой, но мне больше не было нужды прятаться.
— Я лгала тебе. Лгала с первой секунды нашего знакомства. Прости. Я хотела бы рассказать тебе правду по-другому, но теперь уже поздно.
— Твой бывший попросту заявился ко мне домой? С твоим именем, выбитым на костяшках. Да ты издеваешься. — Я была впечатлена, что он заметил татуировку Мясника. — Теперь ты говоришь, что мои дети пропали и ты не знаешь, где они. У дочери день рождения, и ты допустила, чтобы ее похитила какая-то психованная няня?
Может быть, сейчас он впервые ударит меня. Самое время.
— Пожалуйста, послушай меня. Мой отец жестоко обращался с моей мамой. Они подрались, и ее отправили в тюрьму за то, что она столкнула отца с балкона тридцать третьего этажа.
— Да ладно, — скривился муж. — Кончай придуриваться.
— Послушай. — Я схватила его за руку. Она была вялой. — Это важно. Это самое важное. Она его не толкала.
— Ну что еще, Клов?
— Это я столкнула его. Я думала, он собирается ее убить. Думала, что отец собирается убить мою мать. Так оно и было. Поэтому я его столкнула с балкона. Я долгое время блокировала воспоминания. Мечтала о нормальной жизни. Пожалуйста. Пожалуйста, ты должен понять.
Он смотрел на меня, как на незнакомку, совершенно отсутствующим взглядом, словно годы нашей совместной жизни стерлись в одно мгновение. Теперь между нами была только правда, впервые в жизни.
— Ты заблокировала убийство собственного отца? — изумленно пробормотал он. — О чем ты вообще сейчас говоришь?
— Помнишь, когда Нова только родилась, мы смотрели по телевизору шоу «Слетевшие с катушек» и я расстроилась?
— Не помню такого, нет.
— Ну перестань, мы же вместе смотрели. Я тогда злилась, а ты не понимал из-за чего. Ты не сообразил, что это меня показывали по телевизору. Речь шла о моей семье.
— Где мои дети?
— Джейн — никакая не Джейн. Это Селин, наша соседка с Гавайев. Она была моей единственной подругой. Я думала, что она умерла. Ее мать позволила мне присвоить номер карты социального страхования Селин и начать новую жизнь. Знаю, похоже на бред. — Казалось, мой голос исходит из динамика в другом углу гостиной.
— Твоя духовная трансформация зашла слишком далеко.
— Я не знаю, чего именно она хочет. Может быть, хочет забрать детей. Она считала, что я согласна родить ей ребенка. Но я не могу, это очевидно. Для всех, но только не для нее. Она злится на меня. — И сейчас Селин с тобой или на пути к тебе, дорогая родительница.
Муж поднялся и уставился на меня дикими глазами; подстрекаемый гневом, он даже как будто стал выше ростом.
— Ах ты, обманщица! Ты все это время лгала мне о себе?
Я могла бы попытаться объяснить, что много раз хотела во всем признаться. Когда я словно опьянела после рождения Новы, держала ее на руках и видела в ней твое лицо. Дочь казалась такой чудесной, что ее совершенство преодолело бы любые трудности. И позже тоже, когда из меня вылез Ларк, посиневший от недостатка кислорода, и я гадала, выживет ли он. Больничные драмы способны заставить человека потерять рассудок, почувствовать узы любви, размякнуть. Но я держалась. Когда мы занимались сексом в первый раз, муж так на меня смотрел и выглядел таким влюбленным, что я поняла: я добилась его любви. И, видя его любовь, позволила и себе почувствовать любовь к нему. И думала: «Погоди-ка, я ведь хотела, чтобы он любил меня настоящую», но было поздно. Ему понравилась версия, которую я ему показала. Он уже выбрал ее.
— Мои дети пропали! — закричал он и схватил меня за руки. — Пропали! — Потом вскочил, ринулся в ванную и закрыл дверь. Было слышно, как он стонет в полотенце.
Я схватила ключи.
— Ты пока не можешь меня бросить, — сказала я со своей стороны двери. — Ты должен быть рядом со мной. Что бы ни случилось. Ради них. Ради детей.
Он приоткрыл дверь, посеревший, больной от моей лжи. Давай же, поехали со мной.
— Кажется, я знаю, где они, — сказала я.
Он вышел из ванной и двинулся за мной к машине.
— Думаю, мой бывший был прав. — Тело гудело от желания действовать. — Ты должен мне довериться.
— Это недоразумение, — твердил муж, пока я выезжала с нашей подъездной дороги. — Просто большое недоразумение, — повторил он, когда я поехала на юг по I-5.
— Она в голубом «шеви». Бледно-голубой «шеви» старой модели. — Как будто мы в любой момент могли увидеть машину Селин и все стало бы понятно.
Примерно через два часа муж закрыл лицо руками и зарыдал. По-настоящему. Я впервые видела, как он плачет. Мы вместе создали целую семью, но я никогда не видела, как от плача искажается его лицо. Не слышала его рыданий. Я положила ладонь ему на спину. Он посмотрел на меня так, будто я съела его сердце, и спросил:
— Чего она хочет?
— Пожалуй, — сказала я, — лучше пусть сама расскажет нам об этом.

Глава 27

Мы ехали весь день, и мой страх трансформировался в намерение. Я знала Селин, и все же не знала. То я позволяла себе верить, что она никогда не причинит вреда моим детям, то, добравшись до следующего города, уже представляла, как она совершает нечто ужасное, достойное продолжить мою дурную родословную. Кем каждая из нас стала за годы, проведенные порознь? Селин изменилась до неузнаваемости, а я… Муж с трудом мог себя заставить посмотреть на меня.
Спустя одиннадцать часов пути мы въехали в Чоучиллу, затерянную посреди Калифорнии. Воздух был насыщен летней жарой, смогом и пестицидами, проникающими через вентиляционные отверстия. Тюрьму уже закрыли для посетителей, но Селин и дети были где-то здесь, иначе никак. Тяжелый шар солнца низко висел над горизонтом, день почти закончился, но это все еще был восьмой день рождения моей дочери. Возможно, они заканчивают ужинать, празднуют как могут. К своим восьми годам я полностью погрузилась в мир отца, прикладывая лед тебе к вискам, бросаясь между вашими двумя враждующими телами. И теперь моя дочь проводила день рождения, будучи похищенной. Мы проезжали по парковкам ресторанов, заглядывали в освещенные окна. На всякий случай новости мы не выключали.
— Надо было рассказать кому-нибудь, — сокрушался муж. — Обратиться в поисковый отряд или еще куда.
— Пожалуйста, — попросила я, — давай сперва попробуем мой способ.
Мужу неоткуда было узнать об этом, но я-то знала, что Селин любила тебя, дорогая родительница, и любила глубоко. Как она смотрела на тебя! Как щадила и понимала тебя. Именно по этой причине бо́льшая часть меня верила, что Селин не причинит вреда твоим внукам. Она казалась теперь совершенно здоровой и очень энергичной, и было трудно совместить ее нынешний облик с тем, что я годами представляла себе: моя подруга, слабая и безвольная, сидит в своем розовом кресле. Как Селин выбралась из той квартиры, как сбежала от Кристины?
Через двадцать минут мы, казалось, исколесили весь город вдоль и поперек, и по-прежнему безрезультатно. Неужели я просчиталась и напрасно завезла нас в такую даль? К настоящему времени Селин может находиться в тысяче миль отсюда в противоположном направлении. Я представила, как она маскирует моих детей — «давайте поиграем в переодевания!» — везет их через всю страну и, возможно, загоняет в самолет, чтобы начать новую жизнь с новой матерью. Может, в этом и состояла ее конечная цель. Может, Селин считала, что именно такого наказания я заслуживаю.
Но потом я вспомнила об обертках из-под фастфуда, летящих из «шевроле», к которым Майк не имел никакого отношения. Было ясно, что Селин изучала меня, стала именно тем человеком, которым я хотела ее видеть. Но кем она была по-настоящему? Я поискала в телефоне ближайшую бургерную. Одна находилась в двенадцати минутах езды на юг, в Мадере. Я выехала обратно на автостраду.
Попробовать стоило.
— Так это и есть твой план? — простонал муж. — Метаться из города в город в поисках наших детей в заведениях быстрого питания.
Признаю, идея была слабовата. Но как же знаки? Ведь я заметила эти обертки, засекла их по какой-то причине. Любая мелочь могла иметь значение. А могла и не иметь. Но было разумнее — как там говорили на ваших собраниях, дорогая родительница? — «симулировать уверенность в успехе, тогда и мозг в него поверит».
И наконец, когда мы приблизились к светящейся желтой стрелке, указывающей на бургерную, муж начал стучать по стеклу.
— О боже, «шеви»! — Он ткнул пальцем в сторону парковки, где стоял, глянцево блистая, «небесный шевроле».
Облегчение, которое охватило меня, невозможно описать. До этого момента я не сознавала, что часть меня умерла, считая детей потерянными навсегда, но теперь эта часть вернулась к жизни. Тело била крупная дрожь. Я припарковалась прямо за «шевроле», заблокировав его, и начала плакать, причитать, выть в голос. Муж тоже положил руку мне на спину, но не для утешения — для отрезвления. Через пару мгновений он резко бросил:
— Клов, возьми себя в руки.
Я выпрямилась. Конечно. Надо взять себя в руки. Я все сделаю правильно. Так и поступают хорошие матери.
Открыв дверцу машины, я увидела, как они выходят: Ларк и Нова держат Селин за руки, на головах у всех троих картонные красно-белые шляпы бургерной. Селин не вела детей под дулом пистолета; я не видела ножа за спиной. Они прекрасно проводили время. Сюрприз! День рождения в Калифорнии. Никогда в жизни я так не мечтала обнять детей, как сейчас.
— Ее должны арестовать, — заявил муж.
— Не надо, — попросила я. — Просто подожди.
Увидев нас, Селин застыла на месте. Потом задвинула детей себе за спину. Все мое тело стремилось к ним.
— Мама! — Ларк вырвался на свободу и побежал ко мне. Я раскрыла объятия и подхватила сына. Селин сжала руку Новы. Родная дочь настороженно смотрела на меня. Что Селин рассказала ей обо мне?
— Солнышко, — сказала я дочери, — милая, прости меня.
Лицо у Новы прояснилось.
— У меня сегодня день рождения! — объявила она, отцепившись от Селин и прыгая в объятия отца. — Папочка!
Селин осталась одна, маленькая и беззащитная.
— Что на тебя нашло? — процедила я сквозь стиснутые зубы, как мой отец. Потом ощупала все тело Ларка, убеждаясь, что он цел, и поцеловала родное личико Новы. — Ты украла моих детей.
— Они навещали бабушку. Она заслужила встречу с внуками. Ты не желаешь ей помочь, но хоть знакомство с ними она, по крайней мере, заслужила.
— Как ты посмела отнять у меня это право? — возмутилась я. Если кто и должен был представить тебе, дорогая родительница, моих детей, то именно я.
Сейчас я почти видела ту Селин, которую помнила, до всех пластических операций.
Я усадила Ларка рядом с мужем и подошла к ней.
Она знала, что меня душит ярость, переплетенная с любовью. Я собиралась отвесить Селин пощечину, но вместо этого обнаружила, что обнимаю ее.
— Это ты. Я ужасно злюсь на тебя. Но это ты.
Ее тело в моих объятиях расслабилось. Селин прошептала мне на ухо:
— Ты бросила меня с ней. Оставила меня умирать.
Я отстранилась.
— Но ты очень болела. Я ничего не могла поделать.
— Я не болела. Никакой болезни не было. Это она сделала меня больной. Сделала слабой и больной, чтобы я никогда не смогла ее оставить.
— Что?! — Кристина всегда хотела только одного: чтобы мы, девочки, были сильными.
— Когда ты ушла, когда тебе удалось сбежать, я всё поняла. И начала притворяться, что по-прежнему принимаю лекарства. Постепенно мне стало лучше.
— Но Кристина написала мне, что ты умерла и она тоже умирает. Что ей недолго осталось.
— Моя мать была величайшей лгуньей.
Я столько дней провела с ними и ничего не замечала. И ты, дорогая родительница, — ты тоже просмотрела очевидное.
— Что с ней случилось?
— Ну… — протянула Селин. Она пыталась казаться жестокой, но я видела, что ее самообладание трещит по швам. Она ненавидела насилие, как и я. — Я последовала твоему примеру.
— Что ты имеешь в виду?
Она оттащила меня обратно ко входу в ресторан, чтобы муж и дети нас не слышали.
— Мы на самом деле больше похожи на сестер, чем на подруг, согласна? Мы обе сделали то, что нужно было сделать.
— Так ты знала?
— Я слышала ваш разговор с моей матерью той ночью. Слышала твой голос, когда ты только вошла. Он изменился, и я сразу поняла, что случилось: догадаться было несложно. Все это время я задавала себе только один вопрос: неужели моя старая подруга не помнит самого главного, неужели позволит своей матери, милой Альме, сгнить в тюрьме? Раньше я была слабой, но теперь уже нет. Пришло время расставить всё по местам, Клов.
— Ты не слабая.
— Мне, в отличие от тебя, пришлось нелегко. Никто не дарил мне новую личность. Мне пришлось проделать невообразимые вещи, чтобы выбраться, встать на ноги. Я действительно страдала и боролась все это время, тогда как ты почти все получила готовым на блюдечке. Под моим именем, конечно.
— Как ты ее убила?
Я слышала, как муж пристегнул детей в креслах и закрыл дверцы машины. А потом подошел и встал рядом со мной, плечом к плечу. Он все еще был здесь.
— Она пила слишком много виноградного сока, помнишь? — сказала она со странной, жесткой улыбкой. — Но оказалась неустойчивой к той дряни, которой пичкала меня. Все закончилось на удивление быстро.
Кристина со своими принципами. С ненавистью к дурным мужчинам. Она побуждала меня сбежать, изменить свою жизнь и все это время пыталась навсегда удержать Селин рядом с собой. Кристину слишком пугала мысль о судьбе дочери в огромном мире. О дурных мужчинах, которые обязательно ее найдут. Почему мы не замечали, насколько ее забота переходит границы разумного? Может, потому, что и в нашей жизни хватало безумия? Мой отец создал настолько всеобъемлющий хаос, что нам не удавалось ясно видеть мир.
Это симптомы одной и той же болезни, дорогая родительница. Вот что я пыталась объяснить тебе все это время. Хотя бы сейчас ты видишь, как насилие заражает каждую душу?
— Я не знала, — пробормотала я. — Пожалуйста, поверь мне, я и представить не могла, что Кристина такое с тобой творит.
— Сначала я думала, что ты не можешь не знать. Ты ведь проводила столько времени в нашей квартире, и неужели за столько лет ни разу не учуяла обман? Я долго злилась на тебя. Но потом мне пришлось напомнить себе, что я-то тоже ничего не знала, хотя травили именно меня. И тогда я почувствовала к тебе некоторое сострадание. Но только из-за твоей матери. Ради Альмы мне захотелось снова найти вас обеих и помочь.
— Я была подростком и видела только то, что творилось прямо у меня перед носом, — вздохнула я. — Мне даже не приходило в голову, что другие тоже могут мучиться и переживать не менее ужасные страдания.
— Мало что изменилось. Ты по-прежнему невероятно зациклена на себе.
— Мне требуются все силы, чтобы просто поддерживать нормальность. Ты ведь не хуже меня знаешь: прошлое всегда с нами, от него не спрячешься.
— Похоже, пришло время все изменить. Мы положим этому конец. Вместе.
— Селин, — напомнила я, — у меня есть семья. Мои родные не заслуживают наказания.
— Конечно, у вас прекрасная семья, но вся она построена на лжи. На моем имени. Полагаю, теперь я действительно хочу вернуть себе настоящее имя.
— И что ты собираешься делать? — спросила я.
Она прерывисто вздохнула.
— Дело не в том, что сделаю я, — сказала она, — а в том, что сделаешь ты. Полезай в «шевроле», едем в гостиницу. Нам предстоит проделать большую работу.
— Ну уж нет, — вмешался мой муж, — хватит. Я вызываю полицию.
Я повернулась к нему:
— Все в порядке. Просто поезжай за нами.
Селин улыбнулась моему мужу.
— Кстати, она по уши в долгах. Упс! Вот теперь и последний секрет вышел наружу. Буду рада присмотреть за детьми, пока вы ходите на консультации по вопросам сохранения брака.
Муж посмотрел на меня с глубоким изнеможением. Этот человек так долго был со мной рядом, и вот теперь его впервые в жизни заставили разбираться с болью, обманом, печалью. Он с радостью сбежал бы, сел бы в «форестер» и уехал, прихватив наших детей. Забрав их у меня навсегда. И я не стала бы его винить.
— Пожалуйста, — взмолилась я, — позволь мне все исправить. Дай мне поговорить с Селин наедине.
— С чего ты решила, что она не опасна? — возразил он, косясь на Селин.
— С того, что я знаю ее. И знаю, что она никогда не причинит мне вреда.
И я действительно это знала, знала с самого начала. Подруга, по которой я так и не перестала горевать. Калла Лили снова возвращалась ко мне.
Может быть, все эти годы она не ждала в той высотной квартире, чтобы за ней пришла ты, дорогая родительница. Может быть, все это время она ждала меня.
Муж выехал с парковки, разблокировав «небесный шевроле». Он следовал за нами, пока Селин везла нас в отель. Я смотрела вперед. Где теперь моя тревога? Казалось, она наконец-то достигла пика, обе инстинктивные реакции — бей или беги — объединились, создавая в венах упорное течение, ведущее к достижению цели. Кажется, один из моих экспертов по воспитанию детей говорил: «Катастрофу, которой вы ждете и боитесь, вы уже проживаете на самом деле». Предполагалось, что это должно меня утешить. Но как достичь психологического комфорта, когда прямо сейчас я, скорее всего, ехала навстречу очередной невообразимой катастрофе?
На парковке я посмотрела на Джейн. Не Джейн. Селин.
— Интересно, что обо всем этом подумает феминистка-адвокат.
— Клов, — усмехнулась она, положив руку мне на плечо, — феминистка-адвокат — это я. Я навещала твою мать месяцами, пока однажды наконец не решила, что мир готов ей помочь. И я всегда знала, где ты находишься. У меня ведь был твой номер карты социального страхования. Вернее, мой номер карты социального страхования, помнишь? Приехав в Портленд, я толком не знала, в чем заключается мой план. И определенно даже представить себе не могла, насколько тесно переплетутся наши жизни, но ты пригласила меня к себе, широко распахнув двери. Как будто только меня и ждала. Ты даже врезалась в мою машину.
Ждала ли я ее? Возможно. Я ждала, что больше не буду одинока. Мне вспомнился тот первый момент, когда я увидела ее, не видя по-настоящему. Скрежет удара. Духовное притяжение.
— Меня сразу потянуло к тебе. Теперь я знаю почему. Ты специально затормозила передо мной?
— Я следила за тобой в тот день, видела безобразную сцену на почте и подумала, что сейчас не время с тобой встречаться. Тогда я поехала рядом и поняла, что у тебя нервный срыв. Меня пугало, что ты не собираешься возвращаться домой. Но потом ты вроде бы успокоилась. Я решила, что для одного дня тебе хватит, поэтому стала тебя обгонять, и тут на дорогу вышел тот человек с котом. Я думала, ты сразу поймешь, кто я такая. Думала, что провалила дело. Даже вознамерилась сразу уехать, но потом почувствовала потребность поговорить с тобой. Не могла удержаться. Мне хотелось узнать тебя. И как я быстро поняла, тебе требовалась помощь, чтобы пролить свет на прошлое. Встретиться со своей матерью. А потом, когда ты меня не узнала… Убедившись в этом, я, если честно, почувствовала азарт, какого даже не ожидала.
— Ты выглядишь совсем не так, как в детстве. Ни капли не похожа.
— Знаю, — согласилась она, — но мне казалось, что ты все равно разглядишь во мне меня. Если кто-то и смог бы, то только ты.
— Уж слишком качественные у тебя пластические операции.
Мы нервно рассмеялись.
— Долгое время мне просто нравилось знать, что у тебя все в порядке. Я не собиралась вмешиваться. Но потом узнала, что не смогу иметь детей. И когда мой покровитель умер… думаю, тогда я и не выдержала. Слишком много всего. Я прошла по твоим следам в Сан-Франциско, разузнала о тебе у твоего первого парня. Начала навещать твою маму. А дальше, зная, что Альма сидит в тюрьме за чужую вину, а ты преспокойно проживаешь чужую жизнь… Мне показалось, будто ты мне должна. Тогда женщины по телевизору, в интернете начали наконец рассказывать свои истории, и я захотела той же справедливости для тебя, для твоей матери.
— Забрать твою личность придумала не я.
— Услышав, как моя мать отдала ее тебе, я поняла, что мне суждено умереть. Что я никогда не выберусь оттуда, если и дальше буду слушать мать.
Я вспомнила тяжелые детские истории Кристины, вспомнила, что с ней сделали. Как это перешло в болезнь. В потребность сохранить Селин безопаснее безопасного. А что может быть безопаснее смерти?
Хорошо бы нашелся хоть один человек, полностью виноватый, один по-настоящему злой человек, но все было не так просто.
— А теперь ты хочешь, чтобы я во всем призналась, сдалась с повинной. Ради чего? Чтобы теперь мои дети тоже страдали, росли без матери?
— Ты меня не слушаешь.
Я оглянулась и увидела, как мой муж выходит из машины с детьми, но сама последовала за Селин мимо стойки регистрации и в лифт, в ее номер на третьем этаже. Обычный номер, без балкона. Не так уж и высоко.
Я перешагнула через милые рюкзаки моих детей, через их одежду. На кровати были разбросаны раскраски.
— Я хочу все исправить. Но не знаю как, — призналась я.
Селин указала на стол, где уже стоял мой ноутбук.
— Я знаю.
— О чем ты говоришь?
— Ты это напишешь.
— Что напишу?
— Напишешь историю. Историю, которая освободит Альму. Вернет тебе твою личность, а мне — мою. Освободит нас всех. Ты единственная, кто может это сделать.
— Разве люди сумеют понять, почему я так поступила?
Тело ослабело; мой отец прохлаждался в «Джимми» рядом с коробкой на сиденье. Внутри коробки — безусловное подтверждение того, что я сделала.
Невольно вырвалось:
— А если у меня заберут детей? Я убила человека. Украла твою личность. Вдруг я сама опасна? — Но на самом деле я знала правду. Пережитое только добавило мне безопасности. Сделало более внимательным и усердным родителем. Хотя в итоге неусыпная бдительность привела меня в эту точку и дальше уже не продвинет.
Селин вздохнула.
— Я не предлагала написать правду, Клов. Я предлагала написать историю.
* * *
Селин ходила у меня за спиной, пока я печатала. Я не могла вспомнить, чтобы раньше она ходила. В нашем детстве она всегда полулежала в кровати, укрытая одеялами. Теперь она превратилась в оголенный провод. Время от времени заглядывая мне через плечо, она взвешивала написанное. Советовала убрать неудачную строчку. Добавить подробностей. И наконец, когда мне показалось, что текст состоялся, прочитала его целиком. Повернулась ко мне. Вид у нее был разочарованный. Рассказ получился неубедительным. Все было кончено. Про себя я гадала, как сообщить детям, что их мать может сесть в тюрьму и уже никогда оттуда не выйдет. Как рассказать им, кто я на самом деле, кто они на самом деле?
— Чего-то тут не хватает, — заявила Селин.
Я знала, что она права.
— Подожди-ка, — попросила я. — У меня есть идея получше.
Когда я ее изложила, Селин пришлось согласиться.
— Но с одним условием, — предупредила я.
Мне нужно было сначала встретиться с тобой.
* * *
На следующее утро в тюрьме я увидела тебя в белом хлопковом костюме-двойке. Хотя ожидала другого цвета: агрессивно-неонового или унылого.
Кожа у тебя была загорелая и морщинистая, лицо представляло собой карту того, что с тобой сделал отец. Все это отпечаталось там. Но ты сохраняла элегантность. Волосы, длинные и прямые, с пробором посередине, обрели цвет чистого серебра. Ты выглядела как целительница, как ведьма в пустыне. Твоя фирменная помада «дикая орхидея» была нанесена идеально, но рот стал другим, словно втянулся сам в себя.
Ты закрыла лицо руками, спрятавшись, как ребенок. Прятки. Родительница. Ты все еще принадлежала мне. Мой муж завис рядом со мной, бедняга, и на лице у него застыла дружелюбная улыбка, но осанка была слишком прямой. Он в первый раз встречался с тещей. Момент, который я никогда не представляла. Наши дети, казалось, чувствовали себя комфортно, даже скучали, уже побывав тут накануне.
— Привет, бабушка, — поздоровалась Нова.
У меня сжалось горло. Вот уж не думала увидеть тебя и свою дочь в одной комнате. Мне следовало дотянуться до тебя, попытаться тебя обнять, но нас разделяли океаны стыда, твоего и моего. Жажда почувствовать твою любовь, наконец заполучить тебя предательски скрывалась в глубине души. Но на этой жажде держался весь мой мир. И сейчас ты стояла передо мной, создательница этого мира. Моя мать.
Ты посмотрела на моего мужа, но не сделала ни единого движения, чтобы встретиться с его протянутой рукой. Он медленно опустил руку.
— Он бьет тебя? — спросила ты.
— Нет, — отрезала я. — Ни разу не поднял на меня руку.
Ты кивнула, как будто скептически.
— Пожалуй, я научилась не доверять мужчинам, — сказала ты. А я подумала, но вслух не сказала: «Давно пора». — Малыши у тебя красавчики. Очень напоминают мне тебя. Словно заглядываешь в прошлое.
— Я хочу помочь, — сказала я, — хочу тебя вытащить.
Ты кивнула.
— Я здесь на хорошем счету.
— Ну еще бы.
— Пойду куплю детям чего-нибудь перекусить, — нервно пробормотал мой муж. Он повернулся и пошел к торговым автоматам, где надолго застрял, позволяя сыну и дочке выбирать чипсы и конфеты. Еще во время поездки в машине у мужа словно сорвало клапан, и он никак не мог перестать плакать. Даже сейчас шмыгал носом, разрывая пакеты с лакомствами. Мои дети находились в тюрьме, навещали бабушку. Вот вам и все мои представления о нормальности.
— Я должна кое-что сказать, — прошептала я.
— Здесь нет приватности, если это что-то личное.
Я глубоко вздохнула, и рыдание сорвалось с губ.
— Прости, мама. Прости, мне очень жаль. — Как мало значило слово «прости». Каким бесполезным оно было перед лицом случившегося. Я могла бы попросить прощения тысячу раз, и это ничего не изменило бы.
Ты посмотрела на свои руки.
— Многое произошло в тот день. — Помолчала. Жестом велела мне наклониться. Ты подошла так близко, что я ощутила запах твоей кожи: это и правда была ты, твоя кожа все еще пахла тобой. — Он почти убил тебя в тот день, — прошептала ты. — Почти утопил. Найдя тебя на песке, я увидела смерть в твоих глазах. И в итоге случилось то, чему суждено было случиться. В этом я уверена.
— Ты должна была меня найти, — всхлипнула я.
— Я не справилась. Без твоей помощи я просто не справилась.
— Все было против нас, — напомнила я.
— Как ты написала в своем письме, — сказала ты, — мир не создан для матерей.
— Почему мы не ушли? — спросила я. Я держала тебя за руку. Взрослая Клов знала, почему мы не могли сбежать. Но другая часть меня, юная Калла Лили, до сих пор не понимала.
— Он бы никогда нас не отпустил, — пожала плечами ты. — Вот насколько он любил нас.
— Это не любовь.
— Все мне так говорят. И раньше говорили. Но твой отец любил нас. В глубине души действительно любил. Но тут ты всегда была мудрее: ты его понимала, а я нет.
— Меня переполняет гнев.
Ты огляделась.
— Знаю. Но я все равно не заслуживаю заключения.
С этим мы обе были согласны.
— Пока ничего не говори, — предупредила я. — У меня есть план.
— А ты видала Селин? Просто бомба!
— Именно благодаря ей я здесь.
— Когда она меня навещала, я ни разу не узнала ее, — улыбнулась ты. — Считала ее адвокатом.
— Мы обе многое упустили из виду, — согласилась я.
Ты обдумала мои слова.
— Тут ты права.
Мне слишком многое хотелось сказать. Хотелось вернуться к самому началу.
— Когда я выйду, если я вообще выйду, — начала ты, — я не собираюсь тебя беспокоить. Эту часть твоего письма я отлично поняла. И поняла, какой ты хочешь видеть свою жизнь. Приличной. Но я здесь не пью. Совсем не пью. И, может быть, со временем… — Ты опустила голову, начала плакать. — Я даже не надеялась увидеть тебя снова. Моя малышка, моя дочь.
И тогда я ринулась к тебе. Я слышала, как охранник выкрикивал предупреждения, но вцепилась в тебя, а ты вцепилась в меня.
— Мама! — кричала я. — Мама. Мама, мамочка, мамулечка.
У нас столько всего украли. В какой-то момент ты отстранилась и показала мне свой рот: зубы сгнили, остались лишь мягкие десны. Где когда-то были твои крепкие зубы и щербинка, которую я так любила.
— Может быть, ты поможешь мне исправить это.
Отсюда и начнем.

Глава 28

В ту ночь, когда моя семья спала в гостиничном номере дальше по коридору, мы с Селин превратились в девочек, которые не легли спать в положенное время. По телевизору крутили повтор «Джерри». Селин принесла с заднего сиденья «шевроле» потрепанную коробку, которую я видела в тот день, когда она переехала в наш дом; сверху лежал какой-то тряпичный узел. Она поставила коробку и развернула передо мной невероятное платье. Цветочное. Твое.
— Откуда оно у тебя? — изумилась я.
— Когда ты убежала, моя мама вышла посмотреть на место происшествия. Она хотела увидеть тело твоего отца. Убедиться, что он мертв. А я встала и пошла в вашу квартиру. Дверь была открыта настежь, и я вспомнила, где, по твоим словам, ты прятала Альмино любимое платье. Я схватила его, а заодно и коробку. В глубине души я знала, что когда-нибудь ты захочешь забрать эти вещи. Если бы мы снова встретились, я смогла бы передать их вам с Альмой.
Я прижала платье к себе. Точно такое, как я помнила. И твоя коробка с фотографиями. Невыносимая доброта Селин обезоруживала: подруга продолжала заботиться обо мне, даже когда я ее бросила. Но мне следовало потрудиться, чтобы простить себя. Иначе я не выживу.
Мы не спеша выбирали нужную фотографию и в итоге остановились на той, где ты сидела на пляже. Это я тебя снимала: один из тех долгих дней на берегу океана, когда мы могли притворяться туристками, матерью с дочкой, горячо любимыми и чрезвычайно достойными. Повернувшись ко мне, ты улыбалась, держа в руках книгу, и камера поймала твой подбитый глаз.
Я поставила подпись, использовала нужные теги. Видишь ли, дорогая родительница, я поняла, что не хочу ждать, пока другие сочтут нашу историю заслуживающей внимания. И не могла позволить им попытаться рассказать ее. Это мое дело. Мое и твое. В наше время. Нашими словами. Сейчас.
Я опубликовала фотографию для многочисленных подписчиков, которые накопились за годы ведения моего аккаунта, но ничего не знали обо мне настоящей. Первым лицом в моем профиле стало твое лицо, мама. Тщательно продуманная подпись была открыта для комментариев.
Никакой правды: Селин верно придумала. Мир не заслужил правду, которую могут обернуть против нас, — мы решили выложить вымышленную историю, которая сработает. Еще одна ложь, чтобы все исправить; несколько героинь. Кристина, соседка, которая застала драку и, защищая нас, влезла между нами и отцом и столкнула его с балкона навстречу смерти. Дочери, которые сбежали в страхе. И ты, избитая мать, взявшая на себя ответственность, чтобы защитить подругу, которая тебя спасла. В глазах Селин я видела: несмотря ни на что, она гордилась своей матерью, совершившей этот воображаемый храбрый поступок.
Иногда можно и нужно верить в собственные истории. Если повезет, они помогают нам выжить.
Прежде чем сон одолел меня, я еще успела подумать об отце, о его цепочке, запутавшейся в моих пальцах, и моей любви к нему — преступной, гневной, всепоглощающей.
Он отнял у меня радость, жизнь, мать. Он отнял у меня идентичность, превратил в вымышленную личность. Но теперь я видела, что его смерть может означать нечто прекрасное. Длительный цикл закончился с его падением. Этот цикл закончился на мне.

Глава 29

Следующее утро я провела с выключенным телефоном, молчаливым мужем и послушными детьми, которые наслаждались жизнью, с энтузиазмом крутя мультики и поглощая гидрогенизированные масла и бог знает что еще, содержащееся в гостиничных континентальных завтраках. Моя жизнь стала по-настоящему моей. Меня привело сюда все, что я вынесла. Но мои страдания имели куда более глубокий смысл. Глядя на детей, я знала, что это правда.
Я не ждала исцеления только потому, что движение #MeToo набирало обороты. Я не рассчитывала, что первобытной ярости, которая копилась на протяжении многих лет и многих поколений женщин, окажется достаточно, чтобы отменить все то, что случилось с тобой, с нами. Но в то утро во мне пробудилась надежда. Я знала, по крайней мере, что никогда не вернусь к прежней личности, полной секретов. Муж украдкой поглядывал на меня. Как мне представлялось, скоро он свяжется с одним из своих многочисленных друзей-юристов, чтобы проконсультироваться по поводу развода. Я не хотела расставаться, но поняла бы мужа.
Наконец он заговорил.
— Ты меня поражаешь.
— Правда?
— Не верится, сколько всего ты сделала ради выживания. Я восхищен.
Теперь он видел меня, настоящую меня.
— Нам еще многое предстоит обсудить, — предупредила я. — Я пойму, если ты больше не захочешь быть со мной. Правда пойму. — Я проглотила набежавшие слезы. Я любила мужа, потому что он принадлежал мне, а я ему, и, что самое главное, мы оба принадлежали нашим детям.
— Нам действительно есть о чем поговорить, — согласился он, — но у нас впереди куча времени.
Казалось, я всю жизнь задерживала дыхание и наконец позволила себе сделать вдох. Отныне я не одна. Что бы ни случилось дальше, это настоящее.
В дверь ворвалась Селин. Сегодня она была без парика. Вопреки ее опасениям, короткие черные волосы не напомнили мне о Кристине: Селин просто выглядела самой собой.
— Срань господня! — воскликнула она. — Ты вообще заглядывала в телефон? — Мои дети цеплялись за ее ноги, пока она без конца прокручивала ленту. — Серьезно, как ты можешь не смотреть?
— Люди комментируют?
— «Комментируют»?! Кажется, именно такие посты называют вирусными. Народ с ума сходит. Думаю, это сработает. О боже. Действительно сработает!
Я включила телефон и открыла приложение. Мне показалось, что оно сейчас просто взорвется под стеклом экрана. Сообщение летело за сообщением, комментарий за комментарием. Я докрутила до твоей фотографии, и десятки тысяч лайков хлынули на меня потоком. Число подписчиков выросло до целой армии. Творилось что-то невероятное. Пост распространяли, меня отмечали. Во всплывающем окне на меня выпрыгнул розовый квадрат с твоим увеличенным снимком и моими словами под ним, а наверху хештег заглавными буквами: #СВОБОДУАЛЬМЕ.
Было очень много сообщений в личку, все с просьбой об интервью. Мне предлагали поддержку. Несколько настоящих адвокатов-феминистов обещали юридическую помощь и просили с ними связаться. Обычные пользователи проявляли солидарность, делились своими жизненными историями. И таких было огромное количество. Наверняка множество женщин кивали, читая комментарии. Я снова выключила телефон. Мне хватило мужества публично рассказать самое сокровенное о себе, и теперь этого не отменишь.
Но потом я вспомнила, сколько раз к нам домой приходили копы, вспомнила твою кровь на руках отца и себя в углу, кричащую правду равнодушной толпе. И как соседи по этажу смотрели мимо меня на тебя и спрашивали: «У вас все в порядке?», а когда ты отвечала, что да, все в порядке, просили больше не шуметь и уходили, оставляя нас одних.
Не знаю, что я на самом деле могу предложить тебе, мама. Не знаю, сумеем ли мы оправиться. Но ты должна быть свободна. Уж об этом я позабочусь. И мы снова увидим океан.

Чжэн Чжи
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* * *
Он не был свет, но был послан, чтобы свидетельствовать о Свете. Был Свет истинный, Который просвещает всякого человека, приходящего в мир.
Иоанн. 1:8–9


Глава 1. Интермедия 

В нашем городе как минимум пять банно-оздоровительных комплексов, в название которых входит слово «Золотой». Так было до 2013 года. Сейчас их может быть больше или меньше — я не был там с 2016 года, так что не знаю. В 2016 году мама переехала в Шэньчжэнь, привезла мне дочь и сразу же перенесла могилу моего отца. Она ясно дала понять, что не планирует возвращаться, — сказала, что там ее больше ничего не держит. А я не возражал. Но вернемся к теме про банные комплексы. Пять заведений со словом «Золотой» управлялись одним хозяином — точнее, одной и той же компанией из семи человек. Они побратались еще в армии. Получалось заработать — выручку делили; потом один за другим демобилизовались и сменили профессию. У одного из них отец был начальником тыла военного округа, ресурсы у него были. При его посредничестве они несколько лет занимались приграничной торговлей с «волосатыми»[1], потом переключились на наем строителей для сноса домов по реновации и, наконец, пошли в наступление на сферу услуг — открыли отели, химчистки и бани. Семеро побратимов были связаны одной веревочкой, криминал их и тронуть не смел. К тому времени, когда им стукнуло сорок, к каждому из них все обращались «босс».
Открыв банные комплексы, «семеро братьев» объявили, что отныне ни один другой банный комплекс не имеет права использовать в своих названиях слово «Золотой», иначе пусть его владелец пеняет на себя; так что если на какой-то вывеске в городе было слово «Золотой», значит, заведение принадлежало им. За исключением ситуаций, когда надо было принять жесткие меры, расходы их были равномерными, все вопросы они улаживали так, что комар носа не подточит, к подчиненным были беспристрастны, но не приведи бог было вмешаться в их внутренние дела.
Седьмой Босс по старшинству был самым младшим, но его банный комплекс — самым большим, и назывался он «Золотой единорог». В 2003 году там произошел крупный инцидент: зарезали водителя Седьмого Босса. В джакузи забурлила кровь, и две маленькие акулы, которых держали в двадцатиметровом ландшафтном аквариуме, взбесились от ее запаха. Нападавшим был мужчиной средних лет. Полиция просмотрела камеры наблюдения: было видно, как он получил на стойке регистрации специальный браслет, переобулся в шлепки, но никто не обратил внимания, что из школьного рюкзака для девочек, висевшего у него за спиной, он достал тесак для разделки костей, прошел через раздевалку и направился прямо к водителю, который релаксировал в бассейне. Меньше чем за восемь секунд тринадцать ножевых, татуировка с зеленым драконом на спине водителя была разрезана на несколько частей, а самым глубоким был удар ножом в затылок. В бассейне было несколько человек, но ни один не посмел вмешаться. Закончив резню, мужчина надел рюкзак, бросил нож в джакузи с лекарственным настоем из трав и вышел на улицу прямо в шлепках; кровь с его рук капала всю дорогу до двери на парковку. В тот день был праздник Лаба[2], шел сильный снег, и на земле будто расцвели алые лепестки сливы.
Мужчина средних лет проделал все это молча.
Дело поручили вести Фэн Гоцзиню, которого только что повысили до заместителя руководителя криминальной полиции города. Нож и обувь были оставлены на месте преступления, внешность преступника запомнили, так что его схватили на следующий день. Он, в сущности, и не собирался скрываться — ходил по дому в фирменных шлепках из «Золотого единорога».
На первом допросе выяснилось, что это некий Сун, сорока пяти лет; пять лет назад его сократили с работы, он ремонтирует велосипеды на улице Восьми Триграмм в районе Южного рынка. Жена его сбежала с другим, он один растил дочь, человек порядочный — как же так вышло, что он спутался с криминалом?
Лао[3] Сун объяснил, что водитель надругался над его дочерью, которой было всего пятнадцать. После этого она перерезала себе вены на запястье, но ее успели спасти. Лао Сун хотел было заявить в полицию, но водитель, заблаговременно сунув две тысячи юаней в школьный рюкзак его дочери, настаивал на том, что она была проституткой, да еще стал угрожать Лао Суну, что жаловаться бесполезно — он же с Седьмым Боссом заодно. Тогда дочь Лао Суна перерезала запястья, и за ее жизнь всю ночь боролись в больнице. Лао Сун глаз не сомкнул, под ними залегли темные круги. Только когда врач сказал, что угрозы жизни нет, он вернулся на Южный рынок, одолжил тесак для разделки костей у мясника Лао Лю и проехал двенадцать остановок на автобусе до «Золотого единорога». Такси брать не стал — деньги копил на учебу дочери в университете.
У Фэн Гоцзиня сердце сжалось, когда он это услышал. У него также есть дочь по имени Фэн Сюэцзяо. Мы с ней проучились в одном классе двенадцать лет, а в начальной школе вообще сидели за одной партой. В 2003 году Фэн Сюэцзяо было пятнадцать лет — столько же, сколько дочери Лао Суна. Чем больше Фэн Гоцзинь думал об этом, тем тяжелее ему было, но все-таки первое, что он сделал после окончания допроса, — позвонил Седьмому Боссу и поставил его в известность. Тот занервничал — его человек пострадал в его же собственном здании, куда это годится? Урон репутации страшнейший.
Водитель не погиб, то есть это не было дело об убийстве. Седьмой Босс, узнав о мотиве нападения, спросил, есть ли возможность уладить дело частным образом. Фэн Гоцзинь ответил: «Это не тот случай. Лао Суну вынесут приговор». Седьмой Босс сказал: «Помоги найти нужного человека, придумай способ, чтобы ему дали по минимуму, за деньгами не постою». Фэн Гоцзинь и в самом деле помог тогда, но даже если б Седьмой Босс не попросил его, он сделал бы то же самое — так тоскливо было у него на душе.
Лао Сун отсидел пять лет. Все эти годы по поручению Седьмого Босса ему в камеру отправляли много еды. Обучение дочери Лао Суна в университете также было оплачено Седьмым Боссом, но продолжалось это только до второго курса — во втором семестре дочь Лао Суна выбросилась из окна общежития, потому что ее бросил любимый человек. Освободившись, Лао Сун похоронил свою дочь и продолжил чинить велосипеды на улице Триграмм. Ему было чуть за пятьдесят, но он был совсем седой и выглядел на все семьдесят. Фэн Гоцзинь предложил помочь устроить его ночным сторожем на парковку микрорайона. Лао Сун сказал: «Ценю вашу заботу, но велосипеды чинить лучше: приходишь и уходишь когда хочешь, а ешь досыта».
А того водителя Седьмой Босс быстро отвез после ранения на сельскую ферму кормить тибетских мастифов. Однажды клетку плохо заперли, и его укусила бешеная собака. Он заразился бешенством — боялся света, боялся воды, боялся звуков. Целыми днями прятался в комнате и не решался выйти. Потом говорили, что он умер.
Фэн Сюэцзяо рассказала мне обо всем этом десять лет спустя, в 2013 году, в Пекине. В два часа ночи мы вдвоем лежали обнаженные на шикарной кровати. Все, что было до этого, я помню урывками; было ли между нами что-то, не помню. Позже по разным признакам стало понятно, что, видимо, ничего не было. Но почему мы оказались без одежды? Выпили на встрече одноклассников… Прошло почти три года с тех пор, как мы окончили вузы. Те, у кого дела шли неважно, находили отговорки, чтобы не прийти. А я без комплексов — хоть и потерял работу, заявился вспомнить старую дружбу и как следует напиться. Проспиртовался я в тот день основательно…
Фэн Сюэцзяо только что прилетела из Америки — она была аспиранткой факультета кино и телевидения университета Южной Калифорнии. Мы три года не виделись. Я не понял, с чего вдруг Фэн Сюэцзяо затронула дело десятилетней давности — то ли чтобы избежать неловкости, то ли с какой-то другой целью. Она пустилась в объяснения, что никто на самом деле не понимает, какое у ее отца мягкое сердце, — столько лет прошло, а он, как выпьет, сразу вспоминает Лао Суна… Я сказал, что на самом деле это незаметно. «Все мы боимся твоего отца. Он выглядит так жутко, что, не будь он полицейским, я бы решил, что он мафиозо. Хорошо, что ты на него внешне не похожа…». Фэн Сюэцзяо пнула меня ногой под одеялом.
Я лежал на кровати и курил, не зажигая свет. Фэн Сюэцзяо попросила у меня сигарету. Видимо, я еще не протрезвел, поэтому сказал то, за что мне было потом ужасно стыдно. Я сказал:
— Цзяоцзяо[4], от меня сейчас проку мало и домой уже пора; между нами, наверное, не было ничего?
Фэн Сюэцзяо повернула голову и посмотрела на меня. Даже в темноте я заметил изумление в ее глазах:
— А у тебя нет проблем по этой части? Раз ты такой благовоспитанный, близко ко мне больше не подходи, встречу на улице — и не посмотрю. Скажи спасибо детским воспоминаниям, плюс один балл тебе дают — так что один минус один равно нулю. Число пока не отрицательное. Но если и дальше будешь творить что попало, когда-нибудь уйдешь в минус; потом меня не вини, раз ты сразу за штаны хватаешься и нос воротишь.
Упомянув о штанах, она улыбнулась сама себе. Мне вдруг показалось, что я ее совсем не знаю, и в темноте даже не помнил, как она выглядит.
Чтобы сгладить неловкость и сменить тему, я спросил, с кем из одноклассников она поддерживает отношения. Фэн Сюэцзяо ответила не задумываясь: Цинь Ли, пару раз общалась с ним в интернете. Признаюсь, когда я услышал имя Цинь Ли, меня всего затрясло. Я не мог вымолвить ни слова — будто чья-то рука протянулась из темноты и сдавила мне горло.
Фэн Сюэцзяо долго искала на ощупь выключатель и наконец включила свет в ванной. Свет проникал сквозь матовое стекло дешевого отеля и падал на кровать. Фэн Сюэцзяо села и попросила у меня еще сигарету. Она неловко затянулась пару раз и загадочно произнесла:
— Я расскажу тебе об этом, но ты должен поклясться, что дальше тебя это не уйдет.
У нее было такое выражение лица, как в пятом или шестом классе, когда она по секрету рассказывала мне, кто в нашем классе с кем дружит. Это было так по-детски, наивно до смешного… Я сказал, мол, ладно, давай шпарь.
— Буквально вчера мой отец расследовал одно дело, — начала она. — Обнаружено тело девятнадцатилетней девушки, труп уже окоченел. Ее бросили в большую яму перед Башней призраков, полностью обнаженной, а на животе были вырезаны странные узоры. Тебе это ничего не напоминает?
Я безотчетно рывком сел на кровати:
— Точь-в-точь как то, что сделал Цинь Тянь десять лет назад…
Фэн Сюэцзяо кивнула:
— Да, но Цинь Тянь умер несколько лет назад и до самой своей смерти был растением.
Я задал встречный вопрос, что это значит. Фэн Сюэцзяо сказала, это значит, что десять лет назад ее отец, возможно, схватил невиновного.
Может, это преступление-подражание, как у серийных маньяков-извращенцев в американских фильмах? Я тут же отказался от этой идеи — мы все-таки не в США и жизнь — это не кино.
— Если это дело отправят на пересмотр, — продолжила Фэн Сюэцзяо, — спокойная жизнь у моего отца закончится. Как ты думаешь, брат Цинь Ли на самом деле невиновен и осужден несправедливо?
— Не выдумывай. Тогда была масса неопровержимых доказательств. Цинь Тянь заслуживал смерти. А то, что твой отец герой, весь город знает.
Фэн Сюэцзяо, казалось, не слышала меня. Она разговаривала сама с собой:
— У моего отца очень мягкое сердце. Все эти годы, кроме Лао Суна, ему не давали покоя братья Цинь, особенно Цинь Ли — отец часто повторял, что у него могло быть большое будущее…
— Ты голодна? Приготовить тебе тарелку лапши?
— Не голодна. Помни: ты обещал мне, что никому про это не расскажешь.
— Помню. Но я еще не протрезвел и не уверен, правду ты только что сказала или нет. Я подумаю об этом завтра утром, когда протрезвею; все слишком похоже на сон, все нереально.
— Что нереально? Лао Сун или Цинь Ли?
— Все нереально, включая тебя.
Вскипятив воду, я заварил себе лапшу «Мастер Кан», а через три минуты, когда лапша была готова, налил стакан горячей воды для Фэн Сюэцзяо.
— Надо же, какой ты внимательный, не замечала раньше… — сказала она. — А чайник ты почистил?
— Зачем чистить чайник?
— Чайники в китайских отелях нужно чистить перед использованием; я слышала, что многие психи кладут в них всякие гадости. Я ими не пользуюсь, пока не почищу, и воду оттуда не пью, если только не умираю от жажды.
Я спросил, у всех ли, кто возвращается из-за границы, такие закидоны, как у нее. Договорив, понял, что сижу на стуле голый и беззащитный, в то время как Фэн Сюэцзяо оперлась об изголовье кровати и закуталась по самую шею одеялом. Это казалось несправедливым. У Фэн Сюэцзяо была очень длинная шея. Она пьяно посмотрела на меня. Я непроизвольно сжал ноги и этим развеселил ее. Она покрутила в руке сигарету и сказала:
— Ван Ди, послушай меня: когда вернешься домой, найди работу, заведи серьезную девушку и остепенись, иначе тебе конец, понимаешь?
Я кивнул. Лапша заварилась, и только тут я обнаружил, что забыл вилку на дне… Кажется, я по жизни постоянно совершаю подобные ошибки. Сперва они не кажутся слишком серьезными, а когда я их осознаю, партия уже проиграна.
Зимой, когда я учился на втором курсе, вдруг выяснилось, что моему отцу осталось жить всего два месяца, и он в мгновение ока перестал быть главой семьи. Метастазы проникли в его легкие и половину печени. Отец не обследовал здоровье больше десяти лет; болезнь обнаружили только из-за высокой температуры, которая держалась полтора месяца.
В моей памяти отец остался здоровым и мощным, как бык. Когда мне было шесть лет, он одной рукой поднял в воздух и отшвырнул на несколько метров одного типа из соседнего микрорайона, который часто обижал меня. Тот в хлам разбил лицо. После этого я никогда больше не капризничал, а если совершал какие-то проступки в школе, скрывал их от него всеми возможными способами — боялся, что он ухватит меня и вышвырнет вот так, что я разобьюсь.
После известия о том, что ему осталось ходить по свету каких-то два месяца, его мощное тело, вероятно, не могло отреагировать на это сразу же. Он продолжил давить на педали своего грузового велосипеда и еще три дня продавал шашлычки, жаренные во фритюре. Как ни странно, торговля шла лучше обычного — наверное, потому что с приходом холодов людям хочется съесть чего-то горячего. А потом отец уже не мог держаться на ногах, и мама насильно уложила его в больницу. Еще через полмесяца он был не в состоянии поднять свое тело с постели, поэтому мама позвонила мне и сказала, чтобы я поскорее возвращался из Пекина. Каждую ночь до его кончины я дежурил у его кровати. Было несколько вечеров, когда мамы не было рядом — она уходила домой постирать белье. Мне всегда казалось, что отец хочет что-то сказать, дать мне какой-то наказ, но наказывать было нечего.
Однажды он попросил у медсестры ручку и бумагу, чтобы написать завещание, но быстро понял, что, кроме самого слова «завещание», писать нечего. У него не было ни собственности, ни последнего желания. Старая квартира — единственное имущество нашей семьи — была записана на имя матери. В конце концов отец снова и снова просил меня пообещать заботиться о моей матери. Кроме того, он сказал, что давно купил страховку. Выгодоприобретателем был я. По его расчетам, после его ухода он оставит мне больше семидесяти тысяч — 74 506 юаней 60 фэней. Его жизнь в итоге стоила таких больших денег, и все они оказались в моих руках.
На третьем курсе я тайком от мамы вынул 50 000 из них и вместе с однокурсником открыл магазинчик у входа в университет, где торговали чаем с молоком. Я хотел вложить деньги в бизнес, заработать и снизить нагрузку на маму. В результате и полугода не прошло, как магазин прогорел, а денег не осталось ни гроша. Мама ничего не сказала; она продолжала давить на педали грузового велосипеда, чтобы по вечерам продавать шашлычки, а днем ей приходилось мести улицы.
Позже я узнал, что мой однокурсник кинул меня. Однажды вечером я напился и, вернувшись в общежитие, избил его. Ему наложили семнадцать швов на голову, а меня поставили на учет в университете. На последнем семестре выпускного курса меня поймали на списывании во время госэкзамена по специальности и, с учетом предыдущего взыскания, вместо диплома выдали мне справку об обучении. Я пытался найти работу, но на рынок труда не так-то просто попасть — в эту дверь еще надо суметь войти.
После окончания университета я остался в Пекине и перебивался случайными заработками — самая продолжительная из моих работ не превышала восьми месяцев. Я писал генеральный план для агентства недвижимости за 3500 юаней в месяц, а потом его владелец сбежал с деньгами, и агентство исчезло.
Я до сих пор так и не понял, где свернул не туда, какой шаг был ошибочным на этом пути.
С моими финансами в те годы мой удел был жить в подвале, как все молодые люди, которые не захотели возвращаться к себе на родину и изо всех сил цеплялись за Пекин, но я предпочел самым бесстыжим образом продавливать диван в гостиной дома Гао Лэя. Мы жили втроем с ним и его арендатором; правда, сам он по полгода проводил в командировке. Квартиру купили родители Гао Лэя, я не платил ему за съем. У нас было джентльменское соглашение: несколько раз в месяц я приглашал его куда-нибудь выпить, вот и все.
С Гао Лэем мы проучились в одном классе шесть лет. Если б меня спросили, кто мой лучший друг, я бы назвал его. На самом деле следовало бы упомянуть еще троих: Фэн Сюэцзяо, Цинь Ли и Хуан Шу. В восьмом классе мы все впятером дали клятву — я точно уже не вспомню, какие конкретно в ней были слова, но, наверное, примерно те же, какие сказали Седьмой Босс и шесть его названых братьев. Что-то вроде «делить и счастье, и беду», «всю жизнь быть заодно»…
Но никто из нас не знает — по крайней мере, я не знаю, — в какой момент в нашей жизни все пошло наперекосяк, так что много лет спустя мы стали чужими людьми и казалось, что наши встречи и расставания нам приснились. Двое из нас уже в ином мире. Возможно, они там воссоединились и с грустной улыбкой смотрят, как живые продолжают наслаждаться счастьем или страдать от невзгод, — так, будто смотрят пьесу…
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Чем холоднее климат, тем дольше тянутся новогодние праздники. На северо-востоке Китая они, считай, завершаются только на пятнадцатый день. Я слышал, что в крупных городах на юге уже на пятый день после Нового года жизнь возвращается в привычную колею, — те, кто зарабатывает деньги торговлей, не жалуются на раннее окончание праздников. Погода это тоже позволяет. На новогодние праздники 2002 года Фэн Гоцзинь впервые приехал в Шэньчжэнь и был совершенно потрясен его великолепием. К сожалению, у него не было времени прогуляться по городу, поскольку он был в командировке. Фэн Гоцзинь руководил поисками беглого преступника. При содействии полиции города Шэньчжэня он наконец поймал его в маленькой гостинице менее чем в двух километрах от контрольно-пропускного пункта Лоху[5]. Преступник планировал на следующий день рано утром пересечь административную границу с Гонконгом, а затем вылететь за рубеж. При задержании выяснилось, что у него под подушкой лежал пистолет. Арестованный был фигурой номер три в крупнейшей банде города, и на его счету была не одна жизнь. Его все равно расстреляли бы по возвращении, но начальство приказало брать его живым — он должен был предстать перед судом; только в этом случае можно было быть уверенным в том, что с настоящим главарем банды тоже покончено. При задержании произошла неожиданность. Сяо У — молодой сотрудник полиции из Шэньчжэня — просидел в машине в засаде пять часов, и у него кончились сигареты. Он зашел в магазинчик напротив купить сигарет и на входе случайно столкнулся с преступником, который тоже зашел за сигаретами. Сяо У сразу его узнал и самовольно пошел за ним в гостиницу. И рация, и мобильник остались в машине, он не успел ничего сообщить коллегам. К счастью, вход в гостиницу находился под визуальным контролем Фэн Гоцзиня. Вместе с сотрудниками они взбежали по лестнице и ворвались внутрь номера, когда Сяо У и преступник сцепились насмерть, схватив друг друга за горло, и правая рука преступника уже тянулась под подушку. Фэн Гоцзинь бросился вперед с пистолетом и, крепко сжав руку преступника, не дал ему дотянуться до оружия.
Сяо У был родом из Чаочжоу[6] и отличался взрывным темпераментом. Можно понять рвение новичка отличиться, но его поведение действительно никуда не годилось. После завершения операции Сяо У получил взыскание, с чем был полностью согласен. Но вместе с тем он стал называть Фэн Гоцзиня, приехавшего с северо-востока, чтобы спасти ему жизнь, старшим братом. Сяо У сказал: «Брат, если ты снова приедешь в Шэньчжэнь и посмеешь не сказать мне об этом, нашей дружбе конец». Фэн Гоцзинь похлопал парня по плечу и велел ему взять себя в руки. Его тон был таким же, как у его тестя Ян Шусэня, когда тот говорил ему то же самое более десяти лет назад.
Потребовался почти год, чтобы арестовать всех причастных к делу о преступной группировке в городе, и среди них оказалось более десятка «оборотней в погонах». Промелькнул еще один год, Фэн Гоцзиню исполнилось сорок два. С годами он все меньше любил отмечать Новый год: пьянка и ничего, кроме пьянки. Проработав полицейским более десяти лет, Фэн Гоцзинь осознал, что отношения между людьми слишком сложны — слишком много завалов, которые не разгрести. Из-за этого жена все чаще с ним ссорилась; пару раз в запале они дошли до того, что начали толкать друг друга. Со временем оба устали от этой ситуации. В конце концов они обсудили все начистоту и договорились разъехаться после Нового года. Пришлось дожидаться окончания новогодних праздников, потому что их дочь Цзяоцзяо во втором семестре девятого класса должна была отправиться в закрытый интернат средней школы «Юйин», расположенный далеко в особой экономической зоне, а свои ссоры они от ребенка скрывали.
Средняя школа «Юйин» — одна из ведущих школ города, и Фэн Гоцзинь был вполне доволен уже тем, что его дочь там «середнячок». Если ничего не случится, в будущем ей не составит труда поступить в один из двадцати лучших университетов страны. Лучше всего поехать в Пекин, поближе к дому. Лишь бы у дочери все было замечательно, а прочие неприятности он переживет. Разве не все семейные пары в этом возрасте живут так же? У него перед глазами были такие примеры, по сравнению с которыми его собственная семейная жизнь была вполне нормальной. Несколько лет назад Фэн Гоцзинь вел одно дело: жена забила своего мужа до смерти лопатой и отрубила ему половину затылка, а все потому, что больше не могла выносить постоянного домашнего насилия со стороны мужа.
«Ладно, ничего, обдумаем это…» Фэн Гоцзинь был доволен собой. В следующий раз, когда начнется скандал с Ян Сяолин, главное не вступать с ней в перепалку, сдержаться во что бы то ни стало. А то, что он иногда выпивает, так это просто повод. Главной причиной конфликта было то, что жена заработала кучу денег, много возомнила о себе и теперь относилась к нему с презрением. В том году, когда Цзяоцзяо окончила начальную школу, Ян Сяолин вместе со своим родственником на паях учредила заводик по производству стройматериалов из алюминиевых сплавов. Заводик находится в провинции Чжэцзян, обычно тот родственник за ним и присматривает. Материалы хорошего качества они контейнерами продают в Штаты, там у них уже появился постоянный деловой партнер — толстый американец. Ян Сяолин отвечает за ведение переговоров. Однажды Фэн Гоцзинь услышал, как они разговаривают по телефону и смеются. Он и не понял, когда она успела тайком выучить английский. В то время Ян Сяолин все еще фиктивно числилась в электроэнергетической компании и уже давно перестала ходить на работу, хотя при этом получала зарплату. Фэн Гоцзинь убеждал ее не вести себя так демонстративно — рано или поздно может случиться какая-нибудь неприятность. Напротив, Ян Сяолин все чаще заносилась. Судя по всему, она уже не ожидала от Фэн Гоцзиня никакого карьерного роста и повышения по службе. В самом начале, когда она только выходила за него замуж, у нее не было выбора, и отец Ян Шусэнь также убеждал ее, что этот молодой человек выглядит порядочным и очень правильным, наверняка в будущем добьется успеха и, вполне возможно, станет хорошим полицейским. На протяжении стольких лет Фэн Гоцзинь действительно уделял своей работе больше внимания, чем кто-либо другой, но какой смысл быть хорошим полицейским? Разве все медали, наградные знаки и почетные грамоты можно обменять хотя бы на один билет в США? Когда муж — госслужащий, получающий мизерную зарплату и отказывающийся учиться у своих коллег, как подзаработать в свободное время, неужели в семье волей-неволей не найдется кто-нибудь, кто начнет делать небольшой бизнес и зарабатывать деньги? Цзяоцзяо наверняка придется в будущем поехать учиться в Соединенные Штаты.
Все ее одноклассники в школе «Юйин», у родителей которых есть в заначке хоть немного денег, выбирают этот путь. Даже если не пойти после университета в аспирантуру, все равно надо съездить туда. А ведь в Америке деньги улетают как в бездонную бочку. Она впахивает до полуобморочного состояния, чтобы перетянуть американские деньги в свой карман, а Фэн Гоцзинь называет ее паразиткой. Это же бессмыслица. Очевидно, что она патриотка. Она, Ян Сяолин, не смирится, ни за что не смирится — и продолжит дальше в том же духе.
15 февраля 2003 года был пятнадцатый день первого месяца по лунному календарю. Фэн Гоцзинь отправился на кладбище Лунган навестить могилу матери. Высказал все, что так долго хранил в душе. 15-го числа первого месяца по лунному календарю — это день смерти его матери. Раньше они приезжали на кладбище втроем, в этом году все по-другому. Позавчера он поскандалил с Ян Сяолин и специально не напомнил ей о годовщине. Она каждый год забывала, если он не напоминал, и Фэн Гоцзинь каждый год из-за этого злился. А вот он никогда не забывал день смерти своего тестя. Цзяоцзяо отправилась на два дня в гости в загородный дом к однокласснице. Фэн Гоцзинь проверил всю семью по картотеке; никакого криминала за ними не числилось, поэтому Цзяоцзяо разрешили поехать. Через несколько дней пора в школу, а учеба в старших классах школы «Юйин» ничем не отличается от тюремного заключения, так пусть отдохнет как следует последние два дня каникул. Когда была жива бабушка, его мать, она баловала ее больше всех — она бы точно ей разрешила.
Хорошо, что никого не было рядом, и Фэн Гоцзинь говорил все подряд, что приходило в голову. Он нащупал за пазухой початую бутылку «Маотай»[7], которую ему подарили за помощь в каком-то деле, а когда стал наливать водку, обнаружил, что кто-то уже поставил стопку перед памятником и она еще полная. Должно быть, старший брат Фэн Гочжу в этом году опередил его… Фэн Гочжу — старый сквалыга, и это наверняка не очень хорошая водка. Фэн Гоцзинь вылил ее, наполнил стопку своей водкой, а сам отхлебнул прямо из горла́. Отец его скончался давно; пока был жив, они мало разговаривали; если было о чем поговорить, он стремился поговорить с матерью.
Второпях выпил. От холодного ветра у Фэн Гоцзиня покраснели глаза. У него накопилось много, очень много того, о чем он хотел бы рассказать матери: он говорил, что перед Новым годом поймал преступника, что тот живет в районе Южного рынка, совсем недалеко от одноэтажного дома, где когда-то жила их семья. Что его дочь и Цзяоцзяо одного возраста, что над ней надругался местный гопник, а отец взял тесак и порезал его так, что гопник остался инвалидом, и теперь отец лет восемь, а то и десять проведет за решеткой…
«А дочка очень симпатичная, чем-то даже похожа на Цзяоцзяо… Ее мать давно сбежала с кем-то, а отца уволили по сокращению штатов. Он растил ее, занимаясь ремонтом велосипедов. Сейчас он сядет — и кто о ней позаботится? А если ее не воспитывать, она же может последовать дурному примеру, а? Ма, я знаю, ты говорила, что под небом страдает слишком много людей, мы не можем их всех пожалеть, но эти вещи происходят вокруг меня, у меня на глазах, а я ничем не могу помочь. Если честные люди совершают преступление, они тоже должны быть наказаны, это моя работа. Но часто бывает, что преступников не поймать, и поэтому хорошие люди совершают преступления. Когда же это кончится?.. Ладно, мам, больше не буду об этих пакостях, это все так тухло, и слушать неприятно…
Я в порядке, моя семья в порядке, Ян Сяолин в порядке, она стала хорошо зарабатывать и любит повыпендриваться. Ма, вы там с папой не беспокойтесь, просто благословите Цзяоцзяо на успехи в учебе. Пусть не влюбляется раньше времени. Пусть получит отличные результаты на экзаменах и перейдет в продвинутый класс. Не волнуйся о том, что папа пьет. Я буду приходить почаще и приносить больше водки. Если вам двоим что-то нужно, просто приснитесь мне… Мам, пап, мне пора идти. Очень холодно сегодня».
Перед тем, как покинуть кладбище, Фэн Гоцзинь сделал несколько шагов по дорожке в соседний квартал, чтобы сжечь жертвенные деньги[8] старику Ян Шусэню. Он специально оставил последние два глотка водки и расплескал их вокруг надгробия, зажег сигарету и вставил ее в курительницу для благовоний. Затем коротко сообщил о недавних событиях дома, гораздо короче, чем собственным родителям.
Фэн Гоцзинь уже прогревал машину на стоянке у въезда на кладбище, когда заметил, что падает снег. Сегодня вечером он еле отвертелся от застолья; надо хорошенько помыться, «смыть с себя несчастья», прежде чем вернуться домой, — таковы правила посещения могил. Раньше Фэн Гоцзинь ходил в «Золотой единорог»: владелец этого банного комплекса был рядовым во взводе, которым он командовал когда-то, поэтому дал ему платиновую карту, с которой можно принимать ванны и делать массаж в любое удобное время. Но больше туда не пойдешь — «Золотой единорог» он собственноручно опечатал полмесяца назад.
У Фэн Гоцзиня слегка кружилась голова — наверное, от выпитой водки «Маотай». Он закурил сигарету в раздевалке общественной бани, помедлил, достал мобильный. Было пять пропущенных вызовов, все от руководителя городского управления Цао Мэна. Он открыл первое текстовое сообщение: «Вернись в управление, важное дело». Во втором: «Приезжай прямо на место происшествия: улица Шэньляо Чжунлу, 33». В третьем просто: «Башня призраков». Фэн Гоцзинь поспешно набрал номер — руководитель управления Цао не ответил.
Хлопьями повалил густой снег.
Фэн Гоцзинь так летел на своей «Сантане-2000»[9], что проскочил три светофора на красный, прежде чем вспомнил, что нужно выставить полицейский проблесковый маячок. Время было 20:30 вечера. Машин на дороге было мало — все-таки 15-й день Нового года, праздник Юаньсяо. Наверное, все сидят по домам, едят рисовые колобки юаньсяо[10] и смотрят по телевизору праздничную программу. Фэн Гоцзинь предполагал, что приз первой категории за юмористическую миниатюру получит дуэт Чжао Бэньшаня[11] и Фань Вэя[12]. «Мое сердце заледенело»[13] — это так уморительно, наверное, будет хитом в этом году…
Он подумал, что третье сообщение от руководителя городского управления Цао, в котором сообщалось конкретное местоположение, было лишним. У них и так все знали этот адрес. Башня призраков точно соответствует дому № 33, об этом знал весь город. Откуда призраки? Это было недостроенное здание, которое пустовало уже десять лет. Никто не знает, когда это началось, но в интернете его раскрутили как Башню призраков. После этого в молодежной среде стали создаваться специальные группы, чтобы исследовать эту заброшку, сняли также телевизионные репортажи. Заняться им больше нечем, с жиру бесятся…
Фэн Гоцзинь стоял внизу, у дома № 33. Снег покрыл ровным слоем неровности грунта. Он чуть не подвернул ногу, когда пошел вперед.
Место происшествия было оцеплено, но руководителя управления Цао не было видно. Это была большая яма глубиной почти в два метра, будто воронка от артиллерийского снаряда. Фэн Гоцзинь служил в артиллерии — один снаряд, пожалуй, оставит воронку примерно такого размера. Несколько судмедэкспертов, сидя на корточках, собирали в яме вещественные доказательства. Молодые сотрудники опергруппы притащили откуда-то кусок непромокаемой ткани. Каждый из них натянул угол, и таким образом они накрыли голову тела, чтобы сильный снегопад не заметал место происшествия. Получилось что-то вроде укрытия. Фэн Гоцзинь снова поднял голову и посмотрел на небо, на кончик его носа упала снежинка. Он никогда не верил в предзнаменования Неба, но знал, что на этот раз Небо ему точно не поможет.
Фэн Гоцзинь спрыгнул в яму и вошел под тент. Хмель тут же улетучился.
Его глазам предстал уже потемневший и окоченевший труп молодой женщины. Фэн Гоцзинь где-то определенно ее уже видел — раньше, когда она была живой. Ему казалось, что он попал в чей-то сон и никак не может проснуться. На вид лет двадцать с небольшим, длинные черные вьющиеся волосы. Все тело обнажено, цвет лица бледный, губы фиолетово-синие, локоть левой руки и колено правой ноги согнуты, поза бегуна. Судмедэксперт тщательно счищал снег, покрывавший тело. Над ключицей правого плеча — сквозное ранение, а на животе — нечеткий темно-красный шрам.
Снегопад не прекращался. Судмедэксперты так замерзли, что каждые несколько минут останавливались и потирали руки. Похоже, они почти закончили и уже собирались отвезти тело для вскрытия в центр проведения экспертиз. Немногочисленные жильцы дома № 33 столпились вокруг и наблюдали за происходящим, их по очереди отводили в сторону для допроса. Все выглядели взбудораженными. Должно быть, они уже много лет не видели столько людей у своего дома, да к тому же полицейских. Фэн Го-цзинь, взяв с собой Сяо Дэна, обошел окрестности. Заброшенная территория двора была немаленькой. Судя по всему, здесь планировали построить жилой комплекс, но сейчас здесь был только режущий глаза недострой. Дверь во внутренний двор открывалась лишь с северной стороны, и то узкой щелочкой; в остальном двор окружали глухие стены. Сяо Дэн, следовавший за ним, сказал из-за спины:
— Довольно жуткая заброшка.
Они сделали круг и вернулись к месту происшествия. Какой-то мужик в старой, потрескавшейся кожаной куртке, притопывая ногами, старался заглянуть внутрь ямы и бормотал стоявшей рядом старушке: «Совершенно голая, совершенно». Она сплюнула и раздраженно зашагала прочь. Сяо Дэн, выругавшись, оттолкнул мужика в кожаной куртке:
— Тебе сколько лет-то, не стыдно пялиться?
Сказав это, он протянул Фэн Гоцзиню сигарету. Тот взял ее, зажал между пальцами, но, так и не прикурив, сказал:
— Прикрой. Этого в куртке приведи ко мне. И не ругайся!
— Что прикрыть-то? — спросил Сяо Дэн.
— Тело прикрой, когда все закончат.
Таких кожаных курток с рукавами «летучая мышь» уже давным-давно не носили; она, наверное, весила больше килограмма.
Фэн Гоцзинь предложил сигарету, которую держал в руке, мужчине в кожаной куртке и задал несколько вопросов. Он почувствовал, что у того не все в порядке с психикой, как будто мужик испытал какое-то потрясение. После дальнейших расспросов выяснилось, что это бездомный, который обычно безвылазно торчит в доме № 33. И он такой не один. Есть группа ему подобных: либо психически больных, либо сборщиков мусора и тряпья. Нормальные жители ненавидят их до смерти, но не могут от них избавиться. За несколько лет у них сложился своего рода симбиоз, все знали друг друга в лицо.
При такой сложной структуре взаимоотношений Фэн Гоцзинь понимал, что все безнадежно; как говорится, к снегу еще и иней… Он продолжал спрашивать Кожаную Куртку, что тот видел, а мужик повторял со странной улыбкой: «Голая, совершенно голая, совершенно». Фэн Гоцзинь выяснил, что кожаную куртку он подобрал на мусорной свалке. И этого призрака нашли там же…
В это время начальник городского управления Цао вывел из дома какого-то старика и подвел его к Фэн Гоцзиню со словами, что этот старик первым обнаружил тело на месте происшествия.
— К телу он не подходил. Я сходил с ним наверх за одеждой. Поезжайте в управление, снимите показания. Гоцзинь, выручи! У меня маме сегодня после обеда опять стало плохо. Я заеду в больницу на минутку, а потом вернусь в управление.
— Не возвращайся, я займусь этим делом. Позаботься о матери и позвони, если что. Кстати, только что подходили два репортера, я их выгнал.
Начальник управления Цао вздохнул.
Снегопад прекратился. Все собрались. Начальник управления Цао сел в машину и уехал. Фэн Гоцзинь велел Сяо Дэну вести свою «Сантану», а сам сел на соседнее с водителем место; старика посадили сзади. В общественной бане сегодня было сильно натоплено, Фэн Гоцзинь заснул в парилке, а потом выскочил на ледяной ветер, и у него разболелась голова; не простудиться бы… Когда он садился в машину, лоб у него покрылся испариной, и Сяо Дэн спросил его, все ли с ним в порядке. Фэн Гоцзинь покачал головой, чувствуя еще большее головокружение. Снова молодая девушка… Когда это кончится? Фэн Гоцзиню на мгновение почудилось, что все вокруг него внезапно стало каким-то ненормальным, и то, что в праздник Юаньсяо семья не собралась вместе, было серьезной ошибкой. Он достал мобильный телефон и набрал номер дочери. Казалось, что между каждым гудком вызова проходит целый час. Подняв трубку, дочь раздраженно спросила:
— Па, ну что случилось? Я уже сплю.
— Спи, спи…
В тот момент, когда он нажал на отбой, в его голове вспыхнул белый свет и голос его дочери напомнил ему: погибшая девушка училась с ней в одном классе в начальной школе; она даже была у них дома больше года назад, и он видел ее.
Красный свет светофора сменился зеленым. На перекрестке улиц Шэнляолу и Сингунцзе полицейский микроавтобус, перевозивший тело девушки, стремительно понесся в глубокую ночь.
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Фамилия старика была Чжан; рабочий, уже на пенсии. В доме № 33 живет десять лет. Когда здание только построили, половина района Теси, кроме фабрики, представляла собой трущобы. Застройщик был когда-то очень влиятельным человеком в городе, однако позже группа старых сотрудников завода подала на него коллективный иск за хищение государственного имущества во время реновации, он сбежал за границу и больше не возвращался. В то время дом № 33 уже был построен и более десяти квартир куплены, но внутреннюю отделку так и не завершили; с тех пор он оставался в таком виде. Жильцы, купившие жилье, поняли, что их обманули. Но властям до них не было дела, управляющей компании не создали, даже в коридорах освещение не смонтировали, поэтому им оставалось молча терпеть. Лао Чжан потратил свои сбережения, заработанные за полжизни, на покупку квартиры на свадьбу сына. Его жена рано умерла, и он хотел жить вместе с сыном, чтобы тот о нем позаботился. Кто мог себе представить, что они останутся с носом… И двух лет не прожили, как невестка со скандалом развелась, а сыну пришлось переехать на съемную квартиру. Лао Чжан сначала хотел последовать за ним, но откуда-то прилетела новость о том, что правительство собирается забрать два долгостроя, людей расселить, а землю конфисковать. Получив доплату за переезд, Лао Чжан смог бы вернуть себе немало денег, и он решил стать «ждуном» — ждать до упора и никуда не переезжать. Он не ожидал, что это ожидание растянется на десять лет. Компенсации старик так и не дождался, зато в пустующих квартирах поселились шайки попрошаек и всякие психи, до которых родственникам не было дела. Они средь бела дня воровали все подряд — даже квашеную капусту, хранящуюся в коридоре, стащили. Как-то летом Лао Чжан жарил еду и открыл дверь, чтобы проветрить квартиру; поставил блюдо с едой в гостиную, заглянул на кухню, вернулся, а еды-то уже и нет! Так и не узнал, чьи это проделки. Называют их дом Башня призраков, но еду же не призраки съели? После обсуждения все «ждуны» собрались и общими усилиями — битьем и руганью — загнали этих «призраков» на верхние недостроенные этажи. По ночам они носятся с дикими криками; случается, кто-то по неосторожности выпадает и разбивается насмерть, вот чертовщина… Дом № 33 поразил воображение жителей города, и это прозвище прилипло к нему. Жильцы-«ждуны» тоже устали гонять «призраков» и привыкли к такому соседству.
— Прожив тут десять лет, я и сам теперь не скажу, человек я или призрак… — заключил Чжан.
— Как было найдено тело? — спросил Фэн Гоцзинь. — Большая яма находится в ста метрах от здания, и вокруг никого, собаки — и те не бегают…
— Я хотел взять несколько кирпичей и сложить цветник на балконе. По краю ямы все было завалено кирпичами. Раньше было полно строительных материалов, но все украли и продали. Я подошел к краю ямы и увидел это… Оно было покрыто снегом. Я не сразу понял, что это человек. Сначала подумал, это манекен, выброшенный из торгового центра.
— Вы перемещали тело?
— Как бы я осмелился? Сразу позвонил в полицию.
— Никого незнакомого за последние дни не встречали? Есть ли в этих двух зданиях кто-нибудь подозрительный?
— Товарищ полицейский, да эти люди больше и не люди… Кто из них не вызывает подозрений?
— Хорошо, дедушка, спасибо. Оставьте свой номер телефона и адрес. Возможно, позже полиции понадобится ваша помощь… Позвоните Сяо Дэну, если что-нибудь вспомните. Вы ведь не собираетесь никуда переезжать в ближайшее время, верно?
— Не волнуйся, я умру в этом доме.
Поручив сотруднику отвезти Лао Чжана обратно, Фэн Гоцзинь решил сегодня переночевать в управлении. О многом надо подумать, поэтому лучше побыть одному.
В общежитии уже сидел Сяо Дэн и смотрел телевизор. Он тоже не пошел домой. В свои 25 лет он был не женат и жил с родителями, дома ночевать не любил. Парень очень добросовестный, один из блестящих выпускников Академии криминальной полиции. Голова светлая, но слишком импульсивный. Фэн Гоцзиню иногда казалось, что он очень похож на того Сяо У из Шэньчжэня.
Местный телеканал повторял трансляцию новогоднего гала-концерта с репризой Чжао Бэньшаня и Фань Вэя «Болезнь сердца». Оказалось, что Первый приз за юмористическую миниатюру получил не Чжао Бэньшань, а сценка «Массаж ног» Ню Ли[14] и Хуан Хуна[15]. «Почему на меня не производит никакого впечатления этот номер? Должно быть, я что-то пропустил… Что я делал последние десять минут? Ничего не могу вспомнить».
Сяо Дэн дважды рассмеялся шуткам Фань Вэя. Фэн Гоцзинь жестом попросил его выключить телевизор, закурил сигарету и спросил:
— Что думаешь?
Сяо Дэн тоже закурил и сказал, что на шее трупа были кровоточащие пятна и это очень типично. Во время изнасилования ей сдавили шею, и она задохнулась.
— Моя интуиция указывает именно на это…
— Это потому, что девушка привлекательна? — перебил его Фэн Гоцзинь.
Сяо Дэн не стал этого отрицать и продолжил в том духе, что зимой случаи изнасилований и убийств в основном происходят в помещении и доля знакомых, совершающих преступления, становится выше.
— Итак, я предполагаю, что знакомый человек обманом заставил жертву прийти в Башню призраков и совершил изнасилование, она оказала сопротивление и была убита, а в конце концов ее тело сбросили в большую яму. В любом случае сначала надо проверить дом. Это довольно сложно — контингент слишком пестрый. Вряд ли кто-то из «ждунов» настолько глуп, чтобы бросить тело у дверей собственного дома, ожидая, что его поймают. Предположим, тело могли спрятать внутри здания, в какой-нибудь нежилой квартире — тогда его было бы трудно обнаружить, если только убийцу не застали на месте преступления и он скрылся в спешке. Но эта версия не объясняет, почему тело было обнаружено только сейчас; тогда кто-то сообщил бы в полицию раньше.
Предположим, что убийца психически болен; тогда возможно, что изнасилование и убийство произошли в большой яме, и поймать его будет еще труднее. Психбольные тоже чего-то боятся. Муж моей тети был психически болен. Если он делал что-то не так, то сбегал, когда приходил в себя. Если у убийцы действительно психическое заболевание, то смерть девочки была немотивированной. Есть еще одна проблема: яма находится менее чем в ста метрах от Башни призраков. Если бы преступление было совершено там, жертва обязательно кричала бы. Невозможно, чтобы ее кто-нибудь не услышал. Короче говоря, надо дождаться результатов вскрытия, чтобы определить причину и время смерти. А пока дело представляется мне запутанным, надо разбираться…
Фэн Гоцзинь кивнул:
— Одежды на теле нет совершенно, на месте преступления и поблизости ее не обнаружили. Если предположить, что это сделано для уничтожения следов преступления, значит, одежда загрязнена уликами, имеющими отношение к убийце. Вряд ли душевнобольной будет настолько предусмотрительным, верно? Поэтому я предполагаю, что это сделал обычный, психически здоровый человек и, более того, вообще не в стенах дома. Большая яма — место, куда он выбросил тело. Но нормальные люди знают, что это не идеальное место, чтобы избавиться от трупа. Даже если он сбросил его туда, почему не закопал? Одежду он догадался уничтожить, так почему бы не уничтожить сам труп? Демонстративно бросил тело, зная, что рано или поздно кто-нибудь его найдет, и даже не потрудился его спрятать? Если это сделано не намеренно, то как это объяснить?
— Как это объяснить? — эхом откликнулся Сяо Дэн.
— Возможно, убийца изначально не планировал сбрасывать тело в яму, но по какой-то причине ему пришлось бросить его именно туда. Вполне может быть, что, набравшись храбрости, он собирался вернуться, забрать тело и перенести его в запланированное место для захоронения, но…
— Но, — подхватил Сяо Дэн, — старик Чжан заметил тело прежде, чем он вернулся.
— Да, — ответил Фэн Гоцзинь и закурил еще одну сигарету.
Взволнованный Сяо Дэн произнес:
— Это интересное предположение, командир Фэн! Как вы до этого додумались? Не зря говорят, что старый-то имбирь острее…
— Не льсти — и быстро ложись спать. Завтра рано утром собрание; послушаем, что думают об этом остальные…
Фэн Гоцзинь лежал на верхней койке и не мог сомкнуть глаз. Он так и не сказал Сяо Дэну, что, возможно, знал покойную. Он боялся, что ошибся; зачем вводить коллегу в заблуждение… Но, как только погас свет, ее имя внезапно сверкнуло в его мозгу — Хуан Шу. Точно. Если предположить, что это была именно она, то становится понятным, почему он ее запомнил…
Цзяоцзяо на протяжении многих лет приводила домой одну и ту же одноклассницу. Фэн Гоцзинь был вечно занят; за все время он, кажется, ни разу не был на родительском собрании в школе дочери, да и Ян Сяолин тоже редко ходила на них. На собрания всегда ходил дедушка. Цзяоцзяо с детства была разговорчивой; приходя из школы, она всегда подробно рассказывала о том, что там происходило. Дедушка поощрял ее рассказы, говоря, что это помогает учиться выражать свои мысли. Фэн Гоцзинь слушал невнимательно, но пару имен из ее рассказов запомнил. Чаще всего он слышал имя Хуан Шу.
Цзяоцзяо говорила, что Хуан Шу — ее лучшая подруга в классе, что она красивая, хорошо поет и танцует, что входит в комитет по литературе и искусству. Еще есть мальчик по имени Ван Ди, который сидит с Цзяоцзяо за одной партой и постоянно дергает ее за косички. Самый противный человек в классе — это он. В первые годы Цзяоцзяо несколько раз хотела пригласить Хуан Шу поиграть у них дома, но Ян Сяолин отказывала ей на том основании, что по выходным Цзяоцзяо должна дополнительно заниматься игрой на фортепиано и каллиграфией. После девятого класса Цзяоцзяо поступила в школу для одаренных детей «Юйин», а Хуан Шу — в колледж искусств, но общаться они не перестали. Чуть больше года назад Цзяоцзяо пригласила Хуан Шу домой на ужин. Там должны были быть и Фэн Гоцзинь, и Ян Сяолин, но последняя вдруг сказала, что у нее важная деловая встреча, и ушла. Фэн Гоцзинь взял на себя хлопоты по приему гостьи и приготовил угощение. Он вспомнил, что приготовил на пару́ десять морских ушек и блюдо королевских креветок — девушкам нужно есть больше белка, когда они растут. Потом ему позвонили из управления и сказали, что что-то случилось, но срочности нет и приезжать не обязательно. Фэн Гоцзинь подумал, что ему одному будет неловко с девушками, и решил поехать. Он уже выходил из дома, когда Цзяоцзяо с Хуан Шу вошли в дверь, и успел только поздороваться. Девушка была очень вежлива, но больше всего Фэн Гоцзиня впечатлило то, что она выглядела очень взрослой: на полголовы выше Цзяоцзяо, волосы покрашены в фиолетовый цвет, на вид ей можно было дать лет семнадцать-восемнадцать, и она была совсем не похожа на ученицу. Но ведь она должна была быть того же возраста, что и Цзяоцзяо, — лет четырнадцати-пятнадцати…
Фэн Гоцзинь хотел позвонить Ян Сяолин. Посмотрел на часы — почти двенадцать. Ладно, решил не звонить. В конце концов отправил сообщение — написал, что сегодня ночует в управлении, мол, ждать меня не нужно, не забудь запереть дверь. Он также попросил Ян Сяолин позвонить Цзяоцзяо завтра рано утром и сказать немедленно отправляться домой, нечего торчать у одноклассницы. Лучше всего, чтобы Ян Сяолин сама ее забрала, а когда приедут домой, отписалась, что все в порядке.
Через два с половиной дня судмедэксперты с протоколом вскрытия пришли в управление на расширенное совещание. Председательствовал начальник управления Цао Мэн.
На предыдущем совещании, состоявшемся два дня назад, практически не было ничего существенного, протокол вскрытия еще не подготовили. Можно было только обобщить информацию, полученную в ходе осмотра на месте преступления, и сделать предварительные выводы. Сяо Дэн ездил с группой сотрудников в дом № 33 опросить жильцов, но расследование пока не дало никаких результатов. «Ждунов» осталось всего семь семей, четверо из которых — пожилые люди: старики и старухи, а три — супруги, что в принципе может исключить подозрения. Если сложить всех «призраков» в оставшихся двух зданиях, то их будет не менее тридцати. Это либо одинокие старики, которые собирают старье и мусор, либо сумасшедшие, попрошайки и бомжи. У половины из них нет удостоверений личности, и они даже не могут назвать свои имена, да и не сидят они на одном месте. Хотя какую-то информацию от них получили, пользы от нее, видимо, не ожидалось. Не было видно только того, в кожаной куртке, но Сяо Дэн, снова доверившись своей интуиции, пришел к выводу, что этот тип не имеет никакого отношения к делу. На встрече Фэн Гоцзинь в общих чертах представил выводы, которые он ранее изложил Сяо Дэну, но по-прежнему не упоминал о личности девушки.
Выслушав доклад, начальник управления Цао никак его не прокомментировал — объявил только, что данное дело ведет Фэн Гоцзинь, а остальные должны направить своих сотрудников ему в помощь и всеми силами оказывать содействие. Начальник управления особо подчеркнул этот момент, потому что с кадрами было действительно туго. У них в работе было начатое год назад дело об ОПГ, которое вышло на завершающую стадию. Руководители высшего уровня взяли расследование под свой контроль, и все силы были брошены туда. По меньшей мере половине сотрудников управления приходилось постоянно выезжать в командировки на задержание преступников.
Начальник управления Цао добавил:
— Гоцзинь, это дело непростое, да и время поджимает. Той ночью на место происшествия тайком пробрались два репортера, не знаю, из какой газеты. Боюсь, что они сдуру напишут в своих статьях всякую ахинею, а у нас потом будут проблемы. Я уже связался с руководителями нескольких газет, но не могу гарантировать, что в прессе не появятся гадости и жареные слухи. И еще: каждый раз, когда я приезжаю на место происшествия, за мной всегда следуют репортеры. В нашем управлении наверняка кто-то сливает им информацию. Неужели зарабатывает этим деньги? Лучше пусть не попадается в мои руки и подумает о последствиях!
Фэн Гоцзинь отвлекся и не расслышал его последующих слов. Он думал о том, не является ли это дело тем самым крупняком, о котором однажды сказал ему его тесть Ян Шусэнь пятнадцать лет назад, когда он только стал полицейским? Не то ли это крупное дело, что предначертано судьбой?
На втором экстренном совещании председательствовал Фэн Гоцзинь, а Цао Мэн сидел и слушал. Судмедэксперт огласила протокол вскрытия и разложила фотографии на длинном столе. В основном это было то же самое, что они уже видели сами на месте происшествия, и новых открытий было не так уж много. Прежде всего самая большая проблема заключалась в том, что время смерти жертвы было определить довольно сложно. В обычной ситуации время смерти можно точно определить по глубине и размеру трупных пятен и степени окоченения трупа, но чрезвычайно низкие температуры могут задержать образование трупных пятен и трупное окоченение, и погрешность определения времени смерти очень велика. Другими словами, временно невозможно было узнать, как давно тело сбросили в яму. Судмедэксперт сказала, что способы есть, но на это потребуется время. В прошлом, например, уже был случай чрезмерного разложения трупа летом. В конце концов судебно-медицинский эксперт использовал скорость роста личинок на трупе, чтобы рассчитать время смерти. Погрешность составила не более одного часа. Но с холодом все по-другому, труднее, чем с жарой.
Второе — причина смерти. На шее трупа имелись кровоизлияния, и было подозрение, что она умерла от удушья. Но с другой стороны, причиной смерти могли стать найденные в желудке остаточные компоненты сельскохозяйственных ядохимикатов, то есть одновременно также существовала вероятность смерти от отравления. Что касается того, что было раньше — удушье или отравление, — потребуется время для дальнейших исследований. Кроме того, на запястьях обеих рук были обнаружены следы связывания, но синяки в основном исчезли. Это, должно быть, было вызвано тем, что перед смертью жертва была связана веревками или зафиксирована наручниками. Наконец, во влагалище были обнаружены повреждения, и это дало возможность с уверенностью сказать, что перед смертью жертва подверглась сексуальному насилию. В ходе анализа спермы обнаружено не было, поэтому имелись две версии: первая заключалась в том, что у убийцы не было эякуляции во влагалище, а вторая — что жертва была мертва более 72 часов и компоненты спермы определить уже невозможно. На внутренней поверхности бедер были обнаружены пятна спермы, но из-за того, что труп долгое время находился на открытом воздухе и был покрыт снегом, сперма растворилась. Количество ДНК, которое удалось из них извлечь, оказалось меньше, чем минимально необходимое для проведения анализа в соответствии с современным уровнем развития технологии, поэтому данные не могли быть использованы для сравнения.
Выслушав это, Сяо Дэн опустил голову и пробормотал себе под нос:
— Иными словами, ничего полезного нет?
Фэн Гоцзинь покосился на Сяо Дэна, но тот ничего не заметил. Судмедэксперт, делавшая доклад, услышала это бормотание, бросила на него презрительный взгляд и спросила:
— Вы не могли бы подождать, пока я не закончу?.. Рана под правой ключицей нанесена каким-то острым серповидным предметом, а кровь, свернувшаяся на поверхности раны, является не только человеческой.
Глаза Фэн Гоцзиня расширились:
— Что вы имеете в виду?
Судмедэксперт, помолчав, добавила:
— А еще и свиной.
Все присутствующие, за исключением судмедэкспертов, остолбенело подняли головы. Фэн Гоцзинь трижды чиркнул зажигалкой, прежде чем сумел зажечь сигарету в руке, и произнес:
— Пожалуйста, продолжайте!
Судмедэксперт сообщила, что человеческая кровь принадлежала двум людям, одна из которых — кровь покойной. Кровь второго человека, судя по ДНК, принадлежала мужчине; с высокой долей вероятности это, скорее всего, кровь убийцы. Кроме того, по рисунку на брюшной полости можно судить о том, что рана образовалась в результате разрезания плоским лезвием (ножом). Наконец на спине трупа были обнаружены обширные кровоподтеки, все в одном направлении, а поверхность раны и волосы на затылке были перемешаны с красным порошкообразным инородным веществом. Анализ показал, что это строительные кирпичи. На этом доклад был завершен.
Прежде чем судмедэксперт села, она выразительно посмотрела на Сяо Дэна и сказала, что это только предварительный отчет, потому что команда торопилась, а более точный отчет будет составлен через два дня.
Фэн Гоцзинь взглянул на подпись в заключении судебно-медицинской экспертизы: женщину-судмедэксперта звали Ши Юань. Ее, должно быть, перевели к ним совсем недавно, раньше ее не видел.
Сяо Дэн наконец проявил интерес и подмигнул Фэн Гоцзиню, едва сдерживаясь. Фэн Гоцзин понял, что он имел в виду. На спине и затылке жертвы были обнаружены синяки и кирпичная крошка, что указывает на то, что первоначальные выводы Фэн Гоцзиня были правильными по крайней мере в одном пункте: тело действительно волочили по поверхности, покрытой битыми кирпичами. Характерные ранения указывали на направление волочения, но не демонстрировали следов борьбы; значит, жертва уже была мертва, когда ее тащили. Итак, глубокая яма — это действительно место, где труп бросили, а не место изнасилования и убийства. Фэн Гоцзинь был прав, но он не знал, стоит ли радоваться этому по примеру Сяо Дэна.
Фотографии вновь вернулись в руки Фэн Гоцзиня. Сяо Дэн сидел рядом с ним; ему не терпелось указать на странный узор на животе. Он задал вопрос и сам же на него ответил:
— Командир Фэн, как вы думаете, на что похож этот узор? Мне кажется, что он похож на рисунок десерта «Сандэй» из «Кей-эф-си».
Фэн Гоцзинь не обратил внимания на его слова; он смотрел на другую фотографию — крупный план лица жертвы. Теперь сыщик наконец был уверен: девушка — Хуан Шу.
Совещание закончилось.
Фэн Гоцзинь стоял у окна своего кабинета, разглядывая сотрудников дорожной службы, которые убирали неподалеку снег на дороге к мэрии. Они были в ярко-оранжевых спецовках, а светоотражающие полосы на их спинах, казалось, были последней гарантией их хрупкой жизни. Не так давно пьяный водитель сбил насмерть сотрудницу дорожной службы, которая ночью убирала снег. Расстояние от неба до земли занимает меньше половины секунды — быстрее, чем у пролетающего метеорита. Мешки со снегом стояли на обочине улицы, похожие на белые надгробия. Фэн Гоцзинь мысленно прикидывал, какой из них принадлежит сбитой женщине, а какой — Хуан Шу. Северное полуденное солнце, отражаясь от подтаявшего снега, слепило глаза.
У Фэн Гоцзиня слегка кружилась голова. В этот момент он наконец-то осмелился поверить в то, что это именно то дело, которого он ждал пятнадцать лет. Его сердце заледенело от холода…
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Когда Фэн Сюэцзяо была маленькой, она выглядела не слишком привлекательной и переносица у нее была низковата. В последние шесть лет учебы правила школы «Юйин» обязывают девочек коротко стричься. За торчащие за ушами пряди у классного руководителя вычитали штраф из зарплаты. Фэн Сюэцзяо в итоге докатилась до того, что стала выглядеть как пацанка, еще хуже, чем в детстве. Не прошло и трех лет с окончания университета, когда мы встретились. Ее переносица не выглядела низкой. Фэн Сюэцзяо настаивала на том, что та сама выросла, но я в это не верю. Она, конечно, не знает, что я короткое время был тайно влюблен в нее в детстве из-за ее маленького носика, который создавал особое ощущение близости. На правой стороне носа, около щеки, у нее была маленькая черная родинка — отметинка, которую я когда-то нежно любил, но, к сожалению, она исчезла много лет спустя. Возможно, Фэн Сюэцзяо, повзрослев, стала суеверной и тайком удалила ее. Пожилые люди называют такую родинку «родинкой слез» и говорят, что девушка с такой родинкой много плачет. Двадцатилетняя Фэн Сюэцзяо отпустила длинные волосы, изгибы ее фигуры стали еще грациознее. Короче говоря, она превратилась в белого лебедя — в том смысле, в каком этот образ выступает в массовом сознании. Но для меня она по-прежнему выглядела гадким утенком.
В подростковом возрасте я сделал важное открытие, которое казалось мне волшебным: каждая девушка, если она не совсем дурнушка, общаясь с красавицей, постепенно и сама становится красавицей. Похоже, что красота — это своего рода живые дрожжи, которые могут стимулировать генетическую эволюцию. Данное открытие было сделано мною на примере Фэн Сюэцзяо. Но, если она и подверглась ферментации, то дрожжами стала Хуан Шу. После того как они подружились, я начал замечать в глазах Фэн Сюэцзяо периодические проявления комплекса неполноценности. Затем произошло еще одно важное открытие: если однажды поселить в сердце человека низкую самооценку, она будет преследовать его всю жизнь. И уверенность в себе, и низкая самооценка, присущие Фэн Сюэцзяо, были заложены Хуан Шу.
Осенью 1999 года Хуан Шу перевелась в школу района Хэпин и стала новенькой в нашем классе. Это был уже шестой класс. Если мне не изменяет память, занятия в школе только начались, стояла ранняя осень, и во время дневного сна еще разрешалось приоткрывать окно, чтобы впустить ветерок. В то время у нас только что сменился директор по прозвищу Арбузик Таро. Раньше он был учителем физкультуры, в преподавании был не силен, но зато строго контролировал наше физическое развитие. Вступив в должность директора школы, он объявил первым пунктом новой политики послеобеденный сон. После обеда все должны были сесть за парты, положить голову на сложенные руки и не двигаться. Директор лично возглавил группу учителей физкультуры, проводившую патрулирование и проверки. Хуан Шу вошла в класс в тот момент, когда по радио зазвучала трансляция фортепианного концерта, чтобы разбудить нас. Я очнулся от тягостного сна и был как в тумане, но вскоре понял, что попал в другой сон, который был явно намного лучше. Поскольку остальные мальчики в классе последовали моему примеру, мой личный сон был разрушен всеобщим переполохом.
Сначала я думал, что она принадлежит только мне. Но оказалось, я был всего лишь обычным зрителем, как и все.
Я не мог выразить словами чувство утраты, которое испытал в то мгновение. Лишь много лет спустя вдруг осознал, что в тот момент она была прекрасна, как все прекрасное в этом мире. Являться частью мира было ее предназначением, дарованным ей Создателем. Она казалась далекой и недосягаемой, но в то же время такой близкой…
Если б я был тогда достаточно одаренным и мне хватило мудрости понять эту простую истину, я определенно предпочел бы игнорировать ее, поскольку игнорирование — лучший способ избежать боли и страданий. На протяжении многих лет я сталкивался в своей жизни с болью, которая чуть не убила меня.
Хуан Шу в одиночестве стояла возле кафедры рядом с дверью. Ее конский хвост раскачивался взад-вперед, как бесшумный маятник, напоминая всем беспокойным взглядам, что время не стоит на месте.
Если б я не увидел мельком стоящего за дверью ее «отца», я, так же как и другие ученики мужского пола, решил бы, что она — новая молодая учительница музыки или рисования, потому что учительницы, преподающие эти предметы, часто бывают красивыми.
Вскоре все узнали, что Хуан Шу изучала оперное искусство в театральной школе еще в дошкольном возрасте и пошла в начальную школу на полтора года позже. Она сильно отставала по общеобразовательным предметам, как будто два года не училась совсем. Большинство моих одноклассников родились в 1987 году. Она же родилась в марте 1985 года, то есть была на три года старше Цинь Ли — самого младшего мальчика в нашем классе. Но, если судить по внешнему виду, разница казалась гораздо больше, чем два-три года. Хуан Шу, которой в то время было четырнадцать лет, была уже ростом 1,68 метра, и ее фигура не уступала фигуре ни одной из тех совершеннолетних женщин, которых я видел с детства. Мое лицо пылало жаром, а сердце пускалось вскачь при виде ее фигуры. Голос Хуан Шу тоже совсем распрощался с детством. Она любила петь и танцевать, а ее кумиром была киноактриса Чжун Чухун[16]. В то время я не знал, кто такая Чжун Чухун, но предположил, что она должна быть необыкновенной красавицей. Единственное, что я знал наверняка, что Хуан Шу станет погибелью для нашего класса. Не стоит недооценивать двенадцатилетних мальчиков; все, что им следовало понимать, они понимали, и делали многое из того, что, по мнению взрослых, им делать не следовало.
Ирония судьбы в том, что единственная вещь в жизни, которая мешает взрослению, — это смелость. Третье открытие подросткового возраста.
Когда вошел наш классный руководитель по кличке Урка, выражение его лица было напряженным и сосредоточенным, словно он только что получил какое-то печальное известие. Нахмурившись и выслушав краткий рассказ Хуан Шу о себе, Урка усадил ее за последнюю парту вместе с Ху Кайчжи, самым высоким придурком в нашем классе. Ху Кайчжи дважды шмыгнул носом, подобрав две зеленые сопли, круглый год свисавшие по уголкам его рта, и целую неделю оглядывался по сторонам с таким видом, будто заявлял другим одноклассникам мужского пола о своей власти над Хуан Шу; ну вылитый дурачок — сын помещика… Клянусь, это была самая уродливая картина, которую я когда-либо видел в своей жизни.
Весь класс наблюдал, как Хуан Шу шла к Ху Кайчжи, словно провожая Лю Хулань[17] к месту казни. В то время со мной за одной партой сидела Фэн Сюэцзяо, в шестом классе ее рост еще не скакнул резко вверх. Для мальчиков сидеть за третьей партой было не стыдно — над теми, кто сидел на первых двух партах, часто смеялись. Конечно, Цинь Ли был исключением, потому что в глазах учителей и одноклассников он был таким мелким, что, просиди он всю жизнь за первой партой, никто даже не удивился бы. Когда Хуан Шу проходила мимо меня, Фэн Сюэцзяо внезапно наклонилась и спросила:
— Чувствуешь запах?
— Какой запах? — спросил я.
Фэн Сюэцзяо ответила, что новенькая побрызгалась духами. Я принюхался — м-м-м, какой аромат… Фэн Сюэцзяо снова сказала:
— Зачем она так облилась духами? Дышать нечем… Куда только учителя смотрят?
Она ворчала, как старая бабка. С этого момента меня внезапно перестали интересовать ее маленький носик и ее родинка. В этот момент моя тайная любовь к Фэн Сюэцзяо, длившаяся три с половиной месяца, официально закончилась. Я повзрослел. Мне ужасно захотелось остановить Хуан Шу и попросить ее пройтись по всему классу, чтобы каждый уголок был пропитан ее запахом. Она сидела по диагонали позади меня, рядом с уродливым и грязным парнем, который был недостоин даже того, чтобы дышать с ней одним воздухом. Если я не могу смотреть на нее каждый день, то, по крайней мере, я могу позволить ее запаху сопровождать меня во время дневного сна…
Неудивительно, что именно в это время мне приснился странный сон. В нем была зловещая вспышка странного света, похожая на белый фейерверк. Когда я проснулся, у меня между ног тоже что-то проснулось, и мне стало отчаянно больно, когда я прижался к парте. Только в тот момент, когда до меня донесся запах Хуан Шу, я окончательно проснулся: я и все в моем теле уже было готово к этому насыщенному событиями осеннему дню.
За четыре года, с того момента, когда Хуан Шу вдруг появилась перед моими глазами, и до той поры, когда она покинула этот мир, я ни разу даже за руку ее не держал. В то время я еще не осознавал, что это станет самым прискорбным событием в моей жизни.
Я не мог предвидеть, что, когда стану взрослым, полюблю другую, как все остальные, женюсь и заведу детей, и в глазах всего мира буду жить обычной и стабильной жизнью обывателя, а затем в одну мирную ночь, в какой-то момент, вдруг проснусь, встану рядом со спящей женой, в трансе уставлюсь в темноту в углу спальни и скажу себе — тому, оставшемуся в далеком прошлом: «Ты даже не держал ее за руку — а ведь она была первым человеком, в которого ты влюбился…»
18 марта 2015 года, перед свадьбой, я в последний раз вернулся в свой родной город. В ту ночь мы с Гао Лэем напились до беспамятства. Когда уже светало, Гао Лэй затащил меня в такси. По дороге я несколько раз останавливал машину, потому что меня тошнило, и совал два пальца в рот. Мы вышли из машины, долго гуляли, и я вдруг понял, что он привел меня на спортплощадку медицинского университета. В седьмом и восьмом мы почти каждый полдень приходили сюда поиграть в футбол. Когда-то это место было самым любимым для нашей компании из пяти человек, но теперь оно по пояс заросло сорняками. С тех пор как главное здание медицинского университета перенесли в новый кампус на окраине города, студенты разъехались и площадка оказалась заброшена. С тех пор я здесь ни разу не был. Гао Лэй указал на юго-западный край спортплощадки, где все еще лежало знакомое железное покрытие, ржавое и заросшее сорняками, и спросил меня:
— Ты еще помнишь?
И я ответил:
— Конечно. Подземное бомбоубежище ведет к начальной школе номер один района Хэпин и средней школе «Юйин». Мы все спускались туда.
Гао Лэй, покачав головой, произнес:
— Ошибаешься. Ты, я и Фэн Сюэцзяо — никто из нас троих не спускался. Только Хуан Шу и Цинь Ли спускались.
Я, с трудом припомнив, сказал:
— Нет, я точно спускался. Все эти годы во сне я видел, как здесь темно. На первом уровне тридцать восемь ступенек. Я их точно сосчитал. Ошибиться невозможно.
— Мы втроем вернулись, когда дошли до второго уровня. Только Хуан Шу и Цинь Ли действительно пошли до конца.
Хуан Шу не любила разговаривать, но она улыбалась всем, кто к ней обращался, включая ее глупого соседа по парте — Ху Кайчжи. Подходили в основном мальчики, чтобы потрепаться. Но странно то, что даже самый грязный из них не осмеливался дернуть ее за конский хвост — не выказывая внешне злобы, она производила впечатление человека, который может постоять за себя. Девочки, напротив, держались в стороне, на почтительном расстоянии. Ни одна из них даже не позвала ее вместе пойти в туалет.
Фэн Сюэцзяо сказала мне по секрету:
— Ты это видел? Она в изоляции.
— Почему вы хотите ее изолировать? — спросил я с недоумением.
Фэн Сюэцзяо не нашлась что ответить. Она покачала головой и сказала, что, мол, Хуан Шу держится чересчур гордо, сразу видно, что она не вписывается в класс.
Я ответил:
— Сами изолируете человека и придумываете, что она не вписывается в класс? Сейчас умру от смеха…
Фэн Сюэцзяо прошептала:
— Я тебе скажу кое-что по секрету, только никому больше не рассказывай…
Каждый раз, когда Фэн Сюэцзяо так говорила, она становилась невыносимой. Я нетерпеливо ответил:
— Говори, а то я пойду играть в футбол.
Фэн Сюэцзяо сказала, что родители кого-то из нашего класса пришли к Урке и просили перевести Хуан Шу куда-нибудь.
— Перевести куда-нибудь? Куда перевести?
— Перевести в другой класс.
Я спросил почему. Фэн Сюэцзяо, понизив голос, продолжила:
— Ты должен держать это в секрете.
Я разозлился. Скажет она в итоге или нет?
— Да говори уже!
Фэн Сюэцзяо сказала, что мать Хуан Шу психически больна, а психическое заболевание может быть заразным, и она, Фэн Сюэцзяо, боится, что Хуан Шу заразит кого-нибудь из одноклассников.
— Фэн Сюэцзяо, ты что, дура конченая? — спросил я. — Кто тебе сказал, что психические заболевания заразны?
— Ван Ди, ты ругаешься! — воскликнула она. — Я пожалуюсь учителю!
А затем громко и страшно заплакала, уткнувшись лицом в ладони, сквозь которые прорывались рыдания. На самом деле я не осмеливался сильно ее задирать — все одноклассники знали, что ее отец полицейский. Я видел его однажды, выглядел он устрашающе. Я боялся, что Фэн Сюэцзяо вызовет своего отца, чтобы тот избил меня, поэтому попросил у нее прощения. Она недолго плакала — возможно, устала. Снова села прямо, взяла мой пенал и перевернула его вверх дном. Один за другим достала стержни из каждого механического карандаша и изломала их, потом погнула кончик каждой перьевой ручки. Мне не был понятен смысл ее действий. Думаю, она знала, что моих родителей в то время сократили, и, если б я снова стал просить их купить мне канцелярские принадлежности, меня отлупили бы.
В этот момент в класс внезапно вошел Урка. Точнее сказать, он влетел, напугав всех одноклассников. Что особенно важно, это был не его урок, а урок физиологии и гигиены. Лицо его было еще мрачнее, чем в тот день, когда Хуан Шу пришла к нам в класс. Урка — это его прозвище, я слышал, так его прозвали чьи-то родители. Дело в том, что до того как пойти в начальную школу преподавать китайский язык, он три года проработал надзирателем в Центральной Пекинской тюрьме и повидал немало «злых урок». Каким образом надзиратель стал учителем китайского языка в начальной школе, никто не знал. У него была коронная фраза, когда он хотел над кем-нибудь поиздеваться: «Учишься хорошо — поступишь в Пекинский университет, а учишься плохо — попадешь в Пекинский централ»[18], что невольно подтверждало слухи о его прошлом.
Вообще-то, это прозвище не было ни креативным, ни подходящим. Не сравнить с тем, которое я дал новому директору школы — Арбузик Таро. Дело в том, что директор был невысокий и лысый. Его лысина была настолько аккуратной, что казалось, будто кто-то нарисовал циркулем круг посередине его головы, а затем вырезал его и полностью удалил волосы, как у персонажа японского мультфильма на пенале. Это прозвище быстро распространилось в школе, и до тех пор, пока я не окончил школу, он пытался выяснить, кто его так прозвал. Что касается Урки, мне было не особо по вкусу это прозвище, потому что я хорошо писал сочинения и он всегда был добр ко мне, но если б я не называл его так среди одноклассников, то отрывался бы от коллектива. Лучше быть в коллективе, это безопаснее.
Урка поднялся на трибуну и начал таким тоном, каким говорят руководящие работники:
— Ученики, кто-то в нашем классе в последнее время распространяет сплетни о других учениках. Я думаю, это неблагородно. Что я говорил вам раньше? Сплетничать и распускать слухи — это не поведение благородного человека. «Благородный муж безмятежен и спокоен, маленький человек постоянно встревожен и обеспокоен»[19]. Атмосфера в классе сложилась нездоровая, всем надо исправиться. Чтобы с сегодняшнего дня я больше никаких сплетен не слышал. Прошлое в вину не поставим, сказанное забудем; но, если это повторится, нарушители будут сурово наказаны. Запомните, наш класс — большая семья, в которой царят единство и дружба. Мы не позволим никого оклеветать и никому не позволим мутить воду. Усвоили?!
Не знаю, поняли это другие или нет. Но Фэн Сюэцзяо точно поняла. Она вытерла насухо слезы, опасаясь, что Урка узнает, за что я ее отругал, потому что тот только что причислил меня к борцам за правое дело. Одноклассники перешептывались. Только я было обрадовался, как Урка быстро спустился с трибуны. В эту минуту я заметил, что у двери все это время стоял мужчина — тот самый, который привел сюда Хуан Шу полмесяца назад. Он перекинулся несколькими словами с Уркой у двери, и тот снова вернулся в класс. На этот раз опустил голову и сказал, не поднимая глаз:
— Хуан Шу, выйди.
В классе снова воцарился хаос. Мимо меня проплыл знакомый аромат, и я смутно слышал, как всхлипывает его обладательница. Даже ее всхлипывания были такими приятными…
Вскоре весь класс узнал, что этот человек был не отцом Хуан Шу, а полицейским. На сей раз это был не слух, но скорость распространения новости говорила о том, что справедливая и резкая критика Урки не привела к каким-либо положительным изменениям в человеческой природе — по крайней мере, в человеческой природе несовершеннолетних. На этот раз пришла моя очередь умолять Фэн Сюэцзяо. Я спросил ее:
— Твой отец — полицейский, так что ты должна знать, что происходит, верно?
— Ты еще посмеешь ругать меня?
— Я не буду больше ругаться. Что случилось с Хуан Шу, почему к ней пришла полиция?
Фэн Сюэцзяо сказала, что ее мать действительно психически больна. Она не ходит на работу и тайно практикует «Фагун»[20].
— Разве ты не видел новости? Мой дед говорил, что последователи этой секты психически больны и их нужно переловить.
Я видел новости и что-то такое слышал, но думал, что это не имеет никакого отношения к моей жизни. Эта девочка должна была быть чем-то самым прекрасным, что есть в моем детстве. Но сама ее красота проистекала из непростительного, недостойного поведения, с которым я не мог смириться. На мгновение мне показалось, что даже моя симпатия к Хуан Шу была чрезвычайно тяжким преступлением.
То, что позже рассказала Фэн Сюэцзяо, меня немного удивило. Мать Хуан Шу раньше была преподавателем вокала в музыкальной школе. Несколько лет назад она развелась и забрала Хуан Шу с собой. Потом попала под дурное влияние секты и утратила связь с реальностью. Вскоре за ней пришла полиция, но она успела сбежать с плохими парнями, оставив Хуан Шу одну. Та теперь живет в доме своего дяди. Полиция регулярно приезжает к Хуан Шу, надеясь задержать ее мать. Как только та свяжется с ней, она должна немедленно сообщить в полицию. Фэн Сюэцзяо сказала, что полиция также попросила Урку внимательно следить за Хуан Шу. Однако Урка решил, что это нехорошо, и в результате полиция подвергла его критике. Закончив рассказ, Фэн Сюэцзяо, видя, что я никак не реагирую, стукнула меня по руке, вытаращила глаза и спросила:
— Ван Ди, разве тебе не нравится Хуан Шу?
Я пришел в себя и выругался:
— Дура конченая!
Фэн Сюэцзяо, даже не слишком рассердившись, сказала:
— Ты постоянно ругаешься, ты нехороший человек. Если еще раз посмеешь на меня ругаться, я расскажу другим, что тебе нравится Хуан Шу.
Я быстро сменил тему:
— Это тебе рассказал твой отец?
— Нет, мой папа никогда не слушает то, что я ему рассказываю о школе, и мне не нравится с ним разговаривать. Мама занята еще сильнее, чем он. Я узнала это от дедушки; он сейчас на пенсии, но тоже был полицейским.
«О, так у вас вся семья — полицейские… Мне нравится Хуан Шу. Приходите, поймайте меня и посадите в Пекинский централ». Я спросил Фэн Сюэцзяо:
— А что еще сказал твой дедушка?
— Взрослые есть взрослые, дети есть дети. Дети не виноваты. Велел мне не обижать ее.
Я подумал про себя, что в их семье есть здравомыслящий человек.
Когда я вернулся домой тем вечером, в новостях по телевизору как раз рассказывали про мать Хуан Шу и плохих парней. Среди них был профессор университета, интеллигент, который сошел с ума после практик секты. После ареста он раскаялся и захотел исправить ошибку — планировал написать книгу в тюрьме, чтобы убедить других тоже раскаяться. Другой сошел с ума довольно рано и поджег себя до того, как его успели поймать. У него обгорело все лицо, остались только глаза и рот. Он лежал на кровати и выглядел довольно страшно. К счастью, он смог выдавить из себя несколько слов и раскаялся перед камерой. В тот вечер весь двадцатипятиминутный выпуск новостей был посвящен этой теме. Я ел тушеную капусту с тофу, приготовленную мамой, и размышлял над двумя вопросами: раньше в этом блюде была свиная грудинка, почему сегодня ее нет? Сможет ли мама Хуан Шу искренне раскаяться до того, как ее поймают? Хуан Шу такая красивая, и ее мать, должно быть, тоже красивая… Сжечь такое красивое лицо, как показывают по телевизору, тоже преступление.
Мама ответила на мой первый вопрос, только когда закончился прогноз погоды:
— Сынок, возможно, в будущем наша семья не сможет часто есть мясо. Твой дедушка в больнице, денег уходит много. Твой отец недавно открыл торговую точку, и дела у него идут не очень хорошо. Пока придется немного поэкономить, но это ненадолго. Мама найдет новую работу как можно скорее, твой рост ведь не отложишь… Разве я не обещала сводить тебя в «Кей-эф-си» в эти выходные?
— Мне не хочется, мама, — быстро ответил я.
Лежа в постели ночью и не в силах уснуть, я прятался под одеялом и тайком слушал радио. В той передаче мужчина рассказывал истории о привидениях с жутким звуковым сопровождением. Она выходила один раз в неделю в десять вечера по средам. Потом стала бешено популярной, и записи с историями о привидениях продавались по всему проспекту, по десять историй на одном диске. Но у меня не было карманных денег на покупку дисков, не было даже плеера, так что я мог только продолжать слушать радио в кровати каждую среду вечером. Раньше мама не разрешала мне слушать — боялась, что мне будут сниться кошмары и я буду мочиться в постель по ночам. Она не знала, что я не мочился в постель с тех пор, как окончил детский сад. Следы, которые появились на кровати после шестого класса, были остатками чая, который я намеренно разлил, когда встал, чтобы замазать кое-что другое. Но поскольку в моей тарелке мясо появлялось все реже, мама больше не переживала на эту тему и по средам даже сама ставила радиоприемник у моей кровати вечером, наказывая после прослушивания быстро ложиться спать. В те дни я не мог ходить в «Кей-эф-си», зато чувствовал себя очень свободно. Поначалу думал о Хуан Шу шесть вечеров в неделю — за исключением среды. В то время я не сказал ей ни слова. Странно, что с тех пор как я стал думать о Хуан Шу, я больше никогда не пачкал постель. Только много лет спустя я узнал, что это называется любовью. Любовь чиста и никого не запачкает.
Позже человек, рассказывавший истории о привидениях, умер — его до смерти напугали собственные истории о привидениях, которые он рассказывал. Он стал легендой нашего города. Одна из самых известных историй, которые он рассказывал, — о здании-призраке в районе Теси. Днем оно пустует, а ночью оглашается душераздирающими криками призраков. Нормальные люди могут сойти с ума, если останутся в нем на одну ночь. Позже это здание стало знаменитым, и многие люди заходили туда на разведку, но, выйдя наружу, с ума не сходили. После его смерти мне пришлось думать о Хуан Шу семь вечеров в неделю, и постепенно я привык есть только три мясных ужина в неделю. У меня произошел скачок роста. «Может быть, однажды я смогу догнать Хуан Шу по росту», — подумал я тогда.

Глава 3. Невостребованная 

1
В начале 1987 года Фэн Гоцзинь был демобилизован из армии и вернулся в родные края. После нескольких переводов он наконец прошел проверку в Министерстве общественной безопасности и был назначен рядовым полицейским в отделение полиции района Хэпин.
На третий месяц после поступления в новое подразделение Фэн Гоцзинь успел жениться. Коллеги толком его еще не знали, четкой информации о нем не было… За спиной они обсуждали его: дескать, этот новенький не слишком разбирается в делах, видно, смертельно боится, вдруг кто-то не узнает, что его тесть — начальник городского управления полиции Ян Шусэнь, поэтому пользуется возможностью сообщить всему свету, что он — ракета с ускорителем и скорость его взлета будет явно выше, чем у других новичков, так что желающим «поймать попутку» следует поторопиться установить с ним хорошие отношения.
Но они неправильно поняли Фэн Гоцзиня. Он не мог ждать, потому что его девушка Ян Сяолин была беременна и он торопился оформить отношения, пока ее живот не стал заметным. Об этом не знал даже его тесть. Фэн Гоцзиню было двадцать семь, Ян Сяолин — двадцать пять — возраст для вступления в брак подходящий. Фэн Гоцзинь был счастлив: рано или поздно надо жениться и завести детей, так лучше раньше, к тому же Ян Сяолин ему нравилась. Но Ян Сяолин была очень рассержена. Ей казалось, что она осталась в дурочках. У нее было теплое местечко в электроэнергетическом комплексе, и ее за счет государства собирались отправить на год на учебу в США — такая возможность может представиться один раз за всю жизнь. А теперь все, «кирдык котенку» — единственный раз позволила Фэн Гоцзиню напоить себя и утратила бдительность, и все пошло прахом… Вначале она не хотела ничего говорить Фэн Гоцзиню; тайком отправилась в больницу и отказывалась верить в то, что она действительно беременна.
Через неделю Ян Сяолин отправилась удостовериться в этом в другую больницу. Опасаясь наткнуться на знакомых, она пересекла два района, чтобы найти небольшую больницу, но внезапно столкнулась с Фэн Гоцзинем, который приехал туда опросить пострадавшего. Ян Сяолин подумала про себя, что теперь и правда «кирдык котенку», Фэн Гоцзинь стал противотанковым ежом в ее жизни.
Глядя на лист бумаги с подтверждением ее беременности, Ян Сяолин присела на корточки в конце коридора и разрыдалась. Фэн Гоцзинь испугался так, что у него взмокла спина, но быстро взял себя в руки и стал утешать ее: «Успокойся, я тебя не брошу и буду хорошим отцом. Девочка, мальчик — неважно. Завтра же поеду к твоему отцу свататься». Услышав это, Ян Сяолин разозлилась еще больше, и коридор задрожал от ее рыданий.
— Ты думаешь, я боюсь, что ты не возьмешь меня замуж? Да тут и без тебя очередь желающих на мне жениться… Я боюсь, что никогда в жизни не смогу поехать в Америку!
Свадьба прошла вполне достойно, и выкуп за невесту был немалым: Фэн Гоцзинь все сполна отдал тестю Ян Шусэню — в какой-то степени он чувствовал угрызения совести. Что же Ян Шусэнь? Всю жизнь проработав в полиции, разве мог он не заметить подвох? Он просто не стал разоблачать их, ибо был рад, что может препоручить кому-то свою избалованную доченьку и что до ухода на пенсию он исполнил свое заветное желание. А Фэн Гоцзинь, хоть и горяч, но в целом парень целеустремленный и амбициозный; кто знает, может, со временем из него выйдет толк… За свою жизнь Ян Шусэнь повидал множество людей, и не бывало такого, чтобы он в ком-то ошибся.
Ян Шусэнь был уже немолод, стал мягче и с квартирой молодоженам помог — когда еще дождешься, чтоб Фэн Гоцзиню выделили служебное общежитие…
Отец Фэн Гоцзиня давно скончался, мать до выхода на пенсию работала маляром на Первом клапанном заводе и деньги, отложенные на старость, уже потратила на свадьбу его старшего брата. Ей было тяжело принять, что младший пошел примаком в семью жены. Фэн Гоцзинь, утешая ее, сказал: «Мам, я буду хорошо работать, и то, что должно быть моим, станет моим».
Ян Сяолин провела бо́льшую часть своей девятимесячной беременности, борясь с собой. Ребенок в ее животе был даром, но также и обузой. Больше обузой: в конце концов, тогда она думала, что никогда в жизни не сможет поехать в Америку. Наконец Ян Сяолин разрешилась от бремени: это была девочка. Право дать имя ребенку предоставили Ян Шусэню — на самом деле это право уступил ему Фэн Гоцзинь. Когда ребенок родился, Ян Шусэню оставалось меньше трех лет до выхода на пенсию, и уже не так-то много было вопросов, в которых последнее слово оставалось за ним. Фэн Гоцзинь считал это проявлением сыновней почтительности к старику. В конце концов, раз ребенок носит его фамилию, почему бы не порадовать дедушку и не дать ему выбрать имя для внучки?
Так ей дали имя Фэн Сюэцзяо — Снежная нежность, потому что в день ее рождения в городе прошел сильный снегопад, каких не видывали лет десять. Может быть, оттого что мать ее мечтала только о карьере, когда была беременна ею, Фэн Сюэцзяо по характеру также была задиристой. Когда мы учились в начальной школе, я прозвал ее «заноза». Она влезала в любой разговор, независимо от того, касалось это ее или нет.
До того, как Фэн Сюэцзяо пошла в начальную школу, Фэн Гоцзинь работал в отделении полиции района Хэпин. Если был не занят, пил чай и точил лясы с коллегами, после обеда мог и вздремнуть; а уж если был занят, его по несколько дней нельзя было застать на месте. В начале 1990-х в городе, как грибы после дождя, возникли десятки танцевальных залов и баров, половина из которых находилась в районе Хэпин. Участились драки и потасовки, потом в барах появились люди, продающие запрещенные препараты. Таких Фэн Гоцзинь поймал в те годы больше всего, и вскоре энтузиазм его стал угасать. С тех пор как стал полицейским, он всегда мечтал раскрыть крупное дело — так же как никто из изучающих хирургию не мечтает о том, чтобы всю жизнь передавать другим ножницы и марлю у операционного стола.
Ян Шусэнь убеждал его сохранять спокойствие и пытался предостеречь. Достанется ли ему крупное дело — зависит от судьбы. А даже если достанется, не факт, что раскроешь; а что, как провалишь? В 1983 году было крупное дело «Двух Ванов»[21], когда подозреваемых не смогли поймать у себя в городе и они бегали по всей стране, убив по пути более десяти полицейских. Это стало пожизненным позором и кошмаром для Ян Шусэня. Человек в своей жизни может снести все, что угодно, но кошмара позора он вытерпеть не может. Фэн Гоцзинь кивнул и предложил сигарету своему тестю, а про себя подумал: «Крупное дело, приходи скорее. Ты постарел, а я-то еще молод».
Только в 2003 году Фэн Гоцзинь раскрыл «Дело об изнасиловании и убийстве в Башне призраков». Поскольку позже это дело было обнародовано, его широко освещали СМИ (они и придумали ему броское название), Фэн Гоцзинь был награжден медалью за доблестную службу. Более того, поскольку он хромал во время ареста подозреваемого, стал образцом храброго и бесстрашного офицера народной полиции.
До этого Фэн Гоцзинь никогда не мог судить, был ли он хорошим полицейским, даже несмотря на то, что совершил подвиг в деле «3 августа»[22], которое потрясло в 1999 году всю страну. То дело было действительно масштабным. Преступная банда из четырех человек убила 18 человек за 11 лет. Начальник городского управления полиции лично курировал операцию по их захвату. В конце концов были десятки коллег, которые проявили ничуть не меньшую доблесть. Однако после этого его перевели в городское управление криминальной полиции, что считалось повышением — но произошло это намного позже, чем Фэн Гоцзинь того ожидал.
Он знал, что многие люди всегда были им недовольны. Например, Лао Сунь — «старина Сунь», который пришел в отдел одновременно с ним, но в то время его еще звали Сяо Сунь — «молодой Сунь». Во время операции по захвату группа заблокировала дверь дома преступника. Сяо Сунь уже собирался выбить дверь ногой, когда командир группы дал знак первым ворваться Фэн Гоцзиню. Тот первым прижал беглеца к кровати, но всю предыдущую работу по расследованию и выслеживанию выполнил Сяо Сунь. В той операции руководитель лишь спросил, кто первым поймал преступника, и дал Сяо Суню третьесортную награду. Тот принял все настолько близко к сердцу, что просто слег. Он был твердо уверен, что Фэн Гоцзинь украл у него единственную в жизни возможность добиться успеха лишь потому, что его тестем был Ян Шусэнь, а руководитель группы принял такое решение, чтобы воспользоваться возможностью и переманить Фэн Гоцзиня. И тот на самом деле не хороший полицейский, а просто родственник кого надо. С тех пор Сяо Сунь конкурировал с Фэн Гоцзинем и уже успел стать Лао Сунем, но это все также не давало ему покоя. Он ушел из полиции и стал хозяином ресторанчика, но стоило ему выпить, и он всякий раз начинал рассказывать эту историю. Фэн Гоцзиню это дело тоже не давало покоя. Он сам задавался вопросом: не будь у него покровительства, считался бы он хорошим полицейским? Ему было важно отличать черное от белого. Когда он перестанет их различать, значит, состарился.
Фэн Гоцзинь не ожидал, что дело об изнасиловании и убийстве в Башне призраков, которое считали его успехом, в конечном итоге на полжизни станет его кошмаром. Зимой 2013 года, через десять лет после смерти первой жертвы, Хуан Шу, на месте совершения первого преступления тем же способом в яму была брошена еще одна обнаженная 19-летняя девушка. Картина один к одному. Группа судмедэкспертов собирала улики в яме, не произнося ни слова; слышно было только, как щелкает вспышка камеры. Судмедэксперт Ши Юань, которая когда-то участвовала в том деле, теперь была руководителем группы. Фэн Гоцзинь стоял у ямы, куря одну сигарету за другой, и перед ним мелькали картины, будто кто-то листал в его голове слайд-шоу презентации.
Фэн Гоцзинь вспомнил Сяо Дэна, который погиб при исполнении служебных обязанностей десять лет назад от рук убийцы, пронзившего его легкое. Ему было всего двадцать пять, он находился под командованием Фэн Гоцзиня меньше года. Он не был женат, у него даже девушки не было. Все десять лет Фэн Гоцзинь винил себя в смерти Сяо Дэна. Если б не его беспечность, беды не случилось бы… Да что толку теперь думать об этом?
Как бы он хотел, чтобы Сяо Дэн стоял сейчас позади него, протягивал ему сигарету и спрашивал, как десять лет назад: «Командир Фэн, что вы думаете об этом деле?» Если б Сяо Дэн был жив, ему сейчас было бы тридцать пять лет, уже женился бы и завел детей. Тогда они с Ши Юань приглянулись друг другу; кто знает…
Размышления Фэн Гоцзиня прервал голос Ши Юань. Судмедэксперты закончили сбор доказательств, Ши Юань велела сворачиваться. Она уже стала матерью, но была еще совсем молодой. Они могли бы стать хорошей парой с Сяо Дэном.
Фэн Гоцзинь велел всем своим людям уйти, а сам отправился бродить вокруг ямы, время от времени останавливаясь.
Последние десять лет его правая нога болела каждый раз, когда было холодно. Он выругался про себя: черт возьми, прошло десять лет, почему никто не засыпал эту яму? Кажется, настоящим убийцей, отнявшим жизни двух молодых девушек, был не Цинь Тянь, но эта большая яма — нет, Цинь Тянь теперь не может быть убийцей, он умер три года назад. Зачем?! Зачем кому-то делать такое? Подражание преступлению? Или Цинь Тянь тогда был арестован по ошибке, а настоящий убийца десять лет гулял на свободе? Гребаная тварь! Что за выродок! Твою мать… Фэн Гоцзинь достал свой мобильный телефон и нашел текстовое сообщение, которое он сохранил и не удалил. Он получил его три года назад: «Мой брат умер. Вы арестовали невиновного, это вы должны умереть».
Фэн Гоцзинь никак не мог решиться позвонить по этому номеру. Он не придумал, что сказать, но было кое-что, что он должен был сказать. Прошло десять лет, и он не может больше прятаться от него, тем более что сейчас ему нужна помощь… Но сразу после набора номера Фэн Гоцзинь нажал на отбой. Он внезапно вспомнил, что абонент практически не слышит, поэтому звонить ему было бессмысленно. Он должен был встретиться с ним. Наконец Фэн Гоцзинь отправил текстовое сообщение на этот номер: «Давайте встретимся, вы определите время и место». Нажав «Отправить», он сохранил номер и наконец ввел имя контакта: «Цинь Ли».
Сев в машину, Фэн Гоцзинь решил отправиться в пельменную, открытую его бывшим коллегой Лао Сунем. После того как Ян Сяолин рассталась с ним, он часто один приходил в это заведение выпить. Выпьет — и нога уже не так сильно болит… Он знал, что, хотя прошло много лет, Лао Сунь все еще недолюбливает его, но они были боевыми товарищами, которые вместе смотрели в глаза смерти, а когда человека что-то тревожит, надо с кем-то поговорить. Лучше него никого не найти, да и ресторанчик Лао Суня был открыт круглосуточно. После полуночи Фэн Гоцзинь мог пойти выпить только туда, к тому же это было недалеко от дома, и, если он напивался вдрызг, Лао Сунь провожал его домой. С тех пор как дочь уехала в Америку учиться в аспирантуре, он остался один как перст в полном смысле этого слова. А Лао Сунь был закоренелым холостяком. Они никогда не смеялись друг над другом и идеально подходили друг другу как собутыльники. Прошлую вражду надо оставить в прошлом. Обоим уже за пятьдесят, если не оставишь — как быть-то? Через два года на пенсию, оба будут рядовыми пенсионерами…
Фэн Гоцзинь наполовину опустил окно машины, чтобы слегка проветрить ее. Холодный ветер застиг его врасплох, мгновенно разметав пепел из пепельницы по всей машине. Прищурившись, он опустил оба окна и полностью продул машину. Крепко потерев глаза, решил, что сегодня вечером напьется, а когда проспится, сделает две вещи: во-первых, подпишет соглашение о разводе, а во-вторых, поймает преступника, даже если для этого придется перевернуть весь город вверх дном.
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С тех пор, как было раскрыто социальное положение Хуан Шу, атмосфера в классе стала очень странной. Урке то и дело приходилось выступать с речами и напоминать всем, что Хуан Шу не психически больная, она просто обычный человек, ученица нашего класса, которая красивее, чем звезды.
У Хуан Шу была плохая успеваемость. Она только пришла — и сразу попала на два переводных экзамена. И оказалась на последнем месте в классе по результатам. Мы всегда подозревали, что у ее соседа по парте Ху Кайчжи проблемы с IQ, но даже он написал на десять с лишним баллов лучше. Однако Урка не сдавался и даже договорился с Цинь Ли, чтобы тот занимался с ней персонально.
Всякий раз, когда они вдвоем садились вместе решать задачи, всегда находился какой-нибудь мерзавец, который подходил поиздеваться над Цинь Ли, стучал ему по затылку и говорил: «Ты снова даешь своей мамочке дополнительные уроки? Пусть мамочка купит тебе сладкого, пусть угостит тебя молочком». При слове «молочко» издавалось два странных звука. Урка дважды застал такое и жестко пресек, раскритиковав этих мальчишек. К сожалению, он был всего лишь классным руководителем и не мог бороться с программой «Новости» по телевизору, и ничего не мог поделать со сплетнями. Да и ученики — не заключенные под его охраной, и он не мог отличить невинные шалости от непристойностей.
Ощущение дистанции от Хуан Шу, когда она впервые пришла в класс, постепенно исчезло, и некоторые мальчишки, осмелев, начали дергать ее за хвост. Каждый раз, когда ее обижали, Хуан Шу вела себя так, будто ничего не произошло. Она не гонялась в ответ за мальчишками и не била их, как Фэн Сюэцзяо и другие девочки, — она даже не смотрела на них. Мальчишки теряли интерес и разочарованно уходили. А перед тем как уйти, стучали по затылку Цинь Ли, чтобы завершить ритуал.
Цинь Ли также не обращал на них внимания. Уйдя с головой в учебу, он продолжал объяснять материал Хуан Шу. В то время я думал, что его храбрость была такой же маленькой, как его рост, поэтому он терпел издевательства. Перейдя в среднюю школу[23], я понял, что Цинь Ли не был трусом; более того, он был смелее, чем кто-либо другой. Он просто считал ниже своего достоинства реагировать на такое, потому что был гением, и в его глазах все, вероятно, являлись недоумками. Любые нити, связующие с недоумками, — унижение гения. Возможно, Цинь Ли уже тогда знал, что скоро покинет не подобающее ему место, и у него не было времени обращать внимание на людей посредственных. Его место было среди таких же детей, как он сам, — гениев, вундеркиндов, как бы громко это ни звучало. Когда он окажется там, может быть, найдется человек, с кем можно будет поговорить…
До поступления в «Юйин» — школу для особо одаренных детей — я таких гениев, как Цинь Ли, не видел никогда. После поступления мне довелось встретить двоих с мозгами, как у него, но оба пропали в возрасте тринадцати лет. Один бросил школу и вернулся домой, чтобы проводить секретные эксперименты, исследуя электронные импульсные пистолеты для борьбы с инопланетянами, а другого родители отправили в психиатрическую больницу в город Сыпин провинции Цзилинь, чтобы он не причинил вреда другим или себе. Перед тем, как его отправили, он разбил цветочный вазон, стоявший у школьных дверей, о своего одноклассника, и разбил так, что тот лишился роговицы глаза, — только за то, что одноклассник пренебрежительно назвал его способ решения недостаточно красивым.
Средняя школа «Юйин» являлась пристанищем гениев и чудаков со всего города. За ее воротами все были посредственностями.
В глазах обывателей гений и сумасбродство часто идут рука об руку — как, например, у тех двоих, что пропали. К счастью, Цинь Ли был гением, но не сумасбродом, с нормальным эмоциональным интеллектом; по крайней мере, он никогда не отрывался от нашего бренного мира. Я видел в жизни только трех гениев — там, в школе. Но после поступления в университет больше не видел ни одного, и даже талантливых людей встречал редко.
Любой, кто войдет в кампус средней школы «Юйин», заметит небольшое здание в японском стиле на западной стороне. На верхнем этаже есть два класса, в которые обычным учителям и ученикам вход воспрещен. Это специальное место для подготовки таких детей, как Цинь Ли, — оно называется «Детский класс». Этих детей отбирают из начальной школы, затем они заканчивают шестилетнюю программу средней и старшей школы за два года и сдают вступительный экзамен в университет в возрасте тринадцати-четырнадцати лет. Каждый год несколько человек поступают в Йель и Гарвард в США на полную стипендию. Те, кто показывает обычные результаты на экзаменах, также могут поступить — в Пекинский университет, университет Цинхуа или Китайский университет науки и технологий. Они становятся столпами национальных научных исследований еще до того, как им исполнится тридцать.
Цинь Ли уже учился в шестом классе, когда его приняли в «Детский класс», что было относительно поздно по сравнению с другими детьми, учащимися в нем. Говорили, что его дедушка долго не давал на это согласия, опасаясь, что его внук превратится там из гения в чокнутого, и кончится все тем, что его выгонят или отправят в психиатрическую больницу.
Цинь Ли научился читать в три года, в четыре года мог прочесть наизусть сто стихотворений эпохи Тан[24] и помнил 200 знаков числа пи после запятой; в пять мог записать наизусть «Оду к радости» (при том, что играть на пианино он не умел — вероятно, просто ради развлечения) и запомнить любой иероглиф или картинку. Просветителем Цинь Ли стал его дедушка, вышедший на пенсию учитель китайского языка и литературы в средней школе.
Когда Цинь Ли пошел в школу в возрасте шести лет, он оказался в одном классе с обычными тупицами. В третьем классе перескочил через два класса и стал нашим с Фэн Сюэцзяо одноклассником. Другими словами, он пришел к нам всего на полсеместра раньше Хуан Шу. В том дебильном возрасте, когда сбиваются в шайки, Цинь Ли для нас был все равно что Хуан Шу — мы обоих считали чужаками.
На моей памяти, когда Цинь Ли был здоров и еще мог нормально говорить, говорил он очень мало, лишь о ключевых моментах и не произносил ни одного лишнего слова. Он был совсем не похож на ребенка — скорее, на молчаливого старика. Думаю, ему тогда было очень больно, потому что почти никто из его сверстников не мог с ним поговорить. Хотя Гао Лэй и я потом стали его самыми близкими друзьями, мы никогда не догадывались, о чем же он думал целыми днями; мы даже не знали, презирал он нас или нет. Гениальным людям друзья не нужны. Я стал его первым другом по очень простой причине — наши семьи жили в соседних домах.
Его дедушка переехал сюда вместе с ним, жили они вдвоем. Я не раз расспрашивал Цинь Ли о его семье, когда мы были детьми, но он не сказал мне ни слова. А потом я перестал спрашивать, но очень быстро все узнал. И не только я, все жители города узнали — из-за двух громких дел против его отца и его старшего брата, от которых небо могло рухнуть. Из-за этого даже эксперт по психологии выступил по телевизору и сказал, что преступность — это ген, который может передаваться по наследству, и, раз Цинь Ли живет в такой преступной семье, пусть даже он гений, все бесполезно.
После того, как Цинь Ли стал моим одноклассником, его дедушка попросил меня позаботиться о нем в школе. Он боялся, что его внука будут обижать — Цинь Ли был самым младшим в классе. Я согласился без колебаний. С началом шестого класса мы с Цинь Ли каждый день вместе стали ходить в школу и обратно. В первые два месяца он еще не умел ездить на велосипеде, поэтому я возил его на дамском велосипеде моей мамы. С тех пор, как мама нашла работу дворника недалеко от дома, она практически не пользовалась велосипедом — ходила на работу, с работы и за покупками пешком и твердо верила, что это позволит ей быть в форме, а когда состарится, сэкономить деньги на лекарствах. Мама была довольна, что я учил Цинь Ли кататься на велосипеде. Она хотела, чтобы я почаще общался с ним, потому что он был гением — у нее была сумасбродная идея, что, если я буду проводить с ним дольше времени, тоже стану умнее.
Хотя в начальной школе я без особых усилий всегда был в тройке лучших в классе, я почти всегда оказывался третьим, а второй обычно была Фэн Сюэцзяо. Но с тех пор, как в класс пришел Цинь Ли, я выпал из тройки лучших, что немного усложнило чувства моей матери к нему, но она все еще надеялась, что я наберусь от него гениальности и смогу потеснить Фэн Сюэцзяо или кого-то другого и вернуться в тройку лучших.
Судя по статистике прошлых лет, только три лучших ученика в каждом классе начальной школы № 1 района Хэпин имели шанс поступить в школу «Юйин», и только первый в рейтинге, возможно, поступил бы на бюджет. Моя мать хотела, чтобы я поступил в «Юйин», потому что в нашей семье на протяжении трех поколений ни у кого не было образования, и я приумножил бы честь семьи. Кроме того, она мечтала, что случится чудо и я поступлю на бюджет, потому что наша семья, продай мы хоть последнюю рубашку, не могла позволить себе в то время оплатить вступительный взнос в школу в размере 9000 юаней.
Поэтому каждый вечер, когда я спускался вниз, чтобы научить Цинь Ли кататься на велосипеде, мама воодушевленно инструктировала меня проводить с ним больше времени и, главное, побольше разбирать уроки, и еще уделять внимание безопасности: упадете, не страшно, но этот мальчик ни в коем случае не должен удариться головой.
Полагаю, мама не ожидала, что гений не сможет научиться кататься на велосипеде за полмесяца. Я узнал, что и у таких, как он, оказывается, тоже есть изъяны. У него была на удивление плохая координация тела, как будто руки и ноги не хотели подчиняться умной голове. Он без конца падал, все колени у него покрылись ссадинами. Дедушке стало жалко его, и он запретил мне его учить, но Цинь Ли уперся, что он должен научиться ездить на велосипеде, как бы страшно ни было. Казалось, это било по его самооценке.
Мама, заметив, что мы целыми днями катаемся на велосипедах и уроки не разбираем, также посоветовала мне забыть об этом: мол, будешь просто возить его в школу, а он по дороге будет помогать тебе учить наизусть древние стихи. А по вечерам сиди дома и делай уроки, до вступительных экзаменов в среднюю школу остался всего один семестр.
Долгое время после этого, делая уроки по вечерам и прерываясь на короткий отдых, я лежал на подоконнике шестого этажа и смотрел вниз, и всякий раз видел одну и ту же картину: Цинь Ли при свете луны крутит педали большого 28-дюймового велосипеда своего деда, падает с него, забирается и снова падает. Когда он падал на землю, тень от велосипеда была в два раза длиннее его собственной.
Полмесяца спустя одним ничем не примечательным утром Цинь Ли подъехал к моему дому на старом 28-дюймовом велосипеде и ждал меня внизу, чтобы поехать в школу вместе. Упав и поднявшись сотни раз, он наконец овладел навыком, которым гордился больше всего на свете. Это был совершенно особый стиль езды — Цинь Ли просовывал правую ногу под рамой, давил на педаль и ехал стоя, потому что был слишком мал, а его ноги были недостаточно длинными, чтобы достать до педалей сидя. Он ехал позади меня этим странным способом; я оглянулся убедиться, что с ним все в порядке, — и случайно подсмотрел улыбку, которой никогда раньше не видел. Вскоре после этого его пригласили в «Детский класс» школы «Юйин», и с тех пор он больше не ходил со мной в школу, а я вернулся в тройку лучших в классе.
Когда я окончил начальную школу, меня приняли на бюджет в среднюю школу «Юйин» как ученика с самым высоким баллом в школе. Перед тем как вывесили результаты, мои родители от волнения не спали всю ночь. Я приумножил честь семьи, и притом им не пришлось снимать с себя последнюю рубашку или влезать в долги.
На следующий день с утра пораньше они повели меня в «Кей-эф-си». Мы пришли слишком рано, нам пришлось стоять под дверью и ждать до 11 часов, пока они открылись. Я за один присест съел два бургера с курицей, две коробки куриных наггетсов, большую порцию картошки фри и выпил большую колу. Они сидели напротив, смотрели на меня, и на их лицах сияли улыбки. Я, в отличие от них, не был в эйфории и тогда еще не понимал, что поступление в лучшую среднюю школу города и попадание в кузницу талантов не только вызовет восторг у родителей и всех дальних родственников вплоть до седьмой воды на киселе, но и изменит мою жизнь в полном смысле этого слова.
Мой папа по-прежнему продавал жареные шашлычки, а мама все еще подметала улицы. Но их реакция заставила меня поверить, что шесть лет спустя, когда я окончу «Юйин», а затем и один из лучших вузов страны, моим родителям больше не придется выполнять эту тяжелую и черную работу. Потому что книги и телевизор говорили, что «через чтение обретешь золотые чертоги», книги — путь к богатству и успеху, а знания меняют судьбу.
В то время самым большим существенным изменением в моей жизни после поступления в «Юйин» было то, что мы с Цинь Ли снова стали ходить в школу вместе. Дедушка Цинь Ли купил ему новый велосипед «Джайент». Хотя это была самая дешевая модель, для меня такая покупка по-прежнему оставалась заветной мечтой. Мне хватило обеда в «Кей-эф-си», я не стал наглеть и просить у родителей еще и новый велосипед, поэтому все еще ездил на старом мамином. В то время Цинь Ли вырос почти с меня ростом и наконец смог нормально ездить на велосипеде. На багажнике у него было мягкое сиденье — оказывается, он даже научился возить кого-то. Мягкое сиденье приварил его дедушка с помощью пистолетной сварки; оно было прочным и, должно быть, очень удобным.
Тогда я еще не знал, что мягкое сиденье принадлежит Хуан Шу. Однажды вечером я случайно увидел, как Цинь Ли вез Хуан Шу и как они по пути разговаривали и смеялись. И тут только я понял, почему в школу мы каждый день ездили вместе, а после школы он всякий раз говорил, чтобы я не ждал его, потому что у «Детского класса» будет дополнительное вечернее занятие.
С этого момента все изменилось. Я внезапно понял, что любовь не совсем чиста, потому что в ней есть ревность. Я точно не знаю, узнала ли меня Хуан Шу, когда я их встретил, — она сидела боком на заднем сиденье велосипеда Цинь Ли, — но трусливо сделал вид, что мне срочно понадобилось почесать голову, и закрыл рукой большую часть лица. Коснувшись лба, я невольно задел шрам длиной в семь швов. Прошел почти год с того случая, но шрам вдруг запульсировал и снова заболел.
Зимой шестого класса ради Хуан Шу и Цинь Ли я дрался не на жизнь, а на смерть с Ху Кайчжи и его шайкой. Ху Кайчжи рассек мне голову короткой лопаткой, кровь хлестала рекой. Мои родители и классный руководитель были вне себя от радости, что я не умер. Я полдня пролежал в больнице без сознания.
Именно потому, что начало и конец всего имели четкие временные узлы, ощущение предательства было таким острым. Цинь Ли с Хуан Шу на багажнике ехал все дальше и дальше, направляясь к ее дому. Я смутно помню, что в тот вечер на небе были густые облака и луна то появлялась, то исчезала, будто бегая за ними.
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Пошел уже четвертый день после того, как было найдено тело Хуан Шу, а в полицию еще не поступало никаких заявлений о пропавших людях. Одна жизнь оказалась невостребованной.
Фэн Гоцзинь и несколько человек из оперативной группы еще раз изучили заключение судебно-медицинской экспертизы, представленное Ши Юань. Только Фэн Гоцзинь знал личность погибшей. Самый прямой способ подтвердить это — показать фотографию его дочери Фэн Сюэцзяо, но он не хотел этого делать. Она все равно рано или поздно это узнает, но хотя бы не от него.
Дальше тянуть было нельзя. Фэн Гоцзинь сообщил Сяо Дэну только то, что девушку, возможно, зовут Хуан Шу, что ей около семнадцати лет, и велел ему проверить это. Сяо Дэн немедленно пробил место регистрации: Хуан Шу была зарегистрирована в доме своего дяди Ван Хайтао. Она жила с дядей, тетей и бабушкой в здании для переселенцев на улице Яньфэнь в районе Теси и числилась студенткой хореографического отделения Провинциального колледжа искусств набора 2000 года. Фэн Гоцзинь уставился на фотографию удостоверения личности Хуан Шу на экране компьютера, затем опустил голову, чтобы внимательно сравнить ее с фотографиями с места преступления, и вздохнул — нет никаких сомнений, это она. Хуан Шу родилась в марте 1985 года, через месяц ей должно было исполниться 18, уже взрослая девушка…
Фэн Гоцзиню было сорок два. С тех пор как он стал полицейским, ему никогда не приходилось заниматься делом об убийстве людей, которых он знал лично, а тем более убийством ребенка. Одна мысль навязчиво стучала в висок и всеми силами рвалась наружу. Он не то чтобы боялся — он содрогнулся от нее: сначала дочь Лао Суна, теперь Хуан Шу, обе совсем юные девушки, чем его Фэн Сюэцзяо отличается от них? Только тем, что у нее полная и крепкая семья и отец полицейский? Ее отделяет от надвигающейся опасности всего два слоя. Фэн Гоцзинь был полицейским и отцом ровно пятнадцать лет. Он впервые испытал такие эмоции и никак не мог успокоиться. У него так дрожали руки, что он дважды не смог добыть огонь из зажигалки. Хорошо еще, что в ней закончился газ, а то было бы совсем неловко…
Очень кстати вошел Сяо Дэн — он принес новые данные экспертизы, только что полученные от судмедэкспертов, — и помог Фэн Гоцзиню прикурить. Тот посмотрел на Сяо Дэна: толковый молодой человек, дело свое знает и не болтает попусту. Фэн Гоцзинь решил, что надо взять себя в руки, он должен подать хороший пример Сяо Дэну.
Фэн Гоцзинь читал заключение, а Сяо Дэн тем временем говорил, что время смерти — за 76 часов до обнаружения тела, погрешность составляет не более одного часа, то есть это произошло между 16 и 18 часами 12 февраля, а причиной смерти стала асфиксия. Фэн Гоцзинь прервал его вопросом: в желудке нашли пестициды? Разве причина смерти не отравление? Сяо Дэн сказал, что нет и что он специально спросил Ши Юань, и та сказала, что концентрация пестицидов очень низкая, такая доза точно не может быть смертельной. Она сказала, что, весьма вероятно, Хуан Шу выпила поддельные пестициды. За последние два года в больнице было много таких случаев: крестьяне пили пестициды дома, чтобы совершить самоубийство, но те оказывались поддельными, людей в тяжелом состоянии привозили в больницу и их удавалось спасти.
Извлеченная ДНК все еще не позволяла обнаружить никаких реальных доказательств: она была повреждена сильным снегопадом, а существующие в настоящее время технологии имели ограничения. Материал был отправлен в провинциальное управление, но и это не дало никаких результатов. Вот и все, командир Фэн…
Сяо Дэн снова сказал:
— Я думаю, что эта Ши Юань, хоть и разговаривает грубо, довольно шустрая.
Фэн Гоцзинь понял его и хмыкнул, подавив смех. Он кое-что заметил еще тогда, на собрании, — в конце концов, они были молодыми людьми и не умели скрывать своих мыслей. Фэн Гоцзинь, отложив отчет, произнес:
— Первые соображения таковы: во-первых, если убийца обхватит шею жертвы, стоя с ней лицом к лицу, жертва определенно будет сопротивляться. В таких случаях на лице и теле останутся следы борьбы, а под ногтями — ДНК убийцы. Но ничего не нашли… Весьма вероятно, что жертва потеряла сознание до того, как ее задушили. Потеря сознания определенно не была вызвана внешними травмами. Наиболее вероятно, что это произошло из-за употребления пестицидов, но кто будет использовать пестициды, чтобы заставить человека потерять сознание? Это ненормально. Впрочем, несомненно, вероятность изнасилования при беспомощном состоянии потерпевшей из-за воздействия каких-то веществ здесь выше, чем просто изнасилования, и прежде всего стоит подозревать знакомых. Во-вторых, если место преступления не находится рядом с Башней призраков, то убийца, скорее всего, перевез туда тело на частном транспорте. Проверьте все камеры наблюдения на перекрестках вокруг Башни призраков в течение недели, чтобы отследить все подозрительные автомобили, которые парковались поблизости. В-третьих, нам нужно выяснить, откуда взялись свиная кровь в ране и узор, вырезанный на животе.
Сяо Дэн, тщательно записывая, добавил еще одну вещь в свой блокнот: не забыть спросить номер мобильного телефона Ши Юань. Он боялся, что забудет это сделать в своем плотном графике.
Рано утром следующего дня Фэн Гоцзинь разделил членов следственно-оперативной группы на три группы. Первая группа снова направилась в здание под № 33, чтобы пересчитать и проверить всех, хоть людей, хоть призраков — любой, кто дышал, должен был быть проверен. Вторая группа прошерстила окрестности, проверила камеры наблюдения и подозрительные транспортные средства. Третья группа, Фэн Гоцзинь и Сяо Дэн, отправились в дом и школу Хуан Шу, чтобы установить ее знакомых и подозрительные отношения.
Вскоре Сяо Дэн узнал все о семейном прошлом Хуан Шу. Родители ее развелись, когда ей было шесть лет. Ее отец, Хуан Боюань, после развода уехал на юг с любовницей. Последний адрес регистрации, судя по базе, был в арендованном жилье в Шэньчжэне. Фэн Гоцзинь специально попросил тамошнего полицейского по имени Сяо У съездить по этому адресу, но там никого не нашли. Ее мать, Ван Жу, замуж больше не выходила. В 1999 году она связалась с сектой «Фалуньгун», ее похитила группа нелегальных бродяг, и она бесследно исчезла. Никто не знал, жива Ван Жу или мертва. Говорили, что она и до побега была психически неуравновешенной. В школе при консерватории, где она работала учителем музыки, коллеги и руководство считали ее странной.
У Ван Жу был младший брат Ван Хайтао, который когда-то работал на заводе конденсаторов. В молодости он несколько лет занимался ушу, так что после сокращения с завода устроился охранником самого большого ночного клуба в городе «Полуночник». Кличка у него была Ван Паршивый. Целыми днями он слонялся без дела и бил баклуши, по молодости нередко попадая под арест. Потом «Полуночник» обанкротился, а Ван Хайтао перебивался кое-как и толком ничем не занимался. Детей у них с женой не было, жили они с тещей. После того как его сестра исчезла, он забрал к себе племянницу Хуан Шу.
По дороге к дому Ван Хайтао Сяо Дэн, горько вздохнув, сказал Фэн Гоцзиню:
— Как жаль Хуан Шу… Бедный ребенок. В детстве с родителями не повезло, потом жила в семье этого ублюдка… Никто ее не любил, ни у кого душа за нее не болела, умерла — и никто ее не хватился. По-моему, таких родителей нужно арестовывать и расстреливать. Не хочешь брать на себя ответственность — какого черта детей заводить? Вот ваша Цзяоцзяо, командир Фэн, какая счастливая… Залюбленная маленькая принцесса, все что ни захочет, ей покупают, и супруга ваша так хорошо зарабатывает… Счастливая у вас семья.
— У каждой семьи свои сложности. Скоро будем на месте; сначала отошлем бабушку, чтобы она ни в коем случае не узнала сразу о том, что случилось.
Квартира, в которой жил Ван Хайтао, была самой большой и светлой в новом доме, куда переселяли из домов под снос. В свое время расселение улицы Яньфэнь стало большим событием, которое потрясло весь город. Оно коснулось более двух тысяч семей, но более ста из них уперлись насмерть и переезжать отказались. Ван Хайтао согласился на переезд последним. Он стоял до конца: запер свою жену в аварийном доме и не выпускал ее, а сам разлил бензин вокруг и целыми днями сидел у двери с зажигалкой. Группа по реновации не посмела его тронуть, и в конце концов таким шантажом он выбил себе большую квартиру. Не просто так его звали Ван Паршивый — он был редкой скотиной.
Увидев досье, которое ему дал Сяо Дэн, Фэн Гоцзинь узнал его сразу. Первые два года он работал участковым в районе Хэпин, и однажды был рейд по пресечению распространения порнографии и пиратских видеозаписей, после которого «Полуночник» закрыли. Ван Паршивый и его люди противодействовали полиции, мешая зачистить место происшествия, и Фэн Гоцзинь лично надел на него наручники. В тот год Паршивому не было и двадцати, и он уже тогда был тварью. Фэн Гоцзинь подумал про себя о Хуан Шу: бедная девочка…
Суббота, полдень. Ван Хайтао, похоже, только что вернулся с улицы — не успел снять верхнюю одежду, и от него пахло алкоголем. Его жена валялась на диване и курила. Бабушка плохо себя чувствовала и лежала во внутренней комнате. Ван Хайтао не узнал Фэн Гоцзиня, поэтому протянул ему две сигареты и спросил: «Товарищ полицейский, по какому поводу вы хотите меня видеть?» Фэн Гоцзинь не взял сигареты, Сяо Дэн ответил вместо него:
— Мы тут не по поводу вас.
Ван Хайтао перестал нервничать так сильно и сказал с улыбкой:
— Напугали… Хорошо, что не по поводу меня.
Фэн Гоцзинь сказал:
— Ищу вашего ребенка, Хуан Шу.
— А что она натворила? Ее не было дома почти неделю, и я не знаю, где она.
— Ребенок не вернулся домой, а вы даже не ищете ее? — не выдержал Сяо Дэн.
— Хуан Шу обычно живет в общежитии колледжа искусств, ее по полмесяца дома не бывает. Иногда она проводит каникулы у своих однокурсников и не предупреждает меня, куда едет. Она с детства такая — если что в голову пришло, так и сделает; мать не могла ее контролировать, так как же я могу?.. Товарищ полицейский, что же, в конце концов, натворила Хуан Шу?
Когда Сяо Дэн стал раскладывать стопку фотографий с места преступления, Фэн Гоцзинь остановил его и попросил показать Ван Хайтао и его жене только те, где крупным планом было лицо девушки. Догоревшая сигарета обожгла руку Ван Хайтао, он резко встряхнул ей, пепел упал на фотографию Хуан Шу и рассыпался по ее лицу с плотно закрытыми глазами. Он быстро вытер снимок рукой — подбородок его задрожал, как при эпилептическом припадке, — и сказал:
— Да, это моя родная племянница.
Его жена, остолбенев, уставилась на снимок, потом из ее глаз покатились слезы, она зажала ладонью рот и зарыдала.
— Кто-то опозорил девочку? — спросил Ван Хайтао.
Фэн Гоцзинь кивнул и, утешая его, сказал:
— Возьмите себя в руки. Полиция отнесла это дело к особо важным, и мы приложим все усилия, чтобы раскрыть его. Нам нужно ваше содействие.
Ван Хайтао энергично вытер глаза тыльной стороной ладони и сказал:
— Буду содействовать, буду… Вы только поймайте эту тварь, и я убью его собственными руками!
По его воспоминаниям, Хуан Шу в прошлый раз приезжала домой на Новый год по лунному календарю. Она оставалась дома с кануна Нового года до пятого дня первого лунного месяца, а затем вернулась в колледж. Сяо Дэн спросил: мол, колледж закрыт на новогодние каникулы, зачем она туда поехала? Ван Хайтао ответил, что в колледже много иногородних; некоторые из них не уезжают домой на Новый год, остаются в общежитии, отдыхают, тренируются и все такое, вот она и решила составить им компанию. На самом деле ей просто не нравилось сидеть дома. Ван Хайтао сказал, что утром в Праздник фонарей тетя ей звонила, но она не взяла трубку и не ответила на сообщение. Они не придали этому значения, тем более что у них в семье всегда не особо отмечали Праздник фонарей. В тот вечер он пошел выпить с друзьями.
Сяо Дэн записал номер мобильного телефона Хуан Шу. Фэн Гоцзинь полчаса расспрашивал супругов, кто ее друзья, с кем она общалась ближе всего. Но, сколько он ни бился, супруги так и не смогли ответить, чем она занималась, когда уходила из дома. Они совершенно ничего об этом не знали.
Наконец Ван Хайтао вспомнил кое-что. Он сказал, что был один мальчик, похоже, немой, которого он однажды встретил. Дядя спросил Хуан Шу, кто это, а та ответила, что они были одноклассниками в начальной школе. Мальчик, типа, не от мира сего, не мог улыбаться; может, это он?
— Вы знаете его имя и как с ним связаться? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Не знаю. Хуан Шу никогда ничего не говорила, когда возвращалась домой. Почему бы вам не спросить ее бабушку?
Перед уходом Фэн Гоцзинь попросил разрешения осмотреть дом. Квартира была немаленькой, с тремя спальнями. В гостиной и главной спальне было грязно, как в свинарнике, а с одного взгляда на кухню становилось понятно, что еду тут готовили редко. Муж с женой жили в главной спальне, а Хуан Шу с бабушкой ночевали на одной кровати во внутренней, самой маленькой комнате.
Старушка, казалось, спала. Фэн Гоцзинь тихонько осмотрелся: вещей Хуан Шу было не так много, немного одежды в шкафу. Девушка была уже взрослой, и, очевидно, была еще одна комната; почему же они не позволяли ей спать одной? Фэн Гоцзинь открыл дверь еще одной комнаты — о, да тут оборудовали комнату для маджонга, все провоняло дымом и было усыпано пеплом.
Когда Ван Хайтао провожал их, Фэн Гоцзинь спросил его: «Не узнал меня?» Тот долго смотрел на него и наконец молча покачал головой.
Выйдя из дома Вана, Фэн Гоцзинь и Сяо Дэн отправились прямиком в Провинциальный колледж искусств. Каникулы еще не кончились, и на месте были только охранник и два дежурных учителя. Общежитие действительно было открыто, там жило больше десяти студентов, в основном иногородних. Они были зарегистрированы официально, и среди них числилась Хуан Шу.
Дежурная учительница сказала, что общежитие закрывается в 10 вечера и, если студенты выходят или заходят после этого времени, они должны отмечаться на входе. Судя по записям, Хуан Шу ни разу не отсутствовала после 10 вечера — за исключением пяти дней с кануна Нового года до пятого дня первого лунного месяца, когда уезжала на каникулы домой, но после этого она больше не появлялась. Сяо Дэн записал: «Где была Хуан Шу с 6 по 11 февраля 2003 года?»
Фэн Гоцзинь опросил нескольких студентов, живших в общежитии, но они не учились с Хуан Шу в одной группе и ничего не знали о ней. Однако девушка из актерского класса, жившая по соседству, поведала Фэн Гоцзиню секрет. Под окном туалета на втором этаже общежития стоял мусорный бак, и обычно студенты специально закрывали его крышку, чтобы можно было выпрыгнуть из окна и пойти на улицу, когда общежитие уже закрыто.
Фэн Гоцзинь спросил ее, видела ли она, как выпрыгивала Хуан Шу. Девушка сказала, что нет, и умоляла Фэн Гоцзиня не рассказывать учителю, уверяя, что сама она никогда не выпрыгивала. Спросила, что случилось с Хуан Шу, и Фэн Гоцзинь сказал, что лучше не спрашивать. Он заметил, что девушка не решается рассказать ему еще что-то, поэтому продолжил допытываться. Она сказала, что дважды видела, как Хуан Шу выпрыгивала после отбоя. Фэн Гоцзинь спросил, знает ли она, куда и зачем та ходила? Девушка сказала, что не знает, что она с ней совсем не знакома, но некоторые мальчики в колледже говорили, что Хуан Шу ходила в ночные клубы с мужчинами кое-чем заниматься. Фэн Гоцзинь спросил, чем именно. Она, склонив голову, едва слышно ответила: «Неприличным».
На обратном пути Фэн Гоцзинь отправил текстовое сообщение своей дочери Фэн Сюэцзяо — спросил, что она делает. С тех пор как дети попали в закрытый кампус школы для одаренных детей «Юйин», родители снабдили их мобильными телефонами. Хотя правила для учащихся официально это запрещали, школа закрывала на это глаза, и, даже если телефон конфисковывали, родители могли получить его назад.
Родители покупают телефоны детям, чтобы тем было удобно звонить домой — к общему телефону в школе не пробьешься, а школа беспокоилась, что ученики будут, пользуясь мобильными, крутить любовь. С этим ничего не поделаешь, романтические отношения и без телефона никуда не денутся. В этом возрасте дети бунтуют и неохотно делятся чем-то с родителями. Фэн Гоцзинь относился к этому с пониманием и никогда не надоедал дочери своими визитами и звонками. Он всегда ждал, когда Цзяоцзяо сама позвонит маме вечером или напишет о своих делах в сообщении.
Фэн Гоцзинь вдруг осознал, что он плохой отец. Его дочери уже пятнадцать, она только что переехала в кампус и приезжает домой на один выходной в неделю. Они станут видеться все реже и реже, она поступит в университет в другом городе, а может быть, даже за границей; пройдет еще пару лет, и она выйдет замуж. Его ненаглядная доченька, которую он растил как сокровище, теперь, в свои пятнадцать, больше не принадлежит ему… Что она любит есть больше всего? Какие бренды одежды предпочитает? Кто ее лучший друг? Чем она занимается, когда гуляет с одноклассниками? Фэн Гоцзинь ничего об этом не знал. Если б был жив дедушка, он бы точно знал. После его смерти еду, одежду и другие необходимые вещи дочери оплачивала мать. С Фэн Гоцзинем только делились результатами. Он радовался, глядя на то, как хорошеет Фэн Сюэцзяо, был доволен, слыша, что ее оценки выше среднего. А остальное? Намного ли он лучше того Ван Хайтао? Фэн Гоцзиню вдруг остро захотелось узнать, что в этот момент делает его дочь. Пусть она пришлет хоть короткое сообщение в ответ, пусть это будет хоть «пап, иду на самоподготовку, что случилось?».
Рабочий день подходил к концу, когда Сяо Дэн вернулся с детализацией звонков с номера Хуан Шу. Номера в списке вызовов были самыми разными; не было ни одного номера, на который бы она звонила часто, поэтому пришлось проверять их по одному. Но был один номер, заканчивающийся на 7461, — это был последний звонок Хуан Шу, сделанный днем 13 февраля. После этого ничего не было. Какого черта! Хуан Шу убили 12 февраля, так кто же звонил с ее номера 13-го? Чей это номер — 7461? Телефон Хуан Шу наверняка забрал убийца, и он позвонил на номер 7461 — скорее всего, чтобы сообщить новость… Что дело сделано? Это было заказное убийство? Сяо Дэн сказал, что владельца 7461 нужно быстро проверить. Прежде чем Фэн Гоцзинь смог это организовать, он потихоньку позвонил на номер, заканчивающийся на 7461, со своего собственного телефона и услышал два гудка, прежде чем нажали отбой. Сяо Дэн тут же позвонил и на номер Хуан Шу, но тот был вне зоны действия сети.
Сяо Дэн и Фэн Гоцзинь подумали, что, поскольку на обоих запястьях Хуан Шу остались следы, ее, скорее всего, удерживали силой до того, как она подверглась насилию. В течение четырех дней после ее исчезновения у Хуан Шу были только входящие звонки, но не было исходящих, что определенно ненормально. Любой, кто говорил с Хуан Шу между 6 и 13 февраля, попал под подозрение. Работа предстояла большая, медлить было нельзя.
В это время вернулись люди из первой и второй групп. Лю Пин, руководитель первой группы, доложил Фэн Гоцзиню, что нашлась важная улика и что он доставил подозреваемого.
Сяо Дэн сразу узнал того психа в кожаной куртке. Фэн Гоцзинь попросил пояснить. Лю Пин сказал, что этот мужчина собрал кучу вещей в здании 33, среди которых был комплект нижнего белья молодой девушки с пятнами крови на нем, который был хорошо завернут. Они подозревают, что он может принадлежать Хуан Шу, но мужчина утверждает, что нашел это.
— Быстро ведите его на допрос, — сказал Фэн Гоцзинь, — а одежду отправьте судмедэксперту, пусть сличит. Вызовите Ван Хайтао и его жену опознать одежду. Все работают сверхурочно.
Сяо Дэн стоял и курил и не сразу зашел в допросную вслед за Фэн Гоцзинем. Он чувствовал, что потерял лицо — ведь он же сказал про свою интуицию, согласно которой мужчина в кожаной куртке не имеет отношения к делу. Смачную же он получил оплеуху… Сяо Дэн быстро выкурил половину сигареты, загасил ее, достал мобильный и хотел было отправить сообщение Ши Юань, что ужин сегодня вечером отменяется, однако он готов загладить вину и угостить ее в другой день. Но ему вдруг пришла эсэмэска. Она была с того же номера, заканчивающегося на 7461, который он только что набирал. Ее содержание было кратким, всего два слова: «Вы кто?»
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Мама рассказывала, что отец в молодости хорошо умел драться. Мой дед с детства учил его борьбе, и у себя в округе он был известным бойцом. Время тогда было смутное. Подростки 17–18 лет могли не взять с собой в школу портфель с книгами, но нож и кирпич никогда не забывали.
Мама в молодости была красавицей, и к ней вечно норовили пристать на улице хулиганы, и только благодаря отцу, который каждый день провожал ее в школу и из школы, с ней не случилось ничего плохого. Так они и поладили. Отец уже начал работать на фабрике, но постоянно с кем-то дрался. Маме это надоело, и она сказала, что, если он и дальше будет драться, она с ним порвет. Отец послушал ее совета, драться действительно перестал и стал честно шлифовать детали на станке. Он работал в цехе на заводе тяжелого машиностроения. До того как его сократили, производительность завода считалась хорошей среди государственных заводов. Отца даже назначили начальником цеха. Жила наша семья тогда очень неплохо.
Когда я родился, отец снова вошел в азарт, увидев, что родился мальчик, и, когда мне стукнуло пять лет, стал учить меня приемам борьбы. Он говорил, это для того, чтобы надо мной никто не издевался в школе. Мол, в мире есть два типа мужчин: одни притесняют других, а другие терпят притеснения, и его сын ни за что на свете не должен терпеть притеснения. Мама снова стала перечить и сказала, что разведется с ним, если он продолжит учить меня плохим вещам, поэтому у отца не было выбора, кроме как сдаться.
В 1999 году его сократили, он стал ездить на грузовом велосипеде по улицам и продавать шашлычки. Его все время кидали местные гопники и не платили ему за еду, но он не вступал с ними в конфликт. Как-то на летних каникулах после моего одиннадцатого класса я увидел, как его буквально пинками прогоняли полицейские и муниципальные службы; он поднялся и послушно поехал прочь на своем велосипеде.
В то время я утешал себя тем, что он, возможно, выбрал быть мужчиной второго типа, потому что не хотел притеснять других. На великое терпение способен тот, кто сам велик.
Я дрался всего дважды. Первый раз — когда мне было двенадцать, в конце первого семестра шестого класса. Из-за Хуан Шу меня ударили по голове лопатой, чуть не убив. Это я потом услышал от мамы, потому что в тот момент я потерял сознание, а когда очнулся, мамины глаза опухли от слез. Моей первой реакцией было быстро признать свою ошибку — я боялся, что меня еще и отец отлупит, — но потом я увидел, что он тоже плачет. Он все спрашивал, больно ли мне. Я, утешая его, сказал: «Пап, если б я научился у тебя бороться, меня сегодня так не избили бы».
Отец коснулся моей головы и снова заплакал, сетуя, что он ни на что не годится. Я тогда не понял, что он имел в виду кое-что другое. Я знал, что он очень хорошо дерется, но не мог просить отца помочь мне драться и нарушить запрет.
Есть много причин, почему жизнь всегда казалась мне ирреальной. Одна из них в том, что все плохое, казалось, сконцентрировалось в тот год, когда мне было двенадцать. С тех пор никто не объяснил мне, отчего жизнь вдруг стала такой трудной, но некий голос всегда шептал мне: «Значит, так все устроено, тебе не надо пытаться это понять». С тех пор, как я последовал наставлениям этого голоса, жизнь стала намного лучше. Повзрослев, я даже заподозрил, что именно удар лопатой тогда расширил мой кругозор — произошло то, что в буддизме называется просветлением.
Конец 1999 года, только-только наступила зима. Цинь Ли оставалось меньше полумесяца до поступления в «Детский класс» школы «Юйин», и надо было только пройти один тест на IQ, когда разгорелся скандал с его отцом.
Отец Цинь Ли был совсем на него не похож. Он был невзрачный, худющий, под скулами будто мясо ножом срезали. Глаза у него были небольшие, но выдержать его взгляд никто не мог — он наводил ужас. Его имя и внешность мы все узнали из телевизора — Цинь Дачжи, главарь местной группировки, проходившей по делу «3 августа», которое потрясло всю страну. За 11 лет он совершил 25 ограблений и 18 убийств. Дело «3 августа» стало последним и самым крупным делом этой банды. 3 августа 1999 года банда из четырех человек напала на машину инкассаторов, которая перевозила зарплату на хлопкопрядильную фабрику в нашем городе. Они похитили 1,2 миллиона, убили двух человек и тяжело ранили одного. Преступление было совершено на улице средь бела дня; они стреляли из двух пистолетов, что вызвало много шума. По всем провинциальным и городским телеканалам ежедневно транслировались объявления о розыске. Два месяца спустя пожилой мужчина, ремонтировавший велосипеды у ворот хлопчатобумажной фабрики, сообщил в полицию, что за два месяца до ограбления «3 августа» он часто видел человека с худым лицом и «плотно сжатыми губами», который катался вокруг фабрики на мотоцикле. Он вел себя подозрительно — возможно, изучал планируемое место преступления. Полиция немедленно опубликовала портрет подозреваемого по телевидению и в газетах, а также публично объявила вознаграждение в размере 100 000 юаней.
В то время мои родители готовили для меня еду и уходили. Каждый завтрак я проводил перед телевизором, где постоянно мелькало его лицо. Оно произвело на меня такое глубокое впечатление, что я обязательно узнал бы его при встрече.
Сто тысяч юаней были астрономической суммой. Если б моя семья получила эти деньги, я мог бы есть мясо каждый день и, может быть, даже ходить раз в неделю в «Кей-эф-си». Но я должен был ходить в школу и, в отличие от моих родителей, не мог целыми днями сидеть на обочине дороги и ловить негодяев. А они оба работали на улице и каждый день видели бесчисленное количество людей. Поэтому однажды я взволнованно подбежал к отцовскому лотку с жареными шашлычками и к маме, которая подметала улицы, и детально описал им внешность человека из телевизора, говоря: «Папа, мама, вы должны поймать его и сдать полиции, чтобы наша семья разбогатела». К сожалению, человек, который позже опознал Цинь Дачжи по портрету, был местным полицейским. Будучи государственным служащим, он не осмелился взять сто тысяч юаней и отдал их старику, который чинил велосипеды. Сцена в новостях, где директор Бюро общественной безопасности вручил ему сертификат и премию, вызвала у меня жгучую зависть: этому старику больше не надо чинить велосипеды, он может позволить себе жить в свое удовольствие…
В то время весь город был охвачен паникой. Больше всех нервничали таксисты, они прекращали ездить после восьми вечера. Говорили, что ночью такси было вызвать невозможно, потому что перед каждым преступлением бандиты грабили такси, убивали водителя, прятали его тело в багажник и скрывались на его машине. Добравшись до безопасного места, они сжигали такси и тело водителя, забирали деньги из машины и инсценировали обычное ограбление такси. Десять лет полиция не связывала убийства таксистов с последующими крупными ограблениями, пока не было раскрыто дело «3 августа».
Ближе к зиме одного за другим арестовали четырех человек. Это были две пары братьев, и одной из пар были Цинь Дачжи и Цинь Даган. Смертный приговор был приведен в исполнение немедленно. Перед казнью телеканал подготовил специальную программу, в которой взял интервью у четырех приговоренных к смертной казни, попросив их вспомнить историю своего падения в бездну, сказать несколько слов раскаяния в назидание другим. Программу крутили по кругу в течение недели. Людей уже расстреляли, а их души продолжали говорить по телевизору. Из четырех человек Цинь Даган был самым упрямым, так и не раскаявшись до самой смерти. Он обвинил своего младшего брата Цинь Дачжи в том, что тот втянул его в преступную деятельность, говорил, что стрелял Цинь Дачжи, а сам он никого не убивал, и просил о пожизненном заключении.
А вот жестокий и беспощадный Цинь Дачжи в конце концов смягчился. Под наводящими вопросами журналистки по его щекам, глубоким, как овраги, потекли две струйки слез. Он сказал: «Я написал письмо своему маленькому сыну. Не могли бы вы помочь мне его прочитать?» Ведущая взяла письмо и эмоционально прочитала его перед камерой: «Моему сыну Цинь Ли…»
Все узнали, что отец маленького гения Цинь Ли не моргнув глазом убивает людей и дядя — настоящий отморозок. Шквал эмоций, вызванный этим инцидентом, мгновенно затмил новость о том, что мать Хуан Шу оказалась психически больной. У Урки уже не было сил стоять на трибуне и произносить праведную речь. Вместо этого он беспомощно наблюдал, как одноклассники и вся школа по очереди издеваются над худеньким Цинь Ли. Тот, казалось, не понимал, что произошло. До того, как его отца расстреляли, он много лет его не видел. Если б они столкнулись на улице, могли бы не узнать друг друга. Человек, практически не имевший к нему отношения, продолжал бросать тень на него и после своей смерти.
Несколько дней подряд школьное радио передавало радостную новость о раскрытии дела «3 августа». Полиция даже приезжала в школу, чтобы провести правовую лекцию для старшеклассников, но никто ее не слушал — все оборачивались, глазели на Цинь Ли и презрительно смеялись. Даже Арбузик Таро не мог их успокоить, потому что на этот раз дети, похоже, были на стороне справедливости. Как же можно осуждать справедливость?
В конце концов Урка поднялся и вызвал Цинь Ли из лекционного зала, притворившись, что ему нужно что-то сделать. Цинь Ли шел с прямой спиной. Вдруг из толпы школьников вылетела красная чернильница и, будто снаряд, ударила его в спину. Отец мальчика, бросившего чернильницу, был одним из тех таксистов, которых задушил отец Цинь Ли. Ярко-красные чернила, словно кровь, брызнули на выстиранную белую школьную форму. Цинь Ли, прямой, как струна, вышел не обернувшись.
Должно быть, он мысленно считал дни до перевода в другую школу. Оставалось совсем немного, нужно было просто стиснуть зубы и пережить это. Наверное, он понимал, что пока не сможет сбежать из этого города, не сможет избавиться от своего имени и куда бы он ни пошел, перед ним будет только тьма. Сколько же ему придется пройти, пока он наконец увидит свет?
В тот же день, когда закончилась лекция полицейских, во время второго периода самоподготовки Цинь Ли начал собирать школьный рюкзак. Урка уговорил его пойти домой пораньше и позвонил домой, чтобы его забрали, но у его дедушки в тот день случился инсульт и его госпитализировали, поэтому Цинь Ли пришлось идти одному.
Сидя за первой партой, он нарочито медленно собирал вещи. У него была привычка раскладывать стопками все книги на парте, и только потом аккуратно убирать их в рюкзак. Много лет спустя, вспоминая ту сцену, я понял, что это был молчаливый протест Цинь Ли. Эти книги не имели для него никакого значения, они ему даром были не нужны, ему уже в начальной школе было лень листать этот примитив. Но он просто не мог бросить их там и позволить каким-то идиотам писать в них пакостным почерком грязные ругательства.
Когда Цинь Ли уже наполовину собрал рюкзак, с галерки к первой парте подошли двое высоких мальчишек. Они толкали друг друга и чуть не подрались за право первым напасть на Цинь Ли, но в итоге пришли к консенсусу: один из них вывернул Цинь Ли руки, а другой схватил его портфель и вытряхнул содержимое на пол. Они стали яростно топтать каждую книгу, и топот их был таким громким, словно они били в боевой барабан. Это и впрямь пробудило боевой дух нескольких невысоких мальчишек, сидевших за первыми партами. Они ринулись вперед топтать книги и соревновались друг с другом, кто оставит в них след поярче.
Цинь Ли отчаянно пытался вырваться, но у него не получалось. Они вошли в раж и все веселее топтались по его книгам. Слезы застыли в его глазах, но он не проронил ни слезинки и не издал ни звука.
Расстегнув молнию, Цинь Ли стянул с себя порванную школьную форму, присел на корточки и начал перебирать книги на полу. Он вырывал все страницы со следами ног, что есть силы комкал их и кидал на стол.
Фэн Сюэцзяо, сидевшая рядом со мной, выплеснула свой гнев, грохнув пеналом об парту, и сказала, что так издеваться — это чересчур. Почти в то же мгновение мимо меня с последнего ряда к первой парте снова пронесся знакомый аромат. На виду у всех Хуан Шу присела на корточки и помогла Цинь Ли собрать книги. Она выглядела серьезной, словно разбросанные по полу книги были их общей собственностью.
Мальчишки, еще продолжавшие веселиться, застыли было от изумления вместе со всем классом, но затем загалдели и разразились примитивными насмешками. Я с детства любил смотреть «В мире животных», и этот звук был мне знаком. «Сестричка кормит братика молочком!», «Убийца женится на психбольной!» Они выкрикнули пару фраз, но к ним никто не присоединился. Видимо, они не могли придумать ничего нового или же боялись Хуан Шу, которая сидела рядом и была почти одного с ними роста.
В этот момент галерка делегировала вперед своего лучшего представителя — Ху Кайчжи. Он медленно, картинно вышел на передний план сцены, как кумир публики, помахал зрителям своей большой рукой, затем схватил рюкзак Цинь Ли и подбросил вверх. Цинь Ли вскочил и подпрыгнул, чтобы схватить рюкзак. Публика была в восторге. Ху Кайчжи толкнул Цинь Ли тыльной стороной ладони, тот шлепнулся на пол, и смех усилился.
Оставался последний номер программы. Ху Кай-чжи посмотрел на Хуан Шу, которая сидела на корточках и сверлила его взглядом, глупо улыбнулся и вытер тыльной стороной ладони непотребную зеленую соплю под носом, а затем обтер ее о волосы Хуан Шу. Представление закончилось громкими аплодисментами и ликованием. Мне жгло глаза, я видел с трудом. Я слышал рыдания Фэн Сюэцзяо. Она вытирала слезы и бормотала: «Так издеваться над человеком! Так издеваться!» Я чувствовал, будто меня кто-то тянет за шею вверх и толкает вперед. Мои руки невольно схватили пустой стул Цинь Ли, описали полукруг в воздухе и рубанули им в сторону головы Ху Кайчжи. Мое горло крикнуло чужим голосом: «Ху Кайчжи, мать твою!»
Стул был очень тяжелым. В тот момент, когда Ху Кайчжи поднял руки, чтобы защититься от него, мои руки не выдержали, ножка стула оцарапала правую руку Ху Кайчжи между большим и указательным пальцем, и кровь капнула на бетонный пол. Я долго смотрел вниз в каком-то оцепенении и не сразу пришел в себя. В одно мгновение наступила мертвая тишина.
Цинь Ли уже поднялся, и я невольно помог Хуан Шу, сидевшей на корточках, сказав: «Вернись на свое место». Это были первые слова, которые я ей сказал. Хуан Шу вернулась на последнюю парту, а я последовал за ней и сел рядом с Фэн Сюэцзяо. Только Ху Кайчжи остался бестолково стоять у доски, словно муравей, которому оторвали усики. Потоптавшись на месте, он направился в туалет, взял швабру и сам вытер кровь с пола. Ему хоть кол на голове теши, его мозгу ничего не сделается, он изначально дефектный. В глубине души я знал, что он не посмеет рассказать о том, что случилось, учителю, потому что это станет пятном на его репутации отпетого хулигана. Возвращаясь на свое место, Ху Кайчжи обошел меня по большой дуге, но потом сказал: «Ван Ди, твою мать, погоди у меня».
Никто больше не мешал Цинь Ли собирать рюкзак, но ему было уже все равно. Он сгреб с пола книги со следами ног и пятнами крови, запихнул их как попало в рюкзак и взвалил его себе на плечи. Казалось, рюкзак раздавит его худое тело. Прежде чем выйти из класса, он оглянулся на меня.
Я все еще был в каком-то оцепенении и очнулся только от тычка Фэн Сюэцзяо. Невидимые руки, которые только что тянули и толкали меня, исчезли.
В этот момент толчок Фэн Сюэцзяо (раньше я терпеть не мог ее манеру ни с того ни с сего тыкать в меня чем-нибудь!) своей привычностью вдруг вернул мне чувство безопасности. Я изобразил раздражение и спросил: «Чего тебе?» Фэн Сюэцзяо достала пачку салфеток и сказала: «Вот, передай это Хуан Шу». Мы поняли друг друга без объяснений: на ней были нарисованы два сердечка, наложенные друг на друга.
Я обернулся на последнюю парту и попросил передать салфетки туда. Все с подозрением смотрели на нас с Фэн Сюэцзяо, словно мы заразные, и брали пачку салфеток кончиками пальцев так, что она чуть не вываливалась из их рук. Наконец салфетки попали к Хуан Шу. Она сидела, не поднимая глаз, и с такого расстояния не могла понять, кто именно ей передал салфетки. Затем вытащила из упаковки одну и спокойно стерла мерзкую грязь со своих волос.
Я потерянно смотрел, как мелькают ее тонкие пальцы, не замечая, как сидевший рядом с ней Ху Кайчжи ругается на меня одними губами. Фэн Сюэцзяо снова ткнула меня. Я обернулся и увидел, как она без разрешения достает из пенала мой новый ластик и сильно стирает что-то у себя в блокноте. Затем сказала мне: «Я давно заметила, что она тебе нравится. Не насмотрелся?»
Цинь Ли, должно быть, ушел далеко, подумал я. Он ехал домой один, стоя странным манером на своем большом 28-дюймовом велосипеде.
После школы Фэн Сюэцзяо спросила, не хочу ли я поехать с ней. Когда она тоже стала ездить на велосипеде? Она сказала, что дедушка ее за полдня научил. Я сказал: «Нам даже не по пути». Фэн Сюэцзяо обиженно отвернулась, и я смягчился. «Давай доедем вместе до следующего перекрестка, а потом каждый поедет своей дорогой?» Проезжая мимо кассетного киоска у школьных ворот, Фэн Сюэцзяо остановила велосипед и купила диск с рассказами о привидениях за пять юаней, предложив его мне.
— Я знаю, ты всегда хотел его купить, — сказала она. — Я дарю его тебе в награду за твою сегодняшнюю храбрость.
Мне вдруг стало немного не по себе — возможно, из-за гордости.
— Это бесполезно, — сказал я. — У меня нет плеера.
Фэн Сюэцзяо навязала мне диск, сказав:
— Я тебе одолжу. Все равно уже купила, но сама слушать боюсь. Если ты его не возьмешь, я больше никогда с тобой не буду разговаривать. — С этими словами она сунула диск в боковой карман моего рюкзака.
Мы почти доехали до перекрестка и проезжали мимо остановки автобуса № 237. Там стояла Хуан Шу. Я давно знал, что она ездит на этом автобусе; иногда даже специально задерживался, наблюдая за ней издалека, пока она стояла на остановке. Когда Хуан Шу была одна, она любила жевать свой хвостик и ковырять пальцы. Даже эти ее маленькие странности были такими умилительными… Я ждал, пока она сядет в автобус, и только потом уезжал. Иногда поглазеть со мной останавливался и Цинь Ли, хотя он был еще совсем мелким. Когда Хуан Шу помахала мне рукой, я изумился и инстинктивно повернул голову, чтобы убедиться, что позади меня никого нет, но тут меня остановила Фэн Сюэцзяо.
Хуан Шу сказала: «Ван Ди, спасибо». Ее улыбка была нежной и невероятно сладкой.
Прошло два месяца. Это было первое предложение, которое Хуан Шу сказала лично мне. Я не знал, что сказать, поэтому застыл на месте. Но Фэн Сюэцзяо первой остановила велосипед, подошла, коснулась хвоста Хуан Шу и спросила:
— Где ты купила эту резинку? Она такая красивая…
— Мне ее подарили, — ответила Хуан Шу. — Если тебе нравится, я тебе ее отдам. У меня есть еще одна.
Фэн Сюэцзяо, не колеблясь, радостно кивнула. Когда Хуан Шу сняла резинку и мягко тряхнула головой, ее длинные черные вьющиеся волосы скользнули мимо моего носа. Кроме мольбы о том, чтобы время остановилось, в этот момент я был совершенно свободен от каких-либо мыслей. Дискомфорт в нижней части тела исчез. Я понял, что моя любовь снова чиста.
В то время я думал, что это естественные кудри. Годы спустя Фэн Сюэцзяо объяснила мне, что это химическая завивка. Хуан Шу отвела Фэн Сюэцзяо на ее первую химическую завивку перед переходом в среднюю школу. Ей пережгли волосы, и, когда она вернулась домой, мать отругала ее и потащила вниз в салон, чтобы сделать короткую стрижку. Фэн Сюэцзяо плакала три дня. Потом, осознав, что ей все равно придется сделать короткую стрижку при переходе в школу «Юйин», она наконец смирилась. Я понимаю ее. Хуан Шу — ее образец для подражания, но также и ее кошмар. Даже если она будет стараться больше, сделает химическую завивку или пластическую операцию, никогда не будет такой красивой, как Хуан Шу. Как можно быть красивее мертвой красавицы? Мертвые никогда не стареют.
Фэн Сюэцзяо не терпелось закрепить резинку вокруг косы. Наконец две маленькие красные вишенки заплясали в ее волосах. Она сказала Хуан Шу:
— Тогда я тоже должна тебе кое-что подарить.
— Не стоит, спасибо за салфетки.
Хуан Шу вытащила из кармана пачку салфеток в голубой упаковке, тоже с сердечками, и протянула ее Фэн Сюэцзяо. Та сказала:
— О нет, ты уже подарила мне резинку…
Я выхватил салфетки у Хуан Шу и сказал:
— Дай мне. Я протру ими велосипед.
Фэн Сюэцзяо вспылила:
— Какой ты бесстыжий! Уезжай скорее домой. Я хочу дождаться автобуса с Хуан Шу.
Та помахала мне рукой и сказала:
— Дорога скользкая, будь осторожен.
Закат в тот день был прекрасен. Я ехал на велосипеде, напевая песенку, а два голубых сердечка, засунутых во внутренний карман пуховика, прижимались к моей груди. Я видел столько завязок любовных историй в фильмах, но ни одна не сравнится с моей. Все было просто идеально.
На третьем перекрестке после того, где я попрощался с Хуан Шу, Ху Кайчжи и его люди ждали меня на углу переулка, который шел под снос. Я ничуть не удивился и свернул туда на велосипеде, все еще напевая песню. Потом случилось то, что рассказывать неинтересно. С Ху Кайчжи было несколько человек во главе с его двоюродным братом-бандитом. Этот брат уже ввязывался в драки с Ху Кайчжи с одноклассниками, и мы все его видели. Он сказал Ху Кайчжи: «Ударь его так же, как он тебя. Если посмеет сопротивляться, я убью его, отрублю ему башку».
Выговор за драку получил только я, потому что я первым ударил Ху Кайчжи на территории школы, а он не сопротивлялся. А во внешкольные дела школа не вмешивается. Один из дружков Ху Кайчжи пытался его отмазать, заявил, что это он ударил меня лопатой, а Ху Кайчжи меня пальцем не тронул. Меня это особенно не беспокоило. Я ударил его первым, а он меня — вторым, все вполне закономерно. Но когда отец Ху Кайчжи приехал в больницу, он спросил, будет ли мой отец вызывать полицию. Он сказал, что детская драка — это не такая серьезная проблема, можно уладить дело в частном порядке и он готов выплатить моей семье 5000 юаней. Отец рассказал мне об этом, лежа на смертном одре. Когда я очнулся, врач сказал, что ничего серьезного нет, и отец принял 5000 юаней. Отец Ху Кайчжи был богатым бизнесменом с обширными связями. Я успокоил его, сказав: «Все в порядке. Я заработал для нашей семьи 5000 юаней за один удар лопатой и очень горжусь этим». Выйдя из его палаты, я разрыдался. Я только теперь понял, что он имел в виду, когда сказал, стоя у моей кровати, что ни на что не годится. Оказалось, он говорил не о том, что не научил меня драться.
Странно, но ни один взрослый ни разу не спросил, что случилось, прежде чем я ударил Ху Кайчжи стулом.
После того как моя травма зажила, родители отвели меня в кабинет директора Арбузика Таро. Там же был и Урка. Моя мать умоляла Арбузика Таро отменить мое наказание, опасаясь, что запись об этом сохранится в моем личном деле, когда я пойду в среднюю школу. Арбузик не согласился и отказался взять сигареты и алкоголь, которые принесли ему в подарок мои родители, — вероятно, потому, что они ему не понравились. Мама расплакалась, и они оба были в отчаянии. Не знаю, о чем я тогда думал. С забинтованной головой я отдал Арбузику Таро пионерский салют и, словно клятву, произнес:
— Директор, если я смогу поступить в среднюю школу «Юйин» с наивысшим баллом, не могли бы вы аннулировать мое дисциплинарное взыскание?
Урка был ошеломлен. Арбузик Таро отпил глоток чая и сказал:
— Необязательно с наивысшим баллом — ты в принципе поступи в «Юйин», тогда я аннулирую его.
Я опустил руку, сказал: «Спасибо, директор», и вывел родителей из просторного кабинета.
Последние два года мама часто рассказывала об этом случае, особенно когда собиралась вся семья, и каждый раз у нее при этом на глаза наворачивались слезы. Она говорила: «В тот момент я почувствовала, что мой сын вдруг повзрослел. Он разумнее любого другого ребенка». Я же держал свою дочь на руках, пощипывал ее щеки, румяные, как яблоко «фудзи», и вспоминал последние слова отца: «Папа ни на что не годится…»
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Допрос мужчины в кожаной куртке продолжался всю ночь. Сяо Дэн не сразу отправился в комнату, где командир Фэн вел допрос, — он спустился вниз, чтобы купить еды для группы. Независимо от того, был ли мужчина в кожаной куртке серьезным подозреваемым или нет, он чуть не отпустил его на предыдущем этапе расследования, и ему было неловко, поэтому Сяо Дэн заплатил за пельмени из своего кармана. Когда он принес еду, прибыл начальник управления Цао и спросил Фэн Гоцзиня о ходе расследования. Тот объяснил, что семья девушки скоро придет для опознания ее одежды, что появился подозреваемый и что его нужно задержать. Начальник управления Цао сказал, что это дело нужно расследовать срочно, так как по городу пошли разные слухи, люди болтают всякое, говорят страшные вещи… Они вдвоем покурили на улице, и начальник управления ушел — ему предстояло лично возглавить группу захвата бандитов в ночном клубе в соседнем городе. Он заскочил лишь для того, чтобы выделить двух человек в помощь Фэн Гоцзиню, но, увидев, что появилась зацепка, решил, что вмешиваться неудобно. Фэн Гоцзинь продолжил допрос. Сяо Дэн отнес пельмени в свой кабинет и последовал за ним.
Кожаная Куртка даже не мог точно воспроизвести свое имя; он помнил лишь, что его фамилия Ван. Удостоверения личности у него не было, он нес какую-то чушь и производил впечатление сумасшедшего. Лю Пин, участвовавший в допросе, разозлился, схватил пистолет и пригрозил расстрелять его.
— Где ты взял одежду девушки? Ты снял ее после того, как убил девушку?
— Нет, нет, я ее нашел…
— Где нашел?
— В мусорном баке, в мусорном баке…
— Почему ты так хорошо завернул ее, когда нашел?
— Так приятно пахнет, так приятно! Не могу дать другим понюхать.
Сяо Дэн напомнил Лю Пину, что в тот день, когда старик Чжан обнаружил тело, Кожаная Куртка нес чушь, говоря что-то вроде «совсем голая» и «приятно пахнет». Сяо Дэн спросил подозреваемого:
— Ты видел, как девушку раздели и бросили в яму?
Тот, яростно замотав головой, ответил:
— Я ничего не видел. Одежду мне отдали.
Фэн Гоцзинь спросил:
— Разве ты не сказал, что нашел ее? Почему там только нижнее белье? Где остальная одежда? Куда ты ее выбросил? Или ты ее сжег?
Кожаная Куртка с бессмысленным выражением лица продолжал что-то бессвязно бормотать; он то плакал, то смеялся, трусливо съежившись от страха, словно Хуан Шу сейчас стояла прямо перед ним.
Сяо Дэн выругался себе под нос:
— Твою мать! Что из этого правда?
Кожаная Куртка ответил:
— Все правда. Одежда моя.
Если б рядом не было Фэн Гоцзиня, Сяо Дэн ударил бы его. Он уже на третий день службы в уголовной полиции получил строгий выговор от начальства за то, что вломил одному наглому гопнику. У Сяо Дэна был такой характер, что он мог подавиться чаем от нетерпения. Фэн Гоцзинь, придержав его, сказал:
— Не волнуйся. Распускать руки нет смысла. Давай отправим пятна крови на нижнем белье на экспертизу. Посмотрим, что получится.
Фэн Гоцзинь тоже был встревожен. Они наконец схватили главного подозреваемого, а он оказался психопатом. Нелепость какая-то… Ван Хайтао с женой уже прибыли. Лю Пин попросил их опознать нижнее белье. Жена Ван Хайтао снова расплакалась. Долго разглядывая его, она сказала, что не может быть уверена. Хуан Шу всегда стирала свою одежду сама, и она никогда не видела ее в нижнем белье. Однако от него исходил тот же самый аромат, который обычно исходил от Хуан Шу. Должно быть, это ее.
Сяо Дэн сказал:
— Командир Фэн, думаю, нам следует отвезти этого типа на то место, где он нашел одежду, чтобы он опознал мусорный бак. Предположим, что он ее нашел. А что, если там найдется что-то еще?
Фэн Гоцзинь решил, что это вполне возможно, и лично возглавил группу, сопроводив Кожаную Куртку обратно к Башне призраков. Он велел ему опознать мусорный бак, где тот нашел нижнее белье. Кожаная Куртка вдруг как будто вернулся в нормальное состояние, его взгляд уже не был таким мутным. Через некоторое время он привел полицейских к тупику, примыкавшему к восточной стене заброшенного здания. В юго-восточном углу стоял старый синий металлический мусорный бак, в котором спокойно могли спрятаться трое или четверо взрослых. Куча мусора была размером с небольшую гору — будь сейчас лето, вонь стояла бы на всю округу.
— Здесь нашел? — уточнил Сяо Дэн.
Кожаная Куртка кивнул.
Сяо Дэн спросил Фэн Гоцзиня:
— Перерыть?
— Попросите городскую службу по вывозу мусора прислать уборщиков на помощь, и аккуратно все переройте, — ответил Фэн Гоцзинь.
Он огляделся. Этот тупик разделял три старых жилых квартала, включая заброшенный комплекс, где стоял дом № 33. Меньше чем за час пятеро мусороуборщиков наконец-то расчистили территорию. Они обнаружили большую дыру в кирпичной стене рядом с мусорным баком, достаточно широкую, чтобы в нее мог пролезть человек. Фэн Гоцзинь понял, что жильцы дома № 33, вероятно, сами ее проделали, чтобы им было удобнее выбрасывать мусор. И это было еще ничего — жильцы верхних этажей другого дома, находившегося рядом с мусорным баком, просто вываливали мусор в окна. За последний час Фэн Гоцзинь дважды был свидетелем этого, причем мусор едва не пробил одному из уборщиков голову. Сяо Дэн проворчал: «Твою мать, что за бескультурье!» Фэн Гоцзинь, однако, сказал, что это хороший знак, указывающий на то, что мусорный бак не опустошали десять дней, а то и полмесяца. Если там что-то и было, то оно все еще там. Сяо Дэн воодушевился, тут же схватил лопату и начал все разгребать, разрезая каждый мусорный мешок и роясь в нем. Сам не зная, что ищет, он нашел несколько старых пуховиков, все мужские.
Когда мусорный бак почти опустел, кончик лопаты Сяо Дэна издал металлический звук. Он раздвинул два мусорных мешка, аккуратно обмотал руку салфеткой и вытащил какой-то твердый предмет. Это был железный крюк со следами засохшей крови. Фэн Гоцзинь понял: вот оно.
Поздно ночью он наконец получил сообщение от дочери: «Папа, у меня много уроков. Все в порядке». Фэн Гоцзинь, почувствовав облегчение после тревожного дня, ответил: «Хорошо, что все в порядке. Если устала, ложись спать пораньше».
Они поехали назад в отделение. Сяо Дэн вел машину, взволнованно бормоча себе под нос: «Наконец-то у нас появились зацепки». Фэн Гоцзинь сказал, что это немного преждевременно. Даже если железный крюк и был тем орудием, которым тащили тело, это пока «мертвая» улика. У них до сих пор нет ни одного очевидца, и, кроме человека на заднем сиденье, других подозреваемых нет. Место преступления пока не найдено. Сяо Дэн резко замолчал. Фэн Гоцзинь поймал себя на мысли, что он все время гасит энтузиазм Сяо Дэна, и это неправильно. Он начал хвалить его: «Хорошо, что вернулись и обыскали мусорный бак. Ты молодец, парень».
В здании уголовной полиции в нескольких кабинетах еще горел свет, все были заняты рейдом. Больше года все зависело от этого финального акта. Насколько помнил Фэн Гоцзинь, последний раз все работали так много сверхурочно во время дела «3 августа» 1999 года. Он не спешил возвращаться домой. Его дочь жила в кампусе, а жена была на очередном банкете. Горячий ужин его дома не ждал, так что лучше уж перекусить на работе чем придется… Фэн Гоцзинь достал журналы вызовов Хуан Шу и внимательно их изучил. Сяо Дэн уже сделал пометки цветным карандашом, и его основная идея была верной. Фэн Гоцзинь внимательно изучил информацию, собранную за день дома у Ван Хайтао и в колледже искусств. Ключевой информации было немного, поэтому ему пришлось начать с журналов вызовов.
— Вы дозвонились до человека с номером семьдесят четыре шестьдесят один? — спросил он.
— Я пытался его обмануть, но безуспешно, — ответил Сяо Дэн. — Должно быть, у него большие проблемы. Командир Фэн, если б у нас был GPS, как в американских блокбастерах, мы могли бы засечь его в тот же миг, как он включит телефон, и накрыть ракетой.
Фэн Гоцзинь подавил смех, подумав: «Малыш Дэн еще не вырос. Он все время говорит как ребенок. Как Ши Юань может им заинтересоваться?»
Сяо Дэн разогрел пельмени в микроволновке, а затем, словно ниоткуда, достал полбутылки водки и разлил по чашкам. Они заказали пельменей на четверых-пятерых, и Фэн Гоцзинь попросил Сяо Дэна отнести тарелку и для Кожаной Куртки. Сяо Дэн вернулся с лукавой ухмылкой на лице. Фэн Гоцзинь спросил, что случилось, и тот ответил:
— Этот удолбыш не такой уж придурок, каким прикидывается. Он спросил, нет ли у меня уксуса или маринованного чеснока.
Фэн Гоцзинь наконец-то развеселился. Он отпил водки и сказал:
— Сяо Дэн, при мне-то ладно, но при других коллегах и при руководстве все-таки не выражайся. Избавься от этих словечек. В присутствии девушек такое тоже говорить неприлично.
Сяо Дэн смущенно почесал затылок и признался, что вырос в такой среде, что ругаться начал, как только научился говорить. Ему действительно нужно исправляться. Фэн Гоцзинь снова спросил его:
— Ну как? Ты пригласил Ши Юань на ужин?
— Так мы же сегодня работаем сверхурочно. А так я пригласил бы ее…
— Извини, что сорвал твои планы.
— Ничего страшного. Мы договорились сходить в кино в выходные. У нее тоже много работы, и в последнее время ей тоже приходится работать сверхурочно.
— Я думаю, она хорошая девушка. Отнесись к ней серьезно; она не из тех, с кем можно просто развлечься, — добавил Фэн Гоцзинь.
Наскоро проглотив по несколько пельменей, они вернулись к делу. Сяо Дэн признался, что только что еще раз звонил по номеру 7461, но на этот раз телефон был выключен. Фэн Гоцзинь упрекнул его за самовольство — что, если он вспугнул подозреваемого? Сяо Дэн признал свою ошибку, но настаивал на том, что они на верном пути. Он объяснил:
— Я не настолько глуп. Если б кто-то взял трубку, я не стал бы говорить, что я полицейский. Сказал бы, что ошибся номером, и попытался аккуратно прозондировать почву. Но, как бы то ни было, надо найти владельца номера.
Фэн Гоцзинь тоже понимал, что, помимо Кожаной Куртки, этот номер был единственной зацепкой, поэтому им следовало действовать осторожно. Сяо Дэн пил быстро — его чашка опустела еще до того, как он доел пельмени.
— Командир Фэн, если б собеседник что-то заподозрил, он, возможно, уже избавился от симки или, по крайней мере, не осмелился бы написать сообщение. Но раз он написал эсэмэску, а на звонок не отвечает; возможно, он не хочет или не может говорить? Помните немого одноклассника Хуан Шу, о котором упоминал Ван Хайтао? Может быть, этот номер принадлежит ему? Вы сказали, что Хуан Шу — одноклассница вашей дочери Цзяоцзяо и они вроде бы дружили… Тогда Цзяоцзяо тоже должна знать, кто это. Может, нам просто попросить ее позвонить по этому номеру и назначить встречу?
Фэн Гоцзинь долго молчал. Сяо Дэн тут же сказал:
— Это я в порядке бреда предложил; наверное, это нереально.
Фэн Гоцзинь медленно пробормотал:
— В настоящее время это все, что мы можем. Проще решения нет. Дай мне подумать. Сегодня пока ставим дело на паузу.
Сяо Дэн пошел спать в общежитие. Он вообще редко ночевал дома у родителей, а уж если был занят, его вообще было не выгнать домой. Фэн Гоцзинь был рад, что рядом с ним такой умный и трудолюбивый сотрудник. Было десять часов вечера, время отбоя в общежитии старшеклассников школы «Юйин». В этой школе высокая нагрузка, ученики один талантливее другого, конкуренция жесткая. «Сможет ли моя дочь заснуть сразу после того, как ляжет в постель? Скажу ее маме, чтобы на следующей неделе купила ей успокоительное…» Фэн Гоцзинь сидел с телефоном в руке и смотрел на номер дочери, раздумывая, позвонить ей или уже поздно. Ладно, нельзя дергаться от всего подряд. Но только он собирался отложить телефон, как вдруг его словно обожгло — номер дочери, кажется, фигурировал в распечатанном списке сообщений. Фэн Гоцзинь быстро пролистал сообщения и трижды сравнил один набор цифр. Он не ошибся: это был номер Цзяоцзяо.
1 января 2003 года. Новый год. Фэн Сюэцзяо отправила Хуан Шу сообщение: «С Новым годом. Моя Цзывэй».
Час спустя Хуан Шу ответила: «Увидимся после твоего экзамена. Дорогая Ласточка».
Сообщение Хуан Шу заканчивалось символом. Фэн Гоцзинь не мог понять, как оно написано, но догадывался, что оно означает. Это был смайлик.
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До шестого класса у меня была такая стрижка, что голова была похожа на шар, как у монаха-воина, который только что покинул монастырь. Видимо, Урке это нравилось, ведь у всех заключенных в камерах была такая же прическа. Он ставил меня в пример всем остальным мальчишкам, чтобы они подстриглись так же, как я. Когда мальчик аккуратный и опрятный, это хорошо. Вот поступит в хорошую среднюю школу и там пусть ходит как угодно, тогда ему уже будет все равно…
Но с тех пор как у меня на лбу появилось семь швов, я отпустил челку; правда, она прикрывала только четыре шва, три оставались видны. Фэн Сюэцзяо коснулась шрама на моем лбу, где швы еще не сняли, надула губы и сказала: «Гадость какая. Похоже на сколопендру».
Я провел неделю, восстанавливаясь дома, и Цинь Ли приходил ко мне в полдень через день, принося пакет яблок и квашеные овощи, которые консервировал его дедушка. Объявили результаты теста на IQ для «Детского класса», и Цинь Ли занял второе место среди более чем двадцати вундеркиндов. Мне до смерти хотелось узнать, как выглядит ребенок с более высоким IQ, чем у него. Цинь Ли больше никогда не придется возвращаться в начальную школу № 1 района Хэпин. Через несколько дней он отправится в «Юйин», где сможет забыть все, что произошло, и общаться с совершенно другими детьми. Не знаю, будут ли его снова травить.
У его дедушки случился инсульт, он лежал в больнице, и о нем некому было заботиться: обоих его сыновей казнили, а внук был еще слишком мал. Моя мама не могла спокойно на это смотреть, поэтому она через день готовила еду, складывала ее в термос и просила Цинь Ли отнести дедушке. Когда мы впервые узнали, кто отец Цинь Ли, мама тоже насторожилась и посоветовала мне свести общение с Цинь Ли к минимуму — сплетни и до нее дошли, что тут поделаешь. Но позже она снова вызвалась готовить для дедушки Цинь Ли. Когда я спросил ее, что она думает, мама ответила:
— В конце концов, он еще ребенок, и его очень жаль. — И добавила: — Но это к счастью.
— Что к счастью? — спросил я.
— К счастью, у его дедушки тромбоз сосудов головного мозга, и он не в состоянии открыть рот, поэтому может есть только жидкую пищу и пить кипяченую воду. Если б у него не было болезни, которая мешала ему есть мясо, наша семья не смогла бы себе этого позволить. Я недавно заплатила за твои подготовительные курсы. Я помню, что ты недавно сказал директору, и верю, что ты обязательно поступишь в «Юйин» на бюджет. Эти подготовительные курсы, на которые я тебя записала, станут твоим козырем.
Подготовительные курсы, о которых говорила мама, на самом деле были курсом стенографии, организаторы которого гастролировали по всей стране. Курс длился два дня, а стоимость обучения составляла 280 юаней. Ходили слухи, что после двух дней занятий у ребенка активизируется скрытый потенциал мозга и он может прочитать книгу объемом 300 страниц за две минуты и запомнить все прочитанное. Не знаю, что случилось на рубеже веков, но эти масштабные семинары проходили по всей стране, причем один страннее другого. Старики изучали цигун, молодые — стенографию. Казалось, без освоения хотя бы одного пласта сокровенных знаний или приема древних техник все нормально жить не могут. Сколько я маму ни отговаривал, она, словно одержимая, отказывалась меня слушать. После двух дней споров заплатила все двести восемьдесят юаней и заставила меня пойти на это действо. Это было в ближайшие выходные после той недели, когда я отлеживался дома. Сумма была огромной для нашей семьи, я целую неделю почти не ел мяса. А мама довольно сказала: «Смотри, бог помогает моему сыну! Если б курсы были на неделю раньше, тебе пришлось бы идти на них с забинтованной головой, и это точно повлияло бы на результаты подготовки».
В полдень дома были только мы с Цинь Ли. Я смотрел повтор серии «Моя прекрасная принцесса»[25], а Цинь Ли листал несколько жалких книжек из нашего книжного шкафа. Я помню их: «Полное собрание древних и современных парных надписей на колоннах», «Тэсс из рода д´Эрбервиллей», «И-цзин в комиксах» и «Стихотворения Дилана Томаса». Не знаю, зачем родители покупали эти книги; я никогда не видел, чтобы они их читали. Во время рекламной паузы я болтал с Цинь Ли. Я спросил его: «Ты понимаешь, что написано в этих книгах?» Цинь Ли ответил: «Не факт, но запомнить я могу все». И тогда я рассказал ему про курс стенографии, а Цинь Ли улыбнулся, даже не подняв глаз. Я спросил:
— Цинь Ли, я ведь подрался за тебя? Получил из-за тебя травму?
Он поднял взгляд и кивнул.
— Тогда ты мне должен?
Цинь Ли на мгновение задумался и кивнул.
— Тогда ты тоже должен мне помочь.
— Подраться?
— Если б нужно было подраться, я скорее пошел бы к Фэн Сюэцзяо, а не к тебе. Я потом расскажу. Согласен?
— Угу, — согласился он.
Одиннадцатилетний Цинь Ли был простым и бесхитростным ребенком. Любой мог его запугать и обмануть, хотя он обладал блестящим умом. Просто ради смеха я вдруг спросил его: «Тебе нравится Хуан Шу?» Он дважды энергично мотнул головой.
Вернувшись в школу, я был застигнут врасплох большими переменами. Не знаю, когда это случилось, но Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу стали близкими подругами; они даже в туалет ходили, держась за руки. Оказалось, что после перехода Цинь Ли в другую школу Фэн Сюэцзяо взяла на себя обязанности индивидуального репетитора Хуан Шу. Она уже была членом учебного комитета, поэтому вполне естественно, что Урка поручил ей эту роль. Но меня озадачивало то, что я никогда раньше не видел, чтобы она кому-то помогала с учебой. Когда какой-нибудь менее умный одноклассник просил ее о помощи, Фэн Сюэцзяо всегда отмахивалась, говоря, что не может зря тратить время. Она была из тех, кто пальцем не шевельнет без выгоды для себя, она с детства была такая, я слишком хорошо ее знал. Близость Фэн Сюэцзяо была словно заслон, укрывающий Хуан Шу ложным ощущением покоя. Никто из одноклассников больше не называл ее психбольной, потому что теперь у нее была нормальная подруга.
Еще одним важным изменением стало то, что после той кровавой драки Урка пересадил Хуан Шу от Ху Кайчжи за парту с молчаливым и скромным мальчиком. С тех пор мир вокруг нее стал чище, и она казалась еще очаровательнее.
После обеда, когда все должны были спать в классе, Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо куда-то уходили. Они вели себя загадочно и не возвращались до конца сончаса. Сначала Фэн Сюэцзяо делала вид, что ничего мне не расскажет, но потом я притворился, что и не собираюсь ее расспрашивать, она не выдержала и сама все рассказала. Оказалось, она уговорила Урку, чтобы тот попросил Хуан Шу научить ее танцевать. Каждый полдень они репетировали в школьной танцевальной студии. Они вдвоем должны были представлять наш класс на школьном новогоднем концерте.
— Хуан Шу потрясающая! — воскликнула Фэн Сюэцзяо. — Она не только поет арии пекинской оперы, но и прекрасно танцует. Угадай, что мы будем исполнять?
— Зачем мне это знать?
— Когда увидишь, поймешь. Мы точно выиграем первый приз.
Я понимал, откуда у Фэн Сюэцзяо такая уверенность. До того как они с Хуан Шу стали хорошими друзьями, она была принцессой только в своих собственных глазах, но теперь стала принцессой для всех.
На перемене девочки обсуждали сериал «Моя прекрасная принцесса»[26] и давали имена одноклассницам. Необъяснимым образом меня стали называть Сяо Цзянь. Я спросил Фэн Сюэцзяо, почему Сяо Цзянь, а не Пятый принц или Эркан[27]? Фэн Сюэцзяо объяснила, что Сяо Цзянь совершал благородные поступки и стоял на защите справедливости, а еще был мастером боевых искусств. Мне это показалось забавным, и еще забавнее было то, что Фэн Сюэцзяо называла себя Маленькой Ласточкой, а Хуан Шу — Цзывэй.
Вот ушлая эта Фэн Сюэцзяо! Назвав себя и Хуан Шу именами главных героинь, она приравняла себя к Хуан Шу, и никто из девочек в классе не возражал. Если не можешь быть номером один, то надо вцепиться в любую возможность стать номером два. Не можешь быть самой красивой — застолби себе место самой милой. Узнав о новом прозвище Фэн Сюэцзяо, я сделал вид, что меня сейчас стошнит. Фэн Сюэцзяо невозмутимо заметила: «Мне все равно. Отныне ты должен называть меня Ласточкой, а не по имени. Понятно, Сяо Цзянь?»
Но в моем сердце Хуан Шу, несомненно, была Принцессой ароматов. Как она благоухала!.. Я человек, не очень чувствительный к запахам, но за четыре года, прошедших после кончины Хуан Шу, больше никогда не чувствовал от девушки такого аромата.
С тех пор как Фэн Сюэцзяо увлеклась репетициями танцев с Хуан Шу, ее оценки упали, и я быстро ее обогнал. Раньше она пришла бы в ярость — но теперь ее это, казалось, не волновало. Это было хорошо; наконец-то у нее появилось серьезное дело. Она перестала надоедать мне и вместо этого на самоподготовке без конца заплетала и распускала свои волосы, делая разные прически с резинкой с вишенками, которую ей подарила Хуан Шу. Она стала тщательнее одеваться, а наклейки на ее пенале поменялись с портрета актрисы Чингми Яу[28] на героиню аниме Арале[29]. Фэн Сюэцзяо, похоже, самой нравились эти перемены в себе. Но, кажется, Хуан Шу оказала на нее и какое-то негативное влияние. С тех пор как они стали близкими подругами, Фэн Сюэцзяо начала испытывать боли в животе несколько дней в месяц. Она сидела, скрючившись над столом, не в силах ничего сделать, а когда боль усиливалась, даже просила отпустить ее домой. Только два года спустя я понял, в чем дело. Это не моя вина — начиная с четвертого-пятого классов уроки физиологии и гигиены, которые должны были проходить раз в две недели, по разным странным причинам постоянно заменяли другими предметами.
Наступило новое тысячелетие. Фэн Сюэцзяо выросла, я тоже вырос. Рос Цинь Ли. Но никто из нас не догнал Хуан Шу, она оставила нас далеко позади. XXI век — наша эпоха, по крайней мере, так говорят по телевизору. Единственное доказательство того, что мы все еще дети, — это то, что только дети путают понятия «будущее» и «прекрасное».
В выходные после того, как мне сняли швы, мама отпросилась на полдня с работы и рано утром поехала на автобусе к входу в театр «1 августа» убедиться, что я приеду на велосипеде на лекцию, а не потрачу выданные мне на обед деньги на посещение игрового зала. Мама сказала: «Иди и учись усердно. Не переживай. Деньги уплачены». Она наблюдала за мной, пока я не обменял на стойке регистрации квитанцию об оплате на пропуск со своей фотографией, который я повесил на шею, а затем ушла со спокойной душой.
В театре было два яруса. Я сидел на втором, ближе к последнему ряду, и люди на сцене казались мне размером с кузнечиков. От детей рядом со мной я узнал, что на наших местах сидят те, кто заплатил 280 юаней, а те, кто внизу, платили 380, 480 и 580 юаней в зависимости от близости к сцене.
Когда представление должно было вот-вот начаться, я заметил, что половина детей сидели с родителями — они переживали, что их дети слишком малы, чтобы понять лекцию, и не пожалели денег на еще один билет. Откуда у их семей деньги? Я никак не мог этого понять; это был вопрос, над которым должны были задуматься мои родители.
За четыре часа было три перерыва. Лектор с сильным даляньским акцентом провел на сцене первый час, расхваливая чудеса своего метода стенографии, распинаясь о том, как он получил множество государственных патентов и спас бесчисленное количество детей, у которых IQ был на грани катастрофы.
В течение следующих двух часов каждому выдали буклет, испещренный изображениями восьми триграмм вокруг модели инь-ян. Лектор велел всем смотреть на триграммы не моргая, а в идеале — скосить глаза к носу, пока картинка не задвоится и станет объемной, как покебол в «Покемонах». Это называется «сканирование невооруженным глазом». Обычные люди читают про себя слово за словом, что занимает много времени. Как только вы освоите «сканирование невооруженным глазом», ваши глаза станут подобны камерам: перелистываете страницу, моргаете, и изображение запечатлевается в вашей памяти, как фотография, которую невозможно удалить.
Уж на что я не гений, и то разгадал этот обман. Бедные дети вокруг меня плакали, что у них болят глаза, но родители заставляли их продолжать пялиться на картинки до одури. Лектор на сцене также подбадривал их криком в микрофон: «Если глаза болят, это хорошо; значит, вы почти освоили метод!» Еще фееричнее было то, что в последний час лектор сказал: «Время вышло. Кто справился? Поднимите руку!» Чем младше были дети, тем с большим азартом они подпрыгивали и тянули руки вверх. Тем, кто сам не поднимал руки, руки поднимали родители. Не могут же их дети быть глупее других?
Лектор произвольно вызвал на сцену десять детей со второго яруса — они явно были подсадными утками. Из-за кулис принесли стопку книг и раздали каждому из десяти детей по книге. Им дали две минуты. Лектор засек время. Когда оно истекло, десять детей по очереди пересказали заранее выученное наизусть краткое содержание прочитанного. Даже если это доказало их фотографическую память, я до сих пор помню, что среди десяти книг были «Богатый папа, бедный папа», «Приключения Тома Сойера», «Записки о Шерлоке Холмсе» и «Три дня, чтобы увидеть»[30]. После декламации зал взорвался аплодисментами, а лектор возбужденно заявил, что каждый мог бы стать таким же, как эти десять детей, если б позанимался еще один день.
Я еще раз вгляделся в них. Какие же это дети! Они выглядели взрослыми, как минимум девятиклассниками, если не выпускниками. Их игра была безупречна. За четыре часа семьдесят юаней, которые мама могла бы потратить на мясо, были бездарно выброшены на ветер.
Во время часового обеденного перерыва я позвонил Цинь Ли домой из телефона-автомата. Он приехал и как обычно, ехал стоя, вне седла большого дедушкиного велосипеда. Придумав грандиозный план, я попросил Цинь Ли пройти внутрь по моему пропуску, а сам вылез через окно туалета на первом этаже.
После обеда шоу продолжилось. Первые два часа, пока другие дети до одури вглядывались в буклет с покеболами, Цинь Ли не отрываясь читал стихи Дилана Томаса, которые он взял у меня дома. На третьем часу лектор повторил свои старые трюки, «случайным образом» вызвав на сцену десять учеников. Когда он собирался принести книги из-за кулис, я, заранее ожидавший в углу, вытолкнул на сцену Цинь Ли. Тот вытащил из своего пухлого рюкзака десять книг (все с моей книжной полки). Я быстро раздал их десяти ученикам. Прежде чем они успели среагировать, я бросился к другому свободному микрофону и крикнул: «Таймер!» Зрители затаили дыхание. Лектор сначала опешил, затем побежал за мной, пытаясь выхватить микрофон. Мы сделали несколько кругов по сцене, и две минуты истекли. Подоспевшие охранники уже поднялись на сцену, и, видя, что меня окружают, я сказал в микрофон свое последнее слово: «Ученики, пожалуйста, изложите прочитанное». Десять подсадных уток онемели. Прежде чем меня успели схватить, я бросил микрофон Цинь Ли. Он поймал его и, закрыв глаза, начал читать число пи в обратном порядке с таким видом, как будто рядом никого не было, пока его тоже не остановила охрана. Я собрал все свои силы и крикнул в море людей внизу: «Они жулики!»
Сотни родителей и детей были ошеломлены происходящим на их глазах. Пока нас с Цинь Ли уводили с противоположных сторон сцены, мы обменялись взглядами поверх толпы и улыбнулись друг другу. В тот момент я поверил, что мы настоящие друзья.
Нас вытолкали из театра «1 августа», а за нами последовала дюжина зевак, включая мальчика из соседнего класса начальной школы № 1 «Хэпин». Он узнал Цинь Ли и, указывая на него пальцем, еле слышно спросил: «Разве это не сын убийцы?» Высоко поднятая голова Цинь Ли мгновенно поникла, и взгляд, которым он только что обменялся со мной, потух.
Охранники грозились вызвать полицию, но, видя, что мы дети, решили просто напугать нас. Один из них дал нам пинка, затем заставил сесть на велосипеды и пристально смотрел нам вслед, пока мы уезжали.
Изначально я просто хотел, чтобы они вернули маме оставшиеся 210 юаней. Но этот план провалился.
По дороге домой Цинь Ли сказал:
— Мой рюкзак остался там.
Я ответил:
— Я тебе компенсирую.
Цинь Ли помолчал немного и сказал:
— Забудь, мне он все равно не нужен.
Я посмотрел на него и сказал:
— Цинь Ли, ты гений, ты знаешь об этом? Ты не можешь растрачивать себя попусту. Ты не такой, как все.
Цинь Ли ответил:
— Не такой, ну и что? Теперь мы квиты?
— Да, ты мне ничего не должен.
— Твои десять книг тоже остались там. Может, вернуться?
— Забудь. Мне их покупать было бесполезно, а ты их уже прочитал, так ведь?
— Прочитал, — подтвердил Цинь Ли.
— Значит, не зря покупали.
Заходящее солнце светило нам в лицо. Цинь Ли ехал впереди меня, стоя на педалях. На светофоре он вдруг уселся на сиденье, вытянул ноги, и они почти достали до педалей. Он словно внезапно повзрослел, и 28-дюймовый велосипед перестал быть для него могучим конем, которого он не мог удержать в узде. Я сказал:
— Цинь Ли, ты вырос.
Он кивнул.
— Прочти мне отрывок.
Цинь Ли, не оборачиваясь, спросил:
— Откуда?
— Прочти отрывок из того сборника стихов, что ты читал сегодня днем.
Цинь Ли замедлил темп. Я догнал его и поехал рядом, слушая его детский голос:


И безвластна смерть остается,

И все мертвецы нагие

Воссоединятся с живыми,

И в закате луны над ветром

Растворятся белые кости,

Загорятся во тьме предрассветной

На локтях и коленях звезды,

И всплывет все, что сожрано морем,

И в безумие разум прорвется,

Сгинуть могут любовники, но не Любовь,

И безвластна смерть остается[31].



Цинь Ли перестал читать. Я спросил его: «Это стихотворение написал иностранец? Что оно значит?» Цинь Ли ответил: «Я не знаю».
Поэзия, несущая остаточное тепло заходящего солнца, окутала нас с Цинь Ли. Будущее тогда и прошлое сейчас память смешала и отформатировала, но я был единственным, кто совершенно не осознавал этого. В том возрасте я не понимал поэзии, но, пусть и на мгновение, понял Цинь Ли. Слово «смерть» слетело с его губ без усилий, плывущим облаком, словно велосипеды, снующие между нами и везущие незнакомые лица, прежде чем раствориться в закате.

Глава 4. Влюбленные, не познавшие друг друга 

Железный крюк, найденный в мусорном контейнере, и был тем острым оружием, которым было поранено правое плечо Хуан Шу. Помимо ее крови, на его поверхности также была свиная кровь. Это соответствовало первоначальному протоколу вскрытия, но там была еще и кровь какого-то мужчины. Сяо Дэн перебил Ши Юань, разговаривавшую с ним по телефону, и нетерпеливо спросил:
— На крюке есть отпечатки пальцев?
Ши Юань уже раздражала несдержанность Сяо Дэна.
— Э? Ты спросил, чтобы показаться умным? По-твоему, все остальные дураки? — вспылила она. — Не можешь подождать, пока закончат говорить? Неужели такие элементарные вещи тебе надо напоминать? Никаких отпечатков пальцев!
Услышав это, Сяо Дэн сказал примирительным тоном:
— Товарищ Ши, работа выполнена очень добросовестно. От имени коллектива я хотел бы поблагодарить вас. Не возражаете, если я сегодня приглашу вас на ужин? Может, сходим на шашлык в район Западной пагоды?
— Это приглашение от всего коллектива или только от тебя одного?
Сяо Дэн хихикнул в трубку и ответил:
— От меня одного. Это касается только нас двоих.
Ши Юань подавила улыбку:
— Времени нет! В следующий раз будь поискреннее и приглашай хотя бы за день. — И, не дожидаясь продолжения разговора, она дала отбой.
Сяо Дэн понимал, что чем чаще женщина говорит, что ты ее раздражаешь, тем больше у тебя шансов; если же она подчеркнуто вежлива, ситуация безнадежна. Хотя у него никогда не было отношений с женщинами, он имел о них четкое представление, сложившееся на основе просмотра нескольких сериалов — как говорится, сам свинину не ел, но, как свинки бегают, видел. Ши Юань интересуется им, а значит, есть надежда.
Прежде чем улыбка исчезла с его губ, на него налетел Фэн Гоцзинь с вопросом:
— Позвонил Ши Юань? Что там?
— Это то, что мы искали, но на крюке нет отпечатков пальцев. Я показал его фотографию кое-кому. Крюк, видимо, использовался продавцами свинины для подвешивания туш. Гипотетически убийца мог случайно порезать себе руку железным крюком и капнуть кровью на нижнее белье Хуан Шу, поэтому он снял с нее всю одежду и выбросил, стремясь максимально уничтожить улики.
— Убийца был очень осторожен и знал, что нужно стереть свои отпечатки пальцев. И тем не менее он небрежно выбросил орудие убийства в мусорный контейнер… Ты можешь это хоть как-то объяснить?
— В дополнение к тому, что мы сказали на первом совещании, убийца избавился от всей одежды отдельно, но бросил тело в яму, ничем не прикрыв его. Это говорит о том, что он действительно был в панике и действовал не по плану. Судя по этому факту, кто-то или что-то напугало его. Но если он был напуган, то почему нет ни одного свидетеля? Не мог же он убить еще и свидетеля…
Фэн Гоцзинь покачал головой:
— Думать так неверно. То, что просто, — оно и есть просто. Труп определенно не тащили на себе всю дорогу. Поэтому ключевой момент для нас — это машина, в которой перевозился труп. Проверим машины — найдем преступника. Что там с записями видеонаблюдения на перекрестке?
— Пока ничего нет. Вторая группа получила записи наблюдения за всеми улицами вокруг Башни призраков. Две группы сотрудников просматривали ее посменно, и никаких подозрительных транспортных средств обнаружено не было. Однако в зоне наблюдения есть слепые зоны. Как только машина сворачивает к восточной стене внутреннего двора Башни призраков, она исчезает с записей. Но это тупик, и когда машины туда заезжают, сразу быстро выезжают. Не было замечено, чтобы там задерживалось несколько машин.
— Это тупик, где стоят мусорные контейнеры?
— Да, — не сразу ответил Сяо Дэн. Он получил эсэмэску с номера, оканчивающегося на 7461. — Похоже, что мы в тупике… Может, Цзяоцзяо нам поможет?
Фэн Гоцзинь, на мгновение заколебавшись, ответил:
— Ты не можешь утверждать, что номер, оканчивающийся на цифры семьдесят четыре шестьдесят один, принадлежит тому самому полунемому мальчику, о котором говорил Ван Хайтао. Я подумаю. Давай так: ты сначала попроси своих коллег отсортировать записи с камер наблюдения с семи вечера до четырех утра двенадцатого, одиннадцатого и десятого февраля, чтобы я мог их просмотреть.
Фэн Гоцзинь всю ночь просматривал записи с камер наблюдения и выкурил две с половиной пачки. Когда рассвело, он наконец кое-чего добился. 12 февраля в 11 часов вечера бригада дорожной полиции проводила рейд по поимке пьяных за рулем. На улицах Ляолу и Сингун-бэйлу было установлено четыре поста, которые, как оказалось, окружили Башню призраков. На видеозаписи с камер наблюдения Фэн Гоцзинь увидел, что бригада дорожной полиции в течение трех часов задержала в общей сложности более двадцати пьяных водителей. Автомобили часто останавливались и двигались очень медленно, в целом движение было хаотичным. Несколько машин намеренно свернули в маленький переулок, чтобы скрыться, — туда, где стоял мусорный бак. Эти водители определенно ничего не знали о слепых зонах видеонаблюдения. Он должен немедленно обратиться за помощью к командиру отряда дорожной полиции. Фэн Гоцзинь проворчал, сетуя на своих подчиненных: «Эх, молодежь! Как же они не заметили такую важную подсказку? Почему не обратили внимания? Ведь очевидно, что это происходило в ту ночь, когда была убита Хуан Шу».
Ранним утром Сяо Дэн снова сбегал в офис оператора мобильной связи и вернулся обратно. По дороге ему не терпелось сообщить новость Фэн Гоцзиню, но тот не отвечал. Оказалось, у него кончилась зарядка на мобильнике. В последнее время телефон Фэн Гоцзиня постоянно садился. Сяо Дэн давно убеждал начальника, что пришло время поменять его — жена купит ему новый, более дорогой, раз — и готово. Вернувшись в управление, Сяо Дэн вбежал к Фэн Гоцзиню и сказал:
— Командир Фэн, номер, оканчивающийся на семьдесят четыре шестьдесят один, должно быть, используется редко, записей о звонках очень мало, и частота звонков также очень низкая — и двух звонков в неделю не будет. Но номер, на который за последнее время поступило больше всего звонков, — это тот номер, на который мы недавно звонили. Командир Фэн, угадайте, кто это?
Фэн Гоцзинь, не спавший всю ночь, нетерпеливо спросил:
— Ну, побыстрее, кто?
Сяо Дэн произнес по слогам:
— Ван. Хай. Тао.
Фэн Гоцзинь, зевнув, сказал:
— Я пойду в отдел дорожной полиции, а ты прямо сейчас вызови ко мне в управление Ван Хайтао. Ничего конкретного по телефону не говори.
Перед входом в здание управления криминальной полиции торгуют мелкими пельменями в бульоне — хуньдунь. Обычно торговля начинается в 05:30 утра, но сегодня они задержались на целый час. Когда Фэн Гоцзинь вышел, хозяйка только раскладывала стол. Городские власти несколько раз пытались прекратить здесь торговлю едой. В конце концов Фэн Гоцзинь в некотором роде пошел на сделку с совестью и попросил вернуть торговцев обратно. Супружеская пара, торговавшая здесь пельменями, попала под сокращение на прежнем месте работы, и им нелегко было зарабатывать на жизнь. Более того, к 07:30 они сворачивали торговлю, так что никак не влияли на городской пейзаж и движение транспорта. Что еще важнее, они наполняли желудки его коллег по службе, которые провели в управлении всю ночь. Так что у него здесь были особые права: хозяйка была благодарна ему за добрую поддержку и с тех пор категорически отказывалась от денег. Фэн Гоцзинь ел быстро — у всех, кто работает в полиции, есть такой недостаток, и редко, когда у человека, проработавшего в полиции десять лет, нет проблем с желудочно-кишечным трактом. За то недолгое время, пока он смел миску пельменей, хозяйка непривычно много говорила, и все как-то намеками. Оказалось, что она расспрашивает о «Деле об изнасиловании и убийстве в Башне призраков». Фэн Гоцзинь спросил:
— Откуда ты это услышала?
— Прочитала в местной газетенке. Что ж такое творится, какой год неспокойный…
Фэн Гоцзинь не ответил ей, положил три юаня, встал и ушел. Хозяйка заметила это, но на сей раз не стала запихивать деньги обратно Фэн Гоцзиню в карман.
За неделю с того дня, когда был обнаружен труп, Фэн Гоцзинь зашел домой всего один раз. За это время ему один раз позвонила его дочь, а он трижды звонил Ян Сяолин. Жена рассказала, что ее деловой партнер, толстый пожилой американец по имени Джек или что-то в этом роде, приехал в их город, чтобы встретиться с ней. Они встречались впервые, и Ян Сяолин пригласила его в ресторан «Шаоюань»[32] попробовать блюда северо-восточной кухни, так он в одиночку съел две порции жареной свинины в кисло-сладком соусе. Ян Сяолин не спрашивала Фэн Гоцзиня, хочет ли он пойти с ними в ресторан, но ему это было безразлично. Даже если б она позвала его составить компанию, он не пошел бы — неохота. Ян Сяолин была сама по себе, а он оставался сам по себе. Никому ни до кого нет дела, никто ни во что не вмешивается — это хорошо! Затем она отправится вместе с толстым Джеком в провинцию Чжэцзян и осмотрит фабрику. Ян Сяолин сказала ему по телефону, что он должен быть дома, когда их дочь приедет домой в субботу. Попутно она спросила его про дела на работе, но Фэн Гоцзиню было лень ей рассказывать.
Командир отряда дорожной полиции по фамилии Ван был боевым другом Фэн Гоцзиня по армии, он руководил рейдом вечером 12 февраля. Фэн Гоцзинь примерно определил Вану временну́ю шкалу и спросил его, не обнаружил ли он каких-либо подозрительных транспортных средств или людей, когда той ночью арестовывал за вождение в нетрезвом виде. Командир Ван задумался, потом сказал:
— Ничего особенного. Поймали больше десяти пьяных водителей, одного за другим, и всех увезли. У этого рейда не было конкретной цели, за показателями не гнались. Сейчас остались сидеть те, за кем никто не пришел, чтобы их вытащить. А через два дня отпустим и их.
— Когда вы проводили облаву на нетрезвых водителей, кто-нибудь хотел сбежать?
— Многие, когда видели перед собой полицейские мигалки, пытались свернуть в переулок и скрыться. Но я заранее поставил надежных сотрудников заблокировать въезд во двор. Оказалось, что там тупик, так что никто не сбежал.
— Кто конкретно там был?
— Точно не помню. Всех переловили… А если что, можно пересмотреть записи камер видеонаблюдения.
Фэн Гоцзинь попросил разрешения заглянуть в камеру предварительного заключения, и командир Ван проводил его туда. Фэн Гоцзинь находил случайный повод поговорить с каждым из пяти пьяных водителей по отдельности. Двое из них были вполне способны разговаривать. Они, вероятно, знали, что скоро выйдут, поэтому пребывали в хорошем настроении. Двое говорили неохотно, а один вообще не разговаривал, забившись в угол. У него были утонченные черты лица, и он был очень худым. Его левая рука выглядела ненормально, а правой он наспех запихивал в рот свой завтрак. Когда Фэн Гоцзинь обратился к нему, он только покосился на полицейского. Не получив особо полезной информации, Фэн Гоцзинь перекинулся с командиром Ваном парой слов и ушел.
Фэн Гоцзинь и Ван Хайтао столкнулись у входа в главное управление уголовной полиции и вместе поднялись по лестнице. Когда они подходили к двери кабинета, Ван Хайтао внезапно сказал:
— Братец[33] Фэн, как раз после того, как ты ушел, я вспомнил: мы встречались лет десять назад. Я по молодости много дров наломал… У тебя хорошая память.
— Я тебе не братец.
— Братец Фэн, даже если тебе не нравится это слышать, я должен сказать это сегодня. Ты несешь ответственность за мою семью. Во что бы то ни стало надо поймать этого ублюдка, убившего мою племянницу. В следующем перерождении за это буду служить тебе буйволом и конем. Буду пахать на тебя, не щадя своих сил.
— Это ты к чему говоришь? Думаешь, что мы, полицейские, напрасно едим свой рис? Тебе не нужно будет вкалывать, не щадя своих сил в твоей следующей жизни, если ты сегодня дашь четкие ответы на вопросы. Раз я тебя сюда вызвал, значит, есть дело. Заходи!
Ван Хайтао вошел в кабинет. Сяо Дэн и Лю Пин уже были там, курили сигареты и ждали его. Фэн Гоцзинь пристально посмотрел в глаза Ван Хайтао и сказал:
— Ну, выкладывай, что ты скрывал раньше?
Ван Хайтао был застигнут врасплох:
— Ничего! Я рассказал все, что знал.
— Не хочешь говорить правду? — встрял Сяо Дэн. — Твоя племянница умерла злой смертью… Нет, это ты виноват в ее смерти!
Он обернулся к Лю Пину и спросил, как тот считает: сколько лет могут дать Ван Хайтао за соучастие в преступлении и сокрытие важных улик? Лю Пин, подыгрывая, ответил, что лет пять как минимум. Ван Хайтао, мгновенно успокоившись, сказал Сяо Дэну:
— Братцы, не пугайте меня. Нет, в самом деле. И вы, и командир Фэн знаете, что я уже полжизни с вами знаком. Зачем меня дурачить? Я все сказал; я действительно не знаю, что Хуан Шу делала эти несколько дней. Понимаю, вы, наверное, считаете меня безответственным родителем. Я где-то даже готов это признать. Но ребенок вырос, ей скоро исполнилось бы восемнадцать. И в конце концов, она мне не родная. У нее есть свобода. Что делать дома во время каникул? Как я могу проконтролировать, куда она пошла? Вместо того чтобы ловить убийцу, вы здесь меня пугаете… Какой в этом смысл? Вы не можете так клеветать на меня. У вас должны быть доказательства. Разве мы не живем в правовом обществе? Разве так правильно поступать?
Говорят, черного кобеля не отмоешь добела; так и есть. Фэн Гоцзинь похлопал ладонью по детализации звонков Хуан Шу, лежавшей на столе. Сяо Дэн встал и продолжил:
— Ван Хайтао, нет никаких оснований вызывать тебя сюда, говоришь? Не хочешь сотрудничать, да? Ладно, сейчас ты заплачешь… Позволь мне спросить, кто владелец мобильного телефона, номер которого оканчивается на семьдесят четыре шестьдесят один? Как он связан с тобой? И какое имеет отношение к Хуан Шу? Говори!
Ван Хайтао опустил взгляд, нахмурился и сказал:
— Номер выглядит знакомым, но я правда не знаю, кто бы это мог быть. Может, тот ее одноклассник? Или это мой друг ошибся номером…
— Твою мать, хватит уже врать-то! — заорал Сяо Дэн. — Ошибся номером? С этого номера тебе было сделано пять звонков за неделю до трагедии с Хуан Шу. А после смерти Хуан Шу кто-то воспользовался ее телефоном и тоже позвонил на этот номер. Ты сказал, что ошиблись номером? Мы считаем, что владелец этого номера находится под серьезным подозрением, а ты подозреваешься в соучастии в преступлении, понятно тебе? Я спрашиваю тебя в последний раз: кто этот человек? Как его зовут, где живет и какое имеет к тебе отношение?
Ван Хайтао остолбенел. Потом достал сигарету и закурил. Сяо Дэн его поторапливал. После того как Ван Хайтао выкурил две сигареты одну за другой, он сначала попытался выкрутиться. То говорил, что это был друг, которого он не очень хорошо знает. Или дядя Хуан Шу. Потом говорил, что это был сосед. В конце концов он сказал, что солгал, а теперь действительно не может вспомнить. Да и не лучше ли было бы, если б полиция сама установила личность этого человека? Сяо Дэн ругался и матерился, но все было без толку.
Тем временем Фэн Гоцзинь вышел из кабинета, между делом позвонил по телефону, затем вернулся с банкой чая, сделал два глотка и погрузился в молчание. Потом позвонил Лао Ци — владельцу банного комплекса «Золотой единорог». Ван Хайтао знал этого типа под прозвищем Седьмой Босс.
Наконец Фэн Гоцзинь медленно проговорил:
— Ван, паршивец! Болтаешь, так болтай складно. А не умеешь — так я сам найду, о чем с тобой поговорить. Чем ты занимался последние несколько лет? Думаешь, никто не знает, да? На тебя работают два водителя, которые три раза в неделю ездят в города Хулудао и Паньцзинь, якобы посылки развозят. Это всего лишь прикрытие. Добравшись до места, они шарятся по небольшим больницам и привозят обратно что-нибудь еще, верно? Ты один из тех, кто продает запрещенку в дискотеке «Мама»? Ты превратил свой дом в подпольный игорный дом, забирая часть прибыли, так что, должно быть, неплохо заработал, да? Не хочешь об этом поболтать?
Сигарета Ван Хайтао догорела до самого фильтра, и он даже не стал ее тушить. Лишь когда пепел посыпался ему на штаны, наконец заговорил:
— Братец Фэн, не слушай, что люди болтают. Я просто зарабатываю немного денег, чтобы прокормить семью. Хуан Шу уже выросла. Ей понадобились бы деньги на учебу в колледже, верно? Ей понадобились деньги на приданое… Разве мне, ее дяде, не нужно было беспокоиться обо всех этих деньгах?
Раздался громкий звук удара по столу — это Фэн Гоцзинь врезал по нему ладонью.
— Твою мать, ты, оказывается, еще помнишь, что ты ей родной дядя? Родной дядя сделал свою племянницу проституткой… Ты что… не боишься возмездия?!
Ван Хайтао остолбенел, вид у него стал придурковатый, Сяо Дэн и Лю Пин тоже растерялись. Они молча смотрели на обычно спокойного руководителя, который постоянно делал замечания коллегам, чтобы они поменьше матерились, и, вероятно, уже догадались, в чем дело.
Фэн Гоцзинь продолжил:
— С тех пор как перестал быть вышибалой в ночном клубе, ты заделался сутенером и стал сводить девушек с богатыми бизнесменами. Ты же знаешь, что одного этого достаточно, чтобы сесть на несколько лет! Думаешь, я не знаю, что ты за тип? Но я никак не ожидал, что ты, тварина, сможешь поднять свои грязные лапы на собственную племянницу… Да как ты смеешь называться человеком?!
Ван Хайтао совсем поник, опустил голову и умоляюще сказал Фэн Гоцзиню:
— Братец, то, что ты сказал, на самом деле не имеет ко мне никакого отношения. Мы с этими боссами обычные друзья. Да, я работаю на них, немного зарабатываю… Разве я не должен иногда есть, пить и веселиться? Со всеми этими девушками боссы познакомились сами, а я и слова не сказал и ни в чем не участвовал! Ну можно же просто позвонить, и личности боссов будут установлены… То, что я сказал, — правда!
Сяо Дэн и Лю Пин поняли, что плотина наконец-то прорвана. Фэн Гоцзинь на мгновение успокоился и сказал:
— Хорошо, я не спрашиваю тебя сейчас о других. Тот, у которого телефонный номер оканчивается на семьдесят четыре шестьдесят один, — кто это? Ты познакомил его с Хуан Шу? Она встречалась с ним?.. Посмеешь врать — подумай о последствиях для себя.
— Инь Пэн — владелец телефона, у которого последние цифры оканчиваются на семьдесят четыре шестьдесят один. Ему тридцать восемь лет, он занимается мебельным бизнесом и владеет четвертью магазинов на верхнем этаже мебельного центра «Жунтай». Инь Пэн иногда заказывает у меня транспортные услуги. Я заработал на перевозках немного денег. Раз в десять-пятнадцать дней устраивал для подчиненных Инь Пэна вечеринки. Он иногда участвовал. Эти люди просто ходят в караоке-клубы и на дискотеки, чтобы отдохнуть, и ищут подружек, которые могли бы составить им компанию…
По словам Ван Хайтао, Инь Пэн довольно поздно разбогател, был очень сдержанным и неразговорчивым человеком. Всю информацию передает его водитель, а по совместительству — телохранитель.
— Я не знаю, его ли это номер, но Инь Пэн звонил мне с него, и мы обсуждали другие дела.
— Какие дела? Говори понятнее!
— Просто он иногда просил подыскать ему девушек, но я не получал от него денег! И совершенно не в курсе того, что они делали после того, как я их связывал друг с другом. Богом клянусь! Это все, что я знаю!
— В феврале у тебя с Инь Пэном было в общей сложности пять телефонных звонков; это больше, чем за предыдущие два месяца, вместе взятые. Почему? Связано ли это с Хуан Шу? Повтори конкретное содержание каждого из ваших звонков, не пропуская ни одного слова.
На лице Ван Хайтао отразилось смущение, он взмолился о пощаде:
— Я правда не помню подробностей. Он просто сказал мне, что хочет познакомиться с Хуан Шу из нашей семьи. В то время он еще не знал, что Хуан Шу — моя племянница.
— Инь Пэн видел Хуан Шу?
— Э… Ну, однажды посреди ночи, год назад, когда я ехал забирать Хуан Шу из ночного клуба, позвонил водитель Инь Пэна и сказал, что для меня есть срочная работа, поэтому я отправился прямо в ресторан, где они сидели. Хуан Шу вышла из машины вместе со мной, и Инь Пэн увидел ее. Водитель и несколько друзей тоже были там.
— Ей же всего семнадцать, что она делала в ночном клубе? — влез с вопросом Сяо Дэн.
Ван Хайтао замялся, затем произнес:
— Хуан Шу училась танцевать. Сама хотела выступать. Я договорился с ночным клубом, в котором бывал раньше. Два вечера в неделю по три часа. Пятьсот юаней.
— Хуан Шу сама хотела выступать, или ты использовал своего ребенка в качестве дойной коровы?.. Вот выродок!
— Девочка рано стала самостоятельной. Она сама сказала, что хочет выступать, и умоляла меня отвести ее туда! Не верите — спросили бы ее… — Ван Хайтао достал вторую пачку сигарет, разорвал упаковку и сказал: — Но ее больше не спросишь, моя племянница мертва… — Он попытался выдавить из себя слезы.
— Твою мать, хватит тут спектакль разыгрывать! — взорвался Фэн Гоцзинь. — Встречалась ли Хуан Шу позже с Инь Пэном наедине? Ставил ли он тебе какие-либо условия?
Ван Хайтао яростно замотал головой:
— Нет, насколько я знаю, нет… Он, правда, дважды упоминал, что хочет встретиться с Хуан Шу, но в то время он не знал, что это моя племянница. Да и как я мог пойти на такое дело? Я ж не скотина какая!
— Так откуда у Хуан Шу оказался номер мобильного телефона Инь Пэна? Седьмого февраля два звонка, тринадцатого февраля — уже после трагедии — кто-то позвонил на этот номер с телефона Хуан Шу… Это был ты? Говори!
Лоб Ван Хайтао покрылся испариной. Он сжал пальцами сигарету:
— Это не я, правда, не я! Наверное, это убийца взял мобильный телефон Хуан Шу, чтобы позвонить… Я признаю, что действительно упомянул о Хуан Шу, но больше ничего не сказал. Я написал номер Инь Пэна на листке бумаги и оставил его Хуан Шу. А связывались ли они позже друг с другом, встречались вообще или нет, я правда не знаю!
Накопав информацию, Фэн Гоцзинь приступил к работе. Компания Инь Пэна находилась не в мебельном центре «Жунтай», а в офисном здании рядом с Северным железнодорожным вокзалом. Фэн Гоцзинь приказал Ван Хайтао записать точный адрес и вместе с Сяо Дэном помчался искать Инь Пэна. Он велел Лю Пину приглядывать за Ван Хайтао, запереть его в управлении и конфисковать мобильный телефон, чтобы не дать ему возможности связаться с внешним миром и предупредить кого-нибудь. До их возвращения Ван Хайтао не мог никуда уйти.
— Командир Фэн, оружие берем? — спросил Сяо Дэн.
Фэн Гоцзинь покачал головой:
— В этом пока нет необходимости.
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31 декабря 1999 года была пятница. Как и в прошлые годы, на новогоднее представление в начальной школе «Хэпин» пригласили артистов театра «Чжунхуа», расположенного в двух кварталах от школы. После представления занятия в школе закончились, и начались трехдневные каникулы. В тот день я был очень счастлив. Утром нарочно достал брюки марки «Ли Нин», которые мама купила мне полгода назад. Хотя они были куплены с сезонной скидкой, все не было повода их надеть. Чтобы выглядеть лучше, я поддел только тонкие осенние подштанники, а не теплые шерстяные штаны. Пока ехал на велосипеде в школу, мои колени совсем замерзли под резким ветром. Фэн Сюэцзяо впервые в тот день опоздала — небывалый случай! К тому же она еще и прихрамывала. Ее дедушка, как всегда, провожал ее до дверей класса, и стоя у двери, перекинулся несколькими словами с Уркой, прежде чем уйти.
Оказалось, что Фэн Сюэцзяо накануне подвернула ногу во время репетиции танца с Хуан Шу после школы. Сильно подвернула, нога аж опухла. Когда она сняла носок, чтобы показать мне, я не смог удержаться от смеха. Вот уж точно — человек предполагает, а Небо располагает… Фэн Сюэцзяо очень рассердилась, выражение ее лица можно было даже назвать отчаянным.
— Можешь смеяться, теперь ты доволен… — слабым голосом сказала она мне. — Теперь ты будешь любоваться своей Хуан Шу, как она танцует в одиночестве.
Я смягчился и сказал, что на самом деле действительно хотел бы посмотреть, как и она тоже танцует. Ее ведь никто не заставляет сдаваться… Но Фэн Сюэцзяо игнорировала меня все утро.
В канун 2000 года Урка сказал, что далеко не всем выпадает удача встретить столетний рубеж, и нам очень повезло. В такой счастливый момент ни у кого не было настроения идти на уроки, и все только и ждали звонка в двенадцать часов дня. В одиннадцать часов ученики, участвовавшие в новогоднем праздничном представлении, отправились в лекционную аудиторию, чтобы нанести грим и переодеться. Более десятка человек из класса участвовали в выступлении объединенного хора шестых классов. Но Хуан Шу выступала еще и как индивидуальный исполнитель. Аудитория была полупустой, и мне показалось, что Фэн Сюэцзяо выглядела еще более одинокой. Она пробормотала что-то в духе: «Я знала, что мне было бы лучше участвовать в хоре». Но когда все собрались в 12:30, Фэн Сюэцзяо переоделась в яркий тибетский костюм и повязала на голову разноцветные шнуры, в том числе и маленькую резинку с вишенкой, ту, которую ей подарила Хуан Шу. Оказалось, что представление, которое они подготовили, было парным тибетским танцем. Я спросил Фэн Сюэцзяо:
— Ты же не можешь выходить на сцену, зачем ты так вырядилась?
— А тебе что за дело? Это мое право, — ответила Фэн Сюэцзяо.
Оба яруса театра «Чжунхуа» — и верхний, и нижний — были битком заполнены сидящими преподавателями и учащимися школы «Хэпин». Кругом царила темнота. Среди зрителей были представители родителей, принимавшие активное участие в строительстве кампуса, такие как дедушка Фэн Сюэцзяо и отец Ху Кайчжи. Пока не началось представление, я искал взглядом фигуру Хуан Шу — и не находил. На открытии были исполнены два групповых танца, одна сценка и прочитано одно стихотворение. Под предлогом того, что мне нужно сходить в туалет, я отпросился у Урки, выскользнул из зала, открыл боковую дверь и впустил Цинь Ли. Перед представлением он пришел ко мне домой и сказал, что хочет посмотреть представление. Разгадав его замысел, я спросил:
— Ты хочешь увидеть Хуан Шу?
Цинь Ли ответил молчаливым кивком. В темноте я отвел его в угол и хотел прокрасться обратно в театр. Но я не вернулся на свое место. Я стоял с Цинь Ли в углу, ближайшем к сцене. Когда завуч проходил мимо, он спросил нас, почему мы здесь стоим. Я солгал и сказал, что это ученик старших классов, который помогает поддерживать порядок. С этого ракурса мы с Цинь Ли одновременно увидели Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо, которые стояли на ступеньках на заднем плане сцены и разговаривали друг с другом. Меняющийся свет на сцене падал на фигуру Хуан Шу, наполовину освещенную, наполовину темную. Правая сторона ее лица была освещена. Она была так прекрасна! Я думаю, что у Цинь Ли в тот момент было такое же чувство восхищения, как и у меня. Длинные черные волосы Хуан Шу были заплетены в бесчисленное множество мелких косичек, губы у нее были красные, лицо розовое, ресницы длинные и густые, а в уголках глаз время от времени вспыхивали мелкие искорки, поблескивающие на свету. Танцевальная юбка очень шла Хуан Шу. Она была не толстая и не худая, особенно на фоне относительно худой Фэн Сюэцзяо. Второй такой нет и не будет, она была уникальна.
Внезапно Цинь Ли спросил в темноте:
— Они что, ссорятся?
В старших классах, когда мы играли в игру, похожую на «Момент истины», мы узнали, что тогда девочки действительно поссорились. Если быть точным, Фэн Сюэцзяо обвиняла Хуан Шу и просила ее отказаться от выступления — танец предполагал выступление двух артистов и был бы неполным без кого-либо. Весь его смысл состоял в идее жить и умереть вместе. Фэн Сюэцзяо чувствовала себя виноватой, когда говорила это, и добавила:
— Если б ты не смогла танцевать, я бы не вышла одна на сцену.
Сейчас Хуан Шу оказалась в затруднительном положении. С одной стороны, она считала, что бойкая на язык Фэн Сюэцзяо в этом случае была права. С другой стороны, учительница музыки, отвечающая за организацию концерта, уговаривала ее выйти на сцену: она рассчитывала, что танец Хуан Шу получит награду, и раскритиковала Фэн Сюэцзяо за ее эгоизм. Прежде чем Хуан Шу вышла на сцену, она взяла Фэн Сюэцзяо за руку и сказала:
— Цзяоцзяо, прости; я обещаю тебе, что в следующий раз обязательно подготовлю новую программу. Ты будешь солировать, а я буду тебе вторить.
Фэн Сюэцзяо подобрала свои длинные рукава и захромала прочь; ее спина, казалось, говорила стоявшей на сцене Хуан Шу, где она будет в следующий раз.
Мне кажется, что на сцене Хуан Шу преображалась. Она больше не принадлежала миру смертных. Струящиеся рукава танцевали в лучах прожекторов под звуки тибетской музыки, подобные естественным звукам природы, и, свиваясь, создавали дуновение ветра прошлого, которое издалека обвевало наши с Цинь Ли лица. Это был ветер нового века, несущий благоухание и надежду. Этот новый век должен был сделать все в мире лучше, прекраснее и благороднее. Жаль, что это так разочаровывает… Мир остался прежним, но он забрал Хуан Шу. Три года спустя, когда я узнал страшную новость, я утешал себя тем, что Хуан Шу не умерла; пока я не увижу это собственными глазами, она не мертва. Она просто вернулась на небо. Один раз посетила наш бренный мир, чтобы вразумить меня последовать за собой…
После нескольких вращений Хуан Шу Цинь Ли сказал, что у него немного разболелась голова и он хочет пойти домой.
Выступления закончились, за ним последовали продолжительная церемония награждения и речь руководителя школы. Сольный танец Хуан Шу «Демон высокогорья» занял лишь второе место, а первое место досталось фортепианному соло, исполнителем которого была племянница Арбузика Таро. Хотя и наступил новый век, а некоторые старые правила так и не отменены до сих пор. В 03:30 дня новогоднее праздничное представление официально закончилось. Я не стал слушать до конца заключительную речь Урки. Вместо этого мы с Цинь Ли выбежали на улицу. Ему пришлось сопровождать меня обратно к велосипедной стоянке. На полпути я увидел Фэн Сюэцзяо, которая с помощью своего дедушки шла к стоянке такси. Тибетскую юбку она уже переодела, но в волосах все еще было множество красивых шнуров. Я позвал ее. Фэн Сюэцзяо повернула голову, постояла немного и сказала несколько слов своему дедушке. Старик сел в машину и уехал один. Фэн Сюэцзяо подошла к нам и спросила:
— Куда это вы двое направляетесь?
— Домой, — ответил я.
Фэн Сюэцзяо сказала:
— Я не хочу возвращаться домой.
— Какое мне до этого дело?
— У меня плохое настроение, и я хочу поехать с вами.
Я посмотрел на Цинь Ли, но его лицо ничего не выражало. Я сказал, что у нас дома нет ничего веселого. Фэн Сюэцзяо, казалось, кокетничая, ответила:
— В любом случае я поеду с вами и вернусь домой вечером.
В этот безвыходный момент я почувствовал к ней жалость. Сегодня она больше не была Маленькой Принцессой и Маленькой Ласточкой, а стала цыпленком в супе. Я хлопнул по заднему сиденью и сказал: «Залезай, здесь есть место».
Мы проехали совсем недалеко, как нас догнал Цинь Ли и тихо спросил, почему мы сделали крюк. Он не успел договорить, как я, как и хотел, наткнулся на Хуан Шу перед дорожным знаком «Стоп», словно у нас была назначена встреча. Она уже переоделась в повседневную одежду и снова сделала обычную прическу, но блестки в уголках глаз все еще оставались. Фэн Сюэцзяо ткнула меня в поясницу и сказала:
— Проезжай, не останавливайся.
Велосипед был моим, поэтому я остановился перед Хуан Шу. Обе девочки были немного смущены. В то время я еще не знал причины. Я попытался поговорить с Хуан Шу, но она перебила меня, улыбнулась Фэн Сюэцзяо и сказала:
— Прости меня, Цзяоцзяо.
Фэн Сюэцзяо взмахнула слегка растрепанной косой и спросила:
— За что ты извиняешься? Что тут прощать?
— Я предала тебя.
Слова Хуан Шу привели меня в некоторое замешательство. Насколько велико было то дело или поступок, чтобы можно было позволить себе слово «предательство»? Я повернул голову и спросил Фэн Сюэцзяо, в чем дело. Та, словно не замечая меня, ответила Хуан Шу:
— Ты мне точно не поверишь. Но если б мы танцевали вдвоем, то обязательно выиграли бы первый приз.
И они обе одновременно рассмеялись.
Мы долго ломали головы над ситуацией, пока Цинь Ли не нашел выход из тупика и сказал Хуан Шу: «Садись на мой велосипед».
Оглядываясь назад, я понимаю, что это, должно быть, был первый раз, когда Цинь Ли взял пассажира с тех пор, как научился ездить на велосипеде. По дороге я с трепетом наблюдал за происходящим сзади, опасаясь, что они оба свалятся на землю. Фэн Сюэцзяо бормотала у меня за спиной:
— Небось хочется поменяться пассажиром с Цинь Ли?
Я притворился, что ничего не слышу. Фэн Сюэцзяо снова спросила:
— А почему от твоих штанов пахнет зирой?
Я задумался — наверное, это моя мама положила приправы для шашлыка рядом с платяным шкафом, — но ничего не ответил.
Когда мы приехали к домам, в которых жили я и Цинь Ли, все четверо оказались в растерянности и не знали, что делать. Цинь Ли сказал:
— Мне пора принять лекарство, пошли ко мне.
Когда он произнес это, я вздохнул с облегчением, забыв спросить Цинь Ли, что у него за болезнь. Мы вдвоем жили в соседних домах, и квартиры у нас были одинаковые, но и я тоже впервые входил в дом Цинь Ли. Только дверь открылась, как в нос ударил старческий запах. Дедушка Цинь Ли лежал на кровати и смотрел телевизор. Когда он увидел, что Цинь Ли ведет нас троих, то издал какие-то мурлыкающие звуки, словно хотел нам что-то сказать. Это были последствия инсульта. Никто его не понимал, кроме Цинь Ли. Фэн Сюэцзяо выступила вперед, и мы поздоровались с дедушкой Цинь Ли. Хуан Шу спросила Цинь Ли, не потревожит ли это покой дедушки? Тот покачал головой и сказал, что дедушке нравится смотреть на людей и при виде них у него поднимается настроение. Затем налил ему стакан воды, вставил в него соломинку, и дедушка выпил полстакана. Оставшейся половиной стакана Цинь Ли запил несколько таблеток. Я взял пузырек с лекарством и взглянул на название лекарства, но ничего не понял.
— Что у тебя? — спросила Хуан Шу.
Цинь Ли ответил, что у него болезнь Меньера[34], когда вода в ухе не сбалансирована. Тогда я впервые услышал такое название, да и то, что такая болезнь вообще существует. Попутно я позволил себе отпустить очень неэтичную шутку, типа, у тебя что, вода в голове? Слегка посмеявшись, я понял, что Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо одновременно буравят меня глазами, но взгляд у Хуан Шу более нежный. Она снова спросила:
— Что это за болезнь? У тебя болят уши?
— Это головная боль, головокружение и иногда рвота.
— Когда она появилась?
— Полмесяца назад.
Только потом мне пришло в голову, что Цинь Ли все время падал, когда учился ездить на велосипеде, из-за этой болезни — ведь у него была снижена способность держать равновесие.
Хуан Шу попросила Цинь Ли присесть на диван, а сама встала рядом и слегка потерла ему виски.
— Так лучше? — спросила она.
— Нормально, но бесполезно.
Я спросил его, можно ли это вылечить. Цинь Ли ответил, что врач сказал, что через год или два само пройдет. В это время дедушка снова начал мурлыкать. Цинь Ли взял пульт дистанционного управления, чтобы помочь ему настроить канал. Это было шоу, в котором ведущий помогал людям улаживать семейные дела. На лицах гостей были мультяшные маски, и они постоянно и шумно ссорились. Вопрос состоял в том, кому достанется квартира матери: сыну или дочери? Было забавно.
Фэн Сюэцзяо нигде и никогда не считала себя посторонней. Пока мы с Хуан Шу продолжали расспрашивать Цинь Ли о его состоянии, Фэн Сюэцзяо начала рыскать по всем углам и вскоре собрала неожиданный урожай. Она вернулась, держа в руках резинки для волос, на каждой из которых была пара маленьких арбузиков, яблок или виноградинок. Прервав наш разговор, спросила:
— Цинь Ли, почему у тебя девчачьи резинки для волос? Тебе тоже нравится заплетать косички?
Сказав это, Фэн Сюэцзяо хихикнула, не осознавая, что выглядит крайне глупо в глазах остальных. Даже мне было известно, что эти резинки — такие же маленькие вишенки, как на прическах Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо, — изначально были куплены в подарок для Хуан Шу. Наши взгляды с Хуан Шу мгновенно встретились, и это взаимодействие, казалось, загнало меня в угол от стыда. Понятию «взаимодействия сил» меня учил Цинь Ли. Это было из раздела физики средней школы. Вероятно, это означало, что все в мире взаимодействует друг с другом. В тот момент Цинь Ли стал для меня образцом и эталоном. А я, напротив, оказался самым инфантильным из них четверых: наивным, трусливым и самодовольным. Оказалось, что жизни Цинь Ли и Хуан Шу переплелись давным-давно, задолго до того, как я получил удар лопатой за них двоих.
Тем временем Фэн Сюэцзяо продолжала свои неуместные расспросы:
— Арбузы такие красивые, ты можешь мне их подарить?
Я ответил громче обычного:
— Фэн Сюэцзяо, ты понимаешь правила приличия? Зачем тебе чужие вещи? Разве ты не можешь купить их сама?
Фэн Сюэцзяо, вытаращив глаза, процедила со злобой:
— Тебя это не касается, чего ты так разволновался?!
Цинь Ли вмешался:
— Бери все, дарю.
Фэн Сюэцзяо поблагодарила его и сказала:
— Я хочу только те, что с арбузами.
В этот неловкий момент входная дверь внезапно раскрылась. В обычный день в маленькой квартире, пропахшей запахом старости, стало на удивление шумно. Незнакомый молодой человек стоял у двери и медлил, словно раздумывая, входить ему или нет. Цинь Ли пробормотал себе под нос: «Мой старший брат».
Это был первый раз, когда мы увидели Цинь Тяня, но мне показалось, что я где-то его уже видел, наверняка мы уже встречались. В то момент я был немного удивлен. Я не ожидал, что в их семье есть еще кто-то третий. Я думал, что мы с Цинь Ли хорошие друзья, но никогда не слышал, чтобы он рассказывал про старшего брата. Цинь Тянь, тоже застигнутый врасплох, увидев нас, кивнул. Он не собирался разговаривать с детьми, но его пристальный взгляд, очевидно, дольше всего задержался на Хуан Шу. Интуиция подсказывала мне, что они встречаются не в первый раз. В одной руке Цинь Тянь нес огромную клетчатую сумку-баул, в которую мог бы поместиться любой из нас. Она была объемной, но не казалась тяжелой, потому что он легко переложил ее из одной руки в другую. У него была плохая левая рука с пальцами, ссохшимися в комок, и необычайно тонким запястьем, как шея у гуся. Я очень четко это помню. Цинь Тянь был одет скромно, и казалось, что он мерзнет.
Цинь Тянь спросил своего брата, почему тот ничего не сказал, что приведет кого-то домой.
— Да, мы пойдем, — сказал Цинь Ли со свойственным ему безразличным выражением лица.
Даже болтливая Фэн Сюэцзяо притихла и смущенно последовала за нами, склонив голову и переобуваясь. Она выпрыгнула за дверь первой, за ней Хуан Шу и я, за нами Цинь Ли. Когда он уже собирался закрыть дверь, Цинь Тянь спросил его:
— Дедушка принял лекарство?
— Принял.
— А ты?
— Я тоже принял.
Цинь Тянь положил свой баул и расстегнул его правой рукой. Тот был забит пестрыми упаковками еды, настолько яркими, что они слепили глаза. Цинь Тянь небрежно схватил семь или восемь пакетиков, сунул их Цинь Ли и сказал:
— Возьми, съешьте потом.
Я увидел нормальную правую руку Цинь Тяня, с большой ладонью и тонкими пальцами.
По дороге от дома Цинь Ли к своему дому я вдруг вспомнил, где видел Цинь Тяня. По телевизору. Он выглядел как Цинь Дачжи.
Сумерки еще не наступили. Фэн Сюэцзяо прилипла к Хуан Шу и потребовала, чтобы мы пошли ко мне домой. Цинь Ли было все равно; он держал в руках гору упаковок еды. У меня дома никого не было. Чтобы никого не обидеть, я заранее предупредил, что у меня в доме беспорядок. Фэн Сюэцзяо сказала, что все в порядке, но в тот момент, когда она вошла в дверь, была удивлена и выдала себя. Понюхала воздух сказала мне:
— Пахнет, как ты.
— Ага, это лапша с зирой и острым перцем. Мой папа готовит шашлычки, а мама подметает улицу.
В маленькой и тесной гостиной моего дома, сидя на обшарпанном диване, мы вчетвером съели семь или восемь пакетиков с закусками и выпили две оказавшиеся в холодильнике бутылки содовой воды «Баванши». Через какое-то время Фэн Сюэцзяо заявила, что у нее заболел живот. Хуан Шу что-то прошептала ей на ухо. Фэн Сюэцзяо кивнула, и Хуан Шу сказала:
— Тогда тебе больше нельзя пить холодное, сделай перерыв.
В этот момент глаза Фэн Сюэцзяо внезапно снова загорелись, и она спросила меня:
— У тебя, оказывается, есть компьютер?
Ее тон был немного наигранным, как будто для того, чтобы смягчить бестактность, которую она допустила, зайдя в квартиру. Я сказал:
— Это четыреста восемьдесят шестой[35]. Моему двоюродному брату он не нужен. — Я включил компьютер и сказал Цинь Ли: — У меня есть игра «Рейман»[36], хочешь поиграть в нее?
— Это весело?
— Ничего. Но ты сразу не пройдешь на пятый уровень.
Цинь Ли сел за компьютер, а я запустил ему игру. Я хотел научить его, на какую клавишу нажимать, чтобы прыгать, а на какую — чтобы наносить удары. Цинь Ли ответил, что сам разберется. Я подвинул маленький табурет и сел напротив Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу. Мои глаза встретились с ее, но это вышло как-то немного неестественно. Цинь Ли повернулся к нам спиной и начал играть на компьютере, стуча по клавиатуре и одновременно подвергаясь назойливому допросу со стороны Фэн Сюэцзяо.
Оказалось, что Цинь Тянь и Цинь Ли действительно были родными братьями с разницей в возрасте десять лет. Вскоре после рождения Цинь Ли его мать развелась с его отцом Цинь Дачжи и хотела забрать двух сыновей. Но дедушка Цинь Ли вмешался и разрешил забрать только одного ребенка, чтобы другого оставить семье Цинь. Позже суд приговорил отдать Цинь Тяня матери, а Цинь Ли остался со своим дедом. Когда Цинь Ли было меньше года, Цинь Дачжи надолго исчез. В среднем он появлялся раз в два года, чтобы оставить немного денег деду, так что у Цинь Ли практически не было никаких воспоминаний об отце. Я прикинул, что Цинь Ли было одиннадцать лет, и история дела банды Цинь Дачжи по телевизору тоже началась одиннадцать лет назад, то есть вскоре после рождения Цинь Ли. После того как Цинь Дачжи был расстрелян, мать Цинь Ли последовала за своим вторым мужем на юг, а Цинь Тянь был уже совершеннолетним и не захотел жить у них нахлебником. Он решил вернуться в семью Цинь, чтобы заботиться о своем родном младшем брате, которого не видел много лет, и о своем дедушке, страдавшем гемипараличом.
Когда Цинь Ли рассказал это, на лице Хуан Шу не отразилось никакого удивления, как будто она знала эту историю заранее; только две дорожки слез скатились вниз, и блестки в уголках ее глаз потускнели. Фэн Сюэцзяо нерешительно сказала:
— Цинь Ли, у тебя есть хорошие друзья, не расстраивайся.
Тот ответил, не поворачивая головы:
— Я и не расстраиваюсь. Пятый уровень пройден.
Я посмотрел на часы: Цинь Ли потратил на это в общей сложности меньше десяти минут.
Когда лучи заходящего солнца отразились в оконном стекле гостиной, Фэн Сюэцзяо попросила наш домашний телефон и позвонила своему дедушке. Сказала, что уже поздно и она сама вызовет такси и поедет домой, ей по пути с Хуан Шу, встречать не надо. Дедушка велел ей быть осторожной. Я спросил:
— Может, ты поужинаешь у нас и встретишь Новый год?
— Не переживай, я наелась закусками.
В это время вернулась домой моя мама — гораздо раньше обычного. Фэн Сюэцзяо в один момент преобразилась и стала вести себя намного лучше. Она поздоровалась с моей мамой, и Хуан Шу тоже встала, чтобы поздороваться. Мама, все еще одетая в оранжевую жилетку уборщицы, сначала немного удивилась, а потом с улыбкой поприветствовала нас. Я спросил ее:
— Почему ты сегодня вернулась так рано?
— Сегодня же Новый год, начальство отпустило нас домой пораньше… У твоего папы сегодня тоже дела идут хорошо — не хватает шампуров. Я вернулась, чтобы помочь ему.
Кухня у нас маленькая, и обычно мама раскладывает нарезанное мясо и наваленные горкой маленькие бамбуковые шампуры на длинном чайном столике в гостиной, там же и нанизывает. Сегодня гостиная была занята нами, и мама немного смутилась. Когда она два раза прошлась по комнате и собралась вернуться на кухню, Хуан Шу встала и сказала:
— Тетя, позвольте мне помочь вам.
— Да что в этом может быть такого интересного? Это скучно и грязно.
— Все в порядке, я с детства сама себе готовлю.
Хуан Шу проводила мою маму на кухню. Менее чем через полчаса она вернулась в гостиную с несколькими мисками нарезанного мяса и овощами и все нанизала. Я догадался, что есть и другая причина, по которой мама не хочет, чтобы Хуан Шу участвовала в работе. На шпажку обычно нанизывается всего несколько кусочков курицы, восемьдесят процентов всего — это панировочные сухари и мука. Если перемешать их вместе и разровнять, получится цельный кусок. К говяжьим шашлычкам надо добавить так называемый «порошок нежного мяса» — это размягчитель. Цвет мяса из-за этого порошка может меняться от темно-красного до розового. Но по телевизору сказали, что эта штука ядовитая. Короче, это профессиональный секрет семьи, едва сводящей концы с концами. Фэн Сюэцзяо смутилась, увидев, что Хуан Шу занята, поэтому закатала рукава и стала помогать ей нанизывать. В конце концов нам с Цинь Ли пришлось присоединиться к работе. Размышляя над этим, я подумал: «У моей семьи есть такое количество мяса, неужели мать действительно жалеет его для меня?» Но неправильно снова думать об этом. Эти миски — не мясо, а деньги. Я не могу использовать деньги в качестве еды.
Моя мама уже была хорошо знакома с Цинь Ли. Фэн Сюэцзяо она видела на родительских собраниях, но больше ее заинтересовала Хуан Шу. Любой с первого взгляда мог бы сказать, что она старше нас. Все без исключения взрослые начинали беседу с ней с фразы, типа: «Чем занимаются твои родители?» Я начал подмигивать маме, глядя на нее, но Хуан Шу перехватила мой взгляд. Она улыбнулась мне и спокойно рассказала моей маме все о своей семье. Было видно, как голова моей мамы опускалась все ниже и ниже и чуть не уткнулась в миску с мясом. Наконец она сменила тему и спросила Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо об их планах на будущее. Про Цинь Ли мама знала, что вскоре ему предстоит написать заявление на поступление в «Детский класс» школы «Юйин». Фэн Сюэцзяо поспешила ответить, что она тоже хочет сдать экзамен в «Юйин», и спросила меня, не мы ли заключили соглашение с Арбузиком Таро. Может быть, тогда мы снова станем одноклассниками? Хуан Шу посмотрела на нас с улыбкой и сказала:
— Вы все так хорошо учитесь, этому действительно можно позавидовать. Я же наверняка не смогу сдать вступительные экзамены в среднюю школу. У меня и мозги не очень хорошо работают, и положиться мне не на кого.
— А куда же ты пойдешь учиться? — спросил я.
— Вернусь в театральную школу или пойду в художественную. Я сама говорила об этом, когда уходила из театральной школы. Я хотела посмотреть, смогу ли догнать одноклассников. Поначалу мой дядя был не согласен, говоря, что я не подхожу для обучения. Похоже, он был прав, и мне действительно уже вас не догнать.
После того как Хуан Шу закончила говорить, никто не проронил ни звука. Закат за окном уже погас, и на горизонте осталась только красная полоска. Это были последние сумерки XX века, и в них не было ничего выдающегося. Мои воспоминания о том дне обрываются еще до наступления ночи. Я даже не помню, когда Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо покинули мой дом. Помню, что в конце концов Цинь Ли сопровождал меня, когда я относил отцу два больших пластиковых пакета с шампурами, один пакет с мясом и один пакет с овощами. В тот день дела у моего отца шли хорошо, и он был очень доволен. Он поджарил нам несколько куриных шашлычков и сосисок. Наконец-то и Цинь Ли оказался мне полезен. Обычно ведь папа не разрешал мне есть его шашлычки. И я знаю почему. В ту ночь дул очень холодный ветер, и мы с Цинь Ли все время притопывали ногами, переворачивая шампуры и наблюдая, как проходящая мимо молодежь собирается перед прилавком моего отца; было очень оживленно. Среди них было много влюбленных. Женщины брали шампуры, а мужчины вынимали деньги. Примерно так же, как Цинь Ли и я, они стояли в сторонке и ели, пока не остыло. У влюбленных, казалось, вырабатывалось больше тепловой энергии, чем у других; они прижимались друг к другу, выглядя менее замерзшими. Я переполнялся мыслями о том, что с наступлением нового века вырасту таким же, как они, стану молодым человеком, который сможет быть самостоятельным, разделять чувства другого человека и весь ее мир… И я знал, о ком шла речь.
Та ночь, которой придавалось такое большое значение, не слишком меня разочаровала. Оглядываясь назад, я понимаю, что это была по крайней мере довольно спокойная ночь в моей жизни. Сначала я хотел не спать до 12 часов ночи, посмотреть по телевизору, как руководитель зажжет факел на недавно достроенной Площади XX-го века в Пекине. К сожалению, не удержался, заснул. Я посмотрел повтор на следующий день. Много лет спустя, когда учился в университете в Пекине, я однажды отправился в парк Юй-юаньтан весной, когда цвели персики. Площадь XX-го века была прямо за воротами. Это было совершенно обычное зрелище, гораздо менее впечатляющее, чем по телевизору. В тот момент меня озарило. Я понял, что таковы, вероятно, жизнь человеческая и сам мир: вблизи впечатления не производят.
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Ян Сяолин много ездила в деловые командировки за те два года, как она начала вести бизнес, то в провинцию Чжэцзян, то в провинцию Гуандун. Чтобы сэкономить деньги, ездила на поезде. Поездка в сидячем вагоне до Гуанчжоу занимала 36 часов. Она уставала, но была полна энергии. Фэн Гоцзиню приходилось дважды в месяц ездить на Северный железнодорожный вокзал встречать Ян Сяолин. Позже она заработала денег, стала летать в Шанхай самолетом и больше не позволяла Фэн Гоцзиню встречать ее на его старой разбитой «Сантане-2000», чтобы не ронять свой престиж. Арендовала помещение в городе и открыла офис. Наняла молодого человека, который усердно исполнял ее поручения, подавал напитки на званых ужинах и иногда забирал и отвозил госпожу гендиректора Ян. С той поры она начала все больше и больше отдаляться от Фэн Гоцзиня, противоречия между ними усилились. Согласно первоначальному соглашению между ними, дочь стала жить в школе, а они — спать в разных комнатах. Но так до сих пор и не разъехались. Неизвестно, прикидывалась Ян Сяолин, или таким образом противоречие было преодолено, но все стало как обычно. Фэн Гоцзинь также хорошо понимал, что супругам, много лет прожившим вместе, нелегко сказать «расходимся». Просто Ян Сяолин любила поскандалить.
Фэн Гоцзинь и Сяо Дэн вышли из машины и остановились внизу у подножия здания «Взмывающий дракон», невольно запрокидывая голову, чтобы рассмотреть этот небоскреб. Не прошло еще и двух лет с момента завершения строительства здания. До переезда здесь находился круговой торговый центр, в котором арендовали помещения десятки мелких компаний; все они были очень бойкие. Тогда некоторые, сопротивляясь сносу, прибегали к насилию, поэтому Фэн Гоцзинь уже бывал здесь. Говорили, что в этом районе хорошие условия по фэншую, и все компании, переехавшие в новое здание, успешно развиваются.
Зарегистрированная Инь Пэном компания «Пэнсян Мебель Ко., Лтд» находилась на 38 этаже. Компания была немаленькой. На ресепшене сказали, что следует записаться на прием к гендиректору Иню, а его сейчас нет на месте. Сяо Дэн нетерпеливо ответил:
— Когда полиция ведет расследование, предварительная запись не требуется.
Закончив, он последовал за Фэн Гоцзинем прямо в офис. На подходе к кабинету Инь Пэна их остановил щуплый мужчина, который представился водителем директора и сказал, что босса сейчас здесь нет. Сяо Дэн спросил:
— Если его нет, зачем нас останавливать?
Он попытался оттолкнуть перегораживающую руку тощего типа, но не смог. Они уставились друг на друга. У тощего была бритая голова, отчетливый длинный шрам, идущий от макушки до лба, а на шее золотая цепь, вес которой непонятно как выдерживали шейные позвонки. Не было никого, кто был бы лучше знаком с таким обликом, чем Фэн Гоцзинь. Номинально этого типа называют водителем, но на самом деле это специально обученный телохранитель-громила. Золотая цепь настоящая, он в любой момент может скрыться и обменять ее на деньги. Когда Инь Пэн нанимал этого «водителя», он на восемьдесят-девяносто процентов догадывался, чем тот занимался раньше. Фэн Гоцзинь, ничего не сказав, толкнул дверь. Тощий опустил руку. Сяо Дэн, проходя мимо него, бросил:
— Знай свое место.
Все кабинеты владельцев частных компаний выглядят одинаково: директорский стол из массива натурального дерева; на столе ничего, кроме компьютера и телефона, а рядом со столом стоит горшок с деревцом пахиры водной, называемой в Китае «деревом богатства». На стене за спиной директора висит горизонтальный каллиграфический свиток в рамке, на котором написано «Полет птицы Пэн простирается на десятки тысяч миль»[37]. Кажется, этот свиток был написан на заказ. Фэн Гоцзинь не разбирался в каллиграфии и не смог бы дать квалифицированную оценку мастерству каллиграфа, но был уверен в том, что это почерк или местного мастера, или главы провинции или главы муниципалитета. Под свитком висело несколько групповых фотографий с руководителями, но трех фото не хватало. Очевидно, что их сняли совсем недавно — на стене остались серые отметины. Инь Пэн, сидевший за директорским столом, улыбался даже более естественно, чем на фото. Он зачесал волосы назад и обильно побрызгал их лаком для волос.
— Костыль, зачем останавливаешь начальника управления Фэна? — обратился Инь Пэн к тощему типу с золотой цепью на шее, которого, как оказалось, звали Костыль. Фэн Гоцзинь, немного удивившись, спросил Инь Пэна:
— Откуда вы меня знаете?
— У меня раньше не было возможности познакомиться с вами, заместитель начальника управления Фэн, но я старый друг вашего начальника Цао. Я давно слышал о вас и видел вас на фотографиях.
Фэн Гоцзинь не ответил. Инь Пэн предложил им присесть и попросил Костыля предложить гостям сигареты. Фэн Гоцзинь достал свои «Юйси» и сказал, что не привык курить иностранные.
— Вы по какому делу пожаловали? — спросил его Инь Пэн.
— Есть вопросы, на которые нам необходимо получить разъяснения.
— Это как-то связано со мной?
— Вы знаете Ван Хайтао?
— Да.
— Какие у вас отношения?
— Ну у нас были деловые контакты, в основном связанные с транспортировкой товара, с перевозками…
В это время Костыль встрял в разговор:
— Ван Хайтао был на подхвате у господина Иня.
— Так вы с ним друзья?
— Как бы это сказать… Заниматься бизнесом и дружить все-таки не одно и тоже. С одной стороны, нельзя сказать, что мы не знакомы, но, с другой стороны, кроме бизнеса, нас ничего не связывает.
— Что, неужели не было никаких контактов? Даже не выпивали вместе?
Инь Пэн склонил голову набок и сказал:
— Нет, вспоминаю, выпивали. Он пару раз занимался организацией новогодних корпоративов для сотрудников нашей компании. Мне тоже приходилось участвовать в этих мероприятиях, иначе потеряешь лицо перед персоналом… А что случилось? Ван Хайтао совершил преступление?
Фэн Гоцзинь, не ответив, продолжил спрашивать:
— Ван Хайтао не связывался с вами после Праздника весны?
Инь Пэн, немного подумав, ответил:
— Нет.
Фэн Гоцзинь, замолчав, откинулся на спинку дивана, чтобы закурить. Только тогда он заметил герметичный стеклянный цилиндр рядом с диваном. Когда он вошел в кабинет, то сразу не придал этому значения, думая, что это аквариум с зелеными растениями, но теперь смог разглядеть его отчетливо. На сухих ветках в аквариуме свернулась большая пестрая змея, которая так его напугала, что он пружиной вскочил с дивана. Самым отталкивающим в жизни для Фэн Гоцзиня были змеи. Когда он был в армии, командир взвода наказал новобранцев дополнительными работами, а он спрятался в тени дерева и попытался их избежать. Зеленая змея упала с ветки, вцепилась ему в тыльную часть шеи и сильно укусила. К счастью, укус оказался не ядовитым. Но после этого случая при виде змеи у него подкашивались ноги.
Инь Пэн, заметив смущение Фэн Гоцзиня, улыбнулся и сказал:
— Не бойтесь, это существо послушное, не ядовитое и привлекающее богатство и удачу.
Фэн Гоцзинь проследил за движением пальцев Инь Пэна. Оказалось, что в аквариуме в другом углу были не только зеленые растения, но и несколько хамелеонов. Фэн Гоцзинь не знал, что и ответить, и наконец выдавил:
— У вас довольно редкие питомцы.
— А, это гадатель рассчитал. Они благоприятны для меня по фэншую.
Сяо Дэн положил детализацию телефонных звонков на стол директора, а затем спросил:
— Это ваш номер? После Праздника весны вы несколько раз разговаривали с Ван Хайтао по телефону. Почему вы говорите, что не связывались с ним?
Инь Пэн и бровью не повел. Взглянул на детализацию и с улыбкой сказал:
— Это не мой номер.
— Разве не ваш? — спросил Сяо Дэн. — А Ван Хайтао сказал, что ваш…
— Должно быть, он перепутал… Костыль, это твой номер?
Костыль шагнул вперед, пригляделся повнимательнее и ответил:
— Мой, верно.
Сяо Дэн заколебался:
— Правда?
— Если ты мне не веришь, позвони сейчас.
Сяо Дэн достал свой мобильный телефон и набрал номер. В кармане брюк Костыля зазвонил телефон.
— Ну, все еще не верите? Это действительно мой номер.
— Разве это нормально, что ты носишь мобильный телефон босса в кармане брюк?
В это время Инь Пэн достал свой мобильный телефон и положил его на стол, сказав:
— Я серьезный деловой человек, зачем мне два телефонных номера? Вот мой мобильный телефон.
Сяо Дэн заметил:
— Но Ван Хайтао сказал, что, набирая этот номер, он разговаривал с вами.
— Ван Хайтао врет как дышит, разве можно ему верить? — возразил Костыль.
Сяо Дэн подумал про себя: «Вот это истинная правда. Ван Хайтао действительно нечестен, но те двое, что стоят перед нами, ненамного лучше».
Костыль взял инициативу в свои руки:
— Я знаю, что это ты звонил мне два дня назад, верно?
— А почему ты молчишь, когда тебе звонят? — спросил Сяо Дэн. — Чувствуешь свою вину?
— Ты тоже молчал. Я весь день получаю кучу разных звонков от разных людей. Что я должен тебе говорить?
— По какому делу тебе звонил Ван Хайтао?
— На празднование Нового года по лунному календарю он хотел пригласить господина Инь Пэна выпить, но господин Инь был занят, поэтому я отказался за него.
Сяо Дэн, указав на номер Хуан Шу, спросил:
— А это чей номер?
Костыль ответил, не задумываясь:
— Это номер племянницы Ван Хайтао — Сяо Хуан[38].
Сяо Дэн обернулся и взглянул на Фэн Гоцзиня, сидевшего на диване. Тот продолжил спрашивать:
— Почему Хуан Шу позвонила тебе?
— Хотела занять денег, — ответил Костыль.
— Каких денег?
— Девочка видела господина Инь Пэна, знала, чем он занимается, и захотела занять у него денег.
Инь Пэн выглядел немного удивленным:
— Почему ты не рассказал мне об этом?
— Такое случается не в первый раз, — ответил Костыль. — Многие люди звонили мне, чтобы занять у вас денег, но я отказывал.
— В следующий раз, когда случится что-то подобное, ты должен сказать мне. Как ты вообще осмеливаешься решать что-либо самостоятельно?
Костыль кивнул.
— Откуда у Хуан Шу твой номер? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Вот этого я не знаю.
— Для какой цели она хотела занять денег?
— Я спросил, она не ответила. Девушки в этом возрасте уже вполне способны тратить деньги, ходить на свидания и все такое. В любом случае она была совершенно невоспитанной и осмелилась занять денег после первой же встречи…
— Когда Хуан Шу звонила тебе в последний раз?
— Я не запомнил. Вроде на прошлой неделе.
— И что она говорила?
— Что ей все равно нужно занять денег. Сначала она хотела занять восемь тысяч, а потом снизилась до пяти. В любом случае я отказал.
— Ты встречался с Хуан Шу после этого?
— Нет. Был всего-то только один раз, когда Ван Хайтао привел ее в ресторан, чтобы найти господина Инь Пэна. Тогда я и познакомился с ней.
Инь Пэн вдруг спохватился:
— Это та самая девушка? Я ее вспомнил, начальник управления Фэн. Что с ней случилось?
Сяо Дэн сел рядом с Фэн Гоцзинем и сказал:
— Умерла.
— Как? — воскликнул Инь Пэн. — Когда это произошло?
Сяо Дэн собирался ответить, но его прервал Фэн Гоцзинь.
— Где вы были двенадцатого февраля? — спросил он Инь Пэна.
Директор надолго задумался, затем вопросительно взглянул на Костыля. Тот ответил:
— Генеральный директор Инь перерезал ленточку на открытии выставки в Гуанчжоу.
— Да, я участвовал в мероприятиях на мебельной выставке в городе Гуанчжоу, — подтвердил Инь Пэн. — Все мои друзья там могут засвидетельствовать это. В местных газетах Гуанчжоу также есть мои фотографии. На них есть я.
— Где вы были с шестого по одиннадцатое февраля?
— Болел. Температурил несколько дней и не выходил из дома.
— Кто может подтвердить это?
— Моя жена.
Фэн Гоцзинь немного помолчал, затем повернулся к Костылю и сказал:
— Хуан Шу была убита днем двенадцатого февраля, но кто-то позвонил тебе с ее мобильного телефона тринадцатого. Это был последний звонок. Ты только что солгал.
Лицо Костыля стало недовольным:
— Я же сказал, что почти ничего не помню. В то время я был в Гуанчжоу.
Инь Пэн добавил:
— Да, Костыль действительно был со мной в Гуанчжоу и вернулся только четырнадцатого числа. Вы же не подозреваете его?
— Я пока не могу ничего утверждать, но он под большим подозрением. — Фэн Гоцзинь посмотрел на Костыля и продолжил: — Ты не просто под большим подозрением, ты под очень большим подозрением, и рано или поздно тебе придется пойти со мной. Но не сегодня.
Инь Пэн наконец встал, пожал руку Фэн Гоцзиню и сказал:
— Я обязательно буду сотрудничать с вами в вашей работе, но, пока нет доказательств, не обижайте хорошего человека. Не надо распространять всякие кривотолки. Я занимаюсь серьезным бизнесом. Видите, часть фотографий с моей стены убраны. Это были фотографией тех двух заместителей мэра, которые оказались связаны с мафией.
— Я видел их — я их обоих арестовывал.
Инь Пэн, улыбнувшись, произнес:
— Тогда я спокоен. Мы с вами, начальник управления Фэн, не можем обижать хорошего человека. Как вы думаете, стоит ли мне позвонить Ван Хайтао и выразить свои соболезнования? В конце концов, нельзя сказать, что это дело вообще не имеет ко мне отношения. Если б я с самого начала одолжил его племяннице денег, разве такое могло произойти?
— Не стоит. Ван Хайтао у меня, он задержан и временно не может разговаривать по телефону. — Фэн Гоцзинь, указывая пальцем в нос Костыля, сказал: — Я тебя запомнил. В следующий раз мы будем разговаривать не здесь. В течение этих двух дней никуда не уезжай.
— Начальник управления Фэн, вы заключаете меня под стражу? — спросил Инь Пэн. — Ну разве так можно?
Фэн Гоцзинь больше не стал притворяться и ответил:
— Я не говорил про тебя. Я сказал твоему водителю быть скромнее.
Костыль, ничуть не смутившись, произнес:
— Нет проблем; буду ждать вас, не сходя с этого места.
На обратном пути Сяо Дэн сказал:
— У Инь Пэна наверняка проблемы. Весь фальшивый какой-то, мать его…
— Почему? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Чувствую интуитивно.
— Нельзя все время полагаться на интуицию, нужно учитывать факты и опираться на доказательства.
— Моя интуиция подсказывает мне, что Инь Пэн рано или поздно проявит себя.
— Если это был Инь Пэн, почему он просто не выбросил мобильный телефон?
— Это стало бы еще более очевидным, если б он его выбросил! Он наверняка должен знать, что, даже если выбросит его, мы все равно можем связать этот номер с ним благодаря показаниям Ван Хайтао. Но также возможно, что до нашего прихода он не знал, что Хуан Шу мертва.
Фэн Гоцзинь, немного подумав, спросил:
— Как ты думаешь, насколько серьезной проблемой является этот Костыль?
— Трудно сказать, но он работает на своего босса. Это определенно не так просто. Занять денег? Ты веришь в это? Даже спрашивать об этом бесполезно. Ван Хайтао и Инь Пэн, возможно, оба солгали, чтобы прикрыть кого-то третьего.
Сяо Дэн спросил:
— Разве Ван Хайтао не говорил, что раньше помогал Инь Пэну связываться с другими девчонками? Если мы сможем найти хотя бы одну и доказать, что он подозревается в связях с нею, то сможем начать расследование в отношении него. Однако я один за другим набирал номера, сохраненные в журнале вызовов, и все они были пустыми. Всего две девушки взяли трубку, и они были очень настороженными. Они не признали, что знакомы с Инь Пэном или с Ван Хайтао, поэтому просто дали отбой.
Подумав про себя, что с логикой у Сяо Дэна все в порядке, Фэн Гоцзинь сказал:
— Пусть Ван Хайтао дает показания. Заставим его позвонить на эти номера.
— А что, если он откажется давать показания? Продолжит дурака валять?
— Заставим.
Фэн Гоцзинь снова позвонил Седьмому Боссу — прямо в машине, не скрываясь от Сяо Дэна, которому он доверял. Фэн Гоцзинь намеренно держался на расстоянии от таких людей, как Седьмой Босс, — в конце концов, тот был членом мафии. Более того, внутри мафии ведь также существуют свои правила: если вы должны кому-то услугу, верните ее. Если вы должны дважды, верните пару.
Но в деле Хуан Шу Фэн Гоцзинь повел себя на редкость нетипично. Он сразу перешел к делу и спросил Седьмого Босса, знает ли тот Инь Пэна, что это за человек и есть ли у него какой-нибудь другой бизнес, кроме мебельного. Седьмой Босс ответил:
— Я пару раз имел с ним дело. Он появился довольно поздно, с людьми ведет себя довольно сдержанно. Привязывает людей к себе деньгами. У нас есть люди, которые ему обязаны, но он мало с кем общается. Несколько лет назад Далун с улицы Уайцзе помог ему ликвидировать более десятка мебельных магазинов. Грубо говоря, он ограбил и выгнал всех прежних арендаторов. Все они были эффективными, процветающими магазинами, и одна только арендная плата от них составляла семь или восемь миллионов в год. Инь Пэн дал Далуну оговоренную сумму денег. Он не ожидал, что после этого Далун возьмет свои слова обратно и скажет, что хочет удвоить сумму. Инь Пэн не хотел давать, поэтому начал искать посредника, чтобы уладить это дело, и в конце концов нашел меня.
— Именно это и означает вести себя с людьми довольно сдержанно?
— За исключением нескольких человек, никто не знал, что он стоит за кулисами этой истории. Он провернул все это очень чисто.
— Ты все уладил?
Седьмой Босс только хмыкнул на другом конце провода.
— Так как ты все-таки это устроил?
— Не спрашивай о подробностях. Короче говоря, Далун больше не находится на улице Уайцзе.
— Я вспомнил, — сказал Фэн Гоцзинь. — Я слышал, что он вернулся в родную деревню, ослепнув на один глаз.
— Этот парень не понимал понятий. Рано или поздно он все равно нарвался бы на неприятности.
— Тогда у тебя должен быть номер мобильного телефона Инь Пэна. Последние цифры номера — семь четыре шесть один?
Седьмой Босс помолчал с полминуты, затем сказал:
— Нет, номер другой.
— Ты уладил такое важное дело для Инь Пэна, а потом не мог с ним связаться?
— Он пригласил меня поужинать, но мы не стали побратимами и не очень хорошо знаем друг друга. Я помог ему в качестве посредника, потому что у нас с Далуном до этого были старые счеты. Я торопился, но не собирался сдавать его. Позже я пригласил его отдохнуть в «Золотом единороге». Имел место неприятный случай, и после этого никаких контактов не было.
— Что за неприятный случай?
Седьмой Босс некоторое время колебался, словно не желая говорить.
— Не беспокойся, все останется между нами, — уговаривал его Фэн Гоцзинь.
Затем Седьмой Босс начал рассказывать о том, что Инь Пэн слишком много выпил в тот вечер и поднял руку на барышню, в результате чего у нее был разбит нос и опухло лицо.
— Меня там не было в то время, мои братья его не знали. Сначала собирались проучить его и его водителя, но их остановили. Позже он позвонил мне, чтобы извиниться, и заплатил немного денег. На этом историю закрыли.
— Почему Инь Пэн ударил эту барышню?
Седьмой Босс ответил: мол, люди подумали, что у него много тузов в рукаве, и никто не захотел тратить на него время.
— А эта барышня, она все еще у вас? Можешь мне ее найти?
Седьмой Босс усмехнулся:
— Братец, ну ты же сам руководил рейдом «Покончим с порнографией!» Все давно разъехались по домам. А я заплатил штраф в размере трехсот тысяч и даже не просил тебя помочь. Где же, по-твоему, мне найти кого-нибудь для тебя?
Вернувшись в управление, Фэн Гоцзинь велел Сяо Дэну заставить Ван Хайтао связаться с предыдущей девушкой, а если он не захочет, объяснить, что ему светят статьи за организацию проституции и азартных игр. Затем вернулся к своему столу и еще раз просмотрел данные. Ему казалось, что в последнее время он упускает какую-то ключевую информацию, и Фэн Гоцзинь снова прокручивал все в уме. Через некоторое время Сяо Дэн вернулся из комнаты для допросов и сказал, что Ван Хайтао струхнул:
— Я просил его сделать несколько телефонных звонков, но в конце концов сам связался с одной из девушек. От его имени я договорился о том, что мы встретимся завтра днем в чайной «Убежище от тайфуна в бухте Малувань».
Фэн Гоцзинь собирался подробно поговорить с Сяо Дэном, когда раздался телефонный звонок Ян Сяолин.
— Почему твой телефон постоянно выключен? — спросила она.
— Вышел из строя. Когда заряд заканчивается, он всегда отключается.
— Я же говорила тебе купить новый мобильный телефон, но ты не хочешь…
— Кое-как еще работает… У тебя есть ко мне какое-то дело?
— Найди время, зайди домой и поговори со мной.
— Чего ты не можешь сказать по телефону?
— Трудно по телефону. Буду ждать твоего возвращения домой. Лучше всего вернуться домой сегодня вечером — завтра я должна сопровождать Джека в поездку по провинции Чжэцзян и вернусь только через неделю.
Фэн Гоцзинь дал отбой, и Сяо Дэн взял инициативу в свои руки:
— Замначальника управления Фэн, завтра я могу пойти один. Спокойно занимайтесь своими делами дома, не волнуйтесь.
— Ты справишься один? Отправить с тобой Лю Пина?
— Нет, я справлюсь, а у Лю Пина есть своя работа.
Фэн Гоцзинь знал, что Сяо Дэн был очень толковым; главное, чтобы он сдерживал свои эмоции. Поэтому и велел ему постараться завтра сделать все, что в его силах, не заводиться, а потом обо всем доложить.
Фэн Гоцзинь пока не хотел возвращаться домой и не собирался ужинать в компании со своими коллегами, поэтому снова поехал к Башне призраков один и ходил взад-вперед по пустынному двору, обдумывая дело. Кроме Хуан Шу, есть еще Ян Сяолин. О чем она в конце концов собирается сказать? Скоро наступит первый месяц по лунному календарю, внезапно потеплело, и снег, копившийся почти десять дней, начал таять. Двор был, по сути, заброшенной стройплощадкой; его окружала голая земля, пропитанная талым снегом, и ноги уже были облеплены грязью. Как только Фэн Гоцзинь ступил на эту землю, следы стали очень глубокими. Только тогда он понял, что многие следы были оставлены задолго до того, как 15-го числа выпал сильный снегопад, и теперь все они обрели старую форму. Стоя на краю большой ямы, Фэн Гоцзинь обнаружил у себя под ногами полосу шириной в полметра, не похожую на колею от колес автомобиля, а скорее на след, оставшийся после перетаскивания тяжелых предметов. Он включил свой мобильный телефон и пошел по следу на восток, подсвечивая себе слабым светом экрана. Мысленно сосчитал сто три шага. Но когда стена с большим проломом оказалась перед его глазами, телефон разрядился.
Фэн Гоцзиню нужно было немедленно позвонить Сяо Дэну и попросить судебного медика присутствовать, но он не помнил номер Сяо Дэна, а ждать уже не мог. Присев на корточки, внимательно осмотрел кирпичи вдоль нижнего края большого пролома, снова встал, поднял ноги и энергично пнул стену. Стена была очень хрупкой, и несколько кирпичей легко отвалились. Фэн Гоцзинь вытянул руки, отстегнул капюшон от пуховика, взял кирпичи и положил их внутрь. Выйдя из пролома с другой стороны, встал лицом к улице и осмотрелся. Как он и ожидал, за стеной обнаружились колеи и следы протектора. Две глубокие рытвины. До того, как выпал сильный снег, это были четыре грязевых следа, но потом их занесло снегом и они замерзли наглухо, превратившись в четыре застывших колеи. Их направления были очевидны: одни поворачивали внутрь с улицы, а другие — обратно на улицу от стены. Фэн Гоцзинь присел на корточки. Когда он снова выпрямился, у него болела поясница и затекли ноги. Полицейский поднял голову и вытянул шею. Его взгляд был прикован к ночному небу, затянутому тонким слоем облаков. Вдали сияло несколько звезд. Фэн Гоцзинь хотел загладить свою вину перед тем, кого уже не было рядом. Хотя сильный снегопад укрыл место преступления и следы, он все-таки оказался ему немного полезен.
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В последний раз, когда я слышал новости о Хуан Шу, она уже была брошена обнаженной в большой яме на заброшенной стройплощадке, занесенная снегом и бездыханная. О том, кто ее убил и что убийца сделал с ней перед смертью, ярко расписали две местные газеты. Вскоре после инцидента у меня была возможность увидеть последние ее фотографии в этом мире, сделанные Фэн Гоцзинем, отцом Фэн Сюэцзяо, но я отказался. Личность Хуан Шу уже была подтверждена, и мне не было необходимости снова ее идентифицировать, тем более что я никем для нее и не был. Я стоял в кабинете третьей группы средней школы «Юйин»; передо мной сидели Фэн Гоцзинь и еще один молодой мужчина-полицейский, а также женщина-завуч. Фэн Гоцзинь предложил мне сесть, но я не сел. На письменном столе были прикреплены несколько фотографий, которые нельзя было взять в руки или перевернуть. Я спросил Фэн Гоцзиня, источало ли ее тело какой-нибудь аромат. Он, казалось, не понял меня. Молодой полицейский спросил: «Что?» Я ответил, что раньше от Хуан Шу всегда исходил аромат духов и она никогда его не меняла. Я хотел знать, остался ли от нее аромат, когда она умерла. Молодой полицейский не ответил. Тон завуча стал гораздо мягче, чем обычно. Она спросила меня:
— Ван Ди, ты можешь помочь дядям еще раз обдумать все это? Кроме Цзяоцзяо, кто еще был с ней в близких отношениях? Я слышала, что раньше вы были хорошими друзьями.
Я долго думал — и наконец произнес имя Цинь Ли. Фэн Гоцзинь спросил меня:
— Ты знаешь, где сейчас Цинь Ли?
— Учится в тридцать девятой средней школе, но, похоже, нечасто ходит в школу.
— У тебя есть его телефон?
— Нет. У Фэн Сюэцзяо наверняка тоже нет. Я знаю, где живет его семья. Он должен по-прежнему проживать там со своим братом.
После того как Фэн Гоцзинь закончил задавать вопросы, он велел мне не разговаривать ни с кем в классе, включая Фэн Сюэцзяо. Я ответил, что она на прошлой неделе поступила в продвинутую группу для подготовки к вступительным экзаменам и теперь учится не в одном классе со мной.
Убийцей Хуан Шу был Цинь Тянь, брат Цинь Ли. Когда он выбрасывал труп, то не оставил даже половины ее одежды, чтобы прикрыть тело.
Мне незачем было хранить тайну. Вскоре после того, как Фэн Гоцзинь пришел ко мне, дело было раскрыто. Ученики школы «Юйин» начали обсуждать «Дело об изнасиловании и убийстве в Башне призраков» в кафе общежития, что свидетельствовало о том, что жители города уже знали об этом. Поскольку средняя школа «Юйин» в нашем городе похожа на отдаленную тюрьму, новости приходили с большим опозданием. Значит, школьники либо сами читали газеты, либо слышали эту историю от своих родителей. Имя Хуан Шу не упоминалось, но в газетах ее называли «молодая привлекательная девушка». Я был очень зол, хотел броситься в толпу мальчишек-старшеклассников и рассказать им, насколько прекрасна была так называемая молодая привлекательная девушка, и что это не повод точить лясы бездельникам, уставшим от учебы и игр. Но в конце концов я сдержался, потому что внутренний голос подсказал мне, что они не заслуживают того, чтобы знать.
Тот голос принадлежал Гао Лэю. Он сказал мне: «Эти люди не заслуживают того, чтобы понимать, насколько хороша была Хуан Шу».
В тот период я давно с ним не разговаривал, но вновь услышав его голос, внезапно успокоился. В отличие от меня, Гао Лэй был хорошим учеником с ровным характером, всем учителям он нравился. А еще его манера разговаривать была очень похожа на речь настоящего взрослого мужчины, он говорил с каким-то спокойным очарованием. Он, я и Фэн Сюэцзяо уже учились в разных классах. Мы познакомились с ним, когда играли в футбол. В первый год обучения Гао Лэй познакомился с Хуан Шу и Цинь Ли, а через Фэн Сюэцзяо и со мной. Зимой и летом того года у нашей «группы пяти», казалось, были молчаливые отношения друг с другом. Позже нам с Гао Лэем и Фэн Сюэцзяо пришлось столкнуться с суровым испытательным сроком в средней школе «Юйин», и у нас оставалось все меньше и меньше времени для игр, вплоть до того несчастного случая, покалечившего Цинь Ли.
Цель вступительного испытания состояла в том, чтобы исключить двухсот худших учеников из состава учащихся школы «Юйин», ожидающих сдачи вступительных экзаменов в специальную среднюю школу. Те, кто остался, переводились в школу «Юйин» со второго семестра следующего года, поэтому все усердно трудились, чтобы не попасть в число последних двухсот и тем самым выиграть для себя стол и стул в «тюрьме пригородного района».
В то время мой дедушка скончался от рака костей. В течение полугода перед этим трагическим событием мой папа истратил все накопления, включая свои с мамой компенсации за увольнения. Если вы собираетесь поступать в любую другую среднюю школу, кроме школы «Юйин», то, помимо сдачи вступительных экзаменов вам необходимо заплатить определенную сумму. В то время плата за обучение в размере 9000 юаней была правилом для основных средних школ города. Если б я смог остаться в школе «Юйин», то это было бы эквивалентно экономии 9000 юаней для семьи, что являлось огромной суммой. В прошлом я однажды сэкономил такую же сумму денег для своих родителей. Поначалу я был первым в школе и был принят в школу «Юйин», заняв первое место на вступительных. Но прошло два с половиной года, и мои оценки стали стабильно посредственными. Если б меня исключили из «Юйин», то мне пришлось бы пойти на вступительные экзамены в другую школу. Это все равно что выбросить 9000 юаней, сэкономленных два года назад. Поэтому я больше, чем кто-либо другой, мечтал о «тюрьме в дальнем пригороде». Но для меня школа «Юйин» была не раем и не адом, просто миром людей.
Позже мне посчастливилось остаться в этом мире, но Хуан Шу там уже не было. Мир по ту сторону, он какой? Какого цвета? Есть ли там какие-нибудь звуки? А как насчет вкуса? В то время я особенно завидовал Фэн Сюэцзяо, оказавшейся последней из нас, кто узнал о трагедии. Незадолго до смерти Хуан Шу она отправила ей текстовое сообщение Хуан Шу и попросила о встрече. Маленькая Ласточка ждала Цзывэй, но та улетела…
Последние слова, которые сказал мне Гао Лэй, перед тем как покинул столовую, были наполнены смыслом, как у грустного взрослого. Он сказал:
— Не волнуйся, рано или поздно мы все воссоединимся на том свете, рано или поздно.
Пятница, 1 сентября 2000 года, была первым учебным днем. Фэн Сюэцзяо и я поступили в школу «Юйин» в одно и то же время. Когда мы стояли в очереди на распределение по классам, она оказалась за моей спиной, злорадно похлопала меня по плечу и сказала:
— Позволь мне сказать, что тебе не вырваться из моих лап.
Нас распределили в класс 7 «Д». В то время я уже был высоким, поэтому меня посадили на пятый ряд, в то время как Фэн Сюэцзяо оставалась в третьем ряду, сидя за одной партой с мальчиком, у которого грязные волосы свалялись в войлок. Девушку, сидевшую со мной за одной партой, звали Фан Лю. Она была еще болтливее, чем Фэн Сюэцзяо, и закатывала глаза, разговаривая с людьми. Нашим классным руководителем оказалась женщина средних лет по фамилии Цуй, у нее было звание «Выдающийся учитель провинциального уровня»; говорят, что это очень престижно. Учитель Цуй преподавала китайский. Мне немного повезло — по крайней мере, под ее руководством я смог определить свой жизненный путь самостоятельным сочинительством. Я слышал от учеников, которые раньше у нее учились, что никто никогда не видел, чтобы она смеялась или ругалась. Но все это не имело ко мне никакого отношения. С того самого дня, как поступил в школу «Юйин», я утешал себя тем, что для меня это просто временное пристанище, а не шанс поступить в университет Цинхуа или Пекинский университет. Смогу ли я добиться успеха в жизни, зависит от судьбы. Я просто буду жить одним днем.
В полдень того дня мы с Фэн Сюэцзяо нашли Цинь Ли в огромном кафетерии школы «Юйин». Он обедал в отдельном зале с группой детей, которые выглядели младше его. Все скучали и молчали. Цинь Ли вышел с миской риса, и мы с Фэн Сюэцзяо потянули его к малолюдному подоконнику, чтобы поесть вместе. Изначально я думал, что Цинь Ли найдет больше друзей, с которыми сможет найти общий язык, когда придет в «Детский класс», но вышло не так. Цинь Ли сказал:
— Мы ни о чем не разговариваем, каждый занят своим делами.
Он поступил в школу «Юйин» на полгода раньше нас, и предметы в «Детском классе» уже были изучены им в первом полугодии. Пристрастное отношение к науке — обычная проблема для гениев. Оценки Цинь Ли по китайскому и английскому были довольно средними, из-за чего он находился в середине рейтинга класса. Однако для таких детей есть еще один удобный способ — участвовать в олимпиадах. Надо выбрать одну дисциплину из математики, физики, химии или информатики, и второе место по провинции или даже больше будут гарантированы, а первое место на олимпиаде сразу приведет к зачислению в университет Цинхуа или в Пекинский университет. Цинь Ли сказал, что он готовился к провинциальной олимпиаде по физике, но недавно у него адски разболелась голова. Боль была такой сильной, что он не мог читать и писать — рябило в глазах; оставалось только продумывать вопросы в голове. Я спросил его:
— Если ты получишь первое место на олимпиаде, то поступишь в университет в ближайшее время?
Цинь Ли ответил, что не знает и что он очень устал. Когда я впервые услышал слово «устал» из уст Цинь Ли, ему было меньше двенадцати лет.
На самом деле еще во время летних каникул, когда Цинь Ли окончил начальную школу, у него уже начали проявляться признаки серьезной болезни, но, за исключением Хуан Шу, мы с Фэн Сюэцзяо не обращали на них внимания. Это были последние летние каникулы в моем детстве. Мы с Фэн Сюэцзяо были в хорошем настроении, потому что нас приняли в школу «Юйин», как мы и стремились. Хуан Шу перевелась в танцевальный класс провинциальной школы искусств и вернулась в мир, где у нее было все, что ей нужно. Она была, очевидно, намного счастливее, чем в тот год, когда училась в школе «Хэпин». И только на лице Цинь Ли как будто была надета толстая маска несчастья. В тот раз мы вчетвером катались на лодке в Молодежном парке. Хуан Шу и я сидели на веслах. Фэн Сюэцзяо фотографировала нас на фотоаппарат-«мыльницу»[39], который купила ей мать. Цинь Ли неподвижно сидел посередине лодки. В то время я думал, что «дурак» — это название бренда фотокамер, и саркастически заметил Фэн Сюэцзяо, что название камеры зависит от того, кто ею на самом деле пользуется. Фэн Сюэцзяо пнула меня в ответ. Звук был очень громким. Движение ее ноги заставило лодку качнуться на середине озера. И в этот момент Цинь Ли, который крепко держался за борта лодки обеими руками, внезапно вырвало в озеро. Мы трое испугались и поспешно направили лодку обратно к берегу. В тот день было солнечно, и озеро было таким же спокойным, как и твердая земля, но Цинь Ли все равно не мог унять дрожь. Именно Хуан Шу взяла на себя инициативу угостить Цинь Ли фруктовым мороженым и позволила ему съесть холодный кусочек, чтобы его желудку стало комфортнее. Метод Хуан Шу действительно сработал — она всегда заботилась о других. Тогда она больше не носила на голове резинку с вишенками, которую подарил ей Цинь Ли, — просто перестала собирать волосы в хвост, и ее длинные вьющиеся волосы свободно развевались, как ветви ивы на ветру. В то время я все еще считал Цинь Ли ребенком младше нас. Хуан Шу заботилась о нем как старшая сестра о младшем брате. На короткий промежуток времени я уже не ревновал к Цинь Ли, а просто завидовал и даже фантазировал, что было бы лучше, если б я мог заболеть какой-нибудь опасной для жизни болезнью, вызывающей сострадание, чтобы получить необычную любовь и заботу Хуан Шу.
В то время мать заставила Фэн Сюэцзяо коротко подстричься; та проплакала три дня. Когда она вышла на улицу и увидела нас, ее глаза все еще были опухшими от слез. Мне, напротив, показалось, что ей больше подходят короткие волосы, удобные и аккуратные — по крайней мере она стала отличаться от Хуан Шу и больше не походила на наивную подражательницу. Наверное, Фэн Сюэцзяо и сама поняла, что, сменив имидж, она сгладила проблему. Ей всегда нравилось поправлять челку на лбу, при этом напевая про себя песню Лян Юнци «Короткие волосы».
Сойдя на берег, Фэн Сюэцзяо предложила выпить чего-нибудь холодного и добавила, что она нас угощает. Но Хуан Шу настаивала на том, что она угощает, и добавила, что хочет поблагодарить нас за то, что мы заботились о ней в прошлом году. Я покраснел, когда услышал это, думая, что она поймет, что значит так называемая забота в моей душе. Фэн Сюэцзяо ответила:
— За что ты нас благодаришь? Разве мы не хорошие друзья? — Она снова повернула голову и спросила Цинь Ли и меня: — Разве мы вчетвером не хорошие друзья?
Я смущенно промычал; Цинь Ли сосредоточенно ел свои шарики мороженого с соком и не потрудился ответить. Только Хуан Шу мягко поддержала ее и сказала:
— Вы все мои лучшие друзья, хорошие друзья навеки.
Фэн Сюэцзяо ответила:
— Хотя мы трое больше не учимся в одной школе, не забывай нас, не забывай играть с нами.
Хуан Шу стала объяснять ей, что после поступления в художественную школу начнет жить в общежитии и сможет выходить только по выходным. Фэн Сюэцзяо ответила:
— Тогда с этого момента мы будем проводить каждые выходные вместе, хорошо?
Меня снова стала раздражать Фэн Сюэцзяо. Она говорила так, словно у нее самой много свободного времени. Я, например, не был уверен в том, что мать ее выпустит. Между тем Фэн Сюэцзяо продолжила:
— В любом случае мы никогда не расстанемся. Есть возражения?
Но после того как она закончила говорить, я на мгновение почувствовал себя совершенно потерянным, и во рту у меня похолодело от корней зубов до глубины души. Весна коротка, а хорошие времена быстротечны. Подобную истину, хотя в то время моя жизнь не спешила сообщать мне ее, я уже заранее понял из некоторых книг. В те летние каникулы я неистово читал — прочитал все книги, какие только смог найти в книжном шкафу дома. Мои родители купили их, когда я был маленьким, в том числе «Пионовую беседку» в красивой упаковке в твердом переплете — мою любимую книгу. В этот момент меня медленно охватило зловещее предчувствие неясного происхождения. Как только Фэн Сюэцзяо произнесла фразу «никогда не расстанемся», таинственный голос, который шептал мне на ухо, зазвучал снова. Я просто понял, что однажды Хуан Шу уйдет, Цинь Ли уйдет и Фэн Сюэцзяо тоже уйдет. Дело не в том, что кто-то насильно все разрушает, а в том, что потоку жизни суждено унести нас далеко-далеко. Точно так же как ранняя мудрость — это талант Цинь Ли, пессимизм — тоже талант. Мой талант. Я просто не ожидал, что Хуан Шу уйдет так безжалостно, не дав мне даже возможности вздохнуть.
Тем летом первым человеком, который отдалился от меня, был Цинь Ли, но, к счастью, это было только географическое отдаление. У моего дедушки был рак костей. После того как он несколько раз ложился и выписывался из больницы, врач убедил семью забрать его домой, чтобы о нем заботиться. Моей бабушки рано не стало, и дедушка много лет жил один. Ему нужен кто-то, кто заботился бы о нем после выписки из больницы. Моя старшая тетя и вторая тетя не могли самостоятельно выходить из дома. Ответственность за заботу о дедушке легла на его младшего сына — моего отца. Дедушка пообещал, что после своей смерти он оставит принадлежащий ему старый дом только моему отцу — при условии, что наша семья переедет сюда, пока он еще жив, и будет заботиться о нем до самой его смерти. Семья переезжала в спешке. За два дня до отъезда я сказал Цинь Ли, что уезжаю. В то время он ничего не сказал, он был таким. Но в день переезда неожиданно пришел ко мне домой и сказал, что у его брата Цинь Тяня есть микроавтобус, который мог бы помочь нам с переездом. Моя мама немного колебалась — ей никогда особенно не нравился Цинь Тянь; она считала, что этот мальчик груб и невоспитан. Обычно он никогда не здоровался первым. Почему на этот раз у него такие предложения? Но Цинь Ли, ничего не говоря, начал молча помогать мне переносить вещи вниз; с усилием поднял коробку со старыми книгами, которая, вероятно, была тяжелее его самого, и, пошатываясь, пошел передо мной. Когда он вышел из дома, микроавтобус Цинь Тяня уже был припаркован там с открытой задней дверью. Мой отец одолжил грузовик с бортовой платформой у бывшего коллеги; после того, как он был заполнен мебелью, все еще оставалось много вещей, которые не могли туда поместиться. Пришлось бы ездить еще два раза. Чем беднее семья, тем больше у нее старых вещей, что довольно странно. Но так получилось, что благодаря микроавтобусу Цинь Тяня мы управились за одну поездку. Моя мать велела нам с Цинь Ли сесть в машину Цинь Тяня. И прежде чем я сел в микроавтобус, она поблагодарила Цинь Тяня. Тот впервые улыбнулся и ответил моей матери:
— Спасибо, что заботились о моем дедушке и брате!
Моя мама на какое-то время остолбенела и долго соображала, прежде чем сказать, мол, какая уж тут благодарность, ближние соседи лучше дальних родственников…
Это был первый и единственный раз, когда я внимательно наблюдал за Цинь Тянем. Мужчины в их семье все были очень худыми, но подбородок у Цинь Тяня имел четкие линии, уголки рта были естественно опущены, а брови и волосы — очень густые. По словам моей матери, он был представительным молодым человеком. Кто бы мог подумать, что он инвалид… Цинь Тянь крутил руль и переключал рычаг коробки передач одной рукой, правой, а сморщенная и скрюченная левая рука была почти бесполезна. У нее вообще не было никаких функций, за исключением зажатия сигареты пятью пальцами вместе, поэтому поза курильщика выглядела у него немного забавно. В тот день он, казалось, был в хорошем настроении и что-то напевал себе под нос, но не сказал ни слова мне и Цинь Ли, сидевшим позади него. Позже я тайком спросил Цинь Ли, была ли рука у его брата такой от рождения. Он ответил:
— Нет, это родители подрались и случайно уронили его на землю, повредив ему мозжечок.
Хотя у меня самого со здоровьем все было в порядке, в глубине души я чувствовал, что бог несправедлив к этим братьям.
Однако то, что сделал Цинь Тянь с Хуан Шу, никогда не будет прощено. Бог не позволит.
С тех пор как мы переехали, хотя в будние дни Цинь Ли и я жили в одном кампусе, мы принадлежим к двум разным мирам и могли встречаться только во время групповых занятий по выходным. Перед началом второго полугодия классная руководительница Цуй хотела представить классу нового одноклассника. И вошел ты, Цинь Ли. Я не ожидал увидеть тебя. Гений в очередной раз оказался среди посредственных людей только из-за нелепой болезни. Теперь, когда я думаю об этом, понимаю, что это был второй раз, когда мы столкнулись с одной и той же ситуацией, и это также было началом нашего последнего официального прощания. Цинь Ли, без тебя ничего не случилось бы. Но кто имеет право обвинять тебя? В конце концов это ты съел себя заживо, не кто-то другой.
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В возрасте девятнадцати лет Фэн Гоцзинь пошел в армию, в артиллерию. На второй год в связи с общевойсковыми учениями приехало центральное телевидение. На съемки репортажа послали командира роты, потому что у него язык был хорошо подвешен. Фэн Гоцзинь стоял позади командира и половиной лица попал в кадр. В тот день он даже не ужинал, потому что проделал долгий путь обратно в свой родной город и сказал родителям, что его показывали по телевизору. Родители пошли к соседям — у них был черно-белый телевизор, — просидели там всю ночь, но не увидели даже его тени. Когда отец перезвонил на следующий день, он саркастически сказал:
— Я тебя родил не тюфяком каким-то. Поменьше доверяй другим. У тебя есть возможность делать многое самостоятельно.
После этого случая Фэн Гоцзинь и в самом деле стал рассматривать выступление на телевидении как очень важную цель жизни. Точно так же, как Ян Сяолин чувствовала себя неуютно от того, что не могла поехать в Соединенные Штаты. Их мечты различались.
До 2006 года юридическая программа CCTV освещала тему уголовных расследований. В качестве одного из двенадцати сюжетов было выбрано «Изнасилование и убийство в Башне призраков». Темой этой серии стало то, как криминальная полиция, полагаясь на точные логические рассуждения, успешно раскрыла дело без использования технологии ДНК. Фэн Гоцзинь заслуженно был главным героем, но, когда он впервые посмотрел в камеру, то понял, что у него кружится голова, а рот раскрывается прямо перед камерой. Фэн Гоцзинь был беспомощен и еще больше смущен, так что в конце концов ему пришлось позволить Лю Пину выступить от его имени. Тот совсем не боялся съемок — он часто участвовал в литературных выступлениях в управлении. Уже в начальной школе все знали, что он мастак говорить без умолку. Перед записью Лю Пин спросил Фэн Гоцзиня, не хочет ли тот дать ему какие-нибудь наставления. Фэн Гоцзинь, подумав, сказал:
— Говори больше о Сяо Дэне и меньше обо мне.
В этом сюжете участвовали три человека: помимо Лю Пина, там также были начальник управления Цао Мэн и судебно-медицинский эксперт Ши Юань. После смерти Сяо Дэна Фэн Гоцзинь не осмеливался смотреть Ши Юань прямо в глаза при встрече. На этот раз он узнал, что Ши Юань влюблена. Ее избранником был честный государственный служащий, с которым ее познакомила собственная семья, и у них скоро должна была быть свадьба. Раньше он задумывался, могли ли отношения Ши Юань и Сяо Дэн перерасти в любовь. Не видно было, чтобы они вместе ужинали или держались за руки, а когда оказывались вместе, всегда препирались. Фэн Гоцзинь чувствовал себя неуютно, когда думал об этом, в основном из-за Ши Юань. Сяо Дэн уже был в потустороннем мире, и ему было не больно. Но Ши Юань еще предстояло прожить бо́льшую часть своей жизни, а бог настолько жесток, что может мучить живых. Сяо Дэн не так уж много потерял. За час до его смерти Ши Юань была рядом с ним и могла его пожалеть. Сяо Дэн, о котором Ши Юань говорила с Фэн Гоцзинем, всегда будет жить в тот день, когда его убили. Ши Юань сказала:
— Среди мужчин, которых я знала, Сяо Дэн был наименее романтичен.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Вы когда-нибудь видели кого-нибудь, кто, впервые пригласив девушку на свидание, назначает свидание на рабочем месте?
Фэн Гоцзинь тоже не осмеливался думать о Сяо Дэне. В течение двух месяцев после того, как его не стало, он звонил новому сотруднику и по ошибке называл его Сяо Дэном. Когда он осознавал свою ошибку, у него начинало щипать в носу.
Ранним утром 23 февраля 2003 года Фэн Гоцзинь договорился с сотрудником, чтобы тот передал Ши Юань несколько кирпичей, которые он отколол от полуразрушенной стены Башни призраков, надеясь получить результаты, подтверждающие его выводы. Ему и раньше приходилось много раз ходить вокруг да около, но на этот раз он твердо верил, что прав. Он созвал экстренное совещание оперативной группы и привел в порядок свои предположения:
— 6 февраля 2003 года Хуан Шу, 17-летняя девушка, исчезла и потеряла связь со своей семьей;
— с 16:00 до 18:00 часов 12 февраля Хуан Шу была изнасилована и убита;
— вечером 13 февраля кто-то воспользовался мобильным телефоном Хуан Шу, чтобы сделать последний звонок (цель неизвестна) владельцу телефона с номером 7461 (предположительно, это был водитель Инь Пэна);
— в 7 часов вечера 15 февраля тело Хуан Шу было найдено в заброшенной яме перед зданием, расположенным по адресу: улица Шэнляо Чжунлу, 33 (Башня призраков). К тому времени она была мертва уже более 76 часов. Яма не являлась местом преступления; это было место, куда выбросили труп.
Таким образом, Фэн Гоцзинь пытался сделать вывод о процессе перетаскивания тела, по оставшимся следам определить тип подозреваемого автомобиля, а по нему отследить местонахождение подозреваемого. Теперь путь перемещения тела наконец может быть в основном определен: убийца должен был подъехать к месту происшествия, обогнуть восточную стену внутреннего двора Башни призраков (были обнаружены следы колеи), пройти через большой пролом рядом с мусорным баком и с помощью железного крюка оттащить тело к заброшенной яме во внутреннем дворе Башни призраков, а затем выехать из тупика. В настоящее время ожидаются результаты экспертизы пятен крови на кирпичах, чтобы подтвердить это предположение.
Как правило, транспортные средства, сворачивавшие в этот тупик, быстро из него выезжали. Но подозреваемый автомобиль припарковался перед большим проломом. Судя по следам протекторов, можно сделать вывод, что это происходило перед сильным снегопадом 15 февраля, после того как Хуан Шу была убита, то есть между 12 и 13 февраля — погода внезапно потеплела и стало грязно. Должно быть, дело было ночью, а время остановки подозреваемого транспортного средства составляло не менее десяти минут. Другими словами, на ближайшем видео с камер наблюдения с перекрестка, среди автомобилей, которые свернули в тупик, в том, который исчез по меньшей мере на десять минут и появился снова, и сидел убийца, которого они ищут.
Менее чем через два часа после завершения заседания по записям камер наблюдения был обнаружен автомобиль подозреваемого. Это был микроавтобус марки «Цзиньбэй» цвета металлик с запачканными номерными знаками. Но больше всего взволновало Фэн Гоцзиня время, когда был обнаружен автомобиль, — 11 часов вечера 12 февраля. Когда бригада дорожной полиции перекрыла улицу для проверки на вождение в нетрезвом виде, микроавтобус внезапно развернулся и свернул в тупик. Двенадцать минут спустя он выехал из тупика и снова появился в поле зрения камер наблюдения. Согласно видеозаписи, микроавтобус цвета металлик был остановлен дорожной полицией на пересечении улиц Шэнляолу и Синьгунцзе. После того как водитель дунул в алкотестер, он был задержан, так как было установлено, что он находился за рулем в состоянии алкогольного опьянения. Лица водителя было не разглядеть, но ясно было, что это мужчина, и не очень старый.
В полдень того же дня Сяо Дэн отпросился у Фэн Гоцзиня, сославшись на семейные обстоятельства. Фэн Гоцзинь отпустил его и спросил, нужна ли ему помощь. Сяо Дэн честно рассказал, что его сестра снова была избита деверем, и он собирался за нее заступиться. Фэн Гоцзинь сказал ему:
— Не будь импульсивным, не совершай ошибок.
— Не волнуйтесь, это не в первый раз. У меня есть чувство меры. А кроме того, во второй половине дня я договорился с девушкой из адресной книги мобильного телефона Ван Хайтао о встрече в «Убежище от тайфуна». Тогда я не поеду с вами в дорожную полицию, командир Фэн. Доложу сразу о результатах встречи.
Фэн Гоцзинь махнул ему рукой, пожелав пораньше уйти и пораньше вернуться. Он чувствовал сильное беспокойство. С тех пор как Сяо Дэн был назначен к нему в помощники, ему казалось, что тот ни разу не попросил разрешения отлучиться по своим делам. Во время Праздника весны сначала Лао Сун порезал человека в «Золотом единороге», потом началась кампания по борьбе с порнографией и мафией, и наконец подошло дело о Башне призраков… Сяо Дэн почти не отдыхал. Хороший парень! Фэн Гоцзинь проводил взглядом молодого человека, выходящего из кабинета. Дело наконец-то близилось к развязке, а Сяо Дэн всем своим видом внушал ему чувство спокойствия… Но одновременно с этим что-то формировалось на самом дне его души, что-то нехорошее, заставляющее сердце замирать.
И уж чего он никак не ожидал, так это того, что этот взгляд окажется последним. Когда Фэн Гоцзинь забирал Сяо Дэна из заброшенного сада в пригороде, тот лежал в полицейском микроавтобусе, уже не в силах стоять на ногах. Фэн Гоцзинь сидел с ним в машине, думая со слезами на глазах о том, что парень, возможно, действительно по-настоящему устал…
Увидев, что Сяо Дэн ушел, Фэн Гоцзинь отправился в отделение дорожной полиции, чтобы найти командира Вана. Войдя в дверь, он спросил:
— Где они?
— Кто?
— Те, которых поймали за вождение в нетрезвом виде в ночь на двенадцатое число. Мне надо знать, что это за люди и кто был у них в машинах.
Командир Ван был застигнут врасплох:
— Отпустили…
— Просто отпустили их?
— Да, отпустили. Последний ушел только что.
— Черт возьми, вы не продержали их положенное время! Почему отпустили?
Командир Ван выглядел смущенным:
— Постоянно кто-нибудь приходил просить за них, и в конце концов остался один молодой человек. Я подумал про себя, пусть он тоже уходит.
Фэн Гоцзинь достал записку с номерным знаком подозрительного микроавтобуса, положил ее на стол и спросил:
— Кто владелец этой машины? Поторопитесь и выясните это!
Командир Ван немедленно приказал принести список задержанных и показал его Фэн Гоцзиню. Тот посмотрел, кивнул и сказал, что это именно та машина. Зарегистрированное имя владельца — Вэй Чжихун, его адрес также известен. Но в ту ночь за рулем был не Вэй Чжихун. Водителя звали Цинь Тянь, он только что вышел.
Бешено мчась к дому Вэй Чжихуна, Фэн Гоцзинь вспомнил, что три дня назад они с Сяо Дэном отправились в среднюю школу «Юйин», чтобы найти и опросить другого одноклассника Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо по начальной школе, мальчика по имени Ван Ди. По его словам, перейдя в новую школу, они почти прекратили контакты с Цинь Ли и Хуан Шу, но эти двое очень сблизились друг с другом. Он также упомянул, что у Цинь Ли был брат, которого, кажется, звали Цинь Тянь. Да, точно…
Лю Пин, сидевший на месте пассажира, с нетерпением спросил:
— Начальник Фэн, вы думаете, что убийцей был Вэй Чжихун, который затем попросил своего сотрудника Цинь Тяня помочь ему избавиться от тела? Но не ожидал, что Цинь Тяня арестуют за вождение в нетрезвом виде…
— Я пока не знаю, но, если их обоих поймают, все станет известно.
В это время Лю Пину позвонили из управления, и Фэн Гоцзинь, сидевший за рулем, спросил, о чем речь. Лю Пин, дав отбой, сказал, что сотрудники из его команды только что проверили и выяснили, что Вэй Чжихун в 1995 году совершил попытку изнасилования. Фэн Гоцзинь внезапно повернул голову и посмотрел на Лю Пина. Он знал, что тот уже давно смотрит на него. Затем резко нажал на педаль газа, и Лю Пина вдавило в спинку сиденья. Это была хорошая новость. Мозг Фэн Гоцзиня гудел. Сквозь шум он услышал голос Лю Пина:
— Начальник Фэн, наконец-то мы нашли преступника?
Фэн Гоцзинь не смог ответить. Про себя он подумал, что, может быть, он и прав, но преступники уже могли разбежаться.
Дом Вэй Чжихуна находился в старом здании на улице Шисаньвэй, в районе Шэньхэ, напротив самой известный в городе лапшичной «Четыре сезона», любимом заведении общепита местных жителей. По словам Сяо Дэна, для жителей северо-востока Китая это свой «Кей-эф-си». Тарелка лапши, куриное филе и бутылка пива «Снег» эквивалентны комплексному обеду «Кей-эф-си», но западный обед стоит более двадцати юаней, а обед в «Четырех сезонах» — всего восемь. Заведение популярно у людей всех возрастов. Это также столовая для таксистов. Здесь никогда не бывает пустых столиков. Когда Фэн Гоцзинь был ребенком, его семья жила неподалеку и он часто приходил сюда перекусить, но после переезда перестал. По соседству находился продовольственный рынок «Даси» — самое оживленное место. Мальчик по имени Ван Ди рассказал, что братья Цинь тоже жили неподалеку; они были соседями с ним в детстве, их адрес был известен.
Дверь открыла пожилая женщина — престарелая мать Вэй Чжихуна. Лю Пин не сказал, что он полицейский, — просто спросил ее, где он и какой у него номер мобильного телефона? Пожилая женщина ответила, что номер телефона не помнит, да и вообще она неграмотна, но ее сын работает на продовольственном рынке «Даси» через дорогу, торгует свининой. Фэн Гоцзинь соврал, что он друг Вэй Чжихуна, и спросил ее, чем занимался ее сын в последнее время. А другие члены семьи? Пожилая женщина рассказала, что она ничем не занимается и каждый день сидит дома. Сын давно развелся с женой, и у них нет детей. Постепенно успокоившись, она задала встречный вопрос:
— А ты кто такой?
— Мы — его друзья, не беспокойтесь. Мы отправимся на рынок и найдем Вэй Чжихуна.
Продовольственный рынок «Даси» был прекрасно знаком Фэн Гоцзиню. Когда он был ребенком, всегда приходил сюда со своей матерью, чтобы купить овощи. На протяжении нескольких десятилетий, от самой первой разостланной на земле циновки или лотка или построенных позже двускатных павильонов до нынешнего двухэтажного здания, вне зависимости от внешних перемен, неповторимый запах не менялся никогда. В воздухе витали запахи мяса, рыбы и земли, смешанные с ароматами тринадцати специй и муки. Можно было найти то, что нужно, просто закрыв глаза и втянув носом воздух. Подошвы обуви всегда были покрыты грязью и водой вперемешку с кровью свиней, крупного рогатого скота, овец, кур, уток и рыбы. Цвет крови был неотличим от человеческой, и она отдавала рыбой, когда на нее наступали. Фэн Гоцзинь и Лю Пин, перешагнув через всю эту грязь, остановились перед рядом прилавков со свининой. Пробегая глазами одну лицензию на ведение бизнеса за другой, висевшие возле каждого прилавка, они нашли ту, что принадлежала Вэй Чжихуну. Мужчина средних лет размахивал тяжелым ножом для разделки костей, разрубая целое ребро на части. Несмотря на то, что дело происходило зимой, со лба и бороды у него капал пот.
Фэн Гоцзинь встал перед мужчиной:
— Лао Вэй, мы знакомы?
Мужчина отложил нож, вытер рукавом пот, выразительно посмотрел на него и ответил, что Вэй Чжихун сейчас в конторе, а он наемный работник.
Надо отметить, что Фэн Гоцзинь впервые услышал о том, что на продовольственном рынке, оказывается, есть контора. Следуя указаниям мужчины, Фэн Гоцзинь и Лю Пин подошли к кабинету руководства, расположенному на втором этаже, открыли дверь и увидели два больших стола, за которыми сидели мужчина и женщина. Женщина была похожа на бухгалтера. Мужчина пил чай, держа двумя руками эмалированную кружку. Фэн Гоцзинь показал ему свое удостоверение и сказал:
— Вэй Чжихун, пройдемте с нами.
Реакция мужчины не слишком удивила полицейских. Он встал и ответил:
— Могу ли я пойти домой и попрощаться с матерью?
— У нас нет времени. Я разрешу позвонить домой, когда приедем в управление.
Вэй Чжихун кивнул и подошел к вешалке с одеждой за дверью, чтобы взять свое пальто. Лю Пин ждал его с наручниками. Кто бы мог подумать, что это было ложное движение… Вэй Чжихун проскользнул в дверной проем и выскочил наружу, с грохотом хлопнув дверью. Лю Пин закричал:
— Чтоб меня, убегает!
Фэн Гоцзинь распахнул дверь и бросился вдогонку.
Земля была очень скользкой, и Вэй Чжихун не пробежал и 50 метров, как растянулся на полу. Лю Пин, прыгнув, вдавил его в грязь, а подбежавший Фэн Гоцзинь заломил беглецу руки за спину. Когда запястья Вэй Чжихуна оказались скованы наручниками, он закричал:
— Хватит! Сдаюсь!
Вэй Чжихун сидел в машине в наручниках и плакал. Фэн Гоцзинь спросил его:
— Какого хрена ты заставляешь за собой бегать? Где Цинь Тянь? Где твой микроавтобус «Цзиньбэй»? Говори!
Неожиданно оказалось, что Вэй Чжихун ничего не знает, что не имеет к этому никакого отношения и что на микроавтобусе ездил Цинь Тянь. И что он уехал куда-то сегодня утром.
— Хорошо, подождем, — ответил Фэн Гоцзинь.
Машина подъехала к дому Циней меньше чем за пять минут. Фэн Гоцзинь и Лю Пин пристегнули Вэй Чжихуна наручниками к ручке машины, быстро поднялись по лестнице и постучали в дверь. После трехминутного стука никто не отозвался. Лю Пин спросил:
— Что будем делать?
— Сначала отведи Вэй Чжихуна в управление, а затем отправь две группы: одну — найти младшего брата Цинь Тяня, Цинь Ли, а другую — проверить микроавтобус.
— Командир Фэн, у нас практически не осталось людей. Руководитель управления отправил сотрудников в Фушунь как раз сегодня утром.
Но Фэн Гоцзинь торопился:
— Ты, Сяо Дэн и я — разве мы не люди?
Перед началом допроса Вэй Чжихуна Фэн Гоцзиню позвонила Ян Сяолин. Она сказала, что ей больше не нужно сопровождать Джека в Чжэцзян, и спросила Фэн Гоцзиня, почему он не вернулся домой прошлой ночью. Разве она не говорила, что Цзяоцзяо приедет домой в субботу? И чтобы он тоже приехал? Фэн Гоцзинь потерял терпение и резко ответил:
— Веду дело. Что это за разговор у тебя такой, что не можешь говорить по телефону?
— Нет, я скажу это только лично.
— Хочешь ты этого или нет, я повешу трубку, если не скажешь сейчас.
Ян Сяолин некоторое время молчала. Фэн Гоцзинь подумала, что она разъединилась, и, когда уже собирался дать отбой, снова услышал первое «алло». Прислушиваясь, сказал:
— Поторопись!
— Я хочу развестись с тобой.
Фэн Гоцзинь подумал, что он неправильно расслышал:
— Ты сказала «развестись»?
— Да.
— У тебя появился кто-то на стороне?
— Да, кто-то появился.
— Понятно.
— Что значит «понятно»? — встревоженно спросила Ян Сяолин.
— Это значит только то, что моя дочь дома и что у меня нет времени на разговоры с тобой. — И он закончил разговор.
В комнате для допросов Вэй Чжихун все еще продолжал плакать. Лю Пин выругался:
— Какого хрена ты сопли распустил? Сумел наворотить дел — сумей и ответ держать! Ты мужик, или кто?
— Вы арестовали не того человека!
Фэн Гоцзинь сел и закурил сигарету. Вэй Чжихун попросил одну для себя, но Фэн не дал; вместо этого спросил:
— Ты хоть понимаешь в глубине души, какое преступление совершил?
— Это действительно не имеет ко мне никакого отношения, вы должны поймать Цинь Тяня.
— Не учи меня, кого ловить. И тебя мы поймали не просто так. Давай сначала поговорим о наших делах. Почему ты пытался убежать?
После почти двухчасового допроса Вэй Чжихун сказал все, что знал, и Фэн Гоцзинь в глубине души понимал это. На данном этапе дело наконец-то прояснилось — Вэй Чжихун дал несколько важных ответов. Когда Фэн Гоцзинь впервые отправился в дорожную полицию, чтобы найти командира Вана, он упомянул имя Хуан Шу. Вэй Чжихун, который приехал, чтобы забрать машину, также был там в то время и услышал это. Притом он действительно видел Хуан Шу. В тот день Вэй Чжихун просто пошел забрать машину, он не собирался вытаскивать Цинь Тяня — тот был у него всего лишь наемным работником. Помимо места администратора рынка, Вэй Чжихун также владел двумя торговыми точками, в одной из которых продавалась свинина, а в другой — закуски оптом. Цинь Тянь помогал ему управлять оптовой торговлей закусками и работал у него уже три года, используя микроавтобус «Цзиньбэй» для перевозки товаров. Вэй Чжихун построил небольшой кирпичный домик на пустыре за продовольственным рынком «Даси», складировав там коробки с товарами. Сам он почти там не появлялся, поручив склад заботам Цинь Тяня. Как-то раз Вэй Чжихун зашел внутрь и обнаружил, что Цинь Тянь прибил внутри доску, сделав что-то вроде кровати, и поставил маленький деревянный столик. Внутри сидел какой-то мальчик и читал. Увидев Вэй Чжихуна, он испугался и убежал. Так Вэй Чжихун узнал, что у Цинь Тяня есть младший брат по имени Цинь Ли. Похоже, он туповатый и немой — спросишь его, а он ничего не отвечает… Цинь Тянь хорошо выполнял свою работу, поэтому Вэй Чжихун не стал вмешиваться. Но позже он случайно увидел, как Цинь Ли привел в кирпичный домик девушку и пробыл там бо́льшую часть дня. Ее звали Хуан Шу, она была высокая и очень красивая.
Лю Пин сказал:
— Значит, у тебя были дурные намерения по отношению к Хуан Шу? Ты изнасиловал ее, убил — и попросил Цинь Тяня выбросить тело вместо тебя, не так ли?
Вэй Чжихун сильно волновался.
— Нет! Правда нет!
— Ты попытался убежать, когда увидел нас? Чувствуешь свою вину? В чем ты виноват?
— Я невиновен. Знаю, что совершил ошибку. Я боялся, что вы будете сомневаться во мне, и испугался, когда увидел полицию. Я убежал со страху.
— И ты думаешь, что я в это поверю?
Вэй Чжихун продолжил рассказывать:
— Я слышал, как вы, командир Фэн, упомянули имя Хуан Шу в тот день в управлении дорожной полиции. Мне показалось, что я ослышался. Я знал о деле в Башне призраков, об этом писали в газетах. Когда я услышал это, у меня в голове все перевернулось и я подумал, что это может быть связано с Цинь Тянем.
— Так почему же ты не сообщил в полицию? — спросил Лю Пин.
— Я испугался! А что, если я неправильно расслышал? Что, если это совпадение? Если это не имеет никакого отношения к Цинь Тяню, я вызову полицию зазря… Разве можно возводить напраслину на человека? В конце концов у меня у самого есть судимость…
Лю Пин улыбнулся:
— Возводить напраслину на человека! Как высокопарно… Да ты уже спалился!
— Я действительно невиновен!
— Где ты был с четырех до шести часов дня двенадцатого февраля?
Вэй Чжихун надолго задумался, затем ответил:
— Я правда не помню. Обычно в это время я бываю дома.
— Кто может засвидетельствовать это?
— Моя мать… — Он вдруг топнул ногой. — Я вспомнил! В ту ночь Цинь Тянь был арестован за вождение в нетрезвом виде. В тот вечер у меня была срочная работа, и мне нужна была лопата. Дома у меня ее не было, поэтому я пошел в кирпичный домик и случайно встретил Цинь Тяня. Он не пустил меня внутрь и сказал, что лопата потерялась. Это показалось мне очень странным. Немного поговорив с ним, я пошел домой.
— В котором часу?
— В девять или десять часов, я точно не помню.
Допрос продолжил Фэн Гоцзинь:
— Во сколько Цинь Тянь уехал этим утром? Куда отправился? Говорил что-нибудь перед уходом?
Вэй Чжихун ответил, что Цинь Тянь только сегодня утром вышел из полицейского участка и сразу же отправился к нему на рынок. Он сказал, что ему нужна машина, а больше ничего не сказал.
— Если он не рассказывал, то ты и не спрашивал? Разве ты ему не начальник?
— Ну, может быть, ему надо было доставить товар… Я не стал расспрашивать. Его и так задержали на столько дней… Может, это имело отношение к Хуан Шу.
Фэн Гоцзинь молча буравил взглядом Вэй Чжихуна, затем закурил еще одну сигарету, на этот раз поделившись с ним. Вэй Чжихун тяжело вздохнул. Его пугал пристальный взгляд Фэн Гоцзиня.
— Я сказал все, что знал, честно.
Фэн Гоцзинь покачал головой:
— Нет, не все. Есть еще что-то.
— Нет. Правда, больше ничего нет.
— Ты боишься Цинь Тяня?
— С чего это мне его бояться?
— Ты ведь раньше приставал к Хуан Шу, верно? Иначе откуда ты ее знаешь и беспокоишься, что тебя арестуют? Ты боишься, что Цинь Тянь убьет тебя за это, верно?
Вэй Чжихун замолчал. Похоже, что Фэн Гоцзинь угадал. Затем, под непрерывными расспросами Лю Пина, задержанный наконец признался, что у него были свои виды на Хуан Шу. По его словам, это началось примерно полгода назад. Хуан Шу часто приходила в кирпичный домик к Цинь Ли, молодые люди там встречались. Однажды он увидел, как Хуан Шу сама открыла дверь ключом, когда Цинь Ли еще не пришел. Он последовал за ней и попытался ее облапать. Потом пришел за товаром Цинь Тянь. Увидев все это, сильно избил его и предупредил кое о чем.
— Что тебе сказал Цинь Тянь? — спросил Фэн Го-цзинь.
Голос Вэй Чжихуна стал тише:
— Он сказал, что если я еще раз прикоснусь к Хуан Шу, то он убьет меня.
— Он избил тебя и сказал, что убьет… Неужели ты не посмел прогнать его? А еще говоришь, что ты его не боишься?
Вэй Чжихун сглотнул:
— В конце концов он работает на меня почти три года, он очень сообразительный… Кроме того, вы никогда не видели этого парня. Я не смею смотреть ему в глаза. Когда-то он дрался с другими владельцами ларьков на рынке и пырнул кого-то ножом. Если б я действительно его уволил, боюсь, что он точно убил бы меня.
— Ты и сам хорош! Разве ты не приставал к Хуан Шу?
Вэй Чжихун ответил, немного смутившись:
— Всего один раз, правда, только в тот раз… Я не имею ровно никакого отношения к ее смерти.
Фэн Гоцзинь велел Лю Пину показать Вэй Чжихуну записи камер видеонаблюдения. Тот опознал Цинь Тяня за рулем микроавтобуса. Лю Пин позвонил на номер мобильного телефона Цинь Тяня, который назвал Вэй Чжихун, но аппарат был выключен.
Незадолго до окончания допроса Вэй Чжихун внезапно проявил инициативу и упомянул, что в тот день, когда он отправился в отделение дорожной полиции, чтобы забрать машину, обнаружил пятна крови в грузовом отсеке микроавтобуса и на рулевом колесе. Но цвет пятен был темный, и их было совсем мало.
— Ты уверен? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Несомненно, что это была кровь, но неясно, человеческая ли.
Фэн Гоцзинь спросил, почему это сразу не вызвало у него подозрений. Вэй Чжихун ответил, что он попросил Цинь Тяня сходить на скотобойню, чтобы забрать партию свинины — в то время там была большая партия. Покупатель торопился, а человек, который доставил товар, попал в больницу.
— Цинь Тянь никогда раньше этого не делал. Он был очень чистоплотный. Иногда он помогал мне присматривать за прилавком, но никогда не притрагивался к мясу. Я думал, он неуклюжий… Повсюду была свиная кровь, так что я не придал этому особого значения.
Лю Пин спросил его, чего еще он не сказал. Вэй Чжихун в свою очередь спросил:
— Товарищ полицейский, неужели Цинь Тянь убил кого-то в моей машине?
— Убил или не убил, но машины у тебя больше нет, так что не задавай вопросов, пока тебе не разрешат.
— Но я же признался… Разве я не заслуживаю снисхождения?
Фэн Гоцзинь и Лю Пин не могли понять, почему Цинь Тянь не бросил машину и не сбежал в ту ночь, когда нашли тело, но на этот раз у них наконец появился ответ. Потому что в машине оставалась кровь, независимо от того, принадлежала ли она Хуан Шу. Если полиция нашла бы пустую окровавленную машину в тупике, это было бы еще опаснее. Поэтому Цинь Тянь вернулся к ней после того, как выбросил тело, и поспешно замыл бо́льшую часть пятен крови. Он был задержан как пьяный водитель и таким образом избежал других подозрений. Лю Пин пришел к выводу, что Цинь Тянь решил рискнуть в тот момент, когда увидел, что дорожная полиция останавливает машины. Фэн Гоцзинь, кивнув, сказал:
— Его младший брат — гений, да и сам он действительно неглуп… Это была вынужденная мера.
Лю Пин запер Вэй Чжихуна с человеком в кожаной куртке. Тот просидел на корточках целую неделю. Когда у вас есть что поесть и попить, такая жизнь, должно быть, легче, чем прозябание на улице. Со стороны могло показаться, что он больше и не планировал выходить на улицу. Иногда Кожаная Куртка казался разумным, а иногда — дураком; то говорил, что купил нижнее белье сам, а то — что его кто-то ему подарил. Лю Пин и другие сотрудники были раздражены его поведением. В любом случае он должен был оставаться в изоляторе, пока дело не будет закрыто.
Как только Вэй Чжихун вошел, глаза Кожаной Куртки загорелись, и он сказал:
— Я видел тебя, это ты отдал мне одежду.
Лю Пин был застигнут врасплох. Вэй Чжихун рассердился:
— Не говори глупостей, черт возьми, я тебя не знаю!
Кожаная Куртка покачал головой, некоторое время смотрел на Вэй Чжихуна и наконец произнес:
— Да, это не ты… А ты кто?
У него опять начался приступ, и это беспокоило Лю Пина.
На обратном пути в кабинет он увидел, что в комнатах почти никого нет. Да, на этот раз борьба с мафией будет жестокой… Опять внезапный рейд. Начальник управления Цао собирался привлечь к этой операции и его, но Лю Пин отказался. Фэн Гоцзинь теперь как «генерал без армии»… Сяо Дэн еще молод, а у него уже есть как минимум два года опыта. Он никак не может подвести замначальника управления Фэна.
Вернувшись в офис, Лю Пин увидел Фэн Гоцзиня, сидящего словно в прострации, и окликнул его. Только после этого командир пришел в себя. Лю Пин подумал про себя, что он тоже устал.
Ян Сяолин только что упомянула о разводе, и у Фэн Гоцзиня все еще кружилась голова. «Что она имела в виду, говоря, что у нее есть кто-то на стороне? У меня что, были завязаны глаза? Как я вообще мог кого-то не заметить? Я же офицер криминальной полиции…». Фэн Гоцзинь успокаивал себя тем, что злость не решит проблему. Сейчас не время беситься. Ян Сяолин, должно быть, нарочно его злит. Когда дело будет раскрыто, он вернется домой и они поговорят. Как бы ни то было, в любом случае, пока его дочь находится рядом с ним, он никогда не позволит Ян Сяолин скандалить. Разводиться ни в коем случае нельзя.
Вечером позвонил Сяо Дэн. Фэн Гоцзинь поднял трубку и услышал, как Сяо Дэн кричит:
— Братец, поторопись сменить свой мобильный телефон, пожалуйста; я не могу дозвониться!
— Возвращайся скорее. У нас не хватает людей для поимки Цинь Тяня.
— Кто это?
Фэн Гоцзинь забыл, что у него не было времени все рассказать Сяо Дэну, поэтому он поспешно сказал, что это старший брат того немого парня по имени Цинь Ли. Теперь точно известно, что это он выбросил тело.
— Возможно, он сбежал, так что возвращайся скорее.
— Я не могу сейчас вернуться, братец! Я сейчас возле здания компании Инь Пэна; он и его водитель принесли четыре чемодана и, видимо, собираются сбежать. Я вынужден последовать за ним.
— Что ты там делаешь? Сейчас не время заниматься Инь Пэном!
— У меня только что была встреча с девушкой по имени Сяоли. Ей всего девятнадцать лет, она учится в техникуме. Хотя она и не сказала этого прямо, но я услышал: этот Инь Пэн склонен оскорблять девушек, но потом дает им деньги. Ван Хайтао солгал. Он не смеет заявить на Инь Пэна и намеренно помог скрыть это.
— Где ты сейчас?
— В такси, еду за машиной Инь Пэна. Черный «Мерседес-Бенц» с номерным знаком А94575.
Фэн Гоцзинь на мгновение заколебался:
— Но сейчас против Инь Пэна нет никаких улик…
— Братец, уже слишком поздно собирать доказательства, а преступники скроются… Поверь мне, на этот раз моя интуиция не должна подвести.
Фэн Гоцзинь на некоторое время потерял дар речи. Сяо Дэн продолжил:
— Все беру на себя, к тебе это не будет иметь никакого отношения.
В конце концов Фэн Гоцзинь процедил сквозь зубы:
— Их двое, будь осторожен, не лезь напролом.
— Понимаю, не волнуйся, братец.
— Давай.
Дав отбой, Фэн Гоцзинь задумался: с каких это пор Сяо Дэн стал называть его братцем? Он почувствовал воодушевление, когда услышал это обращение. У него действительно не было младшего брата. Много лет спустя, когда Фэн Гоцзинь рассказывал о Сяо Дэне, он добавлял «мой младший брат». Но после гордости всегда приходит сожаление. Он сожалел, что последнее, что он сказал своему младшему брату, было «давай». Это было к несчастью. С возрастом люди становятся суеверными. Если б он тогда сказал: «Жду твоего возвращения», разве его младший брат ушел бы навсегда?
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Избирательна ли человеческая память? Мой ответ — да. Памятью можно манипулировать, я пробовал. Главное — быть искренним, и правда пробьет себе дорогу. Вера есть истина. Я верю в то, что Хуан Шу совершенна и настолько прекрасна, что Вселенная не может ее вместить.
Два месяца, наполненные военной подготовкой, спортивными соревнованиями и вступительными экзаменами, пролетели в мгновение ока. С тех пор как мне исполнилось тринадцать лет, у меня уже не было возможности каждую ночь, засыпая, думать о Хуан Шу, как раньше. Она, кажется, молчаливо сотрудничала со мной — появлялась в моей жизни все реже и реже. Но Фэн Сюэцзяо и Цинь Ли всегда были рядом со мной. Хуан Шу как бы дала мне понять, что она разделена поровну, а не только целиком моя. В тот год ей было пятнадцать лет, ее рост составлял 1,72 метра, а клык справа был немного острее, чем слева, что было особенно заметно, когда она смеялась. Вскоре после начала осени Хуан Шу покрасила свои длинные вьющиеся волосы в бледно-фиолетовый цвет, пошутив, что теперь она точно Цзывэй[40]. Она любила бабл-ти с молоком, шоколадные хрустящие драже с патокой и крабовые чипсы, суп малатан и ела соевые продукты. Она терпеть не могла кориандр, сельдерей и хризантемы. Она не очень любила мясо. Летом предпочитала джинсовые шорты юбкам. Ноги у нее были прямыми, а лодыжки стройными. В верхней части правой брови у нее была маленькая родинка, очень светлая. Когда она завязывала конский хвост, ей нравилось покусывать кончики своих волос. Когда она сталкивалась с проблемой, ей нравилось теребить собственные пальцы или постукивать себя по лбу. Что касается Хуан Шу, в тот год я знал почти все ее привычки и многие секреты, но она не знала, что была моим секретом.
Поступив в среднюю школу, все мы, кому было тринадцать или четырнадцать лет, казалось, ни с того ни с сего уже не хотели, чтобы к нам относились как к детям, и с энтузиазмом и легкостью подчинялись правилам взрослого мира. Те, у кого хорошие оценки, не станут играть с теми, у кого они плохие, а те, кто носит баскетбольные кроссовки «Найк», не будут играть с теми, у кого обувь из искусственной кожи. Красивые мальчики и девочки всегда будут пользоваться повышенным вниманием. Но есть правило, которое удивило меня еще больше, когда я его обнаружил. Оно заключается в том, что чем лучше домашние условия учеников, тем выше оценки, и эти два показателя на самом деле пропорциональны. Сначала я не понимал причины этого феномена, но Фэн Сюэцзяо объяснила мне, что все дополнительно посещают индивидуальные занятия. Причем многие преподаватели заранее обсуждают и прорабатывают темы еженедельных учебных тестов на своих дополнительных занятиях. И конечно, те, кто занимается с репетитором, лучше сдают экзамены. Чем больше вы занимаетесь дополнительно, тем выше ваши баллы — и тем больше денег вы тратите. В пятерке лучших учеников нашего класса ежемесячная дополнительная плата за репетитора составляла не менее 1500 юаней. Услышав эту цифру, я был потрясен. Я не уверен даже, что деньги, которые мои родители зарабатывали за месяц, составляли такую сумму. Фэн Сюэцзяо уловила мое удивление:
— Какой смысл тратить полторы тысячи на дополнительные занятия? Баскетбольные кроссовки «Эйр Джордан» Ли Яна стоят тысячу шестьсот долларов.
Я не понимал этого, а вот Фэн Сюэцзяо каким-то образом поняла. До того как она раскрыла для меня «Найк», «Адидас» и «Эйр Джордан», я думал, что самый дорогой бренд в мире — это «Ли Нин», ведь пара таких кроссовок стоит больше 300 юаней. Моя единственная пара была куплена мамой после того, как я поступил в школу «Юйин». Я терпеть не могу носить их в дождливые и снежные дни. Фэн Сюэцзяо становилась все более и более взволнованной, рассказывая мне, что в классе много учеников, одетых в обувь «Найк», причем половина этой обуви поддельная. Это она могла определить с первого взгляда. Фэн Сюэцзяо сказала:
— Фан Лю, с которой ты сидишь за одной партой, носит фальшивые кроссовки, такие же фальшивые, как и она сама.
Я спросил Фэн Сюэцзяо, настоящая ли у нее обувь. Она была потрясена моим вопросом:
— Конечно, настоящая! Это же дядя Джек прислал из Соединенных Штатов. Как ты думаешь, может ли она быть фальшивой?
Я подумал, что она говорит о фильме «Титаник», и спросил ее, о каком Джеке она рассказывает.
— Деловой партнер моей матери — американец.
— А на дополнительные занятия ты тоже ходишь?
Фэн Сюэцзяо внезапно опустила голову и сказала:
— Только по математике и английскому, больше ничего.
Я спросил ее, почему она мне ничего не рассказывала. Фэн Сюэцзяо, казалось, стыдилась ответить:
— Я думала, ты не стал бы со мной общаться, если б узнал об этом, поэтому ничего и не говорила.
Немного подумав об этом, я согласился.
Репетиторы, кроссовки «Эйр Джордан», Америка — все эти слова звучали так далеко от меня, прямо пропасть между мной и Хуан Шу… К счастью, я не был жаден до таких вещей. Не все вещи, которые находятся вне досягаемости, нужно трогать. Это не принадлежало мне. И еще у меня были свои соображения. В то время я ставил перед собой цель благополучно проучиться в школе «Юйин» шесть лет. До тех пор, пока меня не исключат, мне не нужно будет сдавать вступительные экзамены в старую школу, и все будет хорошо. Жаль, что первый же серьезный экзамен разрушил мои фантазии. В классе было тридцать три места и пятьдесят два ученика. Только мои оценки по китайскому языку были относительно высоки, а по математике, физике и химии я находился почти в самом низу списка. Согласно этому рейтингу, меня отчислили бы из школы «Юйин» через два с половиной года. По этому поводу классный руководитель, учительница Цуй, однажды имела разговор с моей матерью. Мама пришла домой и сказала мне, что учительница Цуй очень восхищается мной. Она похвалила меня за хорошие сочинения и зрелое мышление. Она хотела, чтобы я был представителем класса по китайскому языку, но по математике, физике и химии мне надо брать дополнительные занятия. Когда мама произносила это, слова застревали у нее в горле. Я перебил ее:
— Мам, я буду заниматься самостоятельно, не буду посещать дополнительные занятия.
Глаза матери покраснели, она погладила меня по голове и вернулась в гостиную.
До переезда наша семья жила в квартире площадью 36 квадратных метров. Мои родители жили в спальне. Папа отгородил мне «комнату» фанерой. Я спал в ней с трех до двенадцати лет. Мой дедушка раньше был руководителем завода, и перед уходом на пенсию ему выделили трехкомнатную квартиру. С тех пор как мы с родителями переехали к дедушке, чтобы заботиться о нем, у меня наконец-то появилась собственная комната. Во время переезда моя мама достала старый магнитофон «Санио», который пролежал в пыли много лет, и сказала, что это знак их любви с папой — он был свадебным подарком. Большой магнитофон с двумя кассетными деками, его можно было использовать для копирования музыки. Мама подарила его мне.
Имея собственную комнату и магнитофон, я не мог позволить себе никакой другой роскоши. В то время я был как никогда доволен своей жизнью.
Перед выпускным экзаменом после первой четверти я несколько раз во время обеденного перерыва заходил в «Детский класс» к Цинь Ли и просил его дать мне бесплатные уроки. Цинь Ли, сидя на подоконнике в коридоре рассказывал мне о математике, физике и химии. У меня было много вопросов, и я не знаю, то ли он был нетерпелив, то ли считал меня слишком тупым. Постоянно потирал виски обеими руками, говоря, что у него болит голова, когда он видит иероглифы. Цинь Ли попросил меня зачитывать ему вопрос, а потом повторял его вслух, но не позволял ничего записывать. Я спросил его, что он собирается делать дальше. Цинь Ли ответил, что он не смог принять участие в олимпиаде, уже снялся со следующей и даже много раз пропускал обычные экзамены. «Детский класс» — это система отчислений, и один или два ученика будут исключаться каждый семестр. Цинь Ли сказал, что, возможно, скоро настанет и его очередь. Я утешал его, говоря, что он гений и что, когда ему станет лучше, он все восстановит. Цинь Ли ответил:
— Хорошо бы, чтоб меня отчислили. В сущности, они боятся меня, они все это знают.
— Что знают?
— Знают, кто я.
Дважды Хуан Шу внезапно появлялась в дверях школы «Юйин». Цинь Ли ждал ее. Фэн Сюэцзяо звонила Хуан Шу, когда ей было скучно и хотелось поболтать. Хуан Шу всегда была готова с ней пообщаться. Даже просто стоя на месте, она вызывала огромный переполох. Мальчики, выходя за ворота школы и вдруг видя девушку в школьной форме с короткой стрижкой, разительно отличающуюся от тех, которых они привыкли видеть в будние дни, невольно останавливались на одном месте, что заставляло большинство девочек презрительно фыркать. Пока Хуан Шу дожидалась момента, когда мы с Фэн Сюэцзяо выйдем, несколько мальчиков пытались с ней заигрывать. Вахтерша тетка Ци прогоняла их, осуждая за то, что они позорят школу «Юйин». Она даже хотела сообщить об этом в отдел нравственного воспитания. Затем, обратившись к Хуан Шу, спросила с сарказмом:
— Из какой ты школы? Почему стоишь перед школой «Юйин»?
По ее тону казалось, что Хуан Шу была не пятнадцатилетней девочкой, а уличной девкой «с улицы красных фонарей». Хуан Шу тихим голосом ответила:
— Я жду своих друзей.
— Каких еще друзей?
— Хороших друзей, — медленно произнесла Хуан Шу.
В это время мы с Фэн Сюэцзяо, выйдя из школьных ворот, стояли неподалеку и наблюдали. Мы не подошли, не желая спорить с теткой Ци. Фэн Сюэцзяо держала меня за руку и не отпускала ее, пока тетка Ци не закончила свой допрос и не ушла к себе. Пробежав несколько шагов и притворившись, что только что появились, мы издалека отчетливо услышали ее последнюю фразу:
— Если ты не способна сдать экзамен в школу «Юйин», не морочь голову нашим ученикам. Ты еще такая юная, а уже носишь такие короткие шорты…
В это время Хуан Шу уже заметила нас, но быстро отвернулась, пытаясь заставить нас думать, что она ничего не видела. И когда Фэн Сюэцзяо как ни в чем не бывало подошла к Хуан Шу, та, как обычно, улыбнулась и помогла ей поправить рассыпавшуюся челку.
Она всегда добрая, такая добрая, что люди просто не в состоянии этого вынести… Но в тот день мы с Фэн Сюэцзяо молча и собственными руками вонзили нож в ее сердце, совершенно незаметно.
Возможно, в тот день я испытал чувство вины перед Хуан Шу. Я взял на себя инициативу пригласить гостей отведать первое в городе бразильское барбекю со шведского стола. Ресторан только что открылся и проводил рекламную акцию: если приходит компания из четырех человек, то один питается бесплатно. Тридцать восемь юаней с человека надо было заплатить вперед. Вчетвером мы потратили в общей сложности сто четырнадцать юаней. Это были все деньги, которые я с таким трудом откладывал более трех месяцев, они были сэкономлены на моем питании. Фэн Сюэцзяо пошутила:
— Нелегко же тебе было потратиться!
— Ешьте побольше. Получается, что вы помогли мне поесть бесплатно.
В большом зале, оформленном в южноамериканском стиле, было очень шумно, а висевшая на стене имитация маски майя улыбалась довольно странно. Двое филиппинцев в гавайских рубашках в цветочек и белых плетеных шляпах все время играли на гитарах и пели. Наконец они подошли к нам и спросили, не хотим ли мы заказать песню. Говорили музыканты на ломаном китайском с северо-восточным акцентом. Фэн Сюэцзяо спросила:
— Сколько надо заплатить?
Человек в белой шляпе поднял кулак и ответил:
— Десять юаней за песню.
— Это слишком дорого, не будем заказывать! — отрезала Фэн Сюэцзяо.
— Заказываю! — не задумываясь выпалил я, напугав Фэн Сюэцзяо, а затем вывернул свой карман, оставив только последние шесть монет. Цинь Ли достал десять юаней и сказал:
— Давайте закажем.
Фэн Сюэцзяо пришла в восторг и закричала:
— Я хочу песню Лян Цичжи «Он в моем вкусе»!
Филиппинцы улыбнулись и объяснили, что они знают всего-то несколько китайских песен. Самыми популярными у них были «Луна выражает мою душу» и «Буду любить тебя 10 000 лет». Чтобы не давать Фэн Сюэцзяо еще один шанс, я сначала заказал песню на английском: «Ай ду ит фор ю». Двое филиппинцев, ответив на английском, «Гуд, гуд», начали играть на гитарах и петь. Это была вторая английская песня, которую я выучил в своей жизни после «Эдельвейс». Она была записана на кассету, которую мне подарил мой двоюродный брат. В то время ему было восемнадцать лет и он учился в медицинском университете. У него были пейджер, серебряная цепочка и рваные джинсы. Он слушал иностранную музыку и отдавал кассеты мне, когда они ему надоедали. В результате я прослушал много английских песен и познакомился со многими иностранными группами. В то время большинство студентов из моего окружения слушали рок-группу Beyond, Ван Лихуна, H.O.T. Чтобы научиться петь английские песни, я выучил много слов, которые не были нужны для экзамена. Я крутил кассеты на том старом магнитофоне «Санио».
Два филиппинца исполнили песню с веселым гавайским колоритом. Когда они спели фразу «Ищи свое сердце, ищи свою душу», мои глаза, намеренно или ненамеренно, встретились с глазами Хуан Шу. Она улыбнулась, прищурилась и сказала:
— Я завидую вам. Вы можете хорошо говорить по-английски и понимать тексты песен…
Я хотел ей все объяснить, но Фэн Сюэцзяо поспешно ответила:
— «Я готов умереть за тебя, все, что я делаю, я делаю для тебя». Ну, разве это не романтично?
Сказав это, она покосилась на меня. Хуан Шу, казалось, согласилась, кивнула и сказала:
— Что ж, романтично, очень романтично… Так красиво!
Последних шести юаней как раз хватило, чтобы купить две банки пива. Хуан Шу пыталась убедить меня, что пить нехорошо, но Фэн Сюэцзяо возразила в том духе, что я трачу свои собственные деньги. «Оставь его, пусть делает что хочет…» Когда принесли пиво, Цинь Ли даже предложил разделить его на двоих. Он больше не считал себя ребенком. Именно с того дня я понял, что не унаследовал от отца способность пить. И у меня появилось предчувствие, что в будущем я стану алкоголиком. Но тогда я заставил себя выпить, чтобы набраться храбрости. И, как только сделал глоток пива, уверенно спросил Хуан Шу:
— Какой парень тебе понравился бы?
Хуан Шу не пила, но засмеялась, словно была пьяна. Скривила губы и ответила:
— Ну, добрый, умный, обладающий чувством справедливости, заботливый к женщинам. Как-то так…
Фэн Сюэцзяо прервала ее:
— Ты слишком обобщаешь. Неужели нет конкретного человека?
Хуан Шу улыбнулась, посмотрел мне в глаза и сказала:
— Да это ты, Ван Ди! А еще ты, Цинь Ли! Как было бы здорово, если б я могла обнять вас обоих! Мои любимые мальчики — это вы двое!
Я знал Хуан Шу; она, похоже, не шутила, это был серьезный ответ. Но все трое, кроме нее, казалось, одновременно вздохнули с облегчением. Наконец я попытался выпутаться из неловкого положения и сказал:
— Кажется, я набрался, мне нельзя слишком много пить.
Фэн Сюэцзяо, наоборот, не давая мне спуску, внезапно повернулась и задала вопрос на засыпку:
— Если б на земле остались только две девушки, Хуан Шу и я, если б тебе пришлось выбирать одну, кого бы ты выбрал?
— Что за нелепость?
Но Фэн Сюэцзяо не отступала:
— Нет, ответь: кто красивее — я или Хуан Шу?
Хуан Шу, наверное, притворилась, что не услышала, но Цинь Ли поднял голову и посмотрел на меня, как будто ему не терпелось увидеть мое смущение. И я уклончиво ответил:
— Вы обе разве не Цзывэй и Маленькая Ласточка? Как ты сама думаешь, какая из них милее?
Выйдя из отеля, Фэн Сюэцзяо настояла, чтобы мы с Цинь Ли поехали на велосипедах, а она взяла такси и вызвалась отвезти Хуан Шу домой. После переезда наши с Цинь Ли дорожки разошлись. Самое большее три перекрестка мы еще проехали вместе. Не знаю, было ли это из-за выпивки или из-за того, что я задал тот вопрос Хуан Шу, но Цинь Ли всю дорогу пытался меня обогнать и проехал два раза подряд на красный свет. Почти перед последним светофором я, отчаянно крутя педали против ветра, чтобы догнать Цинь Ли, спросил его сквозь завывание ветра:
— Что с тобой? Ты решил умереть?
Цинь Ли, казалось, не слышал меня и только крутил педали все быстрее. Я продолжал громко кричать:
— Тебе нравится Хуан Шу!
— Нет, не нравится!
— Она тебе нравится!
— Мне она не нравится!
Вспоминая ту сцену тогда, я думаю о том, как наши нелепые крики, унесенные ветром, были подобны нашим жизням, которые в конце концов пошли разными путями. Это действительно смешно, но и во взрослой жизни больше не будет того абсурда, от которого кровь стынет в жилах. Думая об этом, я на мгновение даже перестал чувствовать обиду за Хуан Шу. Если б ее душа на небесах знала, что за право любить ее яростно спорили два самодовольных подростка, она, наверное, почувствовала бы удовлетворение, пусть даже все мы такие несовершенные люди и так виноваты…
Цинь Ли вырос, стал выше ростом; его ноги удлинились, и он крутил педали гораздо быстрее. В последний момент, прежде чем он оторвался от меня, я крикнул ему вдогонку: «Малыш!»
После того дня я некоторое время не видел ни Цинь Ли, ни Хуан Шу. Перед выпускным экзаменом Фэн Сюэцзяо редко разговаривала со мной в классе, и даже если она беседовала с окружающими, то могла совершенно не обращать на меня внимания. После уроков я выходил один попинать мяч. Именно в это время и познакомился с Гао Лэем. Он участвовал в работе спортивного комитета 6-го класса. Мы встретились на футбольном поле. У Гао Лэя были очень хорошие навыки. Он возглавлял футбольную команду в начальной школе, но и я тоже был неплох. Поэтому Гао Лэй первый нашел меня и сказал:
— Давай вместе играть в футбольной команде школы «Юйин». Можешь участвовать в соревнованиях.
Но прежде чем мы записались, школа распустила футбольную команду, созданную всего два года назад, на том основании, что ее результаты на соревнованиях были неважными, а тренировки мешали учебе. Зато мы с Гао Лэем стали друзьями. На протяжении зимних каникул почти каждый день ходили играть в футбол на игровую площадку медицинского университета недалеко от школы «Юйин», общаясь со студентами колледжа, которым было чуть за двадцать. Поскольку Гао Лэй выглядел взрослым и намеренно отпустил усы, над ним никогда не прикалывались.
За это время я много рассказал ему о себе и Цинь Ли, Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу. И проговорился о том, что мне нравится Хуан Шу. Я не ожидал, что у Гао Лэя уже сложилось свое мнение. Именно из-за того переполоха, который она вызвала, когда ждала нас у входа в школу.
— Как ты думаешь, Хуан Шу красивая? — спросил я.
— Да, красивая и зрелая, она нравится мальчикам.
На мой вопрос, были ли у Гао Лэя девушки, которые ему нравились, он ответил, что нет. Я спросил:
— Что бы ты сделал, если б тебе понравилась девушка?
— Что сделал бы?.. Ты имеешь в виду ухаживать за девушками?
— Да.
Гао Лэй улыбнулся и сказал:
— Давай напишем любовное письмо, по телевизору все это показывают именно так.
— Как-то слишком вульгарно…
— Тогда сделай что-нибудь особенное. В любом случае ты должен это выразить.
— Правда?
— Если тебе кто-то нравится, зачем это скрывать?
Я так и не прислушался к советам Гао Лэя. Вплоть до свадьбы, десять с лишним лет моей юности я не писал любовных писем. Даже Цзяоцзяо не могла в это поверить, когда я это сказал. Я послал Хуан Шу подарок, самодельный подарок, но это было уже позже. Мои действия сильно отставали от действий Цинь Ли и Гао Лэя. На третий месяц знакомства с Хуан Шу Гао Лэй написал ей любовное письмо. Много лет спустя он признался мне в этом сам. Хуан Шу тактично отказалась. Что касается того, что я отправил Хуан Шу, то это более поздняя история. Уже после ее смерти.
После Праздника весны началась учеба в школе, и первым человеком, который вошел в класс вслед за классной руководительницей Цуй, был Цинь Ли. Эта сцена была такой знакомой и в то же время незнакомой. В тот год, в пятом классе, он тоже вошел в класс вслед за Уркой. Тот представил его как нашего нового одноклассника Цинь Ли, который перескочил через класс. Однако два года спустя Цинь Ли, хотя и снова появился в том же образе, теперь был исключенным учеником из «Детского класса». Вундеркинд спустился в мир, чтобы жить и учиться с посредственностями, но главный герой больше не был тем пирожком с бобовой начинкой. Он вырос и превратился в худощавого и красивого молодого человека с отчужденным взглядом, к которому незнакомым людям было трудно приблизиться. Цинь Ли посадили на одном ряду со мной, и его отделил от меня какой-то одноклассник. Много лет спустя мне часто снился младший класс средней школы. Цинь Ли был совсем рядом и в то же время далеко. В моих снах в ушах звучали слова: «Дитя, добро пожаловать в этот жестокий мир. На этот раз ты один».
Из-за ухудшения состояния у Цинь Ли все чаще и чаще возникали головные боли, он с трудом разбирал слова, его рвало, если он чрезмерно занимался спортом. Цинь Ли много раз сдавал экзамены, не добившись результатов, и в конце концов был исключен из «Детского класса». Большинство людей смотрели на него как на редкое животное. Он, может, и был талантлив, но отстранен и равнодушен, что вполне соответствовало их первоначальному представлению о падших гениях.
С одной стороны, Цинь Ли казался чрезвычайно сговорчивым, а с другой — отстраненным. Даже со стороны иногда казалось, что он демонстративно выражает свое неуважение учителю. Когда на уроках математики или физики появлялась зубодробительная задача, учителя вызывали Цинь Ли к доске со словами: «Ты обязательно ответишь на этот вопрос. Встань и расскажи всем». Цинь Ли наотрез отказался отвечать: «Я не хочу об этом говорить». И из-за того, что никогда не писал домашние задания по китайскому языку, он стал бельмом на глазу у учительницы Цуй. Ей даже пришлось нарушать из-за него свои правила, подавая дурной пример всему классу, так что ее многолетняя репутация была втоптана в грязь. Учительница Цуй не смогла вызвать родителей Цинь Ли, потому что у него не было родителей, только старший брат с еще более странным характером, чем у него. Он приходил в школу и, не сказав ни слова, знакомился со списком «преступлений» Цинь Ли, который составила учительница Цуй. После этого она полностью забросила Цинь Ли и по его собственной просьбе перевела его в самый дальний угол класса. Мы часто видели, как он сидит расслабленный на своем новом месте, как будто оно было создано для него, как он ненавидит весь мир и не имеет к нему никакого отношения.
Возможно, именно мучительная болезнь заставила Цинь Ли возмутиться несправедливостью судьбы; или же это был простой подростковый бунт, а может быть, именно сочетание того и другого сделало Цинь Ли человеком, которого я не мог понять. Я не знаю, злился ли он все еще на меня из-за того, что произошло в бразильском кафе-гриль. Какое-то время мы с Фэн Сюэцзяо пытались поговорить с Цинь Ли просто так, как при нашей первой встрече, но у нас ничего не вышло. Цинь Ли игнорировал нас. Даже во время обеда он сидел в одиночестве в углу столовой. Большую часть времени Цинь Ли вообще ничего не ел. Он сидел в классе в оцепенении, постоянно глядя в окно. Я много раз тайком поглядывал в ту же сторону, сквозь железные решетки, похожие на тюремные, но там не было ничего, кроме тонких ив и пустого неба. После того как Фэн Сюэцзяо пыталась поговорить со мной, она обеспокоенно спросила:
— С Цинь Ли что-то не так. Это наша вина?
— Не знаю, — сказал я. — Но в конце концов собственные проблемы приходится решать самому, и никто тут никому не может помочь.
Фэн Сюэцзяо посмотрела мне в глаза:
— Ты мне показался сейчас очень страшным.
— Что же во мне такого страшного?
— Кажется, я тебя совсем не знаю.
В то время у меня уже был новый друг — Гао Лэй, а у Фэн Сюэцзяо также появились две или три близкие подруги в классе. Она была гораздо более приспособлена к переменам, чем я. А Цинь Ли все еще был один, вплоть до того дня, когда я увидел, как он отвозит Хуан Шу домой на своем велосипеде.
В то время я часто приходил после школы к Гао Лэю домой поиграть, пока его родителей не было дома. Гао Лэй рассказал, что его родители основали компанию и представляли бренд в Соединенных Штатах. Они специализировались на продуктах для здоровья. Его родители путешествовали по всему миру, чтобы читать лекции и развивать членов клуба. Они находились на вершине пирамиды. После того как два года посидеть на этой вершине, можно заработать много денег. Я плохо понимал то, что он тогда говорил, но в результате получалось, что его семья была очень богата. Гао Лэй не беспокоился о еде и одежде. Он мог купить пару кожаных футбольных бутс по цене более чем 800 юаней, а также высококачественную японскую игровую приставку «ПиЭс». Я не могу сказать, что завидовал ему. Зависть означает, что у тебя уже есть потенциальная возможность достичь желаемого уровня; если ты не можешь достичь этого, тогда это называется надежда. Мои родители даже не могли позволить себе купить для меня игру «Повелитель». Гао Лэй научил меня играть в «Обитель зла», и я понял, что в мире есть игры, которые в десять тысяч раз увлекательнее, чем «Супер Марио». Люди в них трехмерны, а зомби, кажется, вылезают из телевизора, чтобы укусить тебя. Устав от игры, Гао Лэй вставил в видеомагнитофон два диска с иностранными фильмами, взятыми напрокат. Первыми двумя были «Скорость» и «Крепкий орешек», а затем «Титаник». Я впервые увидел легендарную обнаженную Розу. Позже Гао Лэй также поставил «Первородный грех» и «Инстинкт», которые были более продвинутыми. Я все еще думал об этом, но Гао Лэй шепнул на ухо:
— Приходи завтра — покажу что-нибудь получше.
Выйдя из дома Гао Лэя, я проделал весь путь, думая только о том, какая еще актриса из капиталистической страны ждет меня на следующий день.
Незадолго до того, как наступил этот великий вечер, произошло нечто, из-за чего мы с Цинь Ли снова сблизились. На дневном уроке биологии учительница средних лет рассказывала о репродуктивной структуре мужчин и женщин. Мальчики хихикали, а девочки делали вид, что не поднимают глаз. Перед окончанием урока учительница сказала: «Давайте проведем опрос. Ученики укажут на листке бумаги возраст своей первой ночной поллюции, а ученицы — возраст наступления менструаций. Если ничего еще нет — напишите «нет», сложите и передайте мне. Я проведу статистический анализ и предоставлю вам данные на следующем занятии. Так каждый сможет узнать, является ли его уровень развития нормальным или он отстает от среднего. Если у кого-либо из вас возникнут какие-либо вопросы, вы можете связаться со мной после урока. Конфиденциальность для всех обеспечена».
После этих слов по всему классу мгновенно разнесся звук рвущейся бумаги. Девочки, которые только что молча сидели, опустив головы, двигались быстрее мальчиков. Я написал «12» на своей записке, сложил ее и подождал остальных. Фан Лю, сидевшая рядом со мной, тихо пробормотала, что все это странно, сложила записку и зажала в руке, словно боялась, что я буду подглядывать. В это время с задних рядов внезапно донесся неприятный смех, и все повернулись. Ли Ян, сидевший в предпоследнем ряду, держал записку в руке и кричал: «Недоразвитый!» Записка принадлежала Цинь Ли, и с моего места было смутно различимо, что посередине сгиба было написано «нет». Смешки волнами двигались в сторону Цинь Ли, смешанные голоса мальчиков и девочек. Цинь Ли выхватил записку из рук Ли Яна, откинулся на спинку стула и яростно разорвал ее на части.
После школы я специально вышел пораньше, чтобы пойти к Гао Лэю домой, но забыл мой плеер в парте. Это был подержанный «Сони Уокмен», который я купил на рынке электроники за триста юаней в канун Нового года (с тех пор как я поступил в «Юйин», моя мама пообещала, что мне не нужно будет каждый год сдавать деньги в канун Нового года). Я вернулся в класс, чтобы забрать его. Как только я подошел к двери, мимо меня пролетел термос, чуть не коснувшись кончика моего носа. Я узнал термос Цинь Ли. Он обычно приносил с собой горячую воду для питья лекарств. Ли Ян, который был на полголовы выше Цинь Ли, повалив его на пол, сидел на нем верхом и дубасил кулаками по лицу. Несколько одноклассниц, задержавшихся в классе, не осмелились остановить его, забились в угол и кричали. Я бросился вперед и повалил Ли Яна на пол. Он на мгновение растерялся, затем поднялся, чтобы дать отпор, но Цинь Ли быстро встал на ноги и преградил ему путь. К моему удивлению, он сильно оттолкнул меня и, оттеснив за дверь, запер ее. Сквозь дверное стекло я видел, как он снова набросился на Ли Яна, и они стали драться. Только когда Ли Ян устал, а из уголков глаз Цинь Ли выступила кровь, Ли Ян открыл дверь и ушел. Он свирепо посмотрел на меня, а я просто тупо стоял на месте. Я так и не понял, что хотел Цинь Ли, толкнув меня.
Я помог ему подняться, но он снова оттолкнул меня. Я сказал, мол, давай довезу тебя домой на велосипеде. Цинь Ли заявил, что нам не по пути, и ушел один. Я подобрал термос в конце коридора, догнал его протянул ему. Когда я увидел, как он выходит из полутемного коридора, я наконец понял, что он просто выставил меня за дверь, потому что не хотел, чтобы я снова был замешан в истории из-за него, как той зимой в шестом классе. В тот момент я понял, что Цинь Ли, которого я знал, вернулся.
Гао Лэй отправился домой раньше. Когда я постучал в дверь, телевизор уже был включен, но он собрался уйти из дома. Я спросил его:
— Куда ты идешь?
— Пойду прогуляюсь. А ты посмотри сам не спеша, все для тебя готово.
Сказав это, он ушел с улыбкой на лице. Свет в гостиной был очень тусклым. Моя рука задрожала, и я щелкнул пультом дистанционного управления видеомагнитофона. На экране появилась одна иностранка, но это была не Анджелина Джоли и не Шэрон Стоун, а незнакомая пухленькая блондинка, которая разделась меньше чем за две минуты. Тут появился иностранец, и они вдвоем затеяли соревнование, кто громче вскрикнет. Эта сцена была такой странной и неожиданной, что мне показалось, будто я вижу ее во сне. Я так нервничал, что все чаще вставал, чтобы убавить звук телевизора, но боль в моем теле становилась все сильнее, а припухлость между ног становилась невыносимой. В это время я обнаружил, что, в дополнение к нескольким бутылкам с напитками на журнальном столике в гостиной также лежат две пачки бумажных салфеток синего цвета, точно такие же, как те, что подарила мне Хуан Шу. Но те салфетки от нее я бережно хранил, а этими, лежавшими сейчас передо мной, жадно пользовался, чтобы стереть грязь со своего тела. Я понял, что больше не чист, но в этот момент в пустоте моего сознания уже не было ни неба, ни земли, ночного неба и звезд, забот и печалей, Хуан Шу и любви. В этой пустоте я посмотрел в лицо самому себе и сказал: «Малыш, добро пожаловать в этот жестокий мир. Теперь и ты одинок».

Глава 5. Свет как доказательство 

1
В молодости у Фэн Гоцзиня не было времени на телесериалы; он работал днем и ночью. Но перед выходом на пенсию стал запоем смотреть фильмы, особенно американские сериалы. Его дочь Цзяоцзяо подарила ему планшет, на который он скачал все сериалы, которые смог найти, — сплошные детективы. Фэн Гоцзинь смотрел их ночами напролет. Цзяоцзяо спросила его, хорошие ли это фильмы, и он ответил, что хорошие-то хорошие, но в жизни все не так, как в кино. Полицейских в сериалах сколько ни бьют, убить не могут — это не люди, а боги. Настоящие люди погибают.
Вечером 23 февраля 2003 года, перед тем как с Сяо Дэном была потеряна связь, тот позвонил Фэн Гоцзиню, но телефон последнего разрядился. Когда он обнаружил пропущенный вызов, перезвонил Сяо Дэну, но ему никто не ответил. Он звонил ему снова и снова, и только утром 24-го числа на звонок ответил полицейский из участка в пригороде. Установив личность Фэн Гоцзиня, он сообщил, что Сяо Дэн мертв — его тело было обнаружено в канаве заброшенного сада крестьянином, который рано утром отправился на рынок. Телефон Сяо Дэна лежал в кармане брюк, а последним номером в списке вызовов был номер Фэн Гоцзиня.
Фэн Гоцзинь стоял рядом с полицейским микроавтобусом, куда погрузили тело Сяо Дэна. Видя, что его грудь больше не вздымается от дыхания, а веки с длинными густыми ресницами неподвижно застыли, он заставил себя поверить, что это не розыгрыш, хотя такой розыгрыш мог устроить только бог. Сяо Дэн тихо лежал в микроавтобусе, словно спал. Он был в повседневной одежде и кепке «Чикаго Буллз» — еще в школе восхищался Джорданом и Родманом и всегда мечтал поехать в США на матч НБА. Фэн Гоцзинь снял полицейскую куртку и укрыл ею Сяо Дэна, приложив значок к его груди. Глаза Фэн Гоцзиня горели, лицо убитого напарника расплывалось перед глазами. Он испугался, что лицо Сяо Дэна исчезает из виду — и вот так он постепенно исчезнет из памяти людей.
В этот момент Фэн Гоцзинь решил: какими бы корявыми ни были его слова, панихиду по Сяо Дэну проведет он. Есть слова, которые должен сказать именно он. «Этого молодого человека звали Дэн Янь, он был выдающимся полицейским; пожалуйста, помните его, он погиб по моей вине…» Лицо Сяо Дэна уже невозможно было различить. У Фэн Гоцзиня все поплыло перед глазами. Он протянул руку, погладил Сяо Дэна по волосам, выглядывавшим из-под кепки, и сказал: «Ты замучился. Отдохни. До свидания, братец».
Панихиду по Сяо Дэну, возможно, придется отложить на несколько дней, но это ничего. Фэн Гоцзинь говорил сам с собой. Смерть Сяо Дэна была не напрасной, сказал он. Надо держаться; его коллеги нуждаются в его поддержке, особенно одна коллега.
Фэн Гоцзинь позвонил Ши Юань со своего нового телефона. Та сказала, что она уже знает; ее голос был ровным. А вот Фэн Гоцзиню разговор дался тяжело. Ши Юань сказала, что взяла самоотвод от вскрытия Сяо Дэна и простится с ним на панихиде. Кепку «Буллз», которая была на нем, ему подарила она незадолго до его гибели. При упоминании о кепке в трубке послышалось всхлипывание. Ши Юань объяснила, что в тот день после обеда она отпросилась — Сяо Дэн пригласил ее пойти в чайную «Убежище от тайфунов». Она думала, что это их первое официальное свидание, и кепка была ее подарком Сяо Дэну. Но когда они приехали, обнаружилось, что он назначил встречу еще одной девушке, и Ши Юань ужасно рассердилась. Оказалось, что Сяо Дэн пригласил ее как подставное лицо. Ту девушку звали Сяоли, Ван Хайтао когда-то свел ее с Инь Пэном. Договориться с ней о встрече было непросто; Сяо Дэн боялся, что она испугается и ей будет неудобно обсуждать какие-то вещи с мужчиной, поэтому и заманил туда Ши Юань. Раз уж так вышло, Ши Юань пришлось подыграть: она задавала вопросы, а Сяо Дэн стоял в сторонке и иногда вмешивался.
— Что сказала эта Сяоли? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Она очень нервничала. Сначала ничего не говорила, только обвиняла Сяо Дэна, что тот затащил ее сюда. Понемногу мне удалось ее разговорить. Она не призналась прямо в том, что у нее с Инь Пэном был секс, но смысл был ясен. Она также упомянула, что Инь Пэн действительно был склонен к сексуальному насилию, но она взяла его деньги и не посмела никому об этом рассказать, тем более что гордиться тут было нечем. Однако когда Инь Пэн снова хотел с ней встретиться, она не решилась пойти с ним. Кстати, она также упомянула видеозапись.
— Какую видеозапись?
— Инь Пэн снимал ее, когда делал это; значит, должна быть видеозапись.
— Она знает, где видеозапись?
— Конечно, не знает. Кажется, она пожалела, что сказала мне это, и заявила, что все это ерунда. Потом ушла и сказала, чтобы мы к ней больше не приставали.
— Хорошо, что ты там была, — заметил Фэн Гоцзинь.
Ши Юань продолжила:
— После ухода Сяоли Сяо Дэн поймал такси и поехал прямо в компанию Инь Пэна. Я волновалась, поэтому поехала с ним. Мы прождали в машине больше двух часов. Помню номерной знак: A94575, черный «Мерседес». Только когда мы увидели, как двое мужчин загружают багаж в машину, Сяо Дэн сказал мне выйти из машины и велел возвращаться домой… — Она помолчала, а потом добавила: — Командир Фэн, у него была очень хорошая интуиция.
— Да, я знаю.
— Он мучился перед смертью?
— Нет.
— Это сделал тот парень по имени Цинь Тянь?
— Пока сложно сказать.
Ши Юань больше не задавала вопросов. Наконец она сказала:
— Командир Фэн, купите новый телефон.
— Уже. Звоню по новому.
— Эх, поздно…
Менее чем в двухстах метрах от сада, где был убит Сяо Дэн, был обнаружен сгоревший микроавтобус марки «Цзиньбэй». Тот самый микроавтобус, принадлежавший Вэй Чжихуну, на котором Цинь Тянь уехал утром 23-го числа. Очевидно, он отогнал его в безлюдное место и сжег, чтобы уничтожить улики, — на нем перевозили тело Хуан Шу и внутри наверняка осталась ее ДНК. Сяо Дэн застал Цинь Тяня, сжигающего микроавтобус, и тогда тот убил его. Оставались два главных вопроса: во-первых, на месте убийства Сяо Дэна не было никаких следов борьбы. Но он прошел профессиональную подготовку, так каким же образом Цинь Тянь, практически инвалид, мог так легко сбить его с ног? Разве что Сяо Дэн попал в засаду… Во-вторых, он преследовал машину Инь Пэна и Костыля, почему же Цинь Тянь следовал за ним? Захват Цинь Тяня дал бы ответ на вопрос, когда именно он начал преследовать Сяо Дэна. Если Цинь Тянь убил его, чтобы избежать проблем, то погибнуть должен был Фэн Гоцзинь…
Чем больше он думал об этом, тем сильнее у него болело сердце. Фэн Гоцзинь спросил таксиста, почему тот бросил Сяо Дэна и сбежал. Водитель ответил, что Сяо Дэн представился полицейским и велел ему следовать за «Мерседесом», но, миновав пункт оплаты проезда, «Мерседес» свернул на грунтовую дорогу, и преследование стало бы слишком явным, поэтому Сяо Дэн велел ему остановиться на обочине и подождать, а сам вышел.
— Почему ты не подождал его? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Он велел мне подождать, но я испугался — ночь на дворе, тьма кромешная, вдоль дороги даже фонарей не было, и рядом ни деревни, ни магазина. А меня дома ждали жена и дети… Подумал о них — и нажал на газ.
— Почему ты не вызвал полицию?
Водитель прошептал:
— Я же не знал, случилось там преступление или нет. А вдруг это просто какой-то конфликт? Зачем мне лезть не в свое дело?
Лицо Фэн Гоцзиня вспыхнуло от гнева, но он взял себя в руки и спросил:
— Ты не заметил, какие-то другие машины сворачивали с трассы?
— Не заметил. Я стоял меньше пяти минут, а потом уехал.
— Ты запомнил номер того черного «Мерседеса»?
— У меня плохая память. Но если увижу, вспомню.
— A94575.
— Да, это он.
— Ты видел, сколько людей сидело в машине? Видел их лица?
— Я вспомнил: когда мы подъезжали к пункту оплаты проезда, у «Мерседеса» лопнуло заднее колесо. Ваш коллега попросил меня тоже остановить машину. Он даже вышел, чтобы помочь водителю «Мерседеса» поменять шину. Поэтому я и сказал: «Я думал, они знакомы». Если те на «Мерседесе» совершили преступление, отчего он не подошел и не арестовал их? Я вспомнил — так и было… Поэтому я в итоге и уехал.
— О твоем поведении мы поговорим позже. Ты видел лица людей, которые садились или выходили из «Мерседеса»?
— Нет, было темно и далеко… Могу я еще чем-то помочь?
— Ты мог бы спасти ему жизнь.
Фэн Гоцзинь сказал так, потому что вскрытие показало, что Сяо Дэн после удара ножом в легкое умер не сразу. Он боролся не менее двадцати минут и даже пытался выползти из канавы. Если б таксист вернулся обратно и огляделся повнимательнее, Сяо Дэна, возможно, удалось бы спасти. Фэн Гоцзинь знал, что строить догадки бесполезно. Когда Ши Юань спросила его, мучился ли Сяо Дэн перед смертью, он солгал. Под ногтями Сяо Дэна была обнаружена ДНК, вероятно, принадлежавшая убийце — он столкнулся с ним лицом к лицу перед смертью, но не имел возможности ответить ударом на удар.
24 февраля в город вернулась большая группа сотрудников во главе с начальником управления Цао Мэном. Они привезли двух последних главарей ОПГ. Дело, которое расследовалось полтора года, наконец-то было закрыто. Людей в управлении стало больше, начальник управления даже лично помог Фэн Гоцзиню просмотреть записи с камер видеонаблюдения в пункте взимания платы за проезд по скоростной магистрали. «Да уж, своевременный шаг, — подумал Фэн Гоцзинь. — Какой в этом смысл, черт его побери? Мой сотрудник мертв».
Он не спал двое суток, у него все двоилось перед глазами. Поручил Лю Пину организовать две группы для круглосуточного наблюдения. Одна группа отправится на продовольственный рынок «Даси» и сосредоточится на том кирпичном доме, а другая будет сидеть возле дома, где живет Цинь Ли, и внимательно следить за каждым его шагом.
За час до выезда Фэн Гоцзинь получил три звонка. Первый звонок был от начальника полицейского участка в пригороде, который сообщил, что они обнаружили вырытую лопатой яму в заброшенном свинарнике недалеко от сада. Следы совпадали с лезвием лопаты, найденной в сгоревшем микроавтобусе. Цинь Тянь, должно быть, забрал что-то, что он там прятал. Второй звонок поступил от начальника управления Цао Мэна, который в тот момент находился в отделении дорожной полиции. Он подтвердил, что черный «Мерседес» с номерным знаком A94575 не принадлежал Инь Пэну, номер на машине поддельный. Более того, машина Инь Пэна все еще была припаркована внизу у офиса компании. Он не сбегал за границу, в аэропорту нет данных о его вылете за рубеж; они с водителем сейчас в Гуанчжоу, проверено. Может быть, Сяо Дэн ошибся и следил за кем-то другим? Третий звонок был от Ян Сяолин; она спросила, намерен ли Фэн Гоцзинь разводиться. Он сказал только: «Сяо Дэн погиб». Ян Сяолин расплакалась. Она была знакома с Сяо Дэном и относилась к нему с симпатией. Фэн Гоцзинь сказал: «В ближайшие дни, как только поймаю убийцу, я вернусь домой и поговорим. Мы обсудим все как следует».
«Где была Хуан Шу с 6 по 11 февраля 2003 года?» «Диски колес», «наручники», «видеозапись»… Фэн Гоцзинь листал блокнот, найденный в кармане Сяо Дэна. Почерк был неряшливым и корявым — видно было, что писал он второпях. За словом «Костыль» следовали три восклицательных знака, а за ними — «твою мать». Фэн Гоцзиня это рассмешило. Этот парень был таким забавным, что невозможно было не рассмеяться. Фэн Гоцзинь с трудом понимал смысл разрозненных пометок, которые Сяо Дэн сделал на последних двух страницах.
Он постоянно ждал звонка от Лю Пина. Вообще он не собирался отдыхать в управлении, но коллеги на него надавили. Они знали, что после смерти Сяо Дэна он был на грани. Фэн Гоцзинь не решился пойти в общежитие и лежал в кабинете на раскладушке с закрытыми глазами.
Заснуть он не мог и прокручивал в голове всю эту историю. Цинь Тянь изнасиловал и задушил Хуан Шу в кирпичном доме за продовольственным рынком «Даси». Затем он решил перевезти тело в микроавтобусе, но, поскольку левая рука у него была увечной и он не мог перетащить тело самостоятельно, он украл крюк из свиной лавки Вэй Чжихуна. Возможно, сначала Цинь Тянь планировал закопать тело в пригородном саду — раз он спрятал там какие-то вещи, значит, считал это место безопасным. Он планировал сжечь машину и тело той ночью, но никак не предполагал, что до выезда из города возле Башни призраков его остановит дорожная полиция. Цинь Тянь понял, что скрыть факт употребления алкоголя не получится (возможно, он выпил для храбрости перед тем, как выбросить тело, а может, уже был пьян, когда совершал преступление) и тело в машине наверняка обнаружат. Поэтому он решил тут же выбросить тело, воспользовался ситуацией и свернул в тупик у восточной стены Башни призраков. Случайно увидел большую дыру в кирпичной стене и с помощью железного крюка протащил тело через нее (кровь на кирпиче принадлежала Хуан Шу). Крюк, возможно, порезал ему руку, а его собственная кровь осталась на нижнем белье Хуан Шу (остальная одежда, возможно, была уничтожена ранее). Тело он оттащил к большой яме перед Башней призраков и бросил. Затем выбрался из ямы, выбросил крюк и окровавленное нижнее белье в мусорный бак и вернулся к машине (возможно, из-за оставшейся внутри крови). К тому времени как Цинь Тянь поехал обратно тем же путем, он понял, что бежать слишком поздно, поэтому предпочел, чтобы его задержали за вождение в нетрезвом виде, что было более безопасным вариантом. Во время заключения Цинь Тянь, должно быть, постоянно беспокоился о том, обнаружат ли тело в яме, и собирался вернуться туда, как только его освободят. Если тело будет еще там, он увезет его, как и планировал, и сожжет вместе с машиной. Но тело обнаружил старик Чжан, что вынудило Цинь Тяня при первой же возможности сжечь машину, лишив полицию возможности найти какие-либо прямые улики, указывающие на него. Надо признать, что этот негодяй действовал необычайно хладнокровно.
Но почему после освобождения он решился на убийство Сяо Дэна? Неужели это Сяо Дэн преследовал Цинь Тяня? Логичного объяснения не находилось. В голове Фэн Гоцзиня мелькнула страшная догадка. Хотя она звучала абсурдно, он не мог придумать лучшего объяснения: Инь Пэн и Цинь Тянь были в сговоре и организовали убийство Сяо Дэна. Но начальник управления Цао настаивал на том, что в ночь смерти Сяо Дэна Инь Пэна и Костыля вообще не было в городе. Неужели Сяо Дэн ошибся и следовал не за тем человеком? Как такое возможно? Это был бы не тот Сяо Дэн, которого знал Фэн Гоцзинь…
Он вдруг вспомнил мальчика по имени Ван Ди, который рассказал ему об отношениях между братьями Цинь Тянем и Цинь Ли. Если б последний помог брату, тому не пришлось бы тащить тело крюком. Означает ли это, что Цинь Ли ничего не знал о преступлении своего брата? Можно ли в принципе исключить причастность к этому Цинь Ли? Больше всего Фэн Гоцзиня интересовал тот факт, что Хуан Шу скончалась около 5 вечера 12 февраля, но Цинь Тянь был пойман за вождением в нетрезвом виде вскоре после 11 вечера. Что он делал в течение этих шести часов? Было ли тело Хуан Шу спрятано в кирпичном доме все это время? Если, как сказал Вэй Чжихун, Цинь Ли проводил там почти каждый день, почему в тот день он отсутствовал эти шесть часов? Где был младший брат в течение этих шести часов?
Зазвонил телефон. Это был Лю Пин. Две группы охранников не обнаружили Цинь Тяня, но Цинь Ли вышел из дома с рюкзаком и, судя по направлению его движения, направился к кирпичному дому.
— Рюкзак плоский? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Что ты имеешь в виду под «плоский»? — уточнил Лю Пин.
— Рюкзак, который он несет, плоский? — крикнул Фэн Гоцзинь. — Он выглядит легким?
— Да, он выглядит довольно плоским.
— Следуйте за ним. Я сейчас буду.
Предположим, Цинь Тяню нужно немедленно бежать, но дома есть несовершеннолетний брат, которого он не может взять с собой; как будет жить младший брат? Что старший брат оставит младшему? Верно, деньги. Фэн Гоцзинь мгновенно пришел к выводу, что деньги, которые Цинь Тянь выкопал в саду, были его тайником и что Цинь Ли нес рюкзак, чтобы забрать их. Куда бы малец ни пошел за деньгами, Цинь Тянь не появится, но он определенно будет где-то поблизости. Он не успокоится, пока лично не убедится, что Цинь Ли забрал деньги. Поначалу Фэн Гоцзинь думал, что Цинь Тянь сжег машину, убил Сяо Дэна и исчез с концами, но, когда в саду обнаружили яму, вырытую лопатой, Фэн Гоцзинь начал верить, что Цинь Тянь никуда не скрылся и обязательно вернется, чтобы снова увидеть своего брата.
Семеро полицейских в двух машинах, припаркованных на разных сторонах дороги, пристально следили за кирпичным домом. За рулем одной из машин был Лю Пин. Он следовал за Цинь Ли от самого дома и видел, как тот прошел больше ста метров к пустырю к северу от кирпичного дома. В кромешной тьме паренек с фонариком в руке шел по неровной поверхности пустыря и наконец остановился среди сорняков высотой по пояс. Он присел, и было видно только, что он вытащил какой-то сверток, запихнул его в рюкзак и закинул обратно на спину. Встав, трижды посветил фонариком в сторону южной части пустыря — подал сигнал.
Тем временем Фэн Гоцзинь, который только что прибыл, припарковал свою «Сантану» на южной стороне пустыря, намеренно держась на расстоянии от двух полицейских машин. Еще из машины он позвонил Лю Пину и сообщил, что Цинь Тянь определенно где-то поблизости. Рискуя быть обнаруженным, Фэн Гоцзинь быстро вылез из машины и осмотрелся, поскольку луч фонарика был направлен прямо в его сторону. Он резко обернулся. Пустырь был совершенно пуст, если не считать нескольких грязных нелегальных кафешек на южной стороне, которые еще не снесли. В одной из них, в небольшой лапшичной, за столиком у окна сидел молодой человек и не отрываясь смотрел в направлении Фэн Гоцзиня. Хотя его фотографию показывали всем в подразделении, Фэн Гоцзинь, пожалуй, был единственным, кто мог узнать его с такого расстояния. Он все вспомнил: они уже встречались однажды, в камере задержания дорожной полиции. Молодой человек тогда молча сидел в углу, искоса поглядывая на людей. Это лицо осталось в памяти Фэн Гоцзиня, и он знал, что оно останется с ним на десятилетия, до его собственной смерти.
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Оглядываясь назад, я понимаю, что второй семестр седьмого класса был, пожалуй, лучшим временем для нас пятерых. По крайней мере, для меня.
Мы с Цинь Ли опять подружились, Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу снова стали близки, как сестры, и впятером с Гао Лэем мы проводили вместе почти все выходные и долгие летние каникулы, обменивались подарками на дни рождения друг друга. Хуан Шу как-то сказала, что это плохая идея: ей неловко тратить родительские деньги. Но Фэн Сюэцзяо настояла на том, чтобы отмечать дни рождения всех без исключения. До сих пор я не могу вспомнить, что дарил Хуан Шу на дни рождения в течение этих двух лет. На самом деле я не помню, что дарил и остальным троим. Должно быть, это были очень скромные подарки, поскольку карманных денег у меня было очень мало. Если б я купил что-то особенно дорогое, то обязательно это запомнил бы. Но самым ярким воспоминанием для меня стал подарок, который Цинь Ли сделал мне на мое четырнадцатилетие: короткое стихотворение Дилана Томаса под названием «Мысли о дне рождения», которое он написал от руки: «Тьма — путь, свет — цель, Царствие Небесное, которое никогда не приходило и никогда не придет, есть высшая истина».
Состояние Цинь Ли улучшилось, и все мы были рады за него, но Хуан Шу была счастливее всех. С приходом Гао Лэя наша первоначальная компания из четырех человек оживилась, хотя появились и некоторые неудобства. По моему первому впечатлению, Цинь Ли, похоже, недолюбливал Гао Лэя, но я не мог понять, было ли это связано с тем, что он не особо любил сближаться с незнакомцами, или с явной симпатией Гао Лэя к Хуан Шу. Мы с Фэн Сюэцзяо тоже заметили его неприязнь, но не считали ее препятствием для нашей дружбы. По крайней мере, Гао Лэй и Хуан Шу казались более зрелыми, чем любой из нас, и виделись более подходящей парой. Хотя мне не хотелось в этом признаваться, это была правда. Когда мы впятером выходили куда-нибудь вместе, Гао Лэй всегда играл роль старшего брата. В то время я выучил слово из американских фильмов: джентльмен. Хотя я не знал конкретных качеств, которыми должен обладать джентльмен, и понятия не имел, как проявлять заботу по отношению к девушке, я осознавал, что для мужчины это комплимент. Я не был джентльменом, но Гао Лэй по крайней мере был близок к этому. Одна деталь, которую я особенно хорошо помню, — это то, что Гао Лэй и Хуан Шу использовали салфетки одной марки и цвета. Среди мальчишек нашего возраста салфетки с собой носили редкие индивидуумы, а у Гао Лэя — такой он был чистоплотный — даже был при себе клетчатый носовой платок. Вылитый джентльмен из фильмов. После каждого приема пищи он делал тонкий, кокетливый жест: складывал салфетку и вытирал рот Хуан Шу. Его движения были настолько плавными, что Хуан Шу иногда с улыбкой уворачивалась, а иногда и не старалась увернуться. Гао Лэй вел себя так естественно, словно старший брат заботился о младшей сестре, и это никак не было связано с той грязью, что я видел у него дома.
Ночью 18 марта 2015 года пьяный Гао Лэй присел на корточки в траве у входа в бомбоубежище на спортплощадке медицинского университета и сказал, что всегда считал себя первым, кто поцеловал Хуан Шу. Я притворился безразличным и спросил когда. Гао Лэй ответил, что всего за месяц до несчастного случая с Хуан Шу. В то время он, Фэн Сюэцзяо и я сдали вступительные экзамены в старшую школу[41]. Гао Лэй рассказал, что однажды вечером во время зимних каникул его двоюродный брат предложил ему пойти куда-нибудь отдохнуть, и пятнадцатилетний юноша впервые отправился в ночной клуб в компании нескольких двадцатилетних парней. Решающий момент для подростка, который начинает чувствовать себя взрослым, — это не задувание свечей на торте в честь своего восемнадцатилетия, а когда к нему на равных относятся взрослые. Звон бокалов с вином был утренним ударом колокола, возвещающим о вступлении во взрослую жизнь. Его охватило волнение, и в этот момент он увидел танцующую на сцене Хуан Шу — в вызывающем наряде, с густым макияжем. Психоделический свет отражался от ее блестевшего от пота тела.
За сценой, сказал Гао Лэй, он попытался ее поцеловать. Хуан Шу влепила ему пощечину. Несильную.
— Как ты отреагировал? — спросил я.
Гао Лэй сказал, что притворился пьяным, а Хуан Шу пошла за сцену переодеться.
— Ты ничего не сказал?
Гао Лэй плюхнулся с корточек на землю, его лицо полностью скрылось в сорняках.
— Я сказал, если она может полураздетой танцевать перед другими, почему я не могу поцеловать ее, раз она мне нравится?
— Ты сказал это до или после того, как она тебя ударила?
— До.
— Почему ты не рассказывал этого раньше?
— Мне было стыдно рассказывать о таком, но я рассказал Цзяоцзяо. Она тебе не говорила?
На этот раз я не смог скрыть своего удивления.
— Никогда.
— Тогда никогда не говори об этом с Цзяоцзяо; будем считать, что я сегодня выпил лишку.
— Расскажи, — попросил я.
— Цзяоцзяо мне не поверила и пошла в ночной клуб, чтобы найти Хуан Шу. Вернулась и рассказала мне, что там к ней стал приставать какой-то гопник и что Хуан Шу помогла ей отбиться от него, а потом прогнала ее и сказала, чтобы больше она никогда не смела ходить в подобные заведения.
Оказывается, Цзывэй в конце концов простила Маленькую Ласточку. По словам Гао Лэя, он не ожидал, что это будет его последняя встреча с Хуан Шу. Я сказал:
— Вы двое — единственные, кто видел эту сторону Хуан Шу. Я вам завидую.
— Но она не такая. У нее не должно быть такой стороны, понимаешь?
— Бредятина, — сказал я.
Соучастники преступления, сколько бы лет ни прошло, могут соблюдать определенную договоренность: делать вид, что ничего не произошло. Печально то, что мы с Гао Лэем долгие годы оставались близкими друзьями. Даже когда наше общение сошло на нет, мы всегда первыми обращались друг к другу за помощью. После окончания учебы именно он поддерживал меня: одолжил мне денег, предоставил свою квартиру — и сделал нашу негласную договоренность о молчании еще мучительнее для нас обоих. После случившегося с Цинь Ли мы с Гао Лэем не разговаривали как минимум полгода. Только со смертью Хуан Шу снова стали близки. В 11 классе Гао Лэй случайно подслушал, как несколько выпускников обсуждают дело Хуан Шу в весьма вольных выражениях. Он ворвался к ним в комнату и устроил драку с восемью из них. Пока всех их не притащили к директору, ни один из них не понимал, что произошло и почему началась драка. До этого Гао Лэй несколько раз подходил ко мне, но я сознательно избегал его — или, точнее, избегал сам себя.
Когда Цинь Ли только выписали из больницы, мы с Фэн Сюэцзяо пытались навестить его, но Цинь Тянь закрывал дверь у нас перед носом. А Гао Лэй ни разу не пришел навестить его; он только попросил отца, и тот отправил кого-то с деньгами домой к Цинь Ли. Позже мы узнали, что Цинь Тянь не взял ни фэня.
Фэн Сюэцзяо однажды, заплакав, сказала мне, что хочет признаться отцу: это она виновата в том, что Цинь Ли оказался в таком состоянии. В тот момент я сам не понимал, почему всеми силами старался ее отговорить. Возможно, это была самозащита, а может быть, я не знал, как потом смотреть в глаза своим родителям. Я сказал Фэн Сюэцзяо, что, даже если взрослые все узнают, Цинь Ли не станет прежним. До этого я думал, что вырос и не боюсь ответственности, но всех нас охватил какой-то необъяснимый ужас, и чувство вины будет мучить нас всю оставшуюся жизнь.
В тот вечер Гао Лэй взял такси и уехал домой один. Он мог бы меня подвезти, нам было по пути. А я решил остаться там и поразмышлять о точности своих воспоминаний. На первом уровне было тридцать восемь ступенек, это совершенно точно. Даже если память меня подводит, двоих людей, у которых хватило смелости проверить это, давно уже нет. Я шел пешком — и по дороге домой сказал себе, что я просто тряпка. Ах да! С днем рождения, Хуан Шу.
…После перехода в восьмой класс Цинь Ли продолжал сидеть в углу, как бельмо на глазу для учителей. Он никогда не слушал на уроках. А когда его состояние улучшилось, снова возобновил привычку с головой уходить в чтение. Читал самые разные книги, от древнегреческой философии до трудов о тайнах Вселенной. Самой странной из них была «Инструкция по уходу за терминальными больными». Я никогда не спрашивал его об этом, поэтому не знал, что его дедушка в то время умирал. На каждом экзамене по естествознанию Цинь Ли всегда писал только последний, самый сложный вопрос и всегда указывал только правильный ответ, а не последовательность действий. В контрольных по китайскому и английскому он писал только сочинения; это был непонятный поток сознания, иногда длинный, иногда короткий, а иногда просто какое-нибудь странное стихотворение. Учителя ничего не могли с ним поделать, и, подозреваю, эти взрослые не могли понять, имеют они дело с гением или с безумцем. Иногда на самоподготовке я оглядывался на Цинь Ли и видел, как тот яростно что-то строчит в толстой розовой тетради, и она уже почти вся исписана. Лишь гораздо позже я узнал, что это был дневник, которым они обменивались с Хуан Шу. В то время среди подростков был популярен обмен дневниками. После поступления в старшую школу Фэн Сюэцзяо тоже предложила мне обмениваться с ней дневниками. Я написал в нем всего одно слово: «Скукотища». Неужели она не понимала, что такой взаимообмен возможен только между влюбленными?
После перехода в восьмой класс время понеслось быстрее. Все были заняты подготовкой к вступительным экзаменам в старшую школу «Юйин» годом позже, и самоподготовка продолжалась до девяти вечера. Мои оценки лучше не становились.
Я не понимал, что собирается делать Цинь Ли. Казалось, он махнул на себя рукой, но мы с Фэн Сюэцзяо не осмеливались спрашивать его об этом. Возможно, успеваемость и дальнейшая учеба стали для него неважны, его мысли были заняты делами потустороннего мира. Хотя ему тогда было всего двенадцать, книга «Инструкции по уходу за терминальными больными» и стихотворение «Мысли о дне рождения» подсказали мне, что юный Цинь Ли раньше всех нас задумался о жизни и смерти — той проблеме, которая вообще не должна интересовать в этом возрасте.
После начала учебного года моя классная руководительница, учительница Цуй, изменила мое положение в классе, назначив меня новым ответственным по предмету китайский язык. Я был несколько растерян, так как выступать на публике и давать указания другим не было моей сильной стороной. Более того, бывшей ответственной класса по китайскому языку, которую отстранили, была моя соседка по парте Фан Лю. Это привело к тому, что она стала относиться ко мне отвратительно, отказывалась со мной разговаривать и часто бормотала про себя, что я «лишил ее должности». Когда учительница Цуй на уроке прочла вслух мое сочинение, Фан Лю открыто раскритиковала его, назвав его мрачным, идейно депрессивным, чересчур заумным и не соответствующим экзаменационным требованиям. Я лишь посмеялся в ответ, но на самом деле она вдохновила меня писать еще больше. Каждую неделю я удваивал количество слов в сочинении — и все равно получал от учительницы китайского высший балл. Фан Лю, чувствуя, что я ее дразню, однажды не выдержала и заговорила со мной: «Ван Ди, если ты продолжишь так писать, рано или поздно пожалеешь. На вступительном экзамене тебя будет оценивать не учительница Цуй». Мне было лень обращать на нее внимание, потому что я не понимал, почему она ненавидит меня, как врага, всеми фибрами души. Неужели она будет жить спокойнее, только если враг умрет? Могу лишь предположить, что беспричинная ненависть друг к другу, возможно, заложена в природе человека как стадного животного.
Однажды учительница Цуй позвала меня к себе в кабинет и торжественно объявила, что хочет рекомендовать меня выступить за среднюю школу «Юйин» на всекитайском молодежном конкурсе эссе. Я спросил ее, почему она выбрала меня, и учительница ответила: «У тебя талант, и я не хочу, чтобы ты растратил его попусту. Так что давай участвуй в конкурсе».
О чем я только не передумал, когда вышел в тот день из ее кабинета… Оказалось, что вопросы и сомнения, терзавшие меня днем и ночью с десяти лет, были не напрасны. Я всегда завидовал блестящему уму Цинь Ли, но с того момента понял: пусть я не смогу стать Цинь Ли, но у меня есть свое оружие против мира — писательство. Вернувшись вечером домой, я перечитал требования к сочинению, которые распечатала для меня учительница Цуй, и, вдохновившись, написал рассказ объемом более 10 000 слов. Главный герой также был запутавшимся подростком, переживающим подростковый возраст, смесью Цинь Ли и меня; в рассказе фигурировали также Хуан Шу, Фэн Сюэцзяо и Гао Лэй. Много лет спустя многое в нем показалось мне надуманным и искусственным, но это была попытка осмыслить происходящее в моей юности.
Месяц спустя были объявлены предварительные результаты: я прошел в финал. Учительница Цуй радостно похвалила меня перед всем классом, отчего мне стало очень неловко. Моя соседка по парте Фан Лю возненавидела меня еще больше. Я заметил, что Цинь Ли вообще никак не отреагировал, не говоря уже о том, чтобы выразить какую-то радость за меня. Учительница Цуй подала заявку от имени школы, чтобы лично отвезти меня в Пекин на финал. Мои родители были взволнованы больше всех. Они решили, что их сын буквально бог литературы, что я родился под счастливой звездой. Мечты, которые не удалось осуществить им, предстояло осуществить мне. Мама отвела меня в книжный магазин и одним махом потратила целое состояние на десятки книг, которые я давно любил, но был не в состоянии купить. Отец даже распечатал мой рассказ и приклеил его скотчем к ветровому стеклу своего грузового велосипеда. Когда никто не покупал его шашлычки, он сидел и перечитывал мой рассказ снова и снова, заглядывая в словарь и отмечая карандашом незнакомые слова. Дома он уточнял, все ли правильно понял. В тот момент я видел свет в его глазах — но, к сожалению, много лет спустя оказался не в силах удержать этот свет, чтобы он и дальше освещал бесконечную тьму передо мной.
В поезде до Пекина учительница Цуй спросила меня:
— Ты впервые уезжаешь так далеко от дома?
Я ответил:
— Я вообще впервые уехал из дома.
Учительница Цуй сказала, что когда-нибудь я смогу поступить в Пекинский университет и что юноши должны стремиться вырваться в большой мир. Я ответил:
— Я, наверное, даже в старшую школу не поступлю. У меня плохие оценки по математике, физике и химии.
— Я в курсе, твоя мама рассказала мне об этом и о твоей семейной ситуации. Не волнуйся. Когда мы вернемся, я найду учителей, которые будут дополнительно заниматься с тобой дважды в неделю. У тебя еще два семестра, наверстаешь потихоньку. Что касается китайского, то твоя сильная сторона — сочинение, и ты можешь улучшить свои базовые знания как минимум баллов на десять. В общем, надежда есть.
— Спасибо, учительница Цуй, — сказал я.
Она продолжила:
— У меня для тебя хорошие новости. Я сообщила о твоей ситуации руководству школы. Наша школа специализируется на точных и естественных науках, но, если ты сможешь выиграть приз на конкурсе эссе, это поднимет престиж школы. Руководство согласилось на мое предложение и даст тебе дополнительные баллы на вступительном экзамене в старшую школу в следующем году. Сколько конкретно баллов, обсудим позже. Я не сказала тебе об этом раньше, чтобы ты не слишком переживал насчет завтрашнего конкурса. В любом случае, как учитель китайского языка, я восхищаюсь тобой и не хочу, чтобы такой талант пропал зря. Ты понимаешь?
— Понимаю.
— Вы с Цинь Ли хорошие друзья, верно?
— Ага, еще с начальной школы.
— Я немного знаю о его семье, некоторые одноклассники сплетничают о нем…
— Цинь Ли — неплохой парень.
— Я понимаю, но он немного не такой, как все. Не обращает внимания на переживания других и серьезно мешает остальным… К тому же у него проблемы с успеваемостью. Руководство школы уже подумывает принять меры относительно него.
— Какие?
— Пока не знаю. Просто сделай вид, что ничего не слышал. Не говори никому, когда вернешься домой, даже Цинь Ли. На самом деле я знаю о драке между ним и Ли Яном в классе в прошлом семестре. Мать Ли Яна мне потом жаловалась. Я также слышала, что и ты чуть в нее не ввязался…
— Не чуть, а ввязался. Если будут приняты какие-то дисциплинарные меры, я тоже должен ответить.
— Не бойся. Не будем вспоминать прошлое. Однако я искренне хочу напомнить тебе: контролировать тебя вне школы я не могу, но в школе ты не должен попасть под его влияние и сделать что-то неподобающее. Если руководство школы узнает об этом, мне будет сложно получить для тебя дополнительные баллы. Понимаешь, что я имею в виду?
— Понимаю.
— Это хорошо.
…В тот день, когда я был на конкурсе в Пекине, Цинь Ли исчез из школы. Точнее сказать, не сам исчез, а его подставили. В тот день школа организовала генеральную уборку. Ученикам восьмого класса нужно было заменить парты и стулья новыми, а старые парты и стулья перенести в подвальное помещение школы. На самом деле это было бомбоубежище, вырытое во время войны с Японией. История школы «Юйин» насчитывает более семидесяти лет, и эти бомбоубежища ученики когда-то рыли вместе с солдатами. Говорили, что они соединяли весь центр города, образуя разветвленную сеть. О таинственных подземных бомбоубежищах ходили разные слухи; кое-кто из учеников даже сочинял страшные истории о привидениях, утверждая, что там бродят духи павших солдат. Это были всего лишь легенды, потому что ни один ученик никогда туда не спускался. Вход в бомбоубежище находился на спортплощадке — металлическая дверь, уходящая под землю. В тот год, когда я поступил в школу, было решено отремонтировать бомбоубежище и использовать его как склад для неиспользуемых парт, стульев и физкультурного инвентаря. В тот день таинственная дверь наконец открылась для учеников. Восьмиклассники начали переносить старые парты и стулья, издалека напоминая муравьев, перетаскивающих добычу. В отсутствие учительницы Цуй наш класс перетаскивал мебель самостоятельно. Каждый работал с соседом по парте, только Цинь Ли все делал в одиночку. По словам Фэн Сюэцзяо, девочки почти никак не участвовали в этом процессе; всю мебель носили мальчики. Вернувшись в класс, Ли Ян и двое других мальчишек рассказали, как они посмеялись над Цинь Ли: заперли его в коридоре бомбоубежища. Они даже спросили Цинь Ли через толстую железную дверь, закрытую на засов, сдается ли он, и, если сдается, они его выпустят. Моей первой реакцией было: они совершенно не знают Цинь Ли. Фэн Сюэцзяо сказала: «Да». Поскольку Цинь Ли не произнес ни слова из-за железной двери, они решили проучить его и ушли, собираясь вернуться через пару часов. Но когда спустились вниз открыть дверь, то обнаружили, что Цинь Ли там нет. Все перепугались. Чем глубже они спускались, тем темнее становилось, и они понятия не имели, какой длины коридор. Вскоре все в страхе вернулись назад. Никто не осмелился сообщить об этом учителям. Самый робкий из мальчишек даже расплакался и стал кричать: а вдруг Цинь Ли там задохнулся или его похитил призрак? Я спросил Фэн Сюэцзяо:
— А ты что?
— Я хотела вызвать полицию, — ответила она.
Я подколол ее:
— Зачем вызывать полицию, почему бы просто не рассказать отцу?
— Я колебалась, поэтому сначала обсудила это с Гао Лэем.
— И что сказал Гао Лэй?
— То же самое, что и ты: они плохо знают Цинь Ли. Мы договорились по очереди звонить ему домой, и, если после восьми часов вечера от него не будет вестей, я сообщу отцу. В результате еще до восьми часов позвонила Хуан Шу и сказала, что Цинь Ли у нее и что с ним все в порядке.
Фэн Сюэцзяо вздохнула и сказала, что Цинь Ли действительно очень крут.
На следующее утро он вошел в класс вовремя, как будто ничего не произошло. Ли Ян и остальные были в шоке.
Вскоре после этого мы впятером стояли плечом к плечу у входа в бомбоубежище на спортплощадке Медицинского университета, и Цинь Ли успокаивал нас:
— Не бойтесь, я уже здесь бывал. Здесь темно, но дорогу я запомнил. Это бомбоубежище соединено с теми, что находятся под средней школой «Юйин» и начальной школой номер один района Хэпин. Вместе эти подземные туннели тянутся километров на десять через центр города.
Цинь Ли рассказал, что в тот день, когда его заперли, он провел под землей четыре часа, пробираясь в темноте на ощупь от спортплощадки средней школы «Юйин» до спортплощадки медицинского университета. Когда попытался выйти, то обнаружил, что металлическая крышка выхода заперта снаружи на полуразвалившийся замок. К счастью, он нашел под ногами кирпич, сломал замок и вышел на свет. Я спросил Цинь Ли:
— Тебе не было страшно там в темноте?
— Сначала было немного, но, когда прошел несколько шагов по стеночке, уже нет, потому что дальше темнее не становилось.
— Как там внизу?
— Звезды видны.
— Ты просто завираешься! — не выдержал я. — Бомбоубежище находится под землей, откуда там звезды? У тебя от недостатка кислорода в глазах зарябило?
— Правда. Похожи на светлячков.
Фэн Сюэцзяо возбужденно воскликнула:
— Я тоже не верю. Я очень хочу это увидеть.
— Мы можем спуститься, и вы увидите все сами.
— Ты имеешь в виду сейчас? — Фэн Сюэцзяо побледнела от страха.
— Ага.
Мы с Гао Лэем решили, что Цинь Ли совсем спятил, и посмотрели на Хуан Шу. Она спокойно ответила:
— Я могу пойти с вами. Без проблем.
Ее слова, видимо, придали смелости Фэн Сюэцзяо, самой робкой из нас, и та стала поддразнивать меня и Гао Лэя, что мы не такие храбрые, как Цинь Ли. В конце концов у нас с Гао Лэем не осталось другого выхода.
Чтобы быть во всеоружии, мы пошли вместе с Цинь Ли в аптеку, купили несколько бутылок медицинского спирта и несколько рулонов бинтов. Когда вернулись на площадку, уже смеркалось. Фэн Сюэцзяо и Хуан Шу сидели на пустых каменных ступенях трибун, уже доев последний пакет со снеками. В тот день был день рождения Гао Лэя, и мы договорились устроить пикник на спортплощадке медицинского университета. Цинь Ли принес снеки, а Гао Лэй — газировку и пиво. Мы, трое мальчиков, выпили по кружке пива, и, видимо, алкоголь вскружил нам головы. Мы с Гао Лэем набрали несколько веток толщиной с руку. Цинь Ли обмотал концы веток марлей, пропитал их спиртом — и тут только сообразил, что ему нечем разжечь огонь. Гао Лэй вытащил из кармана зажигалку и сказал: «У меня есть». Все удивились — мы не знали раньше, что Гао Лэй, оказывается, с седьмого класса тайком курит. Зажглись пять факелов, и Фэн Сюэцзяо издала клич, как первобытный человек из мультфильма, к немалому удовольствию Хуан Шу.
Цинь Ли пошел впереди, Хуан Шу и Фэн Сюэцзяо — по бокам от него. Мы с Гао Лэем замыкали шествие и шли так, как в детстве играли в «Коршун ловит цыплят»[42], держа в одной руке факел, а другой опираясь на плечо впереди идущего. Из-под ночного неба мы спустились под землю. Порывы холодного ветра приносили запах сырости, пламя факелов дрожало. Мы считали шаги. Когда спустились на один пролет лестницы, ночное небо над нами скрылось, и последний луч естественного света померк. Первой завопила Фэн Сюэцзяо — она кричала, что ей страшно, и просила меня взять ее за руку. Я отказался. Она, уже всхлипывая, сказала, что ей очень страшно и она не хочет спускаться дальше.
— Тогда возвращайся, — сказал я.
— Подниматься одна я тоже боюсь.
Гао Лэй ответил:
— Тогда я поднимусь с тобой. Мне тут, внизу, немного не хватает воздуха.
Я обернулся и смутно увидел, как в свете факела мерцают глаза Гао Лэя. Я понял, что он тоже боится. Фэн Сюэцзяо нарочно вцепилась в меня и Гао Лэя, чтобы мы вместе пошли обратно, и спросила Цинь Ли и Хуан Шу, шедших впереди:
— Вы правда собираетесь спуститься? Цинь Ли наверняка обманывает. Так темно, откуда тут взяться звездному свету?
Хуан Шу сказала:
— Я верю ему и хочу пойти посмотреть.
Эти слова, словно подтверждая ее решимость, дважды отозвались эхом в глубоком туннеле.
Теперь я могу признаться: в тот момент я перепугался до смерти. Я с детства боюсь темноты. Когда я был маленьким и играл во дворе до вечера, я звал маму, чтобы она встретила меня в подъезде. Пока я колебался, Цинь Ли, стоявший дальше всех от меня, обернулся и сказал:
— Поднимайтесь, подождите нас на спортплощадке начальной школы № 1 района Хэпин. Вход туда не заперт.
После этого он взял Хуан Шу за руку, и два факела быстро исчезли за поворотом в темноте.
Всю дорогу к начальной школе № 1 района Хэпин Фэн Сюэцзяо винила себя за свою неудачную идею. Под землей ночью вдвоем так опасно! Гао Лэй утешал ее: «Не волнуйся, Цинь Ли сам может потеряться, но он ни за что не потеряет Хуан Шу». Я молчал и злился на себя за собственную трусость. Фэн Сюэцзяо была в подавленном состоянии. Вдруг она сказала:
— Это ужасное чувство.
— Какое чувство? — спросил Гао Лэй.
— Чувство разлуки. Мы лучшие друзья, и нам никогда не следует расставаться и идти по жизни в одиночку.
— Согласен, — сказал Гао Лэй. Он, словно старший брат, погладил Фэн Сюэцзяо по голове своей большой рукой. Пока мы шли, я смотрел на ночное небо, размышляя, что красивее: звезды внизу, за которыми у меня не хватило смелости последовать, или те, что наверху.
Вернувшись к нашей родной начальной школе, мы с Фэн Сюэцзяо прошли привычным путем, показали Гао Лэю, как перемахнуть через стену, и оказались на школьном дворе. Следуя указаниям Цинь Ли, нашли незапертый вход в торце учебного корпуса, прикрытый точно таким же куском металла. Все детство я бродил здесь, не подозревая, что под землей находится таинственное бомбоубежище. Школьный двор выглядел уже не таким величественным, как в моем детстве, и как будто стал меньше с тех пор, как мы покинули его. Тогда я не осознавал, что это мы быстро выросли. Там я впервые встретил Фэн Сюэцзяо, Цинь Ли и Хуан Шу, и там все началось… Мы втроем стояли у входа в бомбоубежище, переговариваясь и ожидая, когда появятся Цинь Ли и Хуан Шу. В потемках это было похоже не на бомбоубежище, а скорее на туннель времени, где его счет утрачивается. Вот появятся Цинь Ли и Хуан Шу, и мы все перенесемся в наше детство, где не будет ни насмешек, ни зависти, ни взрослого лицемерия, ни осиного гнезда интриг… Только смех повсюду и усыпанное звездами небо.
…В спальном поезде до Пекина я провел без сна почти всю ночь, валяясь на нижней полке и широко раскрытыми глазами глядя на звезды, которые следовали за мной в окне. Я сбился со счета, сколько раз за студенческие годы ездил один этим ночным поездом из родного города в Пекин. Но никогда больше звезды не сверкали так искренне, как в тот первый раз. Бывали моменты, когда я терял было интерес к свету звезд за окном поезда и вдруг вспоминал спины Цинь Ли и Хуан Шу, входящих в подземное бомбоубежище. Теперь, когда я стал взрослым, мне искренне хотелось узнать, какие звезды мерцают в том ночном небе, которое принадлежало только им двоим.
Фэн Сюэцзяо сказала:
— Я видела американские фильмы, где у каждой семьи есть семейный герб; это потрясающе! Давайте мы впятером придумаем свой герб, пришьем его к одежде или вырежем на печати. Будет здорово!
Я охладил ее пыл:
— Что за детский сад!
Фэн Сюэцзяо огрызнулась:
— Ты-то у нас самый взрослый…
Гао Лэй, улыбнувшись, сказал:
— Отличная идея. Ты единственная из нас умеешь рисовать, так что тебе и флаг в руки.
— Хорошо, а что же нарисовать?
Пока Фэн Сюэцзяо говорила, металлическая крышка наконец-то издала шорох в тишине. Мы втроем дружно кинулись отодвигать ее снаружи, и Цинь Ли с Хуан Шу наконец появились из темноты. Факел Цинь Ли погас, а факел Хуан Шу все еще тлел. Их лица были перепачканы пылью, как мордочки любопытных котят. Хуан Шу вприпрыжку, как маленький котенок, возбужденно подскочила к Фэн Сюэцзяо и, прежде чем мы успели что-то спросить, воскликнула:
— Звезды действительно есть!
За ее спиной я увидел Цинь Ли, улыбающегося так, как никогда прежде, и не сводящего глаз с Хуан Шу. Фэн Сюэцзяо вдруг оживилась, взяла подругу за руку и сказала:
— Я знаю, что нарисовать!
— Что нарисовать? — в замешательстве переспросила Хуан Шу.
Мы с Гао Лэем улыбнулись друг другу. А Фэн Сюэцзяо ответила:
— Просто нарисую факел.
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Вечером 18 декабря 2013 года большинство коллег уже ушли. Фэн Гоцзинь остался — ему предстояло провести совещание. Единственной женщиной, присутствовавшей на нем, была Ши Юань. Фэн Гоцзиню стало жаль ее: она могла бы уйти домой пораньше, к мужу и детям. Раньше отделы судебной медицины и криминальной полиции располагались в разных зданиях, но министерство общественной безопасности построило новое здание, и они оказались по соседству.
Фэн Гоцзинь и Ши Юань работали на разных этажах, и он намеренно избегал общения с ней, кроме работы. Ноги Фэн Гоцзиня снова болели последние пару дней, причиняя невыносимую боль при каждом сгибании. Ши Юань, понимая это, сама поднялась наверх и принесла на совещание протокол вскрытия. Фэн Гоцзинь и вся его команда курили прямо в помещении, так что у Ши Юань глаза разъело дымом. Она закашлялась:
— Всем следует меньше курить, особенно вам, командир Фэн.
Фэн Гоцзинь кивнул и послушно потушил сигарету. Лю Пин сказал: «Начнем». Ши Юань начала:
— Цзэн Янь, пол женский, девятнадцать лет, умерла два дня назад, около семи часов вечера шестнадцатого декабря. Перед смертью она подверглась сексуальному насилию, но во влагалище не было обнаружено следов спермы, что несколько странно. Причиной смерти стало удушение. На обоих запястьях обнаружены следы связывания, а на спине — многочисленные хлыстовые травмы и ссадины, что свидетельствует о волочении тела по земле после смерти.
Лю Пин перебил ее:
— Все-таки подбросили тело, специально выбрали Башню призраков…
Ши Юань, не комментируя его слова, продолжила:
— Вырезанная ножом рана на животе находится в том же месте и имеет тот же рисунок, что и рана на животе жертвы десятью годами ранее.
— Явно провокация же! — воскликнул Лю Пин. — Черт! Командир Фэн, вы когда-нибудь видели что-то подобное?
Фэн Гоцзинь покачал головой:
— Нет.
Перед уходом Ши Юань он достал из ящика стола несколько пачек печенья и настоял на том, чтобы Ши Юань их приняла. Сказал:
— Дочка из Америки привезла. Угостишь ребенка. Извини, что задержал тебя на работе и не дал отдохнуть.
— Это моя работа. Не стоит благодарности. Семья Цзэн Янь приезжала еще днем и опознала тело, но они сейчас в таком состоянии, что допросить их невозможно… Предлагаю вам подождать до завтра.
— Доставил тебе хлопот, Сяо Ши… Иди домой.
После совещания Фэн Гоцзинь долго сидел у окна своего кабинета, погрузившись в мысли и глядя в пустоту. Из окна нового здания, построенного в особой экономической зоне, открывался прекрасный вид, намного лучше того, что был из окна старого. Посмотрев вниз, он увидел самый большой парк вдоль набережной в Северо-Восточном Китае. Под лунным светом там играли дети, гуляли старики. Через парк протекала река Мутная. Фэн Гоцзинь всегда задавался вопросом: кто дал ей название Мутная? В его юности река и правда была довольно мутной. Местные жители сбрасывали в нее всякий мусор, по берегам летали мухи, по дну ползали пиявки. В родильном доме выше по течению иногда бросали в реку мертвых младенцев, а старики, рыбачившие ниже по течению, часто вылавливали то ногу, то руку. Но с тех пор как Китай подал заявку на проведение чемпионата мира в городе, правительство начало масштабную очистку. За последнее десятилетие вонь исчезла, и вода стала чище. Однако название Мутная река по-прежнему сохранила, как это ни прискорбно. Фэн Гоцзиню пришла в голову неожиданная мысль: если б человеческие сердца можно было, подобно рекам, очистить от всей грязи, старательно вычерпывая ее — пусть даже много лет, — как бы это было чудесно!
Лю Пин предложил Фэн Гоцзиню сигарету и, когда они стояли рядом у окна, спросил:
— О чем думаешь?
— О Сяо Дэне.
Лю Пин сказал, что в прошлом месяце был на дне рождения его матери и передал подарок от командира. Здоровье у его родителей более-менее. Фэн Гоцзинь сказал: «Хорошо». Лю Пин заявил, что, если они не раскроют дело, это будет несправедливо по отношению к Сяо Дэну. Фэн Гоцзинь ответил:
— Обязательно раскроем.
— А сейчас о чем думаешь, командир?
Фэн Гоцзинь взглянул на Лю Пина. «Десять лет прошло, совсем молодым пацаном был, а теперь тоже постарел… Дело свое знает, умеет работать самостоятельно. Если ничего непредвиденного не случится, когда-нибудь он займет мое место». Но вслух спросил:
— Ты о чем?
— Я думаю о том, что, когда мы арестовали Цинь Тяня, все улики указывали на него — бросил тело он, сжег машину он, и в конце концов ДНК Хуан Шу была обнаружена в кирпичном доме, — но все-таки не было никаких доказательств того, что Цинь Тянь изнасиловал Хуан Шу. Орудие убийства Сяо Дэна так и не было найдено, а ДНК, обнаруженная под его ногтями, не совпадала с ДНК Цинь Тяня. Единственной прямой уликой была кровь на нижнем белье Хуан Шу, и больше ничего. Если б начальник управления Цао не настаивал на закрытии дела, мы точно продолжили бы расследование и разрабатывали Инь Пэна. Ши Юань на днях рассказала мне, что отечественные технологии криминалистики продвинулись вперед. В прошлом году лаборатория Управления общественной безопасности провинции Хубэй смогла обнаружить следы ДНК. На теле Хуан Шу были обнаружены лишь следы спермы. Если дело удастся возобновить, сказала Ши Юань, мы скоро узнаем, кто изнасиловал Хуан Шу.
Фэн Гоцзинь заявил, что необходимым условием является поимка всех подозреваемых в то время.
— Кроме того, — продолжил Лю Пин, — до сих пор нет объяснения узору, вырезанному на обоих телах. Один раз — это бессмысленно, а два раза — намеренно. Я прочитал все газетные статьи по делу о Башне призраков того времени. В них упоминались изнасилование, убийство и пытки, но ни слова об узоре. Это означает, что никто не знал об этом, кроме наших людей на месте преступления и убийцы, а значит, подражание исключено. Вполне возможно, что нынешний убийца — тот же человек, что и тогда, или что убийц было больше одного, или, по крайней мере, кто-то работал сообща и намеренно вырезал узор. Но их цель неясна.
— А что, если тогда арестовали не того человека?
— Это значит, что настоящий убийца находится на свободе уже десять лет.
Анализ Лю Пина был точным: Фэн Гоцзинь просто не осмеливался озвучить это сам, поэтому предоставил сказать это Лю Пину. Теперь, когда фактически подтверждено, что настоящий убийца остался безнаказанным, или по крайней мере один из убийц, — как же он мог жить эти десять лет? Как мог с чистой совестью смотреть в лицо Цинь Ли и родителям Сяо Дэна? Лю Пин видел, что Фэн Гоцзинь расстроен, и, утешая его, сказал, что на самом деле есть и плюс. По крайней мере, круг подозреваемых сузился. Из главных подозреваемых теперь Цинь Тянь мертв, в то время как Инь Пэн, Костыль и Вэй Чжихун еще здравствуют. Младший брат Цинь Тяня, Цинь Ли, тоже жив. Отследить этих людей и понять, кого они упустили, нетрудно.
— Но Инь Пэна найти не удалось, — возразил Фэн Гоцзинь. — После убийства Сяо Дэна его и след простыл. Его водитель, Костыль, тоже исчез.
— Я помню, что после того, как Цинь Тяня срочно доставили в больницу, тебе тоже делали операцию. Я лично с сотрудниками ездил на проверку в офис Инь Пэна и к нему домой, но его нигде не было. Даже жена и дети не знали, куда он делся. Машина была припаркована возле офиса компании, и номерной знак не совпадал с номером машины, за которой Сяо Дэн гнался той ночью. Не было ни данных о покупке билетов в аэропорту или на вокзале, ни данных о пересечении границы, и даже Костыля не нашли. Два живых человека исчезли, словно испарились. Разве это не чертовщина для того времени? Думаю, это все объясняет. Даже если они не убили Хуан Шу собственноручно, им определенно не уйти от ответственности.
— Ты веришь, что Сяо Дэн мог ошибиться и следовать не за тем человеком?
— Не верю.
— Тогда ты помнишь, как именно подтвердилось, что в «Мерседесе» были не Инь Пэн и Костыль?
— Руководитель управления Цао подтвердил.
— Но мы с тобой никогда не видели записи с камер видеонаблюдения на пункте взимания платы. Нам их никто не показывал. И система видеонаблюдения в компании Инь Пэна в те дни не работала. Тебе не кажется это странным?
Фэн Гоцзиню не нужно было разжевывать дальше; Лю Пин все понял.
— Прошло десять лет, — сказал он. — Запись с камер видеонаблюдения на пункте взимания платы с той поры наверняка не сохранилась.
— С сегодняшнего дня, отчитываясь перед начальством, думай, что сказать, а о чем умолчать. Достаточно в общих чертах донести информацию. Что касается наших подчиненных, они могут присутствовать на общих собраниях, но на совещаниях в узком составе присутствуем только ты и я. Понятно?
Лю Пин кивнул:
— Понял.
— Сейчас главное — найти Инь Пэна. Если ни одна зацепка не приведет к виновному, начнем с водителя, с Костыля.
— Есть еще один человек: младший брат Цинь Тяня, Цинь Ли.
— Ему было всего четырнадцать, когда погибла Хуан Шу, — возразил Фэн Гоцзинь.
— Я не говорю, что он убийца. Просто думаю, что он жил со старшим братом. Если тот действительно совершил нечто подобное у него под носом, как парень мог ничего не знать? Возможно, он тоже может быть к этому причастен.
— Ты запамятовал: после ареста Цинь Тяня мы провели расследование в отношении Цинь Ли. У него действительно было алиби.
— Помню. Цинь Тянь экстренно отправил его в небольшую клинику из-за пищевого отравления всего за два часа до смерти Хуан Шу, и Цинь Ли провел в больнице всю ночь.
— Да.
— Надо все-таки еще раз его проверить; в конце концов он тогда был ближе всех к Хуан Шу. Интересно, где он сейчас…
— Скорее всего, так и живет в том старом доме, в котором жил десять лет назад.
— Ты проверял?
— Я получил от него эсэмэску три года назад.
— Откуда он узнал твой номер?
— Я не менял свой номер все эти годы, а тогда звонил ему на домашний; наверное, запомнил…
— Я слышал, что Цинь Ли в молодости был гением и память у него была фотографическая?
— Возможно. Цзяоцзяо говорила именно так.
— Жаль его… Он, наверное, ненавидит тебя?
— А ты как думаешь? — ответил вопросом на вопрос Фэн Гоцзинь.
Лю Пин ушел домой, и Фэн Гоцзинь остался один. Его дочь Цзяоцзяо только что окончила аспирантуру в США и провела неделю в Пекине, навещая бывших одноклассников. Она и двух дней дома не пробыла, а с отцом увиделась всего один раз. С Ян Сяолин он расстался — она купила себе квартиру и переехала. Одному было тоскливо, и он частенько ходил выпить в пельменную Лао Суня и засиживался там до полуночи; ночевал то дома, то на работе.
Теперь, когда Цзяоцзяо вернулась и захотела жить дома, Ян Сяолин переехала обратно, чтобы побыть с дочерью. Фэн Гоцзинь чувствовал себя неловко и решил ночевать на работе. На самом деле о том, что они собрались разводиться, Цзяоцзяо узнала год назад, но она делала вид, будто ничего не произошло, и не затрагивала эту тему. У родителей язык не повернулся ей сказать, и они продолжали ей подыгрывать.
После десяти лет проволочек Фэн Гоцзинь наконец решился на развод и почувствовал покой. На следующий день после приезда Цзяоцзяо он позвонил Ян Сяолин, сказал, чтобы она не волновалась, что на этот раз развод — дело решенное, и как только он закончит дело, приедет домой подписать документы.
Когда Фэн Гоцзинь повесил трубку, сердце у него екнуло. Спросил себя: рано или поздно это должно было произойти, так почему же он не решился на это десять лет назад? Почему?
О, теперь он вспомнил… Он был серьезно ранен в ночь ареста Цинь Тяня. За последние десять лет Фэн Гоцзинь ни разу не осмеливался вспоминать ту ночь. Это был не запоздалый страх, а пустота, словно ночное небо, лишенное звезд.
Когда взгляды Фэн Гоцзиня и Цинь Тяня, брошенные через улицу, встретились, они почти одновременно бросились бежать — один убегал, другой догонял. Фэн Гоцзинь не успевал дождаться коллег, тем более что все они были гораздо дальше от Цинь Тяня, чем он. В ту ночь с неба будто сорвало звезды. На пустыре, не освещенном ни лунным светом, ни уличными фонарями, две фигуры, одна за другой, перелезли через бетонную стену. Фэн Гоцзинь, отстававший на шаг, приземлился и почувствовал резкую боль в правой ноге. Что-то острое пронзило его колено, и он рухнул на землю. Цинь Тянь присел рядом с ним, вытаращив глаза. Фэн Гоцзинь подумал, что ему конец. Он не стал дожидаться, когда Цинь Тянь нанесет новый удар, и, когда тот метнулся в темноту, инстинктивно выхватил пистолет и, лежа на боку, дважды выстрелил в темноту перед собой. Наступила полная тишина. Очнувшись в реанимации, он узнал, что одна из пуль попала Цинь Тяню в позвоночник; он не умер, но ему угрожало навсегда остаться в вегетативном состоянии.
Его дочь, Фэн Сюэцзяо, и его жена, Ян Сяолин, сидели рядом с ним и плакали. Когда он очнулся, Ян Сяолин обняла его. Именно тогда Фэн Гоцзинь понял, какая она — смерть. Нигде не болит и ничего не беспокоит — как говорилось в одной из местных шэньянских юморесок, «просто закрываешь глаза и не открываешь их, и все кончено». Но смерть ощущалась как пустота. Он не увидит дочь и жену, это скучно. Все-таки надо жить. Пускай будут ссоры, пускай будут драки — зато не будет пустоты…
Да, в ту ночь он и Ян Сяолин оба осознали, что муж и жена должны быть вместе. Как говорится, кости сломаны, но жилы остались. Эти жилы оказались прочными, и им понадобилось еще десять лет, чтобы наконец отпустить друг друга. Сил на конфликты не осталось, и они наконец почувствовали: время пришло. Единственным человеком, которого им было жаль, была их дочь Цзяоцзяо, такая разумная девушка, оба они ею гордились. Фэн Гоцзинь утешал себя мыслью, что программа совместной жизни выполнена и, раз каждому спокойнее жить по отдельности, пусть так и будет.
Как раз когда Фэн Гоцзинь собирался идти ночевать в общежитие, появилась его дочь, Фэн Сюэцзяо. Он удивился:
— Почему ты так поздно? Где мама?
— Она ушла на какое-то мероприятие. Я боялась, что ты не поужинал, поэтому принесла тебе немного еды. — Фэн Сюэцзяо разложила на столе свой термоконтейнер для еды и гордо заявила: — Я сама приготовила.
Фэн Гоцзинь, улыбнувшись, сказал:
— Дочь, ты у меня просто чудо! Заботишься об отце и даже готовить научилась…
— Научилась у однокурсников в США. Я не смогла привыкнуть к их еде, поэтому готовила сама. Попробуй.
— Я и правда еще не ел…
Кажется, дочь впервые так пристально смотрела на него. Фэн Гоцзинь начал есть.
— Ты тоже поешь, — сказал он.
— Я уже.
Фэн Гоцзинь молниеносно все съел и отложил палочки.
— Что ты так смотришь?
— Папа, ты постарел…
— Как я могу не стареть? Ты выросла, стала совсем взрослой… У тебя есть парень?
Фэн Сюэцзяо покраснела:
— Нет, на что он мне нужен…
— О чем ты говоришь? Что значит «не нужен»? Приходит возраст, когда пора найти кого-то.
— Такого, как ты, мне не найти.
Фэн Гоцзинь улыбнулся, закурил и сказал:
— Умеешь ты сказать приятное отцу и подольститься…
— Это правда. Нынешние мальчики ни на что не способны… Тебе стоит меньше курить, папа.
— Все были молодыми. Нужно дать человеку время повзрослеть. Хотеть все и сразу — не лучшая тактика.
— Не будем обо мне, давай поговорим о тебе и маме.
Фэн Гоцзинь замолчал. Фэн Сюэцзяо продолжила:
— Ты на этот раз твердо решил с ней развестись?
Фэн Гоцзинь молча кивнул.
— Хорошо, тогда я тебя поддерживаю и буду жить с тобой, — заявила дочь.
Фэн Гоцзинь растерялся. Он почувствовал легкое онемение в руках, правая нога под столом заныла. Он вынужден был признать, что это Ян Сяолин все годы занималась дочерью. Очень может быть, что она не была добродетельной женой, но была достойной матерью. Она вкалывала, чтобы заработать деньги, и с раннего детства покупала Фэн Сюэцзяо все, что та хотела. Это Ян Сяолин обеспечила ей учебу за границей — тех грошей, которые он зарабатывал, никогда не хватило бы на поездку в Америку, — поэтому он думал, что дочь непременно выберет Ян Сяолин. Ее слова стали для него неожиданностью. На глазах его заблестели слезы, он кивнул и произнес:
— Доченька, мне достаточно того, что ты это сказала. Я по-прежнему буду твоим отцом, а мама останется мамой, как и прежде. Ты уже взрослая. После Нового года мы скинемся и купим тебе небольшую квартиру. Ты свободна жить как хочешь и с кем хочешь.
— Нет, я буду жить с тобой.
Фэн Гоцзинь, не выдержав, расплакался. Фэн Сюэцзяо добавила:
— Я знаю, что вы все эти годы не разводились только из-за меня, но я не глупая. Я знаю, кто виноват. Я просто никогда не думала, что мама с этим Джеком. Если б я знала, то не приняла бы ничего из того, что они дарили мне все эти годы. Мама виновата перед тобой.
— Я знаю, что ты у меня умница, но никто не виноват. Я тоже не всегда правильно себя вел.
— Папа, в любом случае тебе надо внимательнее отнестись к своему здоровью, меньше курить и пить. Я знаю, что последние два года, пока меня не было, ты постоянно ходил к дяде Суню выпить. Теперь, когда я вернулась, я должна за тобой присматривать. Ты поправишься, и, когда выйдешь на пенсию, я свожу тебя куда-нибудь. Ты же еще не был в Америке, даже на мой выпускной не приехал… Знаешь, что я почувствовала, когда увидела, как мама притащила с собой этого Джека?
— Я не прав, дочь. Теперь я буду тебя слушаться.
Фэн Сюэцзяо, тоже заплакав, сказала:
— Вот так-то лучше…
Фэн Гоцзинь уже много лет не был так счастлив. Он запрокинул голову и выпил весь суп. Фэн Сюэцзяо вздохнула: «Ты меня прямо порадовал». Фэн Гоцзинь планировал проводить дочь домой, а самому пойти ночевать в общежитие, но дочь настояла, чтобы он вместе с ней вернулся домой. Фэн Гоцзинь возразил, что он не закончил работу и, пока дело не будет раскрыто, он не сможет спать спокойно. Фэн Сюэцзяо, не обращая внимания на его слова, начала перебирать документы на его столе:
— Нет такой работы, которую нельзя было бы взять домой. Мама, скорее всего, ночевать не придет, так что тебе придется остаться дома со мной.
В тот момент, когда их дискуссия зашла в тупик, взгляд Фэн Сюэцзяо внезапно упал на случайно открытую папку. Это была фотография вскрытия. Фэн Гоцзинь уже собирался закрыть ее и сказал: «Не смотри на это, кошмары будут сниться», но Фэн Сюэцзяо остановила его руку. У нее расширились глаза, и она спросила:
— Папа, это тот случай, о котором ты рассказывал мне по телефону? Вроде того, с Хуан Шу?
— Да.
Фэн Сюэцзяо указала на странный узор на животе трупа на фотографии:
— Папа, я знаю, что это. — Она взяла в руки одну из фотографий. — Это факел.
Фэн Гоцзинь вырвал фотографию из рук и снова вгляделся на нее. Внезапно он вспомнил, как Сяо Дэн десять лет назад пошутил, что узор похож на «Сандей» — десерт с мороженым из «Кей-эф-си». Фэн Гоцзинь, не любивший сладкое, даже сбегал туда и купил один, но только зря давился им — ведь он так и не понял, что это был факел. Изменившись в лице, Фэн Гоцзинь повернулся к дочери и спросил:
— Откуда ты знаешь? Где ты это видела?
— Нигде не видела. Я сама нарисовала этот узор.
Уже много лет отец и дочь не разговаривали так подолгу. Так повелось с детских лет Фэн Сюэцзяо: Фэн Гоцзинь был суровым и молчаливым, и она не решалась обсуждать с ним какие-то проблемы, предпочитая обращаться к дедушке. Теперь же отец и дочь не спали всю ночь, словно пытаясь наговориться за все прошедшие годы. Фэн Сюэцзяо объяснила отцу происхождение узора «факел», рассказала ему о Цинь Ли, Хуан Шу, Ван Ди и Гао Лэе. Слушая ее рассказ, Фэн Гоцзинь чувствовал все больший стыд. Он пропустил почти все детство и юность дочери, ничего не зная о ней. Особенно остро он ощутил это после того, как Фэн Сюэцзяо сказала:
— Я уже рассказывала это дедушке.
Фэн Гоцзинь уточнил:
— Значит, вы пятеро — единственные, кто знает об этом узоре?
Фэн Сюэцзяо задумалась, затем ответила:
— Видимо, да. Мы тогда поклялись никому не рассказывать, если только Цинь Ли не показал это своему брату.
Фэн Гоцзинь пробормотал себе под нос: «Значит, Цинь Ли, Ван Ди и Гао Лэй могут быть причастны к смерти Хуан Шу…»
Фэн Сюэцзяо добавила:
— Но когда с Хуан Шу случилась беда, Ван Ди и Гао Лэй, как и я, жили в кампусе школы «Юйин».
— Значит, с тех пор никто из вас не связывался с Цинь Ли?
— Кажется, только я. Мы общались онлайн в QQ[43], когда я только поступила в университет. Он больше не заходил в тот аккаунт, а может быть, закрыл его от меня.
— О чем вы говорили?
— Он просто сказал, что заботится о брате, тот был в коме. Я спросила, чем он зарабатывает на жизнь, и Цинь Ли ответил, что разводит змей.
— Каких змей? — не понял Фэн Гоцзинь.
— Он разводил хладнокровных животных — змей, ящериц, лягушек — и продавал их онлайн как домашних животных. В то время у него был интернет-магазин. Я видела их фотографии. Змеи продавались по несколько сотен юаней за штуку, а некоторые и по несколько тысяч. Потом он закрыл интернет-магазин.
У Фэн Гоцзиня закончились сигареты. Нетерпеливо порывшись в ящике стола Лю Пина, он наконец нашел полпачки и жадно затянулся. Фэн Сюэцзяо не пыталась его остановить, наблюдая, как жадно, будто бы назло ей, он курит. Она спросила:
— Папа, о чем ты думаешь?
— Было бы здорово, если б я показал тебе фотографию тогда, но я не решился.
— Я понимаю, ты боялся, что я испугаюсь, поэтому намеренно скрыл ее от меня.
— Да.
— Я узнала об этом последней, от Гао Лэя.
— На самом деле я видел эсэмэску, которую ты отправила Хуан Шу примерно за месяц до ее убийства. Я был напуган даже больше тебя. Я боялся, что ты можешь быть в этом замешана.
— Я все понимаю…
Уже посветлел край неба, а отец с дочерью все еще сидели молча. Фэн Сюэцзяо наблюдала, как отец докурил полпачки сигарет, прежде чем спросила:
— Папа, как ты думаешь, смерть Хуан Шу действительно связана с Цинь Ли?
— Не знаю. Если он действительно такой гений, каким вы его считаете, зачем ему совершать такое? Один раз он избежал ответственности — а теперь сделал это во второй раз? Бред какой-то.
— Я не верю, что это был Цинь Ли. Его чувства к Хуан Шу были глубже, чем у любого из нас. Как человек может причинить боль самому близкому человеку?
Фэн Гоцзинь полжизни проработал офицером криминальной полиции. Какой только мерзости человеческой природы ему не довелось увидеть за эти годы… Человеческая природа… Он хотел было сказать: «Дочь моя, человеческую природу понять невозможно», — но промолчал и сказал вместо этого:
— Завтра утром — нет, после завтрака — ты вернешься домой.
— А ты?
— А я отправлюсь на поиски Цинь Ли.
— Я пойду с тобой.
Фэн Гоцзинь поднялся. Нога больше не болела так сильно — или мысли его были заняты совершенно другим. Он подошел к окну и снова окинул взглядом парк. В утренних лучах солнца старики гуляли с детьми, щенки без поводков гонялись друг за другом. Еще стояли морозы, но жизнь текла своим чередом; ничто не могло помешать обычным людям двигаться, стоять, сидеть, спать, есть, пить и справлять естественные надобности. Веками, тысячелетиями бог знай себе морозит, а мы знай себе живем. В этом и заключается человеческая природа. Когда Фэн Гоцзинь поднял взгляд, восходящее солнце издали осветило его, словно назначило ему встречу в этот момент. Он прочистил горло и, не оборачиваясь, сказал дочери:
— Хорошо, пойдем вместе.
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Весной 2015 года я женился. Свадьба была скромной — просто ужин для двух наших семей. Гао Лэй был свидетелем с моей стороны, все хлопоты были на нем, а я был словно марионетка, плыл по течению и ни во что не вникал. Я всегда был такой — старался избегать трудностей; иначе моя жизнь не была бы такой хаотичной. По мнению Цзяоцзяо, это лень. Я бы сказал, что это страх. Нашей дочери тогда было чуть больше года, и, будучи самым почетным гостем на нашей свадьбе, она, естественно, перетянула на себя все внимание. Иногда, когда я подолгу смотрел на нее, мне казалось, что я вижу себя. Только став родителем, можно по-настоящему понять, что такое тяготы жизни; иначе в твоих представлениях о добре и зле всегда будет не хватать какого-то важного звена.
Мама плакала за столом. Обычно она спиртного в рот не берет, но тут осушила три бокала подряд, затем наполнила еще три, встала и вылила их на пол в память о моем отце. У меня тоже навернулись слезы. Им обоим было всего по двадцать пять, когда они стали родителями, и они были гораздо энергичнее и бодрее, чем я в их возрасте. Домашнее прозвище моей дочери было Байбай[44]. Все остальные принимали его за английское «пока-пока», что вызывало множество шуток. Только Цзяоцзяо понимала меня и значение этого имени.
Ближе к годику дочери я полюбил подолгу смотреть ей в глаза, погруженный в свои мысли. Казалось, эти глаза обладали магической силой, способной очищать от скверны и даровать мне краткие мгновения покоя. Потом, приходя в себя, я чувствовал необъяснимую печаль. Я знал, что эта магия с возрастом угаснет. Скверна мира затуманит ее зрение, проникнет в сердце и, может быть, даже заставит ее связаться с дурными людьми. Человеческая природа начинается с борьбы черного и белого за душу. У подавляющего большинства людей, которых я встречал, во взрослом возрасте белое терпит поражение, они сдаются черному и умоляют о милости. Я знал, что сам я, видимо, проигрываю эту битву за душу, но упрямо возлагал последние надежды на невинное дитя, надеясь, что по мере взросления ее душа обретет чуть-чуть больше белого, и даже не чуть-чуть.
Если и был в моей жизни до тридцати лет момент славы, то только один. В пятнадцать лет я выиграл первый приз на конкурсе эссе. Результаты объявили через месяц после моего возвращения из Пекина, и я попал на первые полосы местной газеты в рубрике «Образование». Главный приз составлял три тысячи юаней — сумма, которую я никогда не держал в руках до пятнадцати лет. Это был всего лишь банковский чек, не такой толстый, как стопка из тридцати красных купюр, но, когда я протянул его отцу, его руки опустились, а спина согнулась, словно он принимал награду от начальства. Когда я учился в начальной школе, отец был передовиком производства у себя на заводе. Каждый год в конце года он получал упаковку яиц, мешок муки, коробку мороженой рыбы-сабли и, самое главное, грамоту от начальства. Эти грамоты, приклеенные к стене гостиной, занимали целую стену; они пожелтели и покрылись плесенью, как наша старая квартира. Я знаю, что, когда завод закрыли и его сократили, больше всего на свете он тосковал по тому моменту, когда поднимался на сцену и получал награду. Это был момент славы, который ему больше не довелось испытать, пока я не вручил ему почетную грамоту в последний раз. Я долго украдкой смотрел на его руки. Они были покрыты ожогами от кипящего масла, а в трещины в ногтях намертво въелась смесь молотого перца и зиры. Женившись, я часто перед сном вспоминал его короткую жизнь: бо́льшую ее часть он проиграл бедности, но его светлая душа не поддалась тьме, и до самой его смерти белое не проиграло черному.
После возвращения из Пекина только Цинь Ли спросил меня, какая тема эссе была в финале конкурса. Я ответил, что тема была свободная. В аудитории амфитеатром сидели двести человек. Вошел наблюдатель с маленьким телевизором. Тот включился, и на экране появилась рябь, как в детстве, когда телевизор не работал. Наблюдатель поставил его, а потом, не выключая, сказал: «Начинайте писать. У вас ровно один час».
— О чем ты писал? — спросил Цинь Ли.
— О войне добра и зла.
— Годится, — ответил Цинь Ли и, вернувшись на свое место, продолжил читать.
До тех пор пока я не получил награду, его оценка меня оставалась неизменной: «Годится». Какое-то время Цинь Ли общался с другими по настроению. Иногда он внезапно появлялся перед Фэн Сюэцзяо и мной, ни с того ни с сего задавая странные вопросы, а чаще всего сидел в своем углу, что-то писал или читал. С тех пор, как они с Хуан Шу выбрались из бомбоубежища, оба, казалось, изменились и стали ближе друг к другу.
Во втором семестре восьмого класса Фэн Сюэцзяо предложила поменьше отдыхать в выходные, чтобы подготовиться к вступительным экзаменам в старшую школу, хотя раньше она очень любила активный отдых. Цинь Ли была безразлична его успеваемость. В течение месяца, что я не видел Хуан Шу, они встречались почти каждую неделю. Только после несчастного случая с ней мы узнали, что у них был свой маленький мир — кирпичный дом, где ее убили. В начале осени руководство школы попыталось заставить Цинь Ли уйти, но он отказался и заявил, что намеренно набрал ниже проходного балла на экзаменах. У школы не было веских причин для его отчисления, и он не нарушал никаких правил. Я так хорошо помню это время, потому что Цинь Ли каждый день собирал опавшие листья, вклеивал их в дневник, которым они обменивались с Хуан Шу, и ставил на них оценки. Пол класса был усыпан порванными листьями, дежурные ученики жаловались на это, но он игнорировал их.
Школа никак не могла заставить его уйти, но было совершенно непонятно, почему он остался. По словам директора, Цинь Ли был вундеркиндом в «Детском классе», как же он стал таким бесноватым?
Однажды утром осенью 2002 года дедушка Фэн Сюэцзяо, Ян Шусэнь, умер во сне. Ему было почти восемьдесят, и он ничем сильно не болел. Фэн Сюэцзяо в тот день заметила, что что-то не так, когда дедушка, больше десяти лет готовивший ей завтрак, не встал с постели. Она потормошила его, но он не двигался. Тогда она все поняла. Ее дедушка всю жизнь проработал полицейским, и я слышал, что его провожали в последний путь десятки полицейских машин. Фэн Сюэцзяо не была в школе три дня, сидела дома и плакала.
Те выходные были последними, когда мы впятером собирались вместе. Договорились сходить в кафе-мороженое. Это предложила Хуан Шу — она беспокоилась, что Фэн Сюэцзяо закиснет дома, и хотела ее как-то отвлечь. Фэн Сюэцзяо плакала за едой, а Хуан Шу утешала ее. Гао Лэй сказал, что на следующей неделе школа организует поездку в Далянь на два дня и две ночи, и предложил всем поехать.
— Поезжайте! Хорошо отдохнете, — откликнулась Хуан Шу. — Завидую вам!
Я повернулся к Цинь Ли и спросил:
— Ты поедешь?
— Я еще не решил. Дома кое-что случилось.
— Что случилось?
— У меня умер дедушка.
Мы втроем, кроме Хуан Шу, застыли на своих местах, словно пораженные молнией. Цинь Ли говорил о смерти с таким спокойствием, что поведение Фэн Сюэцзяо по сравнению с ним казалось театральным. Смерть одного пожилого человека неожиданно смогла отвлечь внимание от кончины другого. Я спросил Цинь Ли, почему он не сказал раньше. Разве он не считал нас друзьями? Он ответил:
— Я не собирался, да и поминок не было. Были только я и мой брат.
Я упрекнул его:
— Ты должен был сказать мне, вдруг мы чем-то могли помочь…
— Чем можно помочь мертвецу?
Слова Цинь Ли прозвучали слишком резко и задели меня. Хуан Шу заметила это и, сменив тему, сказала:
— Поезжайте все вместе, а когда вернетесь, расскажете мне. Я всегда хотела поехать в Далянь.
Фэн Сюэцзяо наконец перестала плакать и сказала:
— В этот раз мы съездим, а в следующем году мы тогда впятером поедем за город на два дня, хорошо?
— Договорились, — сказала Хуан Шу.
Когда Фэн Сюэцзяо посмотрела на меня, я сказал:
— Это стоит четыреста пятьдесят.
— Без проблем, — заявил Гао Лэй. — Я заплачу за вас с Цинь Ли.
Тот ответил:
— Не нужно.
— Мне надо сначала спросить родителей, — сказал я.
Фэн Сюэцзяо спросила Цинь Ли:
— Так ты едешь или нет?
— Еду, — ответил тот.
Хуан Шу настояла на оплате счета. Когда она вытащила кошелек, все мы увидели внутри фотографию нас пятерых, а также клочок бумаги с наброском «факела», нарисованным красной шариковой ручкой Фэн Сюэцзяо.
— О, он у тебя сохранился! — воскликнула та.
— Конечно, он очень красивый, — ответила Хуан Шу. — Я бы хотела когда-нибудь сделать себе такую татуировку.
Фэн Сюэцзяо, полностью забыв о своей печали, произнесла:
— Как здорово! Завидую тебе, ведь у тебя нет родителей, которые тебя контролируют… Если я посмею сделать татуировку, отец меня прибьет!
Сказав это, она поняла, что допустила бестактность. Хуан Шу вежливо улыбнулась, и Фэн Сюэцзяо сказала:
— Извини.
— Все в порядке. Как ты считаешь, где сделать татуировку, чтобы она хорошо смотрелась?
— Лодыжка? Поясница? — предложила Фэн Сюэцзяо. — Я слышала, что некоторые девушки делают татуировку на груди…
Девушки засмеялись. Хуан Шу добавила:
— Думаю, на запястье тоже будет хорошо смотреться.
— Да, будет красиво, — согласилась Фэн Сюэцзяо.
Гао Лэй перебил их:
— Нужно хорошенько подумать, прежде чем делать татуировку, чтобы потом не пожалеть.
Хуан Шу ответила:
— Я как раз хотела сказать, что боюсь боли.
— Я тоже боюсь боли, — подхватила Фэн Сюэцзяо.
Если б я знал тогда, что мы пятеро вместе в последний раз, не факт, что меня это ранило бы сильнее. Расставания — обычная часть жизни, и мы не исключение. Но иногда я думаю, что если б я мог вернуться в тот день, то сделал бы это торжественнее: с хорошим ужином, фотографией и долгими, пристальными взглядами друг на друга, когда мы прощались.
В поезде до Даляня учительница Цуй подозвала меня в другой конец вагона и по секрету сообщила, что мы будем жить в комнате по двое.
— Знаешь, другие мальчики не очень-то хотят жить с Цинь Ли, — сказала она.
— Понимаю. Я буду жить с ним, — перебил я.
— Присмотри за ним. В последнее время он ведет себя все более странно. Я боюсь, что он натворит что-нибудь, а школа не может нести за него ответственность за пределами школы.
— Понимаю.
— Руководство школы уже обсуждает возможность начисления тебе дополнительных баллов.
— Спасибо, учительница Цуй.
Когда я вернулся на свое место, Цинь Ли сидел у окна, погруженный в свои мысли. Осенний ветер постоянно развевал его челку. У Цинь Ли были такие же миндалевидные глаза, как у брата. Они были довольно привлекательными, но в них чувствовалась какая-то отстраненность. Я невольно вспомнил его в начальной школе, когда он только что перескочил через класс и пришел к нам. Невысокий, с тяжелым рюкзаком, который явно давил ему на плечи, он несмело представился: «Меня зовут Цинь Ли. Спасибо». И все.
Впервые в жизни мы с Цинь Ли увидели море в Даляне. Бо́льшую часть времени я проводил с Гао Лэем, пока Цинь Ли увлеченно собирал ракушки на пляже. Гостевой дом, в котором мы остановились, был в хорошем состоянии. Его помог забронировать отец Ли Яна. В нем были кондиционер, горячая вода и видеоплеер. После ужина в последний день Цинь Ли куда-то ушел. Гао Лэй зашел ко мне в комнату. Нам было скучно, мы валялись на кроватях. Гао Лэй вдруг сказал:
— Вернусь домой и признаюсь Хуан Шу в своих чувствах.
— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Я просто хотел предупредить тебя. Благородный муж не отнимает то, что нравится другому, но я вижу, что ты долго не предпринимал никаких действий.
— Это не имеет ко мне никакого отношения.
— Ты правда не злишься?
— Чего мне злиться? Но тебе стоит подумать о Цинь Ли.
— Мне кажется, они скорее как брат и сестра. Как думаешь?
— Не знаю.
— Кажется, Фэн Сюэцзяо действительно тебя очень любит… Разве ты не видишь?
— Она больная, — ответил я.
Между нами повисло молчание. Я лежал на спине, наблюдая, как комары то и дело врезаются в раскаленную лампочку на потолке и умирают с громким треском. Все больны…
Дверь была не заперта. Зашел Ли Ян с двумя другими мальчишками и, не обращая на меня внимания, сказал Гао Лэю:
— Мы знаем, что ты здесь. Ты принес что-нибудь хорошее?
Я знал, что они подразумевают под «хорошим». Это было то самое, что я видел в гостиной Гао Лэя, то самое, из-за чего я стал менее чистым, чем раньше.
Ли Ян продолжил:
— Я обменяюсь с тобой, когда вернемся в школу.
Гао Лэй на мгновение замялся и сказал:
— Подожди минутку.
Он встал и вернулся в свою комнату. Ли Ян плюхнулся на кровать Цинь Ли, и мы уставились друг на друга. Я спросил:
— Чего уставился?
— Как ты можешь дружить с Цинь Ли? — спросил Ли Ян.
— А тебе какое дело?
— Посмотришь с нами? — сменил он тему.
— Отвали.
— Ты что, такой крутой?
— Нет, я обычный, просто лучше, чем ты.
Еще немного, и мы бы подрались, но тут вернулся Гао Лэй с кое-чем «хорошим», заправленным за поясницу. Он попросил Ли Яна:
— Возьми и иди к себе в комнату.
— Нет, я живу в одной комнате со старостой класса, — возразил тот. — Я пойду к тебе.
— Со мной по соседству живет завуч Чэнь.
— Тогда посмотрим в этой комнате.
— Урод, — сказал я.
Ли Ян ничего не ответил, уставившись на Гао Лэя. Тот подошел, поднял меня и сказал:
— Пойдем, пусть посмотрят.
Выйдя за дверь, я спросил Гао Лэя, чего он цацкается с этим идиотом Ли Яном. Гао Лэй объяснил, что у его отца проект, который зависит от положительной резолюции отца Ли Яна. Так что его поведению нашлось абсурдное, но аргументированное объяснение. Я не имею права винить Гао Лэя, потому что мои последующие действия были гораздо хуже его.
Когда мы с ним вернулись с улицы, то обнаружили, что дверь приоткрыта. Я почувствовал что-то неладное и осторожно толкнул ее. В комнате находились учительница Цуй и завуч по воспитательной работе Чэнь — и смотрели на нас. Завуч Чэнь держал в руках диск. Это был мужчина средних лет, лысеющий, и вид обнаженной женщины на обложке странно не сочетался с его лицом. До того как я переступил порог, Гао Лэй съежился за моей спиной и прошептал: «Не выдавай меня! Я умру, но никогда в этом не признаюсь». И он исчез. Завуч Чэнь похлопал по журнальному столику и жестом пригласил меня подойти и встать рядом с ним. Учительница Цуй смотрела на меня с разочарованием. Завуч Чэнь спросил:
— Чье это? Скажи мне.
— Не мое, — ответил я.
— Кто только что выпрыгнул из окна и убежал?
— Я его не знаю.
— Значит, ты упрямишься…
Оказалось, что после того, как мы с Гао Лэем ушли, Ли Ян с друзьями не закрыли окно. Соседка услышала шум и сообщила завучу Чэню — похоже, это была Фан Лю. Когда завуч и двое учителей постучали в дверь, Ли Ян и двое его друзей выпрыгнули из окна и убежали. Оно было на втором этаже, внизу был газон, так что их лиц не разглядели.
— Даю вам последний шанс, — сказал завуч Чэнь. — Кто были эти трое, которые сбежали?
— Не я.
В этот момент некстати вернулся Цинь Ли — он крайне удивился, войдя в комнату. Завуч Чэнь был очень хорошо знаком с Цинь Ли: начиная с восьмого класса, учительница Цуй часто посылала того к начальству.
— А, так это ты… — сказал завуч.
Цинь Ли не понимал, что происходит. Завуч продолжил:
— Если это не кто-то другой только что выскочил, то это должны быть вы двое. Я ведь не ошибаюсь?
Цинь Ли увидел диск в руке завуча Чэня и все понял. Я сказал только одно: «Это был не я». Но я не мог отвечать за Цинь Ли. Он пошел прямо к своей кровати, забрался под одеяло, надел наушники своего плеера и закрыл глаза, полностью игнорируя учителей и всем своим видом показывая, что собирается спать. Завуч Чэнь улыбнулся и сказал:
— Это уже чересчур… Что ж, спите, приятного сна. Поговорим об этом, когда вернемся в школу. — Он встал в дверях. — Вам помочь выключить свет?
Цинь Ли лежал на кровати, словно спал. Я стоял, не говоря ни слова. Завуч действительно выключил свет. Перед уходом учительница Цуй злобно ткнула меня пальцем в плечо и процедила сквозь зубы: «Что я тебе говорила в поезде? Только зря потратила на тебя свои силы!»
После того как они ушли, Цинь Ли на самом деле уснул. Все это не имело к нему никакого отношения. А я заснуть не мог. В школе «Юйин» за такое выговором не отделаешься, это немедленное отчисление.
Гао Лэй подошел ко мне и сказал:
— Прости, я подвел тебя.
— И Цинь Ли… — ответил я.
— Ты никому не должен рассказывать о Ли Яне.
— Почему?
— Если его поймают, он точно меня сдаст.
— Ты что, хочешь, чтобы мы с Цинь Ли взяли вину на себя? С чего вдруг?
Гао Лэй молчал. Я продолжил:
— Ты хочешь, чтобы я что-то придумал, но я точно не буду за тебя отдуваться, мне это не под силу.
— Понимаю. Подожди, пока я поговорю с Ли Яном, — ответил Гао Лэй.
— Тебе в принципе не надо было связываться с ним.
— Слишком поздно; я не знаю, что делать.
— Так тебе и надо.
Ночи поздней осенью прохладные. Мы стояли вдвоем на балконе, тихо переговариваясь. Цинь Ли мирно спал в лунном свете. Я никогда не верил в интуицию, но ирония в том, что у меня всегда есть предчувствие несчастья. Я смотрел на Цинь Ли, чувствуя необъяснимую грусть. Спокойствие казалось для него непозволительной роскошью, но всякий раз, когда бодрствовал, он боролся с коварной судьбой, не зная ни минуты покоя.
Я сказал Гао Лэю:
— Когда вернемся в школу, придумай версию, как мне все объяснить, до того, как меня вызовет завуч Чэнь.
Гао Лэй ответил:
— Понял. Прости меня, — ответил он.
— Я не злюсь на тебя, но терпеть притеснения больше не хочу.
На следующий день после моего возвращения в школе начались каникулы в честь Дня образования КНР, поэтому уроков не было. Завуч Чэнь не вызывал меня, и учительница Цуй тоже не сказала ни слова. Казалось, они решили подождать семь дней, чтобы разобраться со мной и Цинь Ли. Кошмар становился все длиннее и длиннее. В день праздника завуч Чэнь встретил меня на спортплощадке и, демонстративно улыбаясь, сказал:
— Не бойся, я больше не буду этим заниматься — просто передам все директору, пусть он разбирается. Он сейчас на совещании, а после праздника решит, как быть. Можешь идти домой и хорошенько отдохнуть.
Вернувшись домой, я позвонил Гао Лэю. Тот сказал, что не осмелился поставить в известность родителей — боялся, что его прибьют. Ли Ян точно не признался бы, без вариантов. Он предложил после праздников пойти со мной к директору и во всем покаяться. У его отца хорошие отношения с директором, и, если он сделает какие-то подарки, до исключения не дойдет, отделаемся выговором.
Мы думали, что все спланировали, но в такие моменты судьба играет с нами, и только тогда мы по-настоящему осознаем ее присутствие — никто не ожидал, что произойдет несчастный случай. Утром 5 октября 2002 года Фэн Сюэцзяо позвонила мне и сказала, что сегодня ее очередь идти в школу медсестер, но у нее болит живот и она не хочет идти, поэтому она спросила, могу ли я ее заменить. Будь это в любой другой день, я согласился бы, но я волновался из-за предстоящей встречи с директором через два дня, поэтому у меня совсем не было настроения. Фэн Сюэцзяо на другом конце провода огорчилась:
— Ладно, хорошо, попрошу Цинь Ли проводить меня.
Во время недельных каникул десять человек из каждого девятого класса по очереди ходили в школу медсестер. Делать было практически нечего, просто отсиживали время. Я спросил ее:
— Цинь Ли тоже учится в школе медсестер?
Фэн Сюэцзяо ответила:
— Да, и Фан Лю тоже. Это раздражает меня…
В то утро Фэн Сюэцзяо пришла в школу и обнаружила, что ее место — в котельной. Она тайком проверила регистрацию и увидела, что Фан Лю должна была отвечать за котельную, а Фэн Сюэцзяо — за столовую. Однако Фан Лю пришла раньше и заняла столовую. Фэн Сюэцзяо попыталась с ней препираться, но Фан Лю наотрез отказалась меняться.
Я всегда говорил, что Фэн Сюэцзяо грозная лишь с виду — как бумажный тигр, в трудную минуту никого не поборет. Она расплакалась от возмущения, пошла на пост охраны и начала упрашивать тетю Ци. Та сказала:
— Девушке находиться в котельной в самом деле не годится, там душно и жарко. Кто это придумал для вашего класса? Может, тебе найти одноклассника, который согласится поменяться с тобой местами? Это возможно, но надо убедиться, что для тебя есть другая работа.
Фэн Сюэцзяо ничего не оставалось, как обратиться к Цинь Ли. Его пост был комфортным: в будке охраны у ворот, с кроватью и вентилятором. Фэн Сюэцзяо сказала, что у нее ужасно болит живот и что она упадет в обморок, если останется в котельной хоть ненадолго. Цинь Ли не задавал лишних вопросов. Он сказал Фэн Сюэцзяо отдыхать на кровати, закрыл дверь и с книгой в руке направился к котельной на другой стороне спортплощадки. Позже Фэн Сюэцзяо рассказывала мне, как, глядя из окна в спину быстро шагавшего Цинь Ли, она на мгновение почувствовала, что он повзрослел, стал мужчиной. Если б она знала, что произойдет в тот день, она ни за что на свете не попросила бы Цинь Ли поменяться с ней сменами. Фэн Сюэцзяо рыдала каждый раз, когда говорила об этом, и я мог только утешать ее словами: «Я верю тебе».
Цинь Ли приближался к краю бездны, над которой ему было суждено повиснуть на всю жизнь. Взрыв не только изуродовал его тело, но и подтолкнул его душу ближе к бездне. Цинь Ли годами держался на краю. Как много раз он мог просто слегка разжать руки — тогда бы он упал, и все закончилось бы… Но он продолжал держаться изо всех сил, потому что ему нужно было завершить важные дела. Он не мог сорваться.
В 11:30 5 октября 2002 года из-за нового работника котельной, нарушившего правила эксплуатации, и аварийного состояния оборудования произошел оглушительный взрыв. Звук был слышен на полкилометра. И работник, и Цинь Ли пострадали, но Цинь Ли оказался ближе к взрыву и его травмы оказались тяжелее. Говорят, что потоком воздуха его швырнуло об стену, и он потерял сознание на месте.
Когда «Скорая» увезла Цинь Ли в больницу, с ним поехала охранница тетя Ци. Фэн Сюэцзяо тоже попыталась сесть в машину, но ее не пустили. Она билась в истерике у школьных ворот, пока машина «Скорой» не скрылась из виду.
Взрыв повредил обе барабанные перепонки Цинь Ли, он полностью оглох на правое ухо и едва слышал левым. Следующие два дня мы с Фэн Сюэцзяо и Гао Лэем пытались навестить Цинь Ли в больнице, но его старший брат, Цинь Тянь, не пустил нас. Он ничего не сказал, просто грубо вытолкал нас. Сколько невысказанной ненависти было в его взгляде, брошенном на Фэн Сюэцзяо! Единственным исключением стала Хуан Шу. Узнав об аварии, она приехала в больницу и провела рядом с Цинь Ли всю ночь. Нам ничего не оставалось, как расспросить ее. Хуан Шу сказала, что дело плохо. У него сломаны два ребра; они, скорее всего, срастутся, но он, видимо, никогда больше не сможет слышать. Услышав это, Фэн Сюэцзяо так сильно заплакала, что едва могла стоять, и прижалась ко мне. Впервые в жизни я не оттолкнул ее. Она продолжала твердить, что это она во всем виновата. Я пытался найти слова утешения, но что я мог ей сказать? Я мог лишь гладить ее по плечу, пока она не выплакалась и, кажется, уснула.
Однако то, что стало необратимой катастрофой для Фэн Сюэцзяо, было только началом беды для Гао Лэя и меня.
На третий день после взрыва, в котором пострадал Цинь Ли, в последний день празднования Дня образования КНР, рано утром мне позвонила учительница Цуй и попросила немедленно прийти в школу. В кабинете нравственного воспитания были учительница Цуй и завуч Чэнь, а также женщина, которую я раньше не встречал, и я не знал, кто она такая. Где же директор? Учительница Цуй вытащила меня в коридор и спросила:
— Ты знаешь о том, что случилось с Цинь Ли?
— Да.
— Скажи правду, этот диск все-таки твой?
— Нет.
— Я тебе верю. Значит, он принадлежит Цинь Ли.
— Нет.
— Тогда чей он? Не лги!
— Во всяком случае, он не наш. Пусть завуч Чэнь выяснит, чей это.
— Ты меня выведешь из себя! Что тут выяснять! Сейчас же признай, что твой!
— Это не мой.
— Бесполезно. Кто тебе поверит? Разве что ты дашь показания школе, что диск принадлежит Цинь Ли.
— Это не имеет никакого отношения к Цинь Ли! — закричал я.
— Ван Ди, почему ты ведешь себя как дурак? Ты что, не понимаешь, что имеет в виду школа?
— Не понимаю.
— Если ты готов подтвердить, что диск принадлежит Цинь Ли, ты не будешь иметь к этому никакого отношения. Директор лично пообещал, что первое место в конкурсе эссе можно засчитать как двадцать дополнительных баллов, которые приплюсуют к результатам экзаменов в следующем семестре. С этими двадцатью баллами ты гарантированно будешь зачислен в старшие классы!
— Учительница Цуй, умоляю вас, не заставляйте меня так поступать.
— Я тебя не заставляю; я единственный, кто действительно о тебе заботится. Иначе у тебя остается только один выход — исключение!
Мрачное эхо разнеслось по пустому коридору, а мои мысли были заняты черно-белой рябью на экране телевизора во время конкурса эссе. Учительница Цуй велела мне пойти домой и все обдумать. Мне нужно было дать ей ответ до конца каникул, и я должен был признать, что дал показания против Цинь Ли в тот самый день, когда завуч Чэнь обнаружил диск. Я не понимал, для чего это.
Вернувшись домой, я не решился позвонить Гао Лэю при маме, поэтому сбежал вниз и позвонил из телефона-автомата. Гао Лэй сказал:
— Я знаю, ты наверняка считаешь, что я трус и не мужчина, но мы ничего не можем сделать.
— Что ты имеешь в виду под «ничего»?
— Рано или поздно Цинь Ли исключат из школы. Всем это ясно. Ты — просто повод. Иначе станешь козлом отпущения.
— По твоей вине.
— Да, я просто не посмел признаться. Ван Ди, у тебя не хватило сил отвечать за последствия. Признай, что ты испугался, это не стыдно. Мы не святые. Никто не может спасти другого. Ты понимаешь, о чем я? Теперь тебе придется выбирать: защищать Цинь Ли или меня. Но с Цинь Ли уже все решено. Считай, что я умоляю тебя — разве этого недостаточно?
Это была, пожалуй, первая в моей жизни тяжелая битва, которую я вел в своей душе. Черные победили, белые оказались бессильны. Подлость одержала победу над благородством, я проиграл.
Сгорбившись над столом в кабинете нравственного воспитания и сочиняя эти поддельные показания, я чувствовал, будто у меня в мозгу вакуум. Когда я ставил отпечаток пальца на документе[45], я еще не осознавал, что настоящая цель школы — с моей помощью доказать, что Цинь Ли был исключен за несколько дней до аварии, но об этом не объявили из-за каникул. Следовательно, на момент взрыва Цинь Ли формально уже не был учеником «Юйин», его проникновение на территорию «школы медсестер» было случайностью, а самовольный переход на другое место — нарушением, поэтому школа не должна выплачивать большую компенсацию. Цинь Тянь подал в суд на школу, но в итоге получил лишь дополнительные двадцать тысяч юаней в качестве компенсации за моральный ущерб, которых не хватило на лечение брата.
Я забыл, как Хуан Шу посмотрела на меня, узнав правду. Она отказалась принять кассету, которую я для нее записал, и со слезами на глазах сказала: «Цинь Ли — твой лучший друг. Тебя не будет мучить совесть?»
Мучила. Прошло столько лет, а меня так и не отпустило. Как-то однажды, незадолго до нашей свадьбы, Цзяоцзяо целый день пролежала в постели из-за боли в животе. Мне нечего было делать, поэтому я сел рядом с ней и гладил ее, чтобы она заснула, любуясь ее спящим лицом. Я думал, сколько укоров совести нам придется вынести за короткую жизнь Цинь Ли, прежде чем мы сможем прожить остаток своих дней со спокойным сердцем.
«Тот несчастный случай был непредумышленным с твоей стороны, но для меня он был испытанием. В отличие от тебя, мой единственный враг — я сам, и я сам признал поражение. Поэтому, пока мы не поженились, я так и не осмелился рассказать тебе правду о том, что случилось в тот год. Потому что я никогда не переставал бояться, что самые близкие люди будут презирать меня до конца моей жизни.
Боюсь, даже ты не сможешь меня простить, Цзяоцзяо».

Глава 6. Законы небесные 
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Фэн Гоцзинь считал, что эту старую постройку давно пора снести. Окружающие здания, которым было больше двадцати лет, уже расселили, так почему же оно все еще стоит здесь? Может быть, бог сжалился над этим ребенком и очертил ему особое место? Не лучше ли переехать? Новое окружение, новый фэншуй, новый старт… В конце концов, с этим зданием у него не связано хороших воспоминаний. Отец умер, дед умер, старший брат умер, и все жили здесь. Теперь, когда большинство жильцов дома уехали, жизнь здесь едва теплилась.
Поднимаясь по треснувшим бетонным ступеням на седьмой этаж, Фэн Гоцзинь боялся, что его тяжелый шаг обрушит все здание. Фэн Сюэцзяо знала это место лучше отца. В шестом классе они вместе с Хуан Шу часто приходили в гости к Цинь Ли. Иногда, когда его брат Цинь Тянь был дома, они ходили в соседний дом к Ван Ди. Теперь дом Ван Ди был наполовину снесен, остался только Цинь Ли и его старый дом. Прошло десять лет; остался ли он тем же человеком, которого она знала тогда? Вот глупость, конечно же, нет.
Десять лет назад Цинь Ли уже почти не слышал, а потом болезнь прогрессировала и затронула его голосовой аппарат. Фэн Сюэцзяо так и не поняла, в чем дело. Она помнила лишь, что, когда видела Цинь Ли в последний раз, ему трудно было даже говорить. Большую часть времени он общался письменно. Иногда произносил один-два слога, но создавалось впечатление, будто он выдавливал из себя слова носовой полостью и коренными зубами. Каждое слово он произносил с трудом, словно у него во рту был кусок железа. Фэн Сюэцзяо отчаянно пыталась выбросить это сравнение из головы, но ничего не могла с собой поделать — «умственно отсталый». Так разговаривали умственно отсталые.
Фэн Сюэцзяо с покрасневшими глазами стояла у его двери и колотила по ней. Руки ее заболели, прежде чем она поняла: «Ой, Цинь Ли же не слышит». За ее спиной Фэн Гоцзинь дважды молча дернул полипропиленовый шнур в углу стены.
«Какой же папа умный, — подумала Фэн Сюэцзяо. — Должно быть, шнур подключен к свету в доме».
И действительно, через полминуты пестрая дверь приоткрылась, и перед Фэн Сюэцзяо, возвышаясь над ней, возникло теперь незнакомое лицо. Знакомые миндалевидные глаза по ту сторону на мгновение застыли, но он тут же дернулся закрыть дверь. Большая рука Фэн Гоцзиня схватила его и удержала на месте. Он пробормотал: «Сынок, вот я и пришел к тебе… О, он же не слышит…» — и затем преувеличенно беззвучно произнес: «Пришел — к — тебе». Фэн Сюэцзяо последовала его примеру, сказав: «Цинь Ли, впусти нас. Умоляю тебя».
Все было как прежде, разве что исчез запах, некогда принадлежавший больному старику. Когда отец и дочь прошли вслед за Цинь Ли внутрь, они обнаружили, что у него в левом ухе был слуховой аппарат телесного цвета, предположительно позволяющий ему что-то слышать.
Цинь Ли не поприветствовал их, даже не оглянулся, снова сел за компьютер у окна и продолжил печатать на клавиатуре. На экране отображалась мешанина цифр и кодов, которые Фэн Гоцзинь не мог понять. Он должен был прийти в эту спальню десять лет назад с обыском после ареста Цинь Тяня, но тогда он был госпитализирован из-за ранения, и группу возглавил Лю Пин. Ничего ценного не нашли. Двести тысяч юаней наличными, которые Цинь Тянь выкопал в саду, как подтвердилось позже, были частью денег, украденных при ограблении инкассаторской машины Цинь Дачжи, и в итоге были конфискованы полицией. На что же этот мальчик жил все эти годы? Фэн Гоцзиню было стыдно, и сесть он не решился. Он стоял у порога, оглядывая комнату. Ноги у него подкосились: внутри каждой прозрачной пластиковой коробки и стеклянной банки были те твари, которых он боялся больше всего, — змеи, ящерицы, скорпионы, пауки и другие существа, которых он не мог распознать и не хотел даже рассматривать. Если все было так, как говорила Цзяоцзяо, эти смертоносные твари до сегодняшнего дня общими усилиями поддерживали другую жизнь. Разве вся эта квартира, весь этот дом не были всего лишь гигантской стеклянной банкой? Полуглухонемой гений прожил тут десять весен и осеней. Все здание покрылось плесенью, а что же человек?
Фэн Сюэцзяо все пыталась что-то сказать Цинь Ли, но тот ее игнорировал. Опасаясь, что тот не слышит, она попыталась общаться жестами, но почувствовала, что это слишком жестоко, и отстранилась. С трудом выдавила из себя:
— Цинь Ли, это я, Цзяоцзяо. Пожалуйста, посмотри на меня.
Цинь Ли оставался безразличен. Наконец на глаза Фэн Сюэцзяо навернулись слезы, и она прикрыла рот рукой, чтобы не закричать. «Прости, Цинь Ли, прости…» Извинения дочери давались с трудом, и глаза Фэн Гоцзиня вспыхнули. Он заметил отражение лица Цинь Ли на экране компьютера, и его губы дрогнули. Они оба были хорошими детьми, так почему же… Фэн Гоцзинь старался сохранять спокойствие. Он похлопал Фэн Сюэцзяо по спине, затем встал позади Цинь Ли и сказал:
— Сынок, посмотри на это. Ты это видел?
И положил крупный план «факела», найденного на теле Цзэн Янь, на компьютерный стол Цинь Ли. Тот опустил голову и бросил взгляд на снимок, но никак не отреагировал.
— Подумай как следует, — сказал Фэн Гоцзинь.
Фэн Сюэцзяо, разнервничавшись, схватила Цинь Ли за руку и воскликнула:
— Это наш семейный герб! Я его нарисовала. Как ты можешь его не помнить? Ты не можешь его не помнить! — Она заплакала еще сильнее, умоляя его: — Пожалуйста, расскажи моему отцу, что происходит… Пожалуйста, объясни все! Это не имеет к тебе никакого отношения, верно?
— Не. Ви. Дел.
Когда Цинь Ли произнес эти слова, его голос прозвучал для Фэн Сюэцзяо еще глуше, чем десять лет назад, словно он доносился из пещеры под землей. Фэн Сюэцзяо захлебывалась в рыданиях. Фэн Гоцзинь сделал шаг вперед и сказал:
— Сынок, сегодня я пришел не как полицейский, а как обычный человек. Что ты помнишь о деле десятилетней давности? Если ты о чем-то не рассказывал, расскажи мне сегодня, или можешь рассказать Цзяоцзяо. Это не будет считаться допросом. Если тогда твоего брата обвинили несправедливо, я готов признать свою ошибку, выплатить компенсацию, все что угодно… Но сейчас мне нужна твоя помощь — не ради твоего брата, а ради Хуан Шу.
Услышав это имя, Цинь Ли потерял самообладание. Неожиданно для отца и дочери он вскочил и стал выталкивать их за дверь. Он толкал их с бешеной яростью, пока они не оказались снаружи. Приглушенный голос снова раздался эхом, только еще более натужно:
— Уй-ди-те! Уй-ди-те!
Перед тем как Цинь Ли закрыл дверь, Фэн Сюэцзяо в последний раз произнесла: «Прости». Два слова, произнесенные Цинь Ли, словно вырывавшиеся из его черепа, эхом разнеслись по темному коридору. Фэн Сюэцзяо заметила, как тонкая паутина на углу лестницы слегка задрожала, но ее владельца она не увидела. Неизвестно, спрятался он или умер.
Фэн Гоцзинь сидел в машине со своей дочерью и плакал. Фэн Сюэцзяо сказала:
— Цинь Ли не имеет никакого отношения к гибели Хуан Шу. Вы же не арестуете его, да?
Фэн Гоцзинь не знал, что ответить, поэтому он мог сказать только правду:
— Я не знаю.
Фэн Сюэцзяо, немного успокоившись, сказала:
— Папа, я знаю, что он не забыл; он помнит это лучше, чем кто-либо другой.
— Что ты имеешь в виду?
— Я только что видела кулон, висящий на его телефоне; это была резинка для волос с вишенками, которую он подарил Хуан Шу, когда мы были маленькими. Он не мог забыть факел, который я нарисовала.
— Я знаю, иначе это было бы бессмысленно. Но это не может быть использовано в качестве доказательства.
— Папа, это я навредила Цинь Ли и сделала его таким?
— Когда Цинь Ли попал в беду в школе, вы, дети, должны были рассказать об этом взрослым — по крайней мере, мне. Если б вмешался хоть один взрослый, все закончилось бы не так. В конце концов брат Цинь Ли тогда был совсем молодым…
— Это все равно значит, что я погубила его. Цинь Ли пострадал из-за меня. Сейчас глухой должна быть я.
— Не думай так. У каждого своя судьба. — Один Фэн Гоцзинь знал, каким сильным было чувство вины, когда он произнес эти слова.
Фэн Гоцзинь отвез Фэн Сюэцзяо домой и поспешил обратно в управление. Лю Пин со своими сотрудниками уже вернулся из дома родителей Цзэн Янь. Девушка работала администратором в отеле, была единственным ребенком в семье и жила с родителями. У нее имелся небольшой круг общения, но раньше она встречалась с парнем по имени Чэнь Бинфэй, хулиганом и игроком. Они расстались. По словам матери, Цзэн Янь позвонили поздно ночью накануне своего исчезновения. После коротких препирательств с собеседником она поспешила куда-то уйти.
— Наши только что проверили, — продолжил Лю Пин, — номер должен принадлежать Чэнь Бинфэю. Его местонахождение установлено: прячется в бильярдной на Южном рынке. Я уже отправил туда людей, они за ним следят. Дай приказ, и его тут же схватят.
— Вы проверили бывшую компанию и дом Инь Пэна? Есть ли какие-нибудь зацепки?
— Две команды работают отдельно. Заместителя управляющего бывшей компании Инь Пэна уже нашли. Теперь он руководит одной внешнеторговой компанией. Решай сам, с кого из них начать.
— Немедленно вези сюда Чэнь Бинфэя, и поедем со мной на встречу с заместителем управляющего.
По дороге Лю Пину позвонили, и он переключил для Фэн Гоцзиня телефон на громкую связь. Вилла семьи Инь Пэна в районе элитной застройки «Риверсайд гарден» была продана в 2005 году. Продала ее жена Инь Пэна. Потом она эмигрировала в Канаду с детьми и, предположительно, до сих пор находится там; связаться с ней не удалось. Говорят, что перед отъездом она продала несколько объектов недвижимости и автомобилей, по-видимому, не собираясь возвращаться. Однако удалось найти тещу Инь Пэна, которая все еще живет в городе. Она сказала, что ее дочь и Инь Пэн развелись до 2003 года и никто не знает о местонахождении Инь Пэна. Человек на другом конце провода спросил: «Что дальше?»
Фэн Гоцзинь ответил:
— Проверьте записи о сделках с недвижимостью и подержанными автомобилями за тот год, а в идеале найдите человека, который занимался этими сделками.
Повесив трубку, Лю Пин спросил Фэн Гоцзиня:
— Проверить машину? Но запись с пункта взимания платы за проезд за тот год не сохранилась. Что мы можем сделать?
— По крайней мере мы можем точно узнать, были ли Инь Пэн и Костыль в машине, за которой ехал Сяо Дэн. Если это так, то не исключено, что Инь Пэн собирался встретиться с Цинь Тянем. Эти две линии пересекаются, и мы можем подтвердить причастность Инь Пэна к гибели как Хуан Шу, так и Сяо Дэна.
Лю Пин кивнул. После долгого молчания Фэн Гоцзинь добавил:
— Я все-таки верю Сяо Дэну.
Так называемая внешнеторговая компания была необычно безлюдной, сотрудников в офисе было мало. Фэн Гоцзинь знал, что многие из таких компаний — фиктивные. Мужчина лет сорока по фамилии Хоу еще по телефону признал, что был заместителем управляющего мебельной компании «Пэнсян» и десять лет проработал с Инь Пэном, пока тот не продал компанию, а потом основал свой собственный бизнес.
— Как Инь Пэн мог просто так бросить такую крупную компанию? — спросил Фэн Гоцзинь. — В чем причина?
— Я правда не знаю, — ответил менеджер Хоу. — Я слышал, что он задолжал значительную сумму денег и продал компанию, чтобы расплатиться с долгами.
— Вы не общались с Инь Пэном с февраля две тысячи третьего года? Куда он уехал?
— Я правда не знаю. Я просто работал на него.
— Могу ли я посмотреть ваш офис?
— Пожалуйста.
Фэн Гоцзинь встал, закурил и прошелся по офису, ничего не трогая и не листая. Снова сел, взял блокнот из рук Лю Пина, бросил его на стол Хоу и сказал:
— Посмотрите.
Тот не стал его листать, а спросил:
— Что посмотреть?
— Записи об уклонении вашей компании от уплаты налогов и о незаконной предпринимательской деятельности за последние два года, там вся информация. Посмотрите — и ничего не пропускайте.
Хоу, не открывая блокнота, спросил:
— Что это значит? Моя компания просто занимается малым бизнесом, какая тут может быть незаконная предпринимательская деятельность?
— Хорошо, я понял. Ждите повестки в суд.
После этого он забрал блокнот со стола и жестом велел Лю Пину идти на выход. Прежде чем они дошли до двери, менеджер Хоу остановил их, попросил снова сесть, закурил сигарету и сказал:
— Братцы, что вы имеете в виду, скажите прямо.
— Это мы вас хотим спросить, — сказал Лю Пин. — Вы сами ничего не хотите рассказать?
Хоу замялся, потом выдавил:
— Я не знаю, о чем вы хотите спросить.
Фэн Гоцзинь произнес:
— Незаконная предпринимательская деятельность и уклонение от уплаты налогов — не моя сфера ответственности, и мне лень этим заниматься, но если вы не скажете мне правду, то информации в блокноте достаточно, чтобы посадить вас в тюрьму лет на восемь-десять. Подумайте.
Под нажимом Фэн Гоцзиня Хоу наконец признался, что Инь Пэн действительно контактировал с ним после своего исчезновения.
— Как именно вы контактировали? — спросил Фэн Гоцзинь.
— С помощью моей компании велся бухгалтерский учет финансовой компании в Шэньчжэне, а затем деньги переводились на счет в США примерно раз в полгода.
— Это был счет Инь Пэна в США?
— Не знаю. Счет был на иностранное имя. Я отвечал только за перевод денег. Больше ничего не знаю.
— Как называлась компания в Шэньчжэне?
— «Куили файнэншиал».
— Кто был законным представителем?
— Я правда не знаю и знать не хочу. Никогда не спрашивал. Мне позвонил Инь Пэн из США и сказал, что нужно сделать; я так и сделал. В конце концов я ему обязан, переводить деньги не запрещено, да и деньги легальные.
Сев в машину, Лю Пин спросил Фэн Гоцзиня:
— Как ты развел этого Хоу! Откуда ты знал, что он не откроет блокнот?
— Не знал, — ответил тот.
Лю Пин кивнул:
— Круто.
— Теперь мы хотя бы знаем, что Инь Пэн действительно сбежал. Учитывая время побега, тут и говорить нечего.
— Убийство Хуан Шу как минимум наполовину связано с ним.
— На бо́льшую половину. А еще Сяо Дэн.
Лю Пин невольно вздохнул и выругался. Он был расстроен. Фэн Гоцзинь сказал:
— Мне придется это вытерпеть. Нужно разыскать еще одного человека.
— Знаю, водителя Инь Пэна — Костыля.
Вернувшись в управление, Фэн Гоцзинь сделал два звонка: один Седьмому Боссу, а другой — своему названому брату Сяо У в Шэньчжэнь. Сяо У он попросил найти информацию о компании «Куили файнэншиал» в Шэньчжэне. Сяо У заверил его, чтобы он не беспокоился, и стал ворчать, что Фэн Гоцзинь не приезжает в Шэньчжэнь годами и вспоминает о нем только тогда, когда случается что-то серьезное.
Седьмого Босса он попросил разыскать кое-кого. Десять лет назад существовало несколько неофициальных рынков подержанных автомобилей. Люди Фэн Гоцзиня проверили данные в отделе регистрации транспортных средств и не нашли никаких записей о продаже машины бывшей женой Инь Пэна. Фэн Гоцзинь подозревал, что машина была продана по неофициальным каналам, которые обычно контролируются влиятельными фигурами преступного мира. Седьмой Босс сказал:
— Братец, я могу найти тебе этого человека, но обещай мне не создавать ему проблем. Иначе, если станет известно, что я сливаю информацию полиции, мне не жить.
— Не волнуйся, только сделай это как можно скорее.
Закончив разговор, Фэн Гоцзинь вошел в комнату для допросов. Лю Пин уже допрашивал Чэнь Бинфэя. Это был мелкий хулиган с карточным долгом в сорок тысяч юаней, который он никак не мог вернуть. С Цзэн Янь они общались меньше полугода; он занял у нее денег, отказался их вернуть и продолжал надоедать ей после расставания.
— Ты, наверное, рад, что тебя закрыли? — спросил Лю Пин. — Не боишься, что твои кредиторы отрубят тебе руки и ноги, если мы тебя отпустим? Поэтому ты попросил у Цзэн Янь денег, а когда она отказала, убил ее?
Чэнь Бинфэй в панике вскочил, наручники звякнули.
— Я же говорил миллион раз, что не убивал Цзэн Янь! — закричал он.
— Раз ты невиновен, я должен тебя отпустить… Как там назывался клуб, в котором ты играл в карты?
Молодой офицер рядом с Лю Пином ответил:
— Развлекательный центр «Динсинь».
Лю Пин добавил:
— Я сейчас попрошу кого-нибудь проводить тебя туда, хорошо? Думаю, тебя там даже накормят.
Чэнь Бинфэй сник и яростно замотал головой. Жилы на шее и уголки губ у него конвульсивно задергались. Фэн Гоцзинь сразу понял, что парень под кайфом. Он жестом попросил молодого офицера дать ему сигарету. Чэнь Бинфэй взял ее и так жадно закурил, что чуть не обжег себе рот. Лю Пин продолжил:
— Ты поел и покурил, так что поехали? Я тебя туда провожу.
Чэнь Бинфэй опустил голову и сказал:
— Я все скажу.
Фэн Гоцзинь посмотрел на Лю Пина, думая, как ловко тот прижучил этого парня. Чэнь Бинфэй начал признаваться, Фэн Гоцзинь тоже придвинул табурет и сел. Лю Пин сказал:
— Если готов говорить, говори начистоту. Зачем ты звонил Цзэн Янь ночью пятнадцатого декабря перед ее исчезновением?
— Позвал ее выйти.
— Не говори ерунды. Зачем ты позвал ее выйти?
— Встретиться кое с кем.
Лю Пин начал раздражаться:
— Я что, каждое слово из тебя клещами тянуть должен? Давай подробно!
— В тот день утром мне позвонил мужчина с незнакомого номера и сказал, что знает, что я должен в «Динсине» сорок тысяч юаней, и он хочет мне помочь. Он может попросить кое-кого передать привет владельцу клуба, и долг в сорок тысяч можно отсрочить на год и скостить. Через год мне нужно было бы заплатить всего двадцать тысяч.
— На каких условиях? — уточнил Лю Пин.
— Он хотел встретиться с Цзэн Янь.
— Цзэн Янь знала этого человека раньше? Откуда он узнал твой номер телефона?
— Я его вообще не видел. Не знаю, знакома ли с ним Цзэн Янь.
— И ты просто согласился?
Чэнь Бинфэй, помолчав, продолжил:
— Он назначил встречу на перекрестке в особой экономической зоне около двух часов ночи. Я высадил Цзэн Янь и сразу уехал. Отвез ее туда на такси.
— Цзэн Янь не глупая. Неужели она так послушно поехала с тобой?
— Я обманул ее — сказал, что за мной охотятся коллекторы и что она тоже может пострадать. Я обещал спрятать ее за городом и сказал, что там ее встретит мой друг.
— И ты просто уехал? Поверив всему, что он сказал?
— У меня действительно не было выбора. Ну я высадил Цзэн Янь там и уехал.
— Что еще он тебе сказал по телефону?
Чэнь Бинфэй почесал затылок:
— Это все. А, еще он спросил меня по телефону, девственница ли Цзэн Янь. Я ответил, что должна быть, ведь со мной она не спала.
Фэн Гоцзинь поручил кому-то проверить номер неизвестного абонента в списке вызовов на телефоне Чэнь Бинфэя. Оказалось, что номер был левым и после того звонка им не пользовались. Звонивший был невероятно хитрым, нигде на засветился и не оставил никаких улик.
— Что нам делать? — спросил Лю Пин Фэн Гоцзиня. — Все линии обрываются…
Фэн Гоцзинь ответил, что дело Цзэн Янь несомненно связано с делом Хуан Шу. Если они попытаются расследовать оба дела одновременно, с места не сдвинутся. Надо начать с самого начала и землю носом рыть, но найти Инь Пэна.
— Командир Фэн, — сказал Лю Пин, — у меня есть подозрение, что Инь Пэн сейчас ни в какой не в Америке, а у нас в городе.
Фэн Гоцзинь закурил, выкурил половину сигареты и произнес:
— Я тоже об этом думаю.
Перед уходом с работы он зашел в отдел криминалистики к молодому коллеге, который специализировался на сетевых технологиях, и показал ему фотографию на телефоне. Тот покрутил аппарат в руках и сказал:
— Командир Фэн, какой классный новый телефон! У нас такой не купить… Контрабанда, наверное?
— Дочь привезла из США. Если вам нужен такой, я попрошу ее одноклассницу привезти.
Коллега рассмеялся:
— Нет, если только подарят, а так не надо. С моей зарплатой я такой себе позволить не могу.
— Посмотрите на эту фотографию. Вы можете понять, что на экране компьютера?
На фотографии был изображен молодой человек, работающий за компьютером. Фэн Гоцзинь сделал снимок, когда стоял позади Цинь Ли в тот день у него дома. Коллега импортировал фотографии с мобильного телефона в ноутбук, увеличил изображение и долго и внимательно его рассматривал.
— Что это? — спросил Фэн Гоцзинь.
Коллега, явно находясь под впечатлением, сказал:
— Если не ошибаюсь, речь идет о взломе паролей, и уровень у парня приличный. Ловит киберпреступников? Мы о нем не слышали…
— Нет, это другое дело. Извините за беспокойство. Удаляйте фотографии.
— Я немного поизучаю это и обязательно удалю перед уходом с работы.
— Что там изучать?
— Это довольно любопытно. Парень — гений.
Две ночи подряд Фэн Гоцзинь просидел один в машине, наблюдая за домом Цинь Ли, не позвонив даже Лю Пину. Он и сам не мог понять, что рассчитывал обнаружить — что-то подозрительное в поведении Цинь Ли? Или же вовсе не хотел ничего обнаружить? Оказалось, что Цинь Ли работает ночью на круглосуточной автомойке неподалеку от дома, моет и полирует машины. Он был единственным, кто работал в ночную смену, с 22:00 до 06:00. Четверо сотрудников дневной смены сменяли его, а Цинь Ли завтракал у ларька и поднимался наверх. Утром третьего дня, когда он сдал смену, Фэн Гоцзинь, поколебавшись какое-то время, зашел на автомойку, затащил начальника за перегородку, показал удостоверение личности и сказал:
— Никому не говори, о чем я тебя спрошу. Ни своим сотрудникам, ни жене, ни детям. Ни слова. Понятно?
Начальник послушно кивнул.
— Как долго Цинь Ли тут работает?
— Пару лет уже.
— Он обычно приходит вовремя?
— Да, он очень пунктуальный и трудолюбивый.
— Никогда не замечали за ним ничего необычного?
— Что вы подразумеваете под необычным? Немой?.. Я знаю, бедный парень… Я с детства знал его старшего брата. Тот совершил преступление в Башне призраков, и его забили до смерти полицейские. Это все знают.
— Он говорил с вами об этом деле за последние два года?
— Я хотел спросить, но он же немой… Никогда ни с кем из нас не разговаривал. Пришел ко мне два года назад просить работу. Помню, он написал это ручкой на бумаге. Я плачу ему 1600 юаней в месяц; можно сказать, забочусь как о младшем брате. В конце концов, мы с его братом были друзьями детства… А что случилось? Цинь Ли сделал что-то не то?
— Я же сказал, ничего не спрашивайте.
— Не спрашиваю.
— За последний месяц с ним происходило что-то необычное?
Начальник, подумав немного, сказал:
— Да, пожалуй.
— Что именно?
— В этот вторник клиент пришел забирать машину и пожаловался, что его машина сзади поцарапана. Эту машину накануне вечером мыл Цинь Ли. На самом деле, не факт, что это он сделал. При приемке машину как следует не проверили, поэтому я просто признал претензию и возместил клиенту пятьсот юаней, потом вычел из зарплаты Цинь Ли.
— Какая машина? Какого цвета?
— Черная, «Ниссан-Квест», минивэн, стоит тысяч шестьсот.
— Вы помните номерной знак?
— Я помню только половину, но номер заканчивается на три шестерки. Я тогда еще подумал, что владелец, должно быть, какой-то дерзкий тип.
— Сколько машин Цинь Ли моет в среднем за ночь?
— Если много клиентов, четыре-пять, если мало — одну-две; в основном полирует воском.
— А сколько он вымыл в ту ночь?
— Кажется, всего две… Была еще «Мазда».
— Маленькая машина?
— Что вы имеете в виду?
— Она маленькая внутри?
— Очень маленькая, уж точно меньше минивэна.
— Вы уверены, что это был вторник?
Начальник кивнул:
— Машину забрали семнадцатого числа. Накануне, в понедельник шестнадцатого, моя дочь впервые пошла в детский сад.
Фэн Гоцзинь обошел автомойку и попросил начальника показать записи с камер видеонаблюдения. Но тот сказал, что это «уши глухого» — камеры сломались два года назад. Их дважды чинили, и они снова ломались. Потом чинить бросили — бесполезно, пустая трата денег.
Перед уходом Фэн Гоцзинь оставил начальнику автомойки свой номер и номер телефона Лю Пина и напомнил:
— Запомни: никому не говори. Если заметишь в поведении Цинь Ли что-то необычное, немедленно позвони по этим двум номерам. Понятно?
— Понятно. Но он работает в ночную смену один. Кто за ним будет следить каждую ночь?
— Если у тебя на глазах что-то случится, докладывай.
— Хорошо. На самом деле он честный парень, не очень смелый… Что он плохого может сделать?

* * *
После двух бессонных ночей Фэн Гоцзинь вернулся в управление и увидел Лю Пина, у которого тоже покраснели глаза. Тот всю ночь просматривал записи с ближайших камер видеонаблюдения поблизости от того места, где Цзэн Янь вышла из машины, но так и не нашел никаких зацепок.
— Есть что-то подозрительное в поведении Цинь Ли? — спросил он.
— Пока не могу сказать. Напомни, когда было найдено тело Цзэн Янь?
— Шестнадцатого, чуть позже двадцати трех часов.
— Смерть наступила чуть позже семи вечера. Пять часов — так быстро… Кто сообщил об этом?
Лю Пин ответил, что это была женщина, которая, уточнив местонахождение тела, повесила трубку, не оставив никакой информации. Оператор перезвонил, но звонок остался без ответа.
— Почему никто не сказал об этом раньше? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Ты подозреваешь, что тот, кто выбросил тело, сам сообщил об этом? Кто это мог быть? Инь Пэн или Цинь Ли? Но голос был женский…
У Фэн Гоцзиня голова шла кругом, мысли путались. Он не знал, с чего начать расследование. Сел, выкурил сигарету, посмотрел в окно на пожилых людей, делающих утреннюю зарядку в парке, и глубоко вздохнул. У него было смутное ощущение, будто кто-то затеял с ним игру. Кто? И кто сообщил о преступлении? Сколько всего было людей? Фэн Гоцзинь отчаянно пытался навести порядок в голове.
— Отправь две группы, — приказал он Лю Пину. — Одну к квартире Цинь Ли этажом ниже, чтобы вести круглосуточное наблюдение и сообщать о любых событиях. Также необходимо проверить записи с камер видеонаблюдения с перекрестка возле автомойки напротив дома Цинь Ли с одиннадцати вечера шестнадцатого числа до раннего утра семнадцатого и выяснить, не проезжал ли в это время черный минивэн «Ниссан». Другая группа должна следить за менеджером Хоу. Куда он ходит каждый день? С кем встречается? Я хочу знать все.
Лю Пин записал за командиром и, подняв голову, сказал:
— Кстати, начальник управления Цао заходил сегодня утром и интересовался, как продвигается расследование.
— Что ты ему ответил?
— Я просто отшутился и не сказал ничего конкретного.
Фэн Гоцзинь вспомнил, что пора позвонить Сяо У. Тот поднял трубку:
— Братец, я как раз собирался тебе звонить.
— Что такое? — с тревогой спросил Фэн Гоцзинь.
— «Куили файнэншиал» зарегистрирована в Шэньчжэне двенадцать лет назад. Владелец — Инь Ли, зарегистрирован в Гонконге. Но я проверил его биографию и обнаружил, что родом он не из Гонконга. Изначально был зарегистрирован в вашем городе, более десяти лет назад переехал в Шэньчжэнь и позже зарегистрировался в Гонконге. В первоначальном адресе его регистрации был указан еще один человек — Инь Пэн, его старший брат…
Фэн Гоцзинь предполагал нечто подобное. После того как десять лет назад Инь Пэн каким-то образом сбежал за границу, он нашел доверенного человека, который помог ему продолжить вести бизнес в Китае. Потом он переводил деньги в компанию Хоу для «отмывания», а затем — обратно на свой счет за границей. Фэн Гоцзинь только не знал, что человек, которого нашел Инь Пэн, был его младшим братом.
Сяо У продолжил:
— Бизнес «Куили файнэншиал» в Шэньчжэне не связан с какой-либо незаконной деятельностью. Правда, год назад сотрудник компании по имени Цзинь Ху устроил поножовщину в ночном клубе, но никто не погиб. Когда наши люди прибыли в компанию, чтобы арестовать его, он уже скрылся и до сих пор находится в розыске. Кстати, Цзинь Ху тоже из вашего города. Шпана, раньше слонялся по улицам. Прозвище у него, как бишь там его…
— Костыль, — сказал Фэн Гоцзинь.
— Да, это он. Это тот человек, которого вы ищете?
— Ты мне очень помог, братец.
Сяо У засмеялся и сказал с сильным кантонским акцентом:
— Ерунда. Когда закончишь дело, привози в Шэньчжэнь супругу с дочерью. Сколько лет мы не виделись? Лет десять?.. Как говорят у вас на северо-востоке, «это нездорово»!
Фэн Гоцзинь с готовностью согласился:
— Я приеду, на будущий год обязательно приеду.
Повесив трубку, он остановил Лю Пина, который собирался уходить, и сказал:
— Еще одно: проверь регистрационные записи всех отелей и гостиниц города, не останавливался ли там кто-нибудь по имени Цзинь Ху.
— Кто такой Цзинь Ху?
— Костыль.
— Костыль вернулся в город?! — изумился Лю Пин.
— Пока не знаю, но у меня такое чувство, что он сейчас здесь.
— Понял. Я сейчас все организую.
— К Цинь Ли, Хоу или Костылю тебе не обязательно идти лично. Иди прямо к оператору и принеси мне запись разговора с человеком, который сообщил о преступлении той ночью.
— Понял. А потом куда?
— Пойдешь со мной на поиски начальника управления Цао.
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Днем 20 декабря Седьмой Босс перезвонил Фэн Гоцзиню и сказал:
— Братец, я нашел для тебя человека. Его зовут У Цюаньцай, по прозвищу Гром. Несколько лет назад он переправлял больше половины подержанных автомобилей из района Хэпин в район Теси. Потом бросил этот бизнес и теперь владеет несколькими дилерскими центрами 4S[46] в особой экономической зоне, весь бизнес белый. Я поил его всю ночь, прежде чем он согласился встретиться с тобой. Пожалуйста, не усложняй мне жизнь.
— Понял.
— И еще кое-что хочу тебе сказать. У Лао Суна, мастера по ремонту велосипедов, рак, и, похоже, он долго не проживет. Я попросил отправить ему тридцать тысяч юаней. Ничего особенного, просто чтобы ты знал…
— Ты сделал все возможное.
В офисе на втором этаже автосалона 4S Фэн Гоцзинь и Лю Пин встретились с Громом. Фэн Гоцзинь спросил его:
— Вы продали черный шестисотый «Мерседес-Бенц» с номерным знаком A94575 в период с две тысячи третьего по две тысячи пятый год?
— Ну и вопрос… — ответил Гром. — Как я могу это помнить? Я продавал сотни машин каждый месяц в течение этих двух лет. Конечно, не помню.
— У вас нет никаких записей?
— Какие могут быть записи? — усмехнулся Гром. — Разве что если вы людей каких-то вспомните… Я людей помню, а не машины.
Фэн Гоцзинь подготовился к разговору. Он попросил Лю Пина достать газету за 2002 год. В ней была новость об известном предпринимателе, который отправился в деревню, чтобы пожертвовать деньги начальной школе «Надежда»[47]. Инь Пэн и его жена были сфотографированы перед школьными воротами, оба в красных шарфах, в окружении учителей и учеников. Фэн Гоцзинь, указав на жену Инь Пэна, спросил Грома:
— Припоминаете эту женщину?
Тот внимательно посмотрел на фотографию.
— Это не Инь Пэн?
— Вы знакомы с Инь Пэном?
— Он торговал мебелью. В свое время купил первый в городе лимузин «Хаммер». Не для того, чтобы людей возить, а для рекламы. Название своей мебельной компании разместил по бортам машины, врубил динамики на крыше и ездил по всему городу — братва гуляет! Но вообще он обычно не выпендривался.
Фэн Гоцзинь, заволновавшись, продолжил расспросы:
— Он когда-нибудь покупал у вас машины? Вы с ним общались?
— Нет. Нас как-то познакомили в ночном клубе, но мы толком не поговорили. Инь Пэн — крутой бизнесмен, как он может купить подержанную машину?
— Присмотритесь к этой женщине.
— Так это его жена… Я ее хорошо помню.
— Она приходила к вам продавать машины?
— Да, и не раз.
— В каком году?
— В четвертом или пятом, точно не помню… Все машины были хорошие.
— Когда это происходило, и какие машины она продавала каждый раз?
— Первый раз точно не помню когда, но машины помню: маленький «Хаммер» и БМВ седьмой серии. Второй раз, помню, был зимой… да, вспомнил! Она продавала шестисотый «мерс»!
Лю Пин, опасаясь, что Фэн Гоцзинь сбил Грома с толку, перебил его:
— Вы уверены? Так четко все помните?
Тот кивнул:
— Конечно. Ведь она пришла продавать сразу две абсолютно одинаковые машины, два шестисотых «мерса».
Фэн Гоцзинь велел Лю Пину достать блокнот и попросил Грома рассказать все в деталях. Гром вспоминал:
— В тот раз ей, кажется, позарез нужны были деньги, она долго торговалась, даже плакала, просила меня об одолжении… Одна из машин была оттюнингована, на ней стояли диски за двести тысяч, и она правда была хороша. Жена Инь Пэна хотела за нее больше.
— Вы в итоге взяли ее? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Угу, но цену не поднял.
— Где эти машины?
— Продал давным-давно.
— Кому вы их продали?
— Да разве вспомнишь…
На обратном пути Лю Пин сел за руль, а Фэн Гоцзинь — на пассажирское сиденье. Он достал блокнот Сяо Дэна, который всегда носил с собой, и пролистал записи до конца. 23 февраля 2003 года, день убийства Сяо Дэна. Среди хаотичного потока слов Фэн Гоцзинь нашел два слова: «колесные диски». Он молча закрыл глаза. Ему хотелось представить себя Сяо Дэном, посмотреть на все его глазами, вернуться на десять лет назад… Что же он обнаружил? Лю Пин не беспокоил его до тех пор, пока десять минут спустя Фэн Гоцзинь снова не открыл глаза. Только тогда спросил:
— Командир Фэн, о чем задумался?
— О двух машинах.
— Имеешь в виду Инь Пэна?
— У него было два шестисотых «мерса». Ездил он обычно на первом, а тот, что с замененными колесами, использовал в особых случаях — например для побега или для встреч с девушками. Думаю, что до убийства Инь Пэн особо не заморачивался и просто поставил на тюнингованный автомобиль поддельный номерной знак A94575. Видимо, он ехал на этой машине в ту ночь, когда сбежал с Костылем.
— Ты хочешь сказать, что Сяо Дэн обнаружил это еще тогда?
— Полагаю, он обнаружил это, когда они с Ши Юань следили за компанией Инь Пэна. Когда мы с Сяо Дэном впервые пришли в компанию Инь Пэна, его машина стояла внизу. Я не обратил на это особого внимания и не записал номерной знак. Похоже, Сяо Дэн какую-то галочку у себя в голове все-таки поставил… Когда он вечером увидел, как двое людей садятся в оттюнингованную машину, заметил, что она отличается от той, которую он видел раньше: колеса были тюнингованы, и это была совсем другая машина, поэтому он записал про это в свой блокнот. Возможно, из-за темноты и другой машины Сяо Дэн стал сомневаться, не обознался ли он. Когда звонил мне из такси, он не сомневался, кого именно преследует, но сначала абсолютной уверенности у него не было. Я помню, как Ши Юань говорила мне, что она ясно видела только силуэты этих двоих, но не видела их лиц.
Лю Пин не сказал ни слова. Он высадил командира у дома Цинь Ли: Фэн Гоцзинь сказал, что понаблюдает за ним один. Лю Пин оставил машину и вызвал себе такси в управление, по дороге обдумывая сказанное командиром. Он понял, почему командир Фэн долго молчал; сказать это было трудно. Сяо Дэн не был глупым; он был сообразительнее, чем кто-либо другой. Он вышел из машины, чтобы поменять колесо Инь Пэну, рискуя быть разоблаченным. Почему? Было только одно объяснение: помимо желания убедиться, что следил именно за Инь Пэном и Костылем, он хотел засветить их лица на камере наблюдения. Таксист, который подобрал Сяо Дэна, сказал, что машина Инь Пэна сломалась совсем рядом с пунктом взимания платы, вероятно, в зоне действия камер, но ни он, ни капитан Фэн не видели эту запись десять лет назад. Руководитель управления Цао Мэн отправился в участок дорожной полиции на проверку и сообщил им оттуда по телефону, что не обнаружил ничего необычного и не видел на записи с камер черный «Мерседес» с номером A94575. Разве нужно было объяснять командиру Фэну что-то еще? Только слова тратить.
Лю Пин провел ночь в своем кабинете, думая, как бы он поступил в этой ситуации, будь он на месте командира. Путь к отступлению отрезан — как говорится, если скачешь верхом на тигре, слезать опасно.
На следующее утро он был морально готов к приказу Фэн Гоцзиня вместе поехать к начальнику управления Цао, но не ожидал, что командир Фэн не собирается договариваться с тигром, а решился слезть с его спины и сразиться с ним.
Капитан Цао Мэн пил чай в своем кабинете. Чайный столик был новым — дерево, из которого его сделали, Лю Пин не мог определить, но он был большим и блестящим.
— Есть ли какие-нибудь подвижки в расследовании? — спросил Цао Мэн.
Лю Пин собирался ответить, но Фэн Гоцзинь вошел следом за ним, закрыл дверь и запер ее на замок.
— Зачем ты запер дверь? — удивился Цао Мэн.
Фэн Гоцзинь сел напротив, взял пачку сигарет «555», вытащил одну и закурил, вертя пачку в руке. Цао Мэн, улыбнувшись, спросил:
— Ты пришел сигарет стрельнуть?
— Всегда хотел попробовать эти иностранные сигареты… Сколько стоит пачка?
— Не знаю. Мне их подарили. Пятьдесят с чем-то.
— Недешево… Меня однажды угощали такими, но я отказался. Так что не знаю, что у них за вкус.
Цао Мэн, промолчав, продолжил пить чай. Фэн Гоцзинь сказал:
— Ты знаешь человека, который предлагал мне такую сигарету.
Цао Мэн налил ему чашку чая и спросил:
— Кто это?
— Цзинь Ху.
Лю Пин заметил, что взгляд Фэн Гоцзиня, как капкан, намертво впился в глаза Цао Мэна. Он понял, что Фэн Гоцзинь расставил ловушку. Мгновение спустя Цао Мэн спокойно спросил:
— Кто такой Цзинь Ху?
— Ты знаешь это лучше меня.
— О, теперь я вспомнил… Тип по прозвищу Костыль, который тогда был водителем Инь Пэна. А что?
— Просто до сегодняшнего утра ни Лю Пин, ни я не знали имени Костыля.
Цао Мэн поставил чашку на стол.
— Гоцзинь, что ты имеешь в виду?
— Десять лет прошло… Тебе спалось спокойно?
Цао Мэн откинулся на спинку стула, молча слушая. Фэн Гоцзинь сказал все, что хотел, и с каждым его словом клещи капкана впивались все сильнее, пока не выступила кровь и не обнажилась плоть.
Когда Фэн Гоцзинь закончил, Цао Мэн сказал:
— Гоцзинь, ты напрасно меня обвиняешь.
— Вот убей меня, но я никогда не мог подумать, что это ты. Даже когда вчера в дорожной полиции мне подтвердили, что это ты забрал видео десять лет назад, я все еще не мог поверить.
— Я знаю, ты в замешательстве, потому что дело не раскрыто, но ты не можешь просто так обвинять меня. Так не пойдет. Поговорим у вышестоящего руководства.
Фэн Гоцзинь достал свою сигарету «Юйси», прикурил ее и воткнул в щель в столешнице чайного столика. Дымок вился струйкой, словно от курительной палочки.
— Ты помнишь, кто был наставником Сяо Дэна, когда он только прибыл в управление? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Я.
— Кто позже перевел его в мое подразделение?
— Я.
— Хорошо, что еще помнишь… Честно говоря, я велел Лю Пину ничего не рассказывать тебе об этом деле. Я намеренно скрывал это от тебя. Теперь я говорю правду. Дело почти закрыто. Клянусь жизнью и Сяо Дэном, — он мотнул головой в сторону «курительной палочки», — что все будет закончено в течение недели. У тебя есть два варианта. Во-первых, у тебя должна быть видеозапись с пункта взимания платы десятилетней давности. Отдай ее. Это будет считаться сотрудничеством со следствием. После того, как дело будет раскрыто, я объясню ситуацию начальству, но не стану раскрывать все. Я постараюсь добиться для тебя смягчения наказания и статьи за халатность. Во-вторых, если ты продолжишь отпираться, я все равно смогу раскрыть дело. Я доложу наверх, и ты будешь наказан как за неисполнение служебных обязанностей, так и за укрывательство преступника. Тебя могут даже заподозрить в предумышленном убийстве. За смерть Сяо Дэна ты ответишь, и я не остановлюсь, пока тебя не посадят. Выбирай одно из двух.
После долгого ожидания Цао Мэн сказал:
— У меня дела, надо отъехать. Вернусь — поговорим.
— Пока дело не будет раскрыто, тебе никто не позволит уехать. Даже выйти из этого кабинета никуда будет нельзя. Мои люди будут следить за тобой круглосуточно.
— Гоцзинь, ты знаешь, что за это последует? Ты злоупотребляешь служебным положением!
Фэн Гоцзинь ударил кулаком по столу, вскочил и закричал:
— Твою мать! Ты еще будешь мне тут говорить о злоупотреблении служебным положением?!
Не договорив, он позвал Лю Пина на помощь, достал наручники и приковал Цао Мэна прямо к подлокотнику кресла.
— Даже если меня за это уволят, сегодня я тебя точно не отпущу!

* * *
Цао Мэн уклончиво, в общих чертах рассказал о случившемся. Два опытных полицейских мерились силами, прекрасно зная тактику друг друга. Цао Мэн неоднократно подчеркивал, что видеозапись действительно исчезла, но избегал произносить слово «уничтожена».
— Когда вы познакомились с Инь Пэном? — спросил его Фэн Гоцзинь. — Ты помог ему получить поддельные документы для выезда из страны?
Цао Мэн ответил, что они встречались в 2001 году, но он никогда не брал взяток от Инь Пэна. В ночь гибели Сяо Дэна Инь Пэн просто позвонил ему и сказал, что столкнулся с врагом и пытается спрятаться от кредиторов. Он также признался, что управлял автомобилем с поддельными номерами, и попросил помочь ему разобраться с ситуацией, если его остановят. В случае успешного побега он просил помочь ему найти записи с камер видеонаблюдения и скрыть место его побега. Цао Мэн сказал, что не помогал Инь Пэну бежать, и как тот в итоге покинул страну и под каким именем, он понятия не имеет.
— Так ты знал, что Сяо Дэн преследовал эту машину?
— Я узнал об этом, только посмотрев видео в дорожной полиции. Громкое дело по ОПГ закрыли, и я только-только вернулся в город. Ты, Лю Пин и Сяо Дэн были единственными, кто знал подробности дела о Башне призраков. Мне еще не успели сообщить.
Фэн Гоцзинь подумал: «Тут он не соврал. Это я сказал Цао Мэну, что мы ищем машину Инь Пэна, и Цао Мэн вызвался поехать в дорожную полицию».
— Что именно засняла камера видеонаблюдения? — спросил он, прикуривая вторую сигарету и заменяя тлеющую. — Давай рассказывай перед этой курительной палочкой.
— Она засняла их лица.
— Чьи?
— Всех: Инь Пэна, Костыля и Сяо Дэна. Сяо Дэн был в красной кепке.
— «Чикаго Буллз», — сказал Фэн Гоцзинь.
— Что? — не понял Цао Мэн.
— Продолжай. Что именно засняла? Конкретно?
— Машина Инь Пэна, видимо, сломалась; парковка была всего в двадцати метрах от пункта оплаты. Сначала Инь Пэн и Костыль вышли из машины, чтобы посмотреть, в чем дело. Выяснилось, что нужно заменить колесо, поэтому Инь Пэн вернулся в машину, а Костыль один пошел открывать багажник. В это время откуда-то появился Сяо Дэн, что-то сказал Костылю, помог вытащить запасное колесо из багажника и заменить его. Сяо Дэн то и дело украдкой поглядывал в камеру, и поза, в которой он попросил Костыля присесть, тоже была специально выбрана идеально, чтобы его лицо попало в кадр. Десять минут спустя Костыль сел в машину и уехал. Следом подъехало такси, а Сяо Дэн сел на пассажирское сиденье.
Вторая сигарета дотлела. Фэн Гоцзинь долго молчал, а затем спросил:
— Инь Пэн и Костыль связывались с тобой после побега? В последнее время они не выходили на связь?
— Ни тогда, ни после. Я узнал о смерти Сяо Дэна только после побега Инь Пэна. Потом я понял, что вы подозревали Инь Пэна, но было поздно. Понятия не имею, куда подевался Костыль.
— Неправда. Мы так долго вели расследование по делу Костыля и даже не знали, что его настоящее имя — Цзинь Ху. А ты знаешь и говоришь, что вы не общались… Думаешь, я поверю?
Цао Мэн долго молчал. Фэн Гоцзинь сказал:
— Если не скажешь, буду считать, что ты выбрал второй вариант.
Цао Мэн вздохнул и признался, что Инь Пэн попросил его помочь Костылю найти кого-нибудь, кто сможет сменить его прописку, утверждая, что это поможет ему скрыться от врагов. Это произошло еще до дела о Башне призраков, в 2001 году, когда он только познакомился с Инь Пэном.
— Как теперь зовут Цзинь Ху?
— Не помню.
— Даю тебе время подумать.
Фэн Гоцзинь прикурил третью сигарету и воткнул ее в столешницу чайного столика. Она догорела наполовину, когда Цао Мэн сказал:
— Кажется, Чжан Цян.
— Инь Пэн связывался с тобой с две тысячи третьего года? Или он поддерживал связь через Костыля?
— Нет, честно.
Все три «палочки благовоний» сгорели. Фэн Гоцзинь поднял взгляд и подумал: «Братец, я смог это сделать».
Он взял мобильный телефон со стола Цао Мэна и начал просматривать журнал вызовов. Нашел звонок от абонента, отсутствующего в адресной книге, поступивший несколько дней назад с номера из Телина[48], который, похоже, был городским. Перезвонил, но никто не ответил. Фэн Гоцзинь повернулся к Лю Пину:
— Найди кого-нибудь, кто проверит точное местоположение этого номера в Телине. Отправляйся прямо в Телин, проверь регистрационную информацию во всех отелях и хостелах поблизости от этого номера и найди имена Чжан Цян и Цзинь Ху.
— Со мной больше никто не связывался, — сказал Цао Мэн.
— Тогда чей же это номер в Телине?
— Какого-то приятеля. Не помню.
— У тебя еще есть выбор. Не жди, пока я поймаю Инь Пэна и Костыля и узнаю, что ты мне солгал.
— Гоцзинь, ты это сделаешь?
Фэн Гоцзинь, не ответив ему, сказал Лю Пину:
— Пришли сюда двух человек, чтобы они присматривали за ним. Он должен есть, пить и испражняться в этой комнате. Принесите сюда мою раскладушку, возьмите его мобильный телефон и позвоните ему домой. Скажите, что он не сможет вернуться домой в течение несколько дней. При необходимости он может ответить на звонок в офисе. Он не выйдет отсюда, пока дело не будет раскрыто.
Перед уходом Фэн Гоцзинь задал Цао Мэну последний вопрос:
— Инь Пэн тебя не подкупал. Как ты посмел нарушать правила ради него?
— Ты помнишь те два года, когда моя мать тяжело болела? У нее было заболевание сердца и рак печени…
— Помню. Тяжело болела.
— В то время продлить жизнь моей матери мог только немецкий белковый препарат. Здесь его было не купить, а тот, что был в продаже, был слишком дорогим. Он стоил тысячу двести юаней за инъекцию, и колоть нужно было каждый день.
— Инь Пэн помог тебе купить лекарство?
— Он не взял за него денег. Я делал уколы, пока моя мать не умерла.
Фэн Гоцзинь ничего не сказал. Он отпер дверь и, уходя, услышал за спиной голос Цао Мэна:
— Гоцзинь, в конце концов, она моя мать…
Фэн Гоцзинь обернулся и сказал:
— У Сяо Дэна тоже есть мать.

* * *
Днем Лю Пин получил от оператора запись разговора человека, сообщившего о преступлении вечером 16-го числа. Это был действительно женский голос, но звучал он странно. Она назвала точное место обнаружения тела, а затем повесила трубку менее чем через десять секунд. Фэн Гоцзинь прослушал запись несколько раз, выключил ее, покачал головой, достал телефон, открыл приложение, набрал несколько слов, нажал на воспроизведение и включил запись для Лю Пина.
— Черт меня побери! — воскликнул Лю Пин. — Это тот же голос!
— Шайка мошенников. Они даже хуже моих ровесников.
— Что это за приложение?
— Оно было установлено на телефоне, который мне купила Цзяоцзяо. Набираешь текст, и приложение автоматически озвучивает его, причем можно выбрать мужской или женский голос. Человек, сообщивший о преступлении, даже не использовал свой голос.
— Убийца сам сообщил о преступлении!
— Неизвестно, убийца это или нет, но, по крайней мере, он причастен к преступлению. Есть две причины, по которым люди не сообщают о преступлениях собственным голосом: одна из них — страх раскрытия своей личности.
— А вторая?
— Когда человек не может разговаривать.
Ночью ни Фэн Гоцзинь, ни Лю Пин не ушли домой; они оба остались в общежитии. Хотя их нервы были на пределе, они оба знали, что человек, которого они упустили десять лет назад, где-то близко. Лю Пин спросил Фэн Гоцзиня, откуда он знает, что номер в Телине принадлежит Костылю.
— Не знаю, — ответил тот, — но это точно связано с Костылем или Инь Пэном. Во-первых, спустя десятилетие произошло аналогичное убийство, которое явно совершил тот же человек. Иначе почему за десять лет не было никаких зацепок? Более того, Цао Мэн был невероятно обеспокоен этим вторым убийством и спрашивал о нем по восемь раз на дню. Разве это не странно? Вполне вероятно, что он знал о возвращении этого человека и, возможно, даже связался с ним. Цель звонка — Инь Пэна, Костыля или кого-то другого — неясна. Поэтому любой незнакомец, связавшийся с Цао Мэном в этот период, вызывает подозрения. Но я уверен, что Цао Мэн сегодня утром солгал.
— Понимаю. Наши уже в Телине и ведут расследование.
— Не поднимайте шума.
— Не волнуйся, я попросил полицию Телина оказать содействие в проведении операции.
Перед сном Фэн Гоцзинь получил звонок от Цзяоцзяо, которая хотела навестить его в общежитии и принести ему поесть. Он сказал, что ей не нужно приходить, и велел ей остаться дома с матерью. Цзяоцзяо спросила:
— Папа, ты все еще подозреваешь Цинь Ли? Ты собираешься его арестовать?
Фэн Гоцзинь велел дочери не спрашивать, сказав, что виновный за все заплатит и что пока рано говорить наверняка. Но Цзяоцзяо продолжала расспросы:
— Так Цинь Ли теперь главный подозреваемый?
— Прямых улик против него пока нет.
Она хотела еще что-то спросить, но Фэн Гоцзинь перебил ее:
— Не задавай больше вопросов. Ложись спать пораньше. И пока не звони Цинь Ли. Не навещай его и не пиши ему. Обещаешь?
Цзяоцзяо, помолчав, сказала: «Да».
На следующее утро Лю Пин и Фэн Гоцзинь просмотрели записи с камер видеонаблюдения с ближайшего к мойке перекрестка. Как и предполагал Фэн Гоцзинь, 16-го числа сразу после 22:00 Цинь Ли проехал через перекресток на черном минивэне «Ниссан» с номерным знаком 666, направляясь на север. Записи видеонаблюдения показали, что он въезжает в особую экономическую зону. Пятнадцать минут спустя Цинь Ли исчез на последнем перекрестке, где осуществлялось видеонаблюдение. Двадцать минут спустя он снова появился на этом перекрестке и вернулся в центр города. Вместо того чтобы вернуться на мойку, поехал на улицу Триграмм на Южном рынке, названную так потому, что она была спроектирована как лабиринт из триграмм, когда Чжан Цзолинь[49] ее построил. Когда-то здесь было множество борделей и опиумных притонов, шестнадцать въездов и выездов расходились лучами, а на половине перекрестков не было светофоров и камер. С этого момента машина исчезла. Практически невозможно определить, как долго она простояла там и когда наконец выехала с одного из шестнадцати перекрестков. Удалось установить лишь то, что Цинь Ли вернулся на мойку около четырех утра, когда движение уже было плотным. Восстановив его маршрут, они обнаружили, что он проехал почти через все районы города и ездил более трех часов, прежде чем наконец вернулся на мойку.
— Это очень подозрительно, — сказал Лю Пин.
— Он такой умный… — Фэн Гоцзинь кивнул, а про себя подумал: «Цзяоцзяо нисколько не преувеличивает, этот парень действительно гений».
Хотя он был на девяносто процентов уверен, что в «Ниссане» после возвращения из особой экономической зоны находилось тело Цзэн Янь, Цинь Ли не оставил ему ни единой зацепки. Даже если б он нашел машину, она была бы бесполезна. Что сделал Цинь Ли? Он помыл машину. Даже если ДНК Цзэн Янь была в машине, ее смыли. Фэн Гоцзинь хотел узнать, почему Цинь Ли убил Цзэн Янь и он ли вообще ее убил, но еще сильнее ему не давало покоя, как именно он это сделал. Как?
— Командир Фэн, — сказал Лю Пин, — не нужно долго думать. Это точно он! Как еще можно объяснить такое совпадение? Время его отъезда совпало с временем, когда тело было выброшено и кто-то позвонил в полицию. Кто еще, как не он? Давайте арестуем его!
Фэн Гоцзинь, казалось, не спешил. Он докурил сигарету и сказал:
— Теперь я тоже думаю, что это он. Но где доказательства?
— Какие еще нужны доказательства?
Фэн Гоцзинь ответил, что камеры вокруг Башни призраков не зафиксировали, как кто-то выносит тело во двор. Такой заметной машины вообще не видели рядом со зданием. Как можно доказать, что именно он выкинул тело?
Лю Пин, не согласившись, продолжил просматривать записи со всех камер видеонаблюдения вокруг здания после 22:30. Там не было абсолютно ничего. Черный минивэн, словно призрак, исчез, едва въехав на улицу Триграмм. Лю Пин швырнул мышь и сказал:
— Давайте схватим его, а потом поговорим!
Фэн Гоцзинь покачал головой:
— А что, если за этим стоит настоящий преступник? Это насторожит его. К тому же за ним круглосуточно следили. Заметили что-нибудь?
— Я только что звонил. Он работает на автомойке уже два дня и одну ночь. Вечером вернулся на работу и не уходил с утра.
— Значит, нам придется подождать и продолжить наблюдение.
Лю Пин хотел сказать: «Черт возьми!», но в итоге у него вырвалось «гений гребаный».
Около 15:00 Лю Пину позвонили из Телина. Все ближайшие отели и гостиницы были проверены, но никто по имени Цзинь Ху или Чжан Цян там не останавливался. Фэн Гоцзинь, подумав, спросил:
— Где телефон Цао Мэна?
— Он у того, кто его караулит.
— Вчера и сегодня не было подозрительных звонков?
— Нет, только звонки из дома.
Войдя в кабинет Цао Мэна, Фэн Гоцзинь почувствовал запах сигаретного дыма. Двое молодых полицейских скучали в комнате, пялясь друг на друга и Цао Мэна и куря сигареты. Цао Мэн лежал на раскладушке Фэн Гоцзиня с закрытыми глазами, без наручников. Лю Пин спросил двух молодых людей:
— Кто сказал вам снять наручники?
Один из них пробормотал: «Руководитель Цао».
Цао Мэн открыл глаза, увидел Фэн Гоцзиня и сказал:
— Свои люди все-таки… В этом нет необходимости. Я не убегу.
Фэн Гоцзинь сел и протянул Цао Мэну сигарету «Юйси», сам не прикуривая. Тот затянулся и сказал:
— Эти все-таки лучше, признаю.
— Скажи наконец, Костыль в Телине?
Цао Мэн опустил глаза и продолжил курить.
— Время позднее, — сказал Фэн Гоцзинь.
Цао Мэн наконец кивнул.
— Все-таки Костыль? Как давно он вернулся?
— Не знаю.
— Чего он от тебя хотел?
— Денег.
— Каких денег?
Цао Мэн потушил сигарету и сказал:
— Он меня шантажировал. Он знает о нас с Инь Пэном.
— Было ли такое раньше?
— Это был первый раз за десять лет; я думал, этот парень уже где-то скрылся…
— Что ты сказал, когда он звонил несколько дней назад?
— Я не согласился, и он пообещал перезвонить.
Фэн Гоцзинь велел Лю Пину держать людей в Телине наготове в любое время.
— Гоцзинь, это все, я все сказал, — произнес Цао Мэн.
— Тебе следовало сказать это раньше.
— Я могу как-то спасти свое положение?
Фэн Гоцзинь, не ответив прямо, вернул ему трубку и сказал:
— Если Костыль снова позвонит, ты знаешь, что надо делать.
Фэн Гоцзинь не мог вспомнить, сколько часов он не спал. Накануне он всю ночь пролежал без сна в комнате общежития, уставившись в потолок и вспоминая все, что произошло за последние десять лет: Хуан Шу, Цинь Ли, Цинь Тянь, Сяо Дэн, Цао Мэн, Инь Пэн, Костыль… Временами он думал о своей жене Ян Сяолин и дочери Цзяоцзяо. Потом на несколько минут провалился в беспамятство. На границе яви и сна ему пригрезилось, как улыбается его покойная мать, а тесть Ян Шусэнь трижды похлопал его по плечу со словами: «Я не ошибся, ты хороший полицейский».
Храп Лю Пина вернул его к реальности. Слезы потекли рекой, пропитывая край подушки. Фэн Гоцзинь не мог понять, плакал ли он, или просто глаза слезились от переутомления. Белки глаз покрылись красными прожилками, и перед глазами все стало расплываться красными кругами. Лю Пин заставил его вернуться в кабинет и прилечь на диван, где под его бдительным оком находился Цао Мэн. Фэн Гоцзинь долго лежал на диване, пытаясь заснуть, но никак не мог. В голове лихорадочно крутились мысли о том дне, когда он встретил Цинь Ли. Хороший мальчик, гений, которого унижали и обижали десять лет… Была ли в этом его вина? Он не мог винить никого, кроме себя. Но увы, учитывая сложившиеся обстоятельства, наиболее вероятным подозреваемым был этот гениальный мальчик. Если он, Фэн Гоцзинь, действительно несправедливо обидел братьев Цинь, неужели этот гений станет теперь жестоко мстить и безжалостно убивать всех подряд? Он не знал. Не мог понять — и никогда не поймет.
Тут Фэн Гоцзинь вспомнил, как десять лет назад Лао Сун порезал обидчика своей дочери. Он испытывал ту же боль, но не такую, как сейчас. Вспомнились слова, которые он говорил на могиле своей матери, как он жаловался ей: «В этом мире плохих парней не поймать, а хорошие из-за них совершают преступления. Что мне делать?»
Прошло несколько часов. На мгновение Фэн Гоцзинь подумал, что вот-вот уснет, но вбежал Лю Пин и быстро сказал:
— Костыль звонил! Есть звонок!
Фэн Гоцзинь вскочил с дивана:
— Что он сказал?
Лю Пин сказал, что он назначил встречу с руководителем управления Цао послезавтра на четыре часа дня возле железнодорожной станции Телин и попросил его лично принести деньги. Фэн Гоцзинь надел пальто и сказал:
— Послезавтра утром ты лично возглавишь группу захвата, поедете вместе с Цао Мэном в Телин. Диспозицию продумай заранее и жди моего приказа об аресте.
— Костыль — отморозок; на случай если он окажет сопротивление при аресте, подстраховаться?
— Его нужно взять живым! Вы можете искалечить его, обездвижить; что хотите делайте, только привезите мне его в таком состоянии, чтобы он мог говорить.
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После долгого полуторадневного ожидания, в четыре часа дня 24 декабря Фэн Гоцзинь наконец получил звонок от Лю Пина из Телина. Костыля задержали. Он оказал сопротивление при аресте и чуть не открыл огонь. Фэн Гоцзинь спросил:
— Пострадавшие среди мирных жителей есть?
— Нет, — ответил Лю Пин.
— А среди наших?
— Нет.
— Включайте мигалки, выезжайте на выделенную полосу, и чтобы через час он был у меня!
В четыре сорок пять дня Лю Пин лично сопроводил Костыля в комнату для допросов управления криминальной полиции в наручниках и кандалах. Фэн Гоцзинь ждал там. Когда Костыль вошел, налитые кровью глаза Фэн Гоцзиня даже не моргнули. Костыль, Цзинь Ху, Чжан Цян — как бы он ни менял имя, Фэн Гоцзинь узнал бы его угловатое лицо, даже если б оно превратилось в пепел. Прикованный к стулу, Костыль был похож на скелет, его щеки сморщились. Бегство, уклонение от уплаты долгов и запрещенные препараты измучили его до неузнаваемости. Лю Пин сел рядом с Фэн Гоцзинем и прошептал:
— Я задал ему несколько вопросов по дороге, и, кажется, он все понял — но сказал, что говорить будет только с тобой.
Фэн Гоцзинь, кивнув, дал знак группе выйти из комнаты. Остались он, Лю Пин и два сотрудника, которые вели протокол.
Лю Пин начал допрос:
— Имя, фамилия.
— Цзинь Ху, — ответил Костыль.
— Есть ли у тебя другие имена?
— Чжан Цян. Это вымышленное имя.
— Сколько лет, где живешь?
— Сорок пять, из Телина, сейчас бездомный.
Фэн Гоцзинь махнул рукой Лю Пину, намереваясь пропустить обычные формальности, закурил сигарету и прямо спросил:
— Ты когда-нибудь представлял себе, что это случится?
— Да.
— В каком году?
— В две тысячи третьем.
— Ты осознаешь тяжесть своего преступления?
— Да.
— Тогда рассказывай сам.
— Я хочу пожизненное.
— Смертный приговор с отсрочкой исполнения, по обстоятельствам.
Костыль поднял взгляд на Фэн Гоцзиня и сказал:
— Это я убил.
— Кого?
— Того молодого полицейского.
Фэн Гоцзинь и Лю Пин были ошеломлены — они ожидали, что Костыль собирается назвать им имя Хуан Шу. Лю Пин возбужденно воскликнул:
— Черт возьми, у него есть имя! Его звали Дэн Янь!
Фэн Гоцзиню тоже нужно было успокоиться, и он спросил Костыля:
— Ты знаешь, сколько лет я занимаюсь своим делом?
— Не знаю.
— Каких только отморозков я не повидал… Кто резаками для бумаги перерезал горло всей семье по соседству, от старых до малых; кто сжег дотла высотный дом, чтобы убить коллегу; кто убил врага, расчленил тело и скормил его рыбам в аквариуме… В деле «8.3» восемнадцать человек были убиты за одиннадцать лет, и убийца никогда не страдал бессонницей. Скажи: жестоки ли эти люди?
— Жестоки.
— Они более жестоки, чем ты?
— Да.
— Да, когда они убивали людей, все были более жестокими, чем ты, но, когда они сидят в этой комнате, девять из десяти плачут передо мной, каются, вспоминают своих жен, детей, родителей и сожалеют о сделанном; весь пол в слезах, соплях и даже в моче… Честно говоря, я таких презираю. Это не настоящие мужчины. Настоящий мужчина до самой смерти не поджимает хвост. Выпало пулю в лоб получить — значит, судьба такая. А ты сопли не распустил, ты настоящий мужчина… Но ты также более жесток, чем они: никто из этих людей не посмел убить полицейского. Я говорю тебе совершенно четко: шансов на отсрочку смертного приговора у тебя нет.
— Ну и ладно.
— У тебя есть жена и дети?
— Нет.
— Хорошо, что ты один, можешь умереть спокойно…
Лю Пин видел, как дрожат руки Фэн Гоцзиня под столом, а одна рука прижата к раненому колену. Он знал, что спокойствие командира было напускным. Фэн Гоцзинь сказал:
— Опиши весь процесс убийства полицейского Дэн Яня в ночь на двадцать третье февраля две тысячи третьего года, от начала до конца, не пропустив ни слова.
— Точную дату я не помню, но это был тот день, когда Инь Пэн попросил меня его забрать. Я был за рулем, и уже стемнело.
— Какая машина? Какой номер?
— Черный «Мерседес-Бенц», модель S600, с поддельным номером A94575.
— Это обычная машина Инь Пэна?
— Нет, обычно он ездит на таком же «Мерседесе», зарегистрированном на компанию. Машиной с этим номером он пользовался в особых случаях.
— То есть?
— Ездил по делам далеко или на встречи деликатного характера со всяким руководством.
— А еще?
— Еще я на ней привозил ему девушек.
— Об этом поговорим позже, а пока продолжим о том, что произошло ночью двадцать третьего.
— Когда вы с этим молодым полицейским пришли в компанию, Инь Пэн понял, что что-то не так и что его выследили. В тот момент он был готов сбежать, но расспросил кого-то и выяснил, что у вас нет против него улик, поэтому сказал мне подождать и посмотреть. Пока ему не позвонили с незнакомого номера.
— На какой номер Инь Пэн получил звонок?
— На тот, что вы тогда проверяли.
— Номер оканчивался на семьдесят четыре шестьдесят один?
— Да.
— Тогда ты солгал, что это твой телефон…
— А что было делать? Кого еще он мог попросить прикрыть его?
— Продолжай. Что это был за незнакомый номер?
Костыль сказал, что он не знает. Какой-то мужчина сказал, что у него есть доказательства того, что Инь Пэн насиловал девушек и надругался над ними, и что он хочет, чтобы в условленном месте ему передали 500 000 юаней, иначе он сдаст улики полиции.
— Инь Пэн согласился?
— Он не дурак, попросил меня подстраховать. Он мог дать шантажисту пятьсот тысяч, но, если тот начнет хитрить после того, как возьмет деньги, план был убить его, а затем сбежать.
— Значит, в тот день в машине были вещи Инь Пэна и пятьсот тысяч юаней наличными?
— Да.
— Так ты в итоге видел этого человека?
— Кто еще это мог быть? Это и был тот молодой полицейский.
— Что ты несешь?! — не выдержал Лю Пин.
Фэн Гоцзинь попросил его не нервничать. Костыль сказал:
— Я напомнил Инь Пэну пойти на час раньше условленного времени, спрятаться и посмотреть, какова ситуация на месте и легко ли будет принять меры.
— Где было место встречи?
— В каком-то саду в пригороде.
— Какие приготовления вы сделали?
— Инь Пэн сказал взять с собой оружие.
— У Инь Пэна еще и пистолет был? Какой? Откуда он взялся?
— Я купил его у кого-то в Юньнани в девяносто девятом. Это пистолет «Тип пятьдесят четыре», и к нему пятьдесят патронов.
— Зачем Инь Пэну понадобился пистолет?
— За первые два года своего бизнеса он оскорбил многих людей, в том числе бандитов, поэтому ему нужен был пистолет на всякий случай.
— Где сейчас этот пистолет?
— Не знаю, но он точно у Инь Пэна.
— Продолжай о ночи двадцать третьего.
— Когда я проезжал мимо пункта оплаты проезда, у меня спустило колесо. Неподалеку из такси вышел мужчина и предложил мне помочь заменить колесо. Я удивился: с чего вдруг такая доброта? Потом я рылся в багажнике и оттуда кое-что выпало, мужчина заметил это. Что-то в его глазах показалось мне странным, я присмотрелся и узнал в нем молодого полицейского, с которым вы приходили тогда. Наверное, он подумал, что я его не узнаю, потому что было темно и он был в кепке.
— Что он увидел?
— Там были наручники, плетки и всякие другие вещи для извращенцев, которыми Инь Пэн пытал девушек. Я понятия не имел, что он засунул все это в багажник. Вернувшись в машину, я сказал Инь Пэну, что, видимо, ему назначил встречу тот молодой полицейский, который уже приходил к нему, и спросил, что делать дальше. Инь Пэн ответил: «Кто бы там ни был, надо найти момент и расправиться с ним». После того как мы заехали в сад и припарковались подальше, Инь Пэн остался в машине, а я спрятался и стал ждать такси. Но оно не подъехало, полицейский подошел один. Он некоторое время бродил по условленному месту, а когда достал телефон, пытаясь кому-то позвонить, я набросился на него.
Услышав это, Фэн Гоцзинь почувствовал, будто кто-то ударил его ножом в легкие, он едва мог дышать. Это он пропустил тогда звонок Сяо Дэна… Но он не мог перестать вести допрос.
— Какое оружие было использовано?
— Нож-бабочка; пистолет был бы слишком опасен.
— Потом вы с Инь Пэном уехали?
— Я не был уверен, что полицейский мертв, но рядом по грунтовке проехала машина, поэтому я быстро ушел.
— Где оружие?
— Выбросил в реку.
— Куда вы поехали после этого?
— Я отвез Инь Пэна в аэропорт, и он купил билет в Гонконг.
— На какое имя у него было поддельное удостоверение личности?
— Не знаю. Я знаю, что у него был кто-то, кто занимался подобными делами. Было несколько паспортов, и настоящих, и поддельных, и три удостоверения личности. Детали он от меня скрывал — хитрый очень…
— Что же он не взял тебя с собой?
— Да куда? Мне пришлось отмазывать его. Я заменил поддельные номера на другие, потом поехал на его виллу в «Риверсайд-гарден» и сказал его жене, что он уехал за границу, чтобы его не нашли кредиторы. На самом деле они с женой давно развелись, но всегда жили вместе, и жена распоряжалась частью денег.
— А пистолет?
— Я спрятал его в старом доме у себя на родине, в Телине.
— Он все еще там?
— Он пропал. Наверно, Инь Пэн забрал. Я только ему сказал, где он спрятан.
— Значит, ты давно знал, что Инь Пэн вернулся?
— Нет, я узнал об этом совсем недавно, расспросил кое-кого… После того как Инь Пэн уехал за границу, он сказал мне спрятаться на юге. Потом я поехал в Шэньчжэнь, и он устроил меня водителем в компанию своего брата Инь Ли.
— Под именем Чжан Цяна.
— Да. Сначала они платили мне кое-какие деньги, но через несколько лет стали давать все меньше и меньше. Потом я подсел на вещества, начал играть, и денег стало не хватать. А Инь Пэн с братом перестали меня содержать. Потом я снова попал в неприятную историю, уже в Шэньчжэне, и опять ударился в бега. Помотало меня, устал… Тут вроде все стихло, и в прошлом месяце я вернулся в Телин. Сразу поехал в свой старый дом, чтобы найти пистолет. А он исчез — тогда я понял, что Инь Пэн и правда вернулся. Я хотел попросить у него денег — в конце концов, я знал о его темных делах, — но не смог его найти. Кто-то говорил, что однажды видел его в ночном клубе.
— И ты решил попросить денег у Цао Мэна?
Костыль кивнул.
— Я знаю про его отношения с Инь Пэном. Это он помог тому сбежать по своим каналам. Я решил, что, если не найду Инь Пэна, пойду к нему. С его статусом он будет трястись от страха. На самом деле мне нужно-то всего двести или триста тысяч юаней, и я уже вышел на человека, который поможет мне попасть в Японию.
Убийство Сяо Дэна произошло примерно так, как предполагал Фэн Гоцзинь: он изначально считал, что его совершил либо Цинь Тянь, либо Инь Пэн, либо Костыль. Вот только десять лет назад главным подозреваемым был Цинь Тянь, а теперь все прояснилось. Незнакомцем, который позвонил Инь Пэну, был Цинь Тянь. Это он договорился встретиться с Инь Пэном и Костылем в саду. Перед побегом он хотел выполнить три задачи одновременно: сжечь микроавтобус, забрать 200 000 юаней украденных денег, которые спрятал там Цинь Дачжи, и встретиться с Инь Пэном и Костылем. Но он не ожидал, что эти двое пойдут на хитрость и приедут в сад раньше времени и что за ними будет следить Сяо Дэн и они по ошибке примут его за звонившего. А те решили, что «оборотень в погонах», даже если возьмет деньги, не факт, что будет молчать, и поэтому просто прикончили его. После того как они сбежали, Цинь Тянь вошел в сад. Видимо, тела Сяо Дэна он не нашел, Инь Пэна или Костыля тоже, и просто выкопал 200 000 юаней, сжег микроавтобус и вернулся на автобусе в город, намереваясь передать деньги брату и скрыться.
— Можно мне сигарету? — спросил Костыль.
— Когда умрешь, я сожгу одну за тебя, — ответил Лю Пин.
Фэн Гоцзинь успокоился, достал две сигареты и велел Костылю рассказать о «темных делах» Инь Пэна. Костыль выкурил обе сигареты и начал рассказывать об Инь Пэне.
— Инь Пэн — извращенец. Еще он очень суеверный. До девяносто седьмого года несколько лет занимался бизнесом в Гуанчжоу, тогда мы и познакомились. В Гуанчжоу Инь Пэн поклонялся одному мастеру, тоже родом из Северо-Восточного Китая. На самом деле тот был шарлатаном. Он посоветовал ему две вещи: во-первых, разводить змей — сказал, что Инь Пэну не хватает божества-покровителя его судьбы и что змеи подобны тотемным питонам. Велел ему разместить змею в определенном месте в своем офисе, чтобы обеспечить процветание. А во-вторых, перед любой крупной сделкой он должен найти девственницу, и тогда сделка точно пройдет успешно. Инь Пэн вернулся в родной город, сделал все по совету мастера — и действительно разбогател. Поначалу он тратил деньги на поиски молодых девушек, два-три раза в год. Позже обнаружил, что за деньги можно снять «кобылок», которые трутся возле бандитов, откуда там девственницы… Поэтому он начал знакомиться с девушками разными способами. Выбирал девушку, которая выглядела чистой и молодой, и просил меня сделать все возможное, чтобы связаться с ней. Если девушка соглашалась приехать, я обычно забирал ее и отвозил. После этого Инь Пэн давал ей деньги — три-пять тысяч, восемь тысяч или даже десять тысяч. Главное, чтобы девушка была девственницей, он не скупился. Были две девушки, которые возвращались к Инь Пэну, чтобы заработать, но за второй раз он столько, как девственницам, не платил, давал пятьсот-шестьсот юаней и отправлял прочь. Инь Пэн никогда не встречался с девушкой больше двух раз.
Забавы у него становились все жестче. Примерно в 2001 году он стал принимать запрещенные вещества и иногда прибегать к иглоукалыванию. Его настроение стало нестабильным. Примерно в то же время он построил склад в подвале компании с ванной комнатой и кроватью. С тех пор просил меня приводить девушек туда, и мне входить внутрь не разрешал. Иногда не выходил оттуда по несколько дней, развлекаясь пытками. Я зашел туда однажды, там были телевизор и видеомагнитофон. Потом я провожал девушку домой, и она плакала всю дорогу, называла Инь Пэна извращенцем, говорила, что не хочет жить… Я стал расспрашивать ее из любопытства, и она сказала, что Инь Пэн больной и что его «инструмент» не работает. Он пытал ее всевозможными штуками, снимая это на видео, и угрожал убить ее, если она кому-то расскажет. Я, кстати, вспомнил, что в 1997 году, когда я был в Гуанчжоу, Инь Пэн сунулся на чужую территорию в одном мебельном центре в районе Тяньхэ, и ему там всыпали по полной, чуть не забили до смерти. Я тогда только-только с ним познакомился и приходил к нему в больницу. Кажется, эту самую штуку ему тогда и повредили. Может, оттуда и корень всех бед…
— Когда Инь Пэн познакомилась с Хуан Шу? — спросил Фэн Гоцзинь.
Костыль долго думал. Наконец ответил:
— За два месяца до убийства, наверное, в конце две тысячи второго года Хуан Шу танцевала на сцене в ночном клубе, и Инь Пэн обратил на нее внимание. Она была молода, лет восемнадцати-девятнадцати, высокая и невероятно красивая. Он попросил меня подойти к сцене и узнать ее номер телефона, но Хуан Шу не обращала на все это внимания. Уже под Праздник весны Ван Паршивый пришел в ресторан к Инь Пэну, и Хуан Шу была с ним. Инь Пэн понял, что она — его племянница, и стал искать выход на нее через дядю. Я никогда раньше не видел, чтобы Инь Пэн так настойчиво добивался девушки. Обычно он делал две-три попытки, а потом сдавался. Но тут несколько раз звонил Вану Паршивому, обещая ему многочисленные выгоды, в том числе и деловые, если тот сможет вытащить Хуан Шу. Тот поначалу не решался и спросил Инь Пэна, что тот хочет сделать с его племянницей. Инь Пэн ответил, что только выпить и песни попеть, ничего больше. После этого Ван Паршивый, должно быть, передал Хуан Шу номер Инь Пэна. Не знаю, как он ее уговорил, но Хуан Шу действительно позвонила Инь Пэну. Тот сказал то же самое, что и Вану Паршивому: он просто хочет выпить вместе с ней и попеть песни, ничего больше. После этого пообещал Хуан Шу десять тысяч юаней. Однажды вечером я пошел в «Кей-эф-си», чтобы забрать ее.
— Какой точно был день?
— Не помню, наверное, где-то на пятый день после Нового года по лунному календарю, плюс-минус.
— Куда ты отвез Хуан Шу?
— На склад под компанией Инь Пэна. Затем я ушел.
— Сколько дней Инь Пэн держал у себя Хуан Шу?
— Четыре или пять. Он никогда раньше не был там так долго. Даже дважды просил меня принести ей еду.
— Что ты видел?
— Инь Пэн приоткрыл дверь, и я заглянул. У Хуан Шу руки были прикованы наручниками к перилам кровати, она стояла на коленях, обнаженная.
Фэн Гоцзинь раскрыл блокнот Сяо Дэна. На первой странице было написано: «Где находилась Хуан Шу с 6 по 11 февраля 2003 года?» Теперь все сошлось: Хуан Шу была заперта в темном, холодном и сыром складе, подвергаясь жестоким издевательствам целых пять дней и ночей.
— Так Хуан Шу была убита Инь Пэном? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Нет, — ответил Костыль.
— Ты столько всего уже рассказал, какой смысл врать?
— Инь Пэн на самом деле не убивал Хуан Шу. Несколько дней спустя он попросил меня отправить ее обратно. Это было днем, а вечером я вылетел в Гуанчжоу вместе с Инь Пэном. Когда мы вернулись, вы с молодым полицейским пришли в компанию, и я узнал, что Хуан Шу умерла на следующий день.
— Куда ты отвез Хуан Шу в тот день?
Костыль внезапно опустил голову и замолчал.
Было почти восемь часов вечера, когда кто-то постучал в дверь. Это были Ши Юань и ее коллеги-криминалисты, жаждущие собрать ДНК Костыля. Ши Юань вошла в комнату, пристально посмотрела на Костыля, подошла к Фэн Гоцзиню и спросила: «Это он?» Тот ничего не ответил, лишь кивнул. Ши Юань вернулась к Костылю с покрасневшими глазами. Под ее бдительным взором двое коллег завершали сбор ДНК Костыля: брали кровь и слюну, стригли волосы и собирали перхоть. Все это время Ши Юань стояла неподвижно, не проронив ни слезинки. После ее ухода Фэн Гоцзинь сказал Костылю:
— Ты видел? Сколько бы ты ни лгал, это бесполезно. Техника не обманет. И двух дней не пройдет, как мы узнаем все, что ты сделал. Лучше расскажи об этом сейчас.
Костыль, не поднимая головы, сказал:
— В тот день я отвез Хуан Шу на заброшенную фабрику в Теси и сделал с ней то же самое.
— Что ты сделал? Скажи четко!
— Я тоже изнасиловал Хуан Шу.
На мгновение Фэн Гоцзинь представил себя не полицейским, а обычным отцом, возможно, даже отцом Хуан Шу. Если б ему дали нож, осмелился бы он зарезать этого убийцу? Он был как в тумане. Лю Пин коснулся его плеча, и Фэн Гоцзинь вернулся к реальности. «Нет, — сказал он себе, — напротив меня лишь сообщник. Настоящего преступника еще не поймали, и если им суждено умереть, то вместе». Он уговаривал себя, что так можно зайти слишком далеко и каждый убийца умрет от его руки, но они не должны умирать просто так. Это было бы слишком легко, это роскошь для них. Так не пойдет. Они должны сдохнуть как собаки, им надо отрубить голову, разорвать на части, чтобы имя их навеки покрылось позором.
— Что случилось дальше? — спросил Фэн Гоцзинь.
Костыль, по-видимому, удивленный его спокойствием, наконец поднял голову и сказал:
— После этого я повез ее домой, но она настояла на том, чтобы выйти на полпути, поэтому я ее высадил.
— Где она вышла?
— Это была улица перед медицинским университетом. Там полно магазинов медицинского оборудования.
— После этого ты еще видел Хуан Шу?
— Нет.
— На следующий день, когда вы были в Гуанчжоу, Инь Пэну снова позвонили с номера Хуан Шу?
— Да, я ответил на тот звонок.
— Кто звонил?
— Я правда не знаю. Человек на другом конце провода ничего не сказал. Когда уже собирался повесить трубку, я услышал рев, похожий на волчий вой, и это меня напугало.
Фэн Гоцзиню больше не нужно было гадать; он уже все понял. Голос на другом конце провода несомненно принадлежал Цинь Ли. После смерти Хуан Шу ее телефон так и не был найден, поскольку он находился у Цинь Ли. Хуан Шу, должно быть, рассказала ему правду перед смертью. После ее смерти Цинь Ли, поддавшись внезапному импульсу, позвонил Инь Пэну — хотел почувствовать человека на другом конце провода. Хотя в тот момент он почти не слышал и не говорил, хотел запомнить свое ощущение. Хотел убедиться, что человек на другом конце провода не погибнет в результате несчастного случая или от руки кого-то другого, потому что этот человек мог умереть только от руки одного человека: самого Цинь Ли. Но последним человеком, которого Хуан Шу видела перед смертью, был, видимо, Цинь Ли или Цинь Тянь в том маленьком кирпичном доме. Так кто же убил Хуан Шу — Цинь Тянь или Цинь Ли? Почему? Почему?
— Спрашиваю в последний раз. Ты знаешь, где Инь Пэн? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Мне грозит вышка. К чему мне его выгораживать? Но я правда не знаю!
— Допустим, Инь Пэн недавно вернулся в город, дома теперь у него нет, в отеле он остановиться не может. Куда он мог пойти, по-твоему?
Костыль на мгновение задумался и сказал:
— Когда Инь Пэн впервые помог мне с поддельным удостоверением личности на имя Чжан Цяна, он использовал это удостоверение, чтобы купить два дома. Он не сказал мне, где они находятся, кроме того, что оба находятся в новом районе Хуньнань. Вернувшись, я хотел их найти, но боялся, что выдам себя.
Фэн Гоцзинь сказал Лю Пину:
— Немедленно поручи кому-нибудь проверить дома, зарегистрированные на имя Чжан Цяна. Они находятся в районе Хуньнаня. Возьмите оружие и будьте готовы арестовать Инь Пэна в любой момент. Не забывайте, что он вооружен.
На этом трехчасовой допрос закончился. Костыль наконец спросил Фэн Гоцзиня:
— Неужели нет надежды на смертный приговор с отсрочкой?
— Даже смысла обсуждать нет. Считай, ты уже мертв.
В кабинете Фэн Гоцзиня его ждала Ши Юань. Он спросил ее:
— Какие новости?
— Вы упомянули факелы, вырезанные на телах девушек. Сегодня днем я сравнила фотографии вскрытия Хуан Шу с фотографиями на теле Цзэн Янь. Они отличаются.
— Отличаются?
— Время свертывания крови можно измерить. Узор на теле Цзэн Янь вырезан после смерти, поэтому свернувшейся крови мало, а направление надрезов было нормальным.
— Что это значит?
— Кто-то вырезал узоры на теле Цзэн Янь после ее смерти. Если, как вы говорите, узор имеет смысл и разделен на верхнюю и нижнюю части, то, насколько я понимаю, он пишется как иероглиф, и штрихи расположены в правильном порядке. Однако узоры на теле Хуан Шу были вырезаны при ее жизни, и направление лезвия было снизу вверх, что равносильно написанию черт иероглифа в обратном порядке. Направление узоров такое же вертикальное, как у Цзэн Янь, что ненормально.
— Вы хотите сказать, что тот, кто вырезал узоры на теле Хуан Шу, делал это при ее жизни, да еще и в обратном направлении?
— Похоже на то. Подумайте сами; обычно люди пишут прямо, с чего бы им писать наоборот?
Фэн Гоцзинь все еще не понимал. Ши Юань объяснила, что, скорее всего, Хуан Шу сама вырезала узоры на своем теле с помощью лезвия.

* * *
Лю Пин отправил людей в новый район Хуньнань, чтобы осмотреть два объекта недвижимости, приобретенных Инь Пэном. Прошло почти два часа. Лю Пин и Фэн Гоцзинь ждали новостей в офисе. Ши Юань еще не ушла, помогая им анализировать всю ситуацию. Лю Пин спросил:
— Командир Фэн, помните ли вы, что после ареста Цинь Тяня десять лет назад в его кирпичном доме была обнаружена кровь Хуан Шу, поэтому его осудили?
Ши Юань добавила:
— Всего одна капля крови, найденная под кроватью, и время ее свертывания практически совпало со временем смерти Хуан Шу.
— Значит, — продолжил Лю Пин, — перед смертью Хуан Шу нанесла себе увечья бритвой на кровати в этом кирпичном доме? Или это сделали Цинь Тянь или Цинь Ли?
Фэн Гоцзинь ответил, что по крайней мере либо Цинь Тянь, либо Цинь Ли присутствовал при этом.
— Командир Фэн, о чем вы сейчас думаете? — спросил Лю Пин.
— Во время допроса Костыля тот упомянул, что Инь Пэн действительно был должен много денег примерно в две тысячи третьем году из-за значительных убытков от проекта «Голландская деревня».
Лю Пин объяснил, что этот проект застройки пользовался особой популярностью в свое время и обещал стать самым роскошным комплексом вилл на северо-востоке Китая. Расположенный в горах, на берегу реки, он занимал обширный участок земли на окраине особой экономической зоны. Однако во время борьбы с организованной преступностью в 2003 году выяснилось, что несколько отстраненных от должности чиновников присвоили значительную сумму денег из проекта «Голландская деревня», причем половина финансирования была незаконной. Новый мэр остановил проект сразу после вступления в должность, и теперь он остается обширным пустырем. Было построено всего около двадцати зданий, но там никто не живет. Зимой нет отопления, что превращает квартал в город-призрак.
— Однажды я проезжал мимо, и только в двух или трех зданиях горел свет. Это было довольно жутко. Похоже, там живут те, кто потратил все деньги семьи на эту недвижимость, не смог ее продать и не имел другого выбора, кроме как переехать.
— Как застройщики поступают с инвестициями в строительные проекты, которые прогорели или потерпели неудачу на полпути, и все, кто вложился, остаются ни с чем? — спросил Фэн Гоцзинь.
— Используют дом, чтобы выплатить долг. Продаете вы его или нет, другого выхода нет… — Лю Пин оборвал фразу на середине и спросил: — Вы хотите сказать, что среди пустующих вилл в «Голландской деревне» есть дом Инь Пэна?
— Не исключено. Судя по вашим словам, «Голландская деревня» находится в той же ситуации, что и Башня призраков. Нет никаких документов на право собственности. Это идеальное место, чтобы спрятаться.
Зазвонил мобильный телефон Лю Пина. Коллега из Бюро общественной безопасности района Хуньнань сказал, что все дома, купленные по удостоверению личности Чжан Цяна, проверены, и они действительно находятся в двух проектах недвижимости в районе Хуньнань, в одном направлении и недалеко. Лю Пин взял телефон и спросил Фэн Гоцзиня:
— Сейчас туда поедем?
Тот, встав, сказал:
— Разделим отряд на две группы, и пусть коллеги из Хуньнаня отправятся прямо к двум домам для обыска. Оружие с собой?.. Ты следом за мной; возьми другую группу и отправляйся в «Голландскую деревню».
— Думаешь, туда надо съездить? Зря промотаемся…
— В каком направлении Цинь Ли ехал на минивэне на видеозаписи наблюдения?
— На север.
— Район Хуньнань находится на юге, а особая экономическая зона — на севере.
Лю Пин внезапно понял, что Цинь Ли невольно указал им верное направление. Независимо от того, кто похитил Цзэн Янь и убил ее — Цинь Ли или Инь Пэн, — по странному совпадению они оба исчезли по дороге в особую экономическую зону.
Зазвонил телефон Фэн Гоцзиня. Это был владелец автомойки. Фэн Гоцзинь ответил. Владелец спросил:
— Вы просили меня сообщать о дальнейших действиях Цинь Ли?
— Не тратьте слов, говорите скорее.
— Уже одиннадцатый час, а Цинь Ли еще не пришел и не ответил на сообщения. А ведь он всегда пунктуален…
Фэн Гоцзинь повесил трубку, не сказав ни слова. Лю Пин, все слышавший, спросил:
— Что делать с Цинь Ли?
— Накрыть его. Арестовать всех вместе.

* * *
24 декабря 2013 года. Сочельник. В тот вечер, чуть позже девяти, Фэн Сюэцзяо пригласила меня на свидание в «Кей-эф-си», где мы обычно встречались впятером. С тех пор, как вернулся из Пекина, я не решался пригласить ее на свидание, опасаясь неловкости. Неделей ранее мы оба напились до беспамятства. Мы теперь взрослые, и к некоторым вещам лучше относиться как к очередному запою, когда просыпаешься и делаешь вид, что ничего не произошло.
Фэн Сюэцзяо села напротив меня и съела четыре клубничных мороженых подряд. От этого зрелища у меня заломило зубы, и мне пришлось удержать ее от покупки пятого. Я спросил:
— Почему ты ешь так много холодной еды поздно вечером?
— Мне просто внезапно захотелось, и я ничего не могу с собой поделать.
— Ты спятила. — Я достал салфетку и вытер ей рот — не помню когда, но у меня тоже выработалась привычка всегда носить с собой салфетки.
— Когда ты начнешь говорить со мной помягче? Ты всегда такой, с самого детства…
Мне показалось, что Фэн Сюэцзяо ведет себя ненормально. Обычно в такие моменты она ведет себя наперекор. Я спросил ее:
— Что случилось?
Фэн Сюэцзяо облизнула губы и сказала:
— Слушай, Ван Ди, я беременна.
Услышав это, я на удивление не особенно смутился. Оглядываясь назад, не уверен, насколько это было просто притворством.
— Между нами же ничего не было той ночью? — спросил я.
Фэн Сюэцзяо была гораздо спокойнее меня. Она ответила:
— Ты не помнишь. Ты был пьянее меня.
— Прошла всего неделя. Откуда ты так быстро узнала?
— В интернете говорят, что это может быть за семь дней, поэтому я сделала тест из любопытства.
— А чего это ты стала такой любопытной? Это точно?
— Не знаю. А что, ты испугался?
— Не очень.
— Не волнуйся. Я не буду тебя за это винить, но, если я правда беременна, я хочу родить ребенка.
— Значит, это все равно как-то связано со мной?
— Ты отец ребенка. Но жениться на мне я тебя не заставляю.
На мгновение я засомневался, не шутит ли Фэн Сюэцзяо, но, внимательно посмотрев ей в глаза, понял, что пугает она обычно с другим выражением лица. Да и врать она никогда не умела. Я сказал:
— Завтра я поеду с тобой в больницу. Если это правда, мы поженимся.
Неожиданно Фэн Сюэцзяо рассмеялась и сказала:
— Смотри, как ты напуган! Я еще ничего не решила.
— В любом случае я высказал свои чувства. Решать тебе.
Она внезапно сменила тему:
— Я хочу еще одно мороженое, последнее.
Я стиснул зубы и ответил: «Нет». Фэн Сюэцзяо долго смотрела на меня, а потом улыбнулась и сказала:
— О, еще не стал отцом, а уже контролируешь меня…
Мы просидели в «Кей-эф-си» почти до десяти часов. Фэн Сюэцзяо, пытаясь сменить тему, рассказывала мне о Цинь Ли, Хуан Шу и Гао Лэе, о нашем детстве. Затем спросила меня:
— Помнишь один сочельник, когда мы впятером провели его здесь? Тогда это был единственный «Кей-эф-си» в городе, работающий круглосуточно. Мы вернулись домой после двух часов ночи. Ни у кого не было мобильных телефонов, поэтому родителям никто ничего не сказал. Мама чуть не прибила меня, когда мы вернулись.
— Конечно, помню, — ответил я. — Мы полночи играли в «Монополию» за соседним столиком. Цинь Ли постоянно выигрывал. Мы с Гао Лэем так разозлились, что чуть не перевернули стол. Хуан Шу так хотела спать, что уснула прямо на столе, а когда мы проснулись, у нее все лицо было в кетчупе, как у глупых девчонок. Чтобы избавиться от нас, продавец солгал, что туалет сломан и пользоваться им нельзя. Ты больше не могла терпеть и выбежала на улицу справить нужду у стены, а меня оставила стоять на шухере издалека.
— А-а-а, ужас! Прекрати! — Фэн Сюэцзяо рассмеялась, но вскоре ее смех стих. — Теперь нам больше на собраться, — добавила она.
Не зная, что сказать, я спросил ее:
— Ты позавчера рассказывала мне по телефону о том, что у Хуан Шу на теле был узор в виде факела. Это правда?
Фэн Сюэцзяо кивнула.
— Теперь главный подозреваемый — Цинь Ли. Мой отец, возможно, захочет его арестовать…
— Цинь Ли все еще живет в том же доме?
— Да, в соседнем доме с тем, где жил ты.
Я хотел что-то сказать, но слова застряли у меня в горле. Первой заговорила Фэн Сюэцзяо:
— Давай сходим к Цинь Ли сегодня вечером?
— Хорошо. Я возьму с собой мороженое.
Было уже десять часов, когда мы спустились к дому Цинь Ли. Десять лет он тоже был моим домом, но теперь его нет. Лишь половина оставшейся лестницы цеплялась за здание Цинь Ли, словно не желая умирать. Когда нам не хватало всего одного этажа до самого верха, мы с Фэн Сюэцзяо услышали торопливые шаги сверху. На лестнице нас чуть не задели трое мужчин средних лет.
— Дядя Го? — воскликнула Фэн Сюэцзяо.
Это были коллеги отца Фэн Сюэцзяо, трое полицейских. Мужчина по фамилии Го был удивлен еще больше, чем Фэн Сюэцзяо.
— Цзяоцзяо! Что ты здесь делаешь?
— Я пришла увидеть своего друга.
— Какого друга? Цинь Ли, да?.. Ты такая непослушная! Мы наблюдали за ним несколько дней, и твой отец даже специально приказал мне остановить тебя, если я увижу, что ты идешь к Цинь Ли. Как ты можешь быть такой непослушной? Иди домой!
Пока трое полицейских вели Фэн Сюэцзяо вниз, я тихо поднялся на этаж выше. Дверь в комнату Цинь Ли была взломана, и у меня было такое чувство, будто меня вталкивают внутрь. Планировка дома была точно такой, какой мы помнили ее в детстве, за исключением спальни Цинь Ли, которая была заполнена стеклянными банками, расставленными вдоль стен, со змеями, ящерицами и пауками, неподвижно лежавшими внутри. Окно спальни было приоткрыто, и мне показалось, что я вернулся в детство: Цинь Ли дремал после игры, а я помогал ему закрыть окно. Делая это, я привычно посмотрел вниз. В темноте седьмой этаж казался не таким высоким, каким я его помнил. В этот момент вернулся один из полицейских и увел меня. Мороженое осталось на столе Цинь Ли.
Внизу Лао Го садился в машину, но Фэн Сюэцзяо крепко держала дверь, ее тон был почти допрашивающим:
— Отец приказал тебе арестовать Цинь Ли? Ты собираешься арестовать его?
Лао Го тоже разозлился. Он с силой разжал крепко сжатую руку Фэн Сюэцзяо и сказал:
— Не валяй тут дурака. Быстро домой!
И они втроем уехали, подняв облако пыли.
Я стоял позади Фэн Сюэцзяо, представляя себе бесчисленные способы, которыми она могла бы выразить свою печаль или отчаяние, но она этого не сделала. Не сказав ни слова, выбежала на улицу, остановила такси и оставила дверь открытой для меня. Не раздумывая, я сел. В машине Фэн Сюэцзяо велела водителю следовать за машиной полицейских:
— Быстрее, быстрее…
— Какой смысл в этом? — спросил я ее.
Но она, казалось, не слышала меня:
— Как думаешь, куда они едут? Они знают, где Цинь Ли?
— Где бы ни был Цинь Ли, если б он хотел убежать, то уже сделал бы это.
— Но они все это время следили за Цинь Ли. Как же он сбежал?
— Вылез через окно, наступил на кондиционер и спустился по лестнице моего дома.
Фэн Сюэцзяо снова начала бормотать себе под нос: «Это не Цинь Ли, это не Цинь Ли…»
Когда мы приближались к району под названием «Голландская деревня», таксист сказал:
— Там нет уличных фонарей. Я туда не поеду.
Фэн Сюэцзяо вытащила сто юаней, мы оба вышли из машины и побежали внутрь. Было совершенно пусто и темно. Через равные промежутки стояли четырехэтажные виллы в европейском стиле, ни в одной из которых не горел свет. Я смотрел на Фэн Сюэцзяо, тяжело дышащую рядом со мной, и не мог понять, почему так легко согласился пойти с ней в эту темноту. Но в глубине души я знал, что должен быть рядом. К тому же нас было не двое, а трое.
Наконец я заметил впереди несколько фар рядом с тускло освещенной виллой. Приближаясь, увидел пять машин, включая ту, за которой мы гнались, и около десяти полицейских, всех с оружием наготове. Впереди ехал отец Фэн Сюэцзяо, Фэн Гоцзинь, разговаривая со стариком Го, который только что подошел. Когда они оба заметили нас с Фэн Сюэцзяо, их глаза вспыхнули ярче фар. Фэн Гоцзинь бросился к дочери, Фэн Сюэцзяо бросилась к нему, а я последовал за ней.
— Что ты здесь делаешь? — закричал Фэн Го-цзинь. — Кто тебя сюда привел?
Сдерживаемое раздражение Фэн Сюэцзяо наконец вырвалось наружу, и она разрыдалась.
— Папа, прости меня, папа, я думала, ты пришел арестовать Цинь Ли…
Я увидел отчаяние в глазах Фэн Гоцзиня. Он снова посмотрел на меня и сказал Фэн Сюэцзяо:
— Оставайся в машине. Не выходи. Я на задании, а не играю с тобой.
Рыдания Фэн Сюэцзяо усилились; она кричала:
— Где Цинь Ли? Где Цинь Ли?
— Он внутри, с пистолетом.
— Умоляю тебя, папа, не убивай его, не арестовывай, папа, умоляю тебя!
Фэн Гоцзинь холодно оттолкнул Фэн Сюэцзяо и запихнул нас с ней в машину, ближайшую к двери. Лао Го попытался закрыть дверь, но руки Фэн Сюэцзяо крепко держали ее. Тем временем Фэн Гоцзинь начал кричать в комнату:
— Цинь Ли, опусти пистолет! Открой дверь! Если ты убьешь Инь Пэна, смерть твоего брата будет напрасной! Он никогда не сможет очистить свое имя в следующей жизни!
Тишина за дверью была такой же темной, как ночь снаружи.
Фэн Гоцзинь крикнул:
— Цинь Ли, не знаю, слышишь ли ты меня! Я знаю, что ты невиновен! Ты и твой брат невиновны! Теперь у меня есть улики, чтобы арестовать Инь Пэна! Ты слишком импульсивный — и только навредил себе! Прошло десять лет! Ты обвинял меня в смерти брата. Иди на меня! Я положу пистолет и войду один. Если слышишь, трижды пни дверь!
Прождав три минуты — внутри все еще не было никакого движения, — Фэн Гоцзинь крикнул мужчинам позади него:
— Вперед!
Четверо мужчин приблизились, используя специальные инструменты для взлома дверей. Меньше чем через две минуты хлипкая дверь была открыта. Из машины я увидел пустую большую гостиную на первом этаже. Фэн Гоцзинь быстро развернулся в гостиной и повел своих людей наверх. Внезапно Фэн Сюэцзяо выскочила из машины. Молодой офицер, командовавший нашим отрядом, не обратил на это внимания, и Фэн Сюэцзяо уже прорвалась через ворота виллы. Я выскочил из машины с другой стороны и погнался за ней. Когда мы с Фэн Сюэцзяо дошли до конца группы, Старик Го остановил нас у лестницы, сдавленно выругавшись.
— Что за дурость! Убирайтесь отсюда!
Фэн Сюэцзяо рванулась в середину отряда, как сумасшедшая. Семь или восемь полицейских держали в руках оружие, и никто не осмеливался пошевелиться. Я стоял в конце отряда, наблюдая, как они прорываются на крышу. В конце концов нас с Фэн Сюэцзяо остановили двое полицейских у двери на крышу. Мне заломили руки за спину. Я сказал полицейскому, который схватил Фэн Сюэцзяо:
— Пожалуйста, будьте осторожны, она беременна!
Полицейский ошеломленно перевел взгляд на Фэн Гоцзиня, который уже стоял на крыше. Он знал, что Фэн Гоцзинь тоже это услышал. Тот лишь оглянулся на Фэн Сюэцзяо и меня, затем повернулся и крикнул на другой конец крыши:
— Цинь Ли, опусти пистолет! Последнее предупреждение!
Сквозь толпу голов, сгрудившихся в проходе, я увидел лицо на другой стороне крыши. Оно было настолько незнакомым, что я едва мог его узнать, но я никогда не забуду эти глаза. Эти глаза заключали в себе все, что я когда-либо знал, и вместе они стали свидетелями самых сокровенных событий в этом мире. И теперь эти глаза горели с такой яростью, какой я никогда раньше не видел. Одной рукой он плотно прижимал дуло пистолета к виску Инь Пэна, а другой крепко держал его шею.
Фэн Гоцзинь стоял впереди группы, направив пистолет в сторону Цинь Ли, и кричал: «Цинь Ли! Бросай пистолет!»
— Умри…
Этот рев должен был пронзить ночное небо, но он был слаб, как умирающая жизнь, беззвучен, в одно мгновение заживо поглощен тьмой — то было глубочайшее отчаяние тела, неспособного выразить свои страдания. Цинь Ли внезапно бросил предмет, который держал в руке, в Фэн Гоцзиня. Тот крикнул: «Стой!», но стрелять не собирался. Он увидел, что к его ногам упала черная видеокассета. Даже холодный зимний ветер застыл на месте. Фэн Сюэцзяо внезапно вырвалась из рук молодого полицейского и, как безумная, бросилась к Фэн Гоцзиню. Она перестала плакать, ее лицо стало спокойным. Наклонилась и подняла с земли какой-то небольшой предмет. Только когда молодой полицейский, который скручивал меня, сдался и я подбежал к Фэн Сюэцзяо и Фэн Гоцзиню, я ясно увидел, что Фэн Сюэцзяо подобрала небольшой слуховой аппарат, который помещался в ухо. Цинь Ли, должно быть, случайно уронил его, удерживая Инь Пэна в заложниках.
Фэн Сюэцзяо сказала Фэн Гоцзиню:
— Папа, что ты говоришь? Цинь Ли тебя не слышит. Дай мне, пожалуйста…
— Назад! — крикнул тот.
Фэн Сюэцзяо проигнорировала попытки Фэн Гоцзиня остановить ее и пошла прямо. Она остановилась лишь в десяти метрах от Цинь Ли, который направил на нее пистолет. Фэн Гоцзинь и все, кто был позади него, внезапно подняли пистолеты выше. Все перестали дышать на ледяном ветру.
Фэн Сюэцзяо подняла правую руку с маленьким слуховым аппаратом в ладони.
— Надень его. И пожалуйста, послушай меня…
— Уйди…
Фэн Сюэцзяо хотела сделать еще один шаг вперед, но Цинь Ли взмахнул пистолетом, давая ей знак остановиться. Сам же он, крепко держа Инь Пэна, отступил к краю крыши. Но Фэн Сюэцзяо и не думала останавливаться. В этот момент ноги сами собой несли меня вперед, как в тот день в шестом классе, когда кто-то толкнул меня, чтобы я поднял табуретку и ударил Ху Кайчжи, который издевался над Цинь Ли. Я раскрыл объятия и встал перед Фэн Сюэцзяо. В горле стояла полная тишина. Но за меня заговорил кто-то другой. Это был тот мальчик, каким я был десять лет назад, тот ребенок, каким я был двенадцать лет назад, тот ребенок, который бросил Цинь Ли, а теперь вернулся. Голос этого ребенка был прерывистым от рыданий:
— Прости, Цинь Ли, прости, это все моя вина. Я виноват…
— Уйди!
Последний вопль Цинь Ли пронзил мои барабанные перепонки, заглушая весь гнев. В тот момент я понял, что он его услышал. Я почти слышал, как он дерется с Ли Яном в классе на первом курсе. Попытался броситься на помощь, но он вытолкнул меня, запер дверь и крикнул мне через стекло: «Уйди!»
Позади меня снова раздался голос Фэн Гоцзиня:
— Цинь Ли! Хуан Шу погибла от твоих рук! Ты должен ответить за это!
Почти в ту же секунду Цинь Ли слегка опустил пистолет. Инь Пэн, молчавший до этого, внезапно оттолкнул его, вырвался и бросился прямо на Фэн Гоцзиня. Не успел он сделать и нескольких шагов, как ноги его подкосились, и он рухнул прямо перед ним. Все бросились вперед и прижали Инь Пэна к земле. Только Фэн Сюэцзяо и я, стоявшие ближе всех к Цинь Ли, наблюдали, как тот оглянулся на нас в последний раз, сделал шаг вперед и упал с края крыши, полностью растворившись во тьме. Снизу раздался приглушенный стук, словно предсмертный вопль Цинь Ли.
Фэн Гоцзинь и остальные бросились к краю крыши. Только мы с Фэн Сюэцзяо бок о бок стояли там, ошарашенные и неподвижные.
Наконец я заметил, что крыша находится прямо у рва. Вокруг не было ни парков, ни уличных фонарей, ни стариков, ни детей. Это был, пожалуй, самый тихий участок реки, протекающей через город. Поверхность ее была спокойной, отражая звездный свет, более плотный, чем в городе. В ту ночь она составила компанию только одной жизни. Единственной чистой жизни.
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Осень на севере коротка, настолько коротка, что служит практически предвестником приближающейся зимы, предупреждая: хватит выпендриваться. Фэн Гоцзинь был послушен. Его травмированная нога оказалась точнее прогноза погоды: если болит три дня подряд, значит, наступает зима. В то время как другие носили только один слой одежды и брюки, он надевал шерстяные брюки. Как только выпадал первый снег, ему приходилось переодеваться в хлопчатобумажные. В эти морозные дни даже приходилось носить нанонаколенник на правом колене. Врач сказал, что если он не будет серьезно относиться к своей ноге, то к шестидесяти годам окажется на костылях.
Ноябрь 2014 года, типичный вечер из жизни Фэн Гоцзиня. «Пельменная Суня». Кроме их с Лао Сунем столика, был занят еще один. За ним собрались четверо пьяных молодых людей, которые напропалую хвастались. Один говорил о том, что такой-то сейчас самый влиятельный человек на районе и что весь Теси трясется от одного его шага. Другой утверждал, что такой-то больше не крут, его побил и разгромил какой-то новичок из района Хэпин. Они говорили, что их начальник — самый влиятельный человек в городе и даже начальник управления криминальной полиции должен его уважать. Фэн Гоцзиня эти разговоры развеселили. Лао Сунь отпил водки и сказал:
— Черт, я слышу это каждый день. Теперь твоя очередь расстраиваться?
Фэн Гоцзинь съязвил:
— Слыхал? Я должен уважить босса.
— Ну как? Легче быть начальником?
— Работы не стало меньше, зато сплетен больше.
— Что за сплетни?
— Говорят, что я намеренно добился увольнения Цао Мэна, чтобы занять его место.
— Черт! Он совершил такое серьезное преступление, а ты все равно его защищал. Ему повезло, что он не попал в тюрьму, и еще есть люди, которые заступаются за него?
— Разве не так устроено общество? — философски заметил Фэн Гоцзинь, откусил кусок пельменя с квашеной капустой и свининой и отпил водки.
— Мне он, чтоб его, всегда не нравился, — заявил Лао Сунь. — Помнишь, как мы только пришли в управление? Когда мы впервые отправились на задание, он приписал тебе все заслуги за мою работу, чтобы выслужиться перед твоим тестем. Я так разозлился, что неделю не вставал с постели.
— Почему ты столько лет на меня злишься? — Фэн Гоцзинь улыбнулся. — Как я мог не помнить?
— До сих пор я считаю, что ты не так хорош, как я. Если б меня не отстранили в тот год, я сейчас занимал бы твое место.
— Трудно сказать. Может, ты влип бы в неприятности…
— Это правда. В отличие от тебя, я люблю деньги.
— Ты зарабатываешь в ресторане гораздо больше, чем я.
— Последние два года дались мне нелегко, но с меня хватит. Я планирую продать этот ресторан через два года, выращивать цветы и заниматься рыбалкой. У меня нет жены и детей, которых нужно содержать, поэтому я больше не хочу так страдать. Теперь-то я думаю, что у меня жизнь сложилось лучше, чем у тебя. Посмотри на себя: изможденный, как полудохлый теленок, весь израненный, и жена сбежала с кем-то…
— Ты вообще можешь нормально говорить? Чтоб тебя!
— Вы развелись в итоге?
— Да, в прошлом месяце.
— Разве вы не объявили о разводе в прошлом году? Чего столько тянули?
— Как мы могли развестись, когда Цзяоцзяо была беременна? Мы решили, что нашей дочери будет стыдно за нас. Ее мать была рядом с ней девять месяцев, заботясь о ней. Я поднял этот вопрос только после того, как она родила.
— А я-то думаю, почему ты два месяца не заходил… Родила?
— Девочка, Лошадь по гороскопу.
— Поздравляю! Ты теперь дедушка… Надо же, Цзяоцзяо теперь мама, как же быстро время летит…
— Очень быстро, слишком быстро. — Фэн Гоцзинь достал красное приглашение. — Я бы забыл, если б ты меня не спросил. Это тебе. Внучке исполняется месяц, будет банкет. Если найдешь время, заходи.
— Ладно притворяться-то, что забыл… Ты хотел попросить меня о финансовой помощи, верно? Когда свадьба Цзяоцзяо? Можешь сказать мне и то и другое.
— На свадьбу не приглашаю. Цзяоцзяо сказала, что просто хочет поужинать с семьей и не устраивать пышное торжество.
— Тогда я сэкономлю деньги.
Молодые люди за соседним столиком наконец угомонились, и их кое-как удалось выпроводить. Лао Сунь, работавший круглосуточно, злобно посмотрел на них и солгал, сказав, что пельменная закрывается. Оба мужчины, которым на двоих было больше ста лет, тоже уже набрались.
— Какую награду ты получил за то дело в прошлом году? — спросил Лао Сунь.
— Знак «Особые заслуги».
— Черт возьми, тебе повезло…
— А какой в этом смысл?
— Когда внучка вырастет, она будет всем рассказывать, какой у нее крутой дедушка.
— А с чего ты вдруг об этом заговорил?
— Расскажи мне.
— О чем?
— О деле. Ты не до конца рассказал мне в прошлый раз. Как звали этого парня?
— Цинь Ли.
— Да, Цинь Ли… Он въехал на своей машине на улицу Триграмм и скрылся. Как в итоге перевезли тело?
— Почему я должен тебе рассказывать?
Лао Сунь хрипло ответил:
— Ты мой брат, понятно?
— Ты же круче меня?
— Ты круче меня, ты лучший.
Фэн Гоцзинь сделал два медленных глотка водки и специально держал паузу, дразня Лао Суня, прежде чем начать объяснять. Цинь Ли на самом деле припарковал машину на улице Триграмм после того, как приехал на ней, поэтому ее не было на записях видео-наблюдения вокруг Башни призраков.
— Тогда как он перевез тело?
— Он сменил машину.
— Какую машину?
Фэн Гоцзинь объяснил, что в тот вечер на мойке было две машины: минивэн «Ниссан» и серебристая «Мазда». Цинь Ли приехал на полчаса раньше, чтобы принять мойку. После того как рабочие дневной смены разошлись по домам, он поехал на «Мазде» на улицу Триграмм, нашел укрытие, а затем на такси вернулся на автомойку. В десять часов выехал на минивэне, доехал до пригорода, выкопал тело, погрузил его в минивэн и вернулся на улицу Триграмм. Переложил тело из машины в «Мазду», а затем отвез его в Башню призраков, где выкинул его. Выехал через один из шестнадцати въездов и съездов с улицы Триграмм, где не было камер видеонаблюдения. Отследить его передвижение было невозможно. На обратном пути Цинь Ли прибегнул к тому же методу, да еще и кружил по городу, чтобы сбить всех с толку. Он вернулся на автомойку около четырех часов, взял такси, вернулся на улицу Триграмм и поехал на «Мазде».
— Впечатляет… — протянул Лао Сунь. — Как вы наконец выяснили, что происходит?
— Две недели. Мне потребовалось две недели, чтобы понять, что происходит. Я позвонил владельцу автомойки и узнал, что «Мазда» была серебристой. Затем проверил камеры вокруг Башни призраков, чтобы увидеть, была ли там серебристая «Мазда» между половиной одиннадцатого и половиной двенадцатого. Она была там.
— Это неправильно. Раз нашли «Мазду» и установили факт, что он вытаскивал из нее тело, разве это не улика? Даже если он мертв, мы все равно можем его осудить.
Фэн Гоцзинь, покачав головой, сказал:
— Нет. Во-первых, Цинь Ли намеренно надел шляпу, управляя «Маздой», чтобы его лицо не попало в объектив камеры. Во-вторых, он трижды объехал вокруг Башни призраков, дождавшись, пока автобус не перекрыл единственный въезд во двор. Затем припарковал «Мазду» за автобусом, в слепой зоне, вне поля зрения камеры, а затем выгрузил тело и стащил его в большую яму во дворе. На этой улице находилось туристическое агентство, и каждый вечер после десяти вечера они возвращались в гараж и оставляли ряд припаркованных машин вдоль улицы. Дальнейший анализ показал, что Цинь Ли, должно быть, заранее разведал местность и был знаком с окрестностями.
Лао Сунь долго думал, затем покачал головой и сказал:
— Нет, если б он был таким умным, то знал бы, что нужно надевать шляпу не только когда едешь на «Мазде», чтобы избавиться от тела, но и когда едешь на минивэне, чтобы выкопать тело. Он засветил лицо на камеру. При такой осмотрительности настолько непростительный промах — вот уж на всякого мудреца довольно простоты…
Фэн Гоцзинь, рассмеявшись, сказал:
— Он довольно образованный. И даже умеет использовать идиомы. Потому что сделал это намеренно.
— Почему он намеренно показал лицо?
— Он просто хотел показать мне, куда ведет меня. Именно оставленная им подсказка помогла нам так быстро найти Инь Пэна.
— Сколько времени ушло на столь тщательное планирование?
— Три часа.
Лао Сунь замолчал, забыв выпить рюмку. Затем произнес:
— По-твоему, Цинь Ли — настоящий гений.
— Конечно.
— Он самый умный преступник, которого ты когда-либо встречал?
— Да, но он не преступник. В конце концов, не было прямых улик, чтобы осудить его.
— Все было напрасно.
Фэн Гоцзинь допил свой напиток и долго ждал, прежде чем сказать:
— Но он ждал десять лет, чтобы найти Инь Пэна.
— Просто чтобы отомстить за брата?
— Более того, были вещи, о которых он не говорил.
Фэн Гоцзинь чувствовал, что его переносимость алкоголя уже не та, что прежде. Он чувствовал головокружение. Ему все еще хотелось сказать кое-что, но не Лао Суню, а самому себе. Фэн Гоцзинь спросил Лао Суня:
— Будь ты на моем месте, согласился бы десять лет ждать врага и делать все остальное?
Лао Сунь подумал и сказал:
— Все зависит от того, насколько велика ненависть.
— Какую несправедливость ты готов вытерпеть ради мести?
— Все зависит от того, насколько велика несправедливость.
— Ненависть огромна, несправедливость огромна.
— Чем занимался Цинь Ли последние десять лет?
— Разводил змей.
— Каких змей?
— Змей для врага.
— То есть?
Фэн Гоцзинь объяснил, что, хотя Инь Пэн позже сбежал, он всегда был в поле зрения Цинь Ли. Компьютерщик из управления сказал, что они не знают, какой метод использовал Цинь Ли, но он, вероятно, взломал почтовый ящик компании Инь Пэна и нашел его номер QQ в письмах. Инь Пэн использовал этот номер для входа на форум по разведению змей. После бегства в США его больше всего беспокоили не жена и дети, а его змея. Позже Инь Пэн признался, что на форуме был человек, который утверждал, что открыл зоомагазин в их городе. Он не только продавал змей, но и предоставлял услуги передержки. Инь Пэн пообщался с ним. Тот произвел на него впечатление специалиста, и тогда Инь Пэн попросил его приехать к нему в компанию, забрать змею вместе с террариумом и обеспечить передержку. Позже выяснилось, что этим человеком был Цинь Ли.
— Какая хитрая уловка — организовать такую многоходовую операцию, — заметил Лао Сунь.
Фэн Гоцзинь рассказал, что в течение следующих десяти лет Инь Пэн регулярно спрашивал его в интернете о состоянии змеи, но даже понятия не имел, что каждый его шаг, даже когда он находился за границей, был известен Цинь Ли. Инь Пэн также сказал, что по возвращении в Китай обязательно заберет змею обратно и в благодарность за ее содержание даст ему плату за содержание.
— Итак, десять лет Цинь Ли ждал этого дня… — произнес Лао Сунь.
— Да, того дня, когда Инь Пэн вернулся за змеей.
Сочельник, год назад. Кроме лунного света и реки, все остальное разминулось с покоем. В другой заброшенной вилле, в пятидесяти метрах и по диагонали от резиденции Инь Пэна в «Голландской деревне», полиция обнаружила телескоп высокой четкости, самодельную камеру наблюдения, небольшой генератор, ноутбук, моток нейлоновой веревки, нож, немного печенья и минеральную воду. Кровати не было, только сломанный табурет. Именно на этом табурете Цинь Ли наблюдал за Инь Пэном с момента его возвращения. Позже Фэн Гоцзинь отправил офицеров снова обыскать виллу Инь Пэна и обнаружил скрытые камеры в гостиной и спальне. Такие можно было купить за несколько сотен юаней на черном рынке. По словам Инь Пэна, он вернулся в город из-за границы в начале декабря 2013 года под новым именем. Неделю спустя связался с человеком, который десять лет разводил для него змей, и договорился о встрече недалеко от «Голландской деревни», но тот не появился. Инь Пэн предположил, что Цинь Ли выследил его, и примерно в то же время обнаружил его убежище в «Голландской деревне». Затем он несколько раз пытался связаться с заводчиком змей, но тот так и не ответил. Фэн Гоцзинь спросил Инь Пэна:
— Вы заметили что-нибудь за те десять дней, что Цинь Ли следил за вами?
— Нет, я ничего не заподозрил бы, даже если бы столкнулся с ним нос к носу. Я его даже не знаю.
Тайно установленная камера наблюдения Цинь Ли ясно запечатлела, как Инь Пэн привел жертву, Цзэн Янь, на свою виллу в «Голландской деревне» рано утром 16 декабря 2013 года. В 07:30 вечера того же дня он вышел из виллы, волоча тяжелую плетеную сумку. Запись наблюдения показала, как Инь Пэн направлялся на пустырь за виллой с лопатой в руке. Час спустя он вернулся на виллу и больше не выходил. Позже было подтверждено, что в сумке находилось тело Цзэн Янь. Наблюдение Цинь Ли засняло часть закапывания тела, но он уже знал, что Инь Пэн совершил убийство, так как он наблюдал за инцидентом в свой телескоп. Фэн Гоцзинь предположил, что в тот момент Цинь Ли уже полностью сформулировал свой план повторного захоронения тела. После 07:30 вечера Цинь Ли, вероятно, вернулся в район около Башни призраков в городе. Он провел два часа, разведывая местность, проверяя местоположение и слепые зоны всех камер видеонаблюдения. Вернулся на автомойку, чтобы заступить на смену незадолго до десяти вечера, а затем поехал на черном минивэне «Ниссан» к месту захоронения Цзэн Янь в «Голландской деревне». Эксгумировал тело Цзэн Янь, сбросил его в большую яму во дворе Башни призраков, а затем сообщил о преступлении в полицию по телефону. Перед тем как избавиться от тела, Цинь Ли совершил решающий поступок: вырезал ножом узор в виде факела на животе Цзэн Янь. Это была истинная цель его сложной и тщательно продуманной операции. Он знал, что такой же узор был обнаружен на теле Хуан Шу; об этом знали только полицейские, которые вели дело, и настоящий убийца. Эта преднамеренная фальсификация неизбежно привлекла бы внимание полиции, что неизбежно привело бы к объединению двух дел, разделенных десятью годами, в одно — и возобновлению дела.
Единственным доказательством, которое в конечном итоге привело к приговору Инь Пэна к смертной казни за убийство, стала видеозапись, которую Цинь Ли бросил Фэн Гоцзиню на крыше перед самоубийством. На ней отчетливо было видно, как Инь Пэн совершает сексуальное насилие над Цзэн Янь, а затем душит ее. Позже полиция обнаружила на вилле Инь Пэна большое количество видеозаписей, на которых запечатлено незаконное задержание и сексуальное насилие Инь Пэна над девушками. Позже, в день, когда его расстреляли, Фэн Гоцзинь сказал Лю Пину:
— Мы с тобой поймали Инь Пэна, но довел его до смерти именно Цинь Ли.
Три дня спустя на итоговом совещании присутствовало не менее двухсот коллег. Фэн Гоцзинь сидел на сцене, передавая микрофон Лю Пину. Он сидел в оцепенении, не обращая внимания на шепот начальника рядом с собой, и тупо смотрел на темно-синюю униформу полицейских внизу, чувствуя себя одинокой лодкой, дрейфующей по морю и не знающей, куда плыть. Фэн Гоцзинь опять сплоховал: он все еще испытывал страх сцены. В этот самый момент ему в голову пришла шутка, которую когда-то рассказал ему Сяо Дэн. Лю Пин на ухо зачитывал ему сводку работы, но Фэн Гоцзинь не мог разобрать ни слова. Наконец Лю Пин передал микрофон начальнику, который спросил, есть ли у кого-нибудь из присутствующих вопросы по делу, и, если есть, можно их обсудить. Молодой полицейский поднял руку и встал.
— Анализ ДНК подтвердил, что сперма у первой жертвы, Хуан Шу, принадлежала Цзинь Ху, но нет никаких доказательств того, что Цинь Тянь или Цинь Ли совершили сексуальное насилие над Хуан Шу. Так кто же убил ее?
Фэн Гоцзинь взял микрофон у Лю Пина и сказал:
— Не знаю.
— То есть никаких доказательств пока не нашли?
— Именно так.
Ситуация стала неловкой. Наконец руководитель смягчил ситуацию, объяснив, что, кроме технических подробностей дела, пока ничего нельзя сказать. Это дело гораздо сложнее, чем они предполагали. Можно будет обсудить его позже, но на сегодня это все.
После совещания коллеги отправились в кафетерий поесть. Фэн Гоцзинь, облокотившись на диван, курил в одиночестве. Сначала он хотел побыть один, но Лю Пин сказал, что не голоден, и намеренно остался, чтобы составить ему компанию. После того как они выкурили по сигарете, Фэн Гоцзинь спросил:
— Хочешь что-нибудь сказать?
— Я правда не понимаю. У Цинь Ли тогда было алиби. У него было пищевое отравление, и Цинь Тянь отправил его в небольшую клинику неподалеку от дома для экстренной помощи. Женщина-врач, лечившая его, показала, что Цинь Ли поступил за два часа до убийства Хуан Шу и оставался в клинике всю ночь. Она настаивала, что правильно помнит время. Значит, смерть Хуан Шу действительно произошла не по вине Цинь Ли, верно?
Фэн Гоцзинь сказал, что Цинь Ли пострадал не от пищевого отравления, а от отравления пестицидами, и ему промыли желудок.
— Откуда ты знаешь?
— Я снова наведался в ту маленькую клинику.
— Почему ты мне не сказал? Когда вернулся?
— Позавчера, когда ты отпросился.
— Ты сам нашел эту женщину-врача?
— Ее не нашли. Она погибла в автокатастрофе два года назад.
— Ты подозреваешь ее в лжесвидетельстве?
— Ну до сих пор не было никаких доказательств.
— Она мертва, так почему ты ее подозреваешь?
— Как и ты, я тоже хочу знать, кто убил Хуан Шу. Я думаю об этом последние несколько дней, и мне кажется, что что-то здесь не так. Единственное, в чем я сомневаюсь, — это алиби Цинь Ли. Я проверил записи десятилетней давности и обнаружил, что женщину-врача звали Чжан Сяфэн, а также выяснил адрес ее прописки.
— И что ты нашел?
— Ее бывшим мужем был Цинь Даган.
— Цинь Даган из дела «8.3»? Биологический брат Цинь Дачжи?
Фэн Гоцзинь кивнул и сказал, что Чжан Сяфэн — тетя Цинь Тяня и Цинь Ли.
— Чжан Сяфэн, приняв во внимание прошлые семейные отношения, приютила двух детей?
— Так и должно быть. Я спросил у пожилого мужчины в клинике: после того, как Цинь Дагана застрелили, Чжан Сяфэн жила одна. Я слышал, что она всегда хорошо заботилась о детях и жила очень близко к ним. Когда Цинь Ли был еще маленьким, она приглашала его к себе домой на ужин во время Нового года. Цинь Тянь, должно быть, попросил ее дать ложные показания, и она тогда не знала, насколько серьезным было дело.
— Значит, если смерть Хуан Шу не была самоубийством, то это сделал Цинь Ли?
— Никто не знает.
Лю Пин, глубоко вздохнув, продолжил:
— Цинь Ли преследовал Инь Пэна с самого возвращения. С его умом ему было бы слишком легко убить Инь Пэна и закопать тело. Мы, возможно, даже не смогли бы его найти. Разве после того, как он отомстил и исчез, это не означало бы конец? Зачем он перенес столько мучений и сделал столько кругов, чтобы в последний момент напасть на Инь Пэна и быть пойманным нами?
— Мы были там только для того, чтобы поймать Инь Пэна, а встреча с Цинь Ли была чистой случайностью. Он определенно хотел смерти Инь Пэна, но тот не мог просто так умереть, иначе несправедливость по отношению к его брату было бы не искупить. Цинь Ли просто хотел, чтобы Инь Пэн умер от наших рук.
— Получив доказательства убийства Цзэн Янь Инь Пэном, он мог передать их нам напрямую. Зачем он инсценировал место сброса тела, оставив нам улики, ничего не сказав? Умный человек, а такую глупость отмочил… У Цинь Ли было множество возможностей совершить преступление, но он воздержался. Он даже установил камеры вокруг Инь Пэна. Откуда ему было знать, что он поймает Инь Пэна, совершающего еще одно преступление, убивающего кого-то? Даже самый талантливый человек не способен предсказывать судьбу.
Фэн Гоцзинь утверждал, что Цинь Ли понятия об этом не имел; он случайно заснял процесс убийства и захоронения Цзэн Янь, поэтому идея с подбрасыванием тела родилась у него спонтанно. На допросе Инь Пэн признался, что после убийства почувствовал вину и вернулся, чтобы осмотреть место захоронения, но обнаружил, что оно раскопано. Понимая серьезность ситуации, он снова приготовился к побегу. Именно тогда Цинь Ли понял, что Инь Пэн сбежит, если он не предпримет никаких действий, и полиция в конце концов его настигла.
Выкурив вторую сигарету, Фэн Гоцзинь так закашлялся, что ничего не мог сказать. Лю Пин, покачав головой, сказал:
— Это бессмыслица. Я все еще не понимаю: он столько дней следил за Инь Пэном, но ничего не предпринял… Чего он ждал?
Фэн Гоцзинь откашлялся, чувствуя легкий дискомфорт в груди.
— Что ты меня спрашиваешь? Я сам не знаю. У Цинь Ли так много секретов… Почему у меня болит голова?

Эпилог 

Сторона А
1 января 2014 года. Новый год. Утром первого дня нового года Фэн Гоцзинь присутствовал на похоронах Лао Суна. У него было не так много родственников, да и какие друзья могли прийти поддержать скромного человека, полжизни занимавшегося ремонтом велосипедов? Самый маленький зал для прощания в похоронном бюро был жалостливо пуст. После того как все поклонились, тело Лао Суна отвезли в крематорий. Фэн Гоцзинь стоял на открытом пространстве перед похоронным бюро, курил сигарету и наблюдал, как мертвец поднимается по пятиэтажной трубе в небо. Он задавался вопросом: когда Лао Сун поднимется выше, за облака и за пределы солнца, действительно ли его ждет другой мир? Когда он снова увидит свою дочь, то, вероятно, скажет: «Извини, что заставил тебя ждать». Как же исчислялся возраст в том мире? Встретит ли Лао Сун свою дочь уже шестидесятилетним седовласым стариком — или вернется к молодости и энергии? А как насчет его дочери? Она все та же, что и прежде, или же постарела?
Фэн Гоцзинь, как и ожидалось, подумал: куда бы ты ни пошел, везде одни и те же заботы. Живые беспокоятся о мертвых. После похорон семья Сун накрыла столик в небольшом ресторанчике. Фэн Гоцзинь не хотел есть, поэтому оставил деньги и уехал. Но, вернувшись в город, он был ужасно голоден. Ему хотелось съесть то, что он всегда хотел, и выпить. Не успел Фэн Гоцзинь оглянуться, как уже подъехал к закусочной «Олд фор сизнс нудлс» на улице Шисаньвэй и заказал миску лапши, жареную курицу и четыре бутылки пива. Он привык к месту у окна в углу — профессиональная осмотрительность, свойственная сотруднику уголовной полиции, который полжизни проработал там: Фэн Гоцзинь подсознательно искал ракурс с панорамным видом на окрестности. Он съел миску лапши меньше чем за две минуты, но пожалел об этом, когда закончил, и сказал себе не торопиться: сегодня была его очередь отдыхать. Фэн Гоцзинь медленно потягивал пиво и смотрел в окно. Неподалеку находился продовольственный рынок «Даси», а чуть дальше — отдельно стоящее здание, где жил Цинь Ли. Окружающие здания почти все снесли. Мальчик по имени Ван Ди жил в доме по соседству с Цинь Ли, когда был ребенком. Три дня назад стало известно, что дочь беременна, и отцом ребенка был Ван Ди. Дети сообщили Фэн Гоцзиню, что планируют родить ребенка до свадьбы. Фэн Гоцзинь был немного расстроен, но, похоже, не имел права их винить. Разве Ян Сяолин не забеременела до свадьбы? Хотя их брак и распался, дочь Цзяоцзяо росла спокойно и с детства не испытывала серьезных обид. Хотя семья Ван Ди была небогатой и его отец рано скончался, парень выглядел красивым. Фэн Гоцзинь слышал, что в детстве он выиграл первый приз на национальном конкурсе эссе и теперь имеет стабильную работу в крупном журнале. Он довольно хорош. Цзяоцзяо всегда была очень целеустремленным ребенком. У выбранного ею мужчины должны быть хорошие качества, верно? Они были одноклассниками двенадцать лет, с начальной школы до старшей, поэтому хорошо знали друг друга. Единственной заботой Фэн Гоцзиня было то, сможет ли Ван Ди хорошо позаботиться о Цзяоцзяо, ведь ее с детства баловали мать и дедушка. Фэн Гоцзинь снова задумался, вспомнив ту ночь на крыше, когда Цинь Ли направил на Цзяоцзяо пистолет, и парень тут же бросился ему наперерез. Эта энергия не могла быть фальшивой, верно? У него хватило смелости рискнуть жизнью за свою женщину, значит, он должен был и в будущем позаботиться о Цзяоцзяо, верно? «Надеюсь, что сможет. Позаботиться о своей жене и ребенке».
Фэн Гоцзинь вышел из кафе и хотел поехать домой, но тут же вспомнил, как строги сейчас наказания за вождение в нетрезвом виде. Неважно, полицейский ты или нет, чиновник или нет, все равно оштрафуют и уволят. Сейчас не то, что было несколько лет назад. Фэн Гоцзинь слышал, что нынче стало популярным нанимать водителя по вызову, но не знал как. Завтра придется попросить дочь научить его… У него классный новый телефон, но многие приложения еще не установлены. На следующий день после снегопада обычно становится теплее, и ветер несильный. Фэн Гоцзинь подумал: «Почему бы просто не прогуляться?»
Он начал идти от кирпичного дома, где умерла Хуан Шу. Дом давно снесли, оставив огромный, провалившийся фундамент, на месте которого, вероятно, возведут новое высотное здание. Фэн Гоцзинь думал, что бредет бесцельно, но на самом деле сознательно следовал определенному маршруту. Он прошел мимо альма-матер своей дочери Цзяоцзяо — начальной школы № 1 района Хэпин и средней школы «Юйин». Школы были закрыты на каникулы, и на пустых детских площадках не было детей. Фэн Гоцзинь вспомнил годы учебы Цзяоцзяо и то, что даже не бывал на ее родительских собраниях. Он чувствовал себя совершенно бездарным отцом. Пройдя больше часа, добрался до улицы перед медицинским университетом, рядом с железнодорожным вокзалом. Улица была заполнена рабочими-мигрантами с большими и маленькими баулами, которые искали заработка в этой провинциальной столице. На их лицах читалась усталость, но глаза были полны тоски по будущей жизни. Выйдя из автобуса, они направились в маленькие, дешевые и грязные уличные ресторанчики, чтобы подкрепиться. Если бы Фэн Гоцзинь только что не закончил есть и пить, он просто зашел бы в любой из них, чтобы выпить, съесть тарелку пельменей и поболтать с незнакомцами. В конце концов, в этом и заключается жизнь. Окруженные зубчатыми вымпелами маленьких ресторанчиков, здесь располагались несколько магазинов медицинского оборудования. С переездом медицинского университета в особую экономическую зону их бизнес пришел в упадок. Раньше медицинских магазинов было гораздо больше, чем сейчас. Фэн Гоцзинь случайно зашел в магазин, специализирующийся на импортных слуховых аппаратах. Пожилая женщина, работающая за кассой, спросила его, что он хочет купить. Фэн Гоцзинь достал свой новый телефон, порылся в фотоальбоме, нашел фотографию Цинь Ли с кохлеарным имплантом, показал ее пожилой женщине и спросил:
— Вы продаете здесь слуховые аппараты этой марки?
Фотография была немного размытой, и двое пожилых людей не знали, как ее увеличить. Пожилая женщина надела очки для чтения и долго смотрела в телефон, а затем сказала:
— Я не могу разобрать модель, но это наша марка. Аппарат произведен в Германии, и мы — единственный дистрибьютор этой фирмы в нашем городе.
— Сколько стоит эта модель?
— Когда вы ее купили?
— Десять лет назад.
— Это самая старая модель; в то время ее, вероятно, продавали за восемь тысяч юаней. Сейчас новейшие модели изготавливаются на заказ в соответствии с формой улитки уха пользователя; их стоимость варьируется от пятнадцати до двадцати восьми тысяч. При необходимости вы можете привести пользователя на тест. Вся готовая продукция производится в Германии и отправляется напрямую, срок ожидания составляет две недели.
Фэн Гоцзинь вышел из магазина, алкоголь почти выветрился. Неужели он почти добрался? Он оглянулся на пройденный путь, чувствуя себя не одним. В трансе он увидел, как через дорогу остановился черный «Мерседес», и из него вышла высокая красивая семнадцатилетняя девушка. Глаза у нее были красные и опухшие, без тоски и томления, как у рабочих-мигрантов, мимо которых она проходила. Переходя улицу и проходя мимо Фэн Гоцзиня, она вытерла остатки слез тыльной стороной ладони, открыла стеклянную дверь аптеки и вежливо поздоровалась с женщиной. Не раздумывая, купила слуховой аппарат за восемь тысяч юаней, который выбрала утром. Аккуратно сунув его в карман пальто, пошла по пути Фэн Гоцзиня, бросая вызов пронизывающему ветру, устремляя свой взор к ныне несуществующему кирпичному дому. Прошел час — возможно, ее шаг был немного медленнее, чем у Фэн Гоцзиня, — два часа, и она шла до восхода луны; руки и ноги ее мерзли. Проходя мимо сельскохозяйственного рынка, женщина, казалось, о чем-то размышляла. Она долго бродила в темноте, дожидаясь, пока большинство покупателей не уйдут. Наконец вошла в дверь, подошла к прилавку с продуктами и купила бутылочку пестицида. Ее путь, еще более тяжелый, чем прежде, сквозь ряды свежих овощей, зерен, масел и фруктов, наконец привел ее в тайный мир, принадлежавший только ей и одному парню. Девушка надела новый слуховой аппарат и попросила его проверить, хорошо ли он слышит. Он услышал, но за этим последовала самая жестокая история, которую он когда-либо слышал. Девушка призналась парню, что хочет умереть и уже выпила бутылочку. Парень пробормотал: «Я буду с тобой». Они выпили бутылочку, которая показалась им медом из другого мира, и спокойно лежали в постели, ожидая, когда звезды и луна будут сопровождать их.
Девушка вдруг вспомнила что-то: единственную доброту, оставшуюся в мире, то, что она хотела унести с собой. Она нашла лезвие бритвы и полоснула себя — боли она больше не боялась, но почему даже эту последнюю каплю задел бессердечный, нечистый человек, оставив ее в таких мучениях в последние мгновения? Возможно, парень, не в силах вынести страданий девушки, со слезами помог ей уйти из жизни, а затем отправился в условленное место. Или, может быть, девушка сама это сделала — все на свете могло легко стянуть ей горло, не оставив ни единого шанса вздохнуть. В тот миг ей просто хотелось поскорее избавиться от этих страданий. Девушка закрыла глаза, и парень лежал рядом с ней, ведя последнюю битву с остатками времени. Можно ли это считать счастьем для девушки, которое никто другой никогда не сможет понять? По крайней мере, не для парня — ведь случайно зашел брат, взял его на руки и помчался в ближайшую клинику. У него были свои корыстные мотивы: он не хотел так безответственно отпускать самого важного человека в своей жизни. Парня спасли, но девушка уже была мертва. Брат вернулся на место, забрал тело девушки и поместил его в минивэн. Возможно, только он знал, кто виновен в ее смерти. Возможно, он уже запланировал достойные похороны, а может быть, пьянство помешало ему обдумать все как следует… К сожалению, та яркая лунная зимняя ночь сыграла с ним злую шутку. Никто никогда не узнает. Никто не мог проводить девушку в последний путь. Фэн Гоцзинь не мог, да и не имел соответствующей квалификации.
Он поймал такси и поехал домой, всю дорогу держал глаза закрытыми. Он никогда не ценил красоту, но по крайней мере знал, что не станет даже смотреть на то, что некрасиво.
Год спустя, весной, Фэн Гоцзинь подал заявление о выходе на пенсию по состоянию здоровья. Как шутили коллеги, «ушел на заслуженный отдых». Он должен был оставаться руководителем бригады еще пять лет, и начальство всеми силами старалось удержать его, но Фэн Гоцзинь настаивал, что хочет переехать в Шэньчжэнь, чтобы помогать дочери и зятю растить внуков. Его стремление наслаждаться мирной жизнью было непреодолимо. Тем временем, несколькими месяцами ранее, во время медицинского осмотра в компании в его легких обнаружили затемнение. Врач предложил сделать биопсию, но Фэн Гоцзинь отказался. Дело было не столько в страхе, сколько в нежелании узнавать правду. Несмотря на неоднократные попытки начальства переубедить его, Фэн Гоцзинь был вынужден объединить две причины: «Я просто хочу прожить еще несколько лет и провести время со своей семьей».
Понимая, что он твердо решил уйти, начальству ничего не оставалось, как перевести на его место равного по рангу сотрудника министерства общественной безопасности, а Лю Пина повысили до заместителя командира. Стояла ранняя весна, река еще не полностью оттаяла. Заскучав дома, Фэн Гоцзинь отправился на рыбалку к реке Мутной, выбрав тихое место с небольшим количеством людей, надеясь на тишину и покой. Перед тем как покинуть город, он хотел подумать о том, что ему еще предстоит сделать и перед кем он в долгу. Прибыв на место, Фэн Гоцзинь небольшим молотком проделал во льду отверстие размером с таз, закинул удочку и сел на небольшой складной табурет на берегу. Около полудня к нему подъехал Лю Пин и вручил бумажный пакет с вещами, которые он заказал по телефону. Немного посидел с Фэн Гоцзинем, но уже через десять минут начал жаловаться на холод.
— Командир Фэн, как ты здесь сидишь? Должно быть, скучно дома… Жалеешь об отставке?
— На улице свежий воздух.
— Какой холод! У меня ноги мерзнут.
— Теперь ты заместитель командира, а я просто обычный гражданин. Больше не называй меня командиром Фэном.
— Привык… Как же мне тебя еще называть?
— Просто «братец».
— Пойдет. Раньше только Сяо Дэн имел честь называть тебя «братец»… Никому другому ты это не позволил бы.
— Служба есть служба, а личное — это личное. Теперь это не имеет значения.
— Ты все еще отказываешься признать это. Тебе просто больше всех нравится Сяо Дэн. Ты предвзят.
— Сколько тебе лет?
— В следующем месяце исполнится тридцать восемь.
— О, ты всего на два года старше Сяо Дэна.
— Я пришел в команду на год раньше него.
— Ты встречаешься с девушкой уже пять или шесть лет, верно? Когда женитесь?.. Не откладывайте.
— В течение года, братец, приезжай на свадьбу.
— Обязательно.
Лю Пин долго смотрел на него, затем спросил:
— Клюет?
— Просто убиваю время, плыву по течению.
— Как говорится, «желающие попадутся на крючок»… Ты что, притворяешься Цзян Тайгуном[50]?
Фэн Гоцзинь улыбнулся. Лю Пин огляделся, и он спросил его:
— Что ты ищешь?
— Ты даже ведро не взял, чтобы положить рыбу. Куда ты ее денешь после того, как поймаешь?
— Отпущу.
— Ты мастер игры…
Они немного помолчали, покуривая. Лю Пин вдруг сказал Фэн Гоцзиню:
— Ты сделал все, что мог, ради братьев Цинь.
Фэн Гоцзинь ничего не ответил и продолжал смотреть на поплавок. Лю Пин сказал:
— Цинь Тянь шантажировал Инь Пэна и требовал пятьсот тысяч юаней, чтобы выманить и убить его и Костыля, но ему это не удалось, и Сяо Дэн тоже погиб… Я до сих пор ненавижу Цинь Тяня.
— Если б ты был Цинь Тянем, что бы ты сделал?
— То же самое. Я бы тоже хотел убить этих двоих и отомстить за брата и Хуан Шу.
Фэн Гоцзинь вспомнил: разве перед отъездом в Шэньчжэнь не следовало ли ему навестить своего брата, Фэн Гочжу? Хотя они редко виделись в последние годы и оба были в этом виноваты, он все равно был его братом. Его все время лупил в детстве отец, когда они были маленькими, и Фэн Гоцзинь помнил это, никогда не забывал. Должно быть, такова воля божья…
Лю Пин внезапно вздохнул, и Фэн Гоцзинь осознал, что даже у него уже седина на висках. Глядя на принесенный им бумажный пакет, Лю Пин сказал:
— Жаль, что Цинь Ли до самой смерти не знал, что то, что он искал десять лет, все это время было прямо у него под носом. Мы нашли его в подвале, когда пришли к нему домой собирать улики и случайно разбили термос со змеей. Позже, когда мы спросили Инь Пэна, он сам не помнил, что прятал его там. Какая ирония…
— Хм… Должно быть, на то была воля божья.
— Я всегда думал, что, даже если Цинь Ли наконец попадет к нам в руки, прямых улик, подтверждающих убийство Хуан Шу, нет. В лучшем случае его освободили бы через несколько лет тюрьмы. Зачем ему было искать смерти? Оно того не стоило.
— А что, если человек, однажды умерший, все еще боится смерти? Он прожил еще десять лет ради лишь одной цели.
— Или же он чувствовал себя виноватым… Мы не знаем, как в конце концов умерла Хуан Шу, но он знал это в глубине души. — Поплавок дернулся; Фэн Гоцзинь поспешно смотал леску, но ничего не произошло. Он снова закинул наживку, закинул удочку в воду и, не отводя глаз, произнес те же слова: — Никто не знает.
Перед уходом Лю Пина он спросил его:
— Кто-нибудь из управления видел эти вещи?
— Нет, ты же тогда запретил мне их выносить, поэтому я запер их в шкафу в кабинете, и никто о них не знал. Позже, когда других улик было достаточно, чтобы осудить Инь Пэна, никто больше о них не спрашивал, и, должно быть, о них давно забыли.
— В конце концов давать их мне — это против правил. Ты волнуешься?
— Шутишь? Братец, я с тобой уже больше десяти лет. Ты когда-нибудь меня боялся?
Фэн Гоцзинь помахал Лю Пину рукой и посмотрел ему вслед. Он тоже собрал вещи и приготовился к отъезду. Хотя погода была по-весеннему теплой, ветер все еще был холодным. Почти закончив сборы, Фэн Гоцзинь развернул бумажный пакет у своих ног. Внутри оказалось шесть черных видеокассет, на каждой из которых было написано имя Хуан Шу и дата. Фэн Гоцзинь открыл коробку с каждой кассетой, вытащил все магнитные ленты и сложил их вместе, словно бесчисленные черные змеи, свернувшиеся в кучу. Достал зажигалку и прикурил сигарету, наблюдая, как пламя медленно и равномерно разрастается в огненный шар под лучами северного полуденного солнца. Под аккомпанемент костра Фэн Гоцзинь почувствовал, что наконец-то согрелся изнутри. Он достал последнюю сигарету, но вместо того, чтобы воспользоваться зажигалкой, поднес ее к пламени и прикурил, мгновенно выдув половину. Выкурив последнюю половину, Фэн Гоцзинь поднес сигарету к губам, сделал две глубокие затяжки и затушил. Затем, скомкав пачку от сигарет в руке, выбросил ее в мусорное ведро и подумал: «Пора бросить курить».

Сторона Б
Когда Байбай было пять месяцев, у нее началась экзема, из-за которой Цзяоцзяо так разнервничалась, что рот у нее покрылся волдырями. Благодаря тщательному уходу моей мамы Байбай выздоровела всего через две недели. В эти дни мама плохо спала. Потом она сказала мне:
— Как я могу не волноваться? Когда вы переедете в Шэньчжэнь, я поеду с вами и помогу вам, пока Байбай не пойдет в детский сад, а потом вернусь.
— Мама, можно не возвращаться. Давай жить вместе.
Мама заплакала.
С тех пор как умер мой отец, а я учился и работал в Пекине, она управляла трехкомнатной квартирой, которую нам оставил дедушка. На два года она освободила большую комнату и сдала ее молодой южной паре с ребенком. Это было напряженное время. Она даже некоторое время присматривала за их ребенком, так что у нее появился опыт ухода за детьми. Через два года пара накопила денег, купила дом и переехала. Когда моя мать оставила работу уборщицей и вышла на пенсию, на деньги от арендной платы, откладываемые в течение двух лет, она купила небольшой магазинчик рядом с нашим домом, где до сих пор продает жареные шашлычки — точь-в-точь такие, как делал мой отец. Магазин находится рядом с начальной школой, и в обеденное время торговля идет бойко. После того как кто-то разместил объявление в интернете, туда стали ходить и молодые люди моего возраста — они говорят, что хотят вспомнить вкус детства, вкус прошлого тысячелетия.
— Мама, — сказал я, — через несколько месяцев продай свой магазин и поедем со мной. Если тебе станет скучно в Шэньчжэне, мы откроем там новый.
Мама кивнула:
— Хорошо. Но здесь могила твоего отца…
— Как только все уладится, мы перенесем туда и могилу.
С тех пор как Цзяоцзяо забеременела, она стала жить со мной в нашей старой трехкомнатной квартире. Я ей сказал: «Дай мне три года, я накоплю денег, и мы купим квартиру в Шэньчжэне». Цзяоцзяо сказала, что цены на жилье в Шэньчжэне заоблачные, мы за ними не поспеем. Я спросил:
— Ты не веришь в меня?
— Верю. Просто боюсь, что для тебя это будет сильный стресс.
— Вспомни наших родителей; они прошли тот же путь.
— У них было по-другому. В их молодости общество было проще, цены — ниже и воспитывать детей — проще, чем сейчас. Каждая семья была счастлива.
— Это правда.
Но в душе я не согласился. Даже в нашем детстве не каждая семья была счастлива. Счастье не зависит от эпохи.
После моего возвращения из Пекина со мной связался главный редактор одной издательской корпорации с юга страны. Я отправлял несколько статей в их крупнейший журнал, и они прочитали мои работы. Он спросил, не хочу ли я работать у них, сказал, что условия в южных СМИ лучше, а годовая зарплата может достигать 100 000 юаней. С тех пор как я остался без университетского диплома и начал работать, у меня никогда не было нормальной работы, не говоря уже о такой высокооплачиваемой. Я согласился без колебаний, сразу после того, как узнал, что Цзяоцзяо беременна. Позже я рассказал об этом Цзяоцзяо, и она не рассердилась; вместо этого решила приехать в Шэньчжэнь со мной после родов. Когда она была на четвертом месяце беременности, мы вместе поехали в Шэньчжэнь. Во-первых, я пошел поблагодарить руководство журнала за то, что они позволили мне подождать год, прежде чем присоединиться к их команде, а во-вторых, я сопровождал Цзяоцзяо на собеседование на должность менеджера по производству в одном из крупнейших рекламных агентств Шэньчжэня. Иногда я восхищаюсь ею; ее характер сильно изменился с тех пор, как Цзяоцзяо вернулась из США. Она стала невероятно уверенной в себе — с этим согласился бы любой, кто встречался с ней лично. Собеседование прошло гладко. Агентство хотело, чтобы Цзяоцзяо приехала прямо сейчас, и согласилось подождать, пока она не родит ребенка. Зарплата была довольно хорошей, более чем вдвое больше моей.
Во время той поездки мы также съездили в Гонконг. В хорошем ресторане в районе Козуэй-Бей я сделал ей предложение — символическое, без кольца, без преклонения колена. Я сказал ей, что был несправедлив к ней. Цзяоцзяо ответила:
— Да ладно, ты с детства был ко мне равнодушен.
— На самом деле мне как-то противно делать предложение, как в сериалах.
— Это действительно так. Если мужчина слишком долго смотрит на женщину, новизна теряется.
— Я не это имел в виду.
— Ты хорошо подумал?
— Да.
— Ты уверен, что хочешь жениться на мне? Твердо уверен?
— Мы выросли друг у друга на глазах, так что к чему швырять слова на ветер?
Когда Байбай заболевала, у нее все время была рвота во время кормления и понос. Однажды, когда моей мамы не было дома, я переодевал ее после поноса и случайно испачкал всю кровать и ее попку. Цзяоцзяо упрекнула меня, сказав, что я неловкий, будто не родной отец. Я лихорадочно искал салфетки, но в доме не оказалось ни клочка бумаги; и туалетная бумага в туалете закончилась. Потом я вспомнил, что мама пошла в супермаркет как раз за бумагой. В панике я вдруг увидел коробку из-под печенья на рабочем столе. Это была та самая коробка, которую мы с Цзяоцзяо накануне вечером откопали в глубине шкафа, после долгой ночи разговоров и воспоминаний о детстве. Она была заполнена детскими сувенирами: карточки со звездами баскетбола, фишки «Читос», 108 карточек с героями из лапши быстрого приготовления «Литл рэкун», йо-йо, запчасти для полноприводных автомобилей, а также новогодние открытки, записки и другие незначительные безделушки, которыми мы пятеро обменивались. Но на самом дне лежали две вещи, которые я намеренно спрятал от Цзяоцзяо: одна из них была синей упаковкой салфеток с двумя сердечками. Поколебавшись полминуты, я вернулся в спальню, вытащил салфетки одну за другой, сложил их и начисто вытер попу дочери. Через некоторое время Цзяоцзяо наконец уложила Байбай, пришла в кабинет, облокотилась на книжный шкаф и с нетерпением стала смотреть, как я печатаю за компьютером. Я спросил ее:
— Что ты так смотришь?
Цзяоцзяо переспросила в ответ:
— Расстроился?
— Почему расстроился?
— Не притворяйся. Эту пачку салфеток тебе тогда подарила Хуан Шу, ты всегда ее бережно хранил и не хотел ей пользоваться.
— Я совсем забыл.
— Если я спрошу тебя кое-что, сможешь ответить честно? Не волнуйся, обещаю, что не рассержусь.
— Что спросишь?
— Ты очень любил Хуан Шу в детстве?
Я сказал, что тогда был слишком маленьким и ничего не понимал и то, что я испытывал, не было любовью, а любовью были чувства Цинь Ли к Хуан Шу.
Цзяоцзяо перестала улыбаться:
— Так она тебе очень нравилась?
— Угу.
— Это потому, что Хуан Шу красивая?
— И да и нет. Ты же знаешь, что красота — не главное ее преимущество.
Цзяоцзяо помолчала несколько секунд, а затем спросила:
— Ты когда-нибудь признавался Хуан Шу в любви втайне от нас?
— Ты закончишь допрос?
— Скажи мне сейчас!
— Нет.
— Не верю.
— Это правда. Сначала я чувствовал себя неполноценным по сравнению с ней, а потом понял, какое чувство между Цинь Ли и Хуан Шу, и у меня никогда не было возможности упомянуть о своем.
Цзяоцзяо не сдавалась:
— И ты ни разу даже не подал ей знак, что твое отношение к ней выходит за рамки дружбы? Это так скучно и неинтересно…
Я прекрасно понимал, что она меня провоцирует, и знал, что любая девушка, которая задает подобный вопрос и утверждает, что она не рассердится, каким бы ни был ответ, лжет. Но в этот момент чья-то рука всколыхнула прошлое на дне моего сердца. Я думал сохранить эту тайну до конца жизни, но мне вдруг невольно захотелось, чтобы кто-то другой узнал ее и понял меня. Я снова открыл коробку из-под печенья и вытащил со дна кассету. Цзяоцзяо спросила:
— Что это? Признание, которое ты записал для Хуан Шу?
— Ну вот еще… Там девять песен. Пять песен на стороне А, четыре на стороне Б.
Цзяоцзяо взяла кассету в руки, посмотрела на нее и спросила:
— Какие на ней песни?
— Помнишь, Хуан Шу всегда говорила, что хочет изучать английский вместе с нами, поэтому я хотел подарить ей кассету с девятью песнями на английском. В то время это были все мои любимые песни, и это был мой способ сказать ей что-то.
— Не могу поверить, что ты был таким романтиком… Ко мне ты так не относился.
В моем сердце будто открылся секретный замок. Я сам их пересчитал. Первая песня была Hero, вторая — I Do It For You, третья — The Shape of My Heart. Я не мог вспомнить, какие песни были в середине, а последней была LUV Трэвиса.
— На пленку же можно записать десять песен? — спросила Цзяоцзяо. — Почему на стороне Б место последней песни пустует?
— Я сделал это специально. Отдавая ее Хуан Шу, я вложил туда тексты песен, которые сам записал от руки. Я сказал ей, что ей не нужно отвечать мне сразу после прослушивания. Нужно просто выбрать песню, которая выражает ее чувства, записать ее и отдать мне.
— И десятая песня — та, что записала Хуан Шу?
— Нет.
— Почему?
— Она не взяла ее.
— Она рассердилась на тебя из-за несчастного случая с Цинь Ли?
— Угу. Она узнала об этом еще до записи, а когда я хотел отдать ей кассету, мы виделись в последний раз.
Мои глаза заныли, и я не смог сдержать слезы. Цзяоцзяо подошла, взяла мою голову и прижала ее к груди, плача и говоря:
— Я понимаю, я все понимаю…
— Я недостоин быть их другом.
— Это не только твоя вина, мы все неправы.
— Знаешь, что сказала мне Хуан Шу в конце? — спросил я, уткнувшись в грудь Цзяоцзяо. — Она сказала, что они с Цинь Ли отличаются от нас, они должны быть опорой друг для друга; она сказала, что оставит свои тело и сердце нетронутыми для Цинь Ли и готова ждать, пока тот вырастет. Но тогда я не был в этом уверен; я думал, что она специально так говорит, чтобы задеть меня и отомстить. Я сказал, что я такой же, как они, я тоже ребенок, выросший в бедной семье, у меня не было счастливого детства, я чувствую себя неполноценным.
Я никак не мог унять слезы. Цзяоцзяо вытерла их последним клочком салфетки из пачки и спросила:
— Что тебе ответила Хуан Шу?
— Она сказала: «Нет, ты не такой. У вас всех есть полноценная семья».
Расплакавшись, Цзяоцзяо сказала, что хочет послушать песни на кассетах. Я сказал:
— Я потерял свой плеер.
— У меня есть.
Она пошла в спальню и вернулась, держа в руках тот самый «Сони Уокмен», которым я пользовался тогда, только — на удивление — новый. В другой руке Цзяоцзяо держала коричневый бумажный пакет. Прежде чем я успел спросить, она сказала:
— Я купила тебе «Уокмен» в подарок, но ты уже купил точно такой же. К тому же я, кажется, тогда на тебя за что-то обиделась, поэтому так и не отдала его.
— А что в пакете?
— Тот секрет, которым мы с тобой обменялись.
Когда она вытащила пеструю тетрадь в твердом переплете, я узнал ее с первого взгляда. Это был дневник, который Цинь Ли и Хуан Шу вели вместе, когда учились в средней школе. Я удивленно спросил:
— Откуда это у тебя?
— Отец с коллегами нашли его в комнате Цинь Ли. Отец заметил, что на первой странице была групповая фотография нас пятерых, поэтому он тайком спрятал ее. Спросил, нужна ли она мне, и я ее оставила.
— Ты когда-нибудь открывала ее?
— Нет. Хочешь прочесть?
— Не знаю. У меня нет права на это.
— И у меня тоже.
— Там написано о нас пятерых?
— Возможно.
— На самом деле нам стоит спросить и Гао Лэя. В конце концов, он тоже часть нашей компании.
— Угу. Может, нам троим проголосовать? Если мы все решимся открыть и прочесть дневник, то будем читать вместе.
Цзяоцзяо вставила кассету в свой плеер, и мы тихо слушали с первой дорожки на стороне А до девятой на стороне Б. Я пролистал пожелтевшие листки бумаги, куда своим детским почерком переписал тексты всех девяти песен на китайском и английском. Последняя песня, LUV, была написана небрежнее других:
Are you changing? («Ты изменилась?)
And where you been to that («Те места, где ты бывала»)
You no longer remember? («Ты больше не помнишь?»)
And distance tells you that («И расстояние подсказывает тебе, что»)
Distance must come between us («Расстояние должно быть между нами»)
Where have you been, LUV? («Где ты была, LUV?»)

* * *
Через два месяца после свадьбы я пошел на встречу выпускников. Цзяоцзяо было лень идти; она сказала, что ей не с кем там встречаться. Я тоже не хотел идти. Прошло больше десяти лет с тех пор, как мы выпустились, и никто даже не собирался на встречу выпускников. Меня затащил туда Гао Лэй. Пришло больше сорока человек. Удивительно, что два соседних класса объединились, чтобы организовать мероприятие, но людей собралось очень мало. Половина придумывала всевозможные оправдания, чтобы не прийти, но настоящая причина была просто в том, что у них, как им казалось, что-то не клеится в жизни. Позже я узнал, что Гао Лэй, который учился в соседнем классе, организовал вечеринку. Уволившись с работы в Пекине и вернувшись в город, он взял на себя управление семейным бизнесом, став северо-восточным региональным дистрибьютором двух иностранных брендов товаров для здоровья. Гао Лэй объяснил, что это не финансовая пирамида, а скорее то, что правительство определяет как прямые продажи. Участники низшей линии покупают продукцию напрямую у производителя, минуя своих вышестоящих членов. Они просто платят вступительный взнос в размере 6500 юаней, и нижестоящие члены могут привлекать следующих нижестоящих членов, получая комиссионные в зависимости от своего уровня. Я сказал:
— Это довольно прибыльно, не так ли? Твои родители тогда были вышестоящими членами вышестоящих членов.
— В последние годы дела идут не так хорошо, как раньше. Постоянно появляются новые бренды, все довольно крупные, борющиеся за долю рынка и клиентскую базу, и они регулярно организуют зарубежные поездки для старших сотрудников. Мои родители были агентами известного бренда, но они уже наняли столько сотрудников, сколько смогли, и у него нет будущего. Сейчас я сам работаю над новым брендом, американским, сертифицированным внутри страны. У него также есть детские товары для здоровья, и я отвечаю за все, что едят и используют мои дети.
— Как это возможно?
— Даже не заговаривайте при мне о деньгах.
Это было 1 апреля 2015 года, День смеха. Не знаю, как Гао Лэй выбрал именно этот день. На вечеринке, пока большинство студентов были пьяны, он старался оставаться трезвым, постоянно рассказывая о своем бизнесе прямых продаж, подспудно пытаясь уговорить желающих присоединиться. Когда все почти разошлись, я потащил Гао Лэя одного в небольшую гостиную рядом с личной комнатой, достал дневник и показал его ему.
— Мы с Цзяоцзяо чувствовали, что должны тебе рассказать. В конце концов, ты тоже можешь быть к этому причастен. Мы хотим, чтобы мы втроем проголосовали. Если все согласятся открыть его и прочесть, мы сможем сделать это вместе.
Гао Лэй сидел на диване, отчаянно пил воду, чтобы протрезветь, но его лицо все еще было пугающе красным. Он покачал головой и сказал:
— Мне слишком стыдно читать его.
— Понял.
Когда я запихивал дневник обратно в рюкзак, он спросил:
— А как насчет тебя и Цзяоцзяо? Вы оба проголосовали за то, чтобы его открыть?
— Нет, мы все трое согласились не открывать его.
Когда я уже собирался уходить, к нам с Гао Лэем подошел Ли Ян и плюхнулся на диван. Когда он вошел, я его совсем не узнал; он раздался во все стороны и стал как бастион. Ли Ян, от которого разило алкоголем, обнял Гао Лэя за шею и спросил:
— О чем болтаете, одноклассники?
— Так, о всякой чепухе, — ответил Гао Лэй.
— Вижу, эта работа тебя утомляет. Сколько ты зарабатываешь в год? Если тебе когда-нибудь надоест, переходи ко мне в компанию, будешь моим вице-президентом. Я знаю твои способности и тебя не обижу.
— Спасибо за эти слова.
Ли Ян сжал плечо Гао Лэя:
— Я серьезно.
— Давай поговорим позже.
Внезапно Ли Ян бросил на меня сердитый взгляд и сказал:
— А ты как поживаешь, Ван Ди? Все еще держишь на меня обиду с детства? Ты перестал обращать на меня внимание, как только мы вернулись домой, и даже выпить не приглашаешь?
— Бросил эту привычку еще до рождения ребенка, — ответил я.
— А, точно! Ты же женился на Фэн Сюэцзяо! Не ожидал, что ты не пригласишь на свадьбу одноклассников…
— Я никого не звал, а тебя с какой стати?
Ли Ян подумал, что я шучу. Он на мгновение остолбенел, затем игриво улыбнулся и сказал:
— Ладно, ты меня ненавидишь, но я тебя не ненавижу. Нам стоит поддерживать связь. Я слышал, ты собираешься работать в одном крупном журнале в Шэньчжэне. Почему бы тебе завтра не взять у меня интервью и не написать обо мне как об образцовом молодом предпринимателе, чтобы я попал на обложку или что-то в этом роде?
Ли Ян разговаривал сам с собой. Видя, что мы с Гао Лэем его игнорируем, он вдруг сказал:
— Я только что слышал, что вы вроде как говорили о Цинь Ли, маленьком гении, который был нашим одноклассником больше года. Я только что вспомнил то страшное преступление, которое он и его брат совершили в прошлом или позапрошлом году. Это офигенно, да? Как ты не заметил этого, когда мы были в школе? Ван Ди, я помню, что ты был единственным в классе, кто общался с ним. Я даже не могу сейчас вспомнить, как он выглядел…
Прежде чем он успел договорить, я бросился вперед и закричал: «Твою мать! Что ты сказал?!» Но прежде, чем я успел что-либо сделать, Гао Лэй, сидевший рядом с ним, внезапно схватил стакан со стола и ударил им Ли Яна по лбу. Стакан разлетелся на куски, из головы Ли Яна хлынула кровь, Гао Лэй тоже поранил руку. Затем он перевернулся, навалился на Ли Яна верхом и изо всех сил ударил его. Тот кричал и ругался матом, а Гао Лэй молчал и лишь тяжело дышал. Мне некуда было двигаться. На шум выбежали одноклассники, и несколько человек пытались их разнять. Но даже такая толпа не могла оттащить Гао Лэя. Лицо Ли Яна было залито кровью. Он попытался откатиться, но Гао Лэй обхватил его одной ногой за талию и удерживал, а другой продолжал пинать его в лицо. Когда они наконец расцепились, стеклянная столешница журнального столика разбилась вдребезги. Вешалку для одежды опрокинули. Официант отеля вызвал полицию, и Гао Лэя и Ли Яна увели. Я схватил рюкзак и отправился с Гао Лэем в полицейский участок. За все время он не проронил ни слова.
Им пришлось помириться, и Ли Яна увели люди, подосланные его отцом. Я ждал Цзяоцзяо на скамейке в коридоре отделения полиции. Она пришла и отругала меня:
— Ты уже отцом стал, а дерешься, как ребенок… Ты ранен?
— Я никого не бил.
— Гао Лэй — проблемный парень. Я позвонила дяде Лю Пину, но он был занят разговором с директором. Гао Лэй скоро выйдет.
Я увидел Цзяоцзяо с плеером в руках и спросил, почему она не может его выключить. Цзяоцзяо сказала:
— По-моему, он красивый. Я как раз была на процедуре в салоне красоты. Под эти песни я лучше сплю. Я давно не спала, не спала всю ночь… — Внезапно она добавила: — Я записала последнюю песню со стороны Б. Хочешь послушать?
— На что ты ее записала?
— На тот старый магнитофон «Санио», который мама оставила. Разве ты не на нем тогда записывал? Он до сих пор работает.
Цзяоцзяо воткнула мне наушники и заставила прослушать последнюю песню до конца. Это была японская песня с красивой мелодией. Я спросил ее, что это. Цзяоцзяо ответила, что это песня, которая ей очень нравится с прошлого года — I´ve Also Thought of Ending It All Мики Накашимы из фильма «Нана». В детстве мне всегда казалось, что она немного похожа на Хуан Шу.
— Никогда не видел этот фильм.
— Подожди здесь, пока я зайду поздороваться с полицией.
Был почти час ночи, когда мы вышли из полицейского участка. Белая рубашка Гао Лэя была в крови — крови Ли Яна и его самого. Сев в такси, я сказал ему:
— Давай мы отвезем тебя домой.
— Не хочу домой.
— А куда хочешь?
— Я хочу поехать в одно место.
— Куда?
— В бомбоубежище.
Мы с Цзяоцзяо переглянулись на заднем сиденье, и Гао Лэй с переднего пассажирского сиденья сказал:
— Если не хотите меня сопровождать — пожалуйста.
Я сказал водителю:
— Учитель, к главным воротам медицинского университета.
Мы нашли круглосуточный супермаркет у входа и купили три фонарика. Университет переехал, и кампус был пуст. Мы были только втроем, идущие бок о бок в темноте. За день до свадьбы Гао Лэй напоил меня. Он, по сути, уже однажды притащил меня сюда. Он сидел на корточках перед входом в бомбоубежище на детской площадке и выглядел так, будто плакал. Сквозь сорняки в рост человека я ничего толком не видел. На этот раз, вернувшись на то же место, Гао Лэй почти ничего не говорил, просто попросил меня помочь. Вместе мы подняли полуржавую металлическую крышку. Гао Лэй, казалось, не замечал нас с Цзяоцзяо и просто прыгнул внутрь. Мы с ней молча последовали за ним, протягивая ему фонарик. Внутри бомбоубежища не было ни ветра, ни света, а земля была усеяна обломками и опавшими листьями. Освещая себе путь фонариками, мы осторожно продвигались вглубь, следуя в одном направлении. Гао Лэй шел впереди. Примерно через десять минут он остановился на углу. Мы с Цзяоцзяо последовали за ним и увидели, как он светит фонариком на участок стены. Я сделал два шага ближе, чтобы рассмотреть повнимательнее, и только тогда смог разобрать два имени, высеченных на стене: Хуан Шу и Цинь Ли. Мы втроем надолго замерли, никто из нас не произнес ни слова. Я услышал рядом звук капающей воды и понял, что она капает из-под земли. Звук был таким слабым, но все же эхом разносился по герметичной пещере. Первой заговорила Цзяоцзяо:
— У меня есть идея.
— Какая? — спросил я.
— Где дневник?
Я достал его из рюкзака, и Цзяоцзяо спросила:
— Ты взял ручку?
Я нашел ручку, не понимая, что она собирается делать. Цзяоцзяо открыла первую страницу блокнота и посветила на нее фонариком. И действительно, там были наклейки с нами пятерыми, а также отдельное фото Хуан Шу и Цинь Ли. Цзяоцзяо протянула мне ручку и сказала:
— Ты пишешь лучше всех, так что напиши что-нибудь в конце, как подарок им двоим.
Я подумал, повесил дневник на стену и кое-как написал предложение. Почерк был немного корявым. Мы с Гао Лэем, стоя рядом, наблюдали, как Цзяоцзяо подняла с земли половину кирпича и аккуратно нацарапала на стене узор из факелов между именами Хуан Шу и Цинь Ли. Цзяоцзяо спросила:
— Ты закончил?
— Закончил.
— Что ты написал?
Я дал ей прочесть. «Чтобы осветить ее жизнь, ты стал факелом».
За фонариком я увидел, как на глаза Цзяоцзяо навернулись слезы.
— Хм, — сказала она. — Отлично написано. — Обернулась и спросила Гао Лэя: — Где зажигалка?
Гао Лэй вытащил одну из портсигара и протянул ей. Цзяоцзяо присела и зажгла страницу из дневника. Возможно, из-за недостатка кислорода в пещере огонь горел медленно, долго не разгораясь. В этот момент позади нас раздался приглушенный звук. Мы с Цзяоцзяо обернулись. Гао Лэй стоял на коленях на земле, лицом к медленно разгорающемуся в углу пламени, громко рыдая и повторяя: «Прости». Его рыдания эхом разносились по темному туннелю бомбоубежища, но в них не было ничего жуткого. Ни Цзяоцзяо, ни я не хотели его прерывать. Она вытащила из сумочки свой «Уокмен», вытащила кассету и протянула ее мне. Я присел и бросил кассету в огонь. Капля воды упала мне на лоб. Я инстинктивно поднял фонарик и посветил им вверх. После долгой паузы сказал Цзяоцзяо и Гао Лэю:
— Посмотрите наверх.
Цзяоцзяо, подняв глаза, спросила:
— На что смотреть?
— Смотрите внимательно.
Гао Лэй наконец поднял голову, следуя за светом в моей руке, и мы оба посмотрели вверх. Вода, просачивающаяся из-под земли, растекалась по крыше бомбоубежища многочисленными, медленно текущими ручейками, сгущаясь в скопления капель. В свете фонарика и пламени они отражали мерцающий, похожий на звезды, свет.
Значит, звездный свет там действительно был.

Сноски 

1 
«Волосатый» — грубо о человеке белой расы, часто о русских. — Здесь и далее прим. пер.
Вернуться
2 
Праздник Лаба, или День просветления Будды — традиционный китайский праздник, отмечаемый 8-го числа 12-го месяца по лунному календарю.
Вернуться
3 
Лао («почтенный», «старина») — вежливая форма обращения в Китае, если собеседник старше или того же возраста; к младшим обычно обращаются «Сяо». Ставится перед фамилией.
Вернуться
4 
Удвоение одного из слогов имени — ласковая форма обращения. Цзяоцзяо значит «красавица», «прелестница».
Вернуться
5 
Лоху — контрольно-пропускной пункт между Шэньчжэнем и Гонконгом.
Вернуться
6 
Чаочжоу — город на востоке провинции Гуандун, расположенный в 290 км по прямой от Шэньчжэня.
Вернуться
7 
Китайский дистиллят крепостью 53–55 процентов из города Маотая провинции Гуйчжоу; считается дорогим и престижным напитком.
Вернуться
8 
По китайским обычаям, для того чтобы покойные могли вести достойную жизнь на том свете, на похоронах или поминках сжигают ритуальные деньги — бумажные, имитирующие банкноты, и сделанные из фольги, имитирующие золотые или серебряные слитки. Обычай широко распространен в Китае, Вьетнаме, Японии и странах с китайским населением.
Вернуться
9 
«Сантана» (Santana) — марка автомобилей, производится в Шанхае совместно с компанией «Фольксваген» с 1985 г.
Вернуться
10 
Юаньсяо — традиционный десерт в виде шариков из муки из клейкого риса. Своей круглой формой они символизируют объединение семьи. Количество разновидностей и начинок бесконечно. Более известен японский вариант — моти. На северо-востоке Китая юаньсяо обычно подают в сладком сиропе.
Вернуться
11 
Чжао Бэньшань (р. в 1957 г.) — китайский актер, пародист, телережиссер, родом из провинции Ляонин. С 1990 по 2011 г. ежегодно выступал на новогоднем гала-концерте Китайского центрального телевидения. Создает образ деревенского простака в юмористических миниатюрах.
Вернуться
12 
Фань Вэй (р. в 1962 г.) — китайский актер, известный своими ролями в юмористических миниатюрах и кинофильмах. Прославился благодаря выступлениям с Чжао Бэньшанем в новогодних гала-концертах Китайского центрального телевидения с 1995 г.
Вернуться
13 
Популярное выражение, появившееся в 2003 г. в юмореске «Болезнь сердца» в исполнении Чжао Бэньшаня, Фань Вэя и Гао Сюминя; выражает глубокое разочарование.
Вернуться
14 
Ню Ли (род. в 1972 г.) — актриса в жанре юмористических миниатюр.
Вернуться
15 
Хуан Хун (род. в 1960 г.), настоящее имя Хуан Чаншоу — артист юмористического жанра.
Вернуться
16 
Чжун Чухун, также Чери Чунг (р. в 1960-м) — популярная гонконгская киноактриса.
Вернуться
17 
Лю Хулань (1932–1947) — юная революционерка, казненная сторонниками партии Гоминьдан в возрасте пятнадцати лет в ходе гражданской войны.
Вернуться
18 
Каламбур: Пекинский университет сокращенно по-китайски будет 北大 Бэйда, а название тюрьмы — 大北 Дабэй. Иероглифы одни и те же, но меняются местами.
Вернуться
19 
Цитата из 7-й главы «Лунь юй» («Суждения и беседы»), главной книги конфуцианства (пер. Л. С. Переломова).
Вернуться
20 
Видимо, имеется в виду «Фалуньгун» («Фалунь Дафа») — тоталитарная религиозная секта, зародившаяся в конце 1980-х гг., самая крупная негосударственная массовая организация в истории КНР. С 1999 г. запрещена в КНР.
Вернуться
21 
В 1983 г. весь Китай потрясло «Дело двух Ванов» (братьев Ван Цзунфана и Ван Цзунвэя из Шэньяна), совершивших серию дерзких убийств. Пойманные на месте совершения кражи, они расстреляли задержавших их. Несмотря на то, что личности их были установлены через два часа после первого убийства, братья скрывались несколько месяцев. Полиция совершила несколько неудачных попыток захвата, завершившихся убийством полицейских и расстрелом семьи с маленьким ребенком. Взять их удалось только после того, как горный район, в котором они скрылись, взяли в кольцо 30 000 военнослужащих и полицейских. Застрелены при сопротивлении полиции.
Вернуться
22 
Намек на громкое преступление «8 марта», совершенное также в г. Шэньян: 8 марта 1996 г. банда преступников ограбила инкассаторов на выходе из банка, совершив убийство нескольких человек. Впоследствии пятеро преступников были приговорены к смертной казни. По реальным событиям в 2009 г. был снят телесериал «Дело 8 марта», куда вошли документальные кадры интервью с преступниками непосредственно перед казнью.
Вернуться
23 
В Китае средняя школа начинается с 7 класса.
Вернуться
24 
Эпоха Тан (618–907) — один из самых известных периодов в истории Китая, золотой век китайской поэзии.
Вернуться
25 
«Моя прекрасная принцесса» (оригинальное название — «Принцесса, возвращающая жемчужину») — авантюрно-комедийный сериал 1998 г. по одноименному роману тайваньской писательницы Цюн Яо. В 1999 г. получил награду как лучший телесериал китайского телевидения. Действие происходит при императорском дворе в эпоху Цин.
Вернуться
26 
В сериале «Моя прекрасная принцесса» рассказывается история дочери императора Цяньлуна Цзывэй, которая отправляется в Пекин, чтобы воссоединиться со своим отцом, которого она никогда не видела. У нее есть талисман, который император когда-то оставил на память ее матери. По пути она встречает воровку Сяо Яньцзы (Маленькая Ласточка). Та пытается пробраться во дворец ради нее, но по ошибке ее принимают за Цзывэй и она сама становится «прекрасной принцессой», в которой император души не чает, а Цзывэй, потратив все деньги на дорогу, остается без средств к существованию.
Вернуться
27 
Эркан (Фу Эркан) — сын советника императора, который спасает упавшую в обморок Цзывэй. Пятый принц (Юн Ци) — пятый сын императора, в которого влюбилась Маленькая Ласточка. Так образуются две пары влюбленных: Цзывэй и Эркан, Маленькая Ласточка и Пятый принц. Сяо Цзянь — положительный герой, он красив, талантлив, преуспел в литературе, боевых искусствах и в игре на музыкальных инструментах.
Вернуться
28 
Чингми Яу (р. в 1968 г.) — гонконгская киноактриса, популярная в 1980-х и 1990-х гг. Снималась в основном в комедиях и триллерах.
Вернуться
29 
Арале — человекоподобный робот в виде девушки-подростка, героиня манги Акиры Ториямы и снятого по ней аниме-сериала «Доктор Сламп» (1981–1986).
Вернуться
30 
«Три дня, чтобы увидеть» — эссе американской писательницы Х. Келлер (1933).
Вернуться
31 
Отрывок из стихотворения Дилана Томаса «И безвластна смерть остается» (1933) приводится в переводе с англ. В. Бетаки.
Вернуться
32 
Один из известнейших ресторанов города Шэньян, основан в 1951 г.
Вернуться
33 
Братец, сестрица — почтительное обращение к мужчинам и женщинам своего поколения в Китае.
Вернуться
34 
Редкое заболевание внутреннего уха, приводящее к глухоте, шуму в ушах, тошноте и т. п. расстройствам.
Вернуться
35 
Речь идет о ПК с процессором Интел 80486, также известным как i486, Intel 486 или просто 486-й.
Вернуться
36 
«Рейман» — серия игр от компании «Юбисофт», 1995–2019 гг.
Вернуться
37 
Обыгрывается и цитата из трактата «Чжуан-цзы» про полет мифической птицы Пэн, означающий большое будущее и блистательные перспективы, и личное имя директора — Пэн.
Вернуться
38 
То есть Хуан Шу. К фамилии традиционно добавляют префикс «Сяо» («маленький», «молодой»), если лицо младше по возрасту.
Вернуться
39 
По-китайски фотоаппарат-«мыльница» звучит как фотоаппарат-«дурак».
Вернуться
40 
Цзы по-китайски «фиолетовый».
Вернуться
41 
То есть в 10-й класс. Старшая школа, или «средняя школа высшей ступени», в Китае (10, 11, 12-й классы) не является обязательным образованием.
Вернуться
42 
«Коршун ловит цыплят» — детская игра в Китае; один человек играет за «коршуна», другой за «курицу», остальные — «цыплята»; задача «курицы» защитить «цыплят» от «коршуна».
Вернуться
43 
QQ — распространенный в Китае мессенджер.
Вернуться
44 
Байбай значит «белая», «светлая».
Вернуться
45 
В Китае, помимо обычной подписи, при оформлении особо важных документов часто ставят отпечаток пальца.
Вернуться
46 
Центры 4S включают четыре направления: продажу (Sales), обслуживание (Service), запчасти (Spare parts) и сбор отзывов клиентов (Surveys).
Вернуться
47 
Проект «Надежда» — оказание материальной помощи школьникам и студентам из малообеспеченных семей.
Вернуться
48 
Телин — городской округ в провинции Ляонин.
Вернуться
49 
Чжан Цзолинь (1875–1928) — китайский военный и политический деятель.
Вернуться
50 
Цзян Тайгун — персонаж китайской мифологии, мудрец, победитель злых духов. Известна история о том, как Цзян Тайгун ловил рыбу на берегу реки без наживки. На насмешки он ответил, что сидит тут не ради ловли рыбы, он хочет поймать на крючок другую добычу. Действительно, он встретился с Вэнь-ваном, основателем династии Чжоу. Поговорив с рыбаком, Вэнь-ван понял, что перед ним необыкновенный мудрец; он принял его на службу и пожаловал титул великого князя (тайгуна).
Вернуться

Сидни Джонс
Время волка
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Вступление

Вена 
Март 1942 года 

«Он умер, когда над миром витала смерть» — такую вот эпитафию придумал для себя генерал фон Траттен, но сделал он это слишком поздно: поблизости не было никого, с кем смог бы он поделиться своими мыслями. И еще подумалось ему, что эти слова неплохо бы вывести кровью на булыжнике, чтобы каждому, кто прочтет их, стало ясно: он — один из многих миллионов, погибших в лихую годину, когда заявил о себе в полный голос страшный закон: человек человеку — волк.
Рана оказалась не столь уж тяжелой, и он, несмотря на солидный возраст, наверное, смог бы встать без посторонней помощи. Боль его не беспокоила: нервный шок заглушил ее. Пуля, войдя в его тело слева, чуть ниже грудной клетки, очевидно, не задела внутренних органов. В общем, случай не смертельный, как представлялось ему. Он здраво рассуждал обо всем, мозг его работал исключительно четко. Кровь, пропитав полу пальто из верблюжьей шерсти, выступила пятнами на шерстяных брюках и, стекая на мокрую мостовую, собиралась в лужу у стены дома, к которой он прислонился спиной. Сидит недвижно, будто манекен, пришло ему в голову. На том самом месте, где его сразила пуля. Рана сама по себе не такая уж страшная. И если они остановят кровотечение, то…
Парень, валявшийся рядом, был, без сомнения, мертв — пожилой мужчина инстинктивно почувствовал это. Судя по тому, что ярко-розовые внутренности убитого вывалились кровавым комом прямо на мостовую, пуля, скорее всего разрывная, угодила молодому чеху прямо в живот. Но взгляд мертвеца оставался живым, в нем смешались удивление и гнев. Однако времени для выражения сострадания не было. Они даже не успели представиться толком друг другу, как нагрянуло гестапо. И раненый старик, генерал фон Траттен, так никогда и не узнает, был ли тот молодой человек тем связным, которого он ждал, или нет. И в любом случае с ним уже не передать документов.
Но остается еще Паганини, подумал генерал. Только он сможет доставить материалы по назначению. Юноша поймет, в чем его долг, так же, как понял это и генерал, когда впервые столкнулся со страшными, мерзкими документами и фотографиями… Паганини!.. Его последняя надежда!..
Генерал скосил глаза вниз, на рану, и тут же услышал, как по булыжной мостовой загрохотали каблуки. Это — за ним. Преследователи уже выскочили из проулка. Он ясно различал их черные пальто — более темные, чем вечный мрак, в который предстояло ему погрузиться.
Да, рана и впрямь не смертельна. На западном фронте в Первую мировую войну, более двадцати лет назад, с ним происходили дела и похлеще.
Время словно остановилось. Генерал подумал о жене и незавершенных своих замыслах. Всего лишь три года назад фон Траттен радовался жизни…
Они остановят кровотечение…
Перед мысленным взором генерала предстали его вилла и раскинувшийся за нею парк. И опавшие осенние листья…
А когда его доставят в госпиталь, начнутся бесконечные допросы. В ход пойдут и подавляющие психику препараты, и угрозы расправиться с его женой…
Пистолет «штейер» калибра 7,65 мм, лежавший в правой руке генерала, — оружие что надо! Он всегда считал так, сейчас же еще более укрепился в этом мнении. Фон Траттен не расставался с ним всю Первую мировую войну — с этим короткоствольным пистолетом с тонкой гравировкой на стволе и резными накладками из красного дерева на рукоятке как раз по его руке. Всякий раз, касаясь оружия, генерал испытывал удовольствие.
Грохот каблуков становился все ближе. Гестаповцы со всех ног бежали к нему. Он ясно их видел, так же, как и они его. Среди них особенно выделялся здоровенный верзила в нелепой фетровой шляпе и нескладном длинном кожаном пальто.
— Остановитесь! Не делайте этого! — крикнул он генералу и, поскользнувшись на мокрых булыжниках, плюхнулся грузно на зад.
Это было последнее, что видел генерал в этом мире. Невольно фыркнув при виде этого зрелища, он прижал пистолет мушкой к передним зубам и ощутил во рту холод и привкус металла.

Глава 1

Ну и черт с ней, подумал Радок. Пусть забирает хоть все картины. Даже те, что написаны Шайли. Правда, Хельге не нравились работы этого мастера. Она называла их декадентскими. Женщины на его полотнах, мол, слишком худые, слишком молодые и слишком распущенные. Но цены на произведения Шайли должны взлететь после войны, и Хельга это знала… А может, знал это ее адвокат. Радок получил от него сегодня утром пространное письмо, в котором говорилось и о Шайли… Отдать ей все, чтобы разом покончить с этим и закрыть за собой дверь еще на одном отрезке своей жизни!..
Инспектора полиции Гюнтера Радока охватил озноб, но не потому, что он лишался картин Шайли, а оттого, что сегодня выдалась холодная ночь. Слишком холодная для полицейской засады. Но нельзя же планировать операции в соответствии с прогнозами погоды. Даже такие забавные, как эта, когда они ловили дельцов черного рынка.
Его напарник Хинкле — типичнейший образчик полицейского, посланного на задание и ждущего своего часа, — прохаживался взад и вперед по тротуару, хлопая ладошами у мощной груди. Сам же Радок, сидя в старом зеленом «мерседесе», выделенном управлением для данной секретной операции, старался не привлекать к себе чьего бы то ни было внимания. Он ощущал спиной и задом исходивший от кожаной обивки сиденья холод. Палец правой ноги, отмороженный еще в 1936 году при восхождении на гору Дахштейн, совсем онемел. Радок, шевельнув им, убедился, что палец ничего не чувствовал. А тут еще этот Хинкле, который всем своим видом словно вменял Радоку в вину, что он вынужден мерзнуть на холодном ночном ветру.
Ведя это дело уже больше месяца, Радок сумел убедить себя в чрезвычайной важности данного ему поручения и не раз говорил себе, что из-за этих торгашей черного рынка рейх может проиграть войну и они-то, дескать, являются фактически главными государственными преступниками. Но внутренний голос, ироничный и с ехидцей, твердил ему иное: этот чех со странным именем Цезак — просто мелкий спекулянт и проходимец. Конечно, по законам военного времени он мог схлопотать и гильотину во Дворце правосудия вместо пятилетнего заключения в Центральной тюрьме, или Лизль, как называли ее уголовники, но дела это не меняло. Радок опустил голову. Вот уже месяц с лишним следил он за Цезаком. Ему известно было даже, какими сортирами пользовался тот. Маршруты, по которым передвигался по городу его поднадзорный, он изучил куда доскональней, чем бедра Хельги. А может быть, знай он эти бедра чуточку лучше, то не упустил бы картин Шайли?..
Хватит думать об этом, Радок!..
Эта маленькая ловушка для чеха Цезака из Пльзеня была подстроена им. Пока все шло по плану. Радок был уверен, что этой ночью все будет закончено. Цезак целый день суетился, встречаясь с мелкими барыгами из своей сети, которым предстояло принять участие в крупной операции с товарами и рейхсмарками. Три гестаповских головореза ходили повсюду за ним по пятам. Радоку, инспектору криминальной полиции, было приказано действовать в тесном контакте с этими молодчиками с Морцинплатц.
Итак, они с Хинкле заняли позицию у площади Грабен в ожидании того момента, когда ловушка захлопнется. Вот-вот должен был появиться Цезак, и он уж непременно выведет их на подлинных воротил черного рынка.
Весь прошедший месяц Цезак был точен, как хороший часовой механизм. Все сделки заключал в одном и том же переулке. Радок был уверен, что в данный момент гестаповцы неотступно следуют за чехом. И ни Цезак, ни тот здоровенный громила из гестапо никуда не денутся. Проблем не будет: все заранее предусмотрено. Они же с Хинкле находились в резерве, чтобы в случае чего перекрыть противнику путь к отступлению.
Ничто не могло удержать Радока от мыслей о вещах более серьезных, чем этот торговец с черного рынка Цезак или бывшая его жена Хельга, с которой он давно уже порвал отношения. Инспектор вспомнил своего несчастного брата Хельмута, его жену и сына, оставшегося после него. Хельмуту было всего двадцать лет, и старше ему уже не стать. Он пал под Ленинградом прошлым летом, в то время как Радок, отсиживаясь в глубоком тылу, где его жизни мало что угрожало, гонялся за жульем с черного рынка.
Радок думал о том, как выглядел Хельмут мертвым и мгновенно ли умер он, или же в страшных муках. Смерть выкидывает порою разные штучки. Например, заставляет тебя желать мира. Хельмут, его младший брат, уже в мире ином. И теперь у Радока остались только его невестка, вдова Ирен, да шестимесячный племянник, который никогда не увидит своего отца, в чью честь был тоже назван Хельмутом.
Когда в стороне прогремели выстрелы, Радок почувствовал облегчение, поскольку это отвлекло его от мыслей о Хельмуте. Зато Хинкле подскочил на месте. «Просто смешно видеть, как дергается этот коротышка», — подумал Радок.
Оба привычно сконцентрировали свое внимание. Они уже достаточно долго служили в полиции, так что их действия были доведены до автоматизма. Радок выскочил из машины, чтобы металлическая дверца не отделяла его более от того, кто мог бы выбежать из переулка, где стреляли. Хинкле, пригибаясь, перебегая от подъезда к подъезду, устремился к месту схватки. Радок наблюдал за ним, пока тот не скрылся за углом. Выстрелов больше не было. Сердце колотилось учащенно в груди, пальцы сами тянулись к пистолету, словно им не терпелось вновь ощутить холод металла. Но Радок не стал расстегивать наплечной кобуры, в коей покоился «вальтер», дабы не пугать прохожих видом оружия. Многие, заметил он, и так запаниковали, заслышав пальбу. В Европе идут жестокие бои, а эти, услышав пару выстрелов, готовы наложить в штаны и спешат теперь, спасая шкуру, забиться в какую-нибудь кофейню.
«Это — свои, — сказал он себе, определяя по звуку, что стреляли из полицейских „вальтеров“ и находившихся на вооружении у гестаповцев Вены „люгеров“. — Шустрые ребята! И оружие — им под стать!»
Еще один выстрел. Всего один. Прозвучавший как-то одиноко. Глухо и негромко. Словно его чем-то заглушили или стреляли в громадном пустом концертном зале.
Радок пригнулся, прячась за дверцей автомобиля, хотя и не думал всерьез, что кто-то вдруг выскочит из переулка: уж очень много людей участвовали в операции. Внезапно ему — тому, кто расставил эту хитрую западню и вызвал гестаповцев, — пришла в голову мысль: а что, если этот маленький наглый чех, этот негодяй Цезак, и впрямь вывернет из-за угла на широкую площадь Грабен и откроет огонь, как голливудский ковбой? Черт бы побрал этих проклятых зевак! Ведь он устроит для них такое представление, какого не бывает и в парке развлечений «Пратер». Надо же было допустить подобную оплошность! Ему следовало бы, не мудрствуя лукаво, взять да и оцепить улицу, где проживал его Цезак, и, дождавшись комендантского часа, взять этого чеха посреди ночи прямо из теплой постели. Хороший, безотказный и вселяющий во всех ужас гестаповский прием… Радок был страшно зол. Целый месяц не спускать глаз с этого сукина сына, ходить за ним по пятам, и это при больном-то пальце на ноге! Питаться всухомятку, уплетая жирную колбасу прямо на улице и следя при этом за тем, чтобы капли дождя не попали за воротник, когда он глотал ее. Целый месяц в сырой одежде. И целый месяц ночи без сна… Потому-то Радок и жаждал чего-то большего, чем просто арест этого мерзавца. Боже, он же мог взять этого Цезака в первый же день наблюдения за ним, когда тот продавал куриные яйца в чертовом «Пратере». Чех расхваливал их так, будто то были крупные жемчужины, а не самый что ни на есть обычный продукт, который достал он на провонявшей свиным навозом ферме в Бургенланде.
«Приготовься на всякий случай к наихудшему варианту, — приказал себе Радок. — Представь, что один из них ускользнул из сети. Брать его здесь, в этом оживленном месте, нельзя. На Браунерштрассе преступник выйдет, если вообще он выйдет, тем же путем, что и Хинкле. Вот там-то его и надо схватить, выскочив неожиданно из ближайшего подъезда или какого другого укрытия между расположенным на углу музыкальным магазином и салоном модной мужской одежды в квартале от него. И брать его ты должен сам, поскольку это тобою продумана вся операция и, следовательно, ты и в ответе за все. Не дай бог, если противнику удастся удрать! А посему будь добр расстаться с „мерседесом“, с толстыми стальными дверцами и отправиться на Браунерштрассе, чтобы перехватить там Цезака или кого-то еще, если тот попытается прорваться на главную улицу».
Но едва Радок отошел от машины, как услышал, что кто-то бежит в его направлении. Было темно, как в преисподней, и он смог различить лишь чей-то быстро приближавшийся к нему силуэт. Кнопка кобуры вмиг расстегнулась. Рукоятка пистолета привычно легла в ладонь. Уверенно и твердо держа оружие в вытянутой вперед руке, Радок решил стрелять этому подонку прямо в грудь, представлявшую собой крупную мишень. В ноги целить он не будет, поскольку не желал промахнуться, ведя огонь по бегущему человеку. Он непременно должен поразить преступника. Попасть в него, несмотря на темноту. И на привкус страха во рту и спазмы в животе. Хотя стояла холодная ночь, по его щеке скользили струйкой капельки пота.
Радок взвел курок «вальтера». Пот теперь струился по спине, проникая и под трусы. «Пора! — сказал он себе. — Бей в упор!»
И вдруг:
— Там такое творится, Радок!
Это был Хинкле. Радок опустил пистолет и медленно вернул курок в исходное положение.
— Что за чертовщина? — спросил Хинкле, увидев в руках Радока оружие. — Ты что, хотел снести мне голову?
Хинкле тяжело дышал. Ну и располнел же он! А из толстяков всем известно какие бегуны, подумал Радок.
— Я не знал, что это ты.
— Уж не принял ли ты меня за свою бывшую жену? — попытался сострить Хинкле, но шутка вышла неудачной, и он продолжил быстро: — Там у них черт знает что делается! Ничего…
Хинкле заколебался, не зная точно, стоит ли рассказывать дальше, а ведь такого с ним еще никогда не случалось.
— Ну и что же там у них происходит? — произнес Радок.
— А ты лучше сам сходи туда и посмотри. Пока еще не нагрянули следователи. В общем, большая заваруха!
* * *
В том, что Хинкле был прав, Радок сразу же убедился, когда добежал до конца проулка. Лучики карманных фонарей гестаповцев метались из стороны в сторону, обшаривая два распростертых на земле тела. Цезак, вцепившись пальцами в булыжник мостовой, лежал на спине, лицом вверх. Другой труп привалился к стене дома. Верхняя часть головы снесена, а то, что осталось, представляло собою кровавое месиво, от которого Радок старательно отводил взор. И этот мертвец не походил на торгаша с черного рынка.
Даже во мраке, потрясенный увиденным, он с первого взгляда определил в нем человека из высшего общества. Отлично сшитые брюки, дорогое пальто из верблюжьей шерсти, маникюр на ухоженных руках, все еще сжимавших пистолет. На левой руке — кольцо. Золотое, с монограммой. И Радок понял, что дело осложняется. Ведь все говорило о больших деньгах, которые всегда создают проблемы. И о власти, так же, как и деньги, усложняющей жизнь. Радок осознал это свойство денег и власти, когда был еще мальчиком и их семья работала у богатых людей. Такие кольца носят те, у кого и деньги, и власть. Чайную чашечку они держат двумя пальцами — большим и указательным, сложенными, будто для благословения. Говорят в нос с изысканным шёнбруннским прононсом, якобы отличающим их от всех прочих людей. И при этом тужатся выглядеть мужественно…
Тело лежало так, будто человек прилег после обеда с программой скачек в руках. Возможно, благодаря именно этой-то позе и узнал Радок его.
— Боже правый!
— Да, дело дрянь, — поспешил выразить свое согласие Хинкле.
— Я знаю его.
— Большая заваруха, — повторил, качая головой, Хинкле.
— Что тут произошло, черт побери? Я же сказал, что их следует взять живыми! — закричал Радок, обращаясь к одному из гестаповцев — здоровенному детине в дурацкой мягкой шляпе и черном кожаном пальто и с фонариком в руке.
— Успокойтесь, приятель! — ответил детина. — Они первые открыли огонь.
Гестаповец вплотную подошел к Радоку. От него несло гуляшом и пивом. Кожаное пальто было мокрым и перепачканным в грязи, словно в нем катались по земле.
— И вам что, пришлось отстреливаться? — спросил Радок.
— Ну да. А что было делать? Вы бы на нашем месте стали стоять и ждать, когда вам отстрелят яйца? Или у вас их слишком много?
Да, он был прав. Радок вспомнил, как только что и сам чуть не всадил пулю в грудь Хинкле, приняв его за Цезака. Но ему не терпелось переложить вину за то, что этих двоих не взяли живыми, на кого-то другого. Он прямо-таки ощущал, как грызут его изнутри с беспощадностью рака желудка чувство вины и скорбь.
— Кроме всего прочего, — продолжал верзила-гестаповец, — этот старый хрыч сам себе снес полчерепа. А потому заткнитесь, парни, если не хотите, чтобы и с вами было то же самое. Это вы втянули нас в свое грязное дело. Так что будет лучше, если вы отчалите побыстрей отсюда и займетесь составлением своих рапортов. Тоже мне герои! Ничего не могут сделать без посторонней помощи!
Радок внимательно оглядел этого типа с ног до головы, будто снимая с него мерку для соснового гроба. В порядочном обществе он вырвал бы этому наглецу глаза и заткнул бы их ему в глотку. Но общество в гитлеровском рейхе к порядочным никак не относилось, и поэтому Радок ограничился тем, что сказал:
— Мостовая скользкая после дождя. И когда имеешь при себе заряженное оружие, необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Этот, в верблюжьем пальто, мог просто поскользнуться и — бах! Вы же приписываете его гибель себе.
— А пошел ты!.. — прорычал верзила.
Трое гестаповцев потеряли всякий интерес к происходящему, хотя не исключено, чуть позже им и придется давать показания. Засунув в кобуры свои «люгеры» и спрятав фонарики в карманы, они отправились в обратный путь. И лишь тогда Радок заметил на одном из них высокие сапоги. «Боже мой! — подумал он. — Высокие сапоги — и деловой костюм! И кто только там следит за их одеждой?»
Но все это — не столь уж важно. Главное — то, что они с Хинкле остались наедине с двумя трупами. Радок посмотрел на то место, где должна была бы быть голова у убитого, и взгляд его снова наткнулся в темноте на черное месиво. Он гнал от себя нахлынувшие на него воспоминания… Гнал… К чему предаваться им в данный момент?
— Большая заваруха! — продолжал бубнить напарник.
— Ты не мог бы сменить пластинку, Хинкле?
— Что толку стоять у этих трупов? Заберем у них документы да и отправимся по домам пить шнапс, а?
— Не торопись, Хинкле, не торопись! Понял? Подожди со своими шуточками: нам есть пока чем заняться.
Они начали обыскивать трупы. Радок, воспользовавшись своим положением, взял генерала на себя, а Цезака предоставил Хинкле. Бумажник оказался там, где он и предполагал его найти, — в левом внутреннем кармане пиджака. И ничего, что позволило бы идентифицировать личность убитого: ни продовольственных карточек, ни талонов на бензин. Не было даже свидетельства о прописке, которое каждый обязан был иметь при себе хотя бы в доказательство того, что он зарегистрирован в местном отделении полиции. Короче, ничего, что говорило бы о том, что это генерал. Это было совсем не похоже на этого человека. И только потом Радок обнаружил членский билет жокей-клуба и фотографию жены генерала. Золотые волосы собраны сзади в пучок, лицо спокойное, ясное, гордое. Радок сомневался, что этот снимок — последних лет. Но если это не так, то она лишь немного изменилась за последние двадцать лет.
— У него нет практически ничего, — досадовал Хинкле. — Разве что мелочь — тринадцать рейхсмарок, если уж точно.
Внезапно послышалось завывание сирены полицейской машины скорой помощи.
— И никаких документов. Осторожный малый, этот твой Цезак, — усмехнулся Хинкле. — Интересно, какого черта они здесь делали? О чем договаривались?
Инспектор не ответил, хотя такой же точно вопрос возник и у него. Пороховой дым почти рассеялся, и проулок стал заполняться тяжелым сладковатым запахом бойни. Радок ступал осторожно: повсюду виднелась кровь.
— Это и был тот самый, с которым встречался Цезак, — молвил Хинкле, глядя вниз на то, что раньше было генералом фон Траттеном. — Впрочем, может быть, и нет, и оказались они тут вдвоем просто в силу рокового стечения обстоятельств. Но если так, то почему старик застрелился? Что он такого натворил, чтобы кончить жизнь таким вот способом?
Радок опять промолчал, но та же самая мысль появилась и у него. Какие-то общие дела, самоубийство — все говорило о том, что эта встреча имела для участников разыгравшейся драмы чертовски важное значение. Если только это действительно была встреча, как сказал сперва Хинкле, а не просто случайное совпадение.
Свет фар «скорой помощи» прорезал окутавший проулок мрак, на стенах зданий заплясали отблески голубой мигалки. Сирена по-прежнему завывала. Дверцы машины открылись и тут же снова со стуком захлопнулись. Нетрудно было различить в темноте знакомый силуэт Либермана, начальника лаборатории. Но Радок не обращал внимания на то, что происходило вокруг. Он посмотрел на Хинкле, и тот кивнул в ответ: они так долго работали вместе, что понимали друг друга без слов.
— Все идет своим чередом, — проговорил Хинкле. — Я присмотрю тут. А ты сходи проведай его жену… Я хотел сказать — вдову. — Радок молча кивнул в знак согласия. — Да прихвати с собой вот это. Нашел у чеха в кармане пальто. Вдруг покажется тебе интересным. А может, и нет. В любом случае забавно, что такой парень, как этот, носил подобную вещицу с собой.
Радок взял у Хинкле сложенный лист бумаги и сунул не глядя в карман пальто: потом посмотрит, попозже.
— Спасибо, — произнес он, и только.
Когда Радок ушел, Хинкле приступил к делу.
— Либерман, старина, надеюсь, лопата с тобой? — обратился он к начальнику лаборатории.

Глава 2

Это был ми-бекар контроктавы. Фрида не сомневалась в этом. Нота прозвучала фальшиво в середине первой части бетховенского концерта для фортепиано с оркестром «Император». Диссонанс ударил по слуху, как сжатым кулаком, и было мгновение, когда в зале воцарилась тяжелая тишина. Прекратился даже судорожный кашель, раздававшийся откуда-то из партера и мешавший выступлению. Всегда на ее концертах появлялся по меньшей мере один такой кашляющий человек, очевидно нанятый ее конкурентами. Этому же мужчине наверняка платил Константин. Точно так же, как она сама платила клакерам, которые и сейчас сидят в зале, чтобы первыми начать аплодировать, а затем преподнести ей букеты свежих цветов.
Но эта фальшивая нота была куда опасней, чем старый, кашляющий астматик. Поэтому Фрида Лассен постаралась приглушить насколько возможно фа-бекар, прикрыв его оркестровым сопровождением, и даже отважилась пропустить сложный пассаж, сделав все это столь искусно, что только самый изощренный слух смог бы распознать неожиданный парафраз. Но сегодня вечером в зале, как назло, было слишком много изысканных меломанов.
С грехом пополам, призвав на помощь все свое мастерство и полагаясь на удачу, она справилась с первой частью концерта и сидела теперь, глядя на свое отражение в отлично отполированной крышке большого концертного рояля «Бехштейн». Во второй части концерта, однако, подобный номер не пройдет. А это ее коронная вещь, за искусную интерпретацию которой она и заслужила всемирную славу. Она никогда не могла спокойно исполнять эту часть и всякий раз была близка к тому, что вот-вот потеряет сознание от чарующего потока звуков.
Она будет играть, как и указано в нотах, в темпе Adagio un poco mossa, вкладывая в исполнение все свои чувства, блестящую технику и, главное, страсть. Так вот и молодой деревенский лыжник-слаломист спускается по склону, сбивая вехи, — не для того, чтобы показать лучшее время, а лишь потому, что это доставляет ему радость.
Во второй части уже нельзя было ни спрятать, ни обойти фальшивую ноту. Может, ей следовало бы сделать перерыв, чтобы настроили рояль или сменили его? И почему инструмент так быстро расстроился? Неужто Константин и впрямь мог столь низко опуститься? Оплачивать своих людей в зрительном зале — это одно, а выводить из строя рояль — совсем другое. В ее лихорадочно работающем мозгу промелькнуло воспоминание: кто-то рассказывал ей, как одной певице-сопрано перед выступлением некие «благожелатели» предложили якобы для поднятия духа попробовать самодельный мятный ликер. Так почему бы не поставить изношенную струну в инструмент пианисту-исполнителю? В мире профессиональных музыкантов все возможно — прискорбный вывод, к которому она давным-давно пришла.
И Фрида подумала, что не будет ничего странного, если Константин и в самом деле подстроил все это. Такое нередко случается. И подобный поступок ее конкурента имел бы свое объяснение. В филармонии в будущем году открывается вакансия пианиста: старик Гейшлер уходит наконец на покой. Эта должность — лакомый кусочек: как-никак, она неотъемлема от звания чиновника четвертого класса и пожизненной синекуры. Всем известно, что претендуют на это место двое: Константин и Фрида — самые известные пианисты на венской музыкальной сцене. У Константина, коренного жителя Вены, — явные преимущества перед Фридой: хоть и родилась она в этом городе, юность все же провела в Соединенных Штатах. Кроме того, против нее работало и ее полуеврейское, по определению нацистов, происхождение: отец Фриды был чистокровным евреем. Ее, единственную из всех в антисемитской Австрии, в ком текла еврейская кровь, не трогали лишь потому, что сам Геббельс распорядился сохранять ее как пример терпимости для иностранной прессы. Но, несмотря на то, что все говорило не в ее пользу, успехи Фриды на концертных подмостках позволяли ей надеяться на получение этой должности.
Однако было нечто такое, чего не знал никто, кроме Фриды. Ее не будет в Вене не то что в следующем году, но уже на следующей неделе. И некому будет больше бороться с Константином. Это — ее последнее публичное выступление в Вене. Закончив сегодняшний концерт, она выполнит еще одно поручение участников движения Сопротивления, и тоже в последний раз. На нее возложена сопряженная со смертельной опасностью особо секретная миссия: ей предстояло доставить в Швейцарию, где на той неделе у нее начинается концертное турне, исключительной важности документы.
«Что за ирония судьбы! — думала Фрида. — Константину теперь даже не надо пытаться навредить моей карьере. Я делаю это сама своей сопричастностью к движению Сопротивления».
Но сейчас — не до размышлений. Проблема с клавишей ми-бекар независимо от того, имела ли тут место злонамеренная кознь, или же это было просто случайностью, требовала незамедлительного решения. Ее последний концерт в Вене не должен закончиться провалом.
В зале снова раздался кашель, но теперь уже кашлял вовсе не тот, которому заплатили за это. Потом послышались скрипучие звуки, словно публика заерзала вдруг в своих креслах. Фрида затянула перерыв, и зрительный зал занервничал, не понимая, в чем дело. Она должна тотчас же что-то придумать, чтобы не потерять контакт с аудиторией и, как результат, провалиться. Феликс, дирижер, смотрел на нее. Он, без сомнения, заметил фальшивую ноту фа-бекар, и в его взгляде застыл вопрос: продолжать концерт или нет? Она одна отвечала за все, а посему репутация дирижера едва ли пострадает, даже если Фрида Лассен не сможет закончить выступление вопреки героическим усилиям Феликса Мик-штейна и его оркестра.
И Фрида приняла решение. Никаких перерывов для настройки или смены рояля, поскольку в этом случае неизбежно исчезнет магия музыки и аудитория будет потеряна. У нее есть выход, и она воспользуется им.
Перед ней не было нот: музыку она хранила в своем сознании и в сердце. Светлые волосы упали ей на спину, когда Фрида выпрямилась на стуле. Подняв голову, она закрыла глаза перед тем, как приступить к следующей части. Тонкие, но не столь уж длинные и не отличавшиеся особым изяществом пальцы на мгновение застыли над клавиатурой, как бы повиснув на невидимых нитях. В зале воцарилась абсолютная тишина. И в это мгновение ей захотелось узнать, присутствует ли на концерте Константин.
Решение пришло быстро: она транспонирует произведение на октаву выше и таким образом обойдет чуть ли не во всех пассажах фальшиво звучавшую ноту фа-бекар. Ей нетрудно было представить себе, как зазвучит при этом ее игра. Но рукам придется нелегко: ведь надо будет по-новому пройтись по клавиатуре. Сердце трепетно билось, что и понятно: ей как-никак предстояло вынести на суд меломанов новую трактовку концерта. Она испытывала уже не страх, а только радостное возбуждение и жажду победы. В общем, все как у сельского лыжника, вышедшего на финишную прямую.
Она кивнула Феликсу. Он, хоть и казался удивленным, властно поднял свою палочку, и музыка полилась — прекрасная, грустная мелодия в темпе адажио. Фрида чувствовала, как все ее существо сливается воедино с музыкой и что она завораживает своим исполнительским мастерством сидящих в зале людей. Она брала на целую октаву выше оркестра, и музыка ее звучала почти на грани диссонанса. Послышался испуганный вздох. Фрида не поняла, кто так вздохнул: один ли из сидевших в зале, или же дирижер. Но отступать было нельзя. Ей хотелось лишь, чтобы вздох этот сделал Константин с его больным сердцем. Этот мерзавец являл собою Сальери по отношению к ней, хотя сама она никогда не претендовала на роль Моцарта.
Музыка захватила ее. Она поняла, что снова завладела аудиторией. И в сердце ее не осталось места для неприязни и вражды: оно было открыто лишь для любви. Она интуитивно касалась нужных клавиш и, по-новому воспринимая это звучавшее чувственно произведение, готова была заключить в свои объятия весь мир. Транспонирование позволило ей открыть для себя прежде ускользавшие от нее чарующие слух новые созвучия, консонансы и тончайшие переходы. Оркестр сперва робко, опасаясь диссонанса, а потом все смелее начал поддерживать новаторство Фриды. Со сцены лилась в зал неведомая доселе, печальная, преисполненная хрупкой красоты волшебная мелодия, и публика, осознав, что присутствует при рождении нового в музыке, замерла.
У Фриды было такое ощущение, будто адажио кончилось для нее как-то совсем неожиданно. Она вся дрожала от возбуждения. И, приступая к следующей части, рондо, знала уже, что не было непонимания между нею и оркестром. Наоборот, они играли исключительно согласованно. Что и нашло выражение в радостном вихревом танцевальном темпе. В темпе настолько зажигательном, что даже эта степенная аудитория начала притопывать ногами в такт музыке.
Когда отзвучали последние аккорды, Фрида еще какое-то время сидела все в той же позе, не в силах пошевелиться. В громадном концертном зале стояла мертвая, абсолютная тишина. Аудитория молчала, словно уподобившись тем золоченым кариатидам, которые поддерживали ярусы с обитыми красным плюшем креслами. Выйдя из состояния оцепенения, пианистка обнаружила с ужасом, что никто из публики и не думал даже аплодировать ей. Неужели она просчиталась? И все получилось так плохо? «Ну и черт с ними со всеми! — подумала она. — Эти жители Вены всегда последними признают таланты!» Сама Фрида была довольна тем, что сделала. И это — главное. Она вложила в свое исполнение всю душу. Так что же еще могла она дать сидевшим в зале господам?
Но едва она отклонилась от рояля, чтобы подняться, как раздался взрыв аплодисментов. Особенно неистовствовал Феликс. Публика, так же захваченная музыкой, как и Фрида, рукоплескала теперь, повскакав из кресел. Из лож, расположенных позади партера, слышались крики:
— Браво!
Фрида встала. Высокая, симпатичная, со светлыми волосами и в простом черном вечернем платье, она трижды поклонилась в разные секторы зала и удалилась за кулисы. Аплодисменты длились еще минут десять, но она не выходила на авансцену, поскольку у нее был свой взгляд на эти вещи: нельзя пресыщать эту публику. Несколько самых интересных страниц книги лучше оставить до следующего вечера.
Помещение за кулисами быстро заполнилось поклонниками таланта Фриды, желавшими поздравить ее. Феликс лишь подмигнул, обняв девушку: слова были не нужны.
Через толпу пробился темный, маленький, коренастый мужчина.
— Пуриссима! Чистейшая! — воскликнул он. — Очаровательно! Восхитительно!
Он взял ее руку, чтобы поцеловать. Фрида поморщилась, будто ей было неприятно, что его губы могут коснуться ее кожи. Но они в полном соответствии с правилами хорошего тона задержались в доле миллиметра над рукой, как и рекомендуется в книгах об этикете. Поскольку она также читала их, то произнесла:
— Как любезно с твоей стороны, что ты пришел, Константин!
Девушка не могла оторвать взгляда от бородавки на его лысине, когда он склонил голову к ее руке. Конечно же, она для него — пуриссима. Поскольку не пожелала залезть к нему в постель.
— Это же надо — отважиться на такое! — Он, держа свою голову на уровне ее груди, смотрел ей в лицо. — Продолжить концерт без фа-бекар, хотя все произведение написано именно в этом ключе! Кто бы мог подумать, что это возможно!
Она мило улыбнулась, хотя ей так и не удалось избавиться от мысли о том, как выглядит Константин голым в постели. Картина, наверное, препротивная, и, представив себе ее, она, скорее всего, не сможет сегодня ужинать.
Аплодисменты наиболее пылких ее поклонников все еще были слышны, когда Фрида вернулась в свою артистическую уборную. Опершись на закрытую за собой дверь, она глубоко вздохнула и постаралась привести себя в норму. Только сейчас, после концерта, нервы по-настоящему дали знать о себе — по окончании одного представления и перед началом другого. Если бы и на следующем представлении ей снова пришлось бы лишь играть без фа-бекар, то это было бы еще ничего. Но то, что ждало ее впереди, было гораздо труднее и опаснее.
Они уже попробовали проделать это, и все прошло удачно. Когда Фрида раздавала автографы, ей протянули программку, чтобы она подписала ее, а вместе с нею — конверт, который девушка тут же засунула незаметно в свой объемистый театральный кофр. Правда, в тот раз конверт был пустым. В общем, нечто вроде генеральной репетиции в костюмах. Сегодня же вечером все будет взаправду. Цезак, с которым у нее была назначена встреча, предупредил ее о возможной опасности: он полагал, что за ним следят. Но бумаги, которые должна она получить от него, стоили того, чтобы рискнуть, как заявил Цезак их первичной организации движения Сопротивления.
Она, все еще тяжело дыша, села перед зеркалом. Ей не придется снимать много косметики: Фрида не любила ее, да и не нуждалась в ней. «Надо собрать свои нервы в кулак», — сказала она себе.
Прошло две минуты. Фрида посмотрела на себя в зеркало и тряхнула головой. «Нет, я не Мата Хари. Ужасы не для меня».
Фриду Лассен всегда страшила больше всего возможность встретиться с враждебной аудиторией, о том же, чтобы попасть на допрос в гестапо, не могло быть и речи. Еще раз тряхнув головой, она слегка улыбнулась. «И как занесло меня вдруг во все это?» Порой ей казалось, что то, что они делают, выглядит как-то по-детски: один рискует жизнью, чтобы расклеить по стенам несколько листовок, другой хранит у себя вопреки запрету радиопередатчик, на котором никто не работает…
Впрочем, Фрида знала, почему она приняла участие в движении Сопротивления. И если она и задала себе вышеприведенный вопрос, то исключительно риторически. У нее было много причин для того, чтобы не оставаться в стороне от борьбы против нацизма, хотя ей иногда и казалось, будто она играет какую-то роль во второсортном голливудском фильме. И главной причиной являлось ее еврейское происхождение. По нацистскому определению, она принадлежала к Mischling Ersten Grades — смешанной расе первой категории. Ее отец был евреем, а мать — арийкой. Мать осталась в Соединенных Штатах. Точнее, Фрида покинула ее там после того, как отец несколько лет тому назад покончил жизнь самоубийством: выбросился из окна здания страховой фирмы в Коннектикуте, в которой работал. Сделал он это потому, что жизнь для него стала невыносимо тяжелой. Ее еврейская половина ненавидела нацистов за их расизм, за то, что они творили с евреями, систематически «очищая» от них немецкое общество.
Сама Фрида, пользовавшаяся покровительством Геббельса «еврейка», имевшая к тому же американское гражданство, могла тем не менее ездить куда угодно, и за ней никто не следил. И однако же она просто не представляла себе своей жизни без участия в движении Сопротивления, в которое включилась бы и в том случае, если бы у нее и не было столь высокой протекции. Что же касается благосклонного отношения к ней со стороны главы пропагандистского аппарата, то все это вышло само собой. Этот всемогущий вельможа, побывав как-то на ее выступлении в Берлине, разузнал все о ней, и она как бы стала его маленькой прихотью. Никаких сексуальных притязаний, хотя считалось, что доктор Геббельс — мастер в подобного рода делах; Фриде отвели роль лишь одного из объектов его пропагандистской кампании.
Но, помимо Фриды, был еще и Эмиль. Благородный, добрый, наивный Эмиль. Скрипач, который учился вместе с ней в консерватории. Она никогда не забудет той ночи, когда он провожал ее после концерта, в котором оба они выступали. Стояла весенняя пора, воздух был напоен запахом сирени, и все, казалось, предвещало каждому из них блестящую карьеру. Недавно состоялось их публичное выступление, и пресса хорошо приняла его. В общем, все обстояло прекрасно, как вдруг они встретили группу пьяных эсэсовцев, возвращавшихся, по-видимому, со своего сборища в какой-то пивной. Они приняли Эмиля — католика-интеллектуала из Зальцбурга — за еврея, а ее, в коей и в самом деле текла еврейская кровь, — за златовласую арийскую богиню, которую отважился провожать этот «жид». Для начала они сломали ему очки. Потом, когда он попытался защищаться, искорежили его скрипку и переломали пальцы. И били и били ногами его простершееся на асфальте тело, пока он не потерял сознание. И сейчас в голове бедного Эмиля, помещенного в какой-то санаторий в западной части страны, все еще царит полумрак.
Да, у нее достаточно было причин ненавидеть нацистов и делать все, что в ее силах, чтобы сокрушить их власть.
А ведь к тому, о чем уже говорилось выше, надо прибавить и Вольфа. Ее Вольфа. Ее любимого Вольфа…
Стоило ей только произнести это имя, как она вновь ощутила боль утраты. Это было старое, хорошо знакомое ей чувство. Теперь, когда с тех пор прошло целых четыре года, она может провести полный день, не убиваясь о нем, а то и вовсе не вспоминая его. Это был ее пылкий молодой любовник. И еще — революционер. Он познакомил ее с революционными теориями и обучил искусству любви. Но четыре года назад нацисты арестовали ее возлюбленного и подпольщика и бросили в концлагерь Дахау, где его ждала верная смерть. Первая любовь бывает у человека только одна. И она вот уже четыре года оставалась верна своей первой любви.
Отсюда и прозвище Пуриссима, которым наградил Фриду Константин. Ее друзья и знакомые музыканты частенько намекали ей грубовато на обет безбрачия, который исполняла она с тех пор, как Вольфа забрали после аншлюсса, когда Австрию присоединили к рейху.
Она и впрямь — Пуриссима. Но не монахиня, как они считают все. Просто за все эти четыре года она не встретила мужчину, который сравнился бы с ее Вольфом. Фрида глубоко страдала, понимая в глубине сердца, что ее траур рано или поздно должен закончиться, о чем говорил ей и Ян Цезак. Любить только клавиатуру рояля она не сможет.
Прошло уже довольно много времени, подумала она. Ее поклонники, наверное, ждут у служебного выхода. Она могла представить их себе: в основном это молодые прыщавые девчонки, которые, учась игре на пианино, воображают, что в один прекрасный день достигнут тех же высот, что и Фрида. Она была их путеводной звездой, их маяком.
Набросив на себя любимое манто из персидского каракуля и захватив свой вместительный кофр, она вышла в коридор. Рабочие сцены катили огромный рояль «Бехштейн» за кулисы. У нее появилось такое ощущение, будто ее музыкальная карьера — дело далекого прошлого. Как ей узнать, что ждет ее за наружной дверью? Фрида вспомнила, как охарактеризовал ей Цезак человека, который следил за ним: «Это высокий парень. Одет словно профессор. Ты узнаешь его по скрипучим башмакам. Судя по всему, он из криминальной полиции».
Фрида медленно открыла дверь служебного выхода. Снаружи толкались ее поклонники. Девушка кивнула приветственно им. Толпа разразилась аплодисментами. То, что увидела юная пианистка, или, вернее, то, чего она не увидела, повергло ее в ужас. Цезака не было среди этих людей.
«Смешивайся с толпой, — не раз учил он ее. — И никогда не опаздывай. Тебе ни к чему обращать на себя внимание, старайся держаться в тени. Учись сливаться с окружающей средой. Это — одна из заповедей хорошего курьера. По-настоящему хороший курьер отличается от посредственного тем, что этот последний живет недолго».
Цезак, если только он сам придерживается своих правил, должен был бы быть уже здесь. Значит, случилось что-то неладное. Но Фрида как ни в чем не бывало, словно не разрывал ее изнутри панический страх, подписывала протягиваемые ей программки и переплетенные в кожу альбомы для автографов.
«Другу-поклоннику. С уважением Фрида Лассен».
Воспроизводя один и тот же текст на новых и новых программках, она все никак не теряла надежды увидеть краем глаза Цезака с его программкой и конвертом.
Но, подписывая десятый автограф, она поняла, что это безнадежно. Старик Берндт, швейцар, несший вахту у служебного выхода, уже вызывал для нее такси. Вот и последний автограф подписан, а Цезака нет. Теперь у нее к чувству страха примешивалась глубокая печаль: что-то стряслось с ним, раз он не явился на встречу. Сейчас, согласно их договоренности, она должна будет как можно быстрее приехать к себе на квартиру и ждать телефонного звонка. Если телефон, прозвонив трижды, замолчит, а потом снова звякнет три раза, значит, все в порядке. И при этом никаких прямых контактов, как предупреждал ее Цезак. Тем более что за ним установили слежку.
Берндт, прихрамывая, уже спешил к ней. За ним следовало такси. Она сунула ему в руку несколько рейхсмарок, и старик отвесил ей благодарно поклон, как делал это пожилой слуга в пьесе Шнитцлера. В салоне такси было тепло и уютно, но и это не смогло унять дрожи, которая охватила Фриду, взволнованную отсутствием Цезака.
Сообщив таксисту свой адрес в Первом округе, она забилась в угол сиденья. Водитель, принадлежа к старой школе, пытался завести разговор, но она, погруженная в собственные мысли, не поддержала его. Могло быть только две причины, по которым Цезак не явился на встречу: или он обнаружил за собою хвост, или его уже взяли. А если взяли, то не заговорит ли он? Не назовет ли их имена?
Цезак знал многих. Он намекал, что его контакты распространяются до самого абвера — военной разведки рейха в Берлине, откуда к нему поступали особо ценные сведения и документы.
Придет ли гестапо за ней уже сегодняшней ночью? Не поджидают ли ее в ее же квартире?
И что же будет теперь с теми исключительной важности документами? О боже, Цезак говорил ей и падре, руководившему подпольной группой, что эти бумаги имеют для движения Сопротивления первостепенное значение, поскольку доказывают лишний раз, что нацисты — садисты и взбесившиеся звери.
Цезак был немногословен. Он старался говорить лишь то, что было необходимо. Но она знала, что в этих материалах содержались сведения о готовящемся нацистами громадном злодеянии. И Фрида, воспользовавшись своим турне по Швейцарии, должна была доставить документы в Берн, а оттуда уж их переправили бы союзникам по антигитлеровской коалиции.
Что же будет теперь? Означало ли отсутствие Цезака, что бумаги потеряны? И что все те, о ком упомянул он, обречены на смерть?
Такси уже подъехало к жилому дому в стиле барокко, где она снимала квартиру. Здание располагалось в тихом переулке, темном, мощенном булыжником. По обе стороны от мостовой тянулись такие же точно доходные дома — по пять-шесть квартир в каждом. Прежде чем выйти из машины, Фрида внимательно оглядела улицу. Вроде бы никто не подкарауливал ее. Расплатившись с шофером, она достала из сумочки массивный ключ от входной двери, вошла в дом и поднялась по лестнице на террасу, откуда можно было пройти в ее квартиру на втором этаже. Свет в окнах не горел. Ей непременно надо было, собравшись с мужеством, войти внутрь, хотя она и боялась, что там ее уже ждут. Цезак мог уже звонить ей. На террасе зажегся свет, и от этого ей еще страшнее стало подходить к погруженной во мрак квартире. Открыв дверь в нее, она сразу же поняла, что внутри никого нет. Итак, теперь оставалось только ждать. Она включила лампу, осветившую длинную, с невысоким потолком комнату. По изящной смеси стилей ампир и бидермайера нетрудно было догадаться, что здесь проживает известная пианистка. На паркетном полу лежали турецкие и персидские ковры, на стенах висели картины, хрустальные канделябры отражали и преломляли свет. Фриде нравилась ее обитель. Но сегодня квартира казалась ей заброшенной и пустой. Налив себе большую рюмку коньяку, девушка села возле телефона. Время шло. Она медленно потягивала напиток. Наконец телефон ожил. Один звонок, второй, третий… Трезвон продолжался до тех пор, пока она не подняла трубку. Это не был кодовый звонок, но терпения в эту ночь ей явно не хватало.
— Фрида?
Услышав голос падре, она сразу поняла, что произошло нечто ужасное.
— Что случилось? — спросила она.
— У меня плохие новости. Скончалась бабушка.
Ее охватил страх, что-то оборвалось у нее внутри. Падре сообщил ей условным языком, что Цезак убит. И она, лишившись дара речи, молчала несколько минут, как показалось ей. В трубке раздавалось только потрескивание.
— Вы слышите меня? — прервал паузу падре.
— Да, — ответила она совсем-совсем тихо.
— Насколько я знаю, перед смертью она ничего не сказала на прощание.
«По крайней мере, наша организация не попала под удар», — подумала Фрида, и тут же ее охватило чувство вины за то, что она тряслась за свою шкуру, в то время как Цезак был уже мертв. Но что бы там ни было, их подпольная группа не раскрыта. И это в любом случае было важно.
— Был ли кто-нибудь с ней, когда она умирала? — поинтересовалась Фрида.
— Пока не знаю.
Снова — неловкое молчание. Оба были в затруднении, изъясняясь подобными иносказаниями. Потом святой отец промолвил:
— Объявляется траур в связи с этой утратой.
Фрида не ответила. Она прислушивалась к звукам в своей квартире — к тиканью часов, потрескиванию паркета.
— Вы поняли?
— Да.
Слова падре означали, что она не должна ни с кем встречаться, пока все не прояснится. И что ей следует по-прежнему, будто ничего не произошло, жить жизнью профессионального музыканта.
— Когда представится возможность, я пришлю вам записку с букетом цветов.
— Это было бы чудесно, — произнесла Фрида.
— А у вас все в порядке? — осведомился священник.
Она кивнула в телефон.
— До свидания! — только и смогла сказать Фрида, находясь в состоянии оцепенения, словно ее напоили зельем.
Сон никак не шел к ней. «Вольф, где ты сейчас, когда я так нуждаюсь в тебе?»

Глава 3

Радок не стал предусмотрительно запирать дверцу автомобиля и вытаскивать ключ зажигания из гнезда. Усевшись снова в машину, он повернул ключ, запустил мотор и включил скорость. Внимательно ведя машину по уже пустынной в это время Кернтнерштрассе, он повернул направо, затем, выехав по Рингу на Марияхильферштрассе, сделал левый поворот и по дороге, поднимавшейся вверх, в гору, направился в город.
Надо бесстрастно, отбросив эмоции, обдумать все, с чем повстречался он сейчас.
Мимо проехал трамвай пятьдесят второго маршрута. В ярком свете горевших в салоне ламп четко были видны три пассажира и однорукий кондуктор.
Радок решил, что пора действовать. Он отделался от гестаповцев, причем без особого труда. Ну а теперь надо набраться мужества. И не повторять себе этого дважды.
Он с трудом сдерживал слезы, наворачивавшиеся на глаза. Но затем не выдержал, и они неудержимым потоком полились по щекам. Из-за них ему стало трудно смотреть вперед на дорогу, так что пришлось в конце концов съехать к тротуару и остановиться. Он сидел, вцепившись в рулевое колесо с такой силой, что побелели суставы пальцев. Ему слышались какие-то отдаленные звуки, напоминавшие крики зверей. И вдруг до него дошло, что это не что иное, как его же сдавленные рыдания.
Радок снова включил скорость и выехал на проезжую часть. Слезы все еще текли, но уже поменьше.
Генерал мертв! Но этот человек как бы воплощал в себе определенные традиции, а традиции не умирают. Радок не плакал так, как сейчас, даже тогда, когда лишился отца и матери. А возможно, и Хельмута.
Как давно это было!.. С тех пор прошло двадцать лет, но у него было такое чувство, словно все это происходило еще вчера. Воспоминания о тех временах, казалось бы, были столь же свежи, как только что испеченные булочки в доме фон Траттенов, где он когда-то жил…
Семья Радоков находилась у фон Траттенов в услужении: отец работал садовником и шофером, а мать — горничной у хозяйки. Но Гюнтер пользовался особой любовью хозяев, относившихся к нему так, как не относятся и к приемному сыну.
У генерала фон Траттена не было детей, и он взял Радока под свою опеку. Осенью они вместе сгребали опавшие листья, собирая их в большие золотисто-коричневые кучи, а весной, опять же вдвоем, высаживали ранние цветы. В городе генерал часто угощал Радока, в чьей памяти навсегда запечатлелась первая отведанная им чашка горячего шоколада в кондитерской Демеля, где официант соорудил для ребенка настоящий альпийский пик из крема поверх напитка. Не раз прогуливались они вдоль обрушившегося местами парапета старинной городской стены, при сооружении которой, столетия назад, когда турки осаждали город, пошли в ход и бревна, поставлявшиеся Траттенами. Фон Траттены корнями вросли в Вену, хотя основное их богатство заключалось в лесных угодьях в Тироле. Оба друга — и старый, и юный — часто ходили на лодке под парусом по озеру Винервальд, а однажды летом они даже ездили в охотничий домик фон Траттена в тирольских горах, где Радок выполнял обязанности оруженосца и компаньона генерала. С тех пор уже минуло миллион лет, но Радок живо представлял себе все это, как и то, что только что видел в Первом округе.
Радок привязался к генералу, и это было вполне понятно, поскольку его отец не уделял сыну должного внимания. Глубоко несчастный, озлобленный человек, неудавшийся музыкант, деревенский уличный скрипач, он приехал в Вену из своей Моравии в надежде найти место в оркестре. Однако все было против него: и ранняя женитьба, и рождение сына, и отсутствие истинного прилежания, — и в результате он предпочел музыкальной карьере тихий, несуетный мир домашней обслуги. Радок испытывал по отношению к отцу не столько любовь, сколько чувство обиды за его безволие.
В общем, получалось так, будто сам Господь Бог послал генерала Радоку, а Радока — генералу. Оба они были своеобразными сиротами, словно созданными друг для друга.
«Настоящая идиллия!» — вспоминал Радок, объезжая летний дворец Шёнбрунн и поворачивая вниз на последний прямой отрезок дороги, ведущий к похожему на деревню пригороду Хитцинг. Пока Радоку не исполнилось четырнадцать лет, они были неразлучны, будто и впрямь являлись отцом и сыном. Радок всегда приносил свой табель с отметками сперва генералу и с ним же в основном советовался, как со старшим, спрашивая его порой о довольно-таки странных вещах. Почему, например, при виде девушки его бросало в жар и он ощущал дрожь в коленках…
И вдруг все это оборвалось — и вся эта жизнь, и близость в их отношениях. В один прекрасный вечер Радоки, словно цыгане, упаковали свои вещи и укатили с деньгами, накопленными ими за время службы для открытия столь желанного собственного табачного магазина. И с тех пор Радок не видел уже генерала.
Миновав приходскую церковь, Радок пересек площадь и выехал на обсаженную деревьями дорогу, пролегавшую между виллами, принадлежавшими высшему сословию. С тех пор как Радок был здесь в последний раз, прошло много времени, и он мог бы забыть хоть кого, но только не генерала. Кем же все-таки был для него этот человек? Не участвовали ли они оба в пьесе о предательстве? О забвении? Ведь выбросить человека из своей жизни, совсем забыть про него — это то же предательство.
«Почему твои руки дрожат все еще? — спрашивал себя Радок. — Почему зарыдал ты так горько по этому старому человеку, о котором не вспоминал все эти проклятые годы?»
Радок никогда не переживал из-за разлуки с генералом, с которым они были так близки. Их дружба оборвалась внезапно и более не возобновлялась. Он выбросил генерала из своих юношеских воспоминаний. Но боль утраты всегда может вспыхнуть. И время бессильно что-либо тут сделать.
Радок без труда отыскал виллу. Она выделялась своими размерами, и, несмотря на темноту, он сумел разглядеть, что здание было окрашено так же, как раньше: стены — в легкий бледно-коричневый цвет, именуемый часто шёнбруннским желтым, а переплеты окон и двери — в зеленый. Все — без изменений.
Поставив машину у входа в особняк, он медленно, как бы против воли, вышел из нее и направился к массивным двойным дверям. У него было достаточно времени, чтобы взять себя в руки. И тем не менее, пытаясь унять спазм, старался поглубже дышать. Инспектору криминальной полиции Ра-доку предстояло сейчас выполнить нелегкий свой долг.
Он нажал на кнопку звонка, но изнутри ничего не услышал, возможно из-за расстояния. Не будучи уверен в том, что звонок работает, он принялся затем стучать дверным молотком, сделанным в виде головы льва. На этот раз внутри дома обнаружились признаки жизни: послышались чьи-то шаги по дубовой брусчатке, которой был выложен пол в гараже. То, что брусчатка из дуба, Радок знал твердо, потому что не раз в те далекие дни подметал ее и пропитывал олифой. Горничная, низенькая, с темной кожей и с усиками над губой и волосатой родинкой на правой щеке, приоткрыла дверь только на несколько сантиметров. У нее было лицо орла с глазами, взирающими на всех с подозрением. Он прекрасно знал этот тип преданных горничных, которые не будут в свободные вечера рассиживать в парках и болтать по-пустому. Мысль Радока заработала в двух измерениях. Показав ей мельком свое удостоверение, он, как только дверь приоткрылась еще немного, просунул в щель ногу.
— Все в полном порядке! — заверил он женщину и, открыв дверь пошире, прошел решительно мимо горничной. — Я знаю, как дальше идти.
Дубовая брусчатка, как он и предполагал, сохранилась. И автомобиль «даймлер» стоял там же, в старом каретном сарае, приспособленном под гараж. Проведя ладонью по капоту машины, он ощутил холод. И тут же поймал себя на том, что полицейские инстинкты снова ожили в нем. «Слава богу, — сказал он про себя. — Они потребуются мне для предстоящей встречи».
Из гаража открывался вид на милую лужайку, на которую падала тень от фруктовых деревьев, не приносивших, однако, плодов. Повернув налево, к парадной лестнице, он напомнил себе о цели своего визита.
— Я должна доложить фрау о вашем приходе, — сказала горничная, догнав его на верхней площадке лестницы.
— Да, конечно, — произнес он ей в спину, когда та торопливо прошла в гостиную, и двинулся следом за ней.
Все там было как прежде: над комодом из красного дерева, в котором хранилось белье, висели часы с маятником, у противоположной стены громоздился грубый шкаф для зимней одежды. Мальчиком он любил рассматривать изображенные на этом шкафу танцующие крестьянские пары.
Справа — дверь в кухню, слева — в спальню.
Горничная, вернувшись в гостиную, где оставила гостя одного, доложила:
— Фрау готова вас принять.
И пригласила его пройти в другую комнату, тоже не претерпевшую никаких изменений. Здесь стояли все те же четыре небольших бидермейеровских кресла, в одном из которых, склонившись над книгой, сидела фрау фон Траттен, одетая в твидовый костюм. Радок скрипнул ботинками, требовавшими починки.
— Добрый вечер, фрау фон Траттен! — приветствовал он хозяйку, пройдя полпути до нее.
Фрау фон Траттен подняла голову, и в первый момент на ее лице мелькнуло раздражение. Она все еще красива, подумал Радок. Но эта хрупкая на вид, обаятельная женщина, знал он, может быть и твердой, как сталь. Золотые волосы элегантно, но несколько небрежно уложенные вокруг головы, спускались крупными локонами на уши.
Ее раздражение тотчас исчезло, как только она узнала его.
— Паганини!.. Дорогой Паганини!..
Радок покраснел, услышав от нее старое свое прозвище, которое ему дали, когда он жил на вилле фон Траттенов, за его амбициозное стремление стать знаменитым скрипачом.
Она вскочила на ноги и быстро подошла к нему. Он подумал было, что фрау хочет обнять его, но вместо этого она поднесла руку к его губам.
— Дорогая фрау! — произнес он.
— Прости, но мне послышалось, будто Матильда упоминала о полицейском…
— Так оно и есть.
В ее глазах появился интерес. Слегка удивившись, она отступила немного назад.
— Неужто ты, Паганини, — и вдруг в нашей славной полиции? Жизнь полна сюрпризов: я ведь думала, что ты все еще играешь на скрипке.
Это было юношеской мечтой Радока — преуспеть там, где провалился отец. Потому-то генерал и прозвал мальчика Паганини. В течение последних двадцати лет, на протяжении которых пылилась за шкафом скрипка его отца, только очень немногие коллеги из управления называли своего сослуживца этим именем.
— Но генерала нет дома, — сообщила фрау фон Траттен, разводя руками. — Он будет очень огорчен, что ты его не застал…
Казалось, что она испытывает такое же неудобство, как и Радок, и была бы рада избавиться от него как можно скорее. Они долго жили рядом, и все это время — без взаимного понимания. И потом им следовало хоть немного рассказать друг другу о том, как провели они прошедшие годы, но этого-то ей явно и не хотелось.
— Фрау фон Траттен…
— Знаешь, совсем недавно он вспоминал тебя. Надо же случиться такому совпадению!
Она только затрудняла Радоку выполнение его задачи.
— Я пришел…
— Он такого высокого мнения о тебе и вообще о вашей столь славной семье! Я знаю, он никогда не простит себе, что не смог сейчас увидеться с тобой. Надеюсь, ты выпьешь чашечку кофе перед тем, как уйти?
— Он умер, — выпалил Радок и сразу же почувствовал себя легче. — И вот почему я здесь.
Она посмотрела на него, как на мальчика, который непристойно шумно ведет себя в церкви.
— Прости, что ты сказал?
— Сегодня вечером… его… убили в городе.
— Но он уже не солдат, а пожилой человек, — молвила она, глядя на Радока в упор. — Должна заметить, Паганини, ты выбрал очень жестокий способ развлечься. И это меня ничуть не удивляет, уверяю тебя.
— То, что я сказал, — правда.
Радок знал, чем спокойнее произнесет он эти слова, тем скорее дойдет до нее их смысл.
Нащупав рукой подлокотник стоявшего сзади кресла, она упала в него. Часы с маятником в холле пробили девять раз, и это было единственным звуком в наступившей в доме тишине. Горничная, несомненно, подслушивала сквозь замочную скважину.
Фрау фон Траттен снова взглянула на него, пытаясь унять желваки на скулах.
— Как произошло это? — спросила она.
— Его застрелили. Приняли по ошибке за дельца с черного рынка.
— Но какое вообще отношение мог иметь мой Август к черному рынку? Не думаю, чтобы кому-то удалось втянуть его в подобные дела. Так что же случилось? Говори.
— Поверьте, я сам ничего не понимаю, — ответил Ра-док. — Я рассчитывал, что вы мне подскажете что-нибудь.
Внутренний голос говорил ему, что он не должен спешить с расспросами: это было бы крайне жестоко и мучительно для нее. И в то же время Радок считал, что можно поговорить и сейчас.
— И чего ты хотел бы от меня услышать? — Фрау фон Траттен не плакала, но рот и подбородок у нее конвульсивно дергались.
— Говорил ли генерал вам когда-нибудь о человеке по имени Цезак? Ян Цезак?
Она отрицательно покачала головой, глядя вниз на обручальное кольцо с бриллиантом, которое поворачивала машинально на пальце.
— Как сказал вам генерал, куда собирался он идти сегодня вечером? — спросил Радок.
Последовала пауза, потом раздался глубокий вздох.
— Надо было ему куда-то, вот он и ушел. — Она вновь подняла глаза на Радока. — Я для него не сторож. И он никогда не говорил со мною о своих делах. Он просто сказал, что уходит. И этого довольно. Пообещал вернуться еще до того, как мы обычно ложимся спать. И поцеловал меня вот сюда. — Она похлопала себя по левой щеке.
— Может быть, мы продолжим этот разговор завтра?
— А здесь нечего продолжать, — прошептала она. — Август был хороший человек. И никогда не имел ничего общего с черным рынком. Ты упомянул какого-то Цезака. Это он убил Августа?
Радок отрицательно покачал головой:
— Нет… Он… он тоже убит.
— Так кто же тогда? — спросила она. — Кто убил Августа?.. Ты?
— Нет.
— Мне жаль, что я так сказала, — проговорила она. — Просто я сама не своя.
— Он застрелился, — продолжил Радок. — Мы устроили засаду на этого Цезака и, когда выскочили из укрытия, чтобы взять его, приняли генерала за одного из их банды. Генерал выстрелил в себя раньше, чем мы успели к нему подбежать. Вот я и стараюсь разобраться, почему он поступил так. Совершенно непонятно, что там случилось.
Но она больше не слушала его. Ее взгляд был устремлен куда-то в прошлое.
— Послушайте, фрау фон Траттен, я решил сообщить вам о гибели мужа, чтобы этого не сделал какой-то совершенно чужой для вас человек. А теперь я вижу, что никто не смог бы сделать это хуже, чем я. И поверьте, мне очень нелегко. Не могли бы вы мне помочь? Не был ли генерал болен? Не совершал ли странных поступков? Не было ли у него подозрительных посетителей?
Она печально покачала головой.
— Теперь мне надо думать только о воссоединении с ним. Только о воссоединении и ни о чем другом.
Стало ясно, что сегодня он от нее так ничего и не узнает.
— Есть здесь кто-нибудь, кого я мог бы позвать к вам?
Она отрицательно мотнула головой.
— Может, пригласить сюда вашу горничную?
— Да-да, пришли ее сюда… Пожалуйста… Я совсем позабыла о твоем кофе…
— Все в порядке… Не беспокойтесь…
Она опять подняла на него свой взор. Ее губы скривились в жалкой улыбке, будто она попыталась безуспешно вернуть себе прежний уверенный вид.
— А ты изменился, Паганини. Это прозвище уже не подходит тебе.
— Оно и понятно: с тех пор ведь прошло двадцать лет.
— Да, целая вечность, — согласилась она. — И даже больше того.
Он кивнул.
— Война…
— От нее никуда не денешься.
Но оба они прекрасно понимали, что время и прочее все тут ни при чем. Просто Радок утерял свою доброту и благожелательность. Фрау фон Траттен, несмотря на постигший ее удар, сразу же почувствовала произошедшую в нем перемену.
— Так я пришлю к вам служанку, — сказал Радок, бросая прощальный взгляд на фрау фон Траттен.
Она казалась ему теперь такой маленькой, такой беззащитной. Когда-то давным-давно Радоку хотелось, чтобы с фрау фон Траттен сбили в конце концов спесь. Он не мог простить ей предательского, как казалось ему, отношения с ее стороны к себе, а также ее стремления разрушить его любовь и саму жизнь. Он желал бы увидеть ее наказанной за то, что она постоянно напоминала ему, что он — сын грязного, ничтожного, безродного иммигранта и его место — по другую сторону барьера от таких людей, как фон Траттен. Четырнадцатилетний же Радок наивно полагал в ту пору, что он такой же, как они. Но видеть сейчас, как страдает она, радости ему не доставило. Почувствовав, что его руки снова начали дрожать, он молча удалился.
Горничную Радок застал в гостиной. Она вытирала пыль с безупречно чистой поверхности комода из красного дерева.
— Вы все слышали. К фрау надо кого-то послать. Может быть, у нее есть какая-нибудь близкая подруга?
Горничная Матильда попыталась было объяснить, что она и не думала их подслушивать, но Радок сделал нетерпеливый знак головой:
— Идите сейчас же к ней, помогите фрау. Я сам найду, как выйти.
Он спустился по лестнице, по-прежнему скрипя ботинками, и, пройдя мимо «даймлера», направился к выходу. Тяжелые двери захлопнулись за ним, и он оказался один в ночи на пустынной улице.
Ему стало холодно. Радок ощутил себя существом совсем беззащитным и к тому же совершенно раздетым, хотя и был в теплом пальто. Он один. Один-одинешенек. Последний уцелевший на земле человек. И к тому же ему показалось, что из окна над лестницей до него донеслись рыдания.
Засунув руки в карманы пальто, чтобы согреться, он нащупал там бумажку, которую дал ему Хинкле. Вытащив ее, развернул. Оказалось, это программка концерта. «Поздравляю тебя, Хинкле, с находкой, — с иронией подумал он. — Отличная работа! Хоть к званию инспектора представляй!»
Однако, когда Радок сидел уже в машине, профессиональное любопытство полицейского заставило его повнимательнее рассмотреть программку под зеленоватым светом горевшей в салоне лампочки. Это был сольный фортепианный концерт в Моцартовском зале Концертхауса. Состоявшийся в прошлую пятницу. Совсем неплохо! Так вот где сидел этот подонок Цезак, пока он, Радок, следивший за ним, дрожал от холода, стоя снаружи.
Радок почувствовал, что здесь что-то не так: он никак не мог представить себе Цезака в роли любителя музыки. В тот вечер Радоку пришлось покинуть ненадолго свой пост, чтобы воспользоваться бесплатным туалетом в Концертхаусе. Бегом туда, бегом обратно. И по прошествии десяти минут он засек Цезака у служебного входа.
Может, там-то и прихватил Цезак брошенную кем-то программку. Кто знает, а вдруг и сгодится на что-то этот листок бумаги? Или этот тип просто страдал клептоманией и хватал буквально все, что плохо лежит?
Радок полистал программку. Моцарт. Двадцать первый концерт. Затем — Шуберт. И несколько мазурок Шопена. Довольно смело — давать польскую музыку в Германии, где после прихода Гитлера предпочтение отдавалось всему немецкому.
Радок посмотрел имя исполнителя. Им оказалась молодая девушка по имени Лассен. Известная пианистка, величественная, холодная как лед, богиня концертного зала, высокая блондинка. Наполовину американка, если верить тому, что говорят. Или, что точно уж, наполовину еврейка. Находится под защитой самого Геббельса. Радок видел приказ из Берлина за его подписью, разрешающий ей свободу передвижения. В развернутой в рейхе широкой пропагандистской кампании Лассен отводилась немалая роль, так что подобное отношение к ней имело свое объяснение. Если она и впредь будет вести себя подобающим образом, то сможет рассчитывать, что со временем ее признают арийкой и предоставят ей почетное гражданство.
Радок был на одном из ее сольных концертов. И вправду, она не только очень хороша собой, но и изумительно играет на рояле. Аудиторию завораживает исключительная тонкость исполнения и интерпретации. И нечто такое, что не так-то часто встречается в концертных залах в наши дни: настоящая, подлинная страсть.
Радок повернул программку обратной стороной. «Ого! — подумал он. — Это уже становится интересным!» Беглым, убористым женским почерком там было написано: «Другу-поклоннику. С уважением Фрида Лассен».
Как это выразился Хинкле? Довольно странно для дельца с черного рынка таскать с собою такую вещицу, как эта программка. Действительно, все это весьма занятно.

Глава 4

Оберштурмбаннфюрер СС Артур Краль родился в Вене в 1910 году. И это практически было все, о чем хотелось бы ему сообщать в своих анкетах, не углубляясь в дальнейшие подробности. В самом деле, к чему писать, что появился он на свет в бедняцком квартале Десятого округа и к тому же был признан на тот момент незаконнорожденным? Не лучше ли ограничиться простой констатацией факта: место и год рождения — Вена, 1910, — а далее лишь вывести мелким курсивом имена родителей и обвести их траурной рамкой?
Это ведь его прошлое, принадлежащее только ему. И посему он вправе, если понадобится, и приукрасить кое-что в своей биографии.
Несложная сама по себе жизнь оберштурмбаннфюрера СС Артура Краля протекала как бы в трех измерениях. Первое было представлено черной униформой, символизировавшей его беззаветное служение СД, службе безопасности СС. Во втором главная роль отводилась его прикованной к постели матушке. Вопреки тому, что он писал в официальных документах, она была жива-здорова и весела и нежилась под огромным одеялом из гагачьего пуха в кровати, которую поместил он в комнате рядом со своей спальней. Третье же измерение ассоциировалось с его собранием эротических материалов, хранимых в бывшей комнате для слуг на верхнем этаже дома, реквизированного им для себя в 1940 году. Стены этой своеобразной библиотеки были заставлены книжными полками и шкафами из красного дерева и с начищенными латунными ручками, ярко блестевшими под светом ламп в зеленых абажурах. Здесь можно было найти и подержанные экземпляры первых изданий, и только что выпущенные эротические книги со всех концов мира.
Даже беглый просмотр содержимого библиотеки показал бы, что Артур Краль предпочитал в литературе и графике то, что было связано с любовью к малолетним мальчикам с их тверденькими попками и красивыми губками. Однако Краль не только не был гомосексуалистом, но и вообще не испытывал особого влечения к половым связям. «Слава богу, что нет у меня гомосексуальных наклонностей, особенно если учесть, что нахожусь я не где-то, а в рейхе», — не раз говорил он себе. Раньше, в двадцатых годах, он бывал на Ближнем Востоке с разведывательными миссиями, имевшими прямое отношение к сионизму и переселению евреев. Но его похождения в тех краях едва ли можно было бы назвать гомосексуальными: просто там это так принято. И то, что был у Краля Ахмед и, помимо него, еще легион столь же юных друзей, ничего не меняло.
Но здесь, в рейхе, нельзя допускать ничего подобного. Ни в коем случае! Это было бы слишком рискованно, — в общем, игра с огнем! А рисковать ни к чему, особенно сейчас, когда он близок к исполнению своей мечты: вот-вот получит звание полковника и с ним — новую виллу в Пенцинге, которая соответствовала бы этому рангу. И тогда — прощай, старая душная Вена! И здравствуй, пригород, свежий деревенский воздух и целая рать слуг, выполняющих любые прихоти и лично Краля, и его маман.
Краль, сидя на кровати, готовился морально к очередному рабочему дню. Будучи начальником иностранного отдела венского СД, он являлся одним из самых могущественных людей в Вене. С каждым днем, заполненным сложными делами, он приближался к Пенцингу, чтобы покинуть наконец этот старый мавзолей, где он теперь жил. Его слуга Фриц принес ему утренние оперативные материалы, а заодно и чашку кофе, стоявшую на серебряном подносе, на котором он подавал неизменно хозяину завтрак. Подложив под спину жесткие подушки, в своем шелковом халате, защищавшем его от утренней прохлады, Краль бегло просматривал рапорты о случаях саботажа, выхода в эфир подпольных радиопередатчиков и об этих гнусных надписях на стенах. На этот раз измалевали белой краской заднюю стену собора Святого Стефана.
До чего же все это глупо! Эти люди не могут придумать ничего лучшего, как играть в подобные пустые игры, забрасывая представителей власти в стране своими плакатами и дергая их радиопередачами. Это совсем не те враги, которые представляют реальную опасность. Краль даже соскучился по такому движению Сопротивления, с которым он столкнулся во Франции. Там были маки, противники серьезные. А здесь, в Остмарке, — одни лишь престарелые леди да интеллигенты-импотенты, обстреливавшие официальные инстанции письмами, а не винтовочными пулями.
Просматривая бумаги, Краль обнаружил вдруг затерянное среди обычных рапортов сообщение о смерти Яна Цезака, подозреваемого в связях с черным рынком, и генерала Августа фон Траттена, погибших во время ночной облавы, проведенной полицейскими в центре города. Первый был убит, второй застрелился. И казалось, никто в управлении гестапо на Морцинплац не придал особого значения этим двум смертям.
В рапорте была сделана попытка представить смерть фон Траттена как чистую случайность: в него, мол, стреляли по ошибке, приняв за кого-то другого. Никому из этих болванов и в голову не пришло спросить самих же себя, а что поделывал там этот старый дурак, да еще в компании с мелким жуликом с черного рынка, и почему он решил покончить с собой при приближении полицейских. Идиоты! Что же, ему, Артуру Кралю, вечно прикрывать своих подчиненных и коллег, допускающих то и дело промахи? Это — не рядовое происшествие, каких немало было за прошедший день и ночь. Тут крылось что-то исключительно важное. Краль чувствовал это своей кожей. Почему же никто другой не замечает этого? Выходит, все, с кем работает он, сущие недоумки и к тому же совершенно некомпетентны в делах, коими им приходится заниматься по долгу службы.
И даже через полчаса, уже приняв душ и с особым тщанием завязывая узел серого галстука перед зеркалом, он продолжал все еще негодовать по поводу отсутствия профессионализма у его коллег-офицеров. Краль прямо-таки ощущал запах скандала, если не чего-то похуже. Может быть, никому просто не было интересно, являлся или нет старый генерал мелкой сошкой черного рынка, если только сверху не поступила команда замять это дело. Ведь, помимо всего прочего, фон Траттен — герой Первой мировой войны. Его имя значится в книгах по военной истории, где описывается битва на Сомме.
Правда, легендарные заслуги генерала ничего не значат для Краля, и если и в самом деле из Берлина пришло распоряжение скрыть подробности этой смерти, то Краль его не видел. А посему он, начальник иностранного отдела венской СД, обязан лично разобраться во всем этом. И показать себя, конечно. Голубые глаза смотрят прямо, тонкие губы дрогнули — Краль улыбнулся своему отражению в зеркале и провел щеткой по волосам.
Прежде всего надо, однако, проведать маман.
Он и в самом деле любил ее, свою старую мать, но ее привычки, манера говорить, одеваться, есть и даже читать раздражали его. Зато теперь, когда она была прикована к постели, Краль не опасался хотя бы того, что она создаст для него проблемы во внешнем мире. Ведь был же случай в городе, когда она ударила кондуктора трамвая несколько раз за то, что он потребовал приобрести билет. Заявив кондуктору, что ее сын очень важная фигура и поэтому ей нет необходимости покупать билет, она не преминула тут же подкрепить свои слова физическими действиями. Хранимый им в секрете тот факт, что его мать все еще жива, едва не всплыл наружу, и ему пришлось нажать весьма тонкие тайные пружины в министерстве внутренних дел, чтобы замять скандал, ведь как-никак его маман чуть не выколола глаза бедному кондуктору своим зонтиком.
Дорогая моя старушка!..
Он вышел в прохладный холл, за которым тянулись жилые комнаты холостяцкой квартиры, сохранявшей все еще следы былой элегантности. Вряд ли можно было придумать сейчас лучшую обитель для молодого человека, делающего карьеру в гитлеровском рейхе.
Сварливая старая маман, занимавшая смежное с холлом помещение, едва ли соответствовала окружавшей ее обстановке. Порой Краль чувствовал уколы вины за то, что изолировал мать от внешнего мира, но что поделаешь: служба есть служба. Он вынужден прятать дорогую старушку во имя своей карьеры. Скоро ему — даже страшно подумать! — придется жениться, чтобы облегчить этим актом дальнейшее продвижение, получить полковничьи нашивки в виде дубовых листьев на воротнике, а заодно и виллу в Пенцинге.
Подойдя к мейсенской вазе, стоявшей на столе в холле, оберштурмбаннфюрер Краль поправил цветущие ветки конского каштана, высовывавшиеся так далеко, что мешали проходу. Он, наверное, на всю жизнь обречен исправлять ошибки других.
Маман жила в комнате, служившей раньше детской и кабинетом для выполнения домашних заданий, но превращенной теперь в изысканный, богато убранный дамский будуар. Постучав в дверь, он вошел, не ожидая ответа. Она полулежала на кровати на обшитых кружевом подушках. Радио было включено, шла передача «Утренние мелодии». Хрустальную пепельницу, стоявшую у кровати, заполняли окурки. Из ее рта торчала сигарета, и пепел падал на покрывало. На столике у кровати стояла чашка горячего кофе.
— Дражайшая маман, хорошо ли вы спали?
Она вздрогнула от слова «маман», как от удара, считая его слишком офранцуженным, но Краль проигнорировал это. Подобное обращение стало для него своего рода ритуалом.
— Доктор сказал, что вы выглядите гораздо лучше. Может быть, съездим после обеда в «Пратер»?
— Мне нравится здесь, — рявкнула она. — Сколько раз повторять тебе это? Мне хорошо тут! Тепло! Я старая женщина и хочу тепла! Ты понимаешь?
Он ненавидел ее манеру говорить, ненавидел то, как произносит она его имя Артур — с твердым немецким «t» вместо мягкого английского «th», как это делают его новые знакомые. Он смотрел на ее мясистое опухшее лицо, острые глазки и складки жира на подбородке, нечесаные волосы и свисающую с губы сигарету и… ненавидел ее. И тут же ощутил угрызения совести за столь постыдное отношение к близкому ему по крови человеку.
И так — каждый раз. Но он уже привык ко всему этому.
— Ну конечно, маман, вам же лучше знать! — Сделав над собой усилие, он похлопал ее по жирной руке, лежавшей на покрывале. — Не придавайте значения моим словам. Вы имеете полное право самой решать, что и как делать вам. Поправляйтесь же.
Теперь ему предстояло самое трудное, но, пересилив себя, он поцеловал осторожно ее в щеку, что означало конец свидания.
— Оревуар, маман!..
— Я не понимаю, за что мы воюем. За то, чтобы ты, где надо и не надо, кидался французскими и английскими словами?
Он закрыл за собой дверь, все еще слыша ее сердитое ворчанье. Все это так привычно!
Дорогая моя старушка!..

Трехосный «мерседес» ожидал его у двери. Садясь в него, Краль почувствовал спиной холод от обитого кожей сиденья. Сколько раз он приказывал этому придурковатому водителю прогревать кабину, прежде чем подавать ему машину. Все бесполезно. У него между ушами не было ничего, кроме волос!
— В морг, унтер-офицер!
Водитель хмыкнул, посмотрел на своего начальника в зеркало заднего вида и повторил приказ на их глупом венском диалекте. Отказываются говорить на хохдойче — подлинно немецком языке! Это просто бесило Краля.
Они быстро домчались до главного госпиталя, расположенного на Альзерштрассе. Краль приказал водителю ждать его.
— И держи печку включенной, — добавил он. — Чтобы в машине было тепло, когда я вернусь.
Он, пользуясь указателями, прошел в морг. Дежурил Манкович, человек столь малых размеров, что казался совсем крошечным. Толстые линзы очков без оправы так увеличивали его глаза, что они походили на лягушачьи. Он всегда был в одном и том же халате — впрочем, то могли быть и разные халаты, только испачканные вот совершенно одинаково. Пришедшая Кралю в голову подобная мысль по какой-то неясной причине угнетала его.
— Холодно! — как всегда, произнес вместо приветствия Манкович.
— Да, — согласился Краль. — Мне нужно посмотреть тело.
— А я и не думал, что вы приехали сюда на чашку чая, оберштурмбаннфюрер. — Манкович, рассмеявшись своей остроте, обрызгал слюной рукав пальто Краля.
— Мне нужен фон Траттен. Пожалуйста, проведите меня к нему.
— А, этот старик! Мало что можно увидеть там. Пуля, выпущенная из пистолета калибра 7,65, выбила из него все мозги.
— Проводите меня к нему.
— Иначе и быть не могло: старик ведь сунул ствол себе в рот, — продолжал развивать тему врач. — Сообразил-таки своей башкой, как провернуть все это.
— Мне нужно тело, Манкович!
— Слушаюсь, оберштурмбаннфюрер!
Краль проследовал за врачом в судебно-медицинское отделение морга 2B. «Они уже закончили возню с телом фон Траттена», — подумал Краль.
Манкович сначала окинул взором мраморные столы. Краль проследил его взгляд. Один из хирургических столов еще не успели вымыть после последнего вскрытия. По жемчужно-белой поверхности были разбросаны куски розовой ткани.
Потом врач указал на ряды четырехъярусных полок у дальней стены:
— Он где-то там. В новом поступлении.
Просмотрев несколько бирок, привязанных к ручкам полок, Манкович потянул за одну из них. Полка открылась. Внутри, завернутое в моющуюся промасленную ткань, лежало тело.
— Вот он, — сказал врач, но стягивать с тела ткань не стал.
— Хорошо. Вы можете идти.
— Как прикажете.
Когда дверь операционной закрылась, Краль стянул покрывало. Манкович оказался прав: смотреть было не на что. Страшные раны в голове и животе не испугали его: из-за особенностей своей работы он столь часто встречался с такими вещами, что стал равнодушным к подобному зрелищу. Однако, созерцая раны на этом именно теле, оберштурмбаннфюрер поймал себя на том, что улыбается. Пусть с тех пор прошло уже много времени — возможно, даже слишком много, — но настал наконец такой день, когда он может лицезреть, к вящему своему удовольствию, этого знаменитого генерала фон Траттена мертвым.
С того достопамятного события минуло ровно пять лет. Срок немалый, подумал Краль. Они с генералом никогда не встречались. И к тому же не переписывались. И тем не менее по каким-то причинам генерал — этот мстительный, злобный и подлый старик — совершил по отношению к нему оскорбительный, жестокий поступок. Это произошло, когда Краль стал кандидатом в члены престижного жокей-клуба. Он страстно желал вступить туда. Весь высший свет собирался здесь, и, кроме того, само упоминание о членстве звучало чертовски здорово! Он так хотел стать членом этого клуба, буквально истомился по этому! Его устремлениям вполне соответствовало и присвоенное ему воинское звание: он уже тогда, пять лет назад, был майором. Но хотя он и попал в список кандидатов, его так и не выбрали в тот раз.
Это был тяжелый удар, грубая пощечина. Краль мог бы разогнать весь этот клуб, но по этому пути не пошел. Вместо этого он поставил перед собой задачу выяснить, кто же воспрепятствовал его вступлению в члены клуба. И то, что он узнал, вполне объясняло испытываемое им чувство ненависти к фон Траттену. У Краля имелся в жокей-клубе свой осведомитель, сторонник его принятия в члены клуба. Он-то и рассказал, какую кампанию развернул фон Траттен, чтобы лишь забаллотировать кандидата из СД. Направленная против Краля акция была осуществлена по всем правилам. Как только не называли его! Не удовлетворившись тем, что причислил Краля к нуворишам, генерал раскопал нечто страшное — факт незаконного рождения претендента на членство в клубе. Боже, подобной наглости Краль уже не мог выдержать. И поклялся тогда же, что фон Траттен поплатится за это. И час возмездия настал.
Тело было нагим, только на большом пальце левой ноги болтался привязанный к нему коричневый кусочек картона с именем генерала. Пенис и мошонка покойного выглядели жалко, как выхолощенные. Ноги, тонкие, со вздувшимися синими венами, напоминали палки. Сохранилась только одна половина лица.
Краль распахнул свое серое пальто, открыл молнию на ширинке, вытащил член и запустил дугой горячую струю мочи прямо на то, что осталось от головы фон Траттена. Делал он это достаточно долго, потому что не ходил в уборную утром после того, как узнал о смерти генерала. Это было, наверное, самым счастливым мочеиспусканием оберштурмбаннфюрера Краля за всю его жизнь.
Закончив, он застегнул молнию на брюках, задвинул полку на место и вышел, чувствуя себя помолодевшим и освободившимся от нескольких лишних фунтов.
Водитель ждал, сидя в «мерседесе» с покрасневшим носом, когда Краль соизволит покинуть сие медицинское учреждение. И, дождавшись, спросил:
— Теперь в управление, оберштурмбаннфюрер?
Краль помолчал какое-то время, наслаждаясь своим триумфом. И лишь после того, как водитель повторил свой вопрос, кивнул утвердительно.
В кабинете на столе из розового дерева лежали последние оперативные сводки служб СД и гестапо со всего рейха. Он, следуя обычной практике, должен был бы прежде всего просмотреть эти материалы и уже затем приступать к другим делам. Но его взгляд наткнулся на записанный телефонный разговор с пометкой: «Кодовое имя — Хаммер»[75].
Прекрасно! Наконец-то и Хартман дал о себе знать, этот тип не очень-то любит докладывать о своих делах кому бы то ни было: отпусти его от себя на задание, и не добьешься от него ни слова. Он считает, что все знает лучше, чем работающие здесь, в управлении, сотрудники. Но оберштурмбаннфюрер тем не менее держал его при себе, потому что, говоря откровенно, лейтенант Хартман был самым лучшим оперативником из всех находившихся в подчинении у Краля. Исполнять приказы может всякий, сила же Хартмана заключалась в том, что он не только исполнял их, но и верил в непогрешимость спускаемых сверху распоряжений.
Сообщение от Хартмана было получено по частной, засекреченной линии в два часа ночи.
«Оперативник назвал себя Хаммером, — написал шифровальщик. — Адресовано Катце[76]».
Краль каждый раз напрягался, когда слышал или читал кодовое имя, которым наградил его Хартман. Это еще одна странность лейтенанта — нежелание использовать настоящее кодовое имя Краля — Кениг[77].
«Текст сообщения, переданного только один раз: „Строительство идет полным ходом. Хаммер, он же — Молоток, готов загнать последний гвоздь“. Дежурный по связи, будучи новичком, засомневался в правильности сделанной им записи и попросил повторить сообщение, — говорилось в докладной записке, составленной старшим офицером-связистом. — Однако агент под кодовым именем Хаммер ответил лишь: „Передайте Катце, чтобы подобрал себе новых рабочих мышей“, — и тотчас повесил трубку. Продолжительность разговора — двадцать семь секунд».
Краль потер тонкий листок желтой бумаги большим и средним пальцами, как проделывают это банковские кассиры с купюрами, дабы убедиться, что в руках у них не фальшивые деньги. Осторожный парень этот Хартман! Можно подумать, что он передает сообщение из Лондона, а не из какого-то Клагенфурта в Южной Австрии, куда его командировали с заданием внедриться на завод, где были отмечены случаи саботажа. То была довольно запутанная и к тому же еще и весьма длительная история. Многие неполадки с самолетами «мессершмитт» вели к карбюраторному заводу в Клагенфурте, что и потребовало провести расследование. Это была идея Краля — послать на оборонное предприятие Хартмана, чтобы он на месте разнюхал что к чему. И выяснил, что это было: просто ли брак, или же саботаж? Уже трое пилотов погибли из-за негодных карбюраторов, и, что еще более важно, три самолета вообще пропали без вести. Из сообщения Хартмана явствовало, что миссия по внедрению на завод уже близка к успешному завершению. Кралю в ближайшее же время может потребоваться помощь Хартмана. Не исключено, что даже скорее, чем он думает. Если только предчувствия насчет фон Траттена его не обманывают.
Краль никогда не работал, полагаясь на инстинкт. Его метод включал в себя углубленное изучение всего, что имело какое-то отношение к полученному им очередному заданию, и применение дедуктивно-логических построений. Концепция же интуитивного мышления была так же далека от него, как язык суахили. Однако, несмотря на это, в данный момент Краль был буквально ослеплен вспышкой интуиции, целиком захватившей оберштурмбаннфюрера и потрясшей его до глубины души. Он уверовал в то, что дело фон Траттена вырастет во что-то громадное. Громадное и скандальное. В нечто такое, что сделает предоставление ему виллы в Пенцинге вопросом лишь нескольких недель, а не лет. Но для того, чтобы осуществить свой замысел, он должен иметь под рукой Хартмана. Лейтенант сейчас более полезен в Вене, нежели в Клагенфурте, где он вылавливает саботажников. И не важно при этом, сколько еще взорванных самолетов грохнутся на землю. Это — проблемы Геринга. Пусть этот надутый толстозадый тип хотя бы раз займется своими прямыми обязанностями.
Краль вынул папку для телеграмм, быстро набросал срочное сообщение Хартману и позвонил в колокольчик, вызывая адъютанта. Чудненько! Он уже позаботился обо всем. Так что теперь можно будет и выпить чашку крепкого черного кофе. Часы показывали только 10.17, а он уже успел проделать в это облачное мартовское утро кое-что такое, что должно в ближайшем будущем принести свои плоды.
Тогда Краль не знал еще, насколько хорошо все пройдет.

Глава 5

Проснувшись в своей странной квартире, Радок не сразу смог понять, куда занесла его судьба. Он жил здесь уже более года, но так и не привык к своему обиталищу. Впрочем, теперь уже все квартиры казались ему странными. Они с Хельгой занимали большую квартиру в Унгаргассе. Она содержала ее в образцовом порядке, и он, со своей стороны, старался, поскольку это было возможно, помочь ей в ее хозяйственных делах.
У него во рту и в желудке было гадко после вчерашнего бренди, который он выпил, чтобы успокоиться хоть немного. Перед его взором все еще стоял только что виденный им сон. Они с генералом катались на яхте на озере Винервальд, как вдруг разразилась гроза. Генерала сильно ударило гиком в голову, и он потерял сознание. Но молодой Гюнтер Радок, он же — Паганини, спас положение, схватив румпель из красного дерева и не дав яхте перевернуться. Когда он привел суденышко целым и невредимым к берегу, там уже собралась целая толпа завсегдатаев гостиницы «Гастхауз цум Зее», которые приветствовали его, как героя. А генерал, придя в себя, приступил на борту своей пятнадцатиметровой яхты «Принципия» к обряду посвящения Радока в рыцари.
— Объявляю тебя святым Паганини, покровителем скрипачей и моряков! — возгласил он, пребывая все еще в состоянии некоего транса от удара по голове, к коему добавился и чай с ромом. — Можешь отныне ходить теперь на моей яхте первым помощником!
У Радока ломило в висках с похмелья. Перевалившись через пустую бутылку, он встал с кровати и направился в кухню, выкинув по пути из головы все сентиментальные воспоминания. Там, заставив себя выпить чашку эрзац-кофе, проглотил вместо завтрака черствую булочку.
Через десять минут, умывшись холодной водой и аккуратно причесавшись, Радок в мешковатом твидовом костюме вышел из старого дома и зашагал в сторону Шоттенринга, где располагался его инспекторат.
«Начни с того, чем это завершилось, — сказал он себе. — Копни поглубже вокруг Цезака, с тем чтобы выяснить, почему они с генералом погибли вдруг вместе в том переулке».
В голове все время крутилась какая-то мысль. О каком-то деловом звонке. Боже мой, так вот оно что: Ирена! Когда он вернулся вчера поздно домой, то обнаружил на двери записку. Ирена просила позвонить ей утром. По-видимому, стряслось что-то важное.
И вот это утро настало. А он с трудом передвигал ноги, бредя по булыжной мостовой. Лишь через несколько кварталов Радок начал постепенно приходить в себя. Кровь энергичнее заструилась в его жилах, отдаваясь шумом в голове. С канала потянуло холодным ветром. Он засунул руки в карманы пальто и снова нащупал там программку, которую носил почему-то с собой Цезак.
Насчет Ирены он явно что-то напутал: едва ли жена его брата стала бы беспокоить своего деверя по делам. И он должен был позвонить не ей, а этой Лассен, пианистке. Это-то и пытался он вспомнить нынешним утром. Но его мыслительный аппарат работал сегодня со сбоями, и только сейчас Радоку удалось установить наконец, кому же все-таки надо было сделать первый звонок.
В следующем квартале имелось почтовое отделение с телефонной будкой и справочником. Ему повезло: в книге были указаны и имя Лассен, и ее адрес. Проживала она неподалеку отсюда.
«И о чем же ты собираешься ее спросить, дружок? О ее поклонниках? Не помнит ли она одного из них — среднего роста, с темными волосами, чеха по национальности?..» К чертям. Это уж слишком все неопределенно. Радок ненавидел далекие подходы: они означали отсутствие конкретных данных. Что, кстати, полностью соответствовало создавшейся ситуации. Единственное, что было известно ему, так это то, что на нем висели два мертвых тела, одно из которых принадлежало человеку, которого он любил больше, чем родного отца. Человеку, который предпочел снести себе голову, чем быть арестованным. И Радоку теперь предстояло выяснить, почему он решил поступить именно так.
Ему сразу стало легче идти. Снова у него появилась цель. Он двигался в правильном направлении. Отголоски сегодняшнего сна все еще сохранялись в его голове, он до сих пор ощущал внутреннюю дрожь, вспоминая, как впервые в жизни взял в руки румпель яхты, потеряв, так сказать, невинность. Если пройти немного вперед, то можно увидеть парусную лодку, которую он держал на причале по ту сторону канала. Назвал ее Радок «Принципия-II». Хотя то была небольшая одноместная лодочка, он испытывал огромное удовольствие, плавая на ней. Она напоминала ему те счастливые дни в Хитцинге, когда он все еще считал себя равным таким людям, как фон Траттены, а не их лакеем.
Через каких-то пять минут Радок уже входил в узкий, мощенный булыжником переулок, где его приветствовали жилые строения в стиле барокко, стоявшие плотно, как кроличьи клетки. Подобные дома снова начали входить в моду у среднего сословия и нуворишей. В переулках, где стоят такие здания, почти не бывает уличного движения: ни автотранспорта, ни пешеходов. Он нажал кнопку у таблички с надписью «Фрида Лассен» и услышал в ответ изнутри легкий разряд статического электричества в аппарате интеркома. Но когда Радок толкнул дверь, она все еще была заперта, и ему пришлось позвонить снова. На этот раз из помещения донесся дребезжащий звонок, и парадная дверь отперлась. Поднявшись по широкой лестнице, Радок сразу нашел ее квартиру. И только он поднял руку, чтобы постучать, как дверь сама отворилась.
Открыла ее блондинка-пианистка: горничных здесь вроде бы не было. Она выглядела точно так же, как и на сцене. Это была самая красивая женщина, которую Гюнтер Радок когда-либо видел. За ее спиной простиралась квартира. Комнаты — в стиле барокко, с низкими потолками. Паркет, ковры. И двери, ведущие в другие помещения.
— Да? — У нее был низкий голос, такой же холодный, как и светлые ее волосы.
Радок очнулся.
— Прошу простить меня. Я просто в восторге от вашей чудной квартиры!
Шея у него вспотела сзади. И это — в прохладный мартовский день! Лассен смотрела на него подозрительно и со страхом.
— Мое имя — Радок… Инспектор Радок.
Он показал ей свое удостоверение, но это не ослабило ее страха и подозрительности и вроде бы даже усилило их. Она была не из тех женщин, которые могут скрывать овладевшее ими чувство подозрительности. Ее беспокойство росло, щеки и шея покраснели. Но она продолжала молчать. Это был хороший признак. Многие на ее месте начали бы глупо шутить — говорить, например, что наконец-то их поймали за неоплаченный парковочный талон, — или дрожать всем телом, пытаясь припомнить, что бы такое совершили они, что могло быть поставлено им в вину.
— Вы позволите мне войти?
Она посторонилась, и он, проходя мимо нее, обратил внимание на ее пальцы — не такие длинные, какие должны быть, согласно общепринятому мнению, у пианистов. Это были крепкие руки. Хорошие, сильные и достаточно длинные все же для того, чтобы Лассен сумела достичь такого успеха. Было ясно, что всем, чего добилась она, пианистка обязана в первую очередь своему трудолюбию, а не врожденным качествам. Радок всегда гордился своей способностью делать глубокие выводы на основе одних лишь наблюдений. Не задаваясь более вопросом о том, было ли у него алкогольное отравление или нет, он был счастлив убедиться, что его голова, несмотря ни на что, по-прежнему работает отлично. Она была в халате. Кофе, судя по запаху, настоящий. На обеденном столе в комнате лежали приготовленные на завтрак булочки. Газета раскрыта.
Радок шагнул уверенно в комнату, будто не раз уже бывал в этой квартире, и, выбрав стул, уселся, не дожидаясь приглашения.
— Не возражаете, надеюсь? — сказал он только.
Она, продолжая стоять, кивнула ему.
— Я был на вашем концерте, фрейлейн Лассен. Он произвел на меня огромное впечатление, я был просто тронут вашей игрой!
Она, услышав этот комплимент, улыбнулась с трудом и отвесила ему легкий поклон.
— Но, — промолвила она наконец, — вы пришли ведь не затем, чтобы расточать в мой адрес похвалы?
— К сожалению, вы правы: я действительно пришел не затем, чтобы говорить с вами о вашей игре на рояле. — Он вытащил из кармана пальто программку с ее автографом. — Узнаете это?
Она взяла программку, открыла ее, просмотрела бегло и протянула ему обратно.
— Это программа моего концерта, состоявшегося на прошлой неделе, — сказала Лассен, пожимая плечами.
Радок не шелохнулся: он не собирался забирать у нее программку.
— А теперь переверните ее.
Она так и сделала. Он думал, что у нее на лице появится жесткое выражение. И ошибся. Маска холодности слетела с нее, и он увидел лицо испуганного ребенка.
— Это мой автограф. Я раздаю их дюжинами после каждого концерта.
Радок облизнул губы.
— Вы знаете этого парня?.. Может, запомнили что-то, подписывая эту программку?.. Хоть что-нибудь, относящееся к человеку, обратившемуся к вам за автографом?
— Нет, ничего не помню. — Ее волосы всколыхнулись, как океанская волна, когда она отрицательно качнула головой. — Не имею ни малейшего представления о том, кому именно дала я этот автограф. — У нее вырвался нервный смех. — А в чем дело?
Радок взял у нее программку.
— Прошедшей ночью произошло неприятное событие. Человек, у которого была эта программка, некий господин Ян Цезак, застрелен. Он был дельцом с черного рынка.
Пока Радок говорил, Фрида Лассен имела возможность сменить свою маску. И он видел теперь полуулыбку на грустном лице. Она так и не присела.
— Простите меня за причиненное вам беспокойство, фрейлейн, — произнес он, поднимаясь со стула. — Если вспомните вдруг что-нибудь об этом парне или что-то такое, что могло бы помочь нашему расследованию, позвоните, пожалуйста. Спросите Радока… Буду ждать звонка в любое время дня и ночи.
— Но я ведь ничего не знаю, кроме имени, — проговорила она извиняющимся тоном. — Они называют мне свое имя, и я, как правило, пишу каждому один и тот же текст. Люди ко мне подходят все время разные. Я ни разу не видела одно и то же лицо дважды, но если бы даже и увидела, то не узнала бы его. Оно и понятно: после концерта я так устаю, что уже не замечаю ничего вокруг.
Радок понимающе кивнул и вдруг обнаружил, что находится совсем близко от нее и до него доходит ее аромат — сладкий и экзотичный. Он никогда не ощущал такого запаха, но он шел ей, так же, как и зеленый халат из атласа, в который она была одета.
— А теперь, когда я вынужден распрощаться с вами, вы сможете вернуться к вашему кофе. Пахнет он недурно.
Она, не прореагировав на этот намек, проводила его к двери. Созерцая ее круглую попку, двигавшуюся под блестящей мягкой материей, Радок с трудом удержался от того, чтобы обнять ее. Он не отличался самоуверенностью или напористостью в подобных делах. После Хельги у него не было ни одной женщины. Целый год он прожил без секса, даже без мастурбаций. Он убеждал себя, что может обойтись без него, тем более что секс приносит столько забот.
И вот он, как старый сластолюбец, крутится возле попки молодой женщины. Несмотря на свой обет безбрачия и безупречную репутацию, идет сзади чуть ли не вплотную к ней. Смотрит жадно на каждую половинку и пролегшую между ними ложбинку.
— Мне очень жаль, что я так и не смогла ничем вам помочь.
Повернувшись к нему раньше, чем он ожидал, она протянула ему руку. Радок, взирая все еще зачарованным взглядом на ее бедра, почувствовал вдруг, как краска стыда заливает ему лицо, а ноги дрожат, словно у школьника на первом свидании.
Слишком много всего для первого раза, подумал он, выходя на улицу. И что-то там есть. Полицейские могут визитом своим взволновать хоть папу римского, но в первоначальной реакции Фриды Лассен было нечто большее. Более глубокое. У Радока появилось такое чувство, будто у этой молодой женщины куча проблем.
«А может быть, ты только надеешься на это? — сказал он себе. — Тебе просто хочется, чтобы у нее были неприятности, и ты, таким образом, смог бы потом выступить перед ней в роли благородного рыцаря-спасителя?.. Да, может быть, оно и так. Но разве это преступление? Проступок, за которым следует наказание?»
Совесть Радока всегда давала знать о себе, когда он оказывался в сложной ситуации. Она была тут как тут по утрам у его кровати, хихикая над ним, бедным дурачком с глазами, в которых стояли слезы. А иногда она проникала и внутрь его и, леденящая душу, как смерть, терзала его и там.
— Заткнись! — сказал он вслух своей беспокойной совести.
И надо же случиться такому, что в этот самый момент мимо проходила старая бедная женщина, которая приняла эти слова на свой счет. Однако он не стал ничего ей объяснять. «Иди молча своей дорогой! — обратился он мысленно к самому себе. — А может, дать той старушке номер телефона адвоката Хельги? Вдруг пожелает притянуть меня к ответу? В таком случае картины пойдут Хельге, столовое серебро — старушке».

Глава 6

Хартман проснулся от стука в дверь. Рука сама собой скользнула под подушку, где у него был нож. Сердце учащенно забилось, во рту появился острый привкус страха.
— Герр Бем, вам телеграмма!
Это хозяйка, фрау Лаутендорф. Он вспомнил свою вымышленную фамилию и, сделав глубокий вдох, вновь обрел контроль над собой. Его рука оставила нож. Фрау Лаутендорф, не дожидаясь его ответа, открыла дверь. Противная женщина, эта фрау Лаутендорф! Он был бы чертовски рад, если бы она сдохла еще до конца его операции.
— Телеграмма, — произнесла приветливо фрау.
Небрежно застегнутый спереди халат открывал бюстгальтер, трусы и жирное тело под ними. Вверху — тяжелая, с синими прожилками грудь, внизу — ляжки, покрытые крапинками. Все это не улучшало представления Хартмана о противоположном поле. Искоса взглянув на хозяйку, он попытался притвориться спящим: не хотелось сегодня ссориться с фрау Лаутендорф.
— Проснитесь, герр Бем! Телеграмма! Может быть, важная!
«Конечно, важная, ты, корова!» — подумал он и, перевернувшись на живот, сказал:
— Положите на ночной столик. Спасибо.
— Ну и люди!
Он не понял, к кому относились эти слова. Она все время приставала к нему, будто он манкировал своими мужскими обязанностями. Эта фамильярность коробила Хартмана, но он старался не показывать виду. Изо дня в день восьмичасовая рабочая смена на машиностроительном заводе Браков, а тут еще она!
Он подождал, пока она выйдет, и только потом вскрыл конверт с телеграммой. Текст был частично кодирован и, что удивительно для этого дурака Краля, именно там, где надо.
«Кениг — Хаммеру: заканчивайте операцию как можно скорее. Возвращайтесь немедленно», — прочитал Хартман.
Он проклинал себя за то, что прошлой ночью вошел в контакт с венским управлением. Но с тех пор как он приступил к выполнению задания, прошло уже три недели, начальство же требует от своих тайных агентов еженедельных докладов, причем обстоятельных. Хартман по-своему толковал приказы, но полностью никогда их не нарушал.
Он покрутил телеграмму в руках: это стало его привычкой — перепроверять все, что он делал. Потом взял конверт. У него был острый взгляд, подкрепленный отличным знанием всех тонкостей и хитростей его профессии, и поэтому он тотчас обнаружил, что конверт кто-то вскрывал, держа его над паром. Телеграмму доставали из конверта и затем снова запечатали ее. Это могла сделать только фрау Лаутендорф.
Хартман глядел на амебовидное пятно на потолке. Понятно, пора принимать решение: время уже поджимает. Теперь, когда дело близилось к завершению, ему предстояло выполнить то, что он делал всегда, чтобы после проведенной им операции не оставалось никаких следов.
Его прикрытие так ни разу и не было провалено в более чем двенадцати операциях, которые выпали на его долю на протяжении четырех лет. Он был незаметным человеком, и участники движения Сопротивления и саботажники, в чьи ряды он проникал, так никогда и не распознали его. Те, кто видел его в деле, был или мертв, или думал, что он погиб. Формула успеха довольно проста — не оставлять следов. Между тем одним из таких следов являлась в данной ситуации фрау Лаутендорф. Она знала Хартмана и постоянно делала попытки узнать его еще ближе, особенно в последние три недели. Но поскольку подобное поведение — отнюдь не уголовное преступление, караемое смертной казнью, Хартман должен был прежде, чем разрешить возникшую перед ним проблему, поладить как-то со своей совестью.
«На этот раз все достаточно просто и ясно, — убеждал себя Хартман. — Фрау Лаутендорф прочитала телеграмму от Краля. И, таким образом, может сорвать мое задание, жизненно важное для рейха. Следовательно…»
Хартман просуммировал все обстоятельства, и ему стало легче. Все сомнения рассеялись. Он знал, в чем заключается его долг.
Теперь Хартман мог позволить себе немного понежиться в постели. Намеченные на этот день дела требовали от него предельной концентрации сил и внимания. Не могло быть и речи о растрате энергии, в частности на секс. В кадетской школе Бернау он научился кое-чему от унтер-офицера Маркля, которого из-за неистовой и безграничной сексуальной озабоченности кадеты называли инструктором по определенным вопросам. Хартман никогда не видел человека, который был бы столь же лишен чувства юмора, как Маркль. Особенно это было заметно, когда он распространялся о таком предмете, как онанизм. Хартман, считавший подобные штучки детскими забавами, слушал его с отвращением. Но позже он убедился, что этот псих Маркль во многом был прав. Мужчине нужна ежедневная разрядка. Иначе соки переполняют его, проникая даже в те органы, которые с сексом никак не связаны.
— Кипящая от секса кровь и ваша работа, ребята, несовместимы, — проповедовал Маркль. — Наше дело не терпит горячности. Чувства мести. И прочей чепухи. В любом случае сохраняйте хладнокровие и выдержку.
То есть прибегайте к онанизму.
И снова слова этого Маркля:
— Испускайте свое семя каждый день. А женщину имейте только раз в месяц, да и то, чтобы было о чем фантазировать все остальное время.
Хартман начал вспоминать о венской женщине. Той, которая была у него первой и которую первой же он и предал. «Предал», конечно, сильное слово, но когда он представлял ее себе сейчас — ее длинное, стройное нагое тело, распростертое под ним на белых простынях, — то готов был признать, что то, что он делал с ней, было предательством. Он обучал ее, молодую ученицу музыкальной школы, различным премудростям — от политики до секса. И ей все это нравилось, она воспринимала все так, как будто никто до сих пор и не пытался даже проделать с нею то же самое. Хартман, дотрагиваясь до своего тела, довольно часто воспроизводил в своем воображении ее пленительный облик.
Достаточно было только подумать о ней, представить себе, как лежала она под ним с растрепанными светлыми волосами, и лишь немного погладить свой пенис, как он испустил горячую и липкую сперму прямо на живот. Но служба есть служба. Она оставляет лишь мгновения для удовольствия. Хартман встал, надел халат, взял мыло и бритву и направился в холл. Все было обыденно и привычно. Сегодня его день принимать ванну. Он делал это дважды в неделю, хотя фрау Лаутендорф и жаловалась, что это слишком уж часто. Сейчас она убирала в гостиной, как всегда в одном нижнем белье. Это была ее обычная одежда. И облачалась она так не столько из желания поддразнить его, сколько из экономии: если не носить платья во время работы, то тогда ничего не пропахнет потом и нечего будет стирать.
Хартман прошел не спеша мимо нее, не пытаясь проскочить незаметно.
— Только не наполняйте ванну доверху, герр Бем, вы слышите? — Она потрясла перед ним пальцем, и от этого ее большие отвислые груди затряслись, как желе. — Оставьте хоть немного горячей воды для других.
Он подмигнул ей, продолжая свой путь по холлу в ванную. Зайдя в нее, потрогал рукой стоявший в углу водонагреватель. Бак был наполнен водой наполовину. Вокруг, напоминая заросли в джунглях, висели шелковые чулки, потрепанные бюстгальтеры и трусы. На одних из трусов в промежности была видна красная полоса.
«Ну и женщина! — подумал Хартман. — Животное какое-то!» И невольно вспомнил свою мать. Она бросила его, когда ему было всего двенадцать лет. И только гитлерюгенд спас его от сиротства. Это оттуда он попал в СС. В черный корпус — единственную семью, которая была у него.
Открыв кран горячей воды, он стал наблюдать, как пар поднимается к потолку, конденсируясь там мелкими ясными капельками. Потом, сняв халат, начал бриться над раковиной, ожидая, пока наполнится эта старинная громадная ванна. Он делал длинные медленные движения бритвой. Его руки были тверды и уверенны. Главное — спокойствие. Спокойствие — это то, в чем больше всего он нуждался сейчас. Его тело, небольшое и внешне выглядевшее хрупким, было собранно, чтобы в любой момент приступить к действию. Ни в коем случае нельзя терять ни выдержки, ни хладнокровия.
И снова подумал он о матери, которая не была ему матерью и до того, как исчезла куда-то. Она из ночи в ночь оставляла его одного, уходя со своими дружками. А иногда даже приводила мужчин в их тесную квартиру, и он был вынужден тогда слышать ее судорожное дыхание и храп. А утром, когда мужчина уходил, она, исполненная злобой и угрызениями совести, стаскивала с юного Хартмана штаны и лупила его по заднице, пока та не становилась красной. Шлепала его за вымышленные ею проступки — за то, что он якобы кричал во сне, или пошел посреди ночи пописать, или, наоборот, за то, что не ходил. Любой его воображаемый поступок мог служить причиной порки, хотя нередко драли его и вовсе безо всякой причины. На ее лице всякий раз появлялась улыбка, когда она расстегивала его штаны или задирала ему подол ночной рубашки. Это превратилось для нее в своеобразную игру, и некоторое время спустя Хартман тоже начал играть в нее, считая это чем-то, что заменяло матери любовь. Как-то раз во время битья — он хорошо это помнил — у него наступила эрекция. Она увидела это и рассмеялась. Он никогда не слышал такого пронзительного и истеричного смеха…
Стук в дверь раздался, когда он закончил бриться. Ванна была почти полна.
— Герр Бем! — Фрау Лаутендорф стояла за дверью. — Не тратьте столько горячей воды. Мне еще надо стирать.
Он юркнул в ванну и вытянулся в ней во весь рост.
— Я вас не слышу! — крикнул он.
Она, открыв дверь, стояла некоторое время у входа в нерешительности.
Он улыбнулся ей.
— В чем дело, фрау Лаутендорф?
— О, вы уже в ванне! Но в ней столько воды, а мне еще предстоит стирка сегодня.
Она уставилась на темные волосы у Хартмана в паху. И у него вдруг началась эрекция. Член выскочил над поверхностью воды, как поплавок у удочки.
— Герр Бем!
Эта корова продолжала стоять, не отрывая от ванны взгляда, хотя и старалась прикинуться смущенной.
— Я… Извините, фрау Лаутендорф, это потому…
Она не стала ожидать, когда он закончит, и бросилась к ванне.
— Все в порядке, сынок! Я знаю, как это бывает — вдали от дома и от подружки. Когда мужчина чувствует себя так одиноко.
Он посмотрел на нее снизу вверх. Его темные брови сошлись. Фрау Лаутендорф, приняв этот взгляд за приглашение, захихикала.
— Ну ладно, — она, как девочка, сунула палец в рот, — но никому ни слова.
И снова хихикнула.
— Обещаю вам хранить все в строгом секрете, — заверил он ее, когда она уже выбралась из своих трусов. — Ни слова ни одной живой душе!
Фрау расстегнула бюстгальтер. Она была чересчур уж огромной и белой. На животе складками свисал жир. Когда она занесла одну ногу над краем ванны, он увидел капельки пота на волосах у нее в паху.
— Мне нравятся старые ванны, — заметила женщина. — Здесь достаточно места для двоих.
Вода расплескалась из ванны, когда она вошла туда. Взяв в руки торчащий пенис, она направила его в свою влажную мягкую впадину. Затем опустилась со стоном на Хартмана, и они оказались лицом к лицу. Он закрыл глаза. Вода, заливая его лицо, выплескивалась из ванны. Но фрау Лаутендорф продолжала издавать гортанные стоны. Она схватила его руки, привлекая их к своим массивным грудям. Он уперся ими в ее груди. Она, лежа на нем, все продолжала дергаться вверх и вниз, ерзать взад и вперед. И он предоставил ей полную возможность продвигаться к своей цели.
«Спокойно!» — скомандовал Хартман молча самому себе. Судя по ее дыханию, она была близка к критической точке. Он притянул женщину к себе, будто собираясь обнять. Это еще более разожгло ее страсть. Он ощутил на лице горячее дыхание. Этой ужасной бабе вздумалось его поцеловать!
Она требовала, чтобы он не останавливался, делал это быстрее, сильнее, глубже. И он услышал слово, которого при нем не произносила еще ни одна женщина. А затем — снова стон и свистящее дыхание, прямо над его ухом. Он, упершись ногами в стенку ванны, положил руки на ее жирную спину.
— О, да-да! Еще сильнее!
Высвободив резко руки, Хартман ударил ее головой о фаянсовый край ванны. Раздался протяжный стон, будто женщина достигла оргазма.
Грузное тело осело, но бедра по-прежнему судорожно дергались. Лобковая кость тяжело давила на Хартмана. Чтобы выбраться из-под женщины, он толкнул ее с силой. Ударившись еще раз головой о ванну, она и вовсе обмякла. Он тут же выскользнул из-под нее и, нажимая коленом на ее спину, сунул свою жертву лицом в воду. Изо рта фрау Лаутендорф пошли пузырьки воздуха. Ее тело забилось в последнем яростном оргазме. Она шевелилась и после того, как он досчитал до шестидесяти. Если она задохнется, набрав воды в легкие, то умрет быстро. Подождав еще немного, Хартман перевернул женщину на спину и проверил ее реакцию. Для нее все было кончено.
Ссадины на ее лбу его не тревожили, поскольку она могла получить их и просто упав: ванна чертовски скользкая, а мата на дне нет. Спермы же не было, потому что утром он мастурбировал. В общем, ничто не указывало на насильственный характер смерти.
В доме не имелось телефона, и если даже фрау Лаутендорф и на самом деле затеяла какую-то игру, то у нее не было времени рассказать кому-то о телеграмме: она смогла бы сделать это только после того, как он ушел бы на работу. Так что опасаться особенно нечего.
Он похлопал недвижное тело по животу, и оно медленно погрузилось на дно. Зрелище не из приятных.
Спокойно! Спокойно!
Он вытерся, забрал мыло и бритву и прошел в свою комнату. Надев свой единственный костюм, сложил рабочую одежду в картонный чемодан. Прежде чем уйти, дважды проверил помещение, чтобы и там не осталось ничего, что могло бы указывать на его пребывание здесь: недаром же Хартмана называли человеком без следов. Покинув наконец этот ужасный дом, провонявший вареной свеклой и гниющим фундаментом, он отправился на железнодорожную станцию.
Теперь оставалось лишь закончить операцию. И Хартман закончит ее.

Глава 7

В приемной инспектората полиции было пусто, если не считать уборщицу в белом, которая с таким подозрением посмотрела на скрипящие ботинки Радока, будто он нарочно хотел наследить на полу. Он улыбнулся ее непримиримому виду и быстро поднялся по лестнице на третий этаж. Все на своих местах. Радок кивнул тем, кто поднял голову при его появлении. У его стола находился Хинкле: он только что принес почту.
— Какое хорошее утро для этого самого дела! — сказал Хинкле.
Радок посмотрел на гору писем на его столе.
— Для какого дела? — спросил он.
Хинкле подмигнул.
— Для того самого: сунул — вынул. А иначе с чего бы ты это опоздал сегодня?
Грубоватый юмор, но это не страшно. Хинкле знал Радо-ка, а Радок — Хинкле. Между ними сложились добрые, товарищеские отношения. У Хинкле был свой взгляд на всякого рода высказывания.
— Они утешают порой, друг мой, — говаривал он, имея в виду слова. — Когда слушаешь их, начинает казаться, будто тебя гладят по головке. Или подбадривают. Беседа — простейший способ общения, позволяющий обмениваться мыслями или передавать друг другу имеющую глубокий смысл информацию без помощи глаз, рук и иных частей тела.
Он мог разглагольствовать так, потому что они уже пять лет работали вместе. Потому что в боку Радока сидело несколько пуль, посланных в грудь Хинкле. И потому что они не раз вечерами посиживали за литром вина «Ветлинер» в своем любимом винном погребке. Для Хинкле разговор как таковой являлся скорее физическим, чем умственным процессом. Ему было важнее само звучание слова, чем та мысль, какую он хотел высказать.
Но сегодня Хинкле старался всячески хоть как-то смягчить душевную боль Радока, поскольку был одним из немногих, знавших его прошлую жизнь и понимавших, кем был для него убитый генерал. Живя в мире слов, он и вел себя соответствующе, сопровождая свою речь подмигиваниями и толканием локтем.
Радок, поняв все, принял игру:
— И впрямь денек прекрасный для таких забав… Высокая, блондинка… Пухленькая в нужных местах и к тому же без предрассудков.
Однако дело есть дело. На столе — целый ворох писем, адресованных в основном в возглавляемый Радоком отдел по борьбе с черным рынком. Хотя туда можно было позвонить по телефону, не называя при этом своего имени, письма все же пользовались большей популярностью. Ну а те, кто не любил все же заниматься писаниной, предпочитали пользоваться уличными таксофонами, что позволяло им доносить на соседей, оставаясь неузнанными. Большинство осведомителей не требовало за предоставляемую ими информацию никакой платы, именуя себя истинными патриотами. Ра-док же смотрел на это по-другому: он считал, что эту публику двигали зависть и злоба. Подобные люди напоминали ему умирающую на улице пожилую женщину, которой хотелось бы, чтобы и все вокруг страдали вместе с ней.
— Перед тобой — обычный букет чужих судеб, — заметил Хинкле, задержавшись у стола Радока. В его голосе прозвучало что-то необычно тревожное.
— Ну, что там? — спросил Радок.
— Даже трудно представить… Насчет фон Траттена… Его застрелили.
Радок ждал дальнейших объяснений. Но их не последовало.
— Не темни, Хинкле. Ты сказал, что его застрелили. Что это значит? От кого ты услышал об этом?
Радок, рассердившись, повысил голос. Инспекторы, сидевшие за соседними столами, стали посматривать в его сторону.
— Это все — с Морцинплац, — произнес Хинкле, переходя на шепот. — Гестапо настаивает, чтобы дело было закрыто. Там хотят, чтобы все думали, будто старика убили. Опасаются, как бы о правде не узнали в армии. Стремятся сделать так, чтобы все было шито-крыто. Он, мол, погиб, исполняя свой долг. Пал от руки торгаша с черного рынка. Или другой вариант: спекулянт и генерал застрелили друг друга. Ты сам знаешь все обстоятельства. В общем, выстрел — и герой погиб. Он ведь был великим человеком, этот твой генерал! И никому не захочется, чтобы потускнела корона.
— Это — официальное распоряжение?
Хинкле рассмеялся.
— А мы хоть раз получали официальные распоряжения с Морцинплац? Они же боги! Сами себе закон! Или ты, может быть, рассчитываешь получить из гестапо бумагу за подписью самого Мюллера, где будет написано, чтобы ты не лез в дело фон Траттена? Так вот, тебе ее не видать. Но устное указание нам было дано.
— Ясно.
Хинкле искоса посмотрел на Радока.
— Что ты хотел сказать этим «ясно»? Что отложишь теперь это дело или же по-прежнему будешь заниматься им?
Радок, чтобы скрыть свое раздражение, сделал вид, что углубился в чтение письма, которое держал в руках.
— Слушай, — не отставал Хинкле, — если ты и в самом деле собираешься и впредь заниматься этим делом, то я тебе честно говорю: люди, которых ты вознамеришься поприжать покрепче, сами прижмут тебя, да еще как! Так что ты уж не прячь свою голову, а сам спрячься весь. Понимаешь, что я имею в виду, Гюнтер?
Он потрепал Радока по руке, как бы подкрепляя этим жестом свои слова. Радок не поднял глаз, уставившись в письмо, мысли его лихорадочно работали.
— Я уже целых десять лет обламываю тебя, — продолжал Хинкле. — Мне не хочется работать с кем-то другим. Сейчас полно подонков, готовых лишиться ноги или стать кем угодно, чтобы только не попасть в действующую армию. Поэтому я хочу, чтобы ты оставался здоровым. Здоровым во всех отношениях. Ты понял, о чем это я?
— Да, вполне.
Радоку хотелось, чтобы Хинкле оставил его одного: конверт, который он разглядывал, отличался от остальных. В нем не было типичного анонимного доноса от раздраженной домашней хозяйки. В чем, в чем, а уж в этом-то Радок не сомневался, глядя на аккуратный, каллиграфический почерк на конверте. Почерк покойного генерала.
Хинкле фыркнул:
— Почему ты крутишь все? Не скажешь мне прямо, что ты решил?
Радок поднял голову.
— Я понял все, что ты мне сказал. И больше этим делом я не занимаюсь.
Хинкле взглянул на него недоверчиво.
— Честно! — заверил приятеля Радок.
Хинкле пожал плечами.
— Вот и хорошо. Чуть позже этой историей снова придется заняться, вот увидишь. А пока забудь о ней.
Радок кивнул в знак согласия.
Хинкле двинулся дальше, разнося почту по столам, а заодно отпуская шуточки или рассказывая шепотом анекдоты. Мрачные лица офицеров становились немного светлее. Совсем неплохо иметь такого человека в столь длинные, мрачные дни.
Радок вскрыл письмо от генерала.
«Дорогой Паганини!
Извини за столь трагический слог, но если ты читаешь сейчас это письмо, значит, меня уже нет в живых».
Радок ощутил глубокое волнение. Да, он мог сказать Хинкле, что не будет более заниматься расследованием этого дела, и, возможно, и сам на минуту поверил в искренность данного заявления. Но, в любом случае, дело само уже его не отпустит. Радоку не хотелось читать это письмо, поскольку он опасался, что оно перевернет всю его жизнь, которая и без того не больно-то радовала его. На долю Радока немало выпало невзгод, он знал, что такое горе. Так как же быть?
Он все-таки продолжил чтение.
«Я не стану тратить слова на объяснения, Паганини: увидев эти документы, ты и сам все поймешь. А сейчас я прошу у тебя прощения за то, что произошло двадцать лет назад, и надеюсь, что смогу восстановить доверие между нами, выказав свое доверие к тебе. Я передаю тебе в наследство, Паганини, свою миссию.
Тебе уже известно, что умер я, как солдат, выполнив свой долг. Я полагаю, что полученное от меня наследство позволит и тебе проявить себя достойнейшим образом. Представь вложенную в конверт доверенность в шоттенторское отделение «Кредитанштальт Банкферайн». Не теряй зря времени. То, о чем я тебя прошу, крайне важно.
Август фон Траттен».

Стиль письма заставил Радока возвратиться в далекие годы, когда он частенько бывал на вилле в Хитцинге. Он словно вновь увидел генерала — человека властного, но не вредного.
— Я вернусь к обеденному перерыву, — бросил Радок Хинкле, проходя мимо него к двери. Взгляд, который он получил в ответ, сказал ему, что Хинкле по-своему расценил его уход:
— Снова идешь к своей, а? Может, и мне дашь ее адресок?

Шоттенторское отделение указанного в письме банка помещалось в здании с мраморными колоннами и мебелью из красного дерева внутри. Радок показал кассирше с изжелта-бледным лицом бумагу за подписью фон Траттена и был тотчас препровожден в святая святых банка — в кабинет самого герра Прокопа, лысого сухопарого мужчины в синем костюме, восседавшего за столом, который по занимаемой им площади превосходил спальню Радока. Герр Прокоп, в свою очередь, провел посетителя, назвавшегося Хубером на случай, если учреждение, расположенное на Морцинплац, заинтересуется вдруг его визитом сюда, в еще более заветное помещение, освещаемое лампами, скрытыми в углублениях на потолке. Пригласив Радока, он же Хубер, присесть за стол красного дерева, Прокоп положил перед ним папку фон Траттена, а сам занялся какими-то скрепленными печатями документами, чтобы дать клиенту время привести в порядок свои нервы.
В своем письме генерал указывал, что речь идет о чем-то чрезвычайно важном. По-видимому, так оно и было, раз он, выполняя свой долг, принял ради этого смерть. Радок подумал, что правильно поступил, назвавшись директору банка то ли по наитию, то ли из-за страха вымышленным именем.
Прокоп с церемониальной чинностью владельца похоронного бюро вручил Радоку большой оранжевый конверт и, предложив «Хуберу» расписаться в получении, спросил вкрадчиво, уже у двери:
— Вы желаете ознакомиться с содержанием прямо сейчас?
— Думаю, что да, — ответил Радок. — Благодарю вас.
Прокоп молча закрыл за собой дверь.
Радок открыл конверт, на котором стоял красный штамп с инициалами «А. ф. Т.», обозначавшими «Август фон Траттен», и вытряхнул его содержимое: сперва — рассыпавшиеся по поверхности стола глянцевые черно-белые фотографии, а вслед за тем — отдельные листы бумаги, судя по всему, официальные документы со свастикой, орлом и почти сплошь испещренные многочисленными печатями. Слева вверху, как и положено, были указаны имена адресатов, коими оказались самые могущественные люди рейха: Гитлер, Гиммлер, Геринг, Геббельс, Лей, фон Риббентроп и несколько генералов, включая самого Кейтеля.
Находилась там и сшитая стопка страниц в двадцать — материалы совещания. Вверху были проставлены место и время его проведения: январь 1942 года, Ваннзее. Радок знал это место. То был шикарный пригород Берлина, вроде Хит-цинга у Вены. Но о совещании, состоявшемся в начале года, ему ничего не было известно.
«Отложим фотографии на потом, — сказал он себе. — Сначала просмотрим документы».
«Берлин, 21 июля 1941 года
Во исполнение долгожданного плана фюрера направить для службы в концлагерях Треблинка и Собибор 250 человек из дивизии СС „Мертвая голова“, Пятнадцатую дивизию дислоцировать с тою же целью в Аушвице. Действовать в строгом соответствии с приказом фюрера за № 80029, направленным в СС для ознакомления всего личного состава.
Генрих Гиммлер,
рейхсфюрер СС».

Приказ фюрера за № 80029… «Вот это да!» — подумал Ра-док. Упоминание дивизии СС «Мертвая голова» говорило о том, что затевалось нешуточное дело. Она и так располагалась в зонах, отведенных под концентрационные лагеря.
Вероятно, и остальные бумаги представляли собою аналогичные приказы и распоряжения. Радок вытянул наугад еще один документ, оказавшийся, по сути, таким же точно приказом, но подписанным на этот раз не Гиммлером, а Герингом.
Перед Радоком лежали не фотокопии, а оригиналы. Кто-то сильно рисковал, переправляя эти документы из Берлина. И этот кто-то был человеком, имевшим доступ к сверхсекретным документам.
Третий взятый Радоком лист оказался козырным тузом: на нем стояла подпись самого Гитлера. Текст был прост и ясен — что-то новое для фюрера, любившего прятать истинный смысл своих приказов за всяческими иносказаниями.
«Берлин, 18 июня 1941 года
Всему командному составу ОКВ и СС
Поскольку еврейская раса ведет против нас войну на уничтожение, поскольку еврейская раса представляет собой серьезную угрозу чистоте арийской расы, поскольку еврейская раса стремится только к собственному успеху, достигаемому за счет подавления всех остальных, поскольку еврейская раса является главным врагом нацизма во всем мире, фюрер объявляет, что еврейская раса подлежит полному и окончательному истреблению. Уничтожение еврейской расы должно осуществляться методично и гуманно согласно программе, принятой специальным совещанием, которое предстоит созвать в ближайшие шесть месяцев. Данная акция, имеющая первостепенное значение, будет проводиться в концентрационных лагерях, сооружаемых на востоке. В настоящее время евреев со всей Европы, равно как славян и цыган, собирать в ожидании отправки на восток в гетто и пересыльных пунктах.
Хайль Гитлер!
Адольф Гитлер».

Радок дважды перечитал этот приказ. И его бросило в холод. Он понимал, что это гораздо большее, чем обычные антисемитские выпады Гитлера. Что это реальное, конкретное распоряжение, ставящее точки над i. Теперь он знал, что генерал умер, спасая эти документы. Того потребовала возложенная на него миссия, это ясно. Но насколько далеко продвинулось осуществление упоминаемого в приказах плана?
Частичный ответ на этот вопрос давал документ, содержавший краткие записи совещания, проведенного по распоряжению Гитлера. Просмотрев бегло отчет, Радок обнаружил, что в работе совещания, принявшего план уничтожения евреев в Европе, участвовали все без исключения армейские службы и министерства. Согласно этой программе, названной «Окончательным решением», или «Endloesung» по-немецки, все евреи из Европы отправлялись на восток, где их ждала смерть или от пуль расстрельных взводов, или в результате применения каких-то еще способов уничтожения людей. Весьма рекомендовался газ как наиболее эффективный и гуманный метод умерщвления живых существ.
Председательствовал на совещании Гейдрих, глава СД, службы безопасности СС, на которого и была возложена ответственность за осуществление всего этого зверского плана. Кровавые замыслы излагались в документе отвратительным, безликим канцелярским языком. Уничтожение миллионов мужчин, женщин и детей обозначалось на совещании такими словами, как «специальное обращение» или «переселение». В общем, эвфемизмы и иносказания.
Однако насколько продвинулось выполнение данного плана, из отчета Радок этого так и не понял.
Лишь фотографии помогли ему получить ответ на этот вопрос. Сначала Радок не мог ничего разобрать, глядя на черно-белые снимки: на тусклом сером фоне с трудом различались какие-то предметы. И только спустя какое-то время он понял: это не штабеля дров, а трупы людей. Тысячи и тысячи тел.
На обороте первой фотографии стояла надпись:
«Einsatzgruppe IV. Восток, август 1941 года».
И на остальных снимках, как правило, то же самое: заполненные бездыханными телами громадные ямы для гашения извести, из которых торчали скорченные в смертельной агонии ноги и руки, или стоявшие на краю этих ям евреи, которых расстреливали из пулеметов. Голые мужчины, женщины, дети…
Einsatzgruppe, или спецгруппа, — это не что иное, как подвижное подразделение убийц, действующее на оккупированной немецкими войсками территории. О том, чем занимаются подобные формирования, Радок слышал что-то от солдат, приезжавших в отпуск из России. Они рассказывали такие ужасные вещи, что никто не хотел или не мог им поверить.
На одной из фотографий был запечатлен автофургон, полный такими же недвижными телами, похожими на дрова, уложенные штабелями. Надпись на снимке гласила:
«Подвижная установка для ликвидации, использующая окись углерода, содержащегося в выхлопных газах машины. Крайне экономична».
Надпись была проиллюстрирована схемой, показывающей, как выхлопные газы попадают в герметический кузов, куда помещают евреев.
Таким образом, в автомобиле убивали людей во время их транспортировки.
Последний снимок, изображавший баню, сопровождался следующим текстом:
«Душевое отделение в Аушвице. „Циклон B“ впускается из форсунок на потолке. Смерть наступает через 60 секунд. Вместимость — 150 человек».
«Циклон B». Радоку было известно это название. Известно еще по Хитцингу, где он работал в саду. Конечно же, они с генералом использовали это вещество в качестве пестицида при разведении роз.
Прочитал Радок и еще один приказ, более поздний:
«РСХА
Вильгельмштрассе, 102 
Берлин 
14 февраля 1942 года 
Всем командирам подразделений
дивизии СС „Мертвая голова“
Сообщаем, что первый транспорт с материалом прибудет в концлагерь Аушвиц (Освенцим, Польша) 26 марта сего года. Первая партия насчитывает 1000 переселенцев.
Впоследствии материал будет поставляться ежедневно. Заключенные, прибывшие в лагерь первыми, должны завершить строительство соответствующих сооружений, включая устройства для дезинфекции. В соответствии с графиком, утвержденным фюрером и рейхсфюрером Гиммлером, первая баня намечена на май этого года.
Всем подразделениям предписывается работать в усиленном режиме, чтобы обеспечить осуществление вышеупомянутой акции строго в срок. В случае задержки с исполнением приказа ссылки на различного рода трудности приниматься в расчет не будут.
Хайль Гитлер!
Рейнхард Гейдрих,
шеф тайной полиции и СД».

«Баня»… Радока объял ужас. Из форсунок на потолке подается в помещение газ «Циклон B»! А евреи, которых поведут туда, будут думать, что их ждет душ! Жестокая, отвратительная прощальная шутка! Радок слышал о концлагере Аушвиц, так же, как и о других таких же лагерях — в Дахау и вблизи Маутхаузена — города в долине Дуная, всего в паре часов езды от Вены. Но до сих пор подобные учреждения служили для изоляции политических и уголовных преступников. До сих пор. Но более, как он понял, этого не будет. Аушвицу суждено стать теперь гигантской преисподней, фабрикой смерти. Ра-док точно знал, что все это — не за горами. Иного и быть не могло, если к делу привлекают спецгруппы. Операция начнется двадцать шестого. Всего через шестнадцать дней!
Радок заглянул в конверт, нет ли там еще чего-нибудь. И нашел то, что искал, — прощальное письмо генерала.
«Теперь ты знаешь все, Паганини, – писал генерал своей нетвердой рукой. – Отныне тебе не удастся, как прежде, закрывать глаза на тот ужас, который творится в рейхе. Ты сам понимаешь, что должен делать: это так ясно! О неслыханном злодеянии необходимо сообщить союзникам по антигитлеровской коалиции, то есть нашим врагам. Мне нелегко говорить об этом, потому что, как солдат, я сознаю, что толкаю тебя на путь государственной измены. Но если вдруг у тебя, Паганини, появятся колебания, подумай о высшей морали, значащей куда больше, чем интересы государства. Было бы просто преступно не доставить имеющиеся сейчас у тебя документы на Запад. Мир должен знать об этих варварах: это единственный путь остановить их. И передать туда материалы необходимо по меньшей мере за неделю до того, как первый эшелон с евреями придет в концлагерь Аушвиц. Союзникам по антигитлеровской коалиции потребуется какое-то время, чтобы обработать полученную информацию, перепроверить ее и выработать соответствующую стратегию. Они должны во что бы то ни стало разрушить эти сооружения в Аушвице, даже если это и повлечет за собой значительные жертвы среди мирного населения. Я боюсь, что, как только лагерь начнет работать на полную мощность, никто не рискнет на такую операцию, хотя она и могла бы отсрочить на длительный период гибель бесчисленного множества людей. Стоит же нацистам узнать, что миру известно об их гнусных делах, как они тотчас изменят свои планы: так всегда поступают трусы.
Ты – единственный, к кому я могу обратиться за помощью. Единственный, кому я могу доверять. Ты – мой первый помощник. Я знаю, ты поступишь в соответствии со своими представлениями о справедливости. Мне нелегко было решиться привлечь тебя к этому делу. Сейчас, когда ты читаешь это письмо, тебе уже известно, сколь дорого заплатил я за свои убеждения. Надеюсь, что и ты готов в случае чего совершить то же самое. И в этой вере в тебя, Паганини, – сущность моего духовного завещания, коим я хотел бы искупить совершенное некогда мною предательство.
Если все же ты почувствуешь, что не сможешь выполнить по тем или иным причинам эту миссию, я предоставляю тебе полное право самому решать, как действовать дальше. И вот еще одна просьба. С документами делай все, что сочтешь нужным. И помни при этом, что я вверяю тебе человеческую жизнь. В конце этого письма я сообщу имя связного и пароль для связи с одной из групп движения Сопротивления, которая поможет тебе переправить документы за пределы рейха. Если же ты предпочтешь не давать хода этим документам, то обещай мне, по крайней мере, что во имя моей памяти не используешь никогда полученную тобой информацию против того человека и его организации. Ну а коли ты решишь помочь нам, то путь к сотрудничеству с этими людьми, которым я безгранично доверял, тебе придется найти самому. Я должен был встретиться вскоре с одним из членов их организации – с человеком, горячо рекомендованным мне моим другом из Берлина, от которого я и получил эти документы. Теперь на эту встречу, дорогой Паганини, предстоит пойти тебе. Хотя, по правде говоря, я не имею ни малейшего представления о том, что эта встреча даст. Решай все сам. Я верю тебе. И пожалуйста, прости меня за любую боль, которую мог я невольно причинить тебе в прошлом. Прощай же!
Любящий тебя
Август фон Траттен».

В конце письма, вместо постскриптума, были указаны имя человека, с кем можно установить контакт, и пароль:
«Отец Майер в Клостернёйбурге. — «Eroica».
Послышался осторожный стук в дверь. Радок собрал документы и положил их снова в оранжевый конверт. В комнату вошел Прокоп.
— Все в порядке, герр Хубер?
— Да, — ответил Радок. — Мне пора уже уходить. Спасибо, что позволили воспользоваться вашим кабинетом.
Прокоп отвесил легкий поклон.
— Всегда к вашим услугам!
Снаружи серенький день стал еще более сумрачным. В воздухе пахло снегом. Это как нельзя лучше соответствовало настроению Радока.
Впрочем, «настроение» в данном случае — слишком слабое слово. Куда более применимо к Радоку было бы в сложившихся условиях такое понятие, как состояние. Состояние шока. Уныния. Дурных предчувствий и сознания собственного бессилия.
«Этого не может быть!» — такова была первая реакция Радока. Все это — хитроумная мистификация. Документы, подписи — поддельные.
«Предположим, что это так. Но как удалось сфальсифицировать фотографии? — спросил он себя. — Чтобы инсценировать такое, потребовалось бы пригласить всех голливудских экстрамастеров.
Ну хорошо, пусть даже подобные зверства и в самом деле имели место. Но ведь идет самая настоящая война. Воюют же не в белых перчатках. На войне все случается, в том числе и самые страшные, бесчеловечные происшествия, включая и изуверства как частные проявления садизма. В подобном могут быть повинны обе воюющие стороны».
«Но это не единичный акт варварства, Паганини!»
Радок вздрогнул. Ему показалось, будто он услышал голос генерала, звучавший спокойно, уравновешенно, — короче, так, как всегда, когда говорил он.
«Это детализированный план методичного истребления людей».
«Да что это со мной? — подумал Радок. — Слышу голоса… Может, надо посетить Штейнгоф — испить вместе с другими психами святой водицы из чистого источника в церкви Вагнера? Ясно одно: если я не возьму сейчас себя в руки, то окажусь в числе главных кандидатов в сумасшедший дом».
Но внутренний голос упорствовал:
«Ты же сам читал документы. И знаешь, что они существуют. Поскольку же ты достаточно хорошо изучал историю, то тебе отлично известно, что геноцид — явление отнюдь не новое. Турки вырезали армян, американцы — индейцев. А нацистские канальи уничтожают евреев. Эти люди, дорвавшиеся до власти, способны на любое злодеяние. Что также для тебя не секрет».
«Бедный генерал, — отвечал Радок своему внутреннему голосу, — он никогда не любил нацистов!»
«А кому они нравятся? Мы же говорим не об этом, Паганини. Не путай разные вещи».
«Не надо этой кантианской болтовни, генерал. Во всяком случае, не теперь, хорошо?»
«По-твоему выходит, что это чепуха? Так вот как ты смотришь на это?»
«Да».
«Значит, все же чепуха, Паганини? Открой глаза. А заодно и сердце!»
У Радока внезапно возникло такое чувство, будто он ощутил запах генеральского талька и увидел его старческие руки с синими венами, коими тот энергично размахивал в воздухе. Так обычно выражал свои мысли старый господин — не только словами, но и энергичной жестикуляцией.
«Чепуха! — снова послышался голос генерала. — А куда же подевались венские евреи? Перед войной их насчитывалось чуть ли не четверть миллиона. А где они теперь? Их угнали, вот как обстоит дело. Угнали на восток, молодой человек. Чтобы они сгинули там. „Переселение“ — это вовсе не отправка в Палестину. Болтовня о переселении — не более чем старые сказки, которых мы уже наслышались вдосталь. Все, о чем узнал ты, — жестокая действительность. Ты сам видел фотографии и письменные материалы. Так неужто и после этого твое сердце отказывается верить в то, что подтверждено документально?»
«Не стоит говорить сейчас об эмоциях, генерал».
«А почему бы и нет? Слишком уж много разглагольствуют обиняками в этом самом рейхе. Изыскано много различных способов обойти мораль. Доверься своему сердцу, Паганини. Сердцу, а не разуму. Разум у тебя придавлен за четыре года правления нацистов. А сердце не может лгать».
Радок задумался об этом на какой-то момент — о своем сердце и о его неспособности лгать. И о Хельге, которую, как думал он, любил когда-то.
«Ага! — воскликнул генерал. — „Думал“! Вот оно, правильное слово, Паганини! Она — никуда не годная девушка, я бы тебе так и сказал, будь я в ту пору рядом с тобой».
«А где же вы были, генерал? В ту пору?»
«Сейчас не время для личных обид, Паганини. Мне недостает тебя. Я обращаюсь к тебе в этот самый важный момент моей жизни. Разве тебе это ни о чем не говорит?»
Большая снежинка упала на нос Радоку. Затем еще одна — уже на плечо. И это в марте! Скоро все вокруг занесет снегом.
«Ну?» — спросил генерал.
«Зачем мне отвечать тому, кого нет на самом деле? Он же не привидение, как у великого англичанина Диккенса… Вы не существуете, вы же нереальны. Это я создал вас в своем воображении. И не нуждаюсь в этом представлении. Я сам приму решение».
Внутренний голос молчал.
«Ну?» — сказал Радок, давая генералу возможность возразить.
И вновь — молчание.
Радок почувствовал обиду на то, что ему не ответили. Впрочем, он хотел нечто большее, чем плод воображения.
И это большее представилось Радоку в образе Карла Фелихзона. Карл не являлся ни плодом воображения, ни голосом, звучавшим лишь в мыслях Радока. Карл — человек из мяса и костей, или, по крайней мере, был таким шесть месяцев назад. Карл Фелихзон, с которым Гюнтер Радок вырос, был сыном настройщика пианино, проживавшего с семьей в квартале от табачного магазина Радоков. Карл и Гюнтер были неразлучны и в реальном училище, и в гимназии. Вместе писали стихи, назначали свидание одним и тем же девушкам и при первой же возможности пропадали оба в лесах и горах. Они были близки, как братья, тем более что родной брат Радока Хельмут был намного моложе его.
Карл Фелихзон, умный черноволосый и черноглазый парень, стал фельетонистом самой престижной венской ежедневной газеты «Фрайе пресс». Женившись на Саре, в которую в детские годы был влюблен и сам Радок, он стал отцом троих чудных детей: Беатрисы, Терезы и Иосифа. Радок был столь дорог ему, что Карл Фелихзон даже отважился рискнуть их дружбой, лишь бы предупредить его, чтобы тот не женился на Хельге. И в результате, как и предполагал Карл, они уже не были по-прежнему близки после женитьбы Ра-дока. В конечном счете Карл оказался прав насчет Хельги. Как был прав и насчет многих других вещей.
Нет, Карл Фелихзон не был плодом воображения. Он был одним из тех, которые попросту исчезли.
Наступление на евреев проводилось методично, шаг за шагом. Постепенно, начиная от нюрнбергских законов, урезывались их права. Потом произошел аншлюс — присоединение Австрии к рейху в 1938 году, и через полгода с небольшим после этого события имела место «хрустальная ночь».
Радок встретил своего друга на следующий день после аншлюса. Карл был одним из венских евреев-интеллектуалов, которых толпа заставила чистить улицы, стоя на четвереньках. Радок, делая обход, увидел, как Карл, склонившись с всклокоченными волосами над бадьей холодной грязной воды и игнорируя крики и завывания дурачков в окружавшей его толпе, выскребал булыжник на мостовой с таким же прилежанием, с каким делал любые другие дела. Подняв глаза, Карл увидел Радока, спокойно улыбнулся ему и покачал головой. Радок не раз утешал себя потом тем, что этот жест Карла означал, мол, будто ему, Гюнтеру, не следует вмешиваться в происходящее, дабы не ухудшить положение.
Так же Радок сказал себе и в тот раз. Что позволило ему остаться в стороне. И спасло его от признания своей слабости.
И Радок, сотрудник криминальной полиции, прошел мимо, будто все вокруг было в полном порядке.
Карл в ту же неделю лишился места журналиста. Радок узнал после от верных друзей, что Карл работал носильщиком на Западном вокзале, чтобы хоть как-то поддержать семью. Его детей вышвырнули из школ, где они учились, а жена занялась стиркой. Казалось, все это сошло со страниц мелодрамы, но, увы, то была суровая реальность. И произошло такое во времена Радока.
Но Радок делал вид, будто ничего не слышал и не видел.
Вскоре квартиру Фелихзона реквизировали, и его семье пришлось перебраться в коммунальное жилье в гетто Второго округа. Карл, прежде всегда такой дальновидный, допустил роковую ошибку, не заметив реальной опасности, таившейся за криками и угрозами нацистов. А когда он понял свой промах, эмигрировать уже было поздно: границы наглухо закрыли, сбережения конфисковали.
Радок слышал от своих школьных товарищей о бедах, выпавших на долю семьи его друга детства. И по истечении некоторого времени сумел убедить себя в том, что Карл сам повинен в своем несчастье: он, дескать, пострадал из-за своего высокомерия и злой сатиры, на которую не скупился в своих фельетонах.
И когда прошлой осенью семью Карла вывезли за город ночью, Радок даже почувствовал облегчение. «Наконец-то о них позаботятся, — внушал он себе. — Наконец-то они станут эффективно работать в трудовых лагерях на востоке, о которых поговаривают ныне все чаще».
Подобные мысли позволяли Радоку чувствовать себя несколько спокойней и смягчали в какой-то степени чувство вины по отношению к Карлу.
Но сегодня уже нельзя было больше обманывать самого себя относительно судьбы Карла и его прекрасной семьи. Все они уничтожены. И он, Радок, вместе с другими жителями Вены позволили сделать это.
Нет, Карл не был плодом воображения. Он был человеком из крови и плоти.
Четверть миллиона венских евреев исчезли точно так же, как и Фелихзоны. Радок, как и все в Вене, знал об этом, но предпочитал закрывать глаза на сам факт депортации еврейского населения.
Но более так продолжаться не может.
Радок пробродил весь остаток вечера, не замечая ни снегопада, ни промоченных ног и холода, терзавшего его, как зазубренный металл.
Когда он наконец пришел в себя, то обнаружил, что сидит в соборе Святого Стефана на одном из боковых мест, слушая, как органист репетирует фугу Баха. Радок не понимал, как оказался здесь. Он знал только одно: ему предстояло выполнить свою миссию. Миссию, которая первоначально была возложена на генерала, препоручившего ее ему, Гюнтеру Ра-доку.
Чем скорее союзники по антигитлеровской коалиции будут предупреждены о готовящемся зверстве, тем больше времени у них будет, чтобы подготовиться к ответным мерам. По своей работе в гражданской обороне Радок знал, что у союзников нет бомбардировщиков, способных достичь Польши, но они могли бы отправить партизан в рейд или найти добровольцев, которые согласились бы провести соответствующую операцию, не рассчитывая вернуться назад. Операцию самоубийц. Но для того чтобы разработать план проведения подобных акций и организовать их осуществление, требуется какое-то время. Генерал в письме указал, что подготовка к удару по концлагерям займет с неделю. Значит, у Радока оставалось всего девять дней для того, чтобы доставить документы союзникам.
Никаких инспекторатов сегодня, решил Радок. Оставив собор, он прошел пешком среди толпы в Первом округе вплоть до Шоттенбурга, где сел в трамвай, следовавший в Нюссдорф. Так начался его путь к аббатству Клостернейбург и этому таинственному патеру Майеру.
Пароль: «Eroica».

Глава 8

Полоска света из полуотворенной двери в исповедальню выбивалась наружу, в погруженные в сумрак внутренние помещения огромной церкви. Фриде были видны только руки священника, лежавшие на маленьком, похожем на шкафчик столике под оконцем, задернутым шторкой. Белые руки с длинными пальцами и тонкой синеватой сеткой вен на тыльной стороне. На безымянном пальце — массивное золотое кольцо. Рядом с руками лежала книга. Он всегда читал в ожидании прихожанина, решившего исповедаться. Обычно то были философские книги. Начав недавно читать «Записки» Витгенштейна, патер признался, что чувствует духовную близость с этим человеком, бывшим когда-то простым садовником.
Фрида подошла к окошку исповедальни и опустилась на холодную деревянную скамью. И тотчас послышались слова читаемой шепотом молитвы и шуршание страниц закрываемой отцом Майером книги.
— Это я, падре, — поспешила произнести Фрида, прежде чем он смог приступить к обычной процедуре исповеди.
В ответ — молчание. Затем из исповедальни прозвучал голос священника:
— Мне казалось, что я ясно сказал…
— Но я должна была прийти, — перебила святого отца Фрида. — Этим утром у меня побывал сотрудник криминальной полиции.
— Иисус, Мария и Иосиф! — прошептал падре. — И вы, конечно же, притащили сюда за собой хвост!
— Я уверена, что за мной никто не следил.
И в самом деле, сначала она прошлась по Кертнерштрассе, потом заскочила в меховой магазин Людмюллера и вышла оттуда через заднюю дверь прямо на стоянку такси на Новом рынке. Затем добралась на такси до Клостернейбурга — это было чертовски дорого, но зато более безопасно, чем ехать в общественном транспорте. И никто нигде за ней не следил. В чем в чем, а в этом она ничуть не сомневалась. И это удивляло Фриду. Даже у ее квартиры не было поста.
— Откуда вы можете знать твердо, следили за вами или нет? Они же профессионалы. Когда я отдаю распоряжение, то рассчитываю на то, что оно будет строго выполняться.
В его голосе слышался страх. Но Фрида проигнорировала его замечание.
— Они нашли программку Яна, — промолвила она. — С моим автографом.
— Но это не грех — собирать или давать автографы. Хотя порой, приходится признать, это делается и из корыстных побуждений. В своей новой проповеди…
— Падре…
— Ах да, простите. Мне надо сменить головной убор. — Она услышала, что священник поднялся со своего места. — Итак, их заинтересовала эта программка. Так оно и должно было быть. Ведь Ян мало походил на обычного ценителя вашего исполнительского мастерства.
Его голос звучал теперь спокойнее.
Фрида рассказала отцу Майеру об инспекторе, который приходил к ней. Она была уверена в том, что это был тот самый полицейский, который, как рассказывал ей Цезак, следил за ним: у этого тоже скрипели ботинки, как и у того.
— Странно, — заметила она в заключение, — он совсем не был похож на полицейского.
Фрида и в самом деле нашла этого мужчину довольно симпатичным. У него были самые добрые и самые грустные глаза, которые она когда-либо видела.
— Ну и как? — спросил падре. — Что вы скажете: устроили его ваши объяснения?
— Не знаю. Но я знаю совершенно точно, что у моего дома не было никого, когда я выходила. Наверняка, если бы у них возникло подозрение, они оставили бы своего человека…
— Возможно. — С той стороны перегородки послышалось постукивание пальцев по крышке столика. — А зачем вы все-таки приехали ко мне? Предупредить меня о том человеке, который следил за Цезаком?
— Я просто подумала, что если программка вывела полицейских на меня, то что помешает им выявить вашу связь с Яном? Бог знает, как долго тот инспектор следил за Яном, прежде чем они застрелили его.
— Ян Цезак был специалистом в такого рода делах, — произнес падре авторитетным тоном, словно читал воскресную проповедь.
— Да, это так, но ведь и специалисты не застрахованы от ошибок. А вдруг полиция выследила Яна, когда он ходил на встречу с вами? И что, если этот инспектор уже крутится поблизости, вынюхивая что-то?
— Все это случайное совпадение, — заверил священник Фриду. — Для нас, знающих истинное положение дел, подобные вещи представляются явлениями вполне обыденными. И в том, что вас посетил полицейский, нет ничего необычного. Тем более что, как нам известно, он был один. Поставьте себя на место инспектора. Он знает очень немного, хотя оснований для подозрений у него хватает. Кто сможет теперь доказать, что Цезак не был любителем музыки и добрым католиком? — Падре замолчал ненадолго: он всегда так поступал в своих проповедях, что позволяло ему вновь и вновь овладевать вниманием притомившихся прихожан. А затем заговорил внезапно с новой силой: — Главное сейчас — не дать им проследить, что мы с вами связаны друг с другом. Если они узнают что-то или выследят вас, когда вы приходите сюда, вот тогда-то мы с вами и поплатимся за свою беспечность.
Фрида поняла, что он считает ее приход в храм безответственным поступком. Она и в самом деле пришла сюда вовсе не затем, чтобы известить священника о визите к ней полицейского. Встреча с инспектором обратила ее в панику, и она заявилась к падре не для того, чтобы предупредить его об опасности, а в надежде обрести утешение, которое он мог бы ей дать. Поступив так, она поставила под удар и самого падре, и первичную группу движения Сопротивления. Она ощутила себя совершенно беспомощной, как и в прошлую ночь, когда ей сообщили о смерти Цезака. Осознав всю глупость того, что она сделала, Фрида заплакала.
— Прошу вас, не надо слез!
Но она ничего не могла с собой поделать.
— Я приехала повидать вас, — проронила она с тяжелым вздохом. — Мне необходимо было с кем-то поговорить.
— Пройдемте в ризницу. Но прежде утрите слезы.
Начал репетировать органист, наполняя церковь сочными торжественными звуками. Фрида приложила льняной платочек к глазам. Святой отец уже шел по боковому приделу к ризнице, когда Фрида отошла от исповедальни. Он был в длинной сутане, скрывавшей ноги, отчего казалось, будто падре плывет по каменному полу. Рослый и округлый, как груша, он тем не менее двигался весьма грациозно. Фриде было достаточно одного вида священника, чтобы самообладание снова вернулось к ней. Глубоко вдохнув воздух, напоенный запахом ладана, она пошла следом за падре. Ее каблучки гулко стучали по каменным плитам. Чтобы хоть как-то умерить этот звук, она старалась ступать на носки туфель.
Внезапно взметнулся ввысь мощный аккорд органа. Фрида начала понемногу приходить в себя. Сама атмосфера в церкви придавала ей силы. Как-нибудь они уладят все это. К ней снова вернулась способность рассуждать здраво, реально оценивать имеющиеся у них возможности.
В церкви в это дневное время было почти пусто. Затененные нефы не производили на Фриду мрачного впечатления, скорее от них веяло покоем. Она почти дошла до двери ризницы, за которой скрылся падре, как услышала вдруг, что массивная входная дверь открылась и вслед за тем раздался звук шагов по каменным плитам.
Уже взявшись за ручку двери ризницы, Фрида обернулась, чтобы посмотреть, кто вошел. Человек был залит светом, проникавшим внутрь в одно из боковых окон. Ошибки быть не могло, хотя в первый момент она и отказывалась верить своим глазам. Это был тот самый инспектор криминальной полиции, который побывал у нее. Он сделал несколько шагов, и вместе со стуком ботинок по каменному полу послышался знакомый ей скрип.
Она, вне себя от ужаса, бросилась в ризницу, рассчитывая скрыться там прежде, чем он заметит ее.
— О боже, он здесь! Но он никак не мог выследить меня!
Падре был на удивление спокоен и настроен весьма решительно. Он относился к тем энергичным людям, для которых бездействие было равносильно греху. В исповедальне он нервничал лишь потому, что обстановка была не ясна ему, и посему, теряясь в догадках, он поневоле ограничивал свою натуру пассивным созерцанием. У Фриды появилось такое ощущение, будто он просто рад представившейся ему возможности действовать прямо и открыто.
— Обстановка, не будем скрывать, сложилась чрезвычайная, — произнес он, извлекая из ящика видавшего виды старого письменного стола небольшой пистолет. — Нам известно, как они умеют допрашивать. Даже если вам нечего сказать, они все равно продолжают пытать вас. Это их метод.
Падре проверил, заряжено ли оружие. Все это произошло так быстро, что Фрида даже не поняла сперва, к чему готовится святой отец.
— Вы молоды, вот что хуже всего, — сказал он, как бы прикидывая на руке вес пистолета. — К сожалению, стрелок я плохой. Это ведь вовсе не то, чем я занимаюсь. Но я все же попытаюсь открыть пальбу в расчете на то, что это заставит их прикончить меня.
Ее сердце забилось учащенно в груди. Она почувствовала, что теряет рассудок.
— Вы же сами должны понимать, что у нас попросту нет выбора. — Он тряхнул головой, опустив пистолет. — И все-таки мне хотелось бы предоставить вам выбор. Свободный выбор. Одно из решений, которые мы могли бы принять, позволило бы нам не даться им живыми в руки, не так ли?
Она не хотела умирать, и это единственное, что она знала наверняка.
— Вы спрашиваете меня, хочу ли я, чтобы вы застрелили меня?
Падре взглянул на нее смущенно, вся его бравада бесследно исчезла.
— Да… Думаю, что так оно и есть.
— Вы предпочли бы убить меня, чтобы только избавить от пыток?
Он кивнул с видом провинившегося мальчугана.
— Так я же ведь ничего не знаю. Не считая вас, я встречалась лишь с Яном.
— Но им-то это неизвестно.
На какой-то момент в ризнице стало тихо. Но им показалось, что молчание длилось бесконечно долго, целую вечность. У них в действительности просто не было времени, чтобы принять продуманное решение.
— Если вы предоставите мне право выбора, — проговорила наконец Фрида, — то я попробовала бы спастись бегством.
Раздался стук в дверь ризницы. Они быстро взглянули друг на друга. Уже поздно, сказали их взгляды. Падре поднял пистолет.
— Отец Майер! — позвали из-за двери, и вслед за тем снова послышался стук.
Это был брат Томас, церковный прислужник. Его высокий, как у девушки, голос нельзя было спутать ни с каким другим.
— Да?
Падре, не отрывая своего взгляда от глаз Фриды, держал пистолет нацеленным в ее висок.
— Вас ожидают в исповедальне, отец Майер. Какой-то прихожанин.
Падре посмотрел на дверь, потом на пистолет и, облегченно улыбнувшись, пожал плечами:
— Да будет так!
— Это хитрость, — предостерегла его Фрида.
— Может быть. А может, и нет. Но вы правы: жизнь — это единственно разумный выбор. — С этими словами священник положил пистолет на стол. — Я тотчас же вернусь, как закончу.
И прежде чем она успела попрощаться с ним, он вышел за дверь.
Фрида взяла пистолет и положила в свою сумочку. Чуть приоткрыв дверь, она убедилась, что в церкви никого нет. Не было видно инспектора, и ни полиция, ни СС не штурмовали входную дверь. Ничего, что могло бы вызвать подозрения. Может быть, она была права и инспектор действительно пришел сюда лишь потому, что проследил за Яном, частенько наведывавшимся в это аббатство к отцу Майеру.
Надеясь, что это именно так, Фрида принялась обдумывать, как легче всего выбраться отсюда. Она представила себе, что это не ее отец выбросился в тот день из окна своего офиса и что ее любимый Вольф сумел удрать от гестаповцев четыре года тому назад. Надеяться — это все, что остается вам, если вы страшитесь всего или слишком ленивы, чтобы активно противостоять жизненным невзгодам.
Теперь она может уйти — просто выйти из церкви в надежде на лучшее. Снова и снова — надеясь на что-то. Но она может также выйти из церкви и держа руку на рукоятке пистолета отца Майера. Или, напротив, задержаться в храме, чтобы посмотреть, как будут обстоять дела у падре, — опять же сжимая рукоятку пистолета.
Это она виновата во всем. И нечего тут крутить. Этот полицейский подловил-таки ее. Он обезоружил ее тем, что просто вот так взял да и вошел в ее квартиру и в ее жизнь, словно подчиняясь инстинкту. Он сел, не дожидаясь приглашения, но это, как ни странно, не вызвало у нее чувства протеста. И еще эти его глаза, такие необыкновенные!
У Фриды не было мужчин после Вольфа, но этот сильно отличался ото всех, кто ошивался вокруг нее все эти четыре года. Он был так не похож на тех, кто работает в полиции. Такого мужчину женщины сначала готовы прижать к своей груди, а потом — лелеять и защищать.
Она прикрыла дверь ризницы и отошла назад, к столу, стараясь привести свои мысли в порядок. Она знала, что сказал бы Вольф относительно этого смешения мыслей. Виною, мол, были годы, проведенные ею в США: они сделали ее слишком мягкой. США, где люди истребили зло, — страна декадентская, в которой нет места для горя: она лишь для счастья. Вот что сказал бы Вольф. И рассказал бы ей еще, что жизнь в Европе заставляет признать факт наличия зла в мире и что цинизм Старого Света побуждает восставать против самой природы человека.
Самое худшее во всех этих высказываниях заключалось в том, что Вольф был прав. Как всегда. Она слишком симпатизирует этому инспектору и потому недооценила Вольфа.
Фрида все еще была уверена, что, когда она ехала в аббатство, за ней не было хвоста. Единственная вещь, которую она умела хорошо делать в этой глупой шпионской игре, — это распознавать, есть ли за ней хвост, а обнаружив его, избавляться от него. Впрочем, теперь слишком поздно что-либо менять. Может быть, падре сейчас расплачивается за ее глупость.
Внезапно открылась дверь, и в ризницу влетел падре, да так стремительно, что она успела лишь наполовину вытащить пистолет из сумочки.
— Уходите! Быстро!
— Что случилось? Там полиция?
Он покачал головой:
— Нет, все обстоит гораздо сложнее. Этот человек — я допускаю, что это именно тот, который посетил вас, хотя он так и не назвал своего имени, — так вот, этот человек говорит, что у него есть документы, которые, как он полагает, предназначены для меня.
— Выходит, они уже знают о них, — быстро соображала она. — Но если так, то почему они сразу не схватят нас? Или…
— Вот именно, моя дорогая, — «или»… Мне кажется, он говорит правду. Упомянул генерала фон Траттена. Может быть, генерал был связан с Яном?
— Не знаю, — пожала она плечами.
Ян никому не поверял своих секретов. Конечно, Фрида знала имя фон Траттена. Да и кто в Вене не знал его? Она даже видела его с женой на балу в «Опере», где он выступал как основатель фонда для детей — сирот войны.
— Хотя это вполне возможно, — добавила она, поразмыслив немного.
Подтянутый, в свежевычищенной и выстиранной одежде, генерал вовсе не выглядел дряхлым. Там же, на балу, произошел разговор, где один из сотрудников министерства высказал мысль, что за эту войну должны платить проклятые евреи. Присутствовавший при этом генерал молча отошел в сторону. Но ей показалось, что она поняла его отношение к сказанному.
— Быстрее покиньте храм, дитя мое. Его я беру на себя. Постарайтесь, чтобы он вас не увидел. Я же попытаюсь задержать его в исповедальне…
— А что еще могли бы вы рассказать о нем?
— Он назвал пароль «Eroica». Именно так он представился мне. И сообщил, что генерал погиб прошлой ночью при попытке передать какие-то важные бумаги Яну Цезаку. Похоже, ему известно о существовании нашей организации. Теперь эти бумаги у него. Генерал завещал их ему. Этот человек желал бы знать, как намерены мы поступить с этими документами, если он передаст их нам.
— Это ловушка, — сказала Фрида. — Он пытается заманить в свои сети как можно больше людей. Не дайте ему одурачить себя.
«Как он одурачил меня», — подумала она.
— Это и впрямь может быть ловушкой, — ответил падре. — Но может оказаться и нашим последним шансом.
— Но как генерал фон Траттен мог доверить документы инспектору криминальной полиции? Не вижу в этом никакого смысла.
— Этот человек немногословен. Я задал ему тот же вопрос. И он, рассмеявшись, ответил, что когда-то служил у генерала.
— Солдатом? — Фрида задумалась на миг. — Нет, он никак не мог служить у генерала. Фон Траттен давно ушел в отставку. А этот инспектор слишком молод.
— Я только повторил то, что он мне сказал. Ну а теперь уходите.
— Что вы собираетесь делать?
— Притворяться немым, — засмеялся он. — Мне это совсем не трудно. И так — до тех пор, пока мы не узнаем что-нибудь новое о нашем друге. Хотя бы его имя… Что там у вас еще такое?
Она, порывшись в сумочке, отыскала визитную карточку, которую вручил ей полицейский сегодня утром. Там значилось: Радок. Инспектор Гюнтер Радок. Фрида передала карточку падре, и он внимательно изучил ее, будто у него в руках был молитвенник.
— Так, насчет имени все ясно, — сказал он наконец, отрывая взор от карточки. — А теперь — до свидания. Дайте мне минуту, чтобы снова завладеть вниманием герра Радока, и выбирайтесь отсюда. — Священник направился с Фридой к двери. — Я свяжусь с вами так же, как обычно.
Он обнял девушку слегка, что для падре являлось предельно допустимой нормой проявления интимности. Его круглый животик при этом весьма ощутимо ткнулся в ее спину. И она поняла, чего ей так не хватало и о чем она стеснялась просить: ей хотелось простого человеческого тепла.
— И вот что, Фрида, — произнес падре, забирая у нее пистолет. — Оставьте эту вещь здесь. Вы музыкант, а не героиня. Понимаете? Возвращайтесь-ка лучше к своему роялю — уже навсегда.
И с этими словами он зашагал по гладкому кафельному полу обратно в исповедальню. Его сутана развевалась вокруг ног. Она досчитала до двухсот, заставляя себя проявлять выдержку в ожидании того момента, когда падре овладеет вниманием инспектора. Затем подошла к западной двери ризницы, с противоположной от исповедальни стороны. Снаружи никто ее не подстерегал. Снег все еще падал, тихо покрывая мощенный булыжником двор аббатства.

На этот раз она взяла поочередно целых три такси. На одном проделала путь от Клостернейбурга до Шоттентора, в Первом округе, на другом — по Рингу от этого места до Концертхауза, где она обычно репетировала во второй половине дня на рояле «Бехштейн», если только не была на гастролях. Но сегодня репетиции не было, и Фрида, выйдя из этого здания через заднюю дверь, взяла третью машину — до Хитцинга. «Скоро мне снова придется давать уроки музыки, чтобы платить за такси», — подумала она. У нее вновь появилась способность иронизировать над собой, вместо того чтобы испытывать постоянный страх, и это был добрый знак. В иронии — ее самозащита.
Фрида должна была что-то делать, а не сидеть сложа руки, ожидая, когда, наконец, позвонит ей падре. Она чувствовала себя ответственной за то, что произошло, а посему и обязанной попытаться самой исправить как-то создавшееся положение. Может, это из-за нее этот самый Радок вышел на Клостернейбург, хотя она по-прежнему не представляла себе, каким образом удалось бы ему проследить ее путь к падре. Но если не она привела его туда, то и вовсе непонятно, как он оказался в храме. Единственная вещь, которая пришла ей в голову, — это посетить виллу покойного генерала, чтобы выяснить, знают ли там Радока. Если в рассказанной им истории о получении документов от генерала содержалась хоть какая-то крупица правды, то он должен быть как-то связан с этой семьей.
Она вспомнила, что фон Траттены живут в Хитцинге. Одного быстрого взгляда в телефонный справочник в Концерт-хаусе было достаточно, чтобы узнать их адрес. Она доехала на такси до Траутмансдорфгассе, а потом прошла пешком до Глориеттегассе. Передвигаться подобным образом, путая следы, уже вошло у нее в привычку, научили же ее этому и Вольф, и Ян Цезак. Каждый из них старался сделать что-то для нее.
Фрида позвонила в дверь импозантной виллы. Открыла ей горничная со следами усиков на верхней губе. Когда девушка спросила о фрау фон Траттен, на ее лице мелькнуло выражение то ли подозрительности, то ли раздражения, но, как бы то ни было, она провела гостью наверх, в темную и прохладную гостиную, сплошь заставленную разномастными шкафами и гардеробами, многие из которых явно были здесь совсем не к месту. Фрида заметила ровный ряд картинок в рамках, украшавших стену. Лишь одна из них, самая крайняя, висела косо, и у Фриды возникло вполне понятное желание подойти и поправить ее. Но тут вернулась горничная, чтобы проводить ее к фрау.
Фрау фон Траттен, в элегантном вдовьем платье, сидела у стола, сплошь заваленного письмами и телеграммами.
Она, кажется, ничуть не удивилась, увидев Фриду, и даже вспомнила, не напрягая память, несколько случаев, когда они встречались.
— Так много надо сделать! — сказала она, жестом указывая на письменный стол. — Не хотите ли чашку кофе?
Фрида смотрела с восхищением на эту женщину, которая столь естественно выполняла роль гостеприимной хозяйки, будто и вовсе не было этой трагедии.
— Нет, благодарю вас, — ответила Фрида. — Прошу прощения за то, что я нарушила ваш покой в такой момент. Я была… была просто ошеломлена, узнав о гибели вашего мужа, и решила лично выразить…
Фрау фон Траттен, кивнув, молча ожидала, когда Фрида выразит свои соболезнования. Девушка смешалась на какой-то миг, но потом решилась все же:
— Я понимаю, как тяжело вам сейчас. И это главное, что хотелось бы мне сказать. Я понимаю, что мы фактически даже не знакомы друг с другом, и все же я позволю себе признаться вам, что всякий раз, когда я встречала вас с вашим мужем, вы производили на меня огромное впечатление. Надеюсь, вы простите меня. Это все еще мои американские манеры, от которых я никак не избавлюсь.
— Все в порядке, дорогая. Мне кажется, что большинство моих старых друзей что-то стали чересчур тактичными и поэтому боятся нарушить мой покой, — вы понимаете, о чем я это. — Она рассмеялась горьким сухим смехом, напоминавшим птичьи крики.
Фрида уже раскаялась в том, что пришла сюда, и искала лишь какую-нибудь увертку, чтобы заговорить наконец о том, что действительно интересовало ее. Продолжать этот салонный разговор было просто жестоко по отношению к фрау фон Траттен, но как сменить тему, этого Фрида никак не могла придумать.
— Странно, но сегодня утром мне нанес визит ваш друг, — решилась она все же. — Представляете, какое совпадение! Его зовут герр Радок… Гюнтер Радок.
Оторвавшись от груды бумаг, требовавших ее внимания, фрау пристально взглянула на Фриду.
— Так вы знакомы с Пага… то есть с Гюнтером, имела я в виду?
— Он просто нанес мне деловой визит. Порасспросил кое-что о программке моего концерта, которая была обнаружена у какого-то человека. В общем, кто-то что-то там напутал. Но вы действительно знаете его? Инспектора Радока?
— О, даже очень хорошо! Он и его семья работали здесь у нас многие годы.
«Так вот значит, как служил он генералу, — подумала Фрида. — В самом прямом смысле».
— Ну, я пошла. — Фрида посмотрела на свои наручные часы. — Не смею больше отнимать у вас драгоценное время. Мне просто захотелось лично выразить вам соболезнование. Я хорошо помню генерала, несмотря на то, что наши встречи были так коротки. Это действительно был прекрасный человек.
Фрау фон Траттен вздохнула.
— Да, он был таким. И очень любезно с вашей стороны, фрейлейн Лассен, что вы пришли сюда, чтобы выразить ваши чувства. Я вам искренне благодарна за это.
Она поднялась, исполненная спокойного достоинства, которое восхищало Фриду и одновременно заставляло ее стыдиться своей дешевой хитрости. Но она все-таки что-то узнала о Радоке. Ей теперь было известно, что хотя бы кое-что в его словах было правдой.
Фрау фон Траттен протянула руку. Фрида, с жаром схватив ее, посмотрела пожилой даме прямо в глаза.
— Можно мне спросить вас о чем-то? — молвила фрау фон Траттен.
— Конечно.
— Как вы узнали о смерти генерала… Августа?.. В газетах об этом ничего не было еще, вы сами знаете… Это Пага… то есть Гюнтер… сказал вам?
Фрида почувствовала, что краснеет. Она не учла, что ей могут задать подобный вопрос. И вообще, много чего не было предусмотрено ею.
— Да, — ответила девушка. Ее голос дрожал, потому что лгать она не привыкла. — Во всяком случае, мне кажется, что это от него услышала я печальную весть. Простите, если я сделала что-то не так. Может, я нарушила ваш покой?
Фрау фон Траттен улыбнулась, не разжимая губ, и пожала Фриде руку.
— Нет, вовсе нет. Очень мило с вашей стороны, что вы пришли, фрейлейн.
Та же горничная проводила Фриду до парадной двери. Снег уже перестал падать, и на улицах появились уборочные машины. Все кругом было белым и казалось хрустящим.
Девушка направилась к центру пригорода, чтобы найти такси. Поездка сюда была не напрасной. По крайней мере, она убедилась в правдивости хотя бы части той истории, которую рассказал падре инспектор. Но что ей делать теперь с полученной ею информацией? И не совершила ли она очередную глупость, нанеся фрау фон Траттен этот визит? У нее было такое чувство, что она далеко не все сделала правильно. Хорошо бы снова вернуться к своему роялю, как и советовал ей падре. Но она знала, что не сможет поступить так. Она считала, что ей необходимо поглубже вникнуть в суть того, что происходило вокруг нее. У Фриды всегда так было. Чем бы она ни занималась: училась ли ездить на велосипеде, играть на рояле или быть шпионкой, — ее неизменно отличали решительность и целеустремленность. Она должна достигнуть совершенства во всем, за что бы ни бралась, — таково было ее кредо.
Погруженная в свои мысли, она совсем не приметила высокого худощавого мужчину в, пожалуй, слишком уж модном пальто, шагавшего ей навстречу. Поскольку она шла прямо на него, ему пришлось сойти с тротуара прямо в снег, чтобы пропустить ее.
— О, простите! — спохватилась она. — Я словно вижу сны на ходу.
— Все в порядке, фрейлейн. — Прохожий вежливо наклонил голову в мягкой фетровой шляпе. — Прекрасный день для зимних грез!
Она улыбнулась.
— Да… Пожалуйста… извините меня!
Фрида торопливо пошла вперед, и поскольку она ни разу не оглянулась назад, то и не увидела, как повстречавшийся ей по пути человек подошел к вилле фон Траттенов и позвонил в дверь. Не заметила она и трехосного «мерседеса», ожидавшего его у края тротуара, и красноносого водителя, похотливо смотревшего на нее.

Глава 9

Тротуар не был очищен от снега, и Краль, поскользнувшись, как только вышел из автомобиля, чуть было не упал. Глядя вниз на лед, покрытый снегом, как на вражескую территорию, он думал об этих лентяях, городских рабочих по уборке улиц, которые могли допустить такое.
Все становится хуже день ото дня. Кроме него, Краля, конечно.
Он увидел высокую, поразительной красоты блондинку. Она, по всей вероятности не обратив на него внимания, шла по тротуару навстречу ему с таким видом, будто ей принадлежала вся улица. Одна из этих богатых снобистских сучек, подумал Краль. Никого не замечает вокруг, даже тех, кто одевается, как он, у Книце, лучшего портного с улицы Грабен. Они полагают, что весь мир существует только для того, чтобы им было хорошо.
Но, какие бы мысли ни будоражили его, в последний момент он все же посторонился, уступая ей дорогу, и угодил в заполненную снегом канаву. И только тогда она заметила его. Признала его существование.
— О, простите! — спохватилась она. — Я словно вижу сны на ходу.
— Все в порядке, фрейлейн, — вежливо поклонился он ей. — Прекрасный день для зимних грез!
«Вот бы устроить ей маленький допрос на Морцинплац!» — подумал он. Но сейчас не время предаваться обидам.
Девушка продолжила свой путь, а Краль направился к фон Траттенам. Пока что это всего-навсего обычный визит, говорил он себе. И сперва, разумеется, он заявится туда один. А через десять минут прибудут остальные, и тогда уж можно будет по-настоящему приступить к допросу.
Он, улыбаясь, подошел к двери. Инстинкт и интуиция не обманут его: он непременно разузнает здесь нечто очень важное…
* * *
Все это началось этим утром, после того как он возвратился из морга. Прочитав сообщение от Хартмана, Краль выпил чашку кофе и взялся за оперативные рапорты. Имелась веская причина, по которой он никогда не передоверял эту работу своему молодому адъютанту Мюлльхаузену: в голове у Краля — и только в его голове — была буквально разложена по полочкам самая последняя информация, уже готовая к отправке наверх. Для кого-то составление докладных и прочих бумаг было просто работой, он же пылал к подобным делам подлинной страстью. Краль обладал фотографической памятью и умом, действовавшим столь же быстро и эффективно, как и те кибернетические машины, которые, как говорят, установлены в Штутгарте. Огромные, с целое здание, они хранят, перерабатывают и выдают сотни тысяч справок по самым различным вопросам.
«Да, — размышлял Краль, — у меня есть свой… как они там называют эти чертовы вещи?.. Компьютерами, что ли?..»
Краль и в самом деле имел в голове свой собственный компьютер, всегда готовый к работе и по объему содержавшейся в нем информации едва ли в чем уступавший обширной картотеке в его кабинете.
В это утро, однако, Краля ждало нечто гораздо большее, чем привычное ему занятие: он должен был добыть сведения, которые не смогла бы дать ему его картотека. Одной преданности работе и честолюбия уже явно недоставало, требовалось еще и везение. Он почувствовал, словно актер на сцене, что ему явилась сама Госпожа Удача. Наконец-то она улыбнулась ему! Все складывалось для него, для Краля, наилучшим образом.
Просматривая второй за утро оперативный материал, поступавший к нему ежедневно из Берлина, он обнаружил на третьей странице документа, датированного 12 марта 1942 года, имя генерала фон Траттена!
А еще раньше в том же абзаце ему бросилось в глаза слово «Вена». Краль, как обычно, бегло просматривал эти бумаги в расчете на то, что вдруг попадется в них и что-то важное для его отдела, и, лишь дойдя до слова «Вена», решил повнимательнее ознакомиться с содержанием документа. И поэтому вернулся на несколько абзацев назад, к самому началу, где стояло: «Докладная записка. Данные по полковнику Нидермайеру».
Краль, как человек исключительно собранный, даже наткнувшись глазами на имя генерала, решил вновь обратиться к первым строкам: все, за что берешься, надо делать в определенной последовательности, а иначе лучше вообще ничем не заниматься. И еще: не следует спешить с выводами. Необходимо проявить внутреннюю дисциплину и выдержку, без коих мы — просто животные.
Внимательнейшим образом ознакомившись с материалом, Краль узнал, что этот Нидермайер, в отношении которого ведется расследование, — сотрудник абвера, давно уже подозревавшийся гестапо в антигитлеровских настроениях и даже в принадлежности к «Черному оркестру», как окрестили контрразведчики из СД подпольную организацию офицеров вермахта, задавшихся целью уничтожить Гитлера. Уже было сорвано несколько предпринятых ею попыток убить фюрера, однако за три года, прошедшие с тех пор, как гестапо впервые стало известно об этой террористической группе из военных, берлинскому отделению тайной государственной полиции так и не удалось, по существу, узнать что-либо о ней.
Многое из того, что содержалось в документе, Краль уже знал. В частности, для него не было секретом, что многие сотрудники абвера — военной разведки и контрразведки — во главе со своим шефом адмиралом Канарисом по-подлому предали рейх. Кралю было даже известно имя Нидермайера: оно было занесено в его умственную картотеку между именами Неймана и Нидриха.
Просматривая снова материал, Краль понял, что в берлинском отделе уже устали от скрытного наблюдения за теми, кто подозревался в участии в преступной деятельности «Черного оркестра». Они ухватились за Нидермайера, полагая, что это — самое слабое звено в цепи. Но то, с чем столкнулись они, явилось для них полной неожиданностью. Хотя полковник и так был достаточно откровенен, следователи продолжали нажимать на него. Короче, там, в Берлине, явно перестарались при допросах, поскольку через сорок восемь часов после ареста Нидермайер скончался от «сердечного приступа».
Краль обратил внимание на весьма важное обстоятельство, которое явно просмотрели в Берлине. В докладной записке упоминалось об исчезновении сверхсекретных документов, касавшихся операции, названной, согласно заявлению Нидермайера, «Окончательным решением» и связанной непосредственно с так называемым еврейским вопросом. Если эти документы попадут к союзникам по антигитлеровской коалиции, то рейх потерпит полный крах. Ведь в них излагалось содержание детально разработанного плана полного уничтожения евреев во всей Европе. Предания гласности этого замысла будет достаточно, чтобы весь мир выступил против рейха, единство среди союзников Германии было подорвано, а внутри страны вспыхнуло восстание против ее руководства. Во всяком случае, не исключено, что ветераны, воспользовавшись этим, попытаются «спасти» Германию от выскочек-нацистов.
Оставив на некоторое время материал, Краль встал из-за стола и, подойдя к окну, посмотрел вниз на Иоханнесгассе. Несмотря на полуденное время, на улице было сумрачно. Темно и сыро. Дождя не было, но небо нависло низко. Скорее всего, пойдет снег. Погода вполне соответствовала торжественному настрою Краля.
«Окончательное решение»… До него доходили какие-то слухи о плане Гитлера, знал он и о списках евреев — по крайней мере тех, которые подлежали депортации из вверенного его «попечению» сектора Остмарка. Краль не имел своего мнения на этот счет, он лишь просто выполнял порученное ему дело.
Да, он представлял, что произойдет, если этот план — «Окончательное решение», по словам Нидермайера, — и впрямь будет претворен в жизнь. И не отрицал возможность того, что упомянутые полковником Нидермайером документы действительно существуют. В конце концов, если все и в самом деле обстоит так, намечается проведение сложнейшей операции: миллионы людей не уничтожишь одним взмахом руки. Осуществление плана потребует, в частности, соответствующей организации транспортировки депортируемых евреев и сооружения центров «специального обращения» с ними. Проект невероятный по своим масштабам. Но гитлеровский рейх отличала одна особенность: многие там считали, что с помощью таких немецких качеств, как организованность и дисциплинированность, можно добиться буквально всего. Ну а что касается этих олухов из берлинского управления, то их просто ошеломило известие о столь грандиозном мероприятии.
Краль вернулся к письменному столу и, пробежав рапорт глазами, внимательно вчитался в последний параграф:
«Субъект настаивал на этой фантастической версии, а когда его допросили с пристрастием, чтобы выяснить, кто еще, кроме него, участвовал в армии в антигосударственном заговоре и что известно ему о готовящемся покушении на фюрера, то он, рассмеявшись, заявил, что следователи могут не утруждать себя более, поскольку „машина уже запущена“ и никакой иной информации у него попросту нет. Допрос продолжался до 2 часов 3 минут ночи следующего дня, после чего у субъекта произошел сердечный приступ, и он скончался от закупорки кровеносных сосудов (заключение врача может быть выслано по требованию).
Хотя берлинское отделение гестапо и не придает большого значения показаниям Нидермайера, существует все же подозрение, что полковник Нидермайер утаил имена своих сообщников из „Черного оркестра“. В связи с вышеизложенным просим составить подробный список лиц, которые имели в последнее время контакты с полковником Нидермайером».
Читая этот раздел докладной записки, Краль пришел к выводу, что данная история имеет прямое отношение и к Вене, и к генералу фон Траттену. Генерал был в Берлине менее недели назад и провел там целый день вместе с полковником Нидермайером. Из материала следовало, будто единственной целью поездки фон Траттена в Берлин была встреча с Нидермайером, своим товарищем по оружию в Первой мировой войне. Они завтракали в отеле «Берлин Карлтон» не далее как за два стола от Геринга и его компании! Потом, после прогулки в Тиргартен, генерал вернулся спальным вагоном в Вену. Еще одна деталь: фон Траттен и Нидермайер пробыли наедине в квартире полковника час, а то и более того.
Времени вполне достаточно, подумал Краль. Более чем достаточно, чтобы передать генералу секретные документы, эти проклятые свидетельства готовящейся операции «Окончательное решение». Оба они — и полковник, и генерал — готовы были погибнуть ради этих бумаг. Черт побери, события развиваются вовсе не плохо!..
* * *
При данных обстоятельствах поездка в Хитцинг была вполне закономерна. Кралю хотелось насвистывать от радости, но он не обладал музыкальным слухом и к тому же его единственным пристрастием было уже упоминавшееся собрание книг и рисунков, хранимое им у себя дома. Он с удовольствием провел бы сегодняшним вечером несколько спокойных часов, разбирая свою коллекцию, но работа все же — прежде всего.
Он позвонил в дверь виллы фон Траттена как раз в тот момент, когда к обочине дороги подкатил их автомобиль. Вот и отлично. Рановато правда, но все равно хорошо. Пятеро здоровых парней в черных куртках, галифе и сапогах выскочили из машины. Ими командовал унтер-офицер Герстль, нравившийся Кралю. Впрочем, слово «нравившийся» не совсем точно отражало отношение Краля к унтер-офицеру. Лучше было бы сказать: он полагался на Герстля, зная его дотошность и исполнительность, граничившую с подобострастием. Краль, как правило, привлекал к подобным непростым операциям именно этого унтер-офицера, поскольку тот был столь же компетентен в своей области, как Хартман — в своей. До войны он был страховым агентом. Слыл человеком исключительно аккуратным. Знал все людские уловки и потайные места, куда могут быть спрятаны документы.
Эти пятеро отсалютовали Кралю общепринятым гитлеровским приветствием, и он ответил поочередно каждому из них так, как, судя по кинохронике, делал это сам фюрер, то есть несколько сгибая руку в локте. От людей Герстля разило пивом. Как всегда, подумал Краль. Вот кретины!
Наконец дверь виллы открылась, и взору Краля предстала маленькая смуглая женщина в голубой униформе горничной. При виде всей этой команды лицо у нее приняло озабоченное выражение. «А кто бы остался спокоен?» — пронеслось в голове у Краля.
Назвав свой чин, имя и цель прихода, он прошел мимо горничной в дом, а та, словно оцепенев, даже не попыталась его задержать. Через гараж Краль проник в сад, раскинувшийся позади виллы. Все было, как он и предполагал: большой газон, покрытый свежим снегом, а за ним, метрах в ста от того места, где стоял Краль, красовалась беседка в форме башенки, увенчивавшая вершину небольшого холма.
Краль осмотрелся вокруг. Обрезанные фруктовые деревья, прикрытые на зиму розы, наверняка чайные — с длинными черенками, с цветами чудесных оттенков, которые, помещенные летом в хрустальные вазы, просто чаруют взгляд… У таких людей всегда есть все!.. Краль прекрасно разбирался в том, что сопутствует богатству и престижу. Он изучал моды и архитектурные стили по многим журналам, которые попадали к нему в руки. Не вставая с кресла, как бы странствовал по царству аристократии. Знал все «что» и «как», но не мог ответить на вопрос «почему?». И это день ото дня все сильнее угнетало его. Подражая богатым, он страстно стремился войти в их круг. Подобное умонастроение делало его существом злым и опасным. К тому же и память об этом дураке фон Траттене, который разрушил его попытку проникнуть в жокей-клуб, была еще очень свежа.
Обуреваемый всеми этими чувствами, он и вошел в дом к фрау фон Траттен. Холодная, надменная, держащая вас на расстоянии, она была как раз из тех женщин, которых он так ненавидел. Она ничуть не изменила бесстрастного выражения лица, когда он представился ей. Заметив откровенное презрение в ее взгляде при виде сопровождавших его людей, которые вошли вслед за ним в гостиную, он поклялся, что ни перед чем не остановится, но своего добьется: прежде чем он покинет особняк, от хладнокровия и выдержки этой женщины не останется и следа.
Как он и ожидал, она не выказала ни малейшего удивления, когда он потребовал показать ему, где ее покойный муж хранил бумаги. Не дав себе труда спросить, что именно он собирается искать, фрау фон Траттен подвела молча Краля к шведскому бюро, после чего предоставила им полную свободу действий, но сделала она это с таким видом, что Кралю стало ясно, какого она о нем мнения и что она не желает марать свои лилейно-белые руки общением с таким человеком, как он.
Ключ торчал в замочной скважине бюро.
— Взломай крышку! — приказал Краль Герстлю.
Унтер-офицер посмотрел на него недоуменно.
— Но ведь ключ…
— Мне нет никакого дела до этого! Будь тут хоть десяток ключей, мне наплевать! Тебе приказано взломать, так действуй! Или ты стал туг на ухо, парень?
Через час вся вилла была перевернута вверх дном: ковры сдернуты со своих мест, пол и стены прослушаны в поисках тайников, из книжных шкафов выброшено их содержимое, так что книги валялись повсюду. В кухне тоже был учинен настоящий погром. Буквально все — начиная от банок с мукой и кончая картошкой в кладовой — было вывалено на пол и тщательно осмотрено. Если генерал фон Траттен и имел когда-то документы, связанные с операцией «Окончательное решение», то он успел передать их какому-то курьеру. «Не связана ли с этим гибель фон Траттена и Цезака?» — подумал Краль. Впрочем, согласно рапорту, при них не было никаких бумаг. Это означало, что документы находились где-то еще — там, где спрятал их генерал из соображений безопасности.
И унтер-офицер Герстль сумел-таки обнаружить ниточку, которая могла привести Краля к тому месту, где, скорее всего, и хранились сверхсекретные материалы. Этой ниточкой стала лежавшая в бюро записная книжка в кожаном переплете, в которой встретилось унтер-офицеру имя герра Прокопа из шоттенбургского отделения «Кредитанштальт Банкферайн».
— Он ведает депозитными сейфами, — заявил Герстль. — Я помню его с тех времен, когда служил в страховом обществе. Очень надежный человек, этот герр Прокоп!
— Настолько надежный, что ты смог бы доверить ему секретные документы? — спросил Краль.
Герстль утвердительно кивнул.
Фрау фон Траттен, стоя молча в дверях своей спальни, наблюдала, как они собираются уходить. Краль мог бы, заглянув за ее спину, полюбоваться разгромом, учиненным в этой комнате, где люди унтер-офицера особенно постарались при обыске. Но тщетно искал он на ее лице следы переживаний: кроме маски холодной вежливости, ему так ничего и не удалось увидеть.
— До свидания, господа! — произнесла она подчеркнуто спокойно, когда они выходили. — Не будете ли вы столь любезны закрыть за собой входную дверь?
«Ну хорошо, — подумал Краль, — я еще заставлю тебя поползать передо мной! И произойдет это довольно скоро!..»
* * *
Прокоп упорствовал недолго. Стоило Кралю только упомянуть о Дахау, как управляющий банком немедленно вспомнил о депозитном сейфе фон Траттена.
Краль уселся за громадный стол красного дерева и исследовал содержимое ячейки сейфа, которое притащил ему управляющий. Чего там только не было! И документы, подтверждавшие владельческие права на земли в западных областях, и страховые свидетельства, и фамильные драгоценности, и хартия конца семнадцатого века о присвоении титула тирольской ветви их фамилии, и бриллиантовая диадема, на которую Краль смог бы купить две виллы и все хрустальные вазы, какие он только пожелал бы, и награды с Первой мировой войны, в том числе Железный крест и звезда кайзера.
Краль подержал в руке бриллиантовую диадему. Она была приятно тяжела, ибо тяжесть эта означала богатство. Краль подумал: а не забрать ли ее под каким-нибудь предлогом? Но под каким? Впрочем, скоро она и так будет принадлежать ему, причем по праву, а не просто по прихоти. Если его надежды на этот сейф оправдаются, он станет любимцем рейха. Никакой подарок не будет слишком велик для него, никакие почести — слишком высоки.
Он спрятал сверкающее бриллиантами изделие обратно в красный атласный мешочек, который тут же опустил аккуратно в шкатулку. Воровство — не его стиль. Да это ему и ни к чему: еще немного — и у него будет все. Он прямо-таки ощущал запах успеха.
— И больше ничего? — спросил Краль, чьи мысли продолжали витать вокруг диадемы.
Краль взглянул на Прокопа. Тот сильно нервничал. Было ясно, он что-то скрывает.
— Я могу сегодня же после обеда прислать за вами машину, — сказал Краль. — Ну а завтра поутру вас уже оформят в Дахау.
— Но я ни в чем не виноват! — воскликнул, оправдываясь, Прокоп. — У него была доверенность за подписью самого фон Траттена.
— У кого у него?
— У Хубера — так звали его. Он забрал бумаги, которые генерал поместил сюда неделю назад. И больше я о нем ничего не знаю.
— Врете! — Краль с удовольствием наблюдал, как волновался управляющий банком. — Что еще?
Прокопа прошиб пот, лоб у него заблестел.
— Выкладывайте быстро, или…
— Мне кажется, что Хубер — это вымышленное имя. У меня создалось такое впечатление, будто он вынул его из шляпы. Вы понимаете, что я имею в виду?
Краль кивнул.
— И?.. — подтолкнул он Прокопа.
— Я думаю, что это был полицейский офицер.
— Почему?
— Его выдает манера себя вести. Если бы вы поработали на моем месте достаточно долго, то тоже смогли бы замечать подобные вещи. Кроме того… — Прокоп вытер пот со лба маленькой белой рукой. — Кроме того, такой вывод подсказывает и логика. Человек его возраста — и не служит в армии. А ведь у него нет никаких видимых физических недостатков. Так что иное что-либо практически исключается.
Краль еще долго выспрашивал у управляющего описание внешности мужчины, забравшего документы фон Траттена. Подполковнику Кралю рано еще было торжествовать по случаю победы.
— Вы свободны, — произнес он наконец.
Прокопу не пришлось повторять это дважды. Он пулей вылетел из комнаты, оставив Краля наедине с его добычей.
Краль снова достал вожделенный предмет из мешочка и, воровато оглядевшись, медленно поднял диадему, любуясь бриллиантами, засверкавшими всеми своими гранями. Потом, возложив ее на свою светловолосую голову, закрыл в упоении глаза и глубоко вздохнул.

Вернувшись в управление, Краль немедленно приказал представить ему все имевшиеся на Цезака материалы, рассчитывая обнаружить там след мистического «Хубера». «Надо покопаться в бумагах, — сказал он себе. — Может, это лицо и упоминается где-то в одном из отчетов».
У Краля в голове зародилась идея. Он ничуть не сомневался в том, что фон Траттен получил документы по операции «Окончательное решение» от своего старого друга Ни-дермайера в Берлине. Но взять эти проклятые документы он мог только с одной-единственной целью — чтобы вывезти их из рейха для передачи союзникам. А в итоге — чтобы нанести Гитлеру удар. Но в этом случае, сделал вывод Краль, фон Траттен сталкивался с серьезной проблемой, поскольку лично сам не мог ни при каких обстоятельствах переправить бумаги за границу. Следовательно, он нуждался в помощи. Возможно, помочь ему должны были участники движения Сопротивления. Скажем, они могли бы переслать материалы со своим курьером в Швейцарию.
Ясно, что генерал заранее все обдумал. А иначе как бы мог он застрелиться? И что, если этот герр Ян Цезак на самом деле был не тем, за кого выдавал себя? Не только промышлял на черном рынке, но и участвовал в движении Сопротивления в качестве связного или курьера?
Все может быть.
Краль полистал дело Цезака — в несколько дюймов толщиной. Тот, кто составлял его, был, по-видимому, человеком аккуратным, поскольку материалы изобиловали подробностями, которых оказалось так много, что Краль решил пока что не копаться в них, а вызвать вместо этого офицера, занимавшегося данным делом, и лично побеседовать с ним. Он рассчитывал обнаружить таким образом недостающие звенья, например, что-то такое в действиях Цезака, что подвело бы Краля к незнакомцу, забравшему этим утром документы из банка. Он должен был выяснить, что это за таинственная фигура — Хубер.
Сперва Краль лишь огорчился, когда его адъютант, звонивший в криминальную полицию, доложил ему, что офицера, который вел дело Цезака, сейчас нет в управлении. Он приходил туда незадолго до обеда, а затем ушел и так и не вернулся. Никто не знает, где он сейчас.
«Досадно», — подумал Краль, когда Мюлльхаузен сообщил ему об этом, и тут же у него возникли подозрения. Что делает в данный момент этот инспектор в Вене? Ловит жуликов? Краль вспомнил, что, по мнению Прокопа, этот человек, этот Хубер, был полицейским. Кто еще, кроме полицейского, может быть в эти дни не в униформе, если только он не калека?
Краль нажал на кнопку внутреннего вызова.
— Мюлльхаузен, мне нужно досье на человека из криминальной полиции. На того самого, что вел дело Цезака.
* * *
Прошло каких-то двадцать минут, и досье было уже у Краля. Среди бумаг и рекомендательных писем, лежавших на его письменном столе из розового дерева, находилась и фотография этого офицера. Через пару минут Краль обнаружил интересную вещь — указание на то, что этот офицер был связан с фон Траттеном. Данное сведение содержалось в краткой записи: «Семья работала у Августа фон Траттена».
Краль, решив проверить свою догадку, тотчас отправил Мюлльхаузена за Прокопом для идентификации фотографии, и через двадцать минут его предположение подтвердилось.
Инспектор Гюнтер Радок и был тот самый Хубер. И скорее всего, документы, касавшиеся «Окончательного решения», были у него.
Краль улыбался, оглядывая свой стол, заваленный бумагами и фотографиями. «Как все просто, если человек рассуждает здраво и логично! Радок наверняка страховал генерала при его встрече с Цезаком — на случай, если что-то произойдет. Я сумею размотать это дело еще до наступления следующего утра».
Может быть, в материалах содержались и какие-то иные следы, ведущие к документам, но пока что Краль ограничился тем, что взял трубку и позвонил на Морцинплац. Инспектору Радоку придется ответить ему, Кралю, на множество вопросов. И он, Краль, должен встретиться с ним немедленно. Лучше всего начинать расследование с квартиры этого человека.
«А что, дубовые листья на воротнике мундира — знаки отличия полковника — мне бы не помешали!» — подумал Краль.

Глава 10

— Да, — ответил Радок. — Конечно, я понимаю.
Из микрофона телефонной трубки исходил мерзкий острый запах. Он подумал: это от него так пахнет или от того, кто жил в этой квартире раньше? И еще оттуда шел едва заметный аромат духов. Кто из тех, кого он знал, пользуется духами?
— И я вдруг почувствовала, что все кончено, ты понимаешь? Полное одиночество. Маленькому Хельмуту так плохо там! Что за времена, Гюнтер?
Радок все понимал, но чем мог он утешить свою невестку Ирену? А она между тем ждала молча ответа на другом конце провода. В трубке ничего не было слышно, кроме шумов и потрескивания.
Сейчас Радок думал только о том, чтобы бедная женщина поскорее положила трубку, потому что он ждал звонка от патера Майера, который обещал с ним связаться.
— Гюнтер, ты слушаешь меня?
— Да, слушаю.
— Поговори со мной. Мне просто необходимо слышать тебя. Ведь, кроме тебя, мне не с кем переброситься даже парой слов…
Радока выручил звонок во входную дверь.
— Ирена, пока! Я перезвоню тебе попозже. Ко мне кто-то пришел.
— Обязательно позвони.
— Да-да, конечно. Вот только освобожусь.
Радок подошел к окну, но никого не увидел. Снег перестал, и теперь на улице было слякотно. Никто вроде бы не должен был прийти к нему. Он интуитивно взглянул на оранжевый конверт, лежавший на столике в стиле барокко, и его тотчас пронзило острое чувство страха.
Служа в криминальной полиции, Радок сознавал, сколь некомпетентны ее сотрудники, но понимал, что преимущества все же на их стороне. Он считал, что генералу чертовски не повезло в тот раз, когда он пошел на встречу с Цезаком. Радок сам проводил тогда операцию и лучше, чем кто-то другой, знал, что из дела Цезака следовало только, что он связан с черным рынком. О том же, что Цезак участвовал в Сопротивлении, выполняя роль курьера, и что присутствие генерала в том месте и в то время не было всего-навсего результатом злосчастного стечения обстоятельств, до сих пор никому не известно.
«Мир, созданный параноиками, не может быть свободен от паранойи», — думал Радок, просматривая простершуюся внизу улицу. А что, если того таинственного человека, который передал генералу эти документы, уже вычислили и он рассказал во время допроса о хищении документов и о том, что они переправлены в Вену? Ну а установить связь между фон Траттеном и Радоком не так уж и трудно. Тем более что он оставил свои следы по всей Вене и особенно — в проклятом офисе «Кредитанштальт Банкферайн», где побывал этим утром. Хотя он и указал вымышленное имя, управляющему банком ничего не стоит описать его внешность. А что, если?.. Что, если?..
И что, если этот священник из Клостернейбурга ведет двойную игру, работая на гестапо? Такие случаи были известны и раньше. Внезапно до него дошло то, что раньше лишь вырисовывалось смутно где-то в его подсознании: Цезак был связан с отцом Майером. Он сам, Радок, ведя наблюдение за Цезаком, не раз за прошедший месяц видел, как тот бывал в Клостернейбурге. Что и указано им в донесениях. И любой, прочитав их, сможет обнаружить эту связь куда быстрее, чем это сделал Радок.
«Почему же, в самом деле, ты не догадался об этом раньше? — спрашивал он себя. — Медленно соображаешь, эти же игры не для тугодумов».
Снова послышался звонок в парадную дверь.
«Свет повсюду включен, так что любой поймет, что я дома», — пронеслось у него в голове.
Он не стал спускаться вниз, чтобы открыть дверь, а просто нажал на кнопку, отпирающую на расстоянии замок. Послышался звук зуммера, как бы возвестившего начало его пути в ад. Спрятаться здесь было негде. Да и не было в том нужды. Он схватил со стола конверт и сунул его сзади себе за пояс. Вынул «вальтер» из наплечной кобуры, снял с предохранителя и взял в правую руку: без шума все равно не обойдется. И тут вдруг он осознал, что вел себя как шизофреник, полагая, будто это пришли за ним. Ведь ему-то известно, что СС никогда не звонит в дверь, а гестапо — не спрашивает: «Вы не позволите нам войти, чтобы поговорить с вами?»
Однако надежда как вспыхнула быстро, так и угасла. И вновь он подумал, что тихо ему не уйти. Они, конечно, откроют стрельбу. Но и он заберет с собой не одного подонка.
Радок откинул запор двери квартиры так, чтобы она открылась настежь от пинка, и занял удобную позицию посередине маленькой прихожей, держа пистолет наготове.
На лестнице уже слышались шаги. Все ближе и ближе. Судя по звуку, поднимался лишь один человек — будущая его жертва.
Ну что ж, будь что будет! Вместе отправимся в ад.
Шаги уже раздавались на его этаже. Незваный гость двигался к его двери неуверенно, с остановками, будто не знал расположение его квартиры и вынужден был то и дело сверяться с записанным на листке бумаги ее номером.
«Сразу видать, что ты не профессионал», — подумалось Радоку. Он свалит этого подонка, как мертвое, гнилое дерево. Как одну из тех марионеток, что видел он на картинках у генерала. И умрет затем с улыбкой на устах.
Радок не испытывал страха: напротив, он ощущал приятное возбуждение в предвкушении схватки. Возможно, его и убьют, если рассчитывать на худшее. Но это вовсе не обязательно. Он должен думать и думать, чтобы предусмотреть буквально все. И еще ему необходимо поставить перед собой ясную цель.
Послышался осторожный стук в дверь. Радок не ответил. Он не ожидал, что постучат так тихо. «Подождем», — сказал он себе, затаив дыхание. Снова раздался стук, на этот раз громче и тверже, но уже не в дверь, а в косяк. Хорошие манеры, черт возьми!
«А может, он и не такой уж новичок в этом деле, как я подумал? Во всяком случае, не забарабанил по-ковбойски ногой в дверь… Кто знает, а не заявился ли вдруг этот тип Шварц, который запропастился куда-то, хотя должен был доставить уголь еще три дня тому назад. Впрочем, все это — глупые надежды. Перестань обманывать себя. Собери всю свою отвагу и жди».
— Да, войдите, — произнес он. Его голос, показалось ему, прозвучал за сотню километров отсюда.
— Инспектор Радок? — послышалось из-за двери.
То был женский голос. И говорила не Ирена: та ждала его звонка — так, во всяком случае, он думал.
Дверь приоткрылась, и он, убрав моментально в кобуру свой «вальтер», облегченно вздохнул. Он не думал, чтобы она успела заметить оружие.
— Фрейлейн Лассен? — молвил он севшим голосом.
— Могу я войти?
— Да-да, конечно!
«На этот раз пронесло».
— Мне надо поговорить с вами.
«Само собой разумеется, коль вы пришли сюда», — подумал он, но вслух ничего не сказал, чтобы не смущать ее.
Закрыв за собой дверь, она посмотрела на его расстегнутое пальто, из-под которого выглядывал слева ремень наплечной кобуры.
— Я не вовремя? Если что, могу зайти и попозже.
— Проходите, — пожал он плечами.
— У меня мокрые туфли.
— Ковер выдержит.
Она продолжала стоять неловко в тесной прихожей. И он тогда предложил:
— Снимите туфли. — И добавил с улыбкой: — Самый верный способ простудиться — это стоять в мокрых туфлях.
Совет был настолько тривиальным, что она, не удержавшись, фыркнула от смеха. Открытая, бесхитростная улыбка сделала Фриду еще привлекательней, и ему захотелось тут же поцеловать ее. Никогда нельзя доверять женщинам, которые, смеясь, закрываются рукой. Об этом, как и о многом другом, он узнал от Хельги, которая скрывала от него все, что можно, включая и следы от спермы своего офицера из вермахта, остававшиеся после их дневных свиданий. А еще говорила она ему: «Жизнь — это сплошное предательство, и кто предает первым или по-крупному, тот и побеждает».
— У нас есть общие друзья, — сказал Радок.
Ее улыбка мгновенно исчезла.
— Я видел вас сегодня в Клостернейбурге. Вы выходили из церкви. Это отец Майер прислал вас ко мне, чтобы вы проверили то, что я ему рассказал?
Это был хороший ход, который он продумал еще до того, как вернулся к себе из аббатства во второй половине дня.
Она стояла неподвижно в дверях, будто не решаясь на такой серьезный поступок, как проникновение в его владения.
— Пожалуйста, снимите же, наконец, эти проклятые мокрые туфли, — произнес он. — Я не делаю себе фетиша из женских ножек.
— Я была у фрау фон Траттен, — сказала она, не двигаясь с места.
— Значит, мы проверяем друг друга. Не правда ли, невероятное совпадение! И теперь вы знаете, кто я такой. Лучший маленький садовник в Хитцинге.
— Это кое-что объясняет, — заметила она.
— Давайте напрямую. В этом деле мы с вами заодно. И я не намерен говорить загадками.
«Точно так изъяснял не раз свою позицию в подобных вещах и покойный генерал», — подумал Радок.
— Я не пришла бы сюда, если бы не чувствовала себя ответственной за происшедшее.
— За что именно?
— За то, что привела вас сегодня к отцу Майеру.
Он отрицательно покачал головой:
— Вы тут ни при чем. Я никогда не следил за вами. И это моя вина, что вы увидели меня. Генерал сообщил мне кое-что о ваших людях… Ну как, будем выкладывать карты на стол?
Она кивнула, стоя по-прежнему в проеме полуоткрытой двери, где чувствовала себя в относительной безопасности.
— Я не собирался вмешиваться ни во что подобное, вы понимаете меня? Я не герой и не гожусь для вещей такого рода. — Она хотела перебить его, но он поднял руку. — Нет-нет, я и вас не считаю героями. Думаю, что все это не подходит вам так же, как и мне. Но так уж случилось, что мы оказались вовлеченными в это дело. И шел я в аббатство вовсе не для того, чтобы следить за вами. Хотя, по правде говоря, лицезреть вас — величайшее для меня наслаждение.
Щеки Фриды зарделись.
«О боже, она еще краснеет! Тогда как другие женщины делают себе искусственный румянец с помощью средств местной парфюмерии». Он начал опасаться, как бы не попасть к ней на крючок всерьез и надолго.
— Я отправился туда потому, — поспешил он сказать, упреждая ее вопросы, — что понял из оставленной мне генералом записки, будто группа Майера знает, как вывезти важные документы из рейха. Вы ведь тоже входите в эту группу, не так ли? — Она не ответила, но и не двинулась прочь от двери. — А вы никуда не годная шпионка, кстати. Никогда не пытайтесь разглядывать кого-то через открытую дверь. Ведь то же самое может сделать и тот незаметно для вас: я же вот рассматривал вас сегодня в исповедальне Клостернейбурга. — Она снова никак не прореагировала на его слова. — Итак, попытаемся разобраться во всем этом. Цезак довольно часто приходил к отцу Майеру, вы — тоже. И у Цезака обнаружена программка с вашим автографом. О чем это говорит? О том, что вы являетесь у них как бы курьером? И он должен был передать вам что-то, прикрывшись тем, что хочет якобы получить ваш автограф?
Она вздохнула.
— Вот видите, как, оказывается, нетрудно догадаться о таких вещах.
Он кивнул.
— Сегодня был нелегкий день. И сейчас я жду звонка от Майера.
— Вы упомянули о каких-то документах, — заметила она.
— Как я сказал отцу Майеру, они у меня.
— Здесь? — В ее голосе прозвучала тревога.
— Вы знаете, я никудышный игрок в карты. Блефовать не умею. Так давайте же, как я уже сказал, выложим карты на стол! Ваши люди смогут мне помочь?
— Прежде чем ответить на ваш вопрос, мы должны ознакомиться с содержанием документов.
— О боже! — воскликнул он. — Неужто вам и в самом деле неизвестно, что это за чертовы материалы? Вы что, слепы?
— Бумаги с вами? — спросила Фрида спокойно.
— Вот проклятые непрофессионалы-любители! — Он не мог отвести от нее глаз. Их взгляды на момент встретились, и он разглядел за внешней бравадой испуг и недоверчивость, сквозившие во взоре этой молодой красивой женщины. — Ну хорошо, можете взглянуть на них.
Он начал было доставать документы, как внезапно до него донесся с улицы глухой стук закрываемой дверцы автомобиля. Потом — еще и еще. Радок не слышал шума приближающихся машин, но хлопанье дверей встревожило его. Фрида настолько отвлекла его внимание, что он не заметил, как они подъехали. Ну и идиот же он!
Бросившись к окнам, выходившим на улицу, Радок заметил внизу три черных «мерседеса». И еще разглядел «Зеленый Генри» — гестаповский фургон, только въезжавший на улицу. Фрида уже стояла за его плечом и тоже наблюдала за тем, что делалось на улице.
Он посмотрел на нее, почуяв запах ее духов, — так близко она стояла.
— Негодяй! — крикнула она.
Он закачал отрицательно головой.
— Нет, я не имею к этому никакого отношения! Скорее это вы привели их сюда!
Теперь уже она нетерпеливо закачала головой, и этот жест выглядел столь же естественным, как и ее смех или румянец еще несколько мгновений тому назад.
— Значит, так, — принял он решение в доли секунды, — мы оба уходим отсюда.
Он схватил ее за безвольно опущенную руку и потянул к двери. Внизу раздавался грохот кулаков, ударявших в парадную дверь. Было слышно, как женщина-портье направилась к двери.
— Постойте, — сказал он Фриде. — Нам нужно кое-что прихватить.
Радок бросился назад в квартиру и когда, пробыв там чуть более минуты, вернулся, на нем было теплое пальто, карманы которого оттопыривались от бытовых стеариновых свечей.
То, что следует делать в подобной ситуации, он понял еще тогда, когда Фрида позвонила в дверь. Надо не стоять на месте, а бежать в подвал по задней лестнице. Но если бы тогда он поступил именно так, то ее не было бы сейчас рядом с ним. В общем, ее появление явилось как бы своего рода прелюдией к основному действию. Что же произойдет затем, это пока неизвестно.
Держа Фриду за руку, он кинулся в конец темного коридора, где была пожарная лестница. Агент по найму квартир очень много говорил о ней, когда заключал с Радоком договор в прошлом году. Тогда Радок не придал особого значения этим словам: внутренняя лестница вела в подвал, и в случае пожара выход оттуда на улицу наверняка, по его мнению, оказался бы заваленным различным хламом. Но теперь эта лестница предоставляла им обоим единственный шанс спастись. Хотя неизвестно еще, что ждет их внизу, в подвале, попытаться все же надо. Конечно, не исключено, что выход из подвала уже взят под наблюдение. Но что-то говорило Радоку, что все будет в порядке. Гестапо редко сверяется с планом дома, совершая подобный налет. Возможно, они даже не знают об этой лестнице. Сейчас не было времени раздумывать о том, каким образом вышли они на него: главное — это то, что им удалось напасть на его след. Ясно же, что они заявились сюда не затем, чтобы продавать билеты на бал пожарных. Так быстрее же вниз по лестнице!
Девушка бежала торопливо рядом с Радоком, и теперь уже можно было не тянуть ее больше за руку.
Ступени пожарной лестницы были черными как смоль. Радок не зажигал огня: если из-под двери проглянет полоска света, то гестаповцы тотчас смекнут, что кто-то с ними играет в прятки. Фрида споткнулась, спускаясь по третьему пролету лестницы. И хотя Радок, шедший впереди, не дал ей упасть в темноту, она все же сбила колено и вывернула руку. Правда, травмы оказались не столь серьезными, и она по-прежнему продолжала стойко следовать за Радоком. На того поведение девушки произвело впечатление: она, не жалуясь, молча пробиралась с ним сквозь жуткий мрак. Наиболее опасным местом были площадки, где так легко оступиться: вы опускаете ногу, чтобы нащупать следующую ступень, а ее-то и нет.
Но вот наконец лестница кончилась, и их взору предстала массивная стальная дверь. Однако, к их ужасу, она была заперта!
— Черт бы ее побрал! — Радок стукнул по двери рукой, но лишь сбил себе пальцы. Он не подумал о том, что запасной выход может быть заперт. Но это — Вена. А в Вене всегда и все запирают.
— У вас нет ключа? — спросила Фрида.
Радок услышал вверху голоса и топот каблуков по бетонному полу. Теперь гестапо, полиция или кто там еще уже побывали в его квартире и убедились в том, что там его нет. Скоро они наткнутся на пожарную лестницу.
— Никогда не думал, что эта проклятая дверь запирается. Я был здесь всего один раз. Привратница хранит тут свои вещи, и я хотел посмотреть, нельзя ли и мне сделать то же.
— Надо что-то придумать. — Фрида попыталась повернуть ручку двери, но ничего не вышло. — Попробуйте ключом от вашей квартиры.
Радок и не подумал об этом. Вниз, на ступени, пролился свет. Это вверху открыли дверь, правда, он не знал, на сколько пролетов выше. Послышались голоса двух или трех человек.
— Только ее нам и недоставало, этой проклятой пожарной лестницы! — раздался низкий голос. — Баумгартнер, спустись и проверь. Эти сволочи где-то там.
Теперь, в тусклом свете, Радок мог разглядеть лицо Фриды. Боль в глазах, губы сжаты. Но держалась она молодцом. Ни паники, ни слез. Он тихо достал из кармана ключ от квартиры, вставил его в скважину и попытался повернуть. Но безуспешно. Он нажал сильнее, но ключ опять не поворачивался, хотя и подходил к замку.
— Попробуйте в другую сторону, — прошептала чуть слышно Фрида.
Он попробовал — и получилось! Замок открывался против часовой стрелки. Вот глупцы! Так же можно промучиться до смерти, прежде чем откроешь дверь в этот чертов подвал.
Человек спускался по лестнице все быстрее. Радок открыл дверь, и ему в лицо пахнул сырой, затхлый воздух. Тот, наверху, тоже почувствует его и все поймет, но сейчас им уже не оставалось ничего иного, кроме как проскользнуть в подвал и захлопнуть за собой автоматически закрывающуюся дверь.
Когда они оказались по ту сторону двери, Радок зажег первую свечу, и они увидели, что стоят на верхней, десятой ступени деревянной лестницы, ведущей в похожий на пещеру подвал. Высокие своды говорили о том, что это подземелье гораздо старше дома. В дальнем углу послышались возня и писк.
— Крысы, — сказал Радок. — Пока у нас горит свеча, они не подойдут.
Фрида схватила его за руку, но он освободил ее, потому что вынужден был прикрывать ею пламя свечи, которое затрепетало, едва он начал спускаться по ступеням. На кирпичную кладку сводов отбрасывались огнем чудовищные тени.
— Нам здесь негде спрятаться, — заметила она, и ее голос отозвался эхом в пустом подвале.
— Здесь — да, — согласился он.
— Но… но они вот-вот спустятся сюда.
— Будем надеяться, что у них нет ключа от моей квартиры, — попытался пошутить Радок, хотя во всем этом не было ничего смешного. — В любом случае мы выберемся отсюда. Тут имеется где-то тайный ход.
Теперь они уже спустились на земляной пол подвала, хорошо утрамбованный. «Здесь все так же, как и много сотен лет назад», — мелькнуло у Радока в голове.
Насколько он помнил, подземный ход начинался за большим старым гардеробом. Свеча освещала только небольшое пространство вокруг, все же остальное было погружено в кромешную мглу. Они взяли немного левее, туда, где, как представлялось ему, громоздился этот гардероб. Радок побывал здесь вскоре после переезда сюда в расчете найти место для ненужных ему в данный момент вещей. Женщина-консьержка, которая сопровождала его вниз, стояла наверху, всем своим видом демонстрируя нетерпение. Она-то и сказала ему, что за старым гардеробом скрывается вход в подземелье. «Из нашего жилого дома можно пройти в настоящие катакомбы!» — произнесла она с гордостью. Еще бы! Ведь немногие в Вене, считала консьержка, могут похвастать этим.
Но на Радока тогда эти слова не произвели впечатления. Почти половина Вены имеет выход в катакомбы. В середине века там устраивали садки для кроликов. А во время осады города можно было, воспользовавшись ими, пройти скрытно от неприятеля под землей и выйти уже в тылу у врага.
Само собой, это не столь уж надежный путь к спасению, поскольку Радок знал катакомбы не лучше, чем Внешнюю Монголию, если не считать одного небольшого участка в Первом округе. И не имел ни малейшего понятия, куда ведет этот ход. Но пойти туда все же было бы лучше, чем оказаться забитым насмерть на месте или замученным на допросах в Морцинплац.
Он обнаружил гардероб точно там, где и ожидал его найти. Доброе предзнаменование!
— Ход начинается здесь, прямо за ним.
— Побыстрее бы туда! Тут нам негде спрятаться.
Осторожно воткнув свечу в грязь на полу, Радок толкнул гардероб. Шкаф был чертовски тяжел, потому что жильцы дома набили его всякой отжившей свой век рухлядью.
— Помогите мне, а не то я лишь сломаю себе спину.
— Но…
— Делайте, как я сказал.
Они оба уперлись в деревянную стенку гардероба. И в этот момент ручка стальной двери, ведущей в подвал, с шумом задергалась. Они со страхом оглянулись.
— Заперто! — послышался голос с той стороны двери. — Скажи Бертольду, что нам нужен ключ, и тащи сюда эту поганую старуху привратницу.
Шкаф немного стронулся с места.
— Сильнее жмите! — со свистом прошептал Радок. — Нам надо отодвинуть его от стены.
Щеки Фриды надулись от напряжения. Схватив гардероб слишком высоко, она бы опрокинула его на Радока, если бы он вовремя не заметил этого.
— Возьмите пониже, черт побери!
— Хорошо.
— Вот так… Еще немного.
Радок сунул голову за гардероб и увидел в кирпичной кладке что-то вроде гигантской мышиной норы. Из лаза с округлым верхом, довольно узкого, так что пролезть в него можно только ползком, в нос ему ударило зловонием, словно там размещалось логово самого дьявола. Неизвестно еще, что за существа, живые и мертвые, поджидают их во тьме!
— Лезьте туда, — сказал Радок.
— О боже, ни за что на свете!
— Давайте же! Или, может, вы хотите угодить в гестапо?
Она полезла в отверстие. Он, держа свечу в руке, подождал немного, а затем, когда она исчезла в лазе, начал задвигать гардероб на место. Это был тяжкий труд. Ему казалось, что жилы на руках лопнут от напряжения. Но в конце концов он справился все же с этим нелегким делом и двинулся следом за Фридой.
Они были одни в катакомбах.
Свеча погасла. Ее рука затрепетала в его ладони.
— Зажгите снова свечу. Пожалуйста! — взмолилась она. — Мне страшно в темноте.
«Вот как заговорила она!» — подумал Радок и, чиркнув спичкой, зажег фитиль.
— Ну как, теперь стало лучше? — спросил он.
Она, оставив вопрос без ответа, схватила его за руку.
— Куда мы пойдем?
Он, также ничего не ответив, пополз по узкому проходу, который круто спускался вниз, пока наконец не выходил в главный тоннель, где можно было выпрямиться чуть ли не во весь рост. Фрида находилась так близко от Радока, что он ощущал на своей шее ее дыхание. Внезапно он поднял руку, чтобы смахнуть со своего воротника мохнатого паука, который тут же скрылся из виду.
— И куда же дальше? — поинтересовалась Фрида.
Оказавшись в главном тоннеле, они могли пойти и направо, и налево. Радок не имел ни малейшего представления, где кончались оба этих направления, но выбирать какой-то один из двух возможных вариантов все же надо было.
— Туда, — показал он направо.
Она посмотрела внимательно ему в глаза.
— Ведь вы сами не знаете точно, куда идти, не так ли?
Он колебался, не зная, что сказать.
— Говорите все как есть, я выдержу.
Он пожал плечами, давая понять, что она права. Похоже, что его откровенность ободрила ее.
— Ну, что ж, — произнесла она. — Но, по-моему, лучше бы пойти налево. Там, как кажется мне, — запад. А это значит, что мы выйдем за город.
Радок ощутил себя мальчиком-служкой в церкви со свечой в руках.
— Хорошо, доверимся вашей интуиции.
— Это не интуиция. Просто мне представляется, что запад именно в той стороне. — И она указала влево.
— Пусть будет по-вашему. Запад так запад. Ну а теперь пойдемте, не теряя зря времени.
В тоннеле было сыро, уплотненная земля уступила место грязи. Сверху капала вода. Как знать, может, где-то тут канализация? Радок прикрывал старательно свечу от воды.
Он не знал, сколько уже времени находились они в катакомбах, но когда у него догорела вторая свеча, до него донеслись вдруг чьи-то голоса. У него опустилось в животе. Он положил руку Фриде на плечо, подавая ей знак молчать. Да, так оно и есть. Голоса слышались довольно ясно. И он машинально задул свечу. Они стояли затаив дыхание. Затем Радок медленно двинулся вперед, держась за липкую стену, чтобы не сбиться с пути. Голоса становились все громче и ближе. Кто бы это мог быть? Может, патруль, поджидающий их? Но откуда знать гестапо, СС или даже инженеру, ведающему канализацией, где искать их в этом причудливом лабиринте? Понятно, что неоткуда. Пройдя еще немного вперед, Радок начал понимать, что это за голоса — не низкие, как у утомленных и нервничающих солдат, а высокие и звонкие. Расслышал он и женский смех. А потом стал ощущать и новые запахи — все сильнее по мере продвижения вперед. И наконец вдохнул кисловатый запах, напоминающий фрукты, от которого тут же пришел в восторг. То был запах, столь дорогой большинству жителей Вены.
— Да это же винный погребок, черт возьми! — прошептал он Фриде, которая шла сзади, держась за его пальто.
Немного погодя сквозь трещины в кирпичной кладке пробился луч света.
Это «Эстергази», подумал Радок. Или «Урбани Келлер»… Нет, это определенно «Эстергази», потому что голоса были слышны на протяжении целых ста метров. А как раз в расположенном там винном погребке и имеется такая длинная зала. Он и сам частенько сиживал в этом заведении, ел сосиски и опрокидывал стаканчики крепкого «Ветлинера».
Ему казалось, что, идя вдоль кирпичной стены, которая отделяла его от посетителей погребка, он даже ощущает аромат этого вина. Шум их с Фридой шагов здешние завсегдатаи вполне могут принять за возню крыс. Он и сам так думал всякий раз, когда, наслаждаясь там вином, слышал какие-то шорохи за стеной.
То, что они вышли сюда, обрадовало его и заставило восхититься Фридой, которая оказалась права: они действительно продвигались на запад и скоро выйдут за пределы Первого округа. Ориентируясь по винному погребку, Радок знал теперь, где они находятся. И это — благодаря генералу. В те далекие счастливые дни, когда они жили в Хитцинге, генерал взял как-то юного Радока на прогулку в город, чтобы показать ему старинные крепостные стены, для строительства которых фон Траттены поставляли лес. Генерал гордо расхаживал по парапету. Осенний ветерок трепал его седые волосы и обвевал загорелое лицо. А когда они потом спустились вниз по лестнице, генерал спросил его с загадочной улыбкой:
— Хотел бы ты увидеть другой мир?
Счастливый Радок обрадованно кивнул: он пошел бы за генералом куда угодно.
И они спустились под землю через люк — в канализационную систему, подумал сначала Радок, но в действительности, как оказалось, в настоящие катакомбы — и очутились в громадной подземной ночлежке, где венские бродяги укрывались от непогоды.
Здесь, под землей, Радок увидел мужчин, женщин и детей разного возраста. Кто-то спал прямо на земле или пристроившись на убогих скамьях, другие играли в карты, а то и просто сидели. Создавалось впечатление, будто все они знают генерала и верят ему. Один из проектов генерала предусматривал оказание помощи беднякам Вены.
Генерал, водя Радока по подземной ночлежке, показал ему все потайные проходы, входы и выходы. Он явно гордился тем, что знает все это и может непосредственно общаться с людьми из подземелья.
— Не забывай никогда о них, — сказал генерал после того, как они поднялись наверх. — Когда сегодня вечером мы будем есть вкусную жареную свинину, вспомни об этих людях и о том, как тяжело им приходится.
И вот Радок подумал о них — почти двадцать лет спустя. И с запозданием поблагодарил мысленно и их, и генерала за то, что они познакомили его с катакомбами. Потому что теперь он знал, где они с Фридой находятся и куда им идти дальше.
Внезапно пронзительный вопль прервал ход его мыслей. Чья-то рука цепко ухватила его за пальто, на плечо ему свалилось что-то крупное и мерзкое, и вслед за тем он ощутил возню у своих ног.

Глава 11

Виноват во всем конечно же Краль. Его дурацкую телеграмму на глупом шпионском коде мог бы легко расшифровать любой студент-первокурсник.
Хартман был в бешенстве. Эта телеграмма поломала все его планы. У него на вторую половину дня была назначена встреча. И Хартман рассчитывал побыть до этого у себя в комнате, готовясь к операции. Но теперь все пошло кувырком.
От дома фрау Лаутендорф он направился на вокзал, где три недели назад оставил в камере хранения свой чемодан. Затем заглянул в мужской туалет, чтобы переодеться в костюм, который лежал в чемодане. И там же он извлек из скрытого под вторым дном потайного отделения чемодана новые документы и две гранаты, которые укрепил на специальных держателях, позволявших носить эти снаряды под рукавами на середине предплечья. Сокращая мускулы, он мог сделать так, чтобы гранаты падали ему в руки. Хартман сам изобрел эти держатели. Грозное оружие оставалось незамеченным даже при самом придирчивом взгляде, поскольку пиджак был специального кроя — с широкими рукавами с подкладкой из гладкого парашютного шелка, по которому смертоносные штуковины легко скользили вниз. Особой конструкции гранаты напоминали своей формой молотки, откуда и пошла служебная кличка Хартмана Молоток, или Хаммер.
Облачившись в пиджак, он упаковал свой старый костюм в чемодан и посмотрел на себя в зеркало, откуда глянул на него обычный, ничем не примечательный, немного полноватый мужчина в поношенном коричневом деловом костюме, таившем, однако, в своих рукавах орудия казни, к которой Хартман приговорил уже несколько человек.
В общем, мужчина был совсем неприметным, что в том деле, которым занимался Хартман, являлось одним из основных правил, без соблюдения которых нечего было и рассчитывать оставаться в живых.
Теперь, возвращаясь в Вену, Хартман имел при себе подлинные свои документы, старые же, на имя Бема, были сожжены, а пепел спущен в унитаз. Едва он закончил свои дела, как в туалет зашел полный человек с толстым носом. Учуяв запах гари, он подозрительно нюхал воздух, но ничего не сказал. Хартман улыбнулся ему и, пройдя в главный зал, поместил в ячейку камеры хранения чемодан, которому предстояло через месяц подпасть под категорию невостребованного багажа. Хартман старался не привлекать к себе чьего бы то ни было внимания. Он долго тренировался, чтобы ничем не выделяться из общей массы рядовых граждан рейха. Чтобы затеряться, раствориться в толпе. Бойцу тайного фронта следует всегда оставаться в тени.
Остаток дня не мог не показаться такому человеку, как Хартман, нескончаемо длинным и крайне тягостным. Нигде нельзя было спрятаться от пытливых глаз прохожих. Поскольку все здоровые мужчины, даже если они и не были на фронте, носили военную форму, горожане невольно выискивали в нем какой-нибудь физический изъян. В Клагенфурте прикрытием Хартману служило свидетельство о том, что у него туберкулез, в потсдамской же разведшколе его обучили профессии механика, что позволяло ему работать в мастерской. Но эти обыватели не знали всего этого, и в их глазах он был обычным симулянтом, а то и дезертиром. Поэтому-то и намеревался он провести остававшиеся до встречи часы в своей комнатушке. Но этот чертов Краль расстроил его планы.
Хартману очень хотелось бы избежать устремленных на него пытливых взглядов. И так было теперь всегда. Вот когда война кончится и люди узнают своих неизвестных героев, то и на его улице будет праздник. Его портреты появятся в иллюстрированных периодических изданиях. И все тогда полюбят его. Хартман рисовал в своем воображении, как он находится в красивом домике, расположенном где-то на вершине заснеженного пика, а к нему тянутся вереницей люди с просьбой дать им автограф.
Да он и сам уподобится покрытому снегом пику — белому и чистому, поскольку с честью выполнил свой долг. И будет надежно укрыт от любопытствующих взоров.
Хартман ходил с праздным видом по улицам Клагенфурта. Около кафе у ратуши задержался, чтобы отведать жирных сосисок у уличной стойки. Побродил по парку и торговым улицам, рассматривая витрины, на стеклах которых на случай воздушного налета были наклеены крест-накрест черные полосы бумаги.
Время тянулось удивительно медленно. И Хартман уже устал, когда подошел к месту, где была назначена встреча, — к мясной лавке на Филлахерштрассе. Прибыв туда на пятнадцать минут раньше, он спрятался в темном подъезде дома напротив, откуда смог бы наблюдать незаметно за всеми, кто входил в магазин. Вскоре появились и Фриланд — заводской механик, человек болезненного вида, завербовавший его, — с Дитрихом и Кулави, работавшими в механическом цехе. Зимрих был уже на месте, потому что ему-то и принадлежала эта лавка. Он являлся здесь главным, остальные же походили на спутники, вращавшиеся вокруг него, как планеты. Этот мясник, придерживавшийся марксистских взглядов, и организовывал аварии с «мессершмиттами».
У входа в лавку стоял плотный усатый малый в кепке — тот самый боевик Бобо, которого он сразу же узнал по описанию, данному ему Фриландом. Целых три недели понадобилось Хартману, чтобы попасть на эту встречу. Всего конспираторов было пятеро. Фриланд раскрыл ему эту тайну, когда Хартман втерся к нему в доверие, что оказалось делом не столь уж трудным. Хартман подстроил так, чтобы токарный станок, на котором работал Фриланд, пошел в разгон, а затем, подскочив к этому дураку, спас ему руку, за что тот проникся к нему чувством безграничной благодарности.
Собрать противников вместе, не дав никому из них ускользнуть, и затем уничтожить их всех — такова была та простая формула, которую усвоил Хартман в Бернау от того же сумасшедшего унтер-офицера Маркля.
После того случая со станком они с Фриландом посидели вечерок за стаканом вина, поверяя друг другу свои любовные истории и обсуждая различные политические догмы, и Хартман добился того, чего и хотел: Фриланд, слабое звено в цепи, попался на крючок и не замедлил пригласить своего нового приятеля — Бема, как знали Хартмана в Клагенфурте, — принять участие в деятельности местной подпольной организации.
Бобо, то и дело нервно поглядывая на карманные часы, ходил взад и вперед у входа в мясную лавку. «Пора!» — решил Хартман, убедившись, что подпольщики не выставили нигде наружной охраны. Ему не составит труда справиться с саботажниками. Главное — это пройти обыск, которому его подвергнет Бобо. Хартман ощущал возбуждение, как это всегда бывало с ним перед началом операции.
Выждав, когда этот верзила повернулся к нему спиной, Хартман выскользнул из подъезда и с видом человека, который торопится, боясь опоздать куда-то, направился к лавке. На лице у него была маска простоватого, добродушного обывателя — результат многочасовых упражнений у зеркала в школе Бернау. Умение придавать своему лицу нужное в данный момент выражение здесь, в Австрии, где люди привыкли судить о человеке по внешности, не углубляясь в особенности его поведения, являлось для Хартмана самым ценным из использовавшихся им видов оружия.
Бобо повернулся и, увидев незнакомца, распростер руки, закрывая вход в мясную лавку.
— Приятный вечер! — произнес Хартман пароль, который сообщил ему Фриланд.
— Но к утру может разразиться гроза, — ответил условной фразой Бобо.
Хартман подумал, какой иронией звучат эти слова. Ведь гроза разразится значительно раньше. Намного раньше!
— Гроза очищает воздух, — продолжил Хартман.
Бобо кивнул. Судя по его виду, с более сложным паролем ему бы не справиться. Черная кепка, натянутая на его массивный череп, выглядела так, будто в любой момент могла слететь. Хартман улыбался, выискивая у Бобо слабое место, которым он смог бы воспользоваться буквально через пару минут.
— Сюда, — пригласил Бобо.
Хартман прошел сперва в торговый зал, а затем — в длинный коридор, где отвратительно пахло бойней: то был запах крови и смерти. Бобо, мужчина крупный, шагал тяжело, словно страдал плоскостопием. Он не представлялся Хартману грозным противником, поскольку был из тех, кто думает, будто сами их габариты способны служить им надежной защитой, и даже в смертельной схватке не проявляет проворства, наивно полагая, что грубая сила важнее ловкости и смекалки. Длинные руки этого охранника безвольно свисали вниз, когда он шел. Но удар у него должен быть сильный, если только Бобо вложит в него весь вес своего тела. Однако Хартман знал: хотя этот малый и выше его на целых десять сантиметров, победить его все же можно.
Они остановились около массивной, ведущей в мясной склад металлической двери, подпертой железным брусом, упиравшимся в пол. Справа от нее висели на крюках толстые кожаные куртки с меховой подкладкой. Бобо взял себе одну из них — самую большую, а другую протянул Хартману.
— Не надо, — отказался тот. — У меня достаточно горячая кровь.
Бобо подозрительно покосился на него.
— Ну-ка, повернись: посмотрим, что там у тебя!
— У меня нет с собой ничего, как и велел мне Фриланд.
Бобо, покачав головой, приступил к обыску. Хартман с готовностью поднял руки вверх. Охранник охлопал его бока и ноги и, еще не поднимаясь с коленей, кивнул: все, мол, чисто. Хартман опустил руки. Первый ход выигран, подумал он.
Поднявшись, Бобо взялся за брус, чтобы открыть дверь, но потом, на секунду задумавшись, сказал неожиданно:
— Постой-ка!
Руки Бобо потянулись к предплечью Хартмана и, нащупав тесемки, на которых держались гранаты, сразу же остановились. Не проверив внутренней стороны предплечья, где были гранаты, он принял их за обычные круглые резинки для рубашки. Поскольку же оружия — ни пистолета, ни ножа, которые он искал, — обнаружено не было, его вполне удовлетворили результаты обыска.
— Такова уж моя работа, — пояснил Бобо. — Надеюсь, ты не в обиде на меня?
Хартман улыбнулся своей заученной в Бернау улыбкой.
— Каждый из нас делает свое дело. Лучше проверить все тщательнейшим образом, чем сожалеть потом о том, что пренебрег мерами безопасности.
— Ты уверен, что тебе не понадобится куртка? Там ведь чертовски холодно.
— Возможно, в следующий раз я прихвачу с собой что-нибудь, — ответил Хартман. — Я не люблю надевать чужую одежду.
Гора мяса усмехнулась.
— Понимаю, что вы имеете в виду. Никогда нельзя знать ничего определенного о других парнях. Я хочу сказать, а вдруг у кого-то из них какая-нибудь болезнь, не так ли? По-моему, здесь идеальное место для встреч. Зимрих говорит, что тут можно совершенно безопасно говорить о чем угодно: никто не услышит, кроме мясных туш.
Бобо засмеялся. В уголках его рта появилась слюна. Брызги ее попали на щеку Хартмана. Тот отпрянул резко назад, будто подвергся внезапному нападению. Стремительное движение его тела передалось и его левой руке. И этого оказалось достаточно, чтобы граната соскочила с подвязки.
Хартман, едва успев подхватить выпавший из рукава снаряд, быстро убрал руку за спину, чтобы Бобо ничего не заметил. Подвесить снова гранату на прежнее место было нельзя, и Хартману оставалось лишь надеяться, что, втянув руку в рукав, он сумеет все же скрыть оружие. Однако он не смог бы уже пользоваться рукой, в которой лежал снаряд.
«Спокойно, спокойно, Хартман! — говорил он себе. — Ты и одной правой рукой справишься с этим увальнем Бобо».
Открыв дверь, Бобо отступил в сторону, пропуская своего спутника вперед. Это не входило в планы Хартмана: теперь ему не удастся ударить противника в спину, на что он рассчитывал. Сбить бы его с ног, швырнуть гранаты — и конец всему! Но охранник поломал его план. И что же дальше? Отложить осуществление своего замысла до другого раза? Когда представится благоприятная возможность? В обычных условиях он мог бы использовать эту встречу для укрепления своих позиций, чтобы по-настоящему войти к ним в доверие, а саму операцию перенести на потом. Но телеграмма Краля и смерть фрау Лаутендорф все поломали. Его прикрытие рухнуло. Так что сегодня или никогда.
Он, снова изобразив улыбку, вошел в складское помещение. Белые стены освещались голой электрической лампочкой, вокруг на крюках висели розовые говяжьи и свиные туши. Четверо саботажников, членов подпольной группы, стояли в таких же кожаных куртках, какую предлагал ему Бобо. Хартман кивнул Фриланду и его товарищам, с которыми был знаком по работе на заводе. Бобо закрыл за собой дверь, издавшую глухой скрежет, словно она вела в древнюю гробницу.
Зимрих также кивком поприветствовал Хартмана.
— Вы очень хорошо сделали, что пришли, герр Бем, — произнес руководитель группы. — Фриланд сказал, что вы готовы помочь нам. Решили присоединиться к нашей группе.
От Хартмана не укрылось, что Зимрих приглядывается к нему с подозрением. Его улыбка не оказала на подпольщика желаемого действия, понял лейтенант. Этот наверняка исключительно осторожный человек был бы не прочь пристроить и его, Хартмана, тушу рядом с другими, висящими здесь. В общем, ждать более нельзя, надо было на что-то решаться.
— А что, разве вам не предлагали взять куртку? — спросил Зимрих, посмотрев осуждающе на Бобо.
— Он не захотел взять ее, хозяин, — заметил тот в свое оправдание.
— Но здесь холодно, герр Бем. Вы даже спрятали руки в рукава…
И тут Хартман принял решение, поскольку ему стало окончательно ясно: сейчас или никогда. Зная, на каком расстоянии находится сзади от него Бобо, он сделал резкий шаг назад и наступил специально вделанным в его каблук металлическим шипом на подъем его ноги. А когда Бобо, взревев от боли, склонился к изувеченной ноге, Хартман, не отрывая взгляда от остальных, ударил его с силой локтем в переносицу. Послышался хруст сломанного хряща, и тут же — отчаянный вопль. Изо рта несчастного Бобо хлынула кровь.
Его соратники оцепенели на миг, столь неожиданным было для них то, чему они стали свидетелями. На это-то и рассчитывал Хартман. Когда Зимрих опомнился, первым из всех, то было, по мнению их противника, уже слишком поздно. Подвигав мускулами правой руки, Хартман освободил и вторую гранату, так что теперь оба снаряда были готовы к бою. Выдернув из гранат предохранительные чеки, он, зная, что через семь секунд произойдет взрыв, бросил их прямо в Зимриха, и они, отскочив от его груди, покатились по полу. Руководитель группы, замерев от ужаса, лишь молча взирал на них. Хартман, перешагнув через валявшегося у двери Бобо, устремился к выходу. И, уже в дверях, услышал голос Фриланда:
— Что?.. Что такое?
Он нескоро забудет и этот голос, и побелевшие лица подпольщиков. Удивленные, широко открытые, как у напуганных лошадей, глаза будут долго напоминать ему об этой, еще одной успешно проведенной им операции.
Зимрих рванулся к двери, но Хартман успел закрыть ее и подпереть железным брусом. Пронесшись сломя голову по коридору, он подскочил к выходу из магазина, где его и настиг ужасающий грохот от двух разорвавшихся гранат. Взрыв в замкнутом пространстве, как знал Хартман, должен был разнести на части и этих людей, и туши коров и свиней, висевшие там. Пожарным придется не один день разбирать куски мяса, если только таковые уцелеют, прежде чем можно будет опознать хоть кого-то из погибших. А к тому времени он уже будет далеко.
Хартман пересек улицу, направляясь к югу, на вокзал. Из окон соседних домов начали высовываться жители, чтобы посмотреть, что же случилось. Он оглянулся на миг, будто тоже был одним из этих любопытных зевак. Из лавки валил столб дыма, но огня не было видно. И все же, так или иначе, все мясо на этом складе, скорее всего, сгорит.
Внезапно средняя часть здания обрушилась, и улица тотчас заполнилась людьми, которые что-то кричали, размахивая беспорядочно руками.
Хартман, с выражением любопытства на лице, пробирался сквозь толпу. Сердце у него сильно билось. Находясь в возбужденном состоянии, он испытывал примерно такое же наслаждение, как и при оргазме.
Уже находясь на Ринге, откуда рукой подать до вокзала, Хартман услышал сирены пожарных машин. А затем мимо него промчался желтый пожарный автомобиль с раздвижной лестницей.

Глава 12

Пронзительный, исполненный ужаса крик поверг Фриду в оцепенение, и лишь мгновение спустя до нее дошло, что это орала она сама. Вопль вырвался у нее непроизвольно, когда ей на голову откуда-то из темноты свалилась огромная, отвратительная крыса и коснулась голым хвостом ее шеи. В лицо девушке пахнуло горячим смрадом, тонкие коготки вцепились в затылок. Радок, обернувшись резко на крик, выронил свечу. Они находились теперь в кромешной тьме. Мерзкая копошащаяся масса напирала на них.
— Кричите еще, черт возьми! — заорал он ей в лицо.
Но девушка не смогла этого сделать: ее голос, равно как и воля, были парализованы страхом. Радок, отбиваясь от крыс руками, задел нечаянно Фриду по лицу. И только тогда она снова издала вопль.
— Да кричите же вы! Кричите, пока я не зажгу свечу!
Обезумев от ужаса, Фрида пыталась сбросить с себя волосатых тварей, взбиравшихся по ее юбке, и при этом орала дурным голосом. Затем вцепилась в отчаянии в пальто Радо-ка. Тот стоял неподвижно, поскольку сейчас он был ее единственной опорой. Наконец ему удалось зажечь другую свечу. Крысы, напуганные пламенем, отступили в темноту, откуда теперь поблескивали выжидающе их красные глазки.
— Возьмите, — сказал Радок, протягивая девушке свечу.
Фрида моментально схватила ее. Видя, что девушка настолько обезволена, что не сможет идти, он поднял ее на руки и поспешил вперед по низкому тоннелю. Никто не носил ее на руках с тех пор, когда отец играл с ней, представляя, будто она — мешок картошки. Фрида, вспомнив о том времени, позволила себе обнять инспектора за шею. Странная вещь, но впервые за многие годы она почувствовала себя в безопасности.
— Ничего страшного, — шептал он ей, словно маленькой. — Все будет хорошо.
И она поверила: ей нужны были именно такие, простые слова. По щекам ее катились горячие слезы, а ведь после смерти отца Фрида не позволяла себе подобной роскоши. Даже когда забрали Вольфа. Что изменится в этой жизни, если ты будешь предаваться печали и плакать? Но сейчас, так долго сдерживаемые, слезы хлынули рекой. И она ощутила давно не испытываемое ею чувство облегчения. Стена отчуждения, возведенная Фридой между собой и миром, рухнула.
Казалось, прошла вечность, полная блаженства, прежде чем он опустил ее на ноги.
— Ну вот и все, — произнес Радок. — Они убежали. Теперь нам нечего бояться.
Он говорил в точности как ее отец. И даже слова были примерно те же. Мужчины совершенно не понимают, что значат слезы для женщин. Спешат успокоить их, вместо того чтобы дать им выплакаться. Мужчинам невдомек, насколько становится легче после того, как отревешься: они боятся слез, как огня. И все же Фриде было приятно сознавать, что он пытается утешить ее, приободрить. И его заботу о себе она воспринимала как подарок.
— Спасибо, мне уже лучше, — сказала Фрида.
— Скоро мы выберемся отсюда.
— Вы уверены? — Фрида не имела ни малейшего представления о том, где они находились.
— Да. Теперь я знаю дорогу, — заверил Радок девушку, и она услышала, как он засмеялся.
Фрида была готова идти за ним куда угодно. Пропали все страхи, исчезли сомнения: рядом был человек, которому можно довериться.
Внезапно Радок остановился. Пламя свечи, казалось, стало больше, освещая уже не низкий сводчатый тоннель, а некое подобие пещеры, пол которой был уставлен деревянными топчанами и завален ржавыми железными листами.
— Я вспомнил это место. Слава богу, они не забетонировали вход сюда.
Она не сразу поняла причину его радости, но, присмотревшись, обнаружила справа от себя отверстие, похожее на кроличью нору. Этот узкий лаз вел к выходу из подземелья.
— Я не полезу туда! — вырвалось у нее.
— Почему? Еще немного, и мы на воле.
— У меня клаустрофобия — боязнь замкнутого пространства.
— Выходит, вы предпочитаете оставаться здесь, не так ли?
— Вам не понять меня! — Она вся дрожала от необъяснимого ужаса.
— Зато я понимаю, что у вас нет выбора, — ответил Радок.
В его голосе послышались жесткие нотки — совсем как у Вольфа, когда тому надоедали ее страхи. Однако Радок тут же смягчил свой тон.
— Все будет хорошо, — повторил он ту же фразу и потрепал ее по щеке. — На самом деле. Пожалуйста, поверьте мне. Я не допущу, чтобы с вами произошло что-то плохое.
Она сдалась, целиком положившись на него. Видя это, он легонько подтолкнул ее вперед.
— Вы полезете первой. А я уже следом за вами. И ничего не бойтесь.
Фрида, опустившись на четвереньки, двинулась в темную нору. Но потом заколебалась вдруг. Радок ободряюще похлопал ее по лодыжке. Никаких слов, лишь прикосновение теплой руки, и она и впрямь поверила, что все будет хорошо. В глазах по-прежнему стояли слезы, но теперь уже слезы радости. Радости оттого, что ее прежняя жизнь канула в прошлое. Она как бы рождалась заново. Она знала, что должна во что бы то ни стало пробираться по этому лазу к выходу из пещеры и что прикосновение Радока к ее ноге вселяет в нее чувство безопасности.
Как оказалось, лаз вел еще в одну, столь же большую, как и предыдущая, пещеру, где Фрида снова смогла выпрямиться во весь рост. Откуда-то на нее повеяло свежим воздухом. Когда из лаза вылез и инспектор, она склонилась к нему, и он, обняв девушку, коснулся губами ее волос.
Подведя Фриду к металлической лестнице, упиравшейся в потолок пещеры, Радок поднялся наверх и отодвинул в сторону крышку люка. Сверху хлынул чудный, холодный воздух.
Фрида тоже полезла по лестнице. И вот наконец они оба вновь оказались в привычном им мире, где так прекрасно пахли улицы выхлопными газами и тающим снегом: весна в этом году явно запоздала. Инспектор привлек Фриду к себе, но затем отстранил ее на расстояние вытянутых рук и заглянул ей в глаза, желая увидеть в них то, что и так было ясно ему.
— У меня есть квартира, — сказала она.
— Туда нельзя: они могли выйти на вас.
— Я имею в виду не ту, где прописана, — объяснила Фрида. — У меня есть еще одно, тайное, прибежище. Зарегистрировано оно на чужое имя. Я снимаю эту квартиру на тот случай, если мне захочется вдруг побыть в уединении. Пойдемте туда. Хорошо?
В этот момент появилось такси. Радок, подняв руку, остановил машину. «С ним всегда везет», — подумалось девушке.

Когда такси подкатило к зданию, которое указала Фрида, Радок полез за бумажником. Во внутреннем кармане пальто лежала последняя свеча, в наплечной кобуре, как и положено, покоилось оружие. Имелась также пачка продовольственных талонов, которые он извлек зачем-то наружу, но бумажника не было. Убегая из дому, он подумал обо всем, кроме денег. И сейчас у него — ни пфеннига. Фрида, поняв, в чем дело, порылась в сумочке и достала банкнот. Чаевые, перепавшие водителю, были не столь малы или велики, чтобы заострить его внимание. Радок подумал, сознательно ли она поступила так, или это вышло у нее случайно.
Уже выйдя из машины, он сообразил, что допустил глупейшую оплошность: таксистов опросить легче легкого. Тем более что машин в эти дни было не так уж и много. Любой новичок в полиции это прекрасно знал. Радок готов был снова сесть в такси, чтобы объехать на нем вокруг парка и вылезти где-нибудь в другом месте. Но это наверняка вызовет подозрения даже у такого водителя, как этот, выглядевшего явным кроманьонцем. И посему оставалось лишь надеяться, что у таксиста дырявая память.
Они постояли какое-то время, провожая взглядом красные задние фонари отправившегося в дальнейший путь таксомотора.
— Это в нескольких кварталах отсюда, — нарушила молчание Фрида. — Вы не возражаете, если мы пройдемся пешком?
Он улыбнулся ей в ответ. Вот так, она, выходит, лучше, чем он, знает, как действовать в подобной обстановке.
Радок предложил ей руку, и они пошли. Прямо как влюбленная парочка, вышедшая на вечернюю прогулку. У него, во всяком случае, была веская причина идти с девушкой под руку.
Пройдя квартал, они подошли к большому мрачному доходному дому — из тех, что так поспешно возводились в середине девятнадцатого века, чтобы принять рабочих, хлынувших в Вену. Здесь, на этой улице, не было ни деревьев, как в Хитцинге, ни красивых зданий в стиле барокко, как в Первом округе, где у Фриды была еще одна квартира.
Девушка вставила большой ключ в замочную скважину парадной двери.
— Здесь мы будем как у Христа за пазухой. Это мое скромное прибежище.
Из огромного вестибюля вели наверх множество лестниц — каждая в свою секцию здания. Им нужно было в секцию шесть. Радок машинально регистрировал все в памяти. Этот вестибюль и лестница под номером шесть как бы открывали ему путь в другой, незнакомый ему мир.
Они поднялись по лестнице на четвертый этаж. Вдыхая по дороге кислый запах варящейся капусты, Радок вспомнил ту квартиру, которую снимала его семья после того, как покинула гнездышко фон Траттенов в Хитцинге. От всего этого он и ушел, поступив на службу в полицию. Лестничное освещение было отрегулировано таким образом, что лампы включались лишь на короткий промежуток времени, достаточный только для того, чтобы подняться с этажа на этаж, и поэтому на каждой площадке приходилось заново нажимать на красную кнопку выключателя. Из-за закрытых дверей одной квартиры звучало радио, в другой плакал ребенок, из третьей доносился мужской голос, громкий и сердитый, а в ответ ему — женский, с успокаивающими интонациями. Все это — жизнь.
Квартира номер сорок три. Дверь покрашена в зеленый цвет, как в комнатах, сдаваемых студентам. Прихожая завешана дешевыми репродукциями: «Церковь в Арле» Ван Гога, «Ночной дозор» Рембрандта. В гостиной красовались афиши концертов в Мюзикферайне и Концертхаузе и выступлений Фриды в Граце и Берне во время ее прошлогодних гастролей. Радок обратил внимание на то, что в Берне состоялся ее сольный концерт.
Пока Фрида задергивала шторы в гостиной, Радок обозревал помещение. Небольшая комната, сосновый стол, два стула, таких же, как в кафе, дешевая просиженная софа у стены. И запах нежилой квартиры. Сквозь дверь в спальню видна большая кровать. А где же кухня? Может быть, за этими закрытыми стеклянными дверями? Ванная внизу, на первом этаже. Одна на всех. Каждому разрешается мыться там только раз в неделю. Совсем как в семейной «обители» Ра-доков в Десятом округе Вены.
Когда она повернулась к нему, стоя у занавешенного окна, раскрасневшаяся и встревоженная, Радок вдруг понял, что пропал. Что он по-прежнему беззащитен перед старой болью, ставшей как бы частью его самого. А он-то считал, что с терзаниями, вызванными уходом из его жизни Хельги, уже покончено. Он не хотел начинать все сначала. И в частности, с этой женщиной. Но что толку? Можно сколько угодно упорствовать в своих намерениях, отрицая очевидные факты, но то, что в тебе заложено, все равно прорвется наружу. И сегодняшние скитания по катакомбам — только лишнее тому подтверждение. В общем, от себя не убежишь. Так уж получилось, и назад не повернешь.
— Вот как все вышло, — произнес Радок.
— Да, — кивнула она. — Ну а теперь самое время взглянуть на те документы.
Сказано слишком спокойно, отметил он. Словно она — Снежная королева. Но он знал, что должен довериться ей: другого выхода не было, да и времени на раздумья — тоже. Не говоря ни слова, он вытащил конверт из-за пояса и протянул ей. Фрида, не снимая пальто, взяла документы и села на софу. Бумаги высыпались ей на колени — точно так же, как утром на стол в банке. Она начала просматривать их, как и он тогда, с текстового материала, оставив фотографии на потом. В квартире воцарилась тишина. Затем раздался удивленный возглас. Глубоко вздохнув, девушка пробормотала что-то невнятно и снова вздохнула. Послышался шелест бумаги.
— Это гораздо хуже, чем мы думали, — проговорила наконец Фрида.
— Дела и впрямь обстоят крайне плохо, — согласился Ра-док.
— Они начинают вывозить евреев двадцать шестого этого месяца. Так что в нашем распоряжении всего шестнадцать дней.
— Девять, — поправил ее Радок. — Если исходить из расчетов генерала, приведенных в его письме. А я думаю, что они верны.
Фрида кивнула в знак согласия, убрала документы в конверт и, печально покачав головой, вернула их ему. Радоку не хотелось сейчас говорить о делах, чтобы не нарушать той неуловимой хрупкой близости, которая сложилась между ними после побега.
Очевидно, Фрида чувствовала то же самое.
— Вот как все вышло, — повторила она его слова, глядя ему в лицо твердо и выжидающе.
«Да, так уж получилось, что мы здесь вдвоем, — подумал Радок. — И нечего пытаться уйти от этого».
— Девять дней, — произнес он, стараясь рассуждать спокойно и здраво, но унять охватывающего его при взгляде на нее волнения ему так и не удалось.
Фрида задрожала от его слов, как при ознобе.
— Вам холодно? — Радок снял с себя пальто и, наклонившись над старой софой, укрыл им девушку.
— Нет, это другое, — промолвила Фрида, дрожа уже под двумя пальто.
А потом заплакала. Ее подбородок дергался, как у ребенка. Радок видел, что она пытается справиться с собой, но у нее не получается. Редкая женщина смогла бы вынести то, что пришлось пережить Фриде за минувшие сутки. Она рыдала отчаянно и безутешно. Радок сидел беспомощно возле нее и только похлопывал ее по руке. Он достойнейшим образом вел себя в наиопаснейших ситуациях: сумел выбраться с Фридой из катакомб, опередив гестаповцев лишь на шаг, принял на себя пулю, предназначавшуюся Хинкле, его товарищу, и даже стоял лицом к лицу со своим прошлым. Но при виде плачущих женщины или ребенка он попросту терялся.
Фрида, все еще всхлипывая, уткнулась ему в грудь. Он осторожно обнял ее за плечи.
— Идемте, — сказал Радок чуть погодя, поднимаясь с софы. — Надо хоть немного поспать. Утром всегда все видится в лучшем свете.
Фрида позволила отвести себя в спальню. Радок шел в темноте, держась за стену, пока не нащупал выключатель. Это была крохотная комнатенка, почти целиком заставленная большой кроватью, ночным столиком и сосновым гардеробом. Усадив Фриду на кровать, он снял с нее туфли, потом уложил ее и накрыл одеялом из гагачьего пуха. Она лежала на спине, запеленатая, словно египетская мумия, в одеяло и пальто. Плакать она перестала, но ее плечи все еще содрогались от сдерживаемых рыданий. Глаза были прикрыты от света.
Радок хотел сказать что-нибудь ободряющее, но не находил нужных слов. И потому лишь убирал молча с ее лица растрепавшиеся волосы. Казалось, это успокаивало ее больше, чем слова.
Случайно его взгляд упал на фотографию, лежавшую на столике. Снимок запечатлел двух совсем еще юных людей в тирольских кожаных шортах и рубашках в крупную клетку. Они щурились на яркое альпийское солнце, а позади них вздымались ввысь покрытые снегом горные вершины. Двое молодых, влюбленных людей считали, судя по их виду, что им принадлежит весь мир. Извечное заблуждение юности! Девушка, изображенная на фото, — это Фрида, загорелая, как доярка с гор. У юноши было то задумчивое выражение лица, которое ясно говорило, что его обладатель заставит других расплачиваться за свой идеализм.
Фрида, открыв глаза, проследила взгляд Радока.
— Тогда все было совсем по-иному, — проговорила она и перевернула фотокарточку лицом вниз.
Он согласно кивнул, чувствуя, что завидует тому юноше. Вот это да, он, кажется, ревнует!
— Его уже нет со мной, — продолжила Фрида. — Забрали в тридцать восьмом. Мы думаем, он в Дахау.
Облегчение — вот все, что ощутил Радок при этих словах. «Ну что ты за человек? — упрекнул он тут же себя. — Рад, что бедного парня загнали в концентрационный лагерь!» Однако, что бы там ни было, устранение соперника давало Ра-доку определенные шансы на успех. Он понял сейчас, что боль по утрате Хельги так ничему и не научила его. И что он снова стал прежним Радоком, готовым предъявить свои права на королеву.
— Как же мне обращаться к вам теперь? — спросила вдруг Фрида. — Я не могу называть вас, как прежде, инспектором Радоком.
— Тогда зовите Радоком, — пожал он плечами. — Просто Радоком.
Это рассмешило ее.
— Отлично, Просто Радок! И позвольте мне поблагодарить вас.
— Поблагодарите лучше привратницу нашего дома: это она показала мне вход в катакомбы.
Фрида покачала отрицательно головой, не поднимая ее с подушки.
— Я благодарна вам не за это, а за то, что вы не уговаривали меня перестать плакать.
Он заглянул в ее голубые глаза с золотистыми искорками вокруг зрачков и почувствовал, как в нем пробуждается страсть.
— А теперь спите, — потрепал он ее по руке.
Она взяла его руку в свою и пристально посмотрела на него.
— Славный вы человек, Просто Радок!
Она говорила немного насмешливо, чем напомнила вдруг ему его первую девушку. Он оказался с ней как-то раз, много лет тому назад, в горной хижине. И она долго еще потом поддразнивала его за проявленную им пылкую страсть.
— Что ты будешь делать, если я убегу? — спросила его тогда та девушка. — Возьму вот да и спрячусь от тебя?
Радок был настолько влюблен в нее, что совсем перестал понимать шутки.
— Я найду тебя, — ответил он совершенно серьезно. — Разыщу, где бы ты ни скрывалась. А потом свяжу, чтобы ты уже не смогла еще раз убежать от меня.
То была опьяняющая первая любовь, когда не существует границ между тобой и другими. Такая любовь, думал раньше Радок, в жизни бывает лишь раз. Но сейчас он не был так уж уверен в этом.
Радок поднялся с кровати. Пружины скрипнули.
— Я устроюсь там, на софе. А завтра подумаем, что делать дальше.
Ее рука выскользнула из его ладони. Он направился к двери, думая, что она уже спит.
— Радок?
Он обернулся.
— Останьтесь здесь. Пожалуйста. — Она отодвинула подушку к середине кровати. — Просто побудьте рядом, хорошо? — Она улыбнулась ему тепло и открыто.
— Да, конечно, — ответил он.
Он лег в постель одетым, как и она. Разделенные подушкой, они смотрели друг на друга, и каждый видел в темноте только отблеск глаз другого. Никто не произнес ни слова. Так и лежали они, невинно и счастливо.
Потом Фрида глубоко вздохнула и, кивнув, прошептала:
— Хороший вы человек, Радок!
Ему бы хотелось быть таким ради нее.
Уже засыпая, Радок протянул руку к Фриде, и она, снова вздохнув, придвинулась к нему ближе. Откинув подушку, он привлек девушку к себе и, ощутив на своем лице прикосновение ее волос и ее дыхание на своих губах, испытал подлинное блаженство.
Так они и проспали несколько часов, счастливо и безмятежно, как дети. Но среди ночи Радок проснулся — оттого, что она смотрела на него.
Он инстинктивно потянулся к ней губами. Они столкнулись носами и рассмеялись. Ее губы были мягкими и сухими. Она облизала их и снова прикоснулась к нему. Нежно и осторожно.
Он почувствовал, что Фрида холодными пальцами расстегивает пуговицы на его рубашке. Они раздевались, не вылезая из кровати, посмеиваясь и хихикая. Никому не хотелось прерывать этот магический процесс. И после длительной возни они оказались в конце концов нагими под одеялом из гагачьего пуха. Обняв ее, он провел рукой по спине, ласково касаясь каждого позвонка, скрытого под мягкой и нежной кожей. Снова послышался глубокий вздох, и Радок понял с удивлением, что на этот раз вздохнул он сам.
Они долго лежали молча рядом, обнявшись и все плотнее прижимаясь друг к другу. Время от времени она целовала Радока, слегка покусывая его своими зубками. «Вот был бы я счастлив, если б это длилось вечно! — думал Радок. — Какое наслаждение — ощущать тепло ее тела и легкое биение крови в ее губах!»
— Что-то не так? — встревожилась она, приняв его погруженность в грезы за недостаток пыла.
— Нет-нет, все так! — ответил он, ложась на нее и раздвигая ей ноги.
Она задрожала от страсти, когда он начал входить в нее. Никаких больше мыслей, только ощущение их близости. Тела двух возлюбленных, слившись воедино, двигались в сладостном упоении, помогая друг другу.
Фрида прерывисто задышала, когда Радок, преодолев последний барьер на пути к ней, вошел в нее полностью. Он замер, чувствуя, как ее плоть обхватывает его пенис, который трепетал все сильнее. Они уже не двигались: и ей и ему вполне хватало и того, что было.
Затем ее бедра снова задвигались. Она дышала ему в ухо в такт движению ее бедер. А потом ее дыхание участилось. Страсть его достигла предела. Ему начало казаться, что он вот-вот взорвется там, внутри ее. И она ощущала примерно то же. Крепко держа Радока за поясницу, она привлекала его все ближе и ближе. Все больше и больше открываясь ему. Все глубже и глубже. У него было такое чувство, будто все это случилось с ним в первый раз. Оргазм пришел быстро.
Вспотев весь, он продолжал лежать на ней и после того, как пенис вышел из ее влагалища. Фрида вскоре заснула, а Радок еще долго рассматривал их слившиеся тела и думал о том, сколь удачно совпадают выпуклости на одном и впадины на другом.
А потом и сам погрузился в глубокий сон.

Глава 13

Вечер обещал быть приятным, потому что удалось ублажить маман, уложив ее в кровать с коробкой свежего шоколада от Демеля и новым романом писательницы Шайдер. Она выглядела сегодня получше и даже не пеняла ему на то, что он называет ее «маман», когда он поцеловал ее в розовую щеку, придя пожелать спокойной ночи.
Уединившись в своей отделанной красным деревом библиотеке, купающейся в теплом зеленом свете ламп, Краль мог наконец предаться долгожданному отдыху. На письменном столе лежали фотографии, приобретенные им в Дамаске. Это были старые снимки знакомых ему юношей, но Кралю никогда не надоест разглядывать их снова и снова. Рядом с ними валялся нераскрытый пакет, доставленный сегодня из специализированного художественного магазина герра Франкля. Возможно, Краль так и не распечатает посылку, пока агент гестапо Бертольд не доложит ему, что этот тип из криминальной полиции схвачен. Кралю не терпелось допросить Радока, до тех же пор пакет как награда за хорошо проделанную работу останется нераскрытым. Каждый обязан должным образом организовать свою жизнь. Что касается его лично, так он никогда не пьет слишком много из кружки. Умеренность — вот девиз Краля.
Услышав стук в дверь, он поспешно запихнул фотографии в конверт и, сунув его в ящик, открыл жизнеописание Фридриха Великого, которое постоянно держал на столе.
— Войдите! — сказал он.
Горничная приоткрыла дверь с испуганным выражением на лице: все в доме знали, что Краль не любит, когда его тревожат во время работы в библиотеке.
— Герр Краль…
— Да-да, входите.
У горничной, маленькой, плоскогрудой, был такой вид, будто она страдала чахоткой. Краль полагал, что эта женщина из венской рабочей семьи. Она продолжала стоять, спрятавшись наполовину за полуоткрытой дверью.
— К вам офицер, герр Краль. Говорит, по срочному делу.
— Я приму его в гостиной.
— Герр… — послышался голос мужчины.
Краль увидел за спиной горничной лейтенанта Хартмана. Ну и наглый же тип!
Хозяин особняка вперил взор в свою анемичную служанку.
— Я, кажется, говорил уже вам…
Но закончить фразу он не успел: Хартман мягко отодвинул горничную в сторону, прошел в комнату и закрыл за собой дверь.
— Прошу прощения, герр оберштурмбаннфюрер! — Хитрая улыбка на его губах.
Негодяя надо поставить на место, подумал Краль.
— Я точно выполняю ваши приказы, оберштурмбаннфюрер! Вас не было в штабе, поэтому я и пришел сюда. Горничная не виновата: я сказал ей, что я курьер от Верного Генриха.
То, что Хартман употребил насмешливую кличку Генриха Гиммлера — Верный, возмутило Краля.
«Как только кончится война, мы разгоним таких ковбоев, как этот. Но пока что эти ребята нужны нам — для грязной работы. Вот будет здорово, когда Хартмана и таких, как он, мы отошлем подальше на восток!»
Лейтенант был одет в коричневый костюм, но и в нем он держался гордо и самоуверенно, как человек в униформе.
— Надеюсь, у тебя хорошие новости? — произнес Краль.
Хартман, не ожидая приглашения, сел на стул и осмотрел комнату, приглядываясь к названиям книг на корешках переплетов.
— Да, оберштурмбаннфюрер, — ответил он по истечении какого-то времени.
Хартман, единственный из всех, кого знал Краль, произносил слово «оберштурмбаннфюрер» с такой иронией, что это могло восприниматься как оскорбление.
— Следует ли мне докладывать вам сейчас, как сорвал я их операцию? — спросил Хартман с бесстрастным выражением лица.
Краль не смог удержаться от смеха. Клагенфуртское отделение и так уже доложило ему о взрыве на Виллахерштрассе этим вечером. Никто, кроме Хаммера, этого сделать не мог.
— Я все знаю, — сказал Краль.
— Отличная библиотека! — заметил Хартман. — Человек должен иметь какое-то увлечение.
Теперь уже Краль настроил себя на ироничный тон:
— Лейтенант, меня не интересует, что ты там думаешь об увлечениях. Я вызвал тебя обратно в Вену для одного исключительно тонкого дельца. — Он сложил руки перед лицом, как бы размышляя, и затем продолжил: — Хотя, возможно, ты и не понадобишься мне. В таком случае мы посадим тебя писать отчет о проделанной тобою работе за последние несколько месяцев.
Вот он и получил свое! Краль видел, как на лице Хартмана заходили желваки, что выражало естественное отвращение оперативного работника ко всякого рода писанине.
На столе у Краля зазвонил телефон его личной линии связи. Скорее всего, это Бертольд. Собирается доложить ему, что инспектор Радок уже схвачен. Выждав немного, Краль взял трубку.
— Кениг слушает, — проговорил он, не переставая наблюдать за Хартманом.
— Это Бертольд, оберштурмбаннфюрер! Там…
Последовала пауза. Боже, что-то у них не так! Краль почувствовал это по неуверенному тону Бертольда.
— Да?
Бертольд заговорил снова:
— Хорошо, если бы вы приехали сюда, оберштурмбаннфюрер. Кажется, он ушел от нас.
— Вы так думаете?
— Да, оберштурмбаннфюрер!
Этот олух не понимает иронии. Так что никаких нюансов в разговоре с ним. Все должно излагаться исключительно сухо, по-деловому.
— Вы слышите меня, оберштурмбаннфюрер? — произнес Бертольд дрожащим голосом.
— Докладывайте, что там у вас.
Хартман, как показалось Кралю, испытывал истинное наслаждение, слушая этот разговор.
— В квартире горел свет, и мы поступили, как всегда, — промолвил Бертольд. — Но там оказалась пожарная лестница.
— И вы, приступая к операции, ничего не знали о ней? — В ответ — ни слова. — Я прав, Бертольд?
— У нас не было возможности заранее выяснить это, оберштурмбаннфюрер.
Краль ясно представил себе этого гестаповского олуха на другом конце провода. Мягкая шляпа, черное кожаное пальто, вид зверский, а пользы от него при проведении операций — как от беременного муравьеда. Краль не раз упрекал гестапо за то, что ему давали в подручные таких вот тупиц.
Оберштурмбаннфюрер собрал всю свою волю, чтобы не наорать на этого идиота. А все потому, что не желал доставлять удовольствие Хартману и показывать ему, сколь важен он для этой операции. Это уж Краль постарается скрыть от него.
— Я приеду, — бросил Краль и, не дожидаясь ответа, положил трубку.
Хартман встал и взял с полки книгу. Это был альбом репродукций рисунков и рельефов с греческих ваз. Лейтенант держал фолиант в руках с благоговением, как большую ценность. В действиях Хартмана была какая-то скрытая наглость, что приводило Краля в бешенство.
— Нам пора, лейтенант.
— Слушаюсь, оберштурмбаннфюрер!
И снова в том, как он произнес это, Краль уловил издевку.

Хартман первым вошел в машину и сел у дверцы, на которой не было внутренней ручки. Он подумал, что Краль может вызвать в любое время суток машину, ни одна из дверей которой не открывается изнутри, так что из нее не убежишь. Почему он имеет все это? Он, Хартман, убрал куда больше людей, чем Краль. И одной из его жертв стал этот Фриланд из Клагенфурта, который, впрочем, повел себя в последний момент как перепуганный кролик.
Никаких дурацких попыток завязать разговор, решил Хартман. Он будет молча сидеть, вновь лицезрея Вену. Прошло уже полгода, как он был здесь в последний раз, и то лишь одну ночь.
«Мерседес» быстро промчался по узким улицам Первого округа Вены, поскольку движение автотранспорта в ту пору не было оживленным. И на место они прибыли даже раньше, чем хотелось Хартману. Краль мог свободно тратить драгоценный бензин на свои представления, подумалось лейтенанту. Подполковник СД никогда и никуда не ходил пешком. А вермахт на востоке дрожал над каждым литром горючего.
Первым из машины, конечно же, вышел Краль, и Хартман поймал себя на том, что невольно улыбнулся. Все было как обычно. Перед зданием, где они остановились, оберштурмбаннфюрера встречал толстогубый гестаповец в традиционной фетровой шляпе и кожаном пальто.
— Ну, Бертольд, вы, как всегда, на высоте!
Хартман удивленно округлил глаза, услышав преисполненное глупого сарказма высказывание Краля, но Бертольд не заметил злой иронии в словах своего начальника.
— Кто-то предупредил эту сволочь. Я в этом уверен. Швейцариха говорит, что прямо перед нашим приездом кто-то звонил ему от парадной двери.
Эта самая консьержка, женщина лет пятидесяти, дрожала в своей легкой вязаной кофточке, стоя на улице у входа в дом. Эти дураки не дали ей даже надеть пальто, понял Краль. Они провалили дело, а отдуваться за их промахи должны теперь другие.
Краль, глядя на пожилую женщину, покусывал нижнюю губу, чтобы показать, сколь напряженно он думает. Бертольд уставился на Хартмана, а тот, в свою очередь, одарил его заученной в школе Бернау улыбкой. И этот олух, не зная, как прореагировать на это, то и дело отводил глаза, скалясь в глупой усмешке. Бертольд был просто дерьмо, как, впрочем, и все начальники отделений гестапо, с которыми сводила Хартмана судьба. Потому-то, кстати, выполняя очередное оперативное задание, он предпочитал полагаться исключительно на себя.
— Значит, там имеется пожарная лестница, — обратился Краль к Бертольду. — И куда же она ведет?
— В подвал.
Бертольд по-прежнему осматривал Хартмана с ног до головы, словно пытаясь определить, кто это такой.
— А из подвала куда можно выйти? — поинтересовался Краль.
Бертольд снова взглянул на начальника.
— Что?
Краль вздохнул и тут же взорвался:
— Я спросил вас: куда можно выйти оттуда! Это-то понятно вашей дурацкой башке?
Хартман не смог подавить смех. Он никогда прежде не видел, чтобы Краль терял самообладание, и теперь явно упивался этим зрелищем.
Бертольд посмотрел на Хартмана.
— Оттуда никуда нельзя выйти, оберштурмбаннфюрер. Там только одна дверь, и ведет она назад, на пожарную лестницу.
— А вы не подумали, куда он мог подеваться? Если из подвала нет другого выхода?
— Я-то думал, но так ничего и не понял. Поэтому и позвонил вам.
Краль с досадой покачал головой.
— Показывайте!
Бертольд направился к парадной двери. Проходя мимо дрожавшей консьержки, он так и не подумал о том, чтобы разрешить ей наконец вернуться в свою уютную квартирку.
Хартман, двинувшись следом за ним, остановился — единственный изо всех — около консьержки, у которой щеки позеленели от холода.
— Послушайте, вы долго работаете здесь? — спросил он, сияя своей заученной улыбкой.
Она посмотрела ему в глаза и немного оправилась от страха.
Хартман знал, что она не доверяет ему, но еще больше она не доверяла этим гестаповским гориллам.
— Десять лет, — ответила она.
— А этот дом давно тут стоит?
Она пожала плечами, пытаясь поплотнее запахнуть кофточку.
— А что, я выгляжу уже на все восемьдесят лет?
Слишком вольно она ведет себя, подумал он.
— Ладно, мать, хватит шутки шутить! Давайте так: простой вопрос — простой ответ.
Он взял ее руку в свою и слегка сжал. Она поморщилась. Формула проста: причина и следствие.
— Так сколько же лет этому дому? — отпустил он ее руку.
Она потерла то место на своей руке, где Хартман сжал ее.
— Не такой уж он и старый. Здесь до него стояла древняя каменная развалюха.
Хартман кивнул. Для него все стало ясно. Наверное, под этим домом катакомбы.
— Почему вы сразу не сказали Бертольду о подвале?
— Ему? — Она, казалось, растерялась немного. — А он не спрашивал.
— Спасибо, дорогая фрау!
Сделав вид, будто снимает перед ней в знак благодарности несуществующую шляпу, он прошел в дом, где и присоединился к остальным. Бертольд, стоя у двери в подвал рядом с Кралем, бросил на Хартмана угрожающий взгляд. Тот к тому времени уже расстался со своей улыбкой.
Краль первым начал спускаться, за ним — Бертольд. Хартман похлопал гестаповца по спине.
— Вы хотите что-то узнать про меня?
Бертольд, обернувшись, нахмурился.
— Я и так достаточно много знаю про вас. Все вы — подонки, играющие в войну. Сопливые юнцы!
— Прекрасно! Приятно сознавать, что я — лицо, небезызвестное тебе. Предупреждаю, в случае чего я выбью из тебя всю твою требуху. Ты говоришь, что знаешь обо мне достаточно много. Так знай же еще, что мне ничего не стоит засунуть тебе в пасть твою дурацкую шляпу, хотя я, если верить твоим словам, и сопливый юнец. Ну что, съел? Ты нарывался на грубость, вот и получил ее. И не то еще получишь, коли не перестанешь задираться!
Бертольд покраснел от злости. Хартман понял, что достал его. Правая рука гестаповской гориллы пришла в движение. «Давай, давай! — подстегнул его мысленно Хартман. — Я снесу твою жирную башку прежде, чем ты дотронешься до оружия! Подожди же, толстяк! — Хартман, стоя на одну ступеньку выше, чем Бертольд, расставил ноги, чтобы обрести устойчивость. — Главное — точный расчет. Этот подонок даже не почувствует, как лишится жизни, так быстро все произойдет… Давай же, вытаскивай оружие, грязная скотина!»
— Эй, вы, оба там! Долго вас ждать? — послышался голос Краля, ослабивший напряжение.
Однако Хартман по-прежнему не отрывал глаз от Бертольда. «Со своей стороны ничего не предпринимать, — приказал он себе. — Пусть эта обезьяна сама выпутывается из создавшегося положения».
Рука Бертольда немного согнулась в локте, глаза внимательно посмотрели по сторонам. Затем послышался вздох. Рука опустилась.
— Ну?! — Краль внизу проявлял нетерпение.
— На этот раз я не трону тебя, чертов молокосос! Но помни: не попадайся мне один на один.
«Я и сейчас один», — хотел сказать Хартман, но промолчал. Пусть эта сволочь думает, будто сохранил лицо.
Спустившись вниз, Хартман заметил, что Краль даже не пытался прятать ироничную улыбку. Оберштурмбаннфюрер был счастлив, когда мог сталкивать подчиненных: это придавало ему силы и взбадривало. Разделяй и властвуй!
— Это здесь, внизу, — изрек Бертольд, включая фонарик.
— Благодарю вас, — ответил Краль. — Исключительно ценное замечание!
Хартману было достаточно одного взгляда на подвал, чтобы понять, что его предположение подтвердилось: помещение это и впрямь сохранилось со стародавних времен.
— Отсюда нет выхода, — заявил Бертольд, когда они спустились на земляной пол. — Так что остается только одно: этот гад спрятался где-то тут, а мои люди его просмотрели. А потом, когда мы поднялись по лестнице, он ушел.
— Выходы из дома? — проговорил Краль, и его нижняя губа снова пришла в движение.
— Перекрыты. Сам великий Гудвин не выскользнул бы отсюда.
— А вот этот человек смог уйти, — молвил Хартман, как бы поворачивая нож в ране Бертольда.
Тот вытер пот со лба, хотя в подвале было холодно: из его рта при разговоре вырывался пар.
— А что там в углах? — спросил Хартман, вглядываясь в темноту.
Бертольд подошел с фонариком к старому гардеробу, дверцы которого были испещрены многочисленными входными отверстиями от пуль.
— Здесь никого нет. Он бы сейчас был размазан по стенке, если бы прятался там.
Эти слова Бертольд сопроводил некоторым подобием нервного смеха.
Хартман подошел к гардеробу и протянул руку за фонариком. Поколебавшись немного, Бертольд передал его Хартману. И тот, опустившись на колени перед гардеробом, принялся изучать внимательно плотно утрамбованную землю. Пока наконец не нашел то, что искал, — белое пятнышко воска от свечи на темном грунте.
— Он был здесь, это ясно, — сказал Хартман, освещая находку. — И у него было время собраться, перед тем как покинуть квартиру. Наверное, он услышал, как закрывались дверцы машин, когда вы подъехали сюда.
Сохранившийся на земле предательский след от сдвинутого гардероба позволил лейтенанту узнать и конец истории.
— Вы сдвигали с места эту вещь? — спросил Хартман Бертольда.
— Я же говорю вам, что он не мог быть здесь. Мы изрешетили «люгерами» весь этот гардероб.
Хартман, подняв брови, посмотрел на Краля.
— Вы начинаете понимать, в чем тут дело, подполковник?
— К черту, Хартман, никаких загадок сегодня! К какому заключению ты пришел?
— Сейчас мы отодвинем этот гардероб, и вы сами все увидите, — ответил Хартман.
Краль приказал Бертольду помочь Хартману, и они вдвоем отодвинули громоздкий шкаф, хотя это и потребовало известных усилий.
Оберштурмбаннфюрер направил луч фонарика за гардероб.
— Черт меня побери!
Хартман тоже заглянул за шкаф и, как и ожидал, увидел вход в катакомбы.
— Что это за дьявольщина? — произнес Бертольд и разинул в изумлении рот.
— Это — вход в катакомбы, — просветил его Хартман. — Наш мальчик оказался умным.
— Я пошлю туда своих людей, — поспешил сказать Бертольд.
Хартман покачал головой.
— Зачем? Вы лишь заблудитесь там, а нам потом придется высылать за вами поисковые группы. Вам же известно, куда тянутся подземные ходы. Или это не так?
— Но мы же не можем…
Краль перебил гориллу:
— Вы уже опоздали. Радок опередил нас на целый час. Хартман прав: он сейчас далеко отсюда. Если только не сбился с пути. Надо поставить тут пару своих людей на всякий случай: а вдруг он вернется сюда? Это-то уж вы сможете сделать, а, Бертольд?

Глава 14

Вернувшись в управление, они зашли в кабинет Краля. Здесь не так уж много изменилось за шесть месяцев, подумал Хартман. Только увеличилось число папок. Теперь их — шесть ящиков, а раньше было всего пять. И все они аккуратно уложены на столике рядом с рабочим столом оберштурмбаннфюрера. Эту систему хранения дел разработал лично Краль. Получилось прямо как в библиотеке.
— Как видишь, я не зря отозвал тебя назад, — сказал Краль, удобно устраиваясь в мягком кресле за своим столом. — От Бертольда и его подручных — никакого проку. Гейдрих знает это. Гиммлер — тоже. И, несмотря на это, нас заставляют сотрудничать с гестапо — для укрепления деловых контактов между нашими службами. Но умный человек и гестаповец — понятия абсолютно несовместимые! Если бы это зависело от меня, то единственной в рейхе разведывательной системой стала бы служба безопасности. Мы бы присоединили их всех к себе, в том числе и Канариса с его абверовскими примадоннами, и наша организация повергла бы в трепет весь мир. Ну а пока…
Он сложил руки перед лицом, показывая этим, что справиться с бюрократической машиной ему не под силу.
— А пока нас заставляют работать с ними, — продолжил за него Хартман. — Но это все же не значит, что мы должны спать с ними, оберштурмбаннфюрер.
Краль в ответ улыбнулся одними губами.
— Совершенно верно, лейтенант. То, что произошло сегодня ночью, — это моя ошибка. Я недооценил этого Радока. Я думал, что даже такой дурак, как Бертольд, сможет провести не столь уж сложную операцию захвата. К несчастью, выяснилось, что наши друзья из гестапо добиваются успеха, только вламываясь в квартиры в полуночное время. Тогда у них появляется шанс схватить человека, пока он без штанов. Но, что бы там ни было, перед нами теперь встала задача — отыскать Радока как можно быстрее.
Краль взял с самого верха стопки коричневую папку и передал ее Хартману:
— Здесь ты найдешь все необходимые данные.
Начиналось досье с группового снимка стоявших в строю курсантов школы полиции, облаченных все как один в униформу. Вокруг одного из них — высокого, слегка сутулого, хорошо сложенного, с крупными приятными чертами лица — была обведена синим карандашом жирная черта. На губах юноши не играла улыбка, скорее он смотрел на мир печальным взором. Хартман не много смог почерпнуть из этой фотографии.
— Это недавнее фото?
— Нет, — ответил Краль. — Но это лучшее из тех, которыми мы располагаем. Он прослужил в криминальной полиции двенадцать лет. А перед этим был постовым полицейским. Из низших слоев. Мать имела табачную лавку. Отец умер молодым. Из чехов. Возможно, это всего лишь любопытное совпадение, но другой парень, также участвовавший в этом деле и недавно убитый, — тоже чех.
Хартман перелистал личное дело Радока, содержавшее, в частности, свидетельство об окончании полицейской академии, справку, из которой следовало, что он родился в больнице Лайнцер 13 сентября 1908 года в пять тридцать утра. По гороскопу — Дева, подумал Хартман. Он не пренебрегал никакими деталями, старался учитывать все факты и в случае чего прибегал даже к астрологии, которой, впрочем, не доверял.
— Был женат, — продолжал Краль. — Развелся в прошлом году. Какая-то некрасивая история, насколько мне известно. Супружеская неверность. Изменила жена, не он. Сейчас он живет один. Хорошие характеристики по службе. Награжден за храбрость. Заслонив собой в перестрелке другого полицейского, получил пулю. Был еще брат. Погиб прошлым летом на Восточном фронте, оставив жену и ребенка. Мальчика. Мы следим за его квартирой. Но не думаю, что Радок такой дурак, чтобы появиться там.
Хартман знакомился с подробностями из биографии Ра-дока. Узнал, что его противник был когда-то членом союза альпинистов и почетным членом дахштейнского клуба, объединявшего людей, совершивших восхождение на гору Дахштейн по западному склону. Хартман тоже являлся членом этого клуба, но никакого Радока не помнил. Наверное, тот был там до него, решил он. В досье упоминалось и о регистрации принадлежавшей Радоку пятиметровой яхты «Принципия-II», стоявшей на причале напротив канала. Значит, он немного спортсмен, отметил Хартман. Подобная информация может потом пригодиться.
Краль покопался в ящике для входящих бумаг.
— Подождите, — сказал он. — Что-то новенькое из министерства внутренних дел.
Он открыл конверт. Там было черно-белое фото.
— Вот и отлично! Этот снимок сделан для его служебного удостоверения в этом году.
Краль передал лейтенанту новую фотографию. Хартмана она вполне устроила. Он смог теперь по-настоящему рассмотреть своего врага. Вероятно, серые глаза. Вид вроде бы печальный. «Может, у него меланхолия?» — спросил себя Хартман. Неплохо, если так: легче будет взять. Выходит, в смертельно опасную игру включился волею судьбы человек, склонный к меланхолии. Натура, судя по всему, довольно мягкая. Костная структура лица, в котором ни твердости, ни жестокости, скрыта щеками. Губы толстые, похоже, чувственные. Как у людей, которые не прочь при случае поразвлечься, а ради любви способны даже наделать массу глупостей. Темные волосы в беспорядке. Попытка зачесать их назад не удалась, и на лоб спадала целая прядь. Узел галстука завязан небрежно, воротничок рубашки плохо отглажен. Сразу видно, что он лишь недавно стал холостяком.
Радоку сегодня повезло, подумал Хартман. Но он как овца среди волков. Едва ли ему еще раз улыбнется счастье.
— В деле недостает кое-чего, — заметил Хартман.
Краль выпятил губы.
— Я думаю, что все на месте.
— Нет. Чего-то определенно не хватает. И я полагаю, вам известно, чего именно.
— Ты прав, — вздохнул Краль. — Думаю, тебе надо знать немного больше. Тем более что скоро это выйдет наружу. Постараюсь обрисовать в общих чертах положение вещей. Наш герой получил бумаги, которые нам предстоит во что бы то ни стало забрать у него. Это — исключительно важные материалы, как я понимаю. Бесценные для рейха. Я не собираюсь пускаться в объяснения, почему я принимаю участие в этом деле. Тебе достаточно лишь знать, что наш друг Радок не должен переправить эти документы в какую-нибудь другую страну.
— Вы имеете в виду этих союзников? — спросил Хартман.
— Совершенно верно. У меня имеются веские основания думать, что документы попали к Радоку в процессе расследования того двойного убийства — генерала фон Траттена и мелкого торгаша с черного рынка Цезака. Ты, возможно, слышал…
Хартман покачал головой.
— Ах да, ты же в это время был занят совсем другим делом, — сказал Краль. — Так вот, эти бумаги передал в Берлине фон Траттену сотрудник абвера. Тот человек сейчас тоже мертв. — Краль подождал немного, а потом продолжил: — Фон Траттен погиб, когда мы проводили операцию по захвату того дельца с черного рынка. Если точнее, он покончил с собой. Простое совпадение? Оказался случайно не в то время и не в том месте? Так думали и в криминальной полиции, и в гестапо. Но я просмотрел вот это дело Цезака. Радок лично следил за ним в течение нескольких недель. Он — дотошный полицейский. Фиксировал каждый шаг Цезака, даже когда тот заходил в сортир. В деле содержатся очень полные данные. Но для меня их недостаточно. Изучая дело Цезака сегодня после обеда, я обнаружил там кое-какие пробелы.
Краль замолчал, ожидая вопроса.
И Хартман спросил:
— Что вы подразумеваете под пробелами?
Лейтенант знал, что он должен был обратиться к Кралю с этим вопросом. Он рассчитывал, что сможет таким образом побыстрее выяснить все, что интересовало его.
— Терпение, мой мальчик! Всему свое время. В рапорте указано, что по вероисповеданию Цезак — протестант. По национальности — чех.
— И Радок тоже чех, — заметил Хартман.
— Он родился в Чехословакии, — поправил его Краль. — Родители же его — из Богемии. Как я уже говорил, генерал и этот делец могли оказаться там вместе случайно. Но не исключено, что они заранее договорились о встрече. Скоро мы узнаем, как в действительности обстояло дело. Сейчас же для нас куда более важно то, что наш протестант, торговец с черного рынка, был человеком глубоко верующим. Только за последние две недели он совершил пять зафиксированных визитов в аббатство Клостернёйбург.
Хартман невольно поежился. «Боже, этого не может быть!» — произнес он про себя.
— Тебе холодно, лейтенант? — Краль был доволен произведенным эффектом.
— Майер… — прошептал Хартман. — Он тоже впутан в это дело?
Краль кивнул.
— Теперь ты понимаешь, сколь большое значение придаем мы твоему личному участию в этой операции, лейтенант Хартман?.. Или, может, мне лучше называть тебя Вольфом? Ведь именно под таким именем знают тебя твои друзья из группы Майера. Итак, ты снова — Вольф. Договорились? Еще одно небольшое задание по внедрению или, вернее, по вторичному внедрению.
— А он все еще там? — спросил встревоженно Хартман. — Вы не взяли его?
— Нет-нет, — ответил Краль. — Знаешь, когда мы убрали тебя, Кальтенбруннер решил, что отца Майера лучше оставить там, где он есть. Это в самом начале, в тридцать восьмом, было гонение на священников. Его дело мы передали в гестапо, и они вели за ним наблюдение почти год. Потом на Морцин-платц сменилось руководство, и материалы на него просто где-то завалялись. Да тут еще навалились заботы, связанные с депортацией евреев. Кроме того, падре к тому времени поутих и больше уже не произносил с кафедры ничего такого против нацистов. В гестапо решили, что на него повлиял твой арест. По-моему же, пастор, прекратив публичные выступления, перешел к подпольной деятельности. Я подозреваю, что он организовал группу Сопротивления. Цезак, по-видимому, был вовлечен в нее. И вполне возможно, бумаги, за которыми мы так охотимся, попали каким-то образом к Майеру. Ну, что скажешь по этому поводу?
— Вы считаете, что Радок работал на Майера? — спросил Хартман, напряженно думая и стараясь отвлечься от горьких мыслей, вызванных упоминанием имени отца Майера и связанных с его позором четыре года назад.
— Давай рассуждать здраво, — проговорил Краль. — Предположим, что Радок — типичный полицейский, которому поручили вдруг выполнить нечто такое, что пахнет государственной изменой. Мне кажется, именно так все и случилось. Он знал генерала. Был в услужении у фон Траттенов вместе со своей семьей. И Радоки не остались внакладе. Ты же читал в деле, что помог им приобрести табачный магазин генерал.
Хартман уже разобрался в сложившихся между двумя семьями взаимоотношениях и сделал такие же выводы, что и Краль.
— И еще одна вещь, — продолжал Краль. — Если исходить из того, что Радок не такой уж дурак, то неизбежно напрашивается следующий вывод: рано или поздно ему так же станет ясно, как и мне, что в действительности представляет собой отец Майер. В конце концов, он полицейский, который вел наблюдение и в чье поле зрения попал и этот человек.
Хартман смотрел прямо в глаза Кралю, прилагая все свое умение, чтобы его взгляд был ясен и правдив и не выдал того страха, который он испытывал в данный момент.
— Итак, вы хотите, чтобы я сыграл роль вернувшегося блудного сына, — констатировал лейтенант. — Чтобы я снова стал тем Вольфом и связался с подпольщиками на тот случай, если Радок вздумает вдруг передать Майеру эти ужасные бумаги.
Краль положил на стол руки — мягкие, белые. Слишком мягкие, подумал Хартман. Слишком белые. Будто он каждый день делал маникюр и держал их в молоке.
— Все это можно будет проделать и завтра, — сказал Краль. — Тебе надо, естественно, придумать легенду. Что-нибудь вроде отчаянно смелого побега из Дахау. Думаю, у тебя хватит воображения. Как обычно это делается, ты знаешь. Будешь докладывать мне каждый день по этому номеру… Да-да, каждый день… И никаких самостоятельных действий. И потом, после того, что произошло сегодня, тебе слишком рискованно появляться здесь, в управлении. Это может выдать тебя, как двойного агента. Я уверен, ты найдешь норку, чтобы укрыться. Чтобы чувствовать себя в безопасности от моих всепроникающих глаз. Во всяком случае, до тех пор, пока я не разыскал еще твоего убежища. Приступай к операции немедленно и докладывай мне обо всем, как я уже говорил, ежедневно. Предупреждаю: если выкинешь хоть один из своих любимых трюков, то кончишь свои дни в России. Это слишком тонкая работа для Хаммера. Так что забудь, что ты был им когда-то. Понятно? Для данного задания ты снова Вольф. Тот самый Вольф, кого знает и кому доверяет эта компания Майера. А я — Кениг. И я хочу, чтобы ты помнил это. Держи уши открытыми: мне нужна информация, а не скальпы. Охоту за головами мы предоставим гестапо. И еще помни о том, Хартман, что произошло четыре года назад. В каком дерьме ты оказался тогда. И что ты в неоплатном долгу передо мной.

Лейтенант Вольф Хартман находился в мансарде, расположенной на верхнем этаже здания, занятого под штаб-квартиру СД. Лежа, свернувшись, в кровати, на которой прежде отдыхала горничная, он предавался размышлениям. В частности, о циклах в жизни человека. Что это: возмездие? Чистая случайность? Или еще один выпавший ему шанс проявить себя? Масса слов для одного и того же явления. Отец Майер, красный священник, тоже имел свой взгляд на жизнь. И компетентным органам это было известно. Падре поклонялся и Богу, и Марксу, и Вольф Хартман никогда не знал, кому из них — больше.
Путь к Майеру и его группе был очень сложен. Начался он с первого задания Краля, когда Хартман только что прибыл из Германии после окончания спецшколы в Бернау, доверху набитый теоретическими познаниями, касавшимися шифровального дела, ядов, невидимых чернил и прочих подобных вещей, с которыми он никогда потом не сталкивался на практике.
Вспомнилось Хартману, как когда-то сидел он в паршивеньком кафе недалеко от университета, подслушивая разговор двух юношей, подозреваемых в том, что они являлись руководителями коммунистического союза студентов. Это было в тридцать шестом году, и Хартман должен был соблюдать крайнюю осторожность, оставаясь в тени, поскольку в Австрии тогда нацистская партия действовала еще нелегально. Он следил за этими парнями уже неделю и успел исписать большую часть своего блокнота именами и адресами тех, с кем у них были контакты, то есть таких же беспорядочных студентов, как и его «поднадзорные».
Но в тот день все было по-другому. В кафе собралась большая группа студентов. Владелец заведения, казалось, знал их всех и с юмором воспринимал их шутки в свой адрес. За столиками сидело немало совсем зеленых юнцов, и Хартман, глядя на них, испытывал острое желание сбросить с себя маску и показать им, какие они пустобрехи. Тем более что среди них в этот раз находилась примечательная во многих отношениях девушка. Высокая, красивая, с ярким румянцем на щеках, она была в центре внимания. И говорила о том, как не нравится ей вся эта жизнь. Что ей давно уже опостылела учеба в университете. Что ей хотелось бы знать причину того, что происходит вокруг и, что самое важное, почему она здесь. И она без конца задавала вопросы: почему?.. почему?.. почему?..
Голос ее звучал низко и мелодично даже тогда, когда она выражала свое недовольство. Держалась она с чувством собственного достоинства, хныкать не собиралась и была жутко серьезна. Хартман все это сразу засек.
Молодые люди вокруг нее, единственной здесь девушки, были примерно одного возраста с Хартманом. Они слушали, согласно кивали, поддакивали, но никто из них не воспринимал ее высказываний всерьез и тем более не разделял ее чувств. Хартман видел, что все они лишь притворялись, будто им интересно то, чем хотелось бы ей поделиться с ними. Зато ни один из них не упускал шанса взглянуть лишний раз на ее ножки. И каждый не прочь был бы проникнуть поскорее к ней под трусики. Вникать же в ее мысли им было недосуг. «Наверное, хорошенькие трусики!» — подумал между прочим Хартман.
Внезапно он почувствовал глубокое отвращение к тем двум коммунистам, за которыми следил. С каким удовольствием всыпал бы он им! Когда нацизм победит в Австрии, они будут уничтожены. Уничтожены в буквальном смысле этого слова. Но ему хотелось именно сейчас нанести им первый удар. Чтобы показать им, что за ничтожные, мелкие твари они. Он прекрасно знал, как это делается. Они не учились в шпионской школе, в отличие от Хартмана, который преуспел в подобных вещах. И он же интуитивно понял, что следует предпринять, чтобы познакомиться с этой девушкой. На обороте салфетки, лежавшей на его столе, он вывел короткое послание:
«Здесь вы только зря потеряете время. Никто не поможет вам разобраться в волнующих вас проблемах. Спрашивайте и дальше, если хотите. Но знайте, только смерть дает ответ на все вопросы. Постарайтесь забыть об этих ничтожествах, которые вас окружают. Они просто добиваются вас. Они не смогут унять вашей боли. А я вот смог бы».
То был тяжелый для Хартмана труд, он с трудом подбирал слова. Но, перечитав записку, улыбнулся. Неплохо! Особенно последнее: «А я вот смог бы». А что, впрочем, смог бы? Добиться ее или унять ее боль? Положив несколько монет на стол, он поднялся, надел пальто и, подойдя к ее столику, сунул салфетку в ее руку и тут же вышел из кафе. За его спиной зажужжали голоса, но он даже не оглянулся.
Не успел он пройти и половины квартала, как услышал за собой звук ее каблуков.
— Эй, вы! — окликнула она его.
Он остановился. Она, тяжело дыша, подбежала к нему.
— Почему вы это написали?
— Ну вот, это уже лучше! — поддразнил он ее. — Наконец-то начали задавать толковые вопросы.
Она улыбнулась, а потом рассмеялась. Он присоединился к ее смеху.
И два следующих года они были неразлучны. То, что начиналось как веселая шутка, как попытка поставить на место этих студентишек, переросло у него в настоящую любовь. Единственную, которую испытал в своей жизни Хартман Вольф для нее.
Хартман воспользовался связями своей любимой и ее университетских друзей, игравших в диссидентство, чтобы выйти на подозрительного красного священника, или падре, как называли его эти ребята в своем кругу. Он стал ходить вместе с другими молодыми людьми на проповеди отца Майера, где тот, пользуясь библейскими текстами, осуждал безбожие нацистов. Юная возлюбленная Хартмана с разинутым ртом слушала воскресные откровения патера. Это трудно объяснить, но Хартман и сам был увлечен красноречием падре, его смелостью и непоколебимой верой в существование высшей по сравнению с государством власти. И девушка, и священник оказали на Хартмана такое воздействие, что он, сам не замечая того, едва не забыл о своем задании, с которым внедрился в эту среду. И только Краль спас его, что правда, то правда. Как верно и то, что Вольф Хартман стал вечным его должником.
Хартман, повернувшись в кровати, натянул одеяло на голову. Он еще собирался жениться на ней. Жениться и быть с ней вместе всегда. О боже! На него вновь накатила боль, которую испытал он, расставшись с нею. Он рассказал Кралю о своем желании вступить в брак и попытался при этом убедить своего шефа, будто это никак не отразится на его работе в качестве тайного агента. Наоборот, женитьба явится для него важным стимулом повышения эффективности его работы, поскольку даст ему то, ради чего стоит бороться. Но Краль был непреклонен. Он знал, что обзаведение семьей ослабляет оперативника, заставляет его дважды подумать, прежде чем пойти навстречу опасности. Женатый агент думает невольно о том, как бы остаться в живых, когда главная заповедь оперативника — с радостью жертвовать жизнью, если того потребуют обстоятельства. Порывшись порядочно в своих досье и прочих имевшихся в его распоряжении материалах, оберштурмбаннфюрер нашел в конце концов ту козырную карту, которая ему была нужна. Девушка, на которой намеревался жениться Хартман, была наполовину еврейкой, «Mischling» по-немецки. Вступать же в брак с теми, в ком текла еврейская кровь, сотрудникам СС было строжайше запрещено.
— Ты должен быть благодарен мне, — сказал тогда Краль. — Я спас твою карьеру. Если бы в Берлине услышали хоть слово о том, что ты связался с еврейкой, то…
С тех пор козырная карта всегда оставалась в руках Краля. Он был уверен, что Хартмана можно смело отпускать на длинный поводок и даже спускать с него: он все равно вернется к хозяину.
Хватит предаваться воспоминаниям в этом спертом воздухе спальни, решил Хартман и, изобразив улыбку, которой его научили в Бернау, начал выдумывать историю своего побега, охватывающую период в целых четыре года и способную объяснить его чудесное возвращение из Дахау.
И все же Хартмана не покидало какое-то горькое чувство. Он прямо-таки ощущал присутствие Фриды, своей полуеврейки. Казалось, она где-то тут, совсем рядом. И такое происходило с ним после всех этих лет!

Глава 15

Первый жемчужно-серый утренний свет проник в окно. Снизу, со двора, послышались голоса, скрип открываемых и хлопанье закрываемых мусорных бачков.
Фрида внезапно проснулась. Сердце ее билось в испуге. С того времени, что была она последний раз в этой квартире, прошло несколько месяцев, и спальня показалась ей совсем чужой. Как и мужчина, спавший рядом, хотя физическое ощущение, остававшееся где-то внутри, напоминало ей о недавней близости с ним.
В ее памяти начали разворачиваться события прошедшей ночи. То было что-то нереальное, словно взятое из книг, и не имело ничего общего с обыденной жизнью. Ей хотелось забыть леденящий душу ужас, овладевавший ею при мысли о том, что она может попасть в гестапо, и тот страх, который испытывала она во время бегства по катакомбам, и сами по себе пугавшим ее, поскольку Фрида страдала клаустрофобией. Стереть бы все это из памяти! Но как в таком случае быть с этим мужчиной, лежащим рядом? Она вспомнила, сколь нежен был он с ней прошедшей ночью. И те чувства, которые пробудил он в ее душе.
Девушка посмотрела на его лицо, и оно просто очаровало ее. Что явилось загадкой для нее: ведь это был мужчина из тех, кого она никогда как следует не знала. Он не был красив в общепринятом смысле этого слова, но что-то грустное и сердечное в его улыбке, даже когда он спал, привлекало ее.
Он лежал на животе, зарывшись головой в подушку. Она провела рукой по его спине, ощущая плотность его мускулов, чего не было в худом, мальчишеском теле ее Вольфа. Она позволяла послушно его рукам ласкать ее, проникая во все интимные, нежные и влажные места. И теперь ей тоже казалось, что это вовсе не ее руки спускаются все ниже по спине этого мужчины, ощупывая каждый позвонок.
Мужчина улыбнулся сквозь сон, когда она нажала на косточку позвоночника на пояснице. Но как только ее рука, ощупывая ложбинку между его ягодицами, опустилась пониже, он невольно издал стон.
Красивая, крепкая, мускулистая спина. Ей должно было бы быть стыдно, но она не думала в это утро о приличиях. Она хотела только ощущать и трогать его тело, чувствовать его упругость и силу.
Он вздрогнул, когда ее рука, продолжив свой путь, коснулась странного круглого затвердения. Чего-то вроде шрама. Надо посмотреть, что это такое. Стянув одеяло, она увидела слева от костреца розовые рубцы — след от раны.
— Старые солдаты — старые раны! — неожиданно произнес мужчина.
С испугом поднявшись на колени в кровати, она прерывисто задышала.
— Прости, если испугал тебя, — сказал он, переходя, сам того не заметив, на «ты», и перевернулся на спину. — Все это — дела давно минувших дней.
Он улыбнулся ей заспанными глазами.
— Как ты был ранен? — спросила девушка, также отбросив обращение на «вы», и почувствовала себя чертовски глупо.
Он рассмеялся. Вокруг его глаз собрались лучиками морщинки.
— Это не так страшно, как выглядит. След от картечи. Ничего героического.
Но она не поверила ему. И решила, что ее приятель просто не из тех, кто любит хвастать. Наоборот, он склонен скорее скрывать свою истинную суть. Как делал это ее относившийся к себе с иронией отец. Он всегда принижал свои военные заслуги, в то время как ее мать всячески стремилась превознести их. А в день его похорон Фрида обнаружила среди его запонок, заколок для галстука и других вещей Железный крест.
Она опустила свою руку Радоку на грудь, покрытую волосами — не очень густыми, но черными как ночь. Он наблюдал за ней все с той же улыбкой. Сонный и доверчивый, как верное животное. Он позволял исследовать себя, в отличие от Вольфа, который всегда и во всем сам проявлял инициативу. Сделав подобное сравнение, Фрида ощутила чувство вины: ведь она поклялась, что после Вольфа у нее не будет ни одного мужчины.
Ее руки продолжали исполнять сладкую мелодию на теле Радока и, двигаясь из подмышек вниз по бокам и по животу, открывали для себя его тайные места. Внезапно он вздрогнул, но это не остановило ее. Погрузившись ненадолго в лобковые волосы, руки скользнули к ногам, а потом снова поползли вверх — медленно, плавно, пока в ее руке не оказалась мошонка, тяжелая и полная. Он напрягся и задрожал. Она услышала свое собственное дыхание. Глубокое и прерывистое. И легла на него. Ощутив его язык на соске груди, она, объятая вихрем чувств, стала двигаться. Быстрее и быстрее. Касаясь его и бедрами, и животом. Он входил в нее все глубже, а она стонала в ответ в наслаждении. И потом — кульминация. И сладкое забвение.
Она так и уснула, лежа на нем. И спала, пока Радок, зашевелившись, не разбудил ее. Комнату заливал яркий свет. Несмотря на то, что небо было серым.
— Извини, — промолвил он, приподняв ее и выскальзывая из-под нее. — Мне надо кое-куда.
Она, откинувшись на подушку, коротко засмеялась.
— У тебя две возможности, — заметила Фрида, повернувшись к нему. Он, голый и такой красивый, стоял у окна. — Клозет — внизу в холле, ночной горшок — здесь.
Он предпочел общественному туалету ночной горшок, который из скромности взял в гостиную.
Слыша, как он мочится, она вспомнила слова своего отца. Ей было всего двенадцать лет, когда впервые пришли месячные и ее отец счел себя обязанным рассказать ей о реальностях этой жизни, на что ее мать никогда не решилась бы. Растерянный и нервный, он попытался расширить познания дочери в области физиологии, но вскоре рассердился на себя.
«Все это звучит как лекция по биологии, — заявил он недовольно. — Прости меня. На самом деле все это гораздо важнее. Именно оно доставляет самое большое наслаждение на свете. Но только при том условии, что ты делаешь это в надлежащий момент и с кем надо. — Потом он взял свою трубку и, волнуясь от сознания того, что сам он вырос с идеалистическими и романтическими представлениями об этих делах, утрамбовал в ней табак своим мозолистым большим пальцем. — То есть я хотел сказать… Ну, ты можешь спать с разными людьми, но нужный тебе человек — это тот, с кем приятно просыпаться».
Теперь ей стало ясно, что имел в виду отец.
Радок вернулся в спальню, высокий и немного сутулый, с застенчивой улыбкой на лице. Он закинул ее руки на свои плечи и лег рядом с ней. Взяв его правую руку, она посмотрела на его большой палец.
— Ты ведь не куришь трубку, верно?
— Хозяйка не разрешала.
— Ну и глупо, не так ли?
Он взглянул на нее и понял, что она спрашивала всерьез.
— С трубкой очень много возни. У меня же никогда не было лишнего времени.
Она запустила пальцы в его растрепанные волосы, уже седеющие на висках.
— Дорогой инспектор Радок!
— Милая фрейлейн Лассен! — ответил он шепотом. — Как ты думаешь, что нам следует теперь предпринять?
«Так вот о чем заговорил он! — сказала про себя Фрида. — Действительно, пора подумать и о деле». И в ее подсознании как-то само собой родилось решение.
— Ты остаешься здесь: тебя уже разыскивают и полиция, и гестапо. Я же еду в Клостернейбург. Отец Майер знает, что делать.
Он промолчал. И ей показалось, что ему не понравилось ее предложение, обрекающее его на пассивное ожидание.
— Я скоро вернусь, — продолжила она. — Нам необходимо иметь хоть какой-то план действий. У нас осталось всего восемь дней. Документы слишком важны, чтобы терять зря время. Надо срочно продумать, как переправить их за рубеж. Для этого потребуются усилия многих: одному с подобным не справиться.
— Документы! — произнес Радок. — Да разве только они важны?
— Хорошо, хорошо, наши судьбы также имеют значение, — уступила она. — Но разве это дело — начинать утро с сантиментов?
Подобное заявление вызвало у него смех, ослабивший напряжение.
— Это я втянул тебя в опасное предприятие, — проговорил он. — Думаю, им не понадобится много времени, чтобы установить, что я был связан с фон Траттеном.
Наступило молчание. Было слышно, как в соседней квартире играет радио. Звучал вальс, который, казалось, призывал людей забыть о том, что мир весь рушится.
— Но я так и не понял, как удалось им столь быстро выйти на документы, — сказал Радок. — А может, мы просто бредим? И вовсе не за мной приезжали они? А за каким-нибудь евреем, проживающим в нашем доме?
— Продолжай мечтать в том же духе и дальше! — отозвалась Фрида. — Мне следовало бы сделать соответствующие выводы еще вчера, когда я нанесла визит фрау фон Траттен. Уже уходя от нее, я столкнулась с мужчиной, который вышел из только что подъехавшего трехосного «мерседеса». Сначала я не придала этому значения. Но потом поняла, что этот автомобиль может означать только одно.
— Опиши мужчину.
— Высокий и худой. Одет с иголочки. Костюм, похоже, от самого Книце, а не из магазина готового платья. Волосы светлые. Примерно твоего возраста.
Рядок продолжил описание.
— Тонкие губы? Близко посаженные глаза? Длинный прямой нос?
— Да, — согласилась она. — А кто это такой?
Радок нахмурился:
— Он из СД. Из службы безопасности СС. Это подполковник Краль собственной персоной.
— Теперь ты сам видишь, что я была права, — произнесла она не без гордости. — Они приходили за тобой, а это значит, что высовываться тебе никак нельзя.
— Ну а что, если ты вызвала у них подозрение? И они проследили, куда ты шла?
— Улица была пуста, когда я пришла к тебе, — возразила она. — Я кое-что понимаю в таких делах. Я, конечно, не профессионал, но и не полная идиотка.
— Да, пожалуй, ты права, они действительно приходили за мной.
Больше об этом не было сказано ни слова. Фрида, одевшись, добилась от Радока обещания, данного им скрепя сердце, что он будет сидеть здесь тихо, пока она не вернется. На кухне, сказала она ему, есть кофе. Правда, сливок нет, но кофе зато настоящий: она привезла его из Швейцарии с последних гастролей. И вовсе не обязательно портить его молочными продуктами. А в заключение девушка предупредила Радока, что консьержка — проныра и чересчур любопытна, а посему ему лучше не выходить из квартиры.
Уже у дверей, он — голый, она — полностью одета, Радок заключил ее в объятия. Она почувствовала, что он снова возбуждается, да и у нее самой задрожали коленки.
— Я люблю тебя! — воскликнул он.
— Но ты даже не знаешь меня, — прошептала Фрида ему на ухо, сознавая уже, что тоже любит его.
— В таком случае я люблю то, что знаю. И приму все, что ниспошлет мне судьба! — ответил он горячо. — Будь осторожна. И возвращайся скорее. Я никуда не денусь отсюда.
И поцеловал ей на прощание руку.

Фрида, стараясь как можно меньше привлекать к себе внимание, решила воспользоваться городским транспортом. Она считала, что поездка в трамвае или автобусе в сложившейся ситуации не столь опасна, как в такси, которые будут проверять более тщательно. Трамвайная остановка находилась от ее дома на расстоянии квартала. В сумочке у нее были проездные билеты. Отец Майер придумает, что делать. Разработает план. Она всецело полагалась на него. И, неожиданно для себя, обнаружила вдруг, что точно так же верит и в Радока.
Трамвай пришел только через десять минут. Этого времени ей хватило, чтобы снова пережить события прошедшей ночи, вспомнить все, что было. Она не стыдилась особо того, что они с Радоком делали ночью и утром. Если моральным признается такой поступок, после совершения которого человек чувствует себя хорошо, значит, их любовь высоко моральна.
Однако некоторый привкус вины она все же ощущала. То, что произошло, можно расценивать и как предательство по отношению к Вольфу. А что, если он еще жив? Ведь в этом случае ее поведение глубоко аморально, как бы хорошо ей ни было при этом.
«И не поэтому ли ты утром порвала фотографию Вольфа? — подумала Фрида. — Такая красивая альпийская сцена, и спущена в туалет! Пытаешься порвать все связи с Вольфом, потому что чувствуешь вину перед ним?»
Сидя в трамвае номер сорок девять, она уговаривала себя мысленно не забивать голову глупостями. Все надежды на благополучное возвращение Вольфа рухнули. И вряд ли он захотел бы, чтобы она принесла себя в жертву его памяти. Скорее он пожелал бы ей получить от жизни как можно больше радости.
Кондуктор, пробив билет, улыбнулся ей.
В Шоттенторе Фрида пересела в трамвай «D», идущий в Нюссдорф, где ей пришлось потом прождать целых полчаса автобус на Клостернейбург. Выйдя из машины на главной площади этого городка, Фрида посмотрела на наручные часы. Прошло уже более полутора часов, как она оставила Радока одного. Он, конечно, начнет волноваться, если она слишком задержится.
Направившись в аббатство, она шла сперва по Шлоссер-штрассе, а затем, миновав гостиницу «Гольден Хорн», стала взбираться по расшатанным деревянным ступеням на крутой холм. На земле еще лежал снег, деревянные ступени в тени были покрыты льдом и слякотью. Она крепко держалась за перила, потому что ничего так не желала сейчас, как благополучно добраться до верха. В ее голове, словно заклинание, звучало беспрерывно одно и то же имя: отец Майер… отец Майер…
Не застав падре в пристроенной к церкви часовне, Фрида прошла через нее в сам храм. Утренняя служба уже закончилась. В исповедальне отца Майера не было света. Наверное, он в ризнице. Туда и вошла она, не дав себе труда постучать.
Отец Майер разговаривал с кем-то, скрытым от взора Фриды фигурой падре.
— Простите! — произнесла она извиняющимся тоном и решила исчезнуть, чтобы не попадаться на глаза незнакомому человеку.
Однако священник, услышав ее голос, тут же поднялся и двинулся ей навстречу.
— Фрида, — отец Майер был радостно возбужден, — он вернулся!
Теперь она увидела собеседника падре. Этот человек, продолжая сидеть, смотрел на нее расширенными от неожиданности глазами и, словно собираясь ей что-то сказать, приоткрыл слегка рот. Она не узнавала его. Вернее, не желала узнавать.
— Фрида, — молвил отец Майер, беря ее за руку, — это же Вольф! Ему удалось совершить побег.
В глазах у нее потемнело, комната закружилась, и она лишилась чувств.

Глава 16

Хартман бросился к Фриде, лежавшей без сознания на руках отца Майера, который успел подхватить ее. Предчувствия не обманули лейтенанта. Он думал о том, что операция может снова свести его с Фридой, и так оно и получилось. Однако он никак не предполагал, что они увидятся столь скоро. Некогда она была его возлюбленной и до сих пор оставалась единственной женщиной, на которой он когда-либо хотел жениться. Но в данный момент Фрида создавала нежелательные для него и ненужные ему осложнения. Хартман надеялся, что за четыре года его отсутствия она прервала свои отношения с группой Майера. И поэтому не только для Фриды их встреча явилась полной неожиданностью.
— Надо уложить ее на скамью, — сказал отец Майер.
Хартман помог ему донести Фриду до стоявшей у стены скамьи. Держа Фриду за колени, такие тонкие и нежные, Хартман забыл на какое-то время о своей дежурной улыбке из Бернау и смотрел на нее чистым, открытым взглядом. Смотрел со всей страстью. На нее, на свою девушку-полуеврейку.
— Приподнимите ноги, — скомандовал отец Майер. — Вот так.
Падре вытащил из-под ее головы парчовую подушку.
— Положите ей под ноги, чтобы кровь приливала к голове.
Хартман молча повиновался. Все выглядело вполне естественно: он разыгрывал перед отцом Майером свою прежнюю роль.
Падре вынул из кармана носовой платок, смочил его водой из хрустального графина и положил на лоб Фриды.
— Думаю, она приходит в себя, — произнес священник.
Хартман перевел взгляд с ее ног на бедра, потом — на сложенные на груди руки и на лицо. Ее глаза были открыты, и она в упор смотрела на него.
— Это ты, — прошептала она. — Действительно ты.
Он кивнул.
— Ты вернулся.
— Да.
Фрида попыталась сесть.
— Осторожней, — предупредил ее отец Майер. — Не делайте резких движений. У вас был шок, дитя мое.
«Я не просто вернулся», — проговорил мысленно Хартман, прибегая к цинизму, чтобы вновь привести себя в норму. Для него не должно быть ничего святого, ибо долг превыше всего.
— Но как удалось тебе это? — спросила она. — Где ты был?
Хартман, присев на скамью рядом с ней, взял ее за руку.
— Сейчас не время для подобных разговоров, — вмешался отец Майер. — Тем более что Вольф уже рассказал мне о своих подвигах.
«Хорошо, что я вовремя изложил этому красному священнику свою историю», — подумал Хартман. Ему было бы трудно лгать Фриде, хотя в свое время делал он это довольно часто. Он понимал, что подготовленная им версия бегства из Дахау прозвучит фальшиво, если он вздумает поделиться ею с Фридой. Не более правдиво выглядит и его рассказ о выпавших на его долю приключениях во время его пребывания в партизанском отряде в Вальдвиртеле. Майер легко проглотил изрядную порцию лжи, поскольку Хартман говорил убедительно, приводя такие тщательно продуманные подробности, которые и более искушенному слушателю, чем падре, не дали бы никаких оснований заподозрить его во лжи. Как ни тяжело ему сознаваться в этом, заявил он, например, отцу Майеру, но он убил лагерного охранника, который хотел изнасиловать его. И добавил, что никому другому он не решился бы признаться в этом.
Хартман, снова изобразив на своей физиономии заученную улыбку из школы Бернау, потрепал Фриду по руке.
— Мне очень не хватало тебя, — сказал он просто.
Она покраснела. Это все еще его Фрида, готовая на все, чего он ни пожелает.
— А нам не хватало вас, — молвил отец Майер, как бы отвечая за Фриду. — Не буду скрывать, мы уже потеряли надежду. И то, что вы вырвались на свободу, преисполняет нас оптимизмом. А это очень важно для нас. Особенно теперь.
Хартман, все так же держа Фриду за дрожащую руку, взглянул на священника.
— А почему особенно теперь? — спросил он.
Майер положил большую пухлую руку на плечо Хартмана.
— Оставим на время деловые разговоры. Мы должны сейчас радоваться да возносить благодарственные молитвы.
Падре взял Фриду и Хартмана за руки, наклонил голову и закрыл глаза. Хартман обратил взор на Фриду. Она не отрываясь смотрела ему прямо в глаза. В ее взгляде многое можно было прочесть, и в частности, то ли страх, то ли чувство вины — что именно, этого он не понял. Продолжая вести свою игру, Хартман кивнул с озорной улыбкой в сторону возносившего Всевышнему слова благодарности священника: это была их старая манера шутить за спиной отца Майера. Она улыбнулась ему в ответ, и они сразу же перенеслись на четыре года назад. Вернулись к своим старым отношениям. Но тут падре закончил свою молитву, поднял голову, и волшебство исчезло.
Фрида сжала руку Хартмана, потом отпустила ее и взглянула на отца Майера.
— У меня новость, — произнесла она. — Он ждет нас. Хочет присоединиться к нам.
Майер спросил заинтересованно:
— Радок?
Она кивнула.
— У него есть документы. Очень страшные. Нацисты собираются перебить всех евреев в Европе. В бумагах ясно говорится, где и каким образом.
Падре к сказанному Фридой отнесся с недоверием. Хартман же смотрел на девушку с нетерпением, ожидая от нее дальнейших подробностей.
— Они называют это «Окончательным решением». И это — не просто слова, их замысел уже претворяется в жизнь. Я сама видела фотографии, подтверждающие это.
Она сообщила также, что через пятнадцать дней евреев начнут доставлять в специализированные концентрационные лагеря, так что на то, чтобы передать документы союзникам, остается всего-навсего восемь дней.
— Мы должны воспрепятствовать этому, — проговорила она умоляющим тоном. — Поднимите польских партизан. Взорвите железные дороги. В общем, сделайте что-нибудь.
Майер похлопал ее по руке.
— Мы сделаем все, что нужно, дитя мое. Не волнуйтесь так.
Хартман видел, что Майер старается всячески успокоить Фриду. Лейтенант внимательно наблюдал за девушкой, когда та говорила об этом Радоке и о документах, и подумал: а не была ли она в ту ночь у этого малого с секретным заданием, когда туда нагрянуло гестапо? И вообще, как далеко зашли ее отношения с этим человеком?
Впрочем, Хартман недолго ломал голову, пытаясь разобраться во взаимоотношениях между Фридой и Радоком, поскольку во всем этом имелось нечто более важное.
Теперь он знал истинную значимость документов, о которых упоминал Краль. В них содержались не какие-то там представляющие особой ценности военные секреты, которыми нередко торгуют, сбывая их как хлам многочисленным шпионам, а вещи совсем иного рода, являющиеся величайшей государственной тайной. Если данная Фридой характеристика этих документов хоть в чем-то верна, то его ждет крупный улов.
— Там и фотографии, и приказы, подписанные самим Гитлером, — снова заговорила Фрида. Глаза ее пылали огнем. — Документальных свидетельств существования чудовищного плана более чем достаточно. И Радок, у которого эти материалы, хочет, чтобы их переправили за границу.
— А этот Радок — хороший парень? — спросил с невинным видом Хартман.
Девушка кивнула утвердительно.
— Но он же полицейский?
Сказав это, Хартман понял, что допустил промашку. Разве кто-то упоминал здесь уже о том, что он служит в полиции? Впрочем, вроде бы никто из них не заметил его оплошности.
— Он из криминальной полиции, — заметил Майер.
— Но тем не менее ему можно доверять, — заявила Фрида.
И она рассказала им о событиях прошедшей ночи: о своем визите к фрау фон Траттен с целью проверить слова Ра-дока, о том, что она была у него в тот момент, когда туда заявилось гестапо, чтобы его арестовать, и об их побеге через катакомбы. Закончилось ее повествование описанием того, как добрались они до старой квартиры Фриды. До той самой, где она и Хартман провели вместе так много ночей. Лейтенант почувствовал, что она недоговаривает чего-то, что-то скрывает. Он всегда знал, когда Фрида пыталась что-либо утаить: ее неизменно выдавали глаза, которые в подобных случаях начинали бегать, как у мелкого воришки. И сейчас вот тоже ее взгляд перебегал быстро с него на отца Майера и обратно. Интересно, на чем она там спит у себя в квартире теперь? Хартман помнил роскошную широкую кровать в спальне и убогую софу в гостиной. Которой из них отдавала она предпочтение, когда занималась любовью, изменяя ему и предавая его?
Хартман был зол. Судя по всему, она не собиралась хранить ему верность. В общем, сучка она.
Когда он встретил ее взгляд, Фрида тотчас опустила глаза, подтверждая его подозрения. Она и этот полицейский прошлой ночью спали вместе. Ну и отлично, это только упрощало то, что предстояло ему сделать.
— Я полагаю, мы должны пойти к нему, — высказал свое мнение отец Майер.
— Он ждет нас, — напомнила Фрида.
Чудесно, подумал Хартман. Схватить Радока с документами — проще простого. Ведь он, Хартман, знал этот многоквартирный дом. Один вход, один выход. И никакой пожарной лестницы.
— Он наверняка объявлен в розыск, — заявил Хартман. — Чтобы найти его, на ноги поднята половина Вены. — Он повернулся к Фриде: — Возможно, ищут и тебя. Если вас видели вместе.
— Уверена, что меня с ним никто не видел, — возразила она.
— И все же Вольф прав, — сказал отец Майер. — Вам тоже может грозить опасность. Лучше будет, если я отправлюсь туда один.
Хартман положил ему руку на плечо.
— Простите меня, грешного, святой отец, но мне кажется, что это работа не для столь высокого сана, как у вас. Обо мне же беспокоиться нечего: власти считают, что меня давно здесь нет. Я даже придумал уже, как доставить его сюда. Мне нужно для этого вот это. — И он указал на пасторскую сутану.
Майер, моментально поняв его, кивнул согласно:
— Неплохой план, прямо скажем.
— Но он не знает тебя, — обратилась Фрида к Хартману. — И тебе не поверит.
— Поверит, — ответил лейтенант. — Я знаю, как говорить с полицейскими.
Отец Майер рассмеялся, а Фрида пристально, чуть ли не с подозрением посмотрела на Хартмана, что не ускользнуло от него.
Падре принес из гардероба новую сутану и благословил Хартмана. И тот, чмокнув Фриду в щеку, направился к двери.
— Вернусь через час, — заверил он их перед тем, как выйти. — Все будет в порядке, не беспокойтесь.
Выходя из церкви, Хартман сунул ненужную ему сутану под боковую лестницу. Лейтенант взял ее только для того, чтобы священник с Фридой, считавшие, что он находится в розыске, поняли, каким, мол, образом может их Вольф свободно разгуливать по улицам Вены. Вернувшись в храм, он отдаст падре это облачение.
В кафе, куда зашел Хартман, чтобы позвонить по телефону-автомату, было, как всегда в это время дня, всего несколько посетителей, и он мог, не боясь, что его подслушают, поговорить с Кралем. Набрав столь знакомый ему номер, лейтенант подождал. Раздались два продолжительных сигнала. Краль, понятно, не поднимет трубку, пока не прозвучит условленный второй вызов. Хартман нажал на рычаг и снова набрал тот же номер. Прогудели те же два сигнала. Краль, зная теперь точно, кто звонит, отозвался:
— Кениг слушает!
— Наш друг — на Штиглицштрассе, в Третьем округе. Встречайте меня там через полчаса. С опергруппой СС в полном составе. И без гестапо, — сказал Хартман и тут же повесил трубку, чтобы Краль не смог спросить номер дома. Теперь они поневоле будут ждать его.

Оставшись один, Радок слонялся без цели по квартире, стараясь не думать об очевидном: пока он сидит здесь себе спокойно, женщина выполняет за него его работу. Решив сварить настоящего кофе, он налил в кофейник слишком много воды, и она, вскипев, залила всю плитку. На то, чтобы убрать за собой, ушло пять минут. И столько же потребовалось ему, чтобы заглянуть в бумаги фон Траттена. Сегодня, когда он рассматривал фотографии во второй раз, они уже не вызвали у него шока. Документы, все до единого, были на месте, ничто не потеряно или попорчено во время скитаний по катакомбам. Разборка и чистка полицейского «вальтера» заняла еще двадцать минут. К пистолету всего два десятка патронов: совсем немного, если дело дойдет до перестрелки.
Ну а следующие десять минут Радок посвятил размышлениям. И еще не было одиннадцати, когда он высунул все-таки свой нос из-за зеленой двери квартиры Фриды.
Радок относился к той категории граждан, что приходят в полное расстройство, если не наметят заранее путь, по которому в случае чего можно было бы спастись бегством. Поскольку в доме не имелось пожарной лестницы, он почувствовал себя особенно неуютно.
«Я только посмотрю быстренько, что и где тут, — сказал он себе. — Так что это не будет нарушением слова, данного мною девушке. Разве она захотела бы, чтобы я, выполняя буквально свое обещание, валялся на старой софе без носков, а в дверь в это время ломились гестаповцы?»
В холле никого не оказалось, но, помня предупреждение Фриды об излишне любознательной консьержке, он, оглядевшись вокруг, снова нырнул в квартиру. Не собираясь, однако, задерживаться там долго, он надел наплечную кобуру с «вальтером», накинул пальто и, собрав со стола мелочь, положил ее в карман. Потом сунул документы фон Траттена во внутренний карман пальто. Если кто-то увидит его, он придумает какую-нибудь историю.
Выйдя снова в холл, за одной дверью Радок услышал шум стирки, за другой — плач ребенка.
Он подумал о вдове своего брата и его сыне, своем племяннике, продолжателе рода Радоков. С ними теперь не свяжешься. СД наверняка обложило уже Ломбардштрассе: засады — обычное дело. Ее телефон прослушивают, почту вскрывают. Его невестке придется отныне самой заботиться о себе, если только она не найдет кого-то, кто смог бы ей помочь. Какого-нибудь молодого механика или что-то вроде того, чтобы было кому утешить ее. А Хельмут в это время будет кормить червей в безымянной могиле в России.
«Будь осторожен, Радок. У тебя теперь куда больше причин оставаться в живых, чем было их какую-то пару деньков назад. Ты должен чувствовать себя счастливым: снова в жизни твоей появилась цель, заключающаяся на этот раз в выполнении возложенной на тебя миссии. И еще тебя любит покорившая твое сердце женщина».
Вниз, как он и думал, вела только одна, парадная лестница. И никакой пожарной лестницы, чтобы оставить с носом гестапо. Если они придут за ним сюда, лестницу наверняка перекроют. Маленькое окошко в холле выходило во двор. Но это — четвертый этаж: не спрыгнуть, высоковато. Этим олухам повезло: один вход, и он же — выход. По лестнице не убежишь, а если выпрыгнешь в окно, то, скорее всего, сломаешь ноги, а может, и голову разобьешь.
Радок пошел вниз по ступеням, надеясь на то, что на другом этаже может оказаться незанятая квартира, куда он мог бы в случае опасности юркнуть. И хотя на каждой двери красовались таблички с именами жильцов и почти из каждой квартиры слышались голоса, надежды он не терял. Наконец, на втором этаже, его внимание привлекла к себе угловая квартира. Расположена невысоко над землей. Окна выходят в переулок — выпрыгнуть через одно из них не составит труда. Дверь явно нуждалась в покраске, таблички с именем квартиросъемщика не было тут никак не меньше столетия. Свет из-под двери не пробивался. Впрочем, был день, так что это ни о чем не говорило.
И вдруг, вопреки его ожиданиям, дверь отворилась. Мгновенно отскочив от нее, Радок увидел пожилую женщину в старом коричневом шерстяном пальто с потрепанным бобровым воротником и с хозяйственной сумкой в руке. Он попытался улыбнуться ей, но у него ничего не вышло. Она хмуро взглянула на него. Но это еще ничего не значило: женщины в годах часто хмурятся в Вене, что стало как бы национальной чертой их характера. Хмурятся при виде молодых, при виде здоровых.
Пожилая дама, спускаясь по лестнице, оглянулась разок на него.
«Что же ты, Радок? — упрекнул он себя. — Даже не произнес вежливо традиционное „целую ручки“, чтобы предотвратить возможные подозрения! Или так растерялся, что слова застряли в горле?»
Спустившись немного погодя вслед за ней вниз по лестнице, он оказался в холле на первом этаже и принялся изучать список жильцов, рассчитывая найти все же пустующую квартиру, через которую смог бы удрать. Чтобы не погибнуть, необходимо действовать исключительно осмотрительно, твердил он себе. Ни в коем случае не психовать. Во всем проявлять методичность.
Но ему не повезло: рядом с номерами всех указанных в списке квартир значились имена жильцов.
— А что это вы здесь делаете? — услышал он внезапно и, повернувшись, имел удовольствие лицезреть крупную женщину в белом халате и косынке, с сигаретой во рту и помойным ведром в руке.
— Вот, ищу свободную квартиру, — ответил он.
— Такой здесь нет ни одной.
Она стояла между ним и окном, выходившим во двор. Дверь на улицу за его спиной была открыта, поэтому он мог надеяться, что она поверит ему. Наверное, это та самая, любопытная и злая консьержка, о которой упоминала Фрида. Не та женщина, с какой можно поладить.
— Теперь я и сам вижу, что мне тут не светит, — проговорил Радок. — Не повезло, ничего не попишешь. Квартира же мне никак не помешала бы.
Она, стоя с белым металлическим ведром, полным помоев, в разбитых домашних шлепанцах на ногах со вздутыми венами, ни слова не произнесла в ответ.
— А ничего у вас не освобождается?
Покачав головой, она заметила сердито:
— Парадную дверь следует закрывать.
— Она была открыта, когда я пришел, — заявил он в свое оправдание.
— Так закройте ее, когда будете уходить.
Она не шевельнулась, ожидая, когда он покинет дом. Ра-доку ничего не оставалось, как направиться к выходу, потому что она была из тех женщин, что склонны по малейшему поводу вызывать полицию. Подойдя к двери, он оглянулся. Она, стоя недвижно, пристально смотрела на него. Радок кивнул и, перешагнув порог, взялся за дверную ручку. Слава богу, она повернулась! Закрыв с шумом за собой дверь, он продолжал удерживать ручку в прежнем положении, чтобы замок не защелкнулся. Досчитал до двадцати. Потом, для верности, еще проделал то же. И лишь после этого тихо приоткрыл дверь, рассчитывая незаметно проскользнуть обратно в квартиру Фриды. Не мог же он сказать в случае чего консьержке, будто идет в гости к другу! Это надо было бы сделать с самого начала, теперь же она уже ему не поверит. Впрочем, и то, что наговорил он, было совсем неплохо: вполне объясняло его появление в холле.
Дверь приоткрылась бесшумно на тяжелых петлях, и он заглянул внутрь.
А там, внутри, стояла все та же консьержка, глядя в упор на него.
— Хотел проверить, сработал ли замок, — произнес Ра-док.
Она не стала дальше его слушать. Толкнула дверь, и та захлопнулась перед его носом. Замок щелкнул. А он остался снаружи.
Радок отказался от мысли вернуться в этот дом. Войти, взломав замок, было бы уж слишком: он и так наделал в это утро немало ошибок. Отыскав в кафе напротив такое место, откуда был виден вход, он стал терпеливо ожидать возвращения Фриды.
Он выпил две чашки эрцаз-кофе и просмотрел три иллюстрированных журнала, а Фрида все не возвращалась. Зато он увидел, как в конце улицы припарковался фургон «Зеленый Генри». За рулем сидел эсэсовец в черном. А еще через несколько минут на другом конце улицы остановился трехосный «мерседес». Однако из машины никто не выходил.
Первой мыслью Радока было: «Она выдала меня!» Возможность того, что за столь короткое время Фриду могли схватить и подвергнуть допросу, он исключал. В гестапо на Морцинплатц всегда дают вам несколько часов померзнуть, прежде чем начинают допрашивать. То же самое и в СД. Следовательно, тут нечто иное. Она попросту предала его. Фрида — двойной агент. Он должен был бы догадаться об этом прошлой ночью, когда фактически она вела его через катакомбы. Она знала путь, это бесспорно. Ходила им не раз. Он же, как последний идиот, доверился ей. А потом она отдалась ему, чтобы окончательно овладеть им.
Радок ненавидел самого себя. «Так легко попасться на удочку! Немного усилий с ее стороны ночью, и ты влюбился по уши, как дурачок. Она запросто обвела тебя вокруг пальца. Это чистая случайность, что ты сидишь сейчас в кафе, а не торчишь у нее дома в ожидании незваных гостей. Ты настоящий осел! Тебе следовало бы знать, как действует подобная публика: это же старо как мир. К тому же тебя уже предавали. Сперва — генерал. Потом — Хельга, твоя жена. А теперь вот и Фрида».
В «мерседесе» все еще не было заметно никакого движения. Сидят и высматривают. Или, может, ждут кого-то, прежде чем приступить к операции. Если так, то это, должно быть, важная персона. Но не Краль. Радок догадывался интуитивно, что тот, покуривая сигарету в мундштуке из слоновой кости, сидел в этом «мерседесе».
Радок, чтобы иметь возможность в любой момент уйти, выложил найденную им в квартире мелочь на стол, не забыв при этом о чаевых, дабы не вызывать недовольства официанта, который в противном случае непременно запомнил бы его.
К «мерседесу» подкатило такси. Из машины вышел невысокий мужчина в коричневом костюме и, подойдя к трехосному «мерседесу», сказал что-то в оконце с опущенным стеклом сидевшему там человеку. Оттуда ему передали деньги, чтобы расплатиться с таксистом.
«И этого-то „начальника“ они ждали? Разъезжающего по Вене без гроша в кармане? — подумал Радок. — Интересно, что это за тип?» И тут же сам ответил на свой вопрос. Это тайный агент СС. Следит за настроениями в городе. Ездит на трамвае, вынюхивая, что говорят люди и кто и где слушает запрещенные радиопередачи.
Краль, сухой и подобранный, с белым, как смерть, лицом, вылез из «мерседеса». Радок уже не раз видел его: оберштурмбаннфюрер читал им лекции в управлении криминальной полиции. Дотошный, бездушный тип. Стоило только ему махнуть рукой в сторону «Зеленого Генри», как оттуда тотчас высыпали вооруженные эсэсовцы. Радок снова взглянул на приехавшего в такси мужчину в коричневом костюме. Подобный костюм был когда-то и у Радока, но и помимо одежды в облике этого человека было что-то такое, что показалось ему знакомым. Невысокий юноша с деланой улыбкой на лице. Боже мой, эта-то улыбка и привлекла к себе его внимание! Радок вспомнил: это же тот молодой человек, который был запечатлен на фотографии рядом с Фридой на фоне Альпийских гор! Вот и прояснилось все, обрело свой смысл. Они с Фридой работают вместе. Нечего сказать, хорошенькая парочка! Он отправил свою мадам за эсэсовцами, а сам явился за ним.
Теперь у Радока не оставалось никаких сомнений на этот счет. И нечего было больше торчать здесь, ожидая неизвестно чего. Совершено чудовищное предательство. Группа Майера наверняка раскрыта, поскольку в нее внедрились агенты спецслужб. Так что рассчитывать на нее было нельзя. И Ра-док отныне мог полагаться лишь на себя.
Он встал не спеша из-за стола. Там, снаружи, эсэсовцы уже бросились к дому, где жила Фрида. Ему ни к чему, сидя тут, дожидаться финала, если он не желает угодить им в лапы. Надо уходить.
Окно в туалете было закрыто. Радок снял ботинок, завернул его в полотенце и выбил стекло. Потом убрал торчавшие из рамы острые осколки и вылез в переулок.
К тому времени, когда, по его расчетам, эсэсовцы, ворвавшись в квартиру, обнаружили, что она пуста, он был уже в двух кварталах оттуда.
Остановив проезжавшее по улице такси, Радок попросил подбросить его к ближайшей трамвайной остановке и отдал водителю чуть ли не всю оставшуюся еще у него мелочь. Мозг его работал исключительно четко. Он понимал, как легко выследить человека в такси. Но облегчать своим противникам работу не собирался. Главное теперь — терпение. Он изрядно попетляет по городу. Погоняет этих сволочей по всей Вене.
Пересаживаясь с одного трамвая на другой, он неизменно показывал кондукторам свое служебное удостоверение инспектора криминальной полиции, чтобы оставить эсэсовским ищейкам маленький след: пусть себе нюхают.
После пятой пересадки Радок отдал за билет последние деньги. И на этот раз — никаких удостоверений из криминальной полиции. Он уже не петлял, а ехал во вполне определенное место. В Хитцинг. Конечно, это небезопасно, но ему, попавшему в такую переделку, больше некуда было деваться.

Глава 17

В конце дня этот прыщеватый адъютант Мюлльхаузен принес худые вести. В Древней Греции убивали гонца, если он приходил и с не столь неприятными сообщениями.
— Такой у них не значится, оберштурмбаннфюрер, — доложил он, стараясь смягчить удар. — Имя, скорее всего, вымышленное. В полиции съемщик квартиры на Штиглиц-штрассе не зарегистрирован. Так что кто там, неизвестно.
— О боже! — Лицо Краля оставалось такого же лиловато-красного цвета, каким оно стало в тот момент, когда обнаружилось, что квартира пуста. Разъяренный, он восседал за своим массивным письменным столом.
Устроившись на стуле по другую сторону стола, Хартман ущипнул себя за бедро, чтобы сконцентрировать внимание и не дать своему лицу выдать владевшие им чувства. Он совсем не предполагал, что так выйдет, когда вызывал Краля и его команду, чтобы схватить этого типа из криминальной полиции. Он и подумать не мог, что следы в конце концов выведут Краля прямо на Фриду. Но по прошествии какого-то времени у Хартмана на душе стало немного спокойнее — впервые с того момента, как они вернулись в штаб-квартиру. Он начал понимать, что Фриде, возможно, удастся замести свои следы.
Выхватив рапорт из дрожащих рук напуганного адъютанта, Краль выслал его из кабинета.
— В бумаге значится лишь Вальтрауб Бергер, — заметил он, ознакомившись с рапортом. — И никаких сведений из официальных источников о нынешнем местопребывании этой самой фрейлейн Бергер.
Краль произнес как раз то самое имя, которое четыре года назад Хартман посоветовал взять Фриде.
Оберштурмбаннфюрер пожевал свою нижнюю губу, вытащил тонкий блокнот в черном кожаном переплете и открыл его.
Они проследили путь Радока до кафе напротив дома и до туалета, где он разбил окно. И здесь следы обрывались. Осел официант только и делал, что жаловался на то, что этот посетитель так мало оставил ему чаевых на столе, а тут еще надо и окно ремонтировать. Правда, имелось еще два показания трамвайных кондукторов, но Краль понимал, что это все ерунда. Этот тип не зря совал им в нос свое удостоверение сотрудника криминальной полиции: не такой он болван. Он перехитрил Краля с его подручными.
— Но все же это не полный провал, — резюмировал подполковник, просматривая записи в своем блокноте. — Консьержка дала нам полное описание внешности женщины, которая снимала квартиру. Высокая блондинка, лет двадцати пяти. Квартирой пользовалась нечасто. Платила аккуратно, наличными. Без банковских переводов, что весьма жаль.
Хартману повезло с этой консьержкой: она получила это место недавно и не застала то время, когда он бывал там с Фридой. Но все же он не чувствовал себя в безопасности. Он побаивался этого методичного Краля с его железной логикой. Оберштурмбаннфюрер явно что-то готовил, а внешне спокойная обстановка в кабинете была лишь затишьем перед бурей. Лицо подполковника все еще было красным, как свекла.
— Не очень-то много мы получили, осмотрев эту квартиру. Похожа на обычное студенческое обиталище, со всеми этими плакатами…
«Черт бы побрал все эти „плакаты“!» — пронеслось у Хартмана в голове. Ведь на одной из афиш стояло имя Фриды. Однако, казалось, Краль пока ничего не пронюхал. Но это — пока.
— Кофе там такой, какой купишь ныне только на черном рынке, — продолжал оберштурмбаннфюрер. — Не исключено, что наша блондинка бывает за границей. Например, в той же Швейцарии. Но разве легко теперь оформить документы для поездки за рубеж? И если мои предположения верны, то это значит одно: она — не из рядовых граждан.
Хартман следил напряженно за этими изысками. И у него была на то причина. Лейтенанта не столь заботила судьба бывшей любовницы, как его собственная шкура. Четыре года назад, докладывая Кралю о своем намерении жениться на Фриде, он утаил от шефа, что она была связана с группой Майера. Оберштурмбаннфюрер такого никогда бы не простил ему. И лейтенант страшился сейчас, как бы этот его проступок не был раскрыт.
— Судя по развешанным ею плакатам, она любит музыку и декадентское искусство. И не прочь поразвлечься, — ухмыльнулся Краль. — Даже слишком, если взглянуть на ее простыни. Там такие пятна от спермы, что, кажется, ею можно было бы оплодотворить половину Польши.
Пальцы Хартмана еще больнее впились в бедро, когда он услышал этот комментарий, но его лицо по-прежнему оставалось бесстрастным. Он отплатит ей за эту измену.
— У нас есть данные и о Радоке, — говорил между тем Краль. — Та консьержка заметила какого-то подозрительного типа, который якобы хотел снять квартиру. Скорее всего, это и был Радок. Наверное, он искал пожарную лестницу, хотя и без нее сумел удрать. Везет же этому герру Радоку!.. Так что же нам делать дальше? Прошлым вечером, по-видимому, эта высокая блондинка приходила к Радоку. И она-то и отвела его в представлявшееся ей безопасным место — в квартиру, зарегистрированную на вымышленное имя.
Хартман понимал, что сейчас начнется самое главное.
Голос Краля стал вдруг высоким и пронзительным, как у женщины, причитающей по умершему мужу.
— Так кто же она такая, Хартман? Тебе должно быть это известно: ты же был связан с ними, с теми людьми. Итак, чья все-таки это квартира?
— Этот адрес дал мне Майер. «Безопасное место» — вот все, что сказал он. В последние годы он резко изменил стиль своей работы. Ничего лишнего. Никаких воскресных пикников. Стал скрытен. Говорит только то, что необходимо. И как только я получил от него адрес, так сразу же позвонил вам.
— Не думаю, что это дает тебе основание гордиться собой, — изрек Краль.
— А я и не горжусь.
— Пора нам взять этого подонка-священника, — решил оберштурмбаннфюрер.
Хартман покачал головой.
— Это — самый простой путь. Дайте мне лучше всего один день. Только один. Этот Майер из тех дураков, что скорее умрут во время допроса, чем проронят хотя бы единое слово. Если они спрятали этого Радока где-то в укромном местечке, я непременно разыщу его. А если нет, то сам доставлю вам этого Майера.
— Но мне нужен не сам священник, а тот человек, — возразил Краль.
— И вы получите его: не может же ему все время везти.
Раздался стук в дверь. А вслед за тем в кабинет просунулась голова адъютанта Мюлльхаузена.
— Оберштурмбаннфюрер, кодированный телефонный вызов из Берлина!
Краль нахмурился, глядя на него.
— Жди здесь, — приказал он Хартману и вышел в операционный зал к секретному телефону.
«Радок — не единственный человек, которому везет», — подумалось Хартману, когда он прислушивался к удалявшимся по коридору шагам Краля. Выждав, когда они наконец стихли вдали, лейтенант подошел к ящичкам с делами, стоявшим на маленьком столике. В первом же из них, под литерой «L», он нашел лежавшее на самом верху дело Фриды. Фото. Записанные четким почерком Краля черными чернилами возраст, пол и место рождения. А внизу — пометка, уже синими чернилами: «Подружка Хаммера. В будущем может быть использована против него».
Едва Хартман успел сунуть в карман персональную карточку Фриды и сесть на свой стул, как открылась дверь и в кабинет вошел Краль. Краска сошла с его лица, и теперь оно было мертвенно-бледным. Подойдя усталой, разбитой походкой к креслу, оберштурмбаннфюрер в изнеможении плюхнулся в него.
Несколько мгновений длилась тишина, которую Хартман ни за что не решился бы нарушить.
— Берлин! — проговорил наконец Краль благоговейным шепотом.
Хартман кивнул. Впрочем, он знал уже это от адъютанта.
— Звонили от Гиммлера. — Глаза Краля оторвались от созерцания панелей красного дерева на потолке, и взгляд их устремился на Хартмана. — Похоже, что с фон Траттеном был связан какой-то важный чин из штаб-квартиры СД. Гиммлер крайне встревожен исчезновением этих документов. Он убежден, что они где-то здесь.
— И он прав.
Краль бросил на Хартмана сердитый взгляд.
— Да, но он не знает, как вернуть их. Они давят на нас, Хартман. Разыскать эти документы теперь гораздо важнее, чем поймать этого парня. С этого момента операции придается еще большее значение, чем прежде.
— А что, эти документы и в самом деле столь уж важны? — спросил Хартман.
Краль снова возвел глаза к потолку.
— Хватит, Хартман! Я уверен, что твои друзья все уже рассказали тебе. Зачем притворяться?
Длинный вздох, и опять перед лицом оберштурмбаннфюрера — пирамида из пальцев. Хартману не нравилось подобное направление мыслей его шефа.
— Вот что, — произнес Краль, снова вздохнув. — Я не верю всему, что ты наговорил здесь насчет Майера. О его стиле работы и прочих глупостях. Этот человек — не профессионал. Думаю, он всего-навсего обычный обыватель, недовольный тем, что происходит, человек, толкующий Библию на свой лад. Я бы с удовольствием увидел его оскальпированным, прежде чем все это закончится, но раз уж ты так настаиваешь, то используй свои методы. Смекалка всегда предпочтительней грубой силы. Особенно в делах, которые не разрешишь одним махом. Все это так, не стану отрицать. Но теперь, когда Берлин буквально дышит мне в шею в ожидании результатов, я не смогу дать тебе на это целый день. Тебе предоставляется полная возможность действовать по своему усмотрению до шести вечера. Но если к тому времени ты не доложишь мне об успешном завершении операции, я стираю тебя в порошок. Ясно?
Хартман понимающе кивнул.
— Больше не будет никаких указаний? — спросил лейтенант. — Могу я прямо сейчас приступить к работе?
— Да, — ответил Краль. — Но прежде чем ты уйдешь, позволь мне сказать тебе еще одну вещь. Не играй со мной, Хартман! То, что ты окончил школу в Бернау, не производит на меня впечатления. Я тоже был там, вспоминаешь? Все, что говорил я тебе ранее о работе агентов, действующих в одиночку, приобретает теперь особо важное значение. Мне нужны и этот негодяй из криминальной полиции, и бумаги, которые у него. Если что будет не так, я тебя уничтожу. Ты принимаешь меня за дурака. А я между тем твердо знаю, что ты изолгавшийся негодяй. Но пока что заключим перемирие. И не вздумай недооценивать меня.
— Это все? — поднялся со стула Хартман.
Он уже придумал историю, которую расскажет Фриде и Майеру. Игра будет сложная, но тем интереснее. Радока он возьмет, это бесспорно. Его противник полагается на удачу, но делать так — допускать большую ошибку в тактическом отношении.

После ухода Хартмана Краль еще некоторое время посидел за своим столом, глядя на потолочную отделку из красного дерева, гобелены на стенах, обитую красной кожей кушетку напротив его стола, хрустальную вазу на подставке из дуба и китайские ковры на полу. Всего этого не купишь теперь ни за какие деньги.
Потом достал из кармана смятый бланк регистрации квартиросъемщика.
Некоторое время он размышлял, жуя нижнюю губу. Где-то что-то он упустил, но что именно, этого никак не мог понять. Однако он, несомненно, докопается, в чем же дело: так было всегда. Ну а пока надо подумать о поездке к отцу Майеру. Ошибки здесь недопустимы. Действовать следует открыто. Без всяких внешних эффектов. И без традиционного «Зеленого Генри». Это будет спокойно проведенная операция с участием пятерых его самых лучших сотрудников. И конечно же, в любом случае он не станет ждать шести часов. Рейд назначит на четыре тридцать. Время хорошее. Как раз перед вечерней мессой, когда священник бывает обычно в своем кабинете или в исповедальне.
Краль не собирался дожидаться Хартмана. Эта лживая тварь заботится только о своем прикрытии. И естественно, ему не хотелось бы, чтобы исчезновение Радока и арест отца Майера произошли сразу же по его возвращении: подобные совпадения всегда представляются подозрительными. Но нельзя ориентироваться на этого скользкого типа, подумал оберштурмбаннфюрер. И ничего страшного, если Майер заподозрит Хартмана в предательстве, а подпольная группа порвет с ним отношения. Пусть покрутится лейтенант в столь же сложных условиях, как и другие.
* * *
— Что-то тут не так, я это вижу, — сказала Фрида, глядя на отца Майера.
Тот был занят изучением эзотерических греческих текстов. Девушка слышала скрип его пера, бегавшего по бумаге.
— Проклятие! — продолжила она. — Уже прошло несколько часов, как ушел Вольф. Неужели вас не волнует, почему его так долго нет?
Майер закрыл свои книги.
— Волнует. Но за каждым из нас стоит еще несколько жизней. И вы, как член нашей группы, должны это знать. Смогут ли мои переживания изменить что-то в лучшую сторону?
— Извините, — произнесла Фрида. — Это все нервы. Ненавижу ждать.
Майер внимательно посмотрел на нее.
— По-моему, дело не только в ожидании?
Он всегда умел заглянуть к ней в душу. Раньше это нравилось Фриде. А вот сейчас она не была уверена, стоит ли ей рассказать патеру откровенно обо всем, что тревожило ее.
— Может, мы поговорим с вами о том, что беспокоит вас так?
Ей хотелось бы этого, но сможет ли падре помочь ей теперь, когда ее гложет чувство вины за то, что она изменила Вольфу, да еще в день его возвращения? Сумеет ли падре освободить ее от смешанного чувства, испытываемого ею по отношению к инспектору Радоку? И в состоянии ли этот девственник понять, что произошло между нею и Радоком в прошлую ночь?
— Говорите, дитя мое: откровенная беседа действует порой лучше любого лекарства.
Она не успела ответить, как дверь распахнулась без стука, и в кабинет ворвался Хартман. Один. Фрида тут же поняла: случилась беда!
— Его не оказалось на месте? — спросила она.
— Да. И на улицах Вены — половина личного состава СС, — молвил лейтенант.
Хартман выглядел испуганным. Помятую сутану он держал в руках.
— Они взяли инспектора?
Лейтенант тяжело опустился на стул. Фрида видела, как он измотан. И сама ощутила такую усталость, какой не испытывала никогда в жизни. Слабость разлилась по ее телу.
— Давайте рассуждать логично, — предложил Хартман. — Как могли в СС узнать все так быстро? И чего они там выжидали? Это был не простой рейд, они расставляли ловушку. Караулили того, кто должен был прийти, чтобы вывести нашего друга из квартиры. Взглянем на вещи трезво. Этот сукин сын — двойной агент. Он предал нас. А это значит, что они будут здесь с минуты на минуту.
Фрида была в смятении. Она потеряла самообладание, внутри у нее все кипело. Все произошло так быстро, так быстро…
— Этого не может быть! — вырвалось вдруг у девушки.
— Но я был там, — возразил Хартман. — И если бы не укрылся в кафе напротив дома, откуда наблюдал за происходящим, то был бы уже на Морцинплатц. Они устроили засаду, уверяю вас. Все было заранее подготовлено. Улицу тщательно перекрыли. Повсюду шастали агенты в штатском, а парни в черном затаились в здании. Я видел, как двое из них выглядывали в окно. Все было организовано заблаговременно, а не просто сделано с ходу. И еще: он, этот ваш любимый полицейский, рыскал по улице вместе с двумя сыщиками.
— Ну и что же вы предлагаете? — заговорил отец Майер, опережая Фриду.
— Смыться отсюда. Радок хотел бы еще поиграть какое-то время, войти к нам в доверие, внедриться в наши ряды и затем провалить всю группу. Но после того, что случилось, его хозяин не станет ждать. Они нагрянут сюда, и очень скоро. Сразу же, как только убедятся в том, что никто уже не явится туда за инспектором. В общем, нам придется исчезнуть. Уйти в подполье.
— Но как же документы? — произнесла в отчаянии Фрида.
— Ты что, не понимаешь, что ли? — проговорил раздраженно Хартман. — Все эти материалы у них. Они использовали документы лишь как приманку для нас. — Затем, повернувшись к отцу Майеру, спросил: — У вас есть где скрыться?
Майер задумался на миг, потом ответил:
— Да. Это аббатство в Вальдвиртеле. Тамошние монахи знают меня.
— Вот и прекрасно, — сказал Хартман. — А мы с Фридой пока что затаимся в Вене. Я знаю дом, где мы могли бы чувствовать себя в безопасности.
— Но потребуется какое-то время, чтобы собрать мои вещи, — заметил отец Майер.
— Никаких вещей! — заявил командным тоном Хартман. — Переоденьтесь и тотчас же в путь. Они не позволят вам взять свои вещи в Дахау, хоть это-то вы понимаете?
Отец Майер, послушно кивнув, пошел переодеваться.
Фрида протянула трепещущую руку к Хартману, и тот пожал ее своей по-мужски крепкой рукой, успокаивая девушку. Что еще оставалось делать, если она гнала от себя все мысли прочь, боясь, что перед ней возникнет образ Радока, откровенно использовавшего ее в своих целях? Ей было горько думать об этом. И к тому же она сознавала, что сейчас не время терзать попусту свою душу.
— Все будет хорошо, — произнес решительно Хартман.
И Фрида поверила в это. Как ей хотелось бы убедить себя в том, что все, что произошло прошлой ночью, было наваждением! Ее обманул негодяй, желавший, чтобы она доверилась и открылась ему. А может, все это к лучшему? Подготовило ее к возвращению Вольфа?
Она была не в состоянии рассуждать больше о чем бы то ни было. Да и поздно уже такому дававшему сбои механизму, как ее мозг, включаться сейчас в работу. Падре прав: одна ночь не означает еще любовь. А Вольфа Хартмана она знает уже несколько лет. Уж он-то, по крайней мере, не предаст ее.
Возвратился отец Майер — уже не в церковном облачении, а в поношенном простеньком костюме и с плохо завязанным галстуком. Она никогда не видела его без белого священнического воротничка, и в этой одежде он показался ей жалким.
Хартман потянул Фриду за руку:
— Пора уходить.
Отец Майер, обратив на них увлажненный взор, благословил их:
— До встречи, дети мои! Идите с Богом!
— Спасибо, святой отец! — непроизвольно прошептала она в ответ, вспомнив поучения матери.
Под сводами пустой церкви прозвучали ее с Хартманом шаги. Громко и звонко. Она крепко держала Вольфа за руку. Но тот вдруг остановился.
— Минуту, — промолвил он. — Нам надо договориться с падре, как мы снова увидимся с ним.
«О, конечно! — подумала она. — Выходит, не все потеряно. Раз он собирается договориться с отцом Майером о встрече, значит, можно еще на что-то надеяться».
— Подожди меня здесь, — попросил ее Хартман.
Она, кивнув в знак согласия, осталась стоять, сложив молитвенно перед собой руки, как и положено это в церкви. Хартман же пошел обратно в ризницу, и, прежде чем он закрыл за собой дверь, Фрида успела заметить удивленное выражение лица отца Майера. Вольфа не было долго. Отсчитывая время по ударам сердца, она чувствовала себя одинокой и неприкаянной. Снова какие-то тайны. О чем говорят они там столько времени? Наверное, не только о предстоящей встрече в Вальдвиртеле. Ей не нравилось, что от нее что-то скрывают.
Наконец Хартман вышел, широко улыбаясь ей. Она думала, что падре пошлет ей из двери прощальный привет, но священника не было видно.
— Теперь поспешим, — сказал Хартман, беря ее руку.
Его рука была холодна как лед.

Глава 18

Радок трижды обошел вокруг виллы, постоянно сужая круг. Он хотел убедиться, что за нею не наблюдают. В этом несовершенном мире даже охотники допускают порою ошибки. Спасибо за это Господу Богу или кому-то еще.
За виллой никто не наблюдал. Птички мирно сидели на деревьях, между двойными окнами росли бегонии. Старый кривоногий отставник мыл довоенный «даймлер». Не было ни полиции, ни СС, ни гестапо. Возле дверей не мелькали чьи бы то ни было тени. Вроде бы все безопасно. И все же, на всякий случай, Радок еще дважды прошелся по улице — по той и другой ее стороне, и только после этого решился подойти к дому номер сто восемьдесят шесть — его бывшему дому — и позвонить в дверь. Это — единственное место, которое у него еще оставалось. А фрау фон Траттен — единственный близкий ему человек во всем мире. Больше ему некуда идти. Хотя он не беспомощен, но в помощи нуждается.
Горничная не спешила открывать дверь. Радок еще дважды нажал на кнопку звонка. Несмотря на холод, он вспотел, оглядываясь через плечо на проносившиеся мимо автомобили. Ведь можно нарваться и на патруль, разъезжающий в машине по вверенной ему территории. Такое случается.
«Открывай же дверь, будь ты проклята!»
И вот она открылась. Усики у горничной стали еще заметнее. Наверное, у нее не было времени выщипывать их.
— Она одевается, — заявила горничная, не здороваясь. — Скоро мы уезжаем на похороны.
Ее лицо выражало недоверие и враждебность. «Может, она думает, что это я привел сюда команду Краля вчера? — мелькнуло у него в голове. — Нетрудно представить, в какой манере задавали свои вопросы эти молодчики из СД. Разве Фрида не говорила, что видела, как сюда заявился сам Краль? Фрида!.. Не упоминай больше этого имени! Произнеси пятьдесят раз: „Аве Мария!“, а затем, но уже сто раз, — заклинание: не верь женщинам! Не верь женщинам! Не верь женщинам!.. Фрида — сыщик!.. Фрида — двойной агент!.. Фрида — предательница!»
Горничная продолжала смотреть на него.
— Я ненадолго, — сказал он и, отодвинув ее в сторону, направился к лестнице.
Он совсем забыл, что в газетах писали, что похороны генерала назначены на сегодня.
Из горла горничной вырвался звук, похожий на рычание: она защищала свою хозяйку, защищала свою работу, защищала, наконец, себя.
В прихожей и гостиной все было перевернуто вверх дном. Фрау он нашел в спальне.
Когда он вошел, фрау фон Траттен повернулась к нему лицом. Она была в черном шелковом платье со стоячим воротником, на шее висела нитка жемчуга.
— Это они были здесь? — спросил он, глядя на валяющиеся на полу вокруг туалетного столика флакончики с духами.
— И ты еще спрашиваешь? — ответила она холодно. — Я полагаю, это ты навел их на нас.
Он закачал отрицательно головой, чувствуя, как в груди у него нарастает гнев.
— Они разыскивают меня, — произнес он и похлопал себя по карману. — Ищут вот это — документы, которые ваш муж пытался переправить за рубеж. Вы что-нибудь знаете о них?
Она повернулась к нему спиной, чтобы посмотреться в зеркало на туалетном столике и поправить жемчужное ожерелье. В зеркале ей было видно отражение его лица.
— Август не втягивал меня в такие дела. — Она снова обернулась к нему, держа все еще руки на ожерелье. Короткая нитка жемчуга, ничего показного у фрау фон Траттен. Складка кожи под подбородком, касавшаяся воротника черного платья, напомнила ему о ее возрасте. — Значит, они искали эти бумаги?
— Да. Он полагал, что их во что бы то ни стало надо вывезти из рейха. И я с ним полностью согласен.
Он смотрел ей прямо в глаза. Молчание длилось целую минуту. Из соседней комнаты слышался скрип паркета под ногами томившейся там в ожидании горничной.
— А мне какое до них дело? — произнесла она наконец. — Из-за этих бумаг убили Августа. Убили в какой-то дурацкой шпионской разборке. Он был слишком стар, чтобы играть в подобные игры, Паганини… Так чего же ты хочешь от меня?
— Помощи.
Она фыркнула. Впервые за все то время, что знал он фрау, она позволила себе столь неэлегантную форму выражения своих чувств.
— Чтобы я так же, как и он, была убита? — молвила она. — Ты не должен был сюда приходить. Порядочный человек не стал бы подвергать меня риску. Но я совсем забыла, сколь отвратительно вел ты себя в прошлом.
Это и возмутило, и рассердило его. Он схватил ее за плечи и сильно встряхнул.
— Черт побери, вы что, не понимаете, что ваша жизнь уже прошла? И жизнь прошла не только для вас, но для всех нас! Они убивают евреев! Это-то вы знаете? Они совершают их массовое убийство!
Она заткнула руками уши.
— Ложь! — выкрикнула она.
— Нет, не ложь! У меня есть доказательства. Те самые, что были у вашего мужа. Из-за них-то он и погиб. Мы должны воспрепятствовать этому, а в нашем распоряжении всего несколько дней.
Он сказал «мы». Сознательно ли произнес он это слово? Не следует ли ему более реалистично оценивать обстановку? Он же рискует жизнью ради этих документов. Чего же больше?
Он тряхнул ее еще раз.
— Вы понимаете?
— Ты хочешь уничтожить нас. Низвести нас до своего уровня. Августа, старого человека, ввели в заблуждение. Он не должен был оставлять меня одну и без всякой защиты.
— Мы все одиноки. Рождаемся одинокими и такими же умираем. Но мы не должны жить в одиночестве. Мы должны доверять друг другу. Это и есть то, что отличает нас от диких животных.
Радок слово в слово воспроизвел высказывание генерала: тот часто говорил так, когда Радок был еще мальчиком. И она узнала это изречение.
— Это только слова, — произнесла фрау фон Траттен, но чувствовалось, что она смягчилась.
— Это не просто слова. Генерал жил согласно им. И умер с ними на устах. В одиночестве.
— О, Паганини! — Женщина, внезапно прильнув к нему, зарыдала у него на груди. — Мне его так не хватает! Я все жду, вот он придет вечером и будет мне оживленно рассказывать о новых своих планах. Но нам его уже не вернуть.
— Я любил его, — сказал Радок.
Она отступила от него назад, вытирая слезы своими старческими руками.
— Я знаю. И он тоже любил тебя.
— Так почему же тогда он отослал нас отсюда?
«А зачем мне это надо знать? — спросил он тут же себя. — Может, лучше не говорить об этом? Оставить все как есть в тайниках истории? И постараться убедить ее оказать мне помощь, в которой я так нуждаюсь?»
— Я знаю, что была плохой женой для Августа. Тепличным цветком, который он взял из высшего света. А он был такой живой, такой смелый! И это пугало меня. Мы не могли иметь детей. Я считаю, что все получилось так именно из-за этого.
— Как «так»? — покачал он головой, ничего не понимая.
— Август хотел ребенка. Хотел больше всего на свете. И это было единственное, что я не могла подарить ему. Это была трагедия для него, она-то и омрачала те годы, что мы прожили вместе.
— А зачем вы говорите мне все это?
Она снова начала теребить свое жемчужное ожерелье.
— Он был очень чувственный человек. И искал любовь где мог. Твоя мать…
Уж лучше бы оставаться в темноте неведения, подумал Радок. Он хотел было остановить ее, но она безжалостно продолжала:
— В общем, она забеременела. Он понимал, какой это удар по моей гордости. Как это унизит меня. И между нами было достигнуто соглашение. Ваша семья переехала в табачную лавочку. И Август так и не увидел своего сына.
— Хельмут?.. — Радок чувствовал, как переворачивается целый мир, мир его детства. И приоткрывается тайна. — Мой брат?..
— Да, — ответила она. — Никто никогда не знал об этом, кроме нас троих: Августа, твоей матери и меня. Твоему отцу не было ничего известно об этом, и поэтому он не познал душевных мук — в этом Август был уверен. Твой отец считал, что деньги, полученные им от Августа на обзаведение табачной лавкой, были только ссудой, и до самой своей смерти не сомневался в том, что Хельмут — его сын. Твоя мать была отважная женщина. А Август поклялся мне в том, что не будет поддерживать связь ни с тобой, ни с вашей семьей после того, как вы уедете от нас.
Радоку возненавидеть бы фон Траттенов за это, но получилось так, что эта новость сделала его еще ближе к ним, и он почувствовал себя как бы членом их семьи.
— Я знаю, что Август хотел рассказать тебе обо всем, — прошептала она, поскольку была уже не в силах говорить в полный голос. — Он всегда говорил, что ты был как сын для него.
— Но настоящим сыном был Хельмут.
Короткий вздох, чуть ли не стон.
— Весть о гибели твоего брата прошлым летом где-то в просторах России едва не убила Августа. Он был сам не свой. Хотя он и не видел твоего брата, но знал, что в ком-то течет его кровь. Потеряв же сына, Август просто не хотел больше жить. А потом он съездил в Берлин, и многое переменилось. Пошли какие-то тайны, скрытные телефонные разговоры.
Того, что услышал Радок, было ему более чем достаточно. Пора переходить к делу, сказал он себе. Надо действовать быстро и решительно. Добиться от нее согласия оказать ему помощь или уходить.
— Вы поможете мне? — спросил он.
— Но это безнадежно, Паганини. Если то, что ты сказал об этих бумагах, верно, они никогда не выпустят тебя из Австрии с ними. Перекроют границы и схватят тебя.
— Вы поможете мне?
— Но это бессмысленно. Нереально. Неужели ты сам не понимаешь? Они сильнее нас. Они обладают всеми правами и властью, целое государство принадлежит им. Для них и вообще для большинства граждан рейха ты — предатель. Хуже самого последнего уголовника. Они выследят тебя и убьют. Ты этого добиваешься?
— Обратного пути уже нет, — заявил он. — Охота на меня уже началась. Вы поможете мне? У меня есть план. Он может быть осуществлен.
На губах ее промелькнуло подобие улыбки, и она, перестав трогать свое ожерелье, опустила руки.
— Ты говоришь прямо как мой Август. С таким же энтузиазмом… и с тем же оптимизмом, что отличали его в былые годы. «Он может быть осуществлен» — это же его слова. Или вот еще: «Любая цель, которой вы задаетесь, вполне достижима».
— Я не забыл того, что он говорил, — сказал Радок, вспоминая те дни.
В дверь спальни постучали.
— Мадам, — раздался голос горничной, — нам пора ехать.
— Отправимся чуть позже, Матильда. Они все равно не начнут без меня. — Это был снова высокий, уверенный голос фрау фон Траттен, столь знакомый ему по тем счастливым дням. Потом она посмотрела внимательно Радоку в лицо. — А что это за план?
— Мне нужен проводник, — ответил он. — Человек, уверенно чувствующий себя в Западных Альпах. Это все, что вы должны знать, и не спрашивайте меня больше ни о чем. Так вот, я хочу, чтобы вы помогли мне связаться с вашим лесничим Максом.
— Ты намерен уйти пешком из Австрии, верно?
— Я уже сказал, что вам не следует ничего больше знать. Все, что мне надо, — это связаться с ним. И потом я решу, как действовать.
— Это может представлять для Макса какую-то опасность?
— Если… то есть когда я выберусь из Вены и окажусь в Тироле, главная опасность останется позади.
— А что, если он не захочет помочь?
— Не захочет? — повторил за ней Радок. Он и сам уже думал об этом, но надеялся, что с Максом подобной проблемы не возникнет.
— Ну? — поторопила она его с ответом.
— Макс не очень-то жалует нацистов. Это я помню еще с тех пор, как мы охотились с ним летом в Тироле. И к тому же он работает у вас, не так ли?
Она иронически засмеялась, покачивая головой:
— Боюсь, дорогой Паганини, что то, о чем ты говоришь, не входит в его обязанности лесничего.
— Прошу вас, свяжитесь с ним. Я сам попробую договориться. В крайнем случае я только узнаю у него, как идти.
— А ты уверен, что тебе удастся осуществить свой план?
— Я готов ради этого отдать свою жизнь.
Вот и все. Наконец-то он сказал, что хотел. Даже больше того. Фрау фон Траттен знает теперь, за сколь необычное дело взялся он и с каким риском все это связано.
— Ну хорошо, я выполню твою просьбу, — пообещала она. — Я ничего не могу сказать тебе заранее насчет Макса, но позвонить позвоню. Что еще?
Он машинально, не думая о том, покачал головой. Хотя имелось кое-что, о чем следовало бы поговорить и что она могла бы сделать для него и в память о генерале.
— Да, вот еще что… Впрочем, это… деликатное дело… Я даже не знаю, как к нему приступить… Мой брат… Хельмут… был женат.
Фрау фон Траттен кивнула:
— Мы знали об этом: Август следил за тем, как он живет.
— В таком случае вам известно и то, что у него был ребенок — сын.
— Нет, мы не знали этого… Итак, сын… Значит, внук… Если бы Августу было известно это, он бы ко многому тогда, после смерти твоего брата, отнесся по-иному.
Они помолчали какое-то время. Он не хотел заговаривать первым, надеясь, что она поймет его не высказанное им желание.
— Ребенок родился уже после того, как Хельмут погиб в России. Так что теперь они совершенно одни, — сказал он, так и не дождавшись, когда она прервет молчание. — Поскольку я вынужден покинуть Вену, то позаботиться о них не смогу.
— Думаю, что поняла тебя, — проговорила фрау фон Траттен сквозь зубы. И в самом деле, она попадала в не очень удобное положение няньки на расстоянии для генеральского незаконнорожденного внука. — Я присмотрю за ними. Они будут получать ежемесячное пособие. Все-таки этот мальчик — фон Траттен. Продолжатель рода по мужской линии.
И она издала низкий, ироничный смешок.
Радок так никогда и не узнает, победили ли в ней добрые чувства, или же она делала все это исключительно для генерала, чьи желания были для нее священны даже после его смерти.
Он поцеловал ее неловко в щеку, хотя в те времена, когда он был мальчиком, они всегда так прощались. С возрастом многое усложняется: начинаешь думать о скрытом значении поступков и бояться, что тебя неправильно поймут. Но Радоку, несмотря на все это, нестерпимо захотелось поцеловать ее, как раньше, чтобы вернуть прежние добрые отношения. На губах у него остался вкус румян и кольдкрема.
— И еще одна вещь, — сказал он, держа ее за плечи. — Меня сегодня здесь не было. Вы не видели меня с того времени, как я приходил к вам в связи с предварительным расследованием.
— Я поняла. Полагаю, в этом отношении у меня не возникнет никаких сложностей, — произнесла она облегченно.
Кто знает, подумал Радок. Все может повернуться по-другому, особенно если они выследили его, когда он приходил сюда.
Он улыбнулся ей, скрывая от нее свое беспокойство. Выходя из спальни, не обернулся. Матильда, кипя тихо в холле от злости, бросила на него откровенно враждебный взгляд. Хотя ей было не так уж мало лет, она не умела скрывать своих чувств. Радок молча проследовал мимо нее и вышел наружу.
Время близилось к вечеру. Улицы, погруженные в сумерки, были покрыты слякотью. Стояла сравнительно теплая погода, но ветер, дувший с равнины на востоке Австрии, мог принести похолодание и даже снег. В воздухе витал запах свежей воды, доносившийся с Дуная. Чудесный денек для прогулок. Но Радоку было не до этого. Он поднял воротник пальто, посмотрел вверх и вниз по улице, проверяя, нет ли слежки, и, убедившись, что пока все спокойно, направился не спеша к трамвайной линии. Чтобы добраться до «Пратера».
Радок ощутил позади себя автомобиль, еще не слыша его, и подумал, что с его головой происходит что-то неладное. И только когда машина вкатила с всплеском в лужу за его спиной, он понял, что воображение его тут ни при чем. Но оборачиваться не стал, хотя и определил по звуку, что автомобиль замедлил ход. «Как можно дольше не дать себя опознать», — поставил он перед собой задачу. Правая рука Радо-ка скользнула под пальто, к рукоятке «вальтера», висевшего в наплечной кобуре. Сняв пистолет с предохранителя, он готов был в любой момент выхватить его.
«Будем надеяться, что они меня не окликнут, чтобы я обернулся. А со спины, благодарение Богу, меня им не узнать».
Автомобиль неотступно, как послушная собачка, следовал за ним. «Обычное наблюдение, установленное ими за мной. В машине, конечно, двое — стандартная команда. Сперва надо стрелять в того, кто сидит впереди на пассажирском месте: руки у него свободны, чтобы держать оружие, — а уже потом — в водителя. Сразу же, как только они крикнут мне, повернуться и открыть стрельбу. Пистолет следует держать повыше, а не то лишь угодишь в корпус автомобиля. Целить только в голову, чтобы выбить из них мозги. У тебя на них — целая обойма».
Машина внезапно подъехала к нему сбоку, и он услышал знакомый голос:
— Радок!
Он быстро обернулся. Пистолет в правой руке был наготове. Сейчас он уберет первого, независимо от того, знает ли он этого человека, или нет, а потом — и второго. Но в машине оказался всего один человек, и сидел он за рулем. Это был его старый напарник Хинкле.
— О боже! — воскликнул тот. — Ну и привычки у тебя появились! С чего это ты вознамерился вдруг ни с того ни с сего открывать пальбу?
— Что ты здесь делаешь? — спросил Радок. В его голосе прозвучали и удивление, и страх. Он ведь чуть было не выстрелил в своего партнера. В того самого, которому некогда спас жизнь.
— Тебя ищу, — ответил Хинкле. — Что же еще? — Он потянулся и открыл правую дверцу машины. — Садись!
Радок поколебался.
— Пора перекусить, — произнес весело Хинкле. — Никаких официальных дел. Садись же!
Опускаясь на кожаное сиденье, Радок почувствовал, что оно такое же холодное, как и в ту ночь, когда они с Хинкле были в засаде.
— Поставят они когда-нибудь обогреватели в эти старые колымаги?
Хинкле рассмеялся старой шутке.
— Нет. Поскольку эта старая колымага принадлежит мне, то главная вина за то, что здесь холодно, ложится на меня.
— Ну и что ты думаешь делать? Продашь свой велосипед, чтобы купить обогреватель? — подыграл Радок известному шутнику-острослову.
Они, будто и не было последних двух дней, снова сидели рядом, словно во время полицейского рейда. Совсем как прежде.
Автомобиль, тронувшись с места, наехал на кромку тротуара: Хинкле был самый плохой водитель во всей полиции.
— Ты не заходил сегодня в управление? — спросил Хинкле.
— Нет.
— Так вот, тебя разыскивает целая кодла. Ребята не из приличных.
— Догадываюсь, — ответил Радок.
— И как ты собираешься улизнуть от этих дрянных парней, напарник?
Радок оторвал взгляд от дороги. Они ехали в город не прямым, а кружным путем. Прямо как два простоватых полицейских, ищущих, где бы пообедать. Повернувшись к Хинкле, он посмотрел на его выпирающий живот, потом — на жизнерадостное лицо и почувствовал себя немного спокойнее.
— А ты не хочешь знать, каким образом попал я в такую переделку?
Хинкле переключил передачу, чтобы остановиться перед стоп-сигналом.
— Думаю, что нет.
— Так зачем же ты приехал тогда?
— Помочь тебе выбраться из беды: я же твой должник.
— Глупости все это. Я просто исполнил свой служебный долг. И ни к чему упоминать об этом.
Хинкле свернул с Родаун-аллее на тихую улицу, припарковал машину у одного из выстроившихся в ряд однотипных тихих домов и, заглушив мотор, повернулся не спеша к Ра-доку.
— Хватит, дружище! — проговорил он. — Если я сказал, что я в долгу, значит, так оно и есть. Я хочу помочь тебе, понимаешь?
— Но это же очень опасно, Хинкле. За мной ведь охотятся.
— Поздно думать об этом. Я хороший полицейский и мог бы доставить тебя в участок. Но делать этого не стану. И вот мы сидим теперь здесь, в укромном местечке, и рассуждаем, кто кому помог или помогает. Так что, как видишь, я уже подставил себя. Скажи-ка лучше, чем бы смог я тебе помочь?
— Ты это серьезно?
Хинкле кивнул:
— А ты, черт тебя побери, решил, что я шутки шучу? Впрочем, возможно, для тебя и впрямь не имеет значения, что ты спас меня в тот раз.
— Хорошо, — произнес Радок. — Мне нужны деньги.
— О боже! Я наслышался в жизни своей немало удивительных историй. И некоторые из них даже сам пересказывал, когда оказывался на мели. Но тебе не надо ничего говорить мне, чтобы получить от меня деньги взаймы. — Он достал с ухмылкой набитый рейхсмарками бумажник и, отсчитывая мятые банкноты, добавил: — Я догадывался, что тебе потребуются деньги. Слышал, что ты вынужден был прошлой ночью спешно покинуть свою квартиру. Вроде бы тебе пришлось бежать.
Радок взял у Хинкле пачку денег и сунул ее в карман пальто рядом с документами, касавшимися «Окончательного решения».
— И еще было бы неплохо, если бы ты смог подкинуть меня в город, — сказал Радок. — Мне нужно на тот берег Дуная. Я скажу куда. И не беспокойся: я не задержу тебя там.
— Хорошо, хорошо. Только один вопрос: ты никого не убивал? Не из-за этого за тобой гонятся?
— Нет. Дело обстоит как раз наоборот: я пытаюсь предотвратить убийство. И речь идет о спасении не одного какого-то человека, а многих.
— Вот и отлично. Это все, что я хотел знать. Убийство никогда ничего не меняет в лучшую сторону. Скорее лишь усугубляет проблемы.
— С каких это пор стал ты вдруг таким благочестивым? У тебя же репутация крутого парня. Подумай-ка сам, скольких ты убил?
Хинкле осмотрелся, будто опасаясь, что его могли подслушать.
— Честно?
Радок кивнул.
— Так вот, я даже не стрелял никогда ни в одного подонка.
— Вранье.
— Нет, это правда. Хотя в полиции и рассказывают всякие истории, вроде того: Хинкле — зверь, скрутит кого угодно! Старые побасенки. Прилипились ко мне, словно кличка. Тебя вот тоже звали Паганини. А когда ты последний раз трогал свою скрипку?
— Все ясно. Может быть, тронемся теперь? Мне становится как-то не по себе, когда я сижу в припаркованной машине.
— Не убивай никого, Радок: нет ничего хуже этого. Не проливай ничьей крови даже ради того, чтобы спасти чью-то жизнь. Ссылка на то, что ты убиваешь во имя чего-то, несостоятельна. И не пойми меня превратно. Я не отношусь к верующим людям. Но мой старик отец побывал на Первой мировой войне. «Хуже бойни трудно себе что-либо представить, — говорил он мне. — И что она дает кому-то?» На этот же раз мы ввязались в еще более страшное побоище.
Они поехали в город. Никто из них не нарушал молчания. Им потребовалось более получаса, чтобы добраться малолюдными улочками до указанного Радоком места — у канала в Третьем округе. Отсюда пешком до «Пратера», громадного парка развлечений, где можно было бы затеряться в толпе до наступления темноты, всего пятнадцать минут. Хинкле не следовало посвящать в то, куда и зачем он направляется. И вообще никто ничего не должен был знать об инспекторе Радоке. Теперь он станет человеком-невидимкой.
Когда Радок попросил Хинкле остановиться, тот наехал передним правым колесом на бордюр тротуара. Мотор он не стал выключать: долгого прощания не будет.
Радок открыл дверцу.
— Спасибо, Хинкле! Я не забуду этого.
— Лучше забудь, если схватят тебя.
Оба рассмеялись. Радок вышел из машины.
— Ты был отличным напарником, Радок, сам знаешь, — проговорил Хинкле. — Но в следующий раз побереги все-таки свою шкуру.
Как только Радок захлопнул дверцу, Хинкле включил вторую скорость. Машина с грохотом, оставляя за собой дымный шлейф, помчалась по улице, а Радок все еще слышал его смех.
«Теперь ты один, — сказал он себе. — Сам за все в ответе. Будем же надеяться, что тебе удастся осуществить свой замысел. А сейчас — в „Пратер“. Приступаем к выполнению начальной фазы плана — к поиску другого пути отправки документов за рубеж».
Осталось восемь дней. Восемь дней на то, чтобы попытаться предотвратить кровавую баню. Ему показалось, будто лежавшие в его кармане материалы стали внезапно очень тяжелыми, словно содержали в себе все тяготы мира.

Глава 19

Он залез на нее. Это был самый приятный для него момент, перед началом, когда лежавшее под ним ее тело трепетало в ожидании того, что будет. Девушка плотно сжала ягодицы, отчего на них образовались впадинки. Он хлопнул ее по заду, покрывшемуся тут же красными пятнами. Хартман подождал, пока она расслабится и станет послушной. И тогда он сунул. Это — возмездие ей за то, что она изменила ему с Радоком.
Фрида приглушенно застонала, зарыв лицо в подушку и пытаясь еще как-то помешать ему засовывать дальше. А он думал: как туго идет. Там так сухо. Никакой смазки. Она не заслужила лучшего. Вот он — сладостный миг его мести.
Он сунул дальше. Снова раздался стон в подушку.
Она хнычет под ним. Вот и отлично. Чем больше крутилась она, тем глубже он проникал ей в задний проход. Все дальше и дальше. А она извивалась и плакала, лежа под ним. Хартман чувствовал, что вот-вот достигнет оргазма. Ее мольбы, плач и дерганье только усиливали его ощущения, побуждая его производить все более резкие движения, проникая в ее плоть.
Все они — шлюхи, продажные девки. Зачем она спала с тем типом прошлой ночью? Ведь это только мужчинам нужно время от времени расслабляться.
Хартман был уже на грани оргазма, когда она вдруг перестала двигаться под ним. Прекратила противиться грубому насилию. И только плечи ее продолжали вздрагивать от рыданий. Сучка! Он уже был полностью там, а она в самый последний момент помешала ему насладиться ею.
— Двигайся, черт тебя побери! — просвистел он ей шипящим шепотом в волосы и укусил ее сзади за шею. — Шевелись же, а не то я разорву тебя на части.
Он надавил еще сильнее. Вновь издав стон, она опять задвигала бедрами. Вот так-то лучше! Умеет же, сука…

Когда все закончилось, она еще какое-то время лежала под ним, всхлипывая и по-прежнему зарывшись лицом в подушку. Кончики волос, разбросанных по спине, были влажными. Влажные полосы виднелись и на спине. Хартман заметил также и немного крови на простыне, но это не страшно. Все обойдется и без врача.
Наконец ее стоны утихли и сменились ритмичным, глубоким дыханием. Она впала в забытье. «Ну и слава богу!» — подумал он.
У него было такое чувство, будто он валялся на матрасе невесомым и абсолютно свободным. Он ощущал, как поднималась и опускалась его грудь при дыхании. В комнате было тихо, не было слышно даже тиканья часов.
Зачем ей понадобилось изменять ему с этим мерзким полицейским? Вот потаскушка!.. А он еще все эти четыре года хранил память о ней как о бесценном сокровище. Как о сверкающем гранями самоцвете, который достают из шкатулки лишь в исключительных случаях, чтобы еще разок полюбоваться им. Память о ней была для него чем-то вроде изумительной красоты бриллиантом, на который нельзя смотреть все время. А она все испоганила. Это ясно. Если она смогла спать с этим свиньей полицейским после нескольких часов знакомства, то с кем только она не спала? Этим же, скорее всего, она и дорогу пробила себе на эстрадную сцену.
Ну а он вернулся к ней чистым, преисполненным добрыми чувствами. И вынужден был отплатить ей сейчас таким способом, какой она хорошо понимает. Даже теперь ощущал он жар в паху, вспоминая ужас на лице Фриды, когда он привел ее в эти дешевые меблированные комнаты. Оказавшись в борделе в каморке для потаскушек, эта шлюшка Фрида попыталась обнять и поцеловать его. «Вольф!» — называла она его… Вольф… Столь интимное обращение к нему шокировало его.
«Нет для тебя больше Вольфа! Ты сама убила это имя, сука! Теперь я Хартман, крутой парень! Или Хаммер! Вольф исчез! Навеки сгинул для тебя!»
Фрида побледнела, когда Хартман, оттолкнув ее, приказал ей раздеваться. Стояла и молча взирала на него, пока его удар не вывел ее из состояния оцепенения.
— Раздевайся!
Хартман стоял и смотрел, как она раздевается. Фрида была для него только вещью, которая будет делать все, что он захочет.
Она закричала только тогда, когда он ударил ее в грудь и, повалив на кровать, сорвал с нее трусики.
— Нет, Вольф, не надо! Пожалуйста!
Боже, как ему нравились ее вопли.
Он взял ее. Брал ее, как только хотел. Даже бил ее ремнем по спине. Больше он не будет с ней нежен. Прежнего Вольфа нет…
Фрида завозилась во сне и свернулась калачиком, спиной к Хартману.
Он услышал, как открылась дверь в соседнюю комнату и вслед за тем раздались голоса — мужчины и женщины. С тех пор как он с Фридой пришел сюда час назад, эту комнату занимали уже во второй раз. Значит, срок пребывания в этом доме свиданий — полчаса, а не час, как думал он. Голос женщины, высокий и вкрадчивый, был знаком Хартману. Это была Дагмар. Она торговалась о цене.
Хартман знал чуть ли не всех проституток, которые работали на улицах, прилегающих к «Пратеру». Во время одной из своих «героических» операций ему довелось провести немало ночей в отеле «Парадиз». Шпионя тогда за типами, развлекавшимися в борделе в компании проституток, он не раз лицезрел людей из пятой колонны в моменты их спазмов от оргазма. Был он знаком и с большинством шлюх из этого дома свиданий. И видел, как хихикали они над Фридой, когда он привел ее сюда. Даже мадам Фло — хозяйка, которая, как обычно, сидела в кимоно за конторкой и просматривала журналы, — и та, завидев их у входной двери, улыбнулась, как дикобраз.
Голос Дагмар слышался теперь ясно:
— О боже!.. Сильнее!.. Еще сильнее!.. Пососи мои груди… Да… Хорошо… Вот так!.. О, ты молодец: знаешь, как обращаться с женщинами… О да, быстрее…
По крайней мере, этот тип все получит от Дагмар за свои деньги, подумал Хартман. Он много чего наслушался и насмотрелся за эти месяцы. Видел и извращенцев. По идее Краля одна из комнат была оснащена здесь прозрачным зеркалом и микрофонами. Хартман завербовал Дагмар и ее подругу Лизелот. Они предавались взаимной любви, когда не работали. Лесбиянки — лучшие профессионалы. Во всяком случае, они не потеряют голову и сердце с каким-нибудь жалостливым клиентом. Этот бордель посещался главным образом офицерами. Надо было точно знать, какие сведения разбалтывают они проституткам, чтобы собрать порочащую эту публику материалы на тот случай, если вдруг СС решит привлечь кого-то к сотрудничеству. Теперь, правда, подобными «изысками» занимаются в кафе «Лидо» в центре города, где посетители рангом повыше.
— Да-да!.. О боже! — вопила Дагмар.
Наконец все прекратилось.
Судя по звукам, Дагмар не стали целовать на прощание. И не успел еще клиент натянуть брюки, как она уже выскочила из комнаты. Хартман знал, что этот сластолюбец осматривает сейчас тщательно кровать и стул, на котором висела его одежда, чтобы убедиться в том, что он не оставил здесь ничего, кроме порции своей спермы. Через несколько минут удалился и посетитель.
Стало тихо. Хартман мог спокойно подумать. До сих пор все шло по плану. Скоро ему надо будет позвонить Кралю. Он, должно быть, уже вернулся из аббатства. И теперь пыхтит от злости.
Хартман знал, что Краль захочет как можно скорее схватить отца Майера: таков уж был стиль работы у этого самодовольного глупца. Тонкости не для него. Этот болван своей улыбочкой дал Хартману понять, что у него имеются свои соображения по поводу принятого им плана. Но все же будет лучше, если он, Хартман, выдержит те сроки, о которых они условились. Подождет до шести. Чтобы дать Кралю немного успокоиться после того, что обнаружил он в аббатстве. Покопаться в своих грязных книгах или выпить чашечку вечернего чая с той отвратительной горой мяса, которую он называет своей матерью и прячет в своем особняке.
Было не много такого, чего бы Хартман не знал о своем шефе. Краль для него был открытой книгой. Собирать материал на начальника СД он начал с того момента, когда тот продемонстрировал ему всю несостоятельность его намерения жениться. Хартман поклялся, что никогда больше не станет рассказывать подполковнику ничего такого, что оберштурмбаннфюрер смог бы использовать против него, и заключил с дьяволом тайную сделку с тем, чтобы хотя бы на шаг опережать и Краля, и ему подобных.
В дверь постучали. Хартман насторожился, но тут же решил, что причин для паники нет. О том, что он здесь, знали только мадам Фло и ее девочки. Фрида, лежа рядом с ним, спала: стук не смог разбудить ее.
— Герр Хаммер, — послышался тихий голос из-за двери. — Это я, мадам Фло.
Хартман спустил ноги с кровати и, прежде чем открыть дверь, натянул брюки.
— Извините, что я вторгаюсь, — произнесла она.
Он ощутил несвежий запах пота, смешанный с запахом ее духов и пудры, которой она посыпала свой дешевый светлый парик, чтобы волосы не лоснились.
Лейтенант молча ожидал, что сообщит она. Но нутром он уже чувствовал, что снова оказался на крючке.
— Он назвался Кенигом. Сказал, что он — ваш старый знакомый.
Хартман приложил палец к губам, призывая ее говорить тише. Оглянувшись на кровать, он увидел, что Фрида все еще спит. И все же он из предосторожности вывел мадам Фло в коридор, где они могли поговорить шепотом, не боясь, что их услышат. Время дня было тихое, клиенты не сновали по коридору.
— Он здесь? — спросил Хартман.
— Нет. Он звонил по телефону. Заявил, чтобы я и не думала вводить его в заблуждение. Ему, мол, известно, что вы здесь. И велел мне передать вам слово в слово следующее сообщение: «Кениг приказывает своему вассалу немедленно явиться к нему».
Хартман посмотрел на наручные часы. До назначенного времени оставался час. А это значит, что Краль налетел на аббатство в четыре или четыре тридцать. И выследил Хартмана здесь. А может, он установил за ним постоянную слежку? Едва ли. Хартман чует хвост за квартал. Скорее всего, он просто угадал. Но что бы там ни было, Краль и на этот раз обыграл его. Интересно, что нашел он там, в Клостернейбурге?
— Благодарю вас, мадам Фло. Мне надо будет отлучиться ненадолго. Ничего, если я оставлю тут свою подружку на несколько часов?
— Ну конечно! — улыбнулась пожилая мадам: ей нравилась роль дуэньи.
— Вот и хорошо. А вы и в самом деле не сказали ему, что я здесь?
— Он не собирался выслушивать меня. Сразу же сообщил мне свое дурацкое послание. Вассал — это вы, герр Хаммер?
Хартман ей не ответил. Они еще немного поговорили шепотом о чудесных старых временах, а потом он вернулся в комнату, чтобы одеться, Фрида все еще спала. Одеваясь, он смотрел на свою бывшую любовницу. Она, подтянув колени к груди, лежала, голая, спиной к нему. Хартмана опять потянуло к ней. Кроме всего прочего, не стоит выполнять этот глупый приказ Краля: если Хартман немедленно явится к нему, тот будет точно знать, где он находился. Ни к чему подтверждать его удачную догадку. Вид обнаженной Фриды, такой беззащитной и открытой во сне, снова разжег в нем страсть. Ему вновь захотелось обладать ею, чувствовать, как она бьется под ним и плачет в подушку.
Однако с этим придется подождать. Ему еще многое надо сделать, чтобы, когда он позвонит Кралю в шесть, иметь возможность разыграть невинность: «А что такое, отец Майер умер?.. Самоубийство, да?.. Но он же был добрый католик… Впрочем, никогда нельзя знать заранее, что выкинут эти священники». Такую вот роль предстоит ему сыграть. Роль не совершившего ничего дурного человека.
Одевшись, он повязал галстук перед облезлым зеркалом над раковиной, в котором почти не было видно отражения.
В распоряжении Хартмана оставалось не так уж много времени. Он должен был спешить.
Подойдя к кровати, он похлопал Фриду по руке. Она зевнула, потянулась и открыла глаза. Потом еще раз потянулась.
— Я долго спала? — спросила она. Было похоже, что она хочет восстановить былую интимность их отношений и готова забыть насилие, которому только что подверглась.
Хартман не стал отвечать ей взаимностью.
— Мне необходимо уйти на некоторое время. Жди меня здесь, — приказал он.
— Куда ты? — В ее голосе послышались нотки страха.
Он в ответ только молча покачал головой, а потом сказал:
— Я ненадолго. Сиди тут. — Фрида попыталась прикрыть простыней свою наготу. — Поняла? Ни шагу из этой комнаты. Вернусь, как только смогу. Принесу еды.
Он, как бы в шутку, схватил ее за подбородок. Фрида поморщилась от боли. Вот и отлично: значит, она поняла и не уйдет никуда отсюда.

Она ждала в ужасе, когда шаги затихнут вдали. Болело все тело, жжение в прямой кишке не проходило. Фриде хотелось убежать куда-нибудь и спрятаться. Забыть, что она когда-то любила такого зверя, как Вольф Хартман. Того Вольфа, которому она отдала некогда свое сердце, больше нет, а может быть, и не было никогда. Вместо него было это мерзкое существо. Этот Хартман.
«Но куда бежать?» — спрашивала она себя. Некуда. Нет такого места, где бы ее не подстерегала опасность. У нее были все основания полагать так, потому что она начинала догадываться, кем был в действительности Вольф Хартман.
А дело было в том, что Фрида проснулась, когда приходила эта отвратительная мадам Фло. Проснулась и лежала молча в страхе, как бы Хартман снова не возжелал ее. Она слышала, как мадам Фло произнесла: «Герр Хаммер…» Так эта женщина обратилась к Хартману. А потом сказала еще: «Кениг… старый знакомый». Фрида не понимала точно, что все это значит, но ей стало ясно, что Хартман связан со многими людьми и способен на все.
Надо, не теряя зря времени, воспользоваться тем, что Хартман сейчас разговаривает в коридоре с мадам Фло. Фрида даже удивилась тому, как быстро пришло к ней решение, словно она уже была подсознательно заранее подготовлена к нему. Возможно, в течение всех этих лет у нее росло инстинктивное недоверие к Хартману, а теперь оно всплыло наружу из-за его издевательств над ней, когда она стала жертвой его сексуальных наклонностей. Никто не может, любя кого-то, так мучить его.
Фрида схватила пиджак, брошенный Хартманом в изножье кровати, и начала обшаривать карманы. Обнаружила корешок от билета из Клагенфурта. Он сказал, что приехал в Вену из Вальдвиртеля, этот же позавчерашний билет был из совершенно другого района Австрии. Но сейчас было некогда рассуждать об этом. Сунув руку в другой карман, она извлекла оттуда квитанцию из химчистки города Линца. Это ни о чем не говорило: костюм ведь старый, и это могло остаться от прежнего владельца. Фрида была в смятении. Похоже, ей хотелось избежать того вывода, который был очевиден. Но раздвоенность ее чувств продолжалась недолго. Она нашла то, чего так боялась: в левом наружном кармане вместе со счетом из кафе в Клагенфурте лежала плотная каталожная карточка с черной металлической полосой наверху.
Из коридора послышался голос Хартмана:
— Спасибо, мадам Фло…
У нее было только мгновение, чтобы пробежать глазами текст, выведенный на этом кусочке картона. Но ей этого времени хватит. Карточка начиналась с ее имени, возраста, места рождения. Рядом с графой «Национальность/религия» стояла звездочка — знак того, что она наполовину еврейка. Внизу синими чернилами было приписано: «Подружка Хаммера. В будущем может быть использовано против него».
«Герр Хаммер» — именно так мадам Фло и назвала его.
Наверху — штамп с орлом, свастикой и надписью «Управление СД — Вена».
Фрида снова легла в кровать, стараясь осмыслить то, что видела, а поняв, в чем дело, ощутила прямо-таки физическую боль. Она надеялась, что Хартман проведет какое-то время с этим Кенигом, кем бы он ни был. И чем больше времени он пробудет там, тем лучше для нее.
Она удивлялась тому, как, независимо от ее желания, все эти события, следующие одно за другим, втягивали ее в свою орбиту. Все было ясно: она стала жертвой непредвиденных ею обстоятельств. Ну а раз так, то и действовать надо адекватно обстановке.
«Действительно ли я всегда подсознательно относилась к Вольфу с подозрением? — спрашивала она себя. — Где-то в глубине души сомневалась в его порядочности, чувствуя интуитивно, что он ведет втайне от меня какую-то вторую жизнь?» Фрида вспомнила, как еще давно у нее возникло подозрение, но она постаралась приглушить его. Когда четыре года назад Вольфа, или Хартмана, арестовали, Майер и вся его группа ожидали в ужасе повальных арестов в их рядах. Вольф казался им смелым парнем, но мало кто выдерживал допросы с применением гестаповских методов. Они опасались, что он, сломавшись, назовет все имена. Но аресты так и не последовали. Майер объяснял это преданностью Вольфа делу. Но Фриду всегда терзали сомнения.
А теперь вот оказалось, что она была права, сомневаясь в Вольфе.
Фрида попыталась встать, но ноги были еще слабы и дрожали в коленях.
Ей хотелось помыться, убрать все следы Хартмана со своего тела. Сделав несколько шагов, она почувствовала себя немного лучше. В углу у раковины стояла на полке пустая бутыль для воды и висело несвежее полотенце. Холодная вода из крана успокаивала те места, куда он ночью силой прокладывал себе путь.
«Ну и каков же логический вывод из всего, что случилось со мной? — размышляла она, помывшись и заставляя свой ум работать рационально. — Бесспорно, двойную игру вел не тот полицейский, Радок, а Хартман. Как еще можно объяснить появление у него в кармане карточки из СД? Вольф Хартман — это Хаммер. Тот факт, что у него имеется кодовое имя, вполне определенно говорит о том, что он — тайный агент СД. И это объясняет его чудесное возвращение именно в тот момент, когда она и отец Майер готовились принять эти документы, в которых говорится об „Окончательном решении“».
Отец Майер! Она должна предупредить его о нависшей над ним опасности. Хартман ведь знает, куда он собрался уехать. Отец Майер…
Внезапно ей в голову пришла ужасная мысль. Когда они с Хартманом покидали церковь, Вольф вернулся зачем-то в кабинет падре, сказав ей, будто хочет поговорить со священником. Отсутствовал он довольно долго. И когда выходил из кабинета, отец Майер почему-то не проводил его, чтобы помахать ей рукой на прощание… Нет!.. Даже Хартман не способен на такое. Подобную грязную работу он предоставил бы делать гестапо.
Полотенце было заскорузлым от долгого употребления, но она старательно терла им свою кожу, чтобы не ощущать более Хартмана.
Ее одежда была разбросана по полу — там, куда Хартман швырнул ее, когда они остались в этой комнате одни. В той самой комнате, где он унижал и мучил ее. Этого больше не случится. Никогда.
Быстро одевшись, Фрида, прежде чем бежать, приникла ухом к двери. Вроде бы все тихо. Она чуть приоткрыла дверь. Коридор был пуст. Можно идти…
Но только вышла она в коридор, как чья-то рука схватила ее за плечо.
— Куда ты направилась, мой маленький ангел?
Хартман, держа ее будто клещами, ощерил рот в улыбке, ужасной, как у черепа или той пустой тыквы с вырезанными глазами, носом и ртом и фонарем внутри, которую носят в День Всех Святых. Плечо, сжатое его рукой, горело как в огне.
— Я думала, ты ушел… — начала было она.
Хартман молча взирал на нее.
— Я шла в туалет… Отпусти, ты делаешь мне больно.
Он видел, что она лжет, и еще сильнее сжал ей плечо. На ее глаза навернулись слезы.
Хартман затолкал Фриду в комнату и бросил на кровать.
Прикрыв тихо дверь, он начал расхаживать у кровати взад и вперед.
— Знаешь, что я собираюсь сделать с тобой? За то, что ты путаешь мне карты своим идиотским шпионством?
— Не понимаю, о чем ты, — ответила Фрида. — Я только шла в туалет…
Подойдя к ней с выражением омерзения, он схватил ее лицо левой рукой, как берут помидоры, когда хотят попробовать, созрели ли они, и ударил. Потом еще раз. И разбил ей губу. Она почувствовала соленый вкус крови во рту.
— Хватит врать! — сказал он. — Уходя, я запомнил, в каком положении находилась карточка у меня в кармане пиджака. Ты положила ее не так, как она лежала, понятно, глупая сучка? Повернула ее вверх не тем концом. Мы здесь не в игрушки играем, понятно? Если берешься за такие дела, то хотя бы изучи предварительно основные правила. Как ты думаешь, что я должен сделать с тобой теперь?
Она с ненавистью плюнула в него. Это не вызвало у него никакой реакции, он просто вытер слюну с пиджака простыней.
— Сделай со мной то же, что ты сделал с отцом Майером! — закричала Фрида.
Она уже не чувствовала прежнего животного страха, хотя и понимала, что Хартман способен на все. Ему ничего не стоило даже убить ее друга-священника.
— Не беспокойся о нашем падре, — произнес он с той же мерзостной улыбкой. — Ему было совсем не больно. Всего одна пилюля — и налицо самоубийство. Это куда лучше для него, чем отвечать на вопросы гестапо…
— Зачем ты сделал это?
Она сдержала слезы. Ей нужно узнать все. Сейчас, когда ее охватило чувство ненависти, не время предаваться печали. Ибо только ненависть может спасти ее, сделать сильной. Она инстинктивно чувствовала это.
— Я вижу, ты все еще ищешь ответы на свои вопросы. Я и сам мог бы задать тебе массу вопросов, но ты ответь мне лишь на один: почему ты спала с этим прославленным полицейским Радоком?
Вот как, ему все известно. Но это уже не имело для нее значения, она даже была рада тому, что Хартман узнал обо всем.
— Потому что он — настоящий мужчина! — выплюнула она ему в ответ.
Этот ответ не стереть простыней, как тот плевок. И Хартман, поставив Фриду рывком на ноги, с силой ударил ее кулаком в живот. Девушка, согнувшись, повалилась на кровать. Ее начало рвать.
— Ты — грубое животное! — крикнула она, когда ей стало немного легче.
— Да, это так. И не забывай о том, что твоя жизнь в моих руках.
— Так убей меня! Прямо сейчас! А не то я сама убью тебя!
Она снова ощутила острую боль и не смогла продолжать.
— Нет, сейчас я не собираюсь тебя убивать. Когда я вернусь, мы поговорим кое о чем. Помни об этом. И еще подумай о своем Радоке, которого я с удовольствием прикончу. Тебе бы не следовало изменять мне…
У нее было что сказать в ответ. Кому-кому, а уж ему-то говорить об измене не пристало. Но у нее снова начался приступ рвоты, и кислая жгучая масса забила ей рот и ноздри.
«Животное!» — хотелось ей бросить ему в лицо, но у нее не было сил. Он улыбался ей все той же жуткой улыбкой, от которой веяло смертью.
— Я вернусь, — проговорил он, направляясь к двери. — Не забывай про это. Впрочем, окно всегда к твоим услугам, если тебе вздумается вдруг последовать примеру твоего отца-еврея.
Закрыв за собой дверь, он повернул ключ в замке. Фрида посмотрела на окно и поняла, что, напомнив ей о самоубийстве отца, Хартман исключил для нее возможность воспользоваться им для побега. В коридоре послышались голоса. Она прислушалась.
— Почему бы вам не сходить после этой шлюшки к настоящей женщине, Хаммер? Кстати, зачем вы оставили ее здесь?
— Она отдыхает, дорогая Дагмар.
Это был голос Хартмана с той успокаивающей интонацией, которую она так хорошо знала.
— Представляю, сколько ей придется отдыхать! Я-то хорошо знаю и помню вас! — засмеялась визгливо Дагмар.
Хартман присоединился к ней, будто она удачно пошутила.
— Сделайте одолжение, — сказал он, — проследите, чтобы эта потаскуха не выкинула какой-нибудь номер.
— У вас все так же, как и в те старые дни, да, Хаммер? Снова тайная работа? После того как вы покинули нас, здесь стало скучновато.
— Знайте, у меня найдется кое-что и для вас, Дагмар. Я обещаю вам это. Только не спускайте с нее глаз. Я вернусь через несколько часов.
Снова послышался смех той, которую звали Дагмар. Фрида видела ее, когда они пришли сюда. Она стояла возле мадам, к которой Хартман обратился по имени. И еще Фрида запомнила тот оценивающий взгляд, которым окинула ее Дагмар: в нем было нечто большее, чем просто презрение. Фрида встречала достаточно часто такие взгляды у певиц, которым аккомпанировала, и даже у своей учительницы музыки фрау Ласки, чтобы понимать, что все это значит. Да, Фрида хорошо знала, что означает такой взгляд. И догадывалась, что могла бы воспользоваться этим.
Фрида не хотела умирать. Она жаждала мести. Мести за отца Майера, за себя и за гибнущих безвинно евреев. Она не станет выпрыгивать из окна. «Спасибо тебе, Вольф Хартман, что ты исключил подобную возможность для меня. Этим ты предопределил свою судьбу».
Девушка снова легла на кровать. Шло время. Дневной свет в окне начал меркнуть. Она выжидала своего часа, строила планы и копила злобу до тех пор, пока не пришла в ярость. Послышались шаги. У двери они затихли. Та, что подошла, была на высоких каблуках. Фрида громко застонала. В коридоре — тишина. Она предположила, что Дагмар стоит у двери и слушает. Потом снова застонала, выражая и боль, и эротизм.
Спустя какое-то время она услышала удалявшиеся по коридору шаги. Фрида решила, что замысел ее не удался.
Но через несколько минут снова послышались шаги. Фрида опять издала стон — будто при оргазме.
Женщина, как и в прошлый раз, остановилась у двери. Фрида застонала еще громче, а потом и зарыдала. Расстегнув блузку, сняла юбку и, оставшись в трусах, бросилась к полке у раковины, схватила там бутылку для воды и, вернувшись, сунула ее под подушку. А затем, всхлипнув и исторгнув низкий стон, снова улеглась на кровать.
— Эй, ты! — крикнула Дагмар через дверь. — У тебя все в порядке?
— Нет, — молвила жалобно Фрида. — Он искалечил меня основательно. Мерзкая свинья!
— Хватит вопить, — отозвалась Дагмар. — Все будет хорошо.
Фрида застонала в ответ.
В дверь вставили ключ. Девушка постаралась подавить довольную улыбку: она была уверена, что к таким комнатам, как эти, имелись запасные ключи.
Дагмар открыла дверь и с неподдельным интересом уставилась на Фриду, лежавшую на кровати полураздетой и такую беспомощную. Потом она вошла, эта крупная и сильная женщина, с лицом, покрытым толстым слоем косметики. Запах дешевых духов опережал ее, служа ей как бы визитной карточкой. В руке у нее была бутылка французской яблочной водки. Военные трофеи. Не то что коньяк с тремя звездочками в отеле «Парадиз».
— Может быть, это поможет, — произнесла Дагмар, передавая ей бутылку и запирая дверь изнутри.
Фриде придется выждать какое-то время. Женщина оказалась слишком крупной, чтобы так вот просто напасть на нее. Придется проявить терпение. Она поступит в соответствии с наставлением Хартмана, то есть станет действовать по правилам, принятым в подобного рода играх.
Дагмар взяла с полки около умывальника два грязных стакана, плеснула в них водки, села на край кровати и протянула один стакан Фриде. Фрида посмотрела в ее темные глаза и широкое славянское лицо.
— Благодарю вас, — обратилась она к женщине. — Вы очень добры.
Эту роль оскорбленной невинности ей нетрудно сыграть. Она сделала вид, что отхлебнула водки, сама же вылила ее на подбородок и на грудь.
— Не спеши, — сказала Дагмар, вытирая пролившуюся жидкость простыней, и тут же, увидев остатки рвоты на кровати, воскликнула: — О боже! Что здесь произошло?
— Он мучил меня, — проговорила Фрида смиренно.
— Скотина! Все они одинаковы.
Дагмар встала, перекатила Фриду сначала на один, а потом на другой бок, словно больного в госпитале, когда из-под него вытаскивают испачканную простыню, и, скомкав ткань, бросила ее в раковину умывальника.
— Позволь мне помочь тебе, — предложила она, поднимаясь на ноги — не совсем твердо, как заметила Фрида, и поняла, что та уже до этого выпила порядочно.
Дагмар, шатаясь, прошла к раковине, смочила полотенце водой и, вернувшись к постели, вытерла Фриде рот и полуоткрытые груди, касаясь их бережно руками.
— Он — настоящая свинья, — заявила Дагмар. — Повернись-ка. Я знаю, чего он хотел от тебя.
Фрида позволила этой большой женщине повернуть себя на живот и снять с себя трусики. Кровь, наверное, шла и после того, как она помылась, потому что Дагмар вскричала:
— Иисусе, у него был боевой денек! Никогда он не знал настоящей дырки, твой дружок Хаммер!
Дагмар стала вдруг необычайно нежной, когда мыла ягодицы. Руки двигались ласково между ее ногами, тепло от полотенца успокаивало боль. Потом женщина встала, сполоснула полотенце и снова вернулась к кровати.
— А теперь сними с себя то, что осталось. Я протру тебя всю. Вот скотина!..
Фрида сделала вид, будто не желает ей подчиняться, но, повернувшись на спину, позволила Дагмар стащить блузку со своих плеч.
— Это было ужасно! — прошептала Фрида, томно поднимая руки вверх, к подушке, и отыскивая правой рукой припрятанную ею пустую бутылку.
Дагмар нежно и мягко проводила сырым полотенцем по грудям Фриды. А потом начала лизать ее губы. Это было приятной неожиданностью для Фриды и в то же время напугало ее. Ее правая рука просунулась поглубже под подушку в поисках бутылки.
— А кому они нужны, в самом деле? — бормотала Дагмар. — Все мужчины одинаковы. Звери. — Она отложила полотенце и смотрела Фриде прямо в глаза. — Они не понимают женщин, верно, милочка? Совсем не знают, что нам на самом деле нужно.
— Да, не понимают, — покорно согласилась Фрида, дотянувшись наконец до бутылки и крепко схватив ее горлышко, словно это был спасательный круг.
Дагмар начала расстегивать свою блузку.
— Они не понимают, что женщине нужна нежность. Смотри. — Она не носила бюстгальтер. У нее были большие, полные груди с прожилками вен. — Я такая же, как ты. Мягкая и нежная.
Она положила руку Фриде на грудь, медленно провела ею вниз по животу и, нащупывая промежность, погрузила пальцы в светлые волосы.
— Какая ты нежная! — учащенно задышала Дагмар и, наклонившись к Фриде, полизала сосок ее левой груди. Он откликнулся, тут же затвердев, и тогда женщина начала сосать грудь.
Правая рука Дагмар, гладившая бок Фриды, постепенно поднималась все выше и выше и вдруг коснулась бутылки, которую девушка плотно зажала — также в правой руке.
— А это что такое? — закричала Дагмар, хватая ее за запястье. Потом, укоризненно взглянув на Фриду, отпустила ее руку. — Выходит, ты собиралась ударить меня? Если тебе неприятно то, что я делаю, могла бы сказать. Я же не собиралась тебя насиловать.
Фрида не знала, что ответить.
— Ты хочешь уйти отсюда?
Фрида кивнула.
— Хорошо, — проговорила Дагмар. — Давай обманем этого мелкого доносчика. Я его просто не выношу. Он и все ему подобные полагают, что секс — это грязное дело, которое надо делать в темноте. Вот ключ. Стукни меня бутылкой по голове. Не слишком сильно, только для того, чтобы я могла как-то оправдаться.
Фрида не могла ударить ее. Все, только не это.
— Быстрее, мы теряем время.
Фрида закрыла глаза и ударила. Дагмар, вскрикнув, рухнула на кровать.
— Я же сказала: только для вида. Ты же, корова, чуть не отправила меня в преисподнюю.
— Извините.
— Ну а теперь проваливай, — распорядилась Дагмар. — Я же посплю.
— Благодарю вас, — произнесла Фрида, но Дагмар уже закрыла глаза. На лбу ее виднелась кровь.
Фрида быстро оделась, отперла дверь и вышла из комнаты. Спускаясь вниз по лестнице, она услышала, как кто-то поднимался наверх. Спрятаться было негде, разве что за спиной пьяного солдата, которого вела заботливо под руку одна из здешних обитательниц. Эта женщина настолько была занята выделывавшим кренделя своим клиентом, что ей было не до Фриды.
Спускаясь на первый этаж, Фрида молила Бога, чтобы там, за конторкой, не оказалось мадам Фло, как это было, когда они пришли сюда с Хартманом. Но мадам Фло, увы, оказалась на месте и, услышав шаги, оторвала взгляд от журнала. Не имея времени прибегать к каким-то уверткам, Фрида кинулась стремительно к парадной двери. Содержательница вертепа, обрушив на нее проклятия, вскочила, чтобы броситься за ней в погоню. Но Фрида уже была на улице, опередив истошно вопившую жирную мадам в ее смешном кимоно и домашних шлепанцах. Фрида бежала что было духу по улице, вдыхая свежий прохладный воздух. И улыбалась.

Глава 20

У Радока создалось впечатление, будто здесь все оставалось таким же, как прежде. Он хорошо знал этот район, поскольку, как и остальные полицейские Вены, делал тут свои первые шаги. Три месяца в школе — и, вручив тебе дубинку и навесив значок на грудь, швыряют тебя в тот мир, где совершение преступных деяний — это форма существования, — в узкие улочки Второго округа, расположенного неподалеку от «Пратера». Хотя новичка и сопровождает уже имеющий опыт в подобных делах полицейский, это равносильно испытанию огнем. А все для того, чтобы отделить зерна от плевел, изгнав из полиции трусов, готовых чуть что наложить в штаны.
На улицах разыгрывалась самая что ни на есть человеческая комедия, вспоминал Радок. Проститутки кричали им: «Легавый, у меня есть кое-что для тебя!» У лотков, где продавали полупротухший жареный картофель, шли бесконечные споры. Горланил слепой продавец лотерейных билетов, чьи темные очки и желтая повязка с тремя черными точками, расположенными в виде треугольника, подтверждали, что он действительно ничего не видит. Однако у этого негодяя было отличное зрение, Радок это знал. А еще он был чертовски меткий стрелок. Радок видел, когда тот на отдыхе зарабатывал выигрышные очки, сбивая в тире одну фигурку за другой.
Внезапно Радок услышал истошный женский вопль:
— Ну ты, шлюха, вернись сейчас же!
Он узнал кричавшую женщину, хотя она была к нему спиной: только у нее одной имелись такое кимоно и платинового цвета парик. Это мадам Фло. Очевидно, она преследовала одного из своих клиентов, решившего ускользнуть, не оплатив счета. Должно быть, это исключительно ловкий тип. Ведь мадам Фло требует всегда от своих девочек, чтобы те сначала получали деньги и только потом ублажали «гостей».
Радок не мог удержаться от смеха. Забавно видеть, как одурачили мадам Фло. И все же, оставив это захватывающее зрелище, он нырнул в соседний переулок: на улице было слишком много знакомых, и его могли узнать. Даже без униформы.
В «Пратер» Радок вошел через одни из боковых ворот, которые вели непосредственно в сад, а не в парк развлечений. Надо подождать, пока немного стемнеет. Полиция, скорее всего, уже на страже. В ней полным-полно олухов, но зачем самому лезть им в лапы, появляясь при ярком свете? Радок был без шляпы. Он никогда не носил ее, но сейчас с удовольствием прикрыл бы ею лицо. Все, что ему оставалось теперь, — это забраться в кущу деревьев и, держа ушки на макушке, не высовываться оттуда. Как и советовал Хинкле.
Под деревьями парка Радок чувствовал себя в большей безопасности, чем на залитых асфальтом улицах. Устроившись на скамье под голым деревом, он задумался. Не так уж много возможностей у него, а посему все надо взвесить как можно тщательней. Его мысли невольно возвращались к постели и девушке. Казалось, все это было так давно, а ведь прошло всего-то несколько часов. Время — явление весьма относительное, как понимал он. Оно безгранично, а человеку, чтобы умереть, достаточно мгновения.
«Что ты будешь делать, если я убегу? — вспомнил он почему-то эти дразнящие слова девушки, которая была его первой любовью, хотя они и были сказаны много лет назад. — Что ты будешь делать?..»
— Я уже забыл тебя, черт возьми! — произнес он вслух. Его голос отразился эхом от стволов деревьев.
Радок наблюдал, как меркнул дневной свет и мгла обволакивала постепенно парк. Стало холодать. Он посмотрел на циферблат часов, который можно еще было разглядеть в надвигающихся сумерках. Половина шестого. Пора идти.
В парке развлечений горели огни. Слышались вопли катавшихся с «американских горок» и хлопки выстрелов в тире. Донесшийся до него сильный чесночный запах жареного напомнил ему, что он целый день ничего не ел. Радок осторожно, опасаясь полицейских, подошел к стойке, сделал заказ и съел три картофельных блина. И тут же почувствовал жжение в желудке от жирной пищи. Пивные в это время были уже полны, над парком разносилась веселая музыка. Мигающие огни, смех и радость. Никаких признаков войны. Никаких мыслей об обреченных на смерть евреях. Только развлечения — для них, для буржуа: пусть наслаждаются жизнью, пребывают в довольстве. Оперы давно уже не слышно, словно она, как монахиня, дала обет молчания, а вот бизнес процветает.
Здесь было много людей в военной форме. Радок, утолив голод, отошел от стойки, следя за ними в поисках того, кто подошел бы ему. Это все были солдаты-отпускники, желавшие урвать хоть что-то перед тем, как вновь погрузиться в пучину войны, вернувшись на фронт. Их отличал странный нервный взгляд расширенных глаз. При звуках выстрелов в тире они вздрагивали. Глаза их что-то искали. Радоку не нужен был никто, кто напоминал бы ему Хельмута во время его последнего отпуска, когда смерть уже выбрала его в свои жертвы. Или был чином выше фельдфебеля. В парке разгуливало много унтер-офицеров: офицеры развлекались в других местах. Им вменялось в обязанность поддерживать свою репутацию, а посему их не должны были видеть в «Пратере» среди шастающих тут неотесанных мужланов.
Радоку не пришлось долго искать. Солдат, которого он наметил, был примерно такого же роста, что и он, — крупный парень деревенского склада. Трудяга крестьянин, если судить по его большим рукам, которыми в данный момент он охватывал ложе винтовки в тире. Радок понял, что тот только что из учебного лагеря: ему еще не опротивело оружие. Малый нигде не успел побывать и, похоже, еще вчера спал со своим плюшевым медвежонком. Рядовой, никаких нашивок, положенных за службу. Только с кепи возникала проблема: голова у парня была как тыква. Но другого ждать было некогда. Стрелял его «избранник» из рук вон плохо: все время мазал. Наверное, доводил до бешенства своего инструктора по стрельбе в учебном лагере. Есть такие сопляки, что ни на что не годятся.
Радок старался как можно лучше изучить этого парня, прежде чем приступить к осуществлению своего замысла. Солдат выложил еще пятьдесят пфеннигов в надежде на удачу. Отсчитывал деньги он очень тщательно: две монеты по двадцать пфеннигов и одна — в десять. У таких ребят всегда не густо в карманах: жалованье рядового — все равно что ничего, а из дома приходит еще меньше. Целился парень нервно, как бы заранее зная, что опять промахнется. Не чувствовал винтовки, без чего в мишень не попасть, а тут еще и палец на спусковом крючке дергался. Сразу видно, что он из породы нетерпеливых людей, ждущих от жизни больше того, что она может им дать.
— Этот чертов тир — сплошной обман! — изрек он, швыряя винтовку на стойку.
Мужчина за стойкой, много таких повидав, оставил без внимания слова солдата. Разве что чуть улыбнулся. Было похоже, он много курит и брюки велики для него. Но Радока интересовал не он, а этот неотесанный крестьянский парень.
— Слышишь меня, старик? Я говорю, что все это — просто надувательство! Я даже думаю, что у тебя холостые патроны!
Человек за стойкой, все так же улыбаясь и не переставая следить глазами за новыми посетителями, сменил обойму в винтовке, которую бросил тот парень.
Незадачливый стрелок шлепнул на стойку еще пятьдесят пфеннигов.
— Попробую еще раз, негодяй! На этот раз тебе несдобровать, если патроны опять окажутся без пуль!
Хозяин, не отрывая глаз от парня, покачал головой. Его маленькая сморщенная левая рука держала винтовку, а другой он потянулся под стойку.
— Ты что? Я хочу еще раз попробовать. Вот мои деньги. В чем проблема?
— Проблем никаких нет, — сказал хозяин, качая головой. — Иди гуляй. Мне не нравится, как ты обращаешься с моей винтовкой.
— Черт бы побрал твои винтовки! Я имею такое же право пользоваться ими, как и другие!
Посетители тира демонстрировали всем своим видом, что это их не касается. Это были истые жители Вены, знающие, как себя надо вести.
«Да, это просто подарок небес! — подумал Радок. — То, что надо!»
— Дождешься, выродок! — пригрозил солдат хозяину, начавшему что-то вытаскивать из-под стойки.
Радок, выскочив из тени в освещенную часть тира, похлопал парня по спине, как старого знакомого:
— Привет, Мюллер!
Тот обернулся, сжав кулаки.
— Какого черта?
— О, извини, приятель, я принял тебя за своего друга. Боже мой, ты точь-в-точь как он, прямо его двойник. Ты из Штейермарка?
Парень в изумлении уставился на него.
«Здорово ты придумал! — похвалил себя Радок. — Валяй и дальше в том же духе!»
— С чего ты это взял?
«У тебя же это на лбу написано, сынок: шанс примерно семь к одному — угадать, из какого ты уголка Австрии», — подумал Радок, но вслух сказал:
— Да оттуда мой друг Мюллер. Из-под Лебена.
Парень покачал головой:
— Ну а я из озерного края. С берегов Бад-Аусзее.
Радок разыграл смущение:
— Прости, что побеспокоил тебя. Ты так похож на него, на моего старого друга Мюллера!
Радок, посмотрев через плечо парня на хозяина тира, кивнул солдату. Тот, держась настороже, взглянул на него вопросительно.
— Этот старик хозяин сейчас тебе врежет. У него под стойкой железная палка. Ни к чему портить зря себе отпуск.
Парень уставился угрожающе на человека за стойкой.
Радок схватил солдата за руку.
— Оставь его! Ты же не хочешь, чтобы тебя забрала военная полиция?
Парень пожал плечами.
— А какое это имеет значение? Я и так отправляюсь назад этой ночью. Проездные документы при мне. — Он похлопал по карману мундира.
«Везет же мне! — порадовался Радок. — Ловко поддел я этого парня на крючок! Впрочем, не станем спешить с выводами: а вдруг он не тот, за кого выдает себя. Сейчас это — сплошь и рядом. И ваша тетка могла бы назваться вашим дядей, будь у нее усы. А парень, видать, туповат. И все же осторожность не помешает».
— Пойдем, — потянул его за руку Радок. — Я поставлю тебе пива. А этот тип пусть подавится своими винтовками.
— Ладно, — согласился парень, но, когда они выходили из тира, он все же не удержался и, обернувшись, крикнул через плечо: — Чтоб ты сдох, ослиная морда!
Пивной бар в «Пратере» был битком набит и внутри и снаружи. И все-таки Радоку удалось отыскать свободный столик на открытом воздухе.
— Там так душно! — проговорил Радок, объясняя свой выбор. — Просто нечем дышать.
— Ну да, я понимаю. Сам не могу спать в казарме со всей этой солдатней. Такая вонища по ночам, что не продохнешь!
Официантка примерно той же комплекции, что и японские борцы сумо, поставила перед ними две большие глиняные кружки с пенистым пивом: ничего другого здесь и не подавали. Затем, сделав пометку в их счете, понесла поднос с пивом дальше, не пролив ни капли. Ноги у нее — как пожарные гидранты, а зад был такой величины, что Радок даже поморщился. Зато парень, когда она удалялась от них, смотрел на нее голодными глазами. Он так и не сделал того, что хотелось бы ему в этот последний вечер своего отпуска. Ра-док заметил это и запомнил на будущее.
Они чокнулись кружками. Радок, глядя на парня поверх пены, увидел, как тот одним махом выдул половину двухлитровой кружки.
— Что, жажда замучила? — спросил Радок.
— Там, куда я еду, не очень-то много пива. Дают какое-то отвратное вино, — ответил солдат и тут же заткнулся, словно спохватившись, что сболтнул слишком много для первого раза. Наверное, в его голове мелькнули воспоминания о том, что говорили ему инструкторы о шпионах из пятой колонны.
Радоку казалось, что он прямо слышит, как проворачиваются со скрипом колесики мыслительного аппарата деревенского дурня. А тот между тем снова открыл рот:
— Так кто, ты сказал, твой друг?
— Мюллер, — отозвался Радок. — Ганс Мюллер. Парень из Лебена. Служит в Первом немецком полку. Мы вместе с ним были под Прагой, пока я не получил вот это. — Радок похлопал по воображаемой ране на ноге. — Проклятый партизанский снайпер!
— Сволочь! — прорычал солдат и прикончил пиво. — Мы покажем им, кто есть кто. Скоро всех до единого перебьем!
— Сделай там для меня одного, а, парень?
Крестьянский сын заулыбался, чувствуя себя бывалым солдатом. Рассеялись все его подозрения.
После еще двух кружек они стали закадычными друзьями. Радок знал все о молочной ферме Вольфгрубера близ Бад-Аусзее: и о числе молочных коров, и сколько телят они ожидают этой весной, и об этой сумасшедшей кузине Берте, которая помогала доить, а в некий дождливый день позволила в сарае одному парню сунуть себе в дырочку палец, похожий на сосиску, и о папаше Вольфгрубере, который, копая яму для столба, повредил себе палец ноги и шел четыре километра до дома в ботинке, полном крови.
А вот парень ровным счетом ничего не знал о Радоке, кроме разве что истории с ранением где-то в районе Праги.
Когда официантка принесла по четвертой кружке, парень схватил ее за зад. Она тут же влепила ему в ухо тыльной стороной руки. Посетители захохотали. Солдат побагровел.
— Все в порядке вещей, — заметил Радок. — Такие молодые ребята, как ты, должны получить кое-что, прежде чем пойдут воевать. Понимаешь, что я имею в виду?
Парень тупо уставился на свое пиво.
— А знаешь, — продолжал Радок, — немного мягкого товара совсем не повредит. Я знаю одно такое местечко. Там вполне безопасно. Девочки молоденькие и с огоньком. Как раз в твоем вкусе. Что скажешь?
Солдат взял спичку и опустил ее вертикально в пену. Она, однако, не замедлила принять горизонтальное положение.
— Боже, ну и дерьмовое пиво тут делают! Паршивый город — эта Вена! Пена от пива даже спичку не держит.
— Послушай-ка, — произнес Радок. — В том местечке, о котором я упоминал, такие девочки, что любую спичку заставят встать. Поверь мне, говорю тебе как солдат солдату.
— Нет, я не могу туда.
— Ну и дерьмо ты! — осудил его Радок. — Сделай мне одолжение, пойдем со мной, чтобы я не чувствовал себя таким виноватым: я ведь остаюсь здесь, в цивилизованной стране, а ты едешь на фронт. И тебе будет что вспомнить. Мужчине надо немного расслабиться перед тем, как отправиться в путь.
Поднявшись, прежде чем парень успел возразить, Радок бросил на стол несколько банкнотов в уплату за пиво. Две его кружки так и стояли нетронутыми.
— Пойдем, — потянул он солдата за руку. — Там чистые девочки. Так что не беспокойся: от них ты не прихватишь ничего с собой на фронт. Свеженькие деревенские девчата. Руки у них, как у доярок.
Парень причмокнул — вспомнив Берту, решил Радок, — и позволил вывести себя из-за стола.
— Не пойму толком, надо ли мне идти с тобой или нет? — пробормотал солдат, вышагивая неуверенной походкой. — Унтер-офицер предупреждал нас о…
— Пошли его ко всем чертям! Я сам был унтер-офицером, пока не получил белый билет. И плел новобранцам такую же чушь. А где, как ты думаешь, сам я проводил каждый субботний вечер?
— Не знаю. Так где же?
— Секрет фирмы! — ухмыльнулся Радок. — Скажу одно: я не хотел стоять в очереди. Это только молодых дурачат историями, будто у них носы отвалятся. Никогда не верь тому, что унтер-офицеры говорят о женщинах.
— Подонки они!
— Ясное дело.
Радок, избегая ярко освещенных аллей парка развлечений, повел парня к заросшему деревьями участку у бокового входа в сад.
— Эй, зачем мы так далеко идем? — спросил солдат после длительного молчания. — Разве в парке мало баб?
— Мы идем в один дом, прямо скажу, необычный, — ответил Радок, крепко держа его за руку. — Зачем нам эти грязные шлюхи из «Пратера»? Там же — особенное место. Таких больше нигде не сыщешь. Специальные зеркала, костюмы медсестер, сам увидишь.
— О боже!
— Скоро ты еще не то скажешь. Вот только выйдем отсюда.
Они подошли к тому месту, где отсиживался Радок, ожидая, когда стемнеет. Дорожка стала уже. Радок пропустил своего спутника вперед и, идя в двух шагах от него, вынул из наплечной кобуры «вальтер». Парень был сильно пьян и то и дело спотыкался. Дождавшись, когда они зашли в густой кустарник, Радок взял пистолет за ствол и приготовился ударить парня по затылку тяжелой рукояткой.
Но тут из кустов послышался стон. Будто кого-то сильно стукнули. Радок быстро убрал пистолет в карман пальто. Солдат оглянулся.
— Что за чертовщина? — пробормотал он.
Радок пожал плечами.
— Может быть, белки?
И снова кто-то застонал. Теперь уже можно было различить женский голос и страстное дыхание мужчины. Радок рассмотрел сквозь кусты белеющие в темноте ляжки и похожий на луну голый волосатый зад, двигавшийся вверх и вниз.
«Вот это да! Весенний ритуал! — сказал он себе и тотчас добавил: — Будь внимателен! Не спускай глаз с парня».
— Что там такое происходит? — спросил сын крестьянский.
— Пошли отсюда. Я полагаю, они хотят уединения.
— Проваливайте, вы! — загремел из кустов мужской голос.
— Приятных сновидений! — бросил в ответ Радок, когда они проходили мимо сладострастной парочки.
— Они этим самым там занимаются? — Парень так удивился, что даже протрезвел.
— А ты как думаешь? — отозвался Радок.
— Боже, как животные!
— А если им негде больше? — возразил Радок, и тут же память сыграла с ним злую шутку: он вспомнил прошедшую ночь с Фридой.
Они шли по сырой траве. Радок все выжидал удобного момента, но солдат, казалось, был теперь начеку, протрезвев от того, что увидел.
«А парень-то, скорее всего, девственник, — подумал Ра-док. — И напился он лишь затем, чтобы успокоить нервы перед встречей с воображаемыми проститутками, о которых я столько наговорил ему».
У Радока не было времени снова усыплять бдительность и рассеивать подозрения этого малого, потому что они вот-вот должны были выйти из зарослей в цивилизованный мир. Та парочка в кустах осталась далеко позади. Их не было больше слышно. Медлить нельзя. Тем более что парень явно что-то заподозрил. Второго такого шанса не будет. И посему Радок не должен упускать предоставившейся ему возможности.
Сквозь деревья уже различались огни впереди. Сегодня нет затемнения. Не повезло. «Твори сам свою удачу!» — скомандовал мысленно Радок и вытащил пистолет в тот самый момент, когда парень обернулся, чтобы что-то сказать. Увидев оружие, солдат остолбенел на мгновение, а потом, прыгнув на Радока, трахнул его по груди своей крупной башкой. Радок, не удержавшись на ногах, полетел на землю, но и падая, он извернулся и с силой ударил своего противника.
— Гад! — завопил парень.
Рукоятка пистолета опустилась позади уха новобранца, и он, оглушенный, но в сознании, свалился на Радока, обдав его горячим дыханием с сильным запахом пива. Тот, изловчившись каким-то образом, еще раз саданул его по голове. Раздался хруст, и тело солдата обмякло. Так и лежали они вдвоем прямо посередине дорожки.
Неподалеку послышались голоса. Мужской и женский. Это — та парочка из кустов. Они сделали свое дело и возвращались теперь восвояси. Радок выскользнул из-под бесчувственного тела и, ощущая боль в том месте в груди, куда солдат врезал ему головой, потащил парня с дорожки в кусты. Черт возьми, этот тип не подавал ни малейших признаков жизни и был к тому же тяжел, словно куль угля. Голоса все приближались. У Радока даже пот закапал с кончика носа от напряжения, но он успел все-таки укрыть тело солдата.
И вот появилась эта парочка. Они шли, держась за руки.
— Но я думала, что ты надел эту штуку, — жалобно проговорила она.
— Не беспокойся, крошка, это никогда не случается с первого раза. Есть такой период безопасности, ты, наверное, знаешь?
— Но у тебя должен же быть он!
— Замолчишь ты или нет? — вспылил мужчина.
Парень завозился у ног Радока и застонал. Радок быстро закрыл ему рот рукой.
— Что это было? — спросила женщина дрожащим голосом.
— Сама должна догадаться, — засмеялся мужчина. — То же, чем и мы с тобой занимались минуту назад. — Затем, повысив голос, изрек в сторону кустов: — Засади ей разок от меня, приятель!
И парочка, выйдя из-под деревьев, оказалась на улице.
Парень очухался. Радок держал пистолет нацеленным в него. Солдат, открыв глаза, смотрел прямо в дуло.
— Чего тебе надо? — Хмель прошел, был только страх.
— Вылезай из своей формы. И тихо, иначе ты труп.
Радок отлично понимал всю абсурдность своей угрозы. Ничего нет громче выстрела в ночной тиши. Смешное заявление: тихо, или я стреляю. Но парню было не до подобных тонкостей.
— Ты что, грабитель? — Голос солдата сорвался. — Сам знаешь, денег у меня нет.
— Заткнись и снимай форму. — Радок сунул дуло пистолета ему в нос.
— Ладно, ладно, только не трогай меня. Я не сделал тебе ничего плохого.
— Быстрее! И прекрати болтать!
Парень, раздевшись до трусов и носков, дрожал от холодного ночного воздуха.
— И это тоже! — приказал Радок.
— Но, герр…
— Давай! — Радок ткнул стволом ему в грудь.
Солдат выполнил и это требование и теперь стоял совершенно голый, прикрывая гениталии руками.
Радок еще раз повел стволом.
— Повернись!
Парень оцепенел. Он не двигался. Разве что только тело его сотрясала мелкая дрожь от холода.
— Поворачивайся! — прошипел Радок.
Из раны на голове солдата текла кровь. Его глаза смотрели с ужасом, и Радок подумал, что этот дурень выкинет сейчас какую-нибудь глупость, если его не успокоить немного.
— Я не собираюсь убивать тебя. Мне нужна только твоя форма.
Глаза парня забегали по сторонам.
— Я не убийца.
Солдат медленно повернулся к нему спиной.
— Мне хотелось бы… — начал было он, но что именно хотелось ему — успеть ли на поезд, или получить новые заверения в его безопасности, — Радок так и не узнал, поскольку вновь обрушил пистолет на голову парня. Солдат растянулся на земле, упав ничком.
Радок быстро переоделся, завернул свою одежду в пальто, а проездные документы парня вместе с полученными от Хинкле деньгами и материалами, касавшимися «Окончательного решения», сунул в карман мундира, в который он только что облачился. Ну а «вальтеру» нашлось место в кармане тяжелой солдатской шинели.
Радок повернул солдата на спину. Теперь оставалось самое трудное. «Ты будешь идиотом, если не заставишь себя пройти через это. Смотри на вещи трезво: этот парень может провалить всю твою затею. Что должно быть сделано, то должно быть сделано. Главное сейчас — выиграть время. Ибо только оно на твоей стороне».
Он схватил свою жертву за горло и крепко сдавил его. Раздался хрип, бесчувственное тело солдата забилось: парень пытался инстинктивно освободиться от душивших его рук.
«Не отпускать! — приказывал Радок себе. — Не отпускать! Ты или он». Где-то в закоулках его памяти сохранились наставления, полученные им в полицейской школе: нажим в два килограмма нарушает кровообращение, в пять — перекрывает сонную артерию, а в пятнадцать — ломает трахею. Ее-то — плотную, ребристую трахею — он и ощущал сейчас под своими большими пальцами. «Жми же, черт тебя подери! — говорил он себе. — Пятнадцать килограммов — и все!»
Ноги парня конвульсивно задергались. Радок вспомнил слова Хинкле: «Не убивай никого, Радок, нет ничего хуже этого. Не проливай ничьей крови, даже ради того, чтобы спасти чью-то жизнь».
Руки Радока непроизвольно ослабли. Бесчувственное тело солдата жадно хватало воздух. Радок попытался сильнее сжать горло, но не смог. Он был прав, когда сказал парню, что он не убийца.
«Ну и черт с ним! — подумал Радок. — Разыграю из себя гуманного человека. Парень получил несколько серьезных ударов по голове. Так что долго еще никуда не сможет пойти.
А теперь, герой, уходи-ка отсюда, да побыстрее. Тебе надо успеть на поезд».
Радок оставил парня лежать в кустах без сознания, а сам с узлом в руках вышел на улицу. Он чувствовал себя неуютно в военной форме. Увидев перед многоквартирным домом мусорный бак, который должны забрать утром, сунул узел с одеждой под картофельные очистки и старые газеты.
«Отлично, рядовой Радок! Теперь — не терять зря времени!»
Стоя на трамвайной остановке под уличным фонарем, он рассмотрел проездные предписания рядового Вольфгрубера. Парня направляли во Францию. Он и впрямь — подарок небес, как и рассчитывал Радок. Поездка на запад — что может быть лучше!
Подошел трамвай. Радок, сев в него, начал рыться в карманах шинели в поисках мелочи.
— Призванные в армию ездят бесплатно, сынок, — напомнил Радоку старик кондуктор, когда тот положил ему на кассу шестьдесят пфеннигов.
— Ах да! — смутился он. — Совсем упустил из виду.
«Ты теперь в армии, — сказал он себе. — Не забывай об этом».

Глава 21

Хотя это и не доставляло ему особого удовольствия, Краль все же наблюдал за экзекуцией. Это была тяжелая, изнурительная работа. Сперва Хартмана привязали к металлическому стулу, привинченному к полу, — его называли еще «парикмахерским креслом». Потом Бертольд начал бить лейтенанта по туловищу, ребрам и паху. Хартман, обнаженный и жилистый, принял первые удары молча, что было, конечно, глупо. Этим он как бы ставил под сомнения способности Бертольда, да еще в присутствии самого Краля. Палач, рассердившись, дважды врезал кулаком Хартману в лицо, разбив ему губы и выбив зуб. Хартман выплюнул кровь вместе с зубом на пол.
— Не трогайте лицо, — распорядился Краль. — Пока что. Всему свое время. Обрабатывайте его методично.
Бертольд извинился, потирая костяшки пальцев правой руки.
Краль ушел после того, как Хартман в первый раз потерял сознание. Лейтенант не проронил ни слова. Не было ни признаний, ни раскаяния.
Теперь, сидя в соседней комнате, где обычно проводились допросы, Краль размышлял о Хартмане и о бессмысленности попыток устоять перед столь жестокими методами дознания. В конце концов это всегда завершается одинаково: признание, мольбы и мокрые штаны. Боже, если бы они с самого начала были поумнее, можно было бы обойтись и без этого!
Но Краль не мог ожидать чуда от таких людей, как Хартман. И посему решил, прежде чем предъявлять ему обвинения, дождаться, когда Бертольд закончит подготовительную работу и Хартман сам даст понять, что с него достаточно.
Главное правило при таких допросах — предоставить жертве возможность самой составить представление о совершенном ею преступлении и о ждущем ее наказании. Человеческое воображение не знает предела, это-то Кралю было известно.
«Давай, Хартман, — говорил он про себя. — Сочиняй свой сценарий. У тебя хватает грехов. О многих из них я и не подозреваю, почему и не начинал расследовать их. Облегчи мне задачу, Хаммер, сам напиши свое признание».
Бертольд, весь в поту, вошел в комнату, придерживая бережно левой рукой правую.
— Он снова вырубился. Уже в третий раз. Может, я трахну его электричеством?
Краль устало махнул рукой:
— Нет. Пока нет. Пусть сам очухается. Дайте ему прийти в себя постепенно, ощущая страшную боль.
Бертольд хмыкнул:
— Вы рассуждаете так, будто это точная наука.
— А так оно и есть, олух царя небесного. Это действительно точная — даже очень точная — наука. Вы не трогали больше его лицо?
Бертольд ухмыльнулся:
— Конечно нет.
«Вот дурак! — подумал Краль. — Глаза бы мои не смотрели на подобных тупиц!» А вслух промолвил:
— Слушайте и запоминайте все, что я говорю. Кто знает, вдруг это поможет вашим парням с Морцинплатц повысить в будущем немного эффективность своей работы. Дипломатия в подобных вещах заключается в том, что следует всегда оставлять своему противнику хоть какую-то надежду. Надежду спасти свое лицо. Получи от него все, что тебе надо, но и ему пообещай что-то взамен, самую малость.
— Какая же это дипломатия?
— Заткнись! Я прибегнул к аналогии. Изложенный мною принцип вполне применим и при допросах. Всегда оставляй у человека какое-то место нетронутым. Держи его в резерве. Это должно быть что-то такое, что он хотел бы сохранить, без чего жизнь была бы ему не мила. В случае с Хартманом это голова, его мозг.
— Хорошо, что не яйца, — хихикнул Бертольд. — Не очень-то он теперь разгуляется.
Краль ощутил острое чувство неприязни к этому человеку.
— Урок закончен, — сказал он. — Доложите, когда он придет в себя.

Он полагал, что сломано ребро, а может быть, и два. Хорошо еще, что ему аппендикс вырезали, когда он был ребенком, а то бы этот зверь порвал его.
Хартман не позволял себе даже думать о том, что творится у него ниже пояса. Невыносимая боль, поднимаясь, как волны океана, захлестывала его целиком. Но он приказал себе сконцентрировать внимание лишь на одной мысли: как уничтожить эту сволочь Краля и его подручного, Бертольда. Каждый удар, который он получал, был гвоздем в их гроб. «Сосредоточься на мести, а не на боли, — повторял он про себя. — Это — главное. Ты должен выдержать все и отомстить им обоим».
— У тебя уже достаточно было времени, чтобы обдумать все, — молвил Краль, стоя перед Хартманом. — Я знаю, что ты вопрошаешь себя: «За что претерпеваю я эти муки?» Ну как, я угадал?
Хартман поймал взгляд Краля, но посмотрел как бы сквозь него, своего начальника.
— Сказать тебе все как есть? — продолжил оберштурмбаннфюрер. — Хочешь знать, почему ты должен умереть?
Хартман сдержал себя, не отвечая.
— Так вот, сейчас ты узнаешь все. — Краль начал расхаживать перед ним взад и вперед.
«Он неспроста не стал уродовать мне лицо, — подумал Хартман. — Не потому, что оно ему нравится, а только затем, чтобы мой мозг продолжал работать, вселяя в меня страх и ужас перед тем, что они готовят для моей персоны. Ясно, ему нужно что-то от меня. И чего-то он не знает. Иначе я давно бы уже был мертв».
И так вот, вышагивая взад и вперед перед лейтенантом, Краль заговорил в монотонной манере:
— Я недооценил тебя, Хартман. Конечно, это мой просчет. Я полагал, что ты просто выскочка, получающий наслаждение, убивая людей. Чересчур умный и к тому же из тех, кто предпочитает действовать в одиночку. Похоже, я ошибался в отношении тебя с самого начала. Я допустил ошибку еще четыре года назад. Когда произошел тот маленький инцидент с еврейской девушкой. Мне надо было еще тогда скормить тебя собакам.
«Конечно, — подумал Хартман, когда Краль заговорил о Фриде, — этой сволочи ни к чему было устанавливать за мной слежку. У него есть зацепка — эта чертова карточка из персональных дел. В том же кабинете наверняка хранится и досье на Фриду, которое, увы, мне не удалось стащить».
— Я сомневаюсь, что ты бросил ее, — продолжал Краль. — Или и в самом деле порвал с группой Майера. Я считаю, что ты ведешь двойную игру, пытаясь одурачить меня. Очень глупо с твоей стороны.
Хартман не пытался говорить. Слишком рано еще для того, чтобы отрицать свою вину и высказать правду. Но ему не нравилось то направление, в котором действовало логическое мышление Краля в применении к нему.
— Ты видишь, конечно, куда я клоню, — заметил Краль. — Когда мы сегодня к вечеру обнаружили тело Майера, я сразу же понял, что это твоих рук дело. Священники не кончают жизнь самоубийством. Веря в бессмертие, они слишком боятся этого акта как проявления крайней вольности в мыслях. На губах священника не было и тени улыбки, зато ясно ощущался запах горького миндаля. Ясно, что налицо — попытка выдать убийство за самоубийство. Ты что, растворил таблетку в его послеобеденном бокале шерри или прижал его и протолкнул цианид ему в глотку? — Краль, прекратив ходить, остановился прямо перед Хартманом. — Представляю, как это произошло. Что, впрочем, нетрудно, зная твой стиль. У него — повреждения грудной клетки, как сказал следователь. Не очень-то аккуратно ты действовал. Как я полагаю, у тебя просто не было времени и потому ты утратил свою обходительность.
Хартман тяжело дышал через ноздри. Боль в паху пронзала его, но он старался не поддаться ей. И вспоминал выражение — как это там: ужаса, растерянности, сострадания? — которое появилось на лице священника, когда он, лейтенант, неожиданно ударил свою жертву в грудь. Парализованный ударом, святой отец рухнул на выложенный плиткой пол. А Хартман тут же просунул таблетку с ядом между его зубами.
— И, — Краль снова начал расхаживать по кабинету, — это дает мне возможность составить из разрозненных фактов целостную картину. Понять, почему ты спешил убрать этого старого козла, хотя это и было довольно рискованно. Грубая работа, конечно, но ты надеялся, что я приму это убийство за самоубийство. Естественно, я задал себе вопрос: что заставило тебя решиться на такой грозящий тебе бедами шаг? Ответ был прост: отец Майер мог сказать нам что-то такое, чего ты боялся. И тогда я начал снова просматривать дела, разыскивая карточку этой возлюбленной твоей еврейки, Лас-сен. Но карточки в деле не оказалось! Еще один грубый промах, Хартман! Думаю, ты забрал эту карточку, когда я выходил из кабинета в тот раз. Но коль уж ты отважился на подобный весьма опасный поступок, так хотя бы действовал умело. Однако это все не по тебе: ты же всего-навсего — оперативный работник. Получаешь приказ и, согласно ему, выполняешь грязную работу. Я и не предполагал, что ты способен мыслить. Надоедливый ты тип, что верно, то верно. Как докучливое насекомое. И теперь я раздавлю тебя.
Хартманом овладело отчаяние: все произошло из-за допущенных им просчетов и неловкости. Он не сообразил, что надо бы также вытащить из картотеки и свою карточку: ведь информация в обеих карточках пересекается. В первый раз он подумал, что может не выйти отсюда живым.
— Я готов поверить, что ты романтик, Хартман. И это — самое неожиданное для меня во всей этой истории… Дурацкий романтик, продавший себя за любовь еврейки!
— Вы не правы, — возразил Хартман.
Он должен был что-то сказать, чтобы как-то заявить о себе: иначе ему конец. Краль круто повернулся к нему.
— Заткни пасть, Хартман! Я не желаю тебя слушать. Может, чуть позже… У тебя еще будет время рассказать мне все, что ты знаешь. А теперь слушай и думай о том, сколь безнадежно увяз ты… Итак, о чем это я?.. Ах да, эта Лассен! Все эти годы ты скрывал от меня, что она связана с группой Майера. Хотел защитить ее. Но разоблачить тебя не составило особого труда. Мои люди показали ее фотографию консьержке того дома, где наш друг Радок прятался сегодня утром. Все оказалось очень просто: Фрида Лассен и есть та мистическая фрейлейн Бергер, на чье имя была снята квартира.
— Так чего же вы от меня добиваетесь? — проговорил лейтенант.
— Блестящий вопрос! Его-то я и ждал, Хартман. Все, что нам требуется от тебя, — это сотрудничество с нами. И признание своего поражения. Ты же понимаешь, от меня зависит, как ты умрешь: легко или в муках. Как это говорят разные там философы? Нельзя сказать, был ли человек счастливым или нет, пока не настал его смертный час. Очень важно, как покидает он этот мир. Последние мгновения его жизни, если они ужасны, в состоянии свести на нет все то счастье, которое, казалось бы, выпало на его долю. Я хочу то же самое, что и раньше: взять Радока вместе с документами, которые у него. И я убежден, что ты смог бы помочь мне в этом.
Хартман ожидал, что Краль потребует от него Фриду. И то, что он заговорил о Радоке, было для него полной неожиданностью. А он не хотел неожиданностей в столь и без того напряженный момент. Он напряг мускулы живота. Боль снова лизнула его, как язык пламени. Мысли мельтешили в его голове. Надо Кралю что-то пообещать. Пообещать, чтобы выиграть время. Обдумать, как выбраться из той переделки, в которую он угодил. Не было смысла убеждать Краля в том, что подполковник глубоко заблуждается, что он, Хартман, спасал лишь собственную шкуру, утаивая от него кое-что, касавшееся непосредственно Фриды. И ни о какой двойной игре не могло быть и речи. Если попытаться сейчас доказать, что он не двойной агент, то это лишь разозлит Краля. Оберштурмбаннфюрер опять вызовет этого кретина Бертольда, и снова начнутся истязания.
Хартман напряженно думал, что же сказать такое Кралю. Чем утолить его чувство голода… А эта девка на что?.. Ну да, конечно! Это же так просто — взять да и заложить Фриду. Наплести Кралю, будто только ей одной известно, куда направился Радок, и что он, Хартман, работал над Фридой в том борделе лишь потому, что пытался сам раздобыть информацию относительно Радока.
— Что развеселило тебя так, Хартман?
Наверное, он улыбнулся невольно, когда ему пришла эта мысль. Это будет последнее, на что еще годна эта сучка.
— Я думаю… — начал было Хартман, но тут в дверь заглянул молодой адъютант, предварительно легко постучав в нее.
— Подполковник…
— Вон, черт тебя побери! Разве не говорил я, чтобы меня никто не тревожил?
— Но я по важному делу, подполковник. По очень важному!
Последние слова — «по очень важному» — юноша произнес чуть ли не с религиозным благоговением, и это подействовало на Краля.
— Выкладывай, что там, но только быстро! — приказал оберштурмбаннфюрер.
— Тут пришел офицер полиции. И с ним — рядовой новобранец вермахта. Думаю, мы напали на след Радока.

— Проводи ее сюда, Матильда!
— Но, мадам, мне кажется, с ней что-то стряслось. У нее такой несчастный вид…
— Тем более оснований пригласить ее, — сказала фрау фон Траттен.
Ночь. Кругом — тьма. Но лампы под абажурами заливали комнату янтарным светом. Фрау фон Траттен нужен был яркий свет после смерти Августа. Яркий свет и собеседники по вечерам. Особенно сегодня, после этих страшных похорон, где эти ужасные люди произносили хвалебные речи над его могилой. Как бы не понравилось это бедному Августу! Здесь было их семейное захоронение. Вокруг могилы толпились дальние родственники. Он просто ненавидел глупые, напыщенные и мрачные речи. Как заливался о павшем воине этот банкир Талер, а ведь при жизни Августа он был не только его соперником в коммерческих делах, но и известным злопыхателем. Она даже покраснела, вспомнив непристойные слова, которые ей как-то на летнем приеме в саду прошептал этот Талер, отведя ее в беседку.
И Прокоп, бледный, как сама смерть… Он был там в окружении эсэсовцев. На этот раз их черные униформы были кстати.
В этом был какой-то абсурд, но те же самые люди, которые убили Августа, кто были его врагами, пришли проводить его в последний путь, как героя. Сколь ужасен в действительности этот мир, стоит только снять с него вуаль. Под тонким слоем респектабельности — черная едкая желчь.
Матильда, осуждающе вздохнув, провела Фриду в комнату. Девушка стояла в дверях, высокая и привлекательная, но в ее глазах застыл ужас, как тотчас заметила фрау фон Траттен.
— Вы можете идти, Матильда, — отпустила горничную фрау фон Траттен.
— Но, мадам…
— Матильда! — Она лишь немного повысила голос, что означало: решение принято и обсуждению не подлежит. Горничная удалилась. — Ну, моя дорогая, проходите и садитесь рядом. Что случилось?
Фрида опустилась на краешек кресла, стоявшего рядом с креслом хозяйки, но испытываемое ею напряжение не спало. Сдвинув ноги и положив руки на колени, она обратилась к фрау фон Траттен:
— Извините, что я вот так беспокою вас.
— Пустяки, дитя мое! Чем я могу помочь вам? Вы ведь нуждаетесь в помощи, не так ли?
— Да, — вздохнула Фрида.
Казалось, молодая женщина никак не могла собраться с мыслями. Некоторое время они провели в молчании, а потом фрау неожиданно поднялась и, приложив палец к губам, подошла к двери, ведущей в салон. Распахнув резко дверь, она обнаружила за ней горничную.
— Займитесь своими делами, Матильда. Мне не надо, чтобы меня подслушивал кто-то в этом доме.
— Но, мадам, я боюсь…
— Мне нет дела до ваших страхов. Уходите немедленно. Я позвоню, когда вы мне понадобитесь. И не мешайте нам.
— Да, мадам.
— Она хочет как лучше, — сказала фрау фон Траттен, повернувшись к Фриде. — Вечно старается защитить честь семьи, поддержать нашу репутацию. Пожалуй, она заботится об этом даже больше, чем я.
И вновь наступило молчание.
— Вы пришли по поводу этих бумаг, ведь верно? — произнесла наконец фрау.
Фрида покраснела.
— Я подумала, что вы можете что-то знать о них.
— О да! Мне рассказывал о них один друг. Не Август, само собой разумеется. Он никогда не посвящал меня в свои мужские дела. Чтобы не забивать мою хорошенькую головку, как сказал бы он. Но для чего мне тогда дана голова, не для украшения же?
Фрида улыбнулась и вроде бы немного успокоилась.
— И я полагаю, — продолжала фрау фон Траттен, — что человек, который мне сообщил об этих документах, — наш общий друг. Ваш вчерашний приход сюда — это не случайное совпадение, не так ли? И то, что вы пришли сегодня, тоже не случайность, ведь правда? Это все — Паганини. Вы любите друг друга?
Удивленный взгляд Фриды подсказал фрау, что та не знает этого прозвища Радока.
— Я имею в виду Радока. Гюнтера Радока.
Фрау фон Траттен заметила, как лицо девушки прояснилось, будто солнце выглянуло из-за туч, и поняла, что ее предположение было верно: если девушка занимается теми же документами, что и Паганини, значит, между ними что-то есть.
— Так вы хотите найти его, а они следят за вами? — продолжила она.
Слово «они» не нуждалось в пояснениях. Воспоминание об этом страшном подполковнике Крале еще было слишком живо в душе фрау. И сейчас, должно быть, он или такие, как он, охотились за этой девушкой. Решение пришло сразу. Она ни на миг не заподозрила ни в чем эту девушку. И не раздумывала о мотивах, которые ею руководили. В таких вещах, как честность и порядочность, фрау фон Траттен была непререкаемым судьей. Она инстинктивно чувствовала, что может доверять этой девушке Лассен.

«Вот это удача!» — думал Краль. Первый явный след Радо-ка с тех пор, как они вчера его потеряли. Какой-то сообразительный полицейский офицер, надеясь на продвижение по службе, привел им человека, которого нашел, когда тот, голый, с окровавленным лицом и без чувств, лежал в высокой траве в «Пратере». Как только человек тот очнулся, этот служитель первым делом спросил его о приметах нападавшего. И они совпали с приметами, распространенными среди военной и гражданской полиции вчера во второй половине дня. Вот так!
Успех явно сопутствовал Кралю.
Оберштурмбаннфюрер снова посмотрел на этого толстошеего парня, которого допрашивал уже десять минут. С голыми ногами, торчавшими из-под шинели, которую ему одолжил кто-то из управления полиции, он выглядел довольно трогательно. Время от времени незадачливый солдат плотнее оборачивал пальто вокруг ног. Вот так же и женщина поправляет свою юбку, садясь в поезд.
Почему Радок не взял да и не прикончил этого парня? Почему оставил его в живых, хотя знал, что тот даст его описание и сообщит, куда мог отправиться напавший на него мужчина с его документами?
«Потому что Радок дурак, — решил Краль. — Потому что он мягок и играет в гуманность. И вот поэтому я и поймаю его. Он не профессионал, а любитель, совершающий дурацкие ошибки».
— Так как же с проездными документами? — снова спросил Краль: в первый раз парень не ответил ему.
Солдат оторвал взгляд от латунной пуговицы, которую теребил пальцами. На висках еще виднелись следы крови, взгляд был остекленевший, но отвечать на вопросы он уже мог. Сейчас не время для нежностей. Доктор придет к парню потом.
— Ну да, — ответил Вольфгрубер, — он взял их. Предписание и проездной документ. Все забрал.
«Терпение, — сказал себе Краль. — Кричать не надо. Этим не добьешься ничего. Только приведешь бедного новобранца в смятение. Лучше уж разыгрывать роль доброго дядюшки».
— Мы дадим вам одежду, — пообещал Краль. — Вы не должны разгуливать в таком виде, если не хотите, чтобы вас сочли за эксгибициониста.
«Теперь улыбайся, — приказал себе Краль. — Прояви дружелюбие, завоюй его доверие».
Но парень соображал туго. Окончил пять классов, развитие десятилетнего ребенка. Он даже не знает, что такое эксгибиционист!
— Бертольд, — обратился оберштурмбаннфюрер к хмурому гестаповцу, присутствовавшему на допросе, — пойдите и посмотрите, как там у нас насчет какой-нибудь одежды. Мой адъютант поможет вам.
Краль прежде всего хотел отослать этого типа, который уже смотрел на парня глазами мясника, прикидывающего, с чего бы начать ему разделывать тушу. Бертольд знал только один способ добывания сведений, и бедный солдат чувствовал грозившую ему опасность. У этого малого — звериное чутье, предположил Краль.
Бертольд, сутулясь и шаркая ногами, покинул кабинет.
— Не беспокойтесь, он ушел, — сказал Краль рядовому Вольфгруберу. — Мы поддерживаем через него связь с гестапо. Но это между нами: я сообщил вам об этом как солдат солдату.
«Использовать свою униформу, чтобы добиться доверия». Краль в этот раз был в серо-зеленом мундире СД.
— Итак, вернемся к этому предписанию. Куда вас направили?
— Во Францию, — ответил Вольфгрубер после некоторого колебания. — Думаю, вам это можно сказать. Хотя унтер-офицер предупреждал нас, чтобы мы никому не говорили об этом.
— Он был прав, — заметил Краль. — Но мне вы должны рассказать. Все как есть.
И рассказать еще до того, как этот чертов вермахтовский офицер заявится за парнем. Вечные нелады с местными формированиями. Вообще-то подобные дела входят в компетенцию абвера, он уже говорил об этом по телефону. А эти болваны-полицейские оказались довольно шустрыми: позвонили не только в СД, но и в военную полицию. Так что теперь все втянуты в эту историю. Но Краль подержит посторонних на расстоянии еще сколько надо, чтобы они ему не мешали. Придется им потерпеть, прежде чем они смогут поговорить с подполковником Кралем сегодня вечером.
— А что вы хотите от меня узнать? — спросил Вольфгрубер.
— Вы сказали, что вас направили на Западный вал, во Францию, — произнес Краль как можно спокойней: не надо зря нервировать парня. — И вы должны были отправиться сегодня вечером, с вашей ротой?
Вольфгрубер покачал головой:
— Нет, не вместе с ротой. У меня был специальный отпуск, вы знаете. Чтобы я смог навестить бабушку в Бургерланде. Она… она умирает.
Парень снова уставился на латунную пуговицу на шинели. Он с трудом выговорил последнее слово. Большинство людей не любят произносить его, подумал Краль.
— Это ужасно. Печально слышать это. Но такова уж участь каждого из нас, ведь верно? — проговорил он участливо.
— Она старенькая.
— А что с ней?
— Рак.
— Итак, значит, вы были в Бургерланде. Ну а потом?..
— Что «потом»?
У Краля возникло острое желание привязать парня к «парикмахерскому креслу» и отдать его Бертольду.
— Потом? — повторил Краль, едва сдерживая злость. — Когда вам было предписано уехать?
— Вечером.
— Каким вечером, черт вас возьми?
Тон, которым было сказано это, напугал Вольфгрубера.
— Сегодня, господин офицер. Сегодня. Пропуск кончается в двадцать четыре ноль-ноль.
«Прекрасно!» — произнес про себя Краль. Не обращая внимания на парня, он подошел к своему столу и взял в руки голубое, переплетенное в кожу расписание поездов имперской железной дороги.

Глава 22

Радок сидел на жесткой деревянной скамье в купе третьего класса и обливался потом в тяжелой форменной одежде. Она была из такой грубой шерсти, что натирала тело даже через белье. Он посмотрел в окно вагона. На слое грязи, въевшейся в стекло, были выцарапаны инициалы «В.В.+Р.М.», возвещавшие о чьей-то любви.
Поезд еще не отправился с Западного вокзала Вены. В купе стояла несносная жара, а тут еще этот несвежий дух от ночных пассажиров и газы, извергнутые ими из желудка. Тесное помещение было заполнено еще за полчаса до отхода поезда. Четверо мужчин сидели на скамье напротив, трое — рядом с Радоком.
Наконец из тормозов вырвался с шипением воздух, раздался свисток дежурного на платформе, и состав тронулся. Слава богу, поехали! У Радока было приподнятое настроение: он не заметил никаких признаков СС или гестапо. Этот балда солдат, наверное, все еще валяется без чувств или бродит голышом вокруг «Пратера». В общем, у Радока отлегло от сердца.
Внезапно он уловил боковым зрением быстрое движение на платформе: это опаздывающий пассажир бежал за поездом. Схватившись за поручни последнего вагона, он подтянул свое массивное тело на подножку. Кондуктор в синей форме помог ему подняться. Хорошее настроение Радока улетучилось. Он напрягся, приготовившись в случае чего искать убежище в туалете. Опоздавший пассажир прошел по коридору мимо купе Радока. Он был похож скорее на смешного делового человека с портфелем в руках, запыхавшегося и с красным лицом. Без шляпы. В расстегнутом мятом плаще.
На мгновение Радоку показалось, будто он уже видел где-то это лицо. Эти грубые черты, массивные плечи напоминали ему кого-то. Но потом он подумал, что это один из сотен провинциалов, которые приезжают по делам в город на день и стремятся отправиться назад с последним поездом. Их нетрудно узнать по свиноподобному облику, присущему этой публике, обожравшейся колбасой и опившейся вином.
Набирая ход, поезд стремительно проносился мимо маленьких пригородных станций. Люди, стоявшие на платформах, смотрели экспрессу вслед. Для Радока это все представлялось смазанной картиной мелькавших за окном железнодорожных знаков и огней. Первая остановка будет в Винер-Нойштадте, в пятидесяти пяти минутах езды от Вены.
Радок попытался устроиться поудобнее на сиденье. Невозможно. Жесткая шерстяная ткань повсюду натирала тело. «Подумать только, даже маленькое неудобство может свести с ума! Хотя, по правде, это не идет ни в какое сравнение с расстрельным взводом, перед которым они поставят тебя, если ты попадешься им в руки со всеми этими бумагами, — сказал он себе. — Вместо того чтобы отвлекаться на подобные мелочи, следи-ка лучше, не появится ли кто, кого следует опасаться. И не забывай о том, что ждет тебя в случае ареста. Что же касается этой грубой солдатской формы, то она уже сослужила тебе добрую службу».
Появился кондуктор, нарушая тишину, царившую в набитом купе. Он начал с рядового первого класса. Проверил его бумаги и одобрительно улыбнулся. Затем, перешагивая через ноги двух крестьян из Вальдвиртеля и лупоглазого мужчины, сидевшего напротив, подошел к Радоку и протянул руку за его билетом. На документах Вольфгрубера не было фотографии, все печати стояли на месте, и все-таки, передавая их кондуктору, Радок волновался. Ему казалось, будто все в купе уставились на него, словно чего-то ожидая. Да и сам кондуктор вроде бы был настроен весьма и весьма скептически. Он долго рассматривал документы, внимательно их читая, потом вытащил большие карманные часы и, взглянув на них, поцокал языком.
Наконец кондуктор вернул ему бумаги.
— Успели-таки? — резюмировал он.
Радок поднял глаза, силясь улыбнуться.
— Что вы имеете в виду?
— Документы, — пояснил кондуктор. — Ваш проездной билет действителен только до полуночи. А вы сели на поезд, отправляющийся в Зальцбург, в одиннадцать пятьдесят. Похоже, что вы решили полностью использовать свой отпуск, до последней минуты.
Рядовой первого класса уставился на отпускника с осуждением. Но кондуктор ушел прежде, чем Радок смог ответить ему. Пробравшись через сплетение ног, он был уже в соседнем купе.
Впрочем, Радоку нечего было сказать в ответ. К тому времени, когда он пришел на вокзал, был только один этот поезд, отправлявшийся в западном направлении. Это очень огорчило его. Ему пришлось понервничать на вокзале целый час в ожидании отхода состава. Но ничего страшного не случилось. За все это время он не заметил там никаких признаков слежки. Так же, как и в поезде.
«Подожди», — сказал он себе. У него вдруг возникла какая-то ассоциация… Лицо!.. Он уже где-то видел его… И вспомнил: это же физиономия того гестаповского гориллы, который участвовал в полицейской засаде на Цезака в ту ночь, когда погиб фон Траттен. Радок еще имел с ним тогда короткий разговор. Ясно, он вовсе не случайно очутился в этом поезде. Гестаповец, по-видимому, будет лишь следить за ним — скорее всего, до первой остановки. Они не показывались в Вене, чтобы не спугнуть его. И Радок сам угодил в ловушку, сев в этот поезд.
«Не стоит торопиться с выводами, — подумал он немного спустя. — Спокойнее, это все нервы. Вполне возможно, что этот тип всего лишь мелкий коммивояжер. Той ночью было темно, помнишь? И ты не очень-то хорошо рассмотрел его лицо. Есть только один способ выяснить, что и как, — выглянуть в коридор. Если он там, то это слежка».
Радок, извиняясь, полез через ноги. Высунув голову в коридор, он сперва посмотрел направо, откуда появился тот человек, потом налево. Вот, так и есть! Он стоял, облокотившись на поручень окна и уперев жирный зад в дверь четвертого от Радока купе. Все ясно. Его выследили.
«Как мог я не узнать его сразу? — размышлял Радок, убрав голову обратно в купе. — Правда, сегодня он без той мягкой шляпы. И не в громадном черном пальто. Он расстался с ними на ночь, чтобы не привлекать к себе внимания. Но стать как все — задача для него не из легких. Такой громила может выглядеть как человек только в рабочей одежде: ни один костюм не подойдет ему с такими плечами и задницей».
Бертольд стоял, ковыряя пальцем в носу. Увлеченный этим занятием, он не заметил, как выглядывал Радок, прокладывавший теперь себе путь к своему месту в углу.
«Что же делать?» — вопрошал Радок, опускаясь на деревянную скамью. Если один головорез объявился, то непременно найдутся еще два или три: они никогда не ездят по одному. Второй, скорее всего, начал обход поезда от локомотива, а третий — от последнего вагона. Радок может убрать одного из них, ну, в крайнем случае — двух. И кто знает, сколько окажется в его распоряжении времени, прежде чем будет объявлена общая тревога? Радок должен сделать все зависящее от него, чтобы избежать схватки.
«Пусть же они стерегут меня, — решил в конце концов Ра-док. — Главное — не показывать им, что я обнаружил слежку. Тогда они не будут лишний раз совать свой нос в купе, а станут спокойно ждать прихода поезда в Винер-Нойштадт, где наверняка уже приготовились встретить меня. Если же им станет известно, что я знаю о них, они могут пойти в открытую и поднять на ноги весь поезд.
Только без паники. Обдумай все не спеша, самым тщательным образом. Время у тебя есть: до Винер-Нейштадта еще двадцать пять минут пути, а то и все полчаса».
Он просидел неподвижно целых три минуты. Гестаповец еще раз прошел мимо купе, скосив глаза в сторону Радока, потом повернул обратно и занял прежнюю позицию в проходе.
Продумав план дальнейших действий — невесть какой, но ведь и мир несовершенен, — Радок поднялся неторопливо со своего места. Снял с вешалки шинель — тяжелую из-за полицейского «вальтера», лежавшего в кармане, — перекинул ее через руку и, нащупав незаметно пистолет, привел его в состояние боеготовности.
«Не спеши, Радок!» — сказал он себе.
Ему снова пришлось извиняться, пробираясь под неприветливыми взглядами своих соседей по купе, которым надоело его хождение. Когда он вышел в коридор, гестаповец стоял все в той же позе.
Повернув налево, Радок, улыбаясь и покачивая приветливо головой, направился неторопливо к нему. Этот громила решится схватить его не раньше, чем он подойдет к гестаповцу на шаг, и Радок, опережая его, заговорил:
— Никаких признаков, что он в этом поезде?
Рука Бертольда скользнула во внутренний карман, но Ра-док, не двигаясь с места, продолжал как ни в чем не бывало улыбаться.
— Похоже, они послали сюда половину своих людей. Я не люблю проклятые секретные операции. Большая радость — ловить этого выродка Радока! У нас с женой были билеты на Легара на сегодняшний вечер, а вот пришлось надевать грубую униформу.
Бертольд тупо таращил на него глаза.
— Скажи, — продолжал заговаривать ему зубы Радок, — ты узнаешь меня, да? Помнишь ту ночную перестрелку? Парня с черного рынка и старого генерала?
Бертольд все еще не отпускал оружие в кармане: хотя в выражении звероподобного лица и наметились изменения, сомнения его не рассеялись.
— Плохо, что Радок ввязался в это дело, — молвил Ра-док. — Я был его напарником по службе в полиции и знаю его. Если все, что говорят о нем, правда, то пуля в лоб — это еще слишком хорошо для него.
Бертольд закачал головой, как болванчик.
— Так вот где я видел тебя, — изрек он. — Выходит, ты его напарник?
Рука Бертольда по-прежнему оставалась в кармане пальто. По его физиономии прокатилась еще одна волна подозрений.
— Да. Я — Хинкле, — представился Радок и протянул руку для пожатия, но Бертольд, продолжая тщательно изучать его лицо, проигнорировал этот жест.
Радок понимал, что Бертольда послали выслеживать его главным образом потому, что этот гестаповец участвовал в той ночной операции, при проведении которой погиб фон Траттен. И уж конечно, ему показали фотографии перед тем, как послать на этот поезд.
Встав у окна рядом с Бертольдом, Радок коснулся своим плечом его плеча.
— Я говорил им, что бесполезно посылать меня. Радок сразу же меня заметит. Они думают, что эта униформа собьет этого негодяя с толку. Напрасные надежды! Я даже доволен, что не нашел его. А у тебя как? Повезло хоть немного?
Бертольд, налившись кровью, покачал головой.
«Он начинает верить мне, — подумал Радок. — Этот дурак чувствует себя крайне неловко: тот, за кем он наблюдал, сам оказался таким же, как и он, сыщиком!»
— Может, другие засекли его? — высказал предположение Радок, рассчитывая выяснить, сколько еще сыщиков в поезде.
— Все может быть, — ответил Бертольд с мрачным выражением лица.
— Посмотрим там? — Радок кивнул в сторону хвоста поезда.
За их вагоном, как заметил Радок, когда садился в поезд, располагался багажный вагон. Тихое местечко, удобное для осуществления его замысла: убрать их по одному, начав с этой гориллы.
Радок первым двинулся вперед по проходу. Бертольд направился за ним. «Надо показать, что я доверяю ему», — произнес мысленно Радок. Повернувшись спиной к гестаповцу, он чувствовал себя весьма неуютно. Но он должен был убедить своего противника в том, что он один из тех, кто ищет Радока. Надо напрямую спросить этого типа, сколько их здесь, в этом поезде, прежде чем убирать его.
— И много с тобой тут? — бросил Радок через плечо.
Но громила, думавший лишь о том, как бы сохранить равновесие, оставил вопрос без ответа. Их швыряло в коридоре из стороны в сторону. И это понятно: поезд развил большую скорость, а путь после трех лет войны был в ужасном состоянии — сильно изношен и к тому же содержался из рук вон плохо.
Выйдя в тамбур, Радок открыл дверь, и они шагнули на открытую площадку между вагонами. Холодный ветер свистел им в уши, колеса глухо стучали на стыках. Внизу были видны отблески света на рельсах.
Радок весь собрался перед тем, как войти в багажный вагон. В доли секунды он принял решение убрать этого типа независимо от того, получит он от гестаповца нужную ему информацию или нет. Сколько бы их тут ни было, лучше уничтожать их одного за другим, чем терять понапрасну время, ожидая неизвестно чего. Инстинкт подсказывал ему, что он выбрал правильный образ действий: нельзя было надеяться на то, что они — даже такой олух, как этот, — не обнаружат в конце концов обман. Он подловит противника, как только тот приблизится к двери в багажный вагон: лучшего момента не найти. И спихнет мерзавца под колеса. Пусть раздавит его, как насекомое. Надо только точно рассчитать удар, чтобы сразу сбить с ног этого гада прямо тут, на открытой площадке.
Внезапно он почувствовал, как ему в затылок уткнулся холодный ствол пистолета.
— А теперь спокойно, Радок, или я разнесу твою голову так, что кусочки разлетятся по всей Нижней Австрии. — Бертольд еще сильнее нажал на ствол, чтобы показать Радоку, что он не шутит. — Мы оба сейчас перейдем в вагон, тихо и спокойно.
«Ну нет, — подумал Радок, — это никак не устраивает меня!»
Они двинулись вперед. Дуло пистолета упиралось в затылок Радока.
Открыв тяжелую дверь багажного вагона, Бертольд толкнул Радока с такой силой, что тот, споткнувшись о деревянный ящик, стоявший прямо у входа, грохнулся на пол. Посмотрев вверх, он увидел «люгер», направленный ему в голову.
— Ну, ты и наглец! — прошипел Бертольд, ударяя его в голень тяжелым ботинком.
Боль пронзила тело Радока. У него возникло острое желание прямо сейчас броситься на этого жирного борова, чтобы прикончить его.
— Думал одурачить меня своими россказнями, будто ты — свой собственный напарник? Не вышло, да? Я тоже кое-что понимаю! Считал, не узнаю тебя? И к тому же тебе не надо было пытать меня насчет других людей в поезде. Тут ты дал маху: я один выполняю эту работу, без помощников, и если бы криминальная полиция и в самом деле послала тебя сюда, то тебе непременно сообщили бы об этом. — Радок смотрел в дуло пистолета. Боль в голени не проходила. — Что же ты задумал, подлюга, а? Спихнуть меня с поезда, так?
Бертольд снова врезал ногой, на этот раз повыше, в мясистую часть бедра. Радок, схватившись за это место, поджал от боли ноги. «Так нельзя, — пронеслось у него в голове. — Я же подставил почки его башмакам». Бертольд опять ударил — раз, другой.
— Придавлю тебя, сволочь! Не посмотрю, что мне приказано доставить тебя живым! Придушу, и все!.. Впрочем, нет, валяйся здесь пока. До Винер-Нейштадта.
Только через несколько минут к Радоку возвратилась способность видеть, хотя красная пелена боли и злости все еще застилала глаза. Повернувшись, он увидел Бертольда. Тот сидел на деревянном ящике и, глядя на поверженного противника с улыбкой, вынимал «вальтер» из кармана шинели Радока, или, вернее, Вольфгрубера, которую держал на коленях.
— Хорошая игрушка, — проговорил он и, открыв дверь, выбросил пистолет наружу, в ночь.
Радок внимательно наблюдал за ним, выжидая удобный момент.
— И не думай об этом, Радок, — сказал Бертольд, догадываясь о его намерениях. — Чуть двинешься, и ты мертвец. Ты едва не обдурил меня. Но, как всегда это делают пижоны, ты немного переиграл. За какого идиота ты меня держишь?
— За самого настоящего, — ответил Радок, чувствуя, как холодеет, что всегда бывало с ним перед переходом к решительным действиям.
Бертольд, выкатив глаза, встал, чтобы снова пнуть Радока башмаком. Но на сей раз тот был готов к этому и, как только гестаповец поднялся со своего ящика, нанес ему удар ногой в икру. Бертольд потерял равновесие, и хотя он и выстрелил, падая, пуля лишь расщепила у головы не успевшего вскочить на ноги Радока устилавшие пол деревянные доски. Второй выстрел прозвучал, когда поезд уже вошел в тоннель перед самым Винер-Нейштадтом. И снова — промах. Радок навалился сверху на гестаповца. Поскольку тот теперь мог орудовать пистолетом только как дубинкой, он, не преминув воспользоваться единственной предоставившейся ему возможностью, ударил Радока сзади по шее. Затем, изловчившись каким-то образом, выстрелил в третий раз, но попал в потолок. И наконец, попытался врезать коленом Радоку в пах, но тому удалось отразить выпад ногой. Инспектор криминальной полиции действовал исключительно четко, с автоматизмом, выработанным в результате систематических тренировок.
Схватив руку Бертольда, в которой тот держал пистолет, Радок ударил ее несколько раз суставами о деревянный настил пола. Гестаповец заорал от боли, а Радок снова трахнул рукою противника по доскам в расчете выбить из нее «люгер». Поскольку Бертольд ни за что не хотел расставаться с оружием, Радок заехал ему кулаком в переносицу, вложив в удар всю свою силу. Раздался хруст сломанного хряща, и вслед за тем — преисполненный страдания вопль Бертольда. На какой-то момент громила оцепенел. Радок воспользовался этим и, действуя расчетливо и хладнокровно, повторил прием. Без сомнения, кость носа была теперь сломана. Бертольд лежал без чувств, кровь лила рекой. Радок, скатившись с него, схватил его «люгер» и ударил им гестаповца в висок.
И тут хладнокровие оставило Радока. Он ощутил чувство злобы и отвращение. Нога ныла в том месте, куда ударил Бертольд, затылок жгло, при каждом вздохе в почках вспыхивала боль.
Вот и пробил смертный час этого жирного выродка. Палец Радока коснулся спускового крючка пистолета.

— Теперь-то ты и сам видишь, что вел со мной глупую игру, — вещал самодовольно Краль.
Хартман молча смотрел, как этот бахвал вышагивает перед ним.
— И не только глупую, но и бесполезную, — продолжал оберштурмбаннфюрер. — Ты просто не способен осуществлять акции, требующие немалой изворотливости ума. Все, что тебе под силу, — это простенькие задания по уничтожению врагов рейха. И даже в таких делах тобою необходимо руководить. Кто-то должен указывать тебе врага. При устранении негодных нам людей ты проявил звериную жестокость и, более того, продемонстрировал достаточно высокую эффективность своих действий. И это — все. Ты попросту зарвался, Хартман, решив, что ты умнее меня.
Лейтенант ясно осязал поднявшуюся в его груди ненависть. Он, такой жалкий в своем старом коричневом костюме, сидит сейчас, прикованный к стулу, в кабинете Краля в управлении СС и старается дышать неглубоко, чтобы не усиливать боль в сломанных ребрах и покалеченных яичках.
— Но ты не можешь сказать, что тебя не предупреждали. Я давал тебе довольно четкие наставления. Однако ты возомнил себя эдаким умником и решил работать на самого себя. Они что, больше тебе платили, твои друзья из группы Сопротивления? Или, может, в тебе и в самом деле заговорили некие возвышенные чувства? Проявились некие свойства твоей натуры, которые я прежде не замечал? Да вовсе нет! Скорее всего, тебя соблазнило то тепленькое и мягенькое, что обнаружил ты между ног у своей евреечки. Неужто не так? Великий Хаммер, и вдруг — послушный раб, продавший себя за три квадратных сантиметра женской плоти! Забавно, да? Я попал в самую точку, верно? Вот в этом-то и вся твоя суть: Вольф Хартман ощущает непреодолимую тягу к покрытой волосами части женского тела. Болезненную тягу, отметил бы я.
Краль подошел к стулу, где сидел привязанный Хартман, и ударил лейтенанта по лицу — раз, другой. Спокойно, неторопливо. Удары обожгли лицо Хартмана, но он продолжал смотреть молча на оберштурмбаннфюрера, как смотрит охотник на жертву, прежде чем убить ее. И размышлял при этом: «Имеется немало способов уничтожить тебя, Краль. У меня в запасе — достаточно много приемов, чтобы расправиться с тобой. Сидя здесь, я буду обдумывать план мести и черпать в этом силы».
Ненависть поддерживала Хартмана, и он выискивал, чем бы еще усилить в себе это чувство.
— Все, что затеял ты, оказалось полнейшей бессмыслицей, — сказал Краль, заходя к Хартману сзади и вытирая брезгливо руку, которой он ударил лейтенанта, о рукав своего пиджака. — Скоро мы схватим и твоего дружка Радока. И твою любовницу, еврейку Лассен. Она будет играть в лагерном оркестре в Аушвице, если только мы не поручим ей более ответственную работу в тамошнем борделе…
— Вы болван, Краль, — оборвал оберштурмбаннфюрера Хартман, не в силах более сдерживать себя. — Глупый надутый выродок. Если я и впрямь член их группы, так зачем тогда выдал я вам сегодня утром то место, где скрывалась Фрида? Почему преподнес вам такой подарок?
Краль задумался на мгновение и затем произнес:
— В тебе заговорила ревность: эта свинья Радок спал с твоей девкой… А может, ты просто применил дешевый прием в игре. Чтобы укрепить свои позиции в моих глазах. Дать мне лакомый кусочек и отвести тем самым от себя подозрения. К чему мне ломать голову над тем, почему ты так поступил, если я твердо знаю, что своим поведением ты подписал самому себе смертный приговор?
— Но это же вы отозвали меня из Клагенфурта, — заявил Хартман. — И вы же снова отправили меня к Майеру. Кто-кто, а я уж никак не просил вас об этом.
— Ты не просил лишь потому, что знал: там — та девка, к которой ты питаешь слабость!
Краль выкрикнул эти слова чуть ли не истерично. Но Хартман понимал: тот обдумывает сейчас неожиданное для него высказывание своего пленника, которому удалось поколебать казавшуюся твердой уверенность оберштурмбаннфюрера в непогрешимости стройной на первый взгляд логической системы, лежавшей в основе обвинения, выдвинутого Кралем против лейтенанта.
— Еще одна лишняя ложь не спасет тебя, — проговорил спустя некоторое время оберштурмбаннфюрер. — Ты обречен, Хартман: тебя ждет смерть. — Голос Краля звучал на этот раз не столь твердо, как раньше. — Я уже сказал тебе, что единственная милость, которую ты можешь ожидать от меня, — это легкая смерть. Фактически Радок у нас в руках. Этот тип отобрал документы у одного рядового солдата, которые действительны только до этой полуночи. В поездах, идущих на Запад, — наши люди. На последнем, который отправился с Западного вокзала, поехал сам Бертольд. У него есть причины посчитаться с герром инспектором Радоком. Я все точно рассчитал: никаких патрульных на вокзалах, только по одному наблюдателю на каждом отходящем поезде. В Винер-Нейштадте, где поезда делают первую остановку, инспектора Радока будет ждать вооруженная группа. Так что теперь ему уже ни за что не смыться: в Винер-Нейштадте его схватят и доставят сюда на допрос. Как видишь, твоя дурацкая игра близится к концу.
Хартман понимал, что Краль допускает серьезную тактическую ошибку, все еще недооценивая этого Радока. Мозг лейтенанта, ища выход из создавшегося положения, работал с головокружительной скоростью. В его планы никак не входило лишиться жизни, да еще от рук такого человека, как Краль. Хартман сам, и только сам будет определять, где и каким образом должен быть разыгран последний акт его жизни.
Потом лейтенант снова подумал о Радоке, человеке, которого он ненавидел так же, как Краля. Радоку крупно повезло, но ведь это еще не конец всей этой истории. Хартман начинал сознавать, что этот человек гораздо сильнее, чем он думал сначала, и был теперь твердо уверен в том, что одному Бертольду с ним не справиться.
Но своих мыслей лейтенант не стал высказывать вслух: Краль сам быстро все поймет. Он произнес лишь:
— Вам нужна эта девушка? Я могу сдать ее вам.
— Это было бы чудесно, — откликнулся Краль со столь же не обязательной в данной ситуации иронией, как избыток содового лимонада в летнем пиве.
— Она в том сомнительной репутации отеле около «Пратера». Там, куда обратились вы. Мне кажется, вы нечасто делаете такие звонки.
По лицу Краля Хартман понял, что сделал правильный ход. Вернувшись из Клостернейбурга, оберштурмбаннфюрер, разъяренный из-за убийства Майера, обрушился на лейтенанта, отыскивая любой, самый маленький предлог, чтобы обвинить его черт знает в чем. Непонятно, почему он так поступает: ведь Хартман сам явился к нему, не стал скрываться.
Хартман знал, что, выдавая Фриду, он использует последний свой шанс. Она — единственная, кто в состоянии убедить Краля в его невиновности. Ее ненависть к Хартману так сильна, что в ней не сможет усомниться даже такой подозрительный человек, как Краль.
— Она — ничто для меня, — проговорил Хартман. — Скажу честно: я держал ее подальше от вас лишь затем, чтобы спасти свою шкуру. Это — моя единственная вина. Признаю, я был дураком, когда влюбился в нее и пытался защищать ее перед вами четыре года назад. Но за эту ошибку я дорого заплатил. И еще: я никогда не был двойным агентом, всегда работал только на вас. Это — святая правда.
Краль улыбнулся. Той же улыбкой, какой Хартмана обучили в разведывательной школе в Бернау. Лейтенант как бы увидел в зеркале свое собственное отражение. Да, они одного поля ягоды. Но было между ними и отличие: Хартман знал, когда надевать эту маску.
— Придумано неплохо, хоть и звучит не столь уж убедительно, — произнес Краль. — Мы, конечно, поищем эту девку.

Глава 23

Эсэсовские ищейки вернулись из отеля «Парадиз» с пустыми руками. Хартман понял: эта подлая девка сбежала. Возмущение мадам Фло да синяки на голове Дагмар — вот и все, о чем смогли доложить агенты.
Все пропало, подумал Хартман. Полетело ко всем чертям. Но он сумел скрыть от Краля свое настроение даже тогда, когда тот ударил его, все еще привязанного к стулу, по левой скуле.
Звонок телефона спас Хартмана на время от дальнейших истязаний. Взглянув косо на лейтенанта, Краль поднял трубку. Послушал немного, и его лицо просветлело.
— Отлично, — сказал Краль. — Немедленно доставьте его сюда. Я жду.
Он положил трубку и облегченно вздохнул. На лице появилось самодовольное выражение.
— Что, хорошие новости? — спросил Хартман.
Наручники въелись ему в руки, он сидел скрючившись, но признавать своего поражения все же не собирался.
— Новости не просто хорошие, а замечательные! Они схватили Радока в Винер-Нейштадте. Служба СС уже везет его сюда. Осталось всего несколько часов, и мы расставим все точки над i. Я думаю, твой друг Радок просветит нас насчет того, где находится сейчас твоя пропавшая подружка. Так что в твоих же интересах не лгать мне больше.
Вот теперь Хартман осел в кресле. Казалось, ему уже ничего не поможет. Единственное, на что он еще надеялся после возвращения эсэсовцев из отеля «Парадиз», так это на то, что Краль обратится к нему за помощью в поимке инспектора Радока. Невзирая на все недоверие, которое питал к нему оберштурмбаннфюрер. Но теперь рухнула и эта последняя надежда.
— Я вижу, что это окончательно подкосило тебя и ты понял наконец, что положение твое безнадежно. А знаешь, мне почти жаль тебя. Такие люди, как мы с тобой, не должны допускать, чтобы различные буржуазные эмоции — скажем, та же любовь — становились на их пути. Признаюсь, однако, что я испытываю чувство привязанности к своей маман, что сходно в какой-то мере с этими дешевыми эмоциями. Во всем остальном же я безгрешен. Мне известно, что ты вменил себе в обязанность выявлять мои слабые места, так же, как я — твои. И если ты вел свое расследование умело, то для тебя не секрет, что в чем в чем, а уж в излишней эмоциональности меня не упрекнешь. Единственное, что позволяю я в этом плане, — это заботиться о моей родительнице. Ну да ты и сам пронюхал это. Надоедливая же она родительница, замечу я, — моя мать! Как видишь, у меня нет от тебя тайн.
Хартману вдруг захотелось, чтобы все это скорее закончилось. Тело болело, душа была пуста. Его предали. Никто его не понимал, и он остался совсем один. Его охватила жалость к самому себе — чувство, которому он не позволял овладевать собой с тех пор, как его мать привела в дом гостя как раз в день его рождения. Она забыла, что обещала устроить ему маленький праздник после работы. И даже на следующее утро его жалобное лицо не возымело на нее никакого действия. Безразличие — вот был ее подарок к его десятилетию. И он поклялся, что никогда в жизни не допустит больше, чтобы жалость к себе одерживала над ним верх. Не станет поддаваться этим бессмысленным эмоциям.
И вдруг теперь, в последние моменты своей жизни, он снова ощутил горечь. Подходящая преамбула к смерти!
— Да, мне почти жаль тебя, — продолжил Краль. — Ты был неплохим оперативным работником. Пожалуй, лучшим из тех, кто был у меня. Вот почему я сквозь пальцы смотрел на твои маленькие грешки. Но ты повернул против меня. Обманул меня. И тем накликал на себя беду. Когда пастушечья собака начинает грызть скотину, ее убивают. Я уверен, что ты понимаешь логику этого. В конце концов, ты же сам убрал достаточно много людей, которые отведали метафорических барашков — тех, кто выступал против рейха или нарушал святость порядка.
«Неужто я и в самом деле занимался этим? — удивился Хартман. — Уничтожал бешеных собак? Например, таких олухов, как те, в Клагенфурте? И, взорвав их так, что они разлетелись на мелкие кусочки, я защищал святость порядка?»
Еще со времен кадетской школы в Бернау главным в его жизни стала служба, потому что она была неотъемлема от порядка, какого он не видал в своей личной жизни.
Да, Краль прав, решил Хартман. Если отбросить напыщенные фразы, то он верно говорил о долге и порядке. Все это более свято, чем жизнь одного человека.
— Согласен с вами, — признал неохотно Хартман.
Он произнес это, потому что просто надо было что-то сказать. Лейтенант не чувствовал угрызений совести, не ощущал искреннего раскаяния и не собирался исповедоваться в своих грехах. Он лишь констатировал факт.
— Я в этом и не сомневался. Уверен, что ты осознал свою ошибку и готов заплатить за нее. Вот это-то и вызывает к тебе некоторую жалость с моей стороны. Ты должен понимать меня. Ты попался на этих эмоциях. Поддался этой гнусной еврейке, которая тебя же потом и бросила. Я готов поверить в то, что она обманула тебя, удрав из отеля. Для этого достаточно было посмотреть на твое лицо, когда адъютант вернулся ни с чем. Ты не очень хороший актер. И не сумел скрыть горечь потери. Ты осознал всю нелепость, всю абсурдность того, что произошло с тобою.
Закончив на этом обвинительную речь, Краль в ожидании прибытия Радока в сопровождении эсэсовцев и Бертольда углубился в чтение ночных рапортов венского отделения. Хартман, предоставленный своим мыслям, задремал, сидя на стуле. Однако вскоре его разбудил громкий шум, и он так и не понял, удалось ли ему заснуть, или нет.
В дверь стучали, из-за нее доносились протестующие вопли. Голос был знаком. Хартман окончательно проснулся, и у него снова появилась надежда. И подал ее этот голос. Возмущался вовсе не тот человек, которого они ждали.
Но Краль ничего не заподозрил. Подняв голову от бумаг, он крикнул с довольной ухмылкой:
— Войдите!
Дверь распахнулась. В проеме показались эсэсовцы в черной униформе, послышалось шарканье ног и раздался рев — оглушительный и требовательный:
— Отпустите меня, выродки! Сейчас вы сами увидите, что ошиблись!
Один из эсэсовцев, с толстой верхней губой, выступил вперед.
— Сержант Обермайер, господин подполковник! Мы доставили арестованного. — Он отсалютовал фашистским приветствием и щелкнул каблуками.
В комнату, с двумя солдатами по бокам, влетел Бертольд, облаченный в форму рядового вермахта.
— Краль, ради бога, скажите этим олухам, кто я такой!
Из его носа лила кровь, голос у него был как у сильно простуженного человека.
Сержант СС бросил ироничный взгляд в сторону Краля.
— Он болтал нам то же самое всю дорогу до Вены.
Краль безмолвно откинулся на спинку кресла. Он хватал воздух ртом, безуспешно силясь что-то сказать.
— Утверждал, — продолжал сержант, — будто он из гестапо и что это вы послали его на этот поезд.
Один из эсэсовцев фыркнул от сдавленного смеха.
— Это так и есть, ты, идиот! — заорал Бертольд.
— Молчать! — взвизгнул Краль, вновь обретя голос и оглашая пронзительным воплем отделанный деревянными панелями кабинет.
Хартман встрепенулся, почувствовав, как уже было сказано выше, что еще не все его шансы потеряны. Вспыхнул маленький лучик надежды, что-то зашевелилось у него в груди. Он внимательно наблюдал за происходящим. Даже если ему и суждено сейчас умереть, то он, по крайней мере, увидел, как погорел Краль, а ведь этот дурак успел сообщить в Берлин, что Радок схвачен.
— Он действительно агент гестапо, — тихо, почти шепотом, произнес Краль.
— Но… этого не может быть, — растерялся сержант Обермайер.
Хартман заметил, как дернулась нервно верхняя губа сержанта.
— Ваш агент представился мне точно так, как вы говорили, — объяснял Обермайер. — Показал свой гестаповский опознавательный знак и сообщил мне, где найти этого преступника, и мы нашли его там.
— Я ничего не рассказывал ему! — взмолился Бертольд. — Клянусь! Это все вот этот друг! — Он кивком указал на Хартмана: рукой гестаповец не мог шевельнуть, потому что был все еще прикован наручниками к сопровождавшему его солдату. — Он предупредил Радока! Тот меня сразу заметил!
— Заткнись ты, болван! Неуклюжий, глупый осел! — Краль, вскочив на ноги, стремительно кинулся к Бертольду и плюнул ему в лицо. — Ты — тупая свинья!
— Я доложу о вас! — заорал Бертольд. — Мой шеф не потерпит, чтобы так оскорбляли его человека!
Краль обернулся к командиру группы захвата СС.
— Сержант, этого человека надо убрать. Лучше всего это сделать в Винер-Нейштадте. Обставить все так, будто это наш хитроумный инспектор его убил. Застрелен при исполнении служебных обязанностей. — А потом обратился к Бертольду: — Я сделаю из тебя героя!
— Я из гестапо, черт бы вас побрал!
— Заткните ему рот! — приказал Краль.
Послышался звук удара рукояткой пистолета по голове Бертольда, и тотчас в кабинете воцарилась чуть ли не мирная тишина. Бертольд, поддерживаемый с боков двумя солдатами, потерял сознание и обмяк.
— Сержант, мне нет дела до ваших методов. Но сделайте так, будто там была перестрелка. Обстряпайте это половчей.
— Но… — начал было сержант.
— Никаких «но», — совершенно спокойно оборвал его Краль. — Убейте, и все. Тело оставьте на путях. И никому ни слова, иначе кончите свои дни в России.
— Слушаюсь, господин подполковник! — Обермайер снова отсалютовал, но уже не так четко: у него поубавилось пыла после того, как он осознал, в какую историю влип.
— Нам не надо путаников в этой операции. Вы поняли, сержант?
— Так точно, господин подполковник!
— Можете идти, — отпустил его Краль.
— Слушаюсь, господин подполковник! Хайль Гитлер!
Краль, согнув руку в локте, ответил ему нацистским салютом.
Когда Бертольда тащили из комнаты, его волочившиеся по полу ноги задрали вверх угол китайского ковра, которым был покрыт пол. После того как дверь за эсэсовцами закрылась, Краль нагнулся и поправил ковер.
Хартман, наблюдая за всем этим, улыбался в душе, но на лице хранил беспристрастное выражение.
Только сейчас Краль вспомнил о его присутствии.
— Это вас позабавило, лейтенант Хартман?
Тот сидел молча, обдумывая происшедшее. Время настало. Время покупать свободу.
— Он уже сел в другой поезд, — произнес наконец лейтенант.
Краль в состоянии, близком к шоку, вернулся в свое кресло. Потрясенный фиаско, которое он потерпел, оберштурмбаннфюрер даже не слышал, о чем говорил ему Хартман.
Лейтенант снова заговорил, на этот раз — громче:
— В данный момент он уже едет в другом поезде.
Краль поднял взор. Глаза его блуждали, взгляд был пустым.
— Куда? — спросил он.
— На Запад. Это же совершенно ясно. Он направляется в Швейцарию. Посмотрите расписание поездов. Найдите поезда, которые отправляются из Винер-Нейштадта примерно в то же время, когда туда прибыли наши.
— «Наши»? — переспросил Краль.
Хартман отметил, что скрытый смысл его слов, состоявший в том, что он не прочь бы вернуться в команду Краля, не ускользнул от оберштурмбаннфюрера. Может быть, Краль не так уж и раздавлен всем этим, подумал Хартман.
Подполковник между тем взял расписание поездов имперской железной дороги и принялся изучать его с тем же тщанием, с каким амстердамский гранильщик алмазов исследует попавший в его руки самоцвет.
— Вот, местный поезд на Зальцбург. Отправился из Винер-Нейштадта примерно тогда же, когда туда пришел экспресс, на котором ехал Радок.
— Это он и есть.
— Почему ты так уверен? — спросил Краль с нотками надежды в голосе.
Хартман понял, что дверь на свободу приотворилась, и тут же сунул решительно ногу в образовавшуюся щель.
— Я уже знаю Радока, — объяснил лейтенант. — Я просто чувствую его. Он пробивается на запад страны. Это же ясно. Хочет стать героем. Везет с собой документы. Рассчитывает перебраться с ними через границу со Швейцарией.
Краль, не отрываясь, словно перс, взирающий на поэму Хафиза в стремлении понять ее скрытый смысл, смотрел на ряды цифр и слов в расписании.
— Нам надо остановить поезд, — вымолвил он наконец.
Свет от настольной лампы, закрытой зеленым абажуром, придавал его коже мертвенно-бледный цвет. Правой рукой он постукивал по расписанию поездов.
— Слишком поздно, — возразил Хартман. — Поставьте себя на его место. Он вовсе не любитель, как думали мы сначала. И не полагается на удачу. Он сам создает ее. И сейчас его поезд проходит Линц. Он выйдет там. Сменит поезд. Но продвигаться будет все время на запад. Это несомненно. Скорее всего, далее он поедет на местных поездах. Ему все равно, на чем ехать, лишь бы в западном направлении.
Оберштурмбаннфюрер молчал какое-то время. Сидел и смотрел на расписание поездов имперской железной дороги.
— Сейчас он может быть где угодно, — пробормотал Краль затем.
Хартман сказал со всей уверенностью, на какую только был способен:
— Надо перехватить зальцбургский поезд. Допросить кондуктора. У нас есть описание внешности Радока. В данный момент он в одежде Бертольда. Может быть, показывал кому-то на линии жетон гестапо. — Впрочем, Хартман сомневался, что Радок способен на такую глупость. В заключение лейтенант заверил Краля: — Скоро мы возьмем его след.
Краль не выглядел убежденным, но, выслушав предложения Хартмана, вызвал адъютанта и отдал ему соответствующие распоряжения.

Время шло. Все дела были отложены до получения вестей из Зальцбурга. Отделение СД в Линце, также поднятое по тревоге, взяло под наблюдение вокзал. Ожидать всегда трудно, особенно для такого деятельного человека, каким был Хартман. Но, поскольку он еще не знал, были ли это его последние часы, или нет, ему не хотелось, чтобы время шло быстро.
Телефонный звонок прозвучал в час ночи. Лейтенант, разбуженный им, вскинул голову. Отделение СС в Зальцбурге допросило всех кондукторов местного поезда из Винер-Нейштадта, и один из них вспомнил, что парень в плаще, приметы которого совпадали с описанием Радока, сел на поезд в Винер-Нейштадте в последнюю минуту без билета и уже в поезде, не скупясь на чаевые, купил билет второго класса. Произвел впечатление человека сговорчивого.
— А как же иначе, если он не хотел обращать на себя внимание? — заметил Хартман, узнав об этом.
— Но когда поезд прибыл в Зальцбург, его там уже не было, — сказал Краль, делясь сведениями, которые он получил в самом конце телефонного разговора. — А поезд был тщательно осмотрен. Все пассажиры подверглись проверке.
В уголках опущенных губ подполковника засохла слюна. Он передавал содержание своей беседы с отделением СС в Зальцбурге со скоростью патефонной пластинки на семьдесят восемь оборотов, которую проигрывают чересчур медленно.
— Один из пассажиров, представившийся сотрудником ГАУ, учинил скандал, когда кто-то из наших взял его за рукав черного твидового пальто.
— А личность этого человека установлена? — спросил Хартман.
— В зальцбургском отделении его знают в лицо. — В голосе Краля слышалось неодобрение.
— По-видимому, он снова сменил одежду, — предположил Хартман. — Достойный соперник.
Краль медленно, словно его мучил артрит или ему приходилось поднимать при этом большую тяжесть, встал с кожаного кресла.
— Мне кажется, ты задался целью увести меня в сторону, — проговорил он.
Хартман покачал головой:
— Я хочу добыть этого подонка не меньше, чем вы. Причина этого у меня другая. Но желание у нас с вами одно.
Краль посмотрел в лицо Хартмана столь же внимательно, как только что изучал расписание поездов. И медленно двинулся к нему. У того по мере его приближения усиливалось чувство тревоги. У него был один-единственный шанс, и он его потерял. Хартман ожидал, что этот палач изольет на него всю свою злобу, как раньше делал это Бертольд, и медленные вкрадчивые движения Краля он расценил как затишье перед бурей. Оберштурмбаннфюрер, этот ходячий труп, смотрел поверх Хартмана и, приблизившись, сунул руку в карман мундира. Лейтенант ожидал увидеть в его руке офицерский короткоствольный пистолет. «Давай же, не тяни, подонок! На этот раз твердо держи в руках пистолет, ты, гомосек!» Хартман думал: так вот оно какое, последнее мгновение его жизни! Последний контакт его с безумным миром. С миром, где правда относительна и где лишь сама относительность — правда. Хартман понимал, что он жив, пока мыслит. И что сейчас он лишится этой способности. Он почти с нетерпением ожидал прикосновения холодного металла ко лбу, которое покончит с его земным существованием.
Но во все еще трясущихся руках Краля не было пистолета. Вместо этого появился ключ. Оберштурмбаннфюрер опустился на колени, чтобы отомкнуть зажимы на лодыжках Хартмана, а потом освободил ему и руки. И все это — без единого слова. Затем Краль вернулся за свой письменный стол, под мягкий свет настольной лампы. Хартман сидел, не шевелясь, но чувствовал, что кровь прилила к конечностям и что думать ему стало легче.
— Скоро мы получим известия и из Линца, — промолвил Хартман. — А пока необходимо срочно перекрыть все границы.
Краль согласно кивнул.
— Закрыть их наглухо, — продолжил Хартман.
И снова в ответ — кивок Краля. Он сидел теперь в кресле гораздо прямее.
— Мы все-таки возьмем его, — проговорил Краль.
— Да! — Хартман постарался произнести это слово как можно уверенней.
Сделать себя незаменимым — вот его единственный шанс. Но лейтенант знал, как трудно будет поймать этого человека. Граница на юге и на западе протянулась на сотни километров. Радок мог легко обмануть своих преследователей и, попав через Глокнерский перевал в Италию, связаться с партизанами, чтобы с их помощью перебраться через Лугано в Швейцарию. Впрочем, у него есть и другая возможность: пройти через Форальберг на один из практически недоступных для патрулирования высокогорных перевалов Драй-Экке, соединяющих между собою приграничные районы Швейцарии, Италии и юго-запада Австрии.
— Мы должны координировать действия наших людей непосредственно на месте событий, — сказал Хартман. — Нельзя больше полагаться на этих кабинетных мальчиков, которые работают на нас.
Краль взглянул на него строго.
— Продолжай. Ты еще можешь купить себе прощение.
— Нам надо выпить кофе. И к тому же я умираю от голода, — произнес Хартман. — У вас здесь найдется какая-нибудь еда?
Краль нажал на кнопку у себя на столе, вызывая Мюлльхаузена. В коридоре послышались быстрые шаги, и адъютант появился в двери.

Это был короткий сон без сновидений. Слишком короткий. И Фрида никак не могла понять, где она, когда фрау фон Траттен потрясла ее за плечо.
— Время! — прошептала фрау фон Траттен ей на ухо. — Грузовик ожидает внизу. Водители — надежные люди. Я им сказала только, что вы еврейка.
Фрида смотрела на нее снизу вверх немигающими глазами, пытаясь осмыслить, как это так получилось, что фрау фон Траттен вдруг будит ее и что это за непонятные слова о каком-то грузовике.
— Поспешите, дитя, — поторопила ее фрау фон Траттен. — Нельзя терять время попусту.
Фрида чувствовала у себя на плече дружественную руку. Ей этого так не хватало!
— Они уже делали такие вещи раньше, — продолжала фрау фон Траттен. — Для Августа. Как знак личного уважения. Но они нервничают. У них семьи. Поэтому поторопитесь. Не теряйте зря времени.
Оставшись одна в комнате для гостей, Фрида быстро натянула на себя грубую одежду для работы в саду, которую принесла фрау. Эту одежду давно не носили, она пропахла нафталином от долгого хранения и была вся в складках. Ее берегли для других садовников. И она неплохо подошла, хотя и была чуть маловата.
Фрау фон Траттен, одетая в то же платье, что и раньше, будто она вовсе не ложилась, ожидала Фриду в слабо освещенном коридоре. Увидев девушку, она приложила палец к губам и кивнула в сторону комнаты Матильды в конце коридора. Пусть спит.
Фрида пошла следом за фрау вниз по лестнице. Ночь была свежая и ясная. Над головой блистали созвездия, названий которых Фрида не знала. Когда они миновали каретный сарай, Фрида услышала стук работавшего мотора и уловила запах дизельного выхлопа. У парадной двери стоял грузовик, сверху и с боков закрытый парусиновым тентом, на котором белыми, как созвездия над головой, готическими буквами было выведено: «Фон Траттен папир». Фрау подвела Фриду к задней части грузовика и сказала что-то стоявшему у открытого борта мужчине. Тот выглянул из-за плеча фрау, чтобы лучше разглядеть пассажирку. Это был крупный, как борец, мужчина, возвышавшийся над фрау фон Траттен. Он долго отказывался взять деньги, которые ему предлагала фрау, и продолжал покачивать грузной головой, даже когда она сунула деньги в карман его куртки. Подул «фен» — легкий теплый ветерок — и принес с собой с гор запах сосны. Длинные мягкие волосы великана шевельнулись под его дуновением.
Фрау фон Траттен похлопала его по руке и снова повернулась к Фриде.
— Давайте садитесь. Все улажено, — сказала она приветливо и передала Фриде конверт.
Та сначала подумала, что это тоже деньги. Но оказалось, что это было нечто лучшее.
— Это письмо, — пояснила фрау фон Траттен. — Нашему лесничему Максу. Сперва он не хотел, чтобы вы приезжали: он закоренелый холостяк и к женщинам относится настороженно. Ему известно, где Радок. И он доставит вас туда. Максу можно доверять.
Они обнялись как мать с дочерью, и Фрида, отодвинув тент сзади, забралась в кузов, заставленный ящиками с туалетной бумагой. Среди них-то и было приготовлено для Фриды уютное местечко. Осмотревшись, девушка выглянула наружу, и они с фрау фон Траттен обменялись молча крепкими рукопожатиями.
Неожиданно грузовик резко рванул с места, и их руки разъединились. Фрау улыбнулась, глаза ее были закрыты. Внимание Фриды привлекло на миг движение в окне верхнего этажа, выходившего на улицу: в нем опустился занавес.
Грузовик между тем уже подпрыгивал на булыжной мостовой.

Глава 24

«Ну и везет же!» — думал Радок, идя по холодной платформе вокзала маленького города Штейр и перебирая в памяти невероятные события последних часов.
Самообладание вернулось тогда к Радоку в самое время, чтобы удержать его от убийства Бертольда. Действительно, зачем его убивать? С этим выродком можно сделать кое-что и получше. И когда поезд пришел в Винер-Нейштадт, Радок уже сменил свою одежду на форму Бертольда, валявшегося все еще без сознания. Выглянув в окно, он заметил солдат, которые поджидали состав на платформе.
Пот прохватил его, когда он сходил с поезда в Винер-Нейштадте. Думая об этом теперь, после того как все осталось позади, Радок словно снова лицезрел перед собой этого толстогубого сержанта СС, ожидавшего его со своими людьми. Радок держался нагло. Он, в пальто гестаповского бандита, подошел прямо к этому типу и сказал ему, где найти нужного им человека и как взять его. И этот дурак эсэсовец воскликнул «Хайль Гитлер!» при виде его гестаповского жетона, будто то был кусочек Истинного Креста. А потом Ра-док растворился в ночи, чтобы найти другой поезд. Однако он успел все же увидеть, как на первой платформе поднялась суматоха, эсэсовцы бросились к поезду и выволокли из багажного вагона находившегося в полубессознательном состоянии Бертольда, облаченного в форменную одежду рядового Вольфгрубера.
С платформы доносились громкие голоса. Радок смотрел на все это, словно пригвожденный к месту, пока не появился нужный ему поезд.
Удача, или назовите это как хотите, и на этот раз сопутствовала ему, думал Радок: через две платформы от той, где разыгрывалась драма, отходил поезд — пусть и местный, но на запад. Он вспрыгнет в вагон без билета и в самый последний момент, когда поезд будет уже отходить. И ни в коем случае не станет никому показывать гестаповский жетон: лучше уж он оплатит наличными полную стоимость проезда, даже с учетом дополнительного сбора за приобретение билета в поезде. Скройся, затеряйся в толпе, говорил он себе. Это же можно сделать даже в этом идиотском плаще, в котором он напоминал самому себе гитлеровских марионеток в первые годы после прихода нацистов к власти.
Радок нашел полупустое купе, в которое многие не решались садиться из-за стоявшей в нем невыносимой жары. Окно открыть он не рискнул. Там, у окна, спал, развалясь, какой-то мелкий коммерсант, если судить по его облику. Он похрапывал, слюна текла по подбородку. На крючке над его головой висело тяжелое черное твидовое пальто. Напротив него расположились двое крестьян. Подзарядившись шнапсом, они играли в карты, шлепая ими по деревянной скамье, словно снова оказались в своем любимом деревенском кабачке. Неотесанные мужланы и в поезде чувствовали себя как дома, будто внешнего мира и не существовало для них. «Вот бы и мне такой дар — способность отвлекаться от всего постороннего», — подумал Радок. А поезд все шел и шел — дальше, в беспросветную ночь.
Спустя час после отправления из Винер-Нейштадта жара сморила всех в купе, и пассажиры заснули. Зато коммерсант теперь бодрствовал. Проснувшись, пальцами, похожими на сосиски, он вытер с подбородка слюни и нетвердым шагом пошел по коридору, чтобы выпить воды, давая Радоку тот шанс, который он ждал. Черное твидовое пальто этого человека продолжало болтаться на крючке. Скоро они будут в Линце, где Радоку предстояло пересесть в другой поезд, и он должен был заблаговременно изменить свою внешность. Выждав, пока коммерсант пройдет в конец коридора, и убедившись, что оба крестьянина сладко спят, он снял пальто с крючка и направился с ним торопливо по коридору в противоположную от коммерсанта сторону, рассчитывая найти где-нибудь через много вагонов укромное местечко, чтобы отсидеться там до прихода поезда в Линц. Зайдя по пути в туалет, он облачился в черное пальто, а плащ Бертольда выбросил в окно. Через десять минут, когда он сидел уже в другом купе, состав прибыл в Линц. Радок тут же приобрел билет второго класса на другой местный поезд, который и доставил его сюда, в Штейр.
И вот теперь, два часа спустя, с пересохшим ртом, уставший и голодный, Радок ходил туда и обратно по пустой, холодной платформе в ожидании ночного поезда в Инсбрук. Вроде бы все складывается не так уж плохо. Пока что он не сделал никаких ошибок.
Впрочем, нет, один просчет он все же допустил, взяв в Штейре билет первого класса, чем привлек к себе внимание сонного кассира. Тот, осмотрев его с ног до головы, решил, очевидно, что намерение ехать первым классом довольно странно для пассажира со столь непритязательной внешностью. Однако менять что-либо было уже поздно. К тому же Радок нуждался в комфорте, доступном лишь пассажирам первого класса: он должен был выспаться, поскольку завтрашний день обещал быть тяжелым.
Так и ходил он по платформе, стараясь как-то согреться, пока не подадут состав. Да и что ему оставалось делать, если Радок, не желая вступать в разговоры, обходил стороной зал ожидания первого класса, где, как он заметил, сидел, развалившись в кресле, армейский офицер? Ноги в начищенных до блеска коричневых сапогах вермахтовец положил на стоявший перед ним низенький столик.
Поезд, формировавшийся тут же, в Штейре, подали на посадку точно по расписанию. Это был смешанный, грузопассажирский состав, насчитывавший всего-навсего шесть пассажирских вагонов. Вагон первого класса располагался непосредственно за локомотивом. Подождав, пока майор вермахта займет место в переднем купе, Радок пробрался в противоположный конец вагона и, войдя в свободное купе, плотно задернул занавески на окне и двери.
Через десять минут после отправления поезда явился кондуктор. Им оказался тот самый заспанный мужчина, который продавал ему билет первого класса и при этом отнесся к нему с таким подозрением. Пожилой человек пробил билет и посмотрел на верхнюю полку, где должен был лежать багаж Радока, но такового не оказалось. И тогда железнодорожный служащий одарил его взглядом ночного клерка в дешевом отеле, где сдаются комнаты на один час. Взглядом, которым вопрошают клиента: «Надолго ли пожаловал ты сюда?»
Радок не произнес ни слова. Кондуктор ушел. Было темно. Локомотив уверенно прокладывал себе путь вперед.
Оставшись один, Радок смог наконец растянуться на мягком, покрытом бархатом диване и тут же заснул, убаюканный мерным стуком колес.

У Матильды сразу стало легче на душе, когда она позвонила по телефону. Она не могла поступить иначе. И жалела лишь о том, что не сделала этого раньше, пока та девушка была здесь. Но это не ее вина: ведь об этой девице сообщили по радио только сейчас, этим утром. Услышав вкрадчивый голос диктора с носовым прононсом, объявивший, что полиция нуждается в сведениях о местопребывании пианистки Фриды Лассен, двадцати шести лет, Матильда тотчас решила, в чем состоит ее долг. Диктор вещал еще что-то об успехах Фриды в сфере концертной деятельности, но она, уже не слушая его, сняла телефонную трубку.
Стоя в своей комнате перед зеркалом, вставленным в позолоченную раму в стиле барокко с купидонами и облаками, она прилежно расчесывала густые волосы щеткой из щетины, которую подарила ей хозяйка к Рождеству. Надо иметь приличный вид, когда они прибудут сюда, думала Матильда.
Старый мир уходит в прошлое, размышляла она. Мир аристократии и привилегий. А на смену ему грядет хаос. Но если бы Матильде пришлось выбирать между молотом и наковальней, то она выбрала бы молот. Она не хотела пассивно ждать, когда мир вокруг нее рухнет. Не хотела пассивно ждать, когда ее заберут как закоренелую преступницу.
Матильда заткнула последний непослушный локон за левое ухо. И тут к подъезду подкатил автомобиль. Она слышала, как открылись и снова захлопнулись его дверцы. Затем раздались грубые голоса. Матильде показалось, что и фрау тоже уже встала, хотя и было еще довольно рано.
«Надо спуститься вниз и объяснить, в чем дело, — сказала себе Матильда. — Почему я сочла необходимым позвонить им, не ставя об этом в известность хозяйку. Я обязана защищать доброе имя семьи фон Траттен — это бесспорно. А эта блондинка обманула фрау, что также не вызывает сомнений. Эта Лассен уговорила фрау спрятать ее, а потом тайком переправить ее неизвестно куда в грузовике фирмы».
Матильда видела, как та уезжала, когда было еще совсем темно: ее разбудили приглушенные голоса внизу. Она-то ведь постаралась все же заснуть, несмотря на присутствие в доме этой уличной девки, которая, несомненно, должна принести с собой в их дом несчастье.
Эту шлюшку, конечно, поймают. Узнают, что она была у фон Траттенов. А это значит, что всех их ожидает тюрьма, а то и похуже того. Так что она поступила правильно. Эту блондиночку все равно схватят, так почему же кто-то еще должен страдать?
Внизу раздался настойчивый громкий стук в дверь. И тут внезапно Матильда пожалела, что позвонила. Ее охватили страшные предчувствия.
Она вспомнила, как, еще ребенком, подсмеивалась вместе с сестрой над своей бабушкой в Бургенланде. Это была маленькая жилистая женщина с густыми, как у гусара, усами. Больше венгерка, чем немка. Они потешались над ее неверными, суетливыми движениями и особенно над ее предсказаниями. Поговаривали, что у нее дар предвидения, но сестры только смеялись над этим.
Однако со временем у Матильды появилось такое чувство, будто с каждым годом она все больше походит на бабушку. Начинает двигаться и говорить, как она. Даже верхняя губа подергивалась у нее, как у старухи. А тут еще и этот бабушкин дар ясновидения, которым она вроде бы стала теперь обладать. Ей совсем не нравилось то, что виделось ей сейчас: печаль и горе в кроваво-красной раме. Она совершила ужасную глупость, обратившись в полицию. И должна объяснить им, что просто ошиблась.
Что успела она уже сообщить по телефону? Что здесь, на вилле фон Траттенов, творятся странные дела? Нет, не совсем так. Тогда что же? Только то, что она видела, как к ним приходила эта девушка Лассен, что и заставило ее позвонить. А что еще оставалось ей делать? Она же так испугалась, услышав это имя по радио этим утром. И все ее мысли были заняты только тем, как бы спасти себя и фрау.
Как же теперь повернуть все назад? Каким образом исправить допущенную ею страшную ошибку?
В дверь стучали все громче и настойчивее. Размышлять уже не было времени. Она должна выйти к ним, иначе они выломают дверь.
Матильда накинула шаль на плечи и поспешила вниз по лестнице.
— Иду! — закричала она, проходя мимо каретного сарая. Ее голос отдался эхом в старом гараже.
Не прекращавшийся оглушительный грохот ударов в дверь буквально парализовал ее разум. Ее прошиб пот, нервы были на пределе. Открыв дверь, она узнала одного из посетителей — высокого мужчину, того самого, что во время обыска осматривал бумаги. Рядом с ним, сгорбившись и держа руки в карманах, стоял человек невысокого роста, темноволосый и в штатском платье. Но он горничной был незнаком.
— Доброе утро, фрейлейн Матильда! — произнес высокий.
— Боюсь, что произошла ужасная ошибка, — поспешила сказать она.
Глаза у высокого были воспалены, будто он не спал всю ночь. Услышав ее слова, он пронзил ее таким взглядом, что она чуть не умерла со страху.
— Ошибка? — проговорил он.
Она робко ответила:
— Мне… мне не следовало звонить… Это не мое дело.
Он отечески положил ей руку на плечо, хотя по возрасту годился ей в младшие братья.
— Вовсе нет. Вы исполнили свой долг перед государством. Вы — отважная женщина! Что же касается всего остального, то это уже наша забота.
Низенький, как заметила Матильда, смотрел на них черными глазами с улыбочкой на устах. Ей не понравились ни эта холодная, жестокая ухмылка, ни колючий взгляд его глаз.
«Тебе лучше попридержать язык за зубами, старушка, — сказала она себе. — Ты становишься похожей на свою смешную бабушку».
Она вдруг припомнила имя и чин этого высокого: подполковник Краль. Это ее почему-то немного успокоило.
Он быстро пошел к лестнице, ведущей в комнаты. Ей пришлось бежать рысцой, чтобы поспеть за ним.
— Где ее сейчас можно найти? — спросил Краль через плечо.
Матильда не поняла, кого он имел в виду: фрау или Лас-сен, — и промолчала. Они тем временем уже поднимались по лестнице.
— Где она, ваша хозяйка? — уточнил вопрос Краль.
— В своей комнате, господин.
Тот, что пониже, ступал тяжело, словно каждый шаг отдавался в нем нестерпимой болью.
Когда они поднялись наверх, Матильда, указав Кралю на дверь, хотела постучать в нее, но он, улыбаясь, отвел ее руку и покачал головой, давая понять, что не нуждается больше в ее услугах.
— Я позову вас, когда вы понадобитесь, — сказал он низенькому, и тот остался в коридоре вдвоем с горничной.
Матильда успела увидеть удивленное выражение лица хозяйки, прежде чем Краль закрыл за собой дверь. Очки фрау, просматривавшей утренние газеты, спустились с переносицы, рот был приоткрыт, будто она собиралась что-то сказать. Переведя быстро взгляд с Краля на Матильду, она тотчас поняла, что произошло. Хозяйка всегда знала все. И теперь ей было ясно, что это Матильда привела полицию в ее дом.
Это была ошибка, она не знала, что все так получится! Она сделала все это ради хозяйки, но поверит ли ей фрау? Как убедить ее в этом? И этот низенький темноволосый человек, стоящий возле нее в коридоре, тоже, наверное, не понимает, что двигало ею, когда она позвонила им. Думает, что ее прельстила награда.
— Она была прошлой ночью здесь? — спросил он, как бы читая ее мысли.
Говорил он тихо, с хрипотцой и натужно, словно испытывал при этом такую же боль, как и при ходьбе, и это испугало Матильду. А тут еще из-за закрытой двери комнаты раздавались громкие голоса, отвлекавшие ее.
— Фрейлейн Лассен? — снова произнес этот низенький. — Прошлой ночью?
Матильда, отвернувшись от двери, где разговаривали на повышенных тонах, кивнула:
— Она уехала отсюда поздно ночью на грузовике фирмы.
— Она была одна? — спросил он.
— Нет. Там еще были водитель и его помощник.
— Я имею в виду здесь, в доме.
Матильде показалось, что из комнаты до нее донесся звук удара.
— Моя хозяйка!..
Она бросилась было к комнате, но этот коротышка схватил ее железной хваткой за левую руку.
— Она была здесь одна?
— Да… Пустите меня. Вы делаете мне больно!
Он отпустил ее руку, и Матильда была рада этому: он действительно причинял ей страдания. Этот человек знал, где схватить руку, чтобы было побольнее.
Из комнаты послышались звуки, в значении которых нельзя было ошибиться. Это были удары кулаком по костям и хрящам и вслед за тем — высокие жалобные стоны.
— Свинья! — закричала Матильда. Но снова была остановлена железной хваткой этого низкого мужчины.
— Это же самое ты накличешь и на себя, — предупредил он. — Если не хочешь того же, скажешь мне все, что знаешь. Все-все, что знаешь.
Из комнаты доносились ужасные звуки. Он избивал фрау! Но она же — фон Траттен! Он не может вести себя так с фон Траттенами!
Только теперь Матильда поняла, что она наделала и что никто не защищен от государства. Они все здесь попали в беду, и все из-за этой блондинки Фриды Лассен. Это из-за нее обрушилось государство всей своей мощью на них в вилле фон Траттенов.
— Куда она направилась? — спросил низкий.
— Я не знаю.
Он сильнее сжал ее руку. Она почувствовала, как слезы наворачиваются на глаза. И тут вдруг из комнаты донесся крик боли, а за ним — резкий звук выстрела.
Тот, что ростом пониже, бросил руку Матильды и ринулся в комнату. Она побежала за ним, заглядывая туда через его плечо. Краль стоял потный и взъерошенный. Правую руку он прижимал ко рту. Из раны на его большом пальце шла кровь.
— Она укусила меня! Эта сука в самом деле укусила меня! — Он показал им большой палец. — Вот ведьма!.. Вы только посмотрите, что она сделала! И как раз в тот момент, когда я начал добиваться признания!
Матильда, глядя на подполковника, ощущала запах пороха в комнате. А потом она увидела распростертое на полу тело фрау. Ее утренний пеньюар был порван, дряблые груди — обнажены. В руке она все еще держала маленький пистолет. Спереди ее голова выглядела будто бы нормально, но затылок был разнесен, и розовые кусочки черепа усеяли весь бидермайеровский стол палисандрового дерева. Турецкий ковер промок от крови.
— Вот корова! Укусила меня, а потом кинулась к бюро, да так быстро, что я не успел ее остановить! А ведь она уже готова была сообщить мне, куда уехала эта Лассен!
— Она и так многое сказала своим поступком, — заметил низкий, отрывая взгляд от тела. — Ясно, ей было что скрывать. Потому-то она и застрелилась.
Матильде казалось, что она заболевает. Невозможно, чтобы такое произошло наяву. Но крепкое сжатие руки вернуло ее к действительности. Низкий потащил ее в комнату, к телу хозяйки. Горничная не могла говорить, но оказывать физическое сопротивление она была еще способна. И все же ее втащили в глубь комнаты.
— Это твоя работа, — заявил ей низкий, указывая на бездыханное тело.
— Нет!.. Это он убил ее! — выплюнула она эти слова.
— Да, — кивнул он. — Но смертный приговор ей подписала ты. То же самое и с тобой может случиться. Так куда же она направилась? Куда поехала Лассен?
— Я не знаю, — ответила Матильда, заикаясь и отыскивая любую возможность выбраться из этого кошмара. Спастись любой ценой!..
Она слышала, что говорила хозяйка ночью этой девушке. Надо им хоть что-то сказать.
— Грузовик был с тирольскими номерами, — промолвила она. — Я слышала, что они говорили о перевале Бреннер…
Низкий посмотрел на подполковника.
— Это на юге. Там — граница с Италией. Итак, значит, речь идет о переходе через перевал Бреннер.
Краль сделал вид, что это его не удивило.
— Я тоже знаю географию, Хартман! А теперь дай мне что-нибудь, чтобы перевязать эту рану, а то я, чего доброго, умру от потери крови!
У него был высокий, почти истеричный голос, отметила Матильда. Совсем не такой, какой, по ее мнению, должен быть у офицера. И она тут поняла, что перед самым выстрелом кричала не фрау фон Траттен. Это Краль орал. Вопил, как женщина, которая увидела мышь. Она и презирала, и боялась этого человека.
— Они говорили о каких-то бумагах, — продолжила Матильда, стремясь снискать расположение этого истеричного мужчины.
Казалось, это отвлекло Краля от его укушенной руки.
— О каких именно бумагах? — спросил он.
— Я не уверена, но, по-моему, о тех самых, что искали вы здесь позавчера. И инспектор тоже знает о них.
— Инспектор Радок? — встрепенулся оберштурмбаннфюрер.
Матильда согласно кивнула:
— Да. Он из той семьи, что служила у них. Мне кажется, они хотят встретиться на перевале Бреннер. Из того, что я смогла услышать, следует, что у них есть какой-то план действий.
— Боже, Хартман! Мы должны выслать подкрепление на этот перевал!
— Да, подполковник, — ответил тот, кого назвали Хартманом.
Матильде не нравилось, что он продолжал смотреть на нее пустым взглядом и с недоброй улыбкой на губах.
* * *
Фрида была готова к тому, что в пути ее могут подстерегать опасности, что она, возможно, будет валиться от усталости с ног, но о холоде совсем не подумала. О страшном, пронизывающем до костей холоде. О морозе, от которого ломило все тело и щипало кожу. Она должна была что-то сделать, чтобы хоть как-то облегчить свое положение.
Да, Фрида оказалась в сложной ситуации, из которой не так-то легко было найти выход. Фрау дала ей теплую одежду, но, когда сидишь неподвижно в необогреваемом, насквозь продуваемом кузове грузовика, покрытом только тентом, никакая одежда не спасет. Холодный воздух свистел во всех направлениях. От него нигде нельзя было укрыться.
Девушка следила за продвижением грузовика по смене запахов. В городе и на окраине она ощущала дизельную вонь. Затем до нее донесся свежий запах только что вспаханной земли на полях, а когда они начали подниматься в Альпы, повеяло ароматом сосен, смолы и снега.
Она не представляла маршрута. Единственное, что она знала, так только пункт назначения. Впрочем, и в отношении его ее стали одолевать сомнения после того, что сказала ей фрау, провожая девушку до спальни. Они шли по тихому коридору виллы фон Траттенов, когда слишком любопытная горничная уже ушла спать. Тогда-то старая женщина и упомянула перевал Бреннер. Сообщила Фриде, что там ее будет ждать Радок. И приложила палец к губам, услышав от Фриды, что та думала, что поедет в имение фон Траттенов у Инсбрука.
Но что теперь ломать голову: пункт назначения не так уж и важен. Главное сейчас — выдержать эту поездку. Фрида полностью полагалась на фрау фон Траттен. Что бы та ни задумала, девушка верила, что все будет как надо.
Действительно, не стоит зря тратить энергию и тепло тела на размышления о пункте назначения: то, что сказала фрау о перевале Бреннер, могло быть предназначено только для ушей любопытной горничной — на тот случай, если это не было всего лишь любопытством. Энергию, тепло тела нужно беречь, чтобы не замерзнуть. Пальцы в толстых шерстяных перчатках и кончики пальцев ног в тяжелых горных ботинках почти потеряли чувствительность. Ей казалось, что она может еще шевелить пальцами ног, однако уверенности у нее в этом не было.
Мужчины, ехавшие в кабине, сказали, что стучать она может только в случае крайней необходимости. Но что считать крайней необходимостью? Когда ты совсем уже перестаешь ощущать пальцы ног? Впрочем, если ты можешь еще задаваться подобными вопросами, значит, крайней необходимости пока что нет. Надо ждать, когда терпеть совсем уж будет невмоготу. А сейчас надо бы закутаться, как мумия. Туалетной бумаги хватит здесь на то, чтобы обернуть хоть сотню фараонов. Фрида, разорвав картонную коробку, обернула всю себя бумагой, даже лицо и голову, оставив только щелку для носа и глаз. Потом размотала еще бумагу и соорудила нечто вроде гнезда. Теперь она могла лежать, не выбивая зубами дробь от холода.
Она не спала. Пребывая в полузабытьи, снова стала размышлять о том, куда ее везут.

Глава 25

Поезд прибыл в Инсбрук лишь с рассветом, так что Радок сумел немного отдохнуть. Сон был недолог, но силы он все же вернул и освежил. От дыхания Радока шел белый пар, когда он вышел из вагона. На него никто не обратил внимания, даже начальник станции, стоявший на платформе у только что прибывшего состава.
Радок шел от станции по улицам, покрытым талым снегом. Он искал открытое кафе и наконец нашел одно — в центре города, на Тироленплатц, откуда были видны заснеженные вершины окружающих Инсбрук гор, окрашиваемых восходящим солнцем в розовый цвет. Хотя город еще спал, уже поднимались с глухим скрежетом железные жалюзи магазинов.
Одиночный полицейский патрульный прошел мимо кафе как раз в тот момент, когда Радок подходил к этому заведению, но не проявил к приезжему интереса.
Юркнув в кафе, Радок занял место у окна, выходящего на площадь. Стекло было с рельефом, поэтому все виделось в искаженном виде. Высокий, тощий и, казалось, чем-то испуганный официант принес кофе, не столь уж плохой, и булочку с маслом, почти что свежую. Радок с жадностью набросился на еду, вознаграждая себя за ночные страдания.
Но только подумал он, а не повторить ли ему заказ, как у кафе затормозил с шумом военный автомобиль и трое эсэсовцев с пистолетами на боку спрыгнули из кузова на тротуар. Радок оцепенел: не наметив почему-то путей отхода, он оказался теперь в беспомощном положении. Официант тоже заметил этот грузовик и, стоя у кухонной двери, заламывал в отчаянии руки. Эсэсовцы были уже в дверях, а Радок даже не успел схватиться за рукоятку «люгера», который забрал у Бертольда. Боже, заряжен ли он? И как в случае чего выбраться отсюда?
Эсэсовец, вошедший первым, внимательно посмотрел на Радока. Но пистолет он держал дулом вниз.
От дверей донесся голос:
— Вот он!
Низенький, коренастый человек в штатском указывал на официанта. Бедный малый попробовал было сбежать через кухню, но молодые ребята в черном схватили его прежде, чем тот успел добежать до раковины для мойки посуды, и, закрутив руку за спину, притащили его обратно. А он все кричал, что это какая-то ошибка, что им нужен не он, а его двоюродный брат, и он скажет им, где его можно найти.
Мужчина в штатском, подойдя к Радоку, приподнял шляпу.
— Извините за беспокойство. — Поросячьи глазки мужчины подозрительно обшаривали Радока. — Это еврей и к тому же спекулянт. Мы с подобными типами не церемонимся.
Радок кивнул:
— Я уверен, что вы знаете, как обращаться с такими.
От ненависти к СС и охватившего его страха Радока чуть не вырвало. Он сделал глубокий вдох, чтобы подавить приступ тошноты.
Мужчина в штатском смотрел на него со все возрастающим подозрением.
— Раненько вы гуляете! — промолвил он.
Радок отлично знал, что за этим последует требование предъявить документы. Эта свинья явно принюхивается к нему. Выискивает для себя еще трюфелей. Радок решил взять инициативу на себя: это лучше, чем выжидать.
— Вы, полагаю я, из инсбрукского отделения, — произнес он. — А я — из Вены.
Предположив, что этот человек из гестапо, Радок решил показать ему овальный гестаповский жетон, отобранный им у Бертольда, когда тот лежал в беспамятстве. Правда, не исключено, что эта бляха уже числится в розыске, и все же рискнуть стоило. «Надо держаться по-наглому, — сказал он себе. — Придерживаться наступательной тактики. И ни в коем случае не показывать им, что ты боишься: это лишь подстегнуло бы их. Они чуют чужой страх, как вампиры — кровь».
Поросячьи глазки заблестели, когда гестаповец увидел магический овал.
— Так вот, — продолжал Радок. — Я хотел связаться с вашими людьми сегодня же, но чуточку попозже. Я здесь на задании по розыску. Но — никому ни слова. Даже своим. Об этом должны знать только вы и я.
— Конечно! — подобострастно ответил человек в штатском.
Слава богу, что попался этот Бертольд! Ранг гестаповца определяется его личным номером. Чем меньше номер, тем дольше, значит, служит этот человек в гестапо и, следовательно, тем выше его ранг. У Бертольда на жетоне был пятизначный номер, что и объясняло, почему этот тип с поросячьими глазками стал вдруг столь почтителен.
Радок поднялся.
— Мне пора. Желаю хорошо потрудиться этим утром, господин… — Радок сделал паузу, чтобы мужчина в штатском назвал свое имя.
— Брандштеттер… Вильгельм Брандштеттер.
— Да… Хорошо. — Радок бросил несколько монет на стол. — Не стоит оставлять чаевые, я полагаю.
Брандштеттер, найдя это высказывание весьма остроумным, рассмеялся так, что его маленькие глазки совсем скрылись за толстыми щеками.
Стоя рядом на улице, Радок и Брандштеттер наблюдали, как запихивали в грузовик несчастного официанта. Гестаповец, прощаясь, повернулся к Радоку и произнес:
— Хайль Гитлер!
Радок выкрикнул в ответ те же слова. Когда же фургон отъехал, он ощутил внезапно такую дрожь в коленях, что вынужден был схватиться за фонарный столб, чтобы не упасть.
Несколько минут прикосновения к холодному металлу оказалось достаточно для того, чтобы Радок вновь обрел способность двигаться. И думать.
«Желаю хорошо потрудиться этим утром», — поддразнил он себя. Теперь они могут проследить его путь до Инсбрука. Неплохой подарочек преподнес он им!
Правда, к тому времени, когда его начнут разыскивать здесь, Радок рассчитывал быть уже далеко отсюда.
Улицы между тем заполнялись рабочими. Кто-то из них шел пешком, кто-то ехал на велосипеде. Влившись в этот поток, направлявшийся в сторону железной дороги, он подумал, что напрасно покинул вокзал, хотя и там было небезопасно. Но ему так захотелось хоть на миг вырваться из того чуждого мира, в который швырнула его судьба, и хоть ненадолго вернуться к обычной жизни! Разве это так много — легкий горячий завтрак?
Впрочем, теперь он нигде не мог чувствовать себя в безопасности. У гестапо и СС, возможно, уже появилось новое описание его внешности. Не исключено, что им стало известно и о том, что он сменил плащ, и они разыскивают сейчас человека в тяжелом черном твидовом пальто.
Радок постоял напротив вокзала, наблюдая, как женщины, оставив свои велосипеды на специально отведенных для этого площадках, садятся на пригородные поезда, чтобы ехать на расположенные к югу от города военные заводы. Все идет своим чередом, кругом обычная жизнь, из которой Радок был выброшен.
К восьми утра поток рабочих иссяк. Велосипеды стояли рядами, не примкнутые к стойкам и не охраняемые никем. Выбрав крепкий новый велосипед марки «пух», Радок уверенно, будто являлся владельцем этой машины, подошел к нему и вытащил его из металлической рамы, в которую он был втиснут. Подняв педаль левой ногой, он сел на велосипед. Седло оказалось неудобным для него. Радок много лет не ездил на велосипеде, поэтому сначала ему было трудно ехать по неровной булыжной мостовой. Однако вскоре он приноровился, и черное твидовое пальто так и развевалось за его спиной. Ему было приятно ощущение движения. Чувство страха улетучилось, и он начал видеть себя вне этого времени. Свободным и летящим вперед.
Он хорошо знал эту дорогу, словно был здесь вчера, а не двадцать пять лет назад, тем летом, когда он помогал на охоте генералу, исполняя при нем роль оруженосца. Но как только он отъехал от Инсбрука километра на четыре, от радостно-возбужденного состояния не осталось и следа. Дорогу никто не чистил, внизу слякоть, а по бокам протянулись снежные валы. Велосипед не был оснащен защитными крыльями, и от брызг с заднего колеса пальто на спине промокло насквозь.
Он с трудом поднимался вверх по дороге, которая вела из долины реки Инн высоко в горы. Его путь пролегал мимо крестьянских хозяйств. Из труб домов валили густые клубы дыма. Никто не работал в поле в эту пору. Однако вскоре все здесь изменится. Начнутся весенняя пахота, сев и посадка. А пока что тут видны были только вороны. Они скакали по снегу, отыскивая пищу среди желтых стеблей прошлогодней пшеницы, торчавших из-под белого покрова.
Радок дышал уже тяжело. Дорога постепенно сужалась, все чаще стали появляться деревья. Сельскохозяйственные угодья кончались, и начинались типичные для горной местности леса. Неоднократно на особо крутых подъемах ему приходилось слезать с велосипеда и вести его рядом с собой. Один раз, не справившись с велосипедом на спуске при крутом повороте, он врезался в снежный вал и упал. Перед его покрытым снегом лицом бешено вращалось переднее колесо перевернутого велосипеда. Поднявшись, Радок очистился от снега и поехал дальше. На дороге не было движения. Не нашлось таких глупцов, которые решились бы поехать вдруг куда-то в такое время года. Даже военные и те не покидали своих казарм.
Проехав от Инсбрука пятнадцать километров, он достиг имения фон Траттенов. Сквозь покрытые снегом ветви сосен проглядывал желтый купол большого здания, стоявшего чуть поодаль от дороги. Радок, дрожа от холода, вел велосипед по глубокому снегу. Здесь, на большой высоте, было гораздо холодней, чем в долине. Над головой парил ястреб, высматривая добычу. Внезапно тишину нарушил винтовочный выстрел, и птица стала падать по спирали вниз.
Это Макс. Защищает своих цыплят. А заодно борется посредством стрельбы по движущейся цели со своим одиночеством в горах и зимней скукой.
Радок заметил и самого старика. Он быстро, несмотря на хромоту, семенил к упавшему пернатому хищнику. На нем были зеленая охотничья шляпа, брюки, серые фетровые гетры и тяжелые горные ботинки. Точно так же он был одет и четверть века назад. Макс, как и сами горы, не менялся. Он вечен. И Радок сразу почувствовал себя дома и в безопасности.
Старик только теперь разглядел, как кто-то тащил вверх по крутому склону велосипед, и тотчас направил винтовку на вторгшегося в его владения дерзкого незнакомца. Радок замахал ему неистово рукой. Но Макс не прореагировал на это.
Тогда Радок закричал во всю глотку, приветствуя старика.
Однако Макс вместо ответа лишь щелкнул затвором.
— Это я!.. Гюнтер Радок!.. От фрау фон Траттен!
Радок не успел бы увернуться, если бы старик выстрелил в него. Но прозвучавший резко выстрел предназначался не ему, в чем он наглядно убедился, когда прямо к его ногам свалился еще один ястреб. Так стрелять мог только снайпер: заряд угодил прямо в голову птицы. Снег обагрился кровью. В чистом горном воздухе поплыл тяжелый запах пороха.
— Так ты тот молодой скрипач, о котором говорила мне фрау? — произнес Макс, когда подошел поближе. — Тот самый, который был здесь тем летом? Паганини?
«Прозвище все еще держится, как бы отражая мою сущность», — подумал Радок. Ничего, кроме этого прозвища, не осталось в памяти старика, если он не может сейчас узнать его. Радок вдруг вспомнил, сколь он был удивлен, когда, впервые взяв винтовку в руки, обнаружил неожиданно для себя, какая она тяжелая.
— Прошло столько лет, — сказал Радок. — Я так рад, что вы по-прежнему в полном порядке.
Эти слова задели старика.
— А почему бы мне не быть в порядке? Я все еще могу переправить такого слабака, как ты, через горы.
Радок, ничуть не обидевшись на это замечание, улыбнулся, глядя на брюшко Макса.
— Не сомневаюсь, что можете, — промолвил он. — Городская жизнь делает человека слабым.
И это была правда. Несмотря на ежедневные приседания и выжимания в упоре, которые он заставлял себя делать, чтобы хоть как-то поддержать ухудшающуюся физическую форму, у Радока после утомительной поездки на велосипеде судорожно подергивались и болели такие мускулы, о существовании которых он успел забыть.
— Фрау сказала мне, что ты собираешься прогуляться пешком. Не совсем подходящая погода для таких приключений.
Макс воздел слезящиеся глаза к небу, где перистые облака так напоминали собой хлопья снега, чей свежий аромат перебивал запахи пороха и сосновой смолы. И даже особый, присущий только Максу запах годами не мытого тела. Старик не расставался с этим запахом, как и с костюмом, который не менял в течение многих лет.
Этот аромат снега напомнил Радоку, как в то лето они три дня преследовали серну. Он с трудом плелся за взрослыми и, отстав от них на полкилометра, так и не смог догнать их, несмотря на все свои усилия. И не генерал, а именно Макс подождал его и выручил, взяв у него часть поклажи. Уже тогда он выглядел старым, со своими сутулыми плечами и узловатыми пальцами. Сколько же лет ему сейчас? Не станут ли помехой задуманному делу его преклонные года, как помешал Радоку в тот раз его мальчишеский возраст? Это тоже надо будет иметь в виду, когда настанет время действовать. А время это не за горами.
— Думаю, ты голоден, — заметил Макс и, живо повернувшись, направился к низкой хижине, где он обитал.
Большой дом, бледно-коричневый в свете уходящего дня, возвышался, величественный и красивый, на гребне холма в нескольких сотнях метров от этой скромной лачуги. В этом господском доме было все: фарфор, электричество и повар, он же — камердинер, чтобы в любой момент было кому встретить хозяев, которые, впрочем, появлялись здесь довольно редко. Да, подумал Радок, они редко бывали здесь в прошлом, теперь же и вовсе никогда не появятся.
— Вы уже знаете о генерале? — спросил Радок, ведя позади Макса велосипед по изрытой колеями дороге.
Как и двадцать с лишним лет назад, Макс был очень сдержан и молчалив. Но на такой вопрос он должен все же ответить: он был достаточно сообразителен, чтобы понять, что Радок имел в виду.
Но Макс только пожал плечами в ответ, продолжая шагать в том же темпе. На карнизе хижины на ржавых крюках висели убитые птицы, как бы служа шаманским предупреждением для других подобных созданий, чтобы они не теряли бдительности. Радок прислонил велосипед к стене строения как раз под одной из таких птиц.
Макс отворил дверь из толстых досок и, оказавшись в хибаре, положил ружье на деревянную подставку над сложенным из дикого камня камином. Радок вошел следом за ним в сырое, промозглое помещение. Маленькие окна были закрыты полосатыми грязными шторами из хлопчатобумажной материи. В углу стояла простая кровать, без простыней, покрытая только драным шерстяным одеялом.
— Он был хороший человек, — вымолвил наконец Макс, и его глаза увлажнились. Судя по всему, он не собирался больше ничего говорить по этому трагическому поводу. Затем, вытирая слезы, лесничий произнес: — Хозяйка сказала, что ты в чем-то помогаешь генералу. Это мне нравится. Что смог бы я сделать для тебя? — Это было характерное для Макса красноречие. Как можно меньше слов. Но их хватало, чтобы его понять. Не дожидаясь ответа от Радока, он тут же добавил быстро: — Но об этом поговорим чуть позже. А сперва поедим.
На открытом огне камина медленно закипал чугунный котелок с тушеным мясом. Когда еда была готова, старик поставил посудину прямо на стол, совсем не беспокоясь о том, что горячий металл касался деревянной поверхности. Положив большие куски мяса в оловянные тарелки, он уселся за стол, не обращая внимания на то, что Радок все еще стоял на ногах.
Зубы у Макса были совсем старые, потемневшие и стертые до корней, что, однако, ничуть не мешало ему успешно расправляться с картошкой и мясом. Наверное, это серна, подумал Радок. Поев, Макс схватил тарелку левой рукой и начисто вытер ее горбушкой от двухкилограммового каравая ржаного хлеба.
Лесничий улыбнулся Радоку, показав свои редкие зубы и громко рыгнув.
— Неуютно, да? — спросил он. — Но этот дом как раз для меня. А для тебя у меня найдется другое местечко.
И никаких объяснений. Трапеза закончена.
Макс повел Радока в охотничий домик, примерно в километре от лачуги. Летом там собирались высокопоставленные гости, чтобы поохотиться в горах на серн. Макс называл это строение лавинной хижиной, поскольку располагалось оно у самого подножия горы Иоахима и над ним нависали скалы, с которых весной могли сходить снежные лавины. Здесь будет временное убежище Радока, до утра, когда они отправятся в путь.
В этом году снег еще не таял. Мало того, все еще имели место сильные снегопады, и даже в полдень царил тут сумрак. Но это свидетельствовало не столько об отсутствии света, сколько о преобладании темноты.
Радок не забыл этот домик, где бывал он в летнюю пору со своим генералом. Он подумал, что Макс хорошо сделал, поселив его здесь, подальше от господского дома и любопытных глаз. По дороге к этому строению Макс сказал, что, если у него появятся незваные гости, он предупредит о том Радо-ка, сделав два выстрела. Макс неожиданно открылся как старый боец. Личность многогранная, словно бриллиант. Хорошо иметь рядом такого человека.
Наконец они пришли. Радок насквозь промок от падавшего сверху снега. Украденное твидовое пальто не очень-то подходило для загородных прогулок.
Лавинная хижина походила, скорее всего, на пещеру. В ней было холодно и сыро. Когда Макс открыл дверь, из нее пахнул в лицо запах запустения, словно перед ними разверзся вход в могилу.
Макс зажег керосиновую лампу. Но слабое пламя не смогло рассеять полумрак, стоявший тут несмотря на полуденное время.
— Шикарное место! — высказался Макс. — Только не надо разводить огонь: не стоит показывать соседям, что тут кто-то есть. Тем более что здесь найдется уйма одеял. Устраивайся поудобней и отдыхай, пока мы не тронемся в путь. — Высунув из внутреннего кармана своего горного плаща с капюшоном клеенчатый пакет, Макс положил его на стол. — Фрау фон Траттен сказала, что это тебе может пригодиться.
Радок медленно открыл его онемевшими от холода пальцами. В нем оказалось несколько карт альпийских перевалов масштаба 1:50 000. Это были старые, измятые листы бумаги, подклеенные на сгибах плотными лентами. Но перевалы ведь не меняются с годами. Горные тропы остаются теми же самыми на протяжении жизни бесчисленного множества поколений.
— Я зайду к тебе попозже, — сказал Макс. — Слушай внимательно, не прозвучат ли два выстрела. Если услышишь их вдруг, то сразу же, не задавая себе лишних вопросов, уходи в горы. Положись в таком случае на эти карты и свою интуицию.
Прежде чем уйти, Макс, словно сомневаясь в честности нового постояльца, внимательно осмотрел помещение, как бы проверяя, все ли на месте. Старые привычки крепко держатся у стариков.
Радок сменил мокрое пальто на одну из серых охотничьих курток из плотной шерстяной материи, которые висели на деревянных крючках у двери. Там же располагались и охотничьи сумки, покрытые ржавыми пятнами старой крови. Озираясь вокруг, он подумал: а можно ли доверять этому лесничему? И тут же нашел ответ на свой вопрос: если бы ему нельзя было верить, эсэсовцы были бы уже здесь.
Езда на велосипеде вымотала Радока. Он понимал, что ему необходимо отдохнуть. Неизвестно, когда еще появится у него такая возможность. В помещении, служившем гостиной, не было коек — только камин из крупных речных валунов, так пусто выглядевший без огня. Но дверь в дальнем углу вела в спальню, где стояли ряды кроватей. Возлежа на них, господа отдыхали после охоты вдали от любопытных глаз и ушей своих жен. Здесь они могли вести себя совершенно свободно и, не стесняясь, вести разговоры о любовных похождениях и успехах в охоте на серн.
Из спальни наверх шла лестница. Поднявшись по ней с фонарем в руке, Радок оказался в недостроенной мансарде. Привычка вынюхивать, нет ли под кроватями злых гномов и не прячутся ли в кладовых привидения, глубоко въедается в полицейских. И Радок не был исключением.
Прежде всего ему бросились в глаза громадные клочья паутины, свисавшие с чердачных балок наподобие знамен в пиршественном зале средневекового замка.
Посередине чердачного помещения стояли три деревянных ящика. Подойдя к ним, он поставил фонарь и, осмотрев их, пришел к выводу, что это пусть и небольшой, но настоящий клад. В двух из них были книги, старые пластинки и даже старинный граммофон. А в третьем хранился сказочный набор деликатесов, включая консервированные персики из Франции и ящик немецкого шампанского «хайдзекер» 1938 года. Рядом с шампанским, аккуратно завернутые в холщовую материю, лежали десять динамитных шашек. Фитили и взрыватели находились отдельно, в клеенчатом мешочке. Динамит предназначался для подрыва лавин, если период таяния снега задерживался, создавая тем самым опасность.
Радок, стоя на коленях у ящиков, улыбался, думая о том, чем запасались эти высокопоставленные охотники. Как хорошо бы закрыться здесь, слушать фортепьянные концерты Бетховена, читать Шекспира в издании Таушница, лакомиться персиками и устроить как-нибудь в горах грандиозный фейерверк из всей этой взрывчатки!
Такие люди, как фон Траттены, были на редкость высокомерны и, возможно, сами того не сознавая, страдали шовинизмом. И тем не менее между ними имелись и огромные различия. Кто-то запасался шампанским в ожидании грядущего катаклизма, а такие, как его генерал, спокойно владели имениями в Альпах. Может, это-то и влекло его в первую очередь к генералу.
Думая о генерале, он не мог не вспомнить о том, что сказала ему фрау фон Траттен. Все эти годы он полагал, что генерал предал его. На самом же деле этот старый человек просто защищал свою жену и семью Радоков. Столько лет Радок был в заблуждении! Наверное, мир вовсе не так уж прост, как представлялось ему. Он отнюдь не черно-белый, а со множеством серых полутонов.
А что знает он реально о совершенном по отношению к подпольной группе предательстве? Может, и с Фридой не все так просто? Вдруг и ее предполагаемое предательство тоже своеобразный полутон серого? Или он опять заблуждается? Жаль, если это так: Радок был бы не прочь разделить с ней все эти припасы, которые он обнаружил здесь, закрыться вдвоем в хижине от всего мира, и пусть себе валит снег вокруг. Ему очень хотелось бы ошибиться в отношении ее, как ошибся он по поводу генерала. Слишком уж глубоко затронула она его душу. И почему не смог он разобраться в ней?
Пламя фонаря, стоявшего рядом с ним, затрепетало от дуновения воздуха. Это внизу кто-то открыл, а потом закрыл за собой дверь.
«Бесподобно! Сидишь ты вот здесь и в ус не дуешь, — подумал он. — Возможно, Макс стрелял уже, предупреждая тебя об опасности. Но разве ты прислушивался? И вообще, слышал ли ты что-нибудь вокруг себя? Не был ли ты так поглощен своими находками и мечтами, что прозевал оба выстрела?»
Радок вытащил свой «люгер». Это уже кое-что. Но он все еще был в нерешительности, не зная, что предпринять. Быстро огляделся и понял, что здесь, на чердаке, не спрятаться.
Радок, с оружием в руке, подполз на четвереньках к лестнице. «Я сумею постоять за себя. Патронов хватит». И тут он оглянулся назад. Черт побери, забыл погасить фонарь! Вернувшись, он прикрыл сверху ладонью стекло фонаря и дунул. Жар от огня опалил ему руку, в нос ударил резкий запах керосина. В кромешной темноте он пополз наугад к тому месту, где была лестница. Внизу мелькнул свет, послышались голоса.
— Радок? Куда ты, черт тебя побери, запропастился? — Это Макс. В голосе старика звучало раздражение. Затем он сказал кому-то возмущенно: — Видать, пошел пошляться, шут гороховый!
Радок внимательно слушал, подозревая, что происходит нечто странное. Вполне возможно, что, услышав второй голос, он сумеет определить, выдал ли его старый дурак, или нет.
И вот прозвучал второй голос, но как-то неясно. И вовсе не грубо и властно, как ожидал он, а мягко и даже боязливо. Радок не смог разобрать слов. Понял лишь, что голос был высоким и мягким и принадлежал он женщине.
— Я здесь, наверху! — крикнул Радок. — Спускаюсь! Посветите мне!
Внизу послышались шаркающие шаги. Встав на ноги, он принялся отряхивать пыль со своей одежды. Когда же выпрямился, то различил в круге света внизу морщинистое лицо Макса и отблеск светлых волос женщины, стоявшей позади него.
— Вот мы и воссоединились! — воскликнул радостно Ра-док, спускаясь вниз с «люгером» в руке. На самом же деле он чувствовал все, что угодно, но никак не радость. Скорее всего, он испытывал отвращение, словно ему предстояло сейчас встретиться лицом к лицу со своей столь жестокой к нему судьбой. Во рту у него пересохло, возник привкус меди. Он был готов действовать, но не говорить.
— Чертовски смешную кроличью нору ты отыскал! — заметил Макс. — Вот эта девица, — он навел фонарь на Фриду, — утверждает, будто знает тебя. У нее письмо от фрау фон Траттен.
— Интересно! — ответил Радок, преодолевая последние ступени с таким видом, словно ему не хотелось ступить с лестницы на пол. Будто он выступал в роли поклонника, стесняющегося при встрече со своей девушкой запаха лука, который был у него на завтрак, и ужасного запаха из-под мышек. Радок ощущал одновременно и желание подойти к Фриде и опасение — чувство, не свойственное ему.
На лице девушки промелькнула улыбка, когда она поняла, что его точно так же, как и ее, терзают подозрения.
Радок словно бы вновь возвращался домой, и слова ему были теперь не нужны. Взглянув в ее лицо, он понял все. И то, что подозрения на ее счет оказались несостоятельными. И то, что произошло чудовищное недоразумение. И то, что он просто не сумел различить серого оттенка. И то, что теперь у них появился шанс восстановить свои отношения. Интуиция подсказывала, что он может доверять Фриде, а почему, в этом уж он разберется потом. Все, что хотел он в данный момент, — это быть возле нее.
Они стояли оба у лестницы, глядя друг на друга. Макс разволновался.
— Она ведь тоже пойдет с нами, так, что ли?
Это был не столько вопрос, сколько выражение неудовольствия.
— Да, Макс, — ответил Радок, не отрывая взгляда от ее глаз. — Она действительно пойдет с нами.

После того как старик ушел, они еще долго молчали. А потом медленно раздели друг друга и легли на узкую кровать, где соединялись и разъединялись и снова соединялись. И лишь затем настало время для слов.
— Я недостойна тебя, — прошептала она ему в ухо, дыша теплом.
Никаких объяснений, только утверждение. Керосиновая лампа в комнате не горела, лишь через немытые стекла проникал внутрь слабый вечерний свет. Его руки продолжали ласкать ее, ощущая влажность ее кожи, а потом он нащупал рубцы на ее ягодицах. Совсем так же, как тогда она нащупала его раны. Фрида вздрогнула в его объятиях.
— Это он сделал? — спросил Радок.
Она вздохнула. Все ее тело забилось у него в руках, как бы желая сказать: да! От ее движений заскрипели древние пружины кровати. А снаружи стояла тишина и продолжал падать снег.
— Он был когда-то моим другом. То есть я думала, что он был другом.
— Ладно, оставим это. — Он обнял ее еще крепче и, почувствовав, как напряглась она, начал массировать ей спину, лопатки и плечи. А потом опять произнес: — Не стоит говорить об этом сейчас.
Но она уже не могла остановиться. Она должна была рассказать Радоку о своей истории с Вольфом Хартманом, чтобы он понял и не обвинял ее. Радок слушал, медленно дыша и с трудом сдерживая гнев.
— И он все время был одним из них, любимое их чудовище, — сказала Фрида, заканчивая свое повествование. — Все это время. Он лгал изо дня в день. А я верила ему. Думала, что он сгинул в концентрационном лагере. И когда он вернулся в то самое утро, когда я была близка с тобой, меня охватило чувство вины. Ведь я вроде бы изменила ему после стольких лет ожидания. Мне было не по себе, и я все рассказала ему.
Слеза упала на его плечо.
— А он поделился услышанным со своим начальником, с подполковником Кралем, — заключил Радок.
— Бедный отец Майер! — произнесла она со всхлипом. — Это он убил падре! Своими руками! Я уничтожу Вольфа!
— Нет. — Радок обнял ее еще сильнее. — Хватит насилий. Забудь Хартмана. И о том, что ты желала бы расправиться с ним так, как он того заслужил.
Она молчала несколько минут. Потом у нее вдруг вырвалось:
— Я люблю тебя! Люблю всего!
Радок засмеялся тихо и радостно.
— Что? — спросила она в ответ на его смех.
— Так, ничего, моя любовь. Я смеюсь не над тобой, а над жизнью. Над теми случайностями, что приходят порой. Я счастлив, что ты любишь меня. Если бы это было не так, я бы на все пошел, лишь бы добиться твоей любви. Я ощущаю каждую частицу твою.
«Скажи же ей заветные слова, ты, трус несчастный, — говорил он себе. — Неужто так трудно произнести их? Сейчас не время для шуток». Он почувствовал, как она, не понимая его, чуть отстранилась от него.
— Все дело в том, что я тоже тебя люблю, — вымолвил он наконец.
А ведь в эти слова Радок никогда прежде не верил.

Глава 26

Это было кошмарное утро для Краля. На покусанные места на руке пришлось наложить семь швов да еще сделать укол. Смешной молодой доктор СС в круглых очках с оправой из черепашьего панциря все время бормотал что-то о септических свойствах ротовой полости человека и при этом брызгал слюной и на швы, которые накладывал, и на рукав Краля.
Как только был сделан последний стежок, прозвучал этот ужасный телефонный звонок из Берлина. Звонил лично полковник Бельхафен, второе лицо после Гейдриха в берлинском СД. Напрямую, без адъютантов и секретарей.
— Примите поздравления, — сказал Бельхафен. — Вас ожидает чин полковника за умелое руководство столь тонкой операцией. Ведь эта свинья Радок уже под стражей, не так ли?
Краль ответил отрицательно. Этот звонок застал оберштурмбаннфюрера в его личном кабинете. Доктор собирал свой чемоданчик, а Хартман, расположившись в другом кабинете, договаривался о самолете в Инсбрук, а также предупреждал пограничные службы на перевале Бреннер, чтобы они не пропустили эту Лассен. Слава богу, что Краль разговаривал по телефону в полуофициальной обстановке, потому что, когда подполковник признался, что Радок все еще на свободе, полковник Бельхафен разразился такой тирадой, что у Краля покраснели уши. И разумеется, он шуганул врача из кабинета, как только на него обрушилась брань.
— Вы дурак! — вопил Бельхафен сквозь помехи на линии. — Как могли вы допустить, что он снова улизнул? Вы что, не понимаете значения этой операции? Или не сознаете, сколь важны эти бумаги? Вы типичный для Вены болван! Итак, что еще должны мы с вами сделать, кроме того, что выгнать со службы?
Впрочем, этот вопрос прозвучал риторически.
У Краля засосало под ложечкой при мысли об отставке и ожидающем его позоре. Он уже распрощался с мечтой о теплой, красивой вилле в Пенцинге. И как сможет он смотреть после всего этого в лицо своей маман?
— Мы возьмем его, — ответил Краль. — Это лишь вопрос времени.
— Мы слышали это уже от вас два дня назад. Ваши слова, подполковник, быстро обесцениваются у нас здесь, в Берлине.
Бельхафен сделал издевательское ударение на слове «подполковник», желая подчеркнуть, что провал Краля делает разрыв между ними столь же большим, как расстояние между Веной и Берлином.
Как только оберштурмбаннфюрер повесил трубку, в дверях кабинета появился Хартман и с довольным видом доложил, что «юнкерс» готов и ждет их в аэропорту Швехат, а пограничные патрули на перевале Бреннер предупреждены обо всем. Если горничная ничего не напутала и не солгала, рассказывая им о подслушанном ею разговоре, то Радок и Лассен направятся именно туда.
Кралю нелегко было обходиться без правой руки, покоившейся на перевязи. Неловко помогая себе только левой рукой, он с трудом поднялся с кресла. Хартман спокойно стоял у двери, с легкой улыбкой наблюдая за подполковником.
«Что я терплю его? — подумал Краль. — А впрочем, он не задержится здесь долго. Один только шаг в сторону, и я быстренько препровожу его в блок пыток при Дворце Правосудия».
Однако подполковнику так и не удалось успокоить себя. Он относил эту полуулыбку Хартмана к оценке своих действий сегодня утром, якобы в результате которых эта старая корова застрелилась. А ведь вышло все не так уж плохо: ее самоубийство освободило налогоплательщиков от длительного и надоедливого процесса, в результате которого ее все равно бы казнили.
«Ну и наглый же ты подонок, Хартман! — вновь погрузился в свои мысли Краль. — Всего несколько часов назад крутился передо мною, готовый продать кого угодно за свою свободу. И продал-таки. Продал свою любовницу, как эта горничная продала фрау фон Траттен». Правда, любовница Хартмана успела уже досадить ему, вот в чем ирония. А лейтенанта придется все же терпеть.
Краль и не собирался никогда убирать его. Хотя… Вот если бы Радока схватили в поезде в Винер-Нейштадте и помощь Хартмана была бы сейчас не нужна, то такой соблазн, возможно, и возник бы. В сложившейся же обстановке Краль нуждался в каждом опытном оперативнике. И разговор с Бельхафеном лишь подтверждал это.
— Убери эту мерзкую ухмылку! — не выдержал оберштурмбаннфюрер.
Хартман искоса взглянул на него.
— Извините… подполковник!
Длинная пауза между двумя этими словами должна была выразить недовольство Хартмана, но затягивать ее слишком было нельзя, чтобы не дать Кралю лишний повод для разноса.
— Ну, поедем к самолету, лейтенант.
Выходя из кабинета, Краль потерял равновесие и задел плечом стену. Хартман протянул ему руку, чтобы помочь, как делают это, переводя слепого через улицу на оживленном перекрестке.
— Я отлично справляюсь сам, лейтенант!
— Слушаюсь… подполковник!

Самолет, описывая круги над Инсбруком перед тем, как пойти на посадку, спустился до высоты в несколько сотен метров. Хартман заметил, что лицо у Краля стало таким же белым, как снег на горных вершинах, и что костяшки пальцев левой руки его начальника, вцепившейся в подлокотник кресла, также побелели. Бледное лицо, белые суставы. У него был такой же испуганный вид, как и сегодня утром на вилле фрау фон Траттен, когда он смотрел на свою искусанную руку. Смотрел в ужасе и вопил. «Совсем как баба», — подумал еще тогда Хартман.
Лейтенант смотрел на открывавшийся под самолетом вид — Инсбрук в окружении Альп. Он ощущал удивительную ясность в голове. Находясь на большой высоте — в горах ли, или во время полета на самолете, — он всегда все отлично видел и чувствовал все особенно остро. Только здесь мог он размышлять без помех.
Он снова работал на свою мечту. Когда все это останется позади, он купит себе участок в этих горах: у него же будет куча денег, поскольку он станет к тому времени национальным героем. Он превратит усадьбу в недоступное посторонним место. Обнесет ее рвом с подъемным мостом, и тогда уж никто не проникнет к нему без его разрешения.
Да, так оно и будет, когда все это кончится. Если кончится, конечно. Хартман подавил желание чихнуть, чтобы не причинять себе лишних страданий. В ребрах и паху, потерявших на время чувствительность, он ощущал постоянно невыносимую боль. Хартмана никогда еще так не избивали. Никогда не испытывал он такого унижения.
Особенно его тревожила нижняя часть туловища, которая была выведена из строя Бертольдом навсегда. Какое наслаждение испытал он, увидев, чем завершилась карьера этой грязной свиньи! Но было бы еще лучше, если бы ему довелось самому нажать на спусковой крючок.
Самолет пошел на посадку.
— Как далеко отсюда до перевала Бреннер? — спросил Краль, стараясь, по-видимому, заглушить страх перед приземлением.
Хартман наклонил голову.
— Полчаса езды на автомобиле. Не столь уж далеко.
— А что, если мы опоздали? — Краль взирал встревоженно на бежавшую под ними взлетно-посадочную полосу.
— Думаю, что мы не должны опоздать, — ответил Хартман. — Если горничная сказала правду, то они будут уже у нас после полудня.
Колеса коснулись дорожки, самолет подпрыгнул.
— «Если горничная сказала правду»? — процедил Краль сквозь стиснутые зубы, выделив слово «если».
— Я не раз уже думал об этом, — покачал головой Хартман. — То, что мы услышали от той женщины, слишком уж просто. Слишком примитивный для Радока ход.
— Ты любишь все усложнять, Хартман. Набиваешь себе цену.
Самолет выруливал к остановке, и, как заметил лейтенант, к Кралю снова вернулась прежняя самоуверенность.
— Я просто чувствую Радока, — продолжил Хартман. — Не думаю, что он пойдет на юг. Слишком уж просто, как я уже говорил. По-моему, он двинет на запад. В Швейцарию. И пешком. Он проявит крайнюю осторожность, чтобы его не заметили с наших патрульных самолетов. Он терпеливый, этот сукин сын. Пробираясь на запад, он подождет, пока мы не займем один из перевалов, чтобы схватить его там, а потом изменит направление.
— Да, ты успел все продумать, — признал Краль, расстегивая пристежной ремень.
Хартман кивнул.
— И ты что-то придумал?
Еще кивок.
— Я думал о фрау фон Траттен, — промолвил Хартман. — О том, что кроется за ее смертью. Что пыталась она скрыть от нас? Какие сведения? Той ночью она говорила о перевале Бреннер так громко, что горничная запросто смогла услышать ее. Так стала бы умирать эта старая леди из-за секретов, которые, собственно, и не являются таковыми?
Краль с интересом слушал теперь лейтенанта. Они уже спускались по трапу. Вокруг бушевала настоящая метель.
— В действительности, — заметил оберштурмбаннфюрер, вытирая снег с глаз, — перевал Бреннер может быть подставой, не так ли?
— Конечно! — улыбнулся Хартман, стряхивая снежинку с носа. — И она покончила с собой, чтобы только не выдать, где именно перейдет границу Радок.
— И твоя подружка, — добавил Краль. — Не забывай о ней. Я-то ведь помню!
Хартман сделал вид, что не обратил внимания на эти слова, но на самом деле его привело в страшную ярость известие о ее побеге, еще более усилившем власть Краля над ним. Она еще заплатит ему за свое вероломство!
Их уже ожидал автомобиль с работающим двигателем. Сев на заднее сиденье, Краль обратился к Хартману:
— Ты высказал довольно интересное предположение. Но я полагаю, нам следует все же, как мы и думали, выставить заслон на перевале Бреннер.

Они доехали до здания Института искусств, где теперь размещалось инсбрукское отделение гестапо, и не прошло и десяти минут, как им стало известно о двух случаях, имевших, возможно, непосредственное отношение к Радоку. Так, начальник станции города Штейр доложил, что видел человека с похожими на Радока приметами, который ранним утром сел в местный поезд, отправлявшийся в Инсбрук. А инсбрукское отделение гестапо послало запрос в управление на Морцинплатц об агенте из Вены, который предъявил жетон с тем же номером, что был и у Бертольда.
Краль сидел с довольным видом в кресле в элегантно обставленной комнате для посетителей и потягивал под треск горевших в камине поленьев шерри, которое адъютант налил ему из хрустального графина.
— Ну и как твоя теория, Хартман?
— Он может еще двинуться и на юг, и на запад, — ответил Хартман.
— Они, а не он, — напомнил Краль. — Твоя еврейская сучка наверняка сейчас с ним.
— Я все-таки не думаю, чтобы он стал пробираться через перевал Бреннер.
— Приведи мне хоть что-нибудь, что подтверждало бы правомерность твоего заключения, а то пока что все это досужие рассуждения.
— Вернемся снова к фон Траттенам. К генералу и его жене… Разве они не отсюда? Не из Тироля?
На Краля, казалось, это не произвело впечатления.
— Думаю, что это так, — произнес он. — Но какое отношение?..
Лейтенант, не дав ему договорить, заявил решительно:
— Наверняка у них есть здесь фамильное имение, или охотничий домик, или что-то еще в том же роде. Или, по-вашему, это не так?
Краль сразу же поставил свой стакан на столик с крышкой из зеленого мрамора.
— Вот это уже дело, Хартман! Проверь-ка это.
Прошло еще минут десять, и лейтенант вернулся с адресом имения фон Траттенов, расположенного в пятнадцати километрах от Инсбрука.
— Разрешите приступить к выполнению задания, подполковник! — попросил Хартман после того, как доложил обо всем Кралю.
— Разрешаю. — Краль, откинувшись на спинку кресла, попивал уже второй стакан шерри.
Лейтенант повернулся, чтобы уйти. «Видите ли, он разрешил мне, этот осел!» — сказал про себя Хартман, который, и не получив еще разрешения, по собственной инициативе позвонил в местное отделение полиции, чтобы его встретили и в случае необходимости оказали ему помощь, когда он прибудет по делам в поместье фон Траттенов.

Глава 27

Радок водил длинным тонким указательным пальцем по карте, прослеживая маршруты, отмеченные красными и желтыми линиями, а также второстепенные тропы и тропинки, которые сходились и расходились, соединяя долину с горами.
— Все пути идут из этой точки, — произнес он, показывая пальцем на карту, расстеленную на обеденном столе лавинной хижины.
Фрида, сидя рядом, внимательно следила за движениями его пальца.
— Надо идти на запад, — продолжил он. — Почему не на юг? Не через перевал Бреннер? Да потому, что время работает не на нас. Мы должны переправить эти бумаги быстро. Ты же сама об этом говорила.
Она большим и указательным пальцами прикинула по карте расстояние между Инсбруком и перевалом Бреннер, а потом измерила упомянутый Радоком маршрут через Тироль и Форальберг.
— Но этот путь в три раза длиннее, — заявила она.
— Это верно, — согласился он. — Но не забывай, что у нас еще целых семь дней на то, чтобы переправить эти документы за пределы рейха. Так что время позволяет нам соблюдать крайнюю осторожность.
Радок улыбнулся Фриде, а потом снова посмотрел на карту. На этот раз его палец остановился на точке, обозначавшей город Блуденц.
— Отсюда мы пойдем пешком, — объяснил он. — Дорога проходит по плато. Сначала будет трудно. Как ты, выдержишь?
— Ты все же не ответил на мой вопрос, — проговорила Фрида.
Мягкость исчезла из ее голоса, как заметил Радок. Не было больше беспомощной женщины. Все это осталось позади, в спальне. И теперь, в сгущающихся сумерках уходящего дня, она снова стала равной Радоку. Он с удивлением обнаружил, что это ему понравилось. Конечно, не жесткость, а уравновешенность. На честность надо отвечать честностью. Она имеет право все знать. Это и ее жизнь, решил он. Но как много можно ей сказать?
— Ну хорошо. Мы не пойдем отсюда на юг, потому что они поджидают нас именно там. Если они уже проследили наш путь до Инсбрука — а они вполне могли это сделать, — то подумают, что, поскольку до перевала Бреннер отсюда ближе всего, мы и попытаемся выбраться из Австрии именно через него…
— Ты обговорил это с фрау фон Траттен?
Радок посмотрел на нее с недоумением.
— «Обговорил»?
— Ну да, — ответила Фрида. — Перед тем как мы с ней расстались, она сказала, что мы встретимся на перевале Бреннер. А до этого она говорила о том, что мы с тобой увидимся здесь, в имении.
Радок внимательно выслушал и обдумал эту информацию. Это было так похоже на фрау, — то, что она инстинктивно доверилась Фриде. Впрочем, он и сам полностью доверял ей теперь. Да и могло ли быть иначе?
Внезапно у него возникла одна мысль.
— А Хартман знал?
Фрида посмотрела на него вопросительно.
— Я хотел сказать, знал ли он о твоем визите к фрау фон Траттен?
— Да, я говорила отцу Майеру и ему, что ходила туда, чтобы проверить твою историю. А в чем дело? — спросила она и тут же сама все поняла. — Ты полагаешь, они заявились туда? К фрау?
Радок кивнул:
— Если этот тип — профессионал, а я думаю, так оно и есть, то он, конечно, установил, что единственный человек, который может связать нас с тобой, — это фрау. Он просто не мог не прийти к такому выводу.
— Но… — Голос Фриды осекся. — Мне страшно подумать об этом. Выходит, я вывела их на фрау!
— Она и так оказалась замешанной в этом деле. Вспомни ее мужа, — попытался успокоить девушку Радок. — Она никак не могла оставаться в стороне, поскольку была уже втянута во все это независимо от того, хотелось ли ей того, или нет.
Перехватив ее взгляд, он заметил сквозившее в нем удивление по поводу его твердости и тут же вспомнил, как только что сам был поражен, когда она потребовала их равного участия в принятии решения.
— Мне не хотелось бы думать, что твои или мои поступки подвергли кого-то опасности. Но так уж устроен этот несовершенный мир: мы все зависим друг от друга… Вполне вероятно, что в этот самый момент они допрашивают фрау фон Траттен. И она может упомянуть о перевале Бреннер. Это…
— Но это неверно, — промолвила Фрида.
Радок кивнул:
— Да, это неверно. Мы пойдем на запад. Разве что только сделаем сперва ложный ход на юг, чтобы сбить их с толку. Пробираться же мы будем все-таки в Швейцарию.
— Но если она скажет так, то он догадается обо всем. Он всегда знает, если кто-нибудь говорит неправду.
Радок, все еще держа палец на кружочке, обозначавшем город Блуденц, отвел взгляд от Фриды. Он еще раз постучал пальцем по карте и подумал о том добре, которое лежало там, наверху: о персиках и шампанском, книгах и пластинках. После того как они с Фридой занимались любовью, он показал ей свои находки. Как соблазнительно все это! Снаружи валит снег, кругом мертвая тишина. А они, отрезанные от всего мира белой пеленой, сидят в уютной хижине. Днем едят персики, по вечерам слушают концерт Бетховена. Это же так чудесно для них обоих, тем более что она призналась ему в том, что без ума от своей любимой вещи — концерта «Император» Бетховена. Когда Фрида сказала об этом, им обоим захотелось вдруг урвать пару дней для себя. Обмануть реальность. Хотя бы на один день.
Радок снова постучал пальцем по карте в том месте, где был обозначен город Блуденц. Конец мечтам. У них не было даже одного дня. А может, и ни одной ночи. Он должен сейчас же переговорить с Максом.
И как раз в этот момент старик вошел в дверь, внеся с собой хлопья снега.
— Она умерла! — воскликнул он. — Эти подонки убили ее!
— Постойте, о ком вы это? Кого убили? — спросил Радок, хотя и так уже догадался.
— Сволочи! Негодяи! — На плечах и шляпе Макса лежал снег. — Сначала генерала, потом ее…
— Нет! — вырвался стон у Фриды.
— Только что звонила из Вены кузина ее кухарки, — продолжал Макс. — Фрау умерла. Этим утром. В виллу ворвались полиция и СС. У кузины был свободный день, и она пришла туда помочь кухарке с припасами. И вот тебе на! Хозяйка мертва! Застрелилась, как сказали ей полицейские. О боже, что за свиньи!

На узкой дороге было темно, как в преисподней. Снег все валил откуда-то из мрака. Фары были выключены, горели только габаритные огни. Не доезжая до дома нескольких сотен метров, водитель остановил машину.
Рядом с Хартманом на заднем сиденье сидел плотный мужчина по имени Биркау. Он был начальником местного отделения полиции и хорошо знал имение фон Траттенов.
— Господский дом вон там, немного выше дороги, — сообщил он, заполняя запахом лука все тесное пространство кабины автомобиля. — Там должна быть кухарка. А лесник живет в том вот домике.
Хартман всматривался в темноту, но ничего не видел, кроме падающего снега.
— Наши люди расставлены вокруг господского дома, — сказал Биркау. — Никто не войдет и не выйдет без их ведома.
Столь самоуверенное заявление покоробило такого профессионала, как Хартман.
— Какие еще строения есть в имении? — спросил он полицейского.
Казалось, полицейский не слышал вопроса Хартмана: на его грубом крестьянском лице не отразилось ничего. Лейтенант подумал было, что тот не понял его, но Биркау вдруг заговорил:
— Имеется еще охотничья хижина, прямо под горой Иоахима. В это время года она пустует: там лавины, вы же знаете. В ней останавливаются только в сезон охоты. И то лишь после того, как весной растает снег.
— Не похоже, чтобы сейчас таял снег, — заметил Хартман.
Биркау промолчал.
— Пусть ваши люди продолжают следить за господским домом, — распорядился лейтенант. — И установят также наблюдение и за домиком лесника. Возьмите еще двух человек и покажите мне эту охотничью хижину.
Хартман понимал, что Радок может сейчас решиться на все. Постарается выкинуть такое, что другому и в голову не пришло бы. Пойдет на любой риск. И его не остановит даже угроза схода лавины. Это и есть стиль Радока.
Биркау был чертовски недоволен тем, что его отстраняют от участия в важной акции в самой усадьбе и заставляют продираться через этот чертов снег. Этот страшный на вид сукин сын отдает приказы с таким видом, будто он и родился только для этого. Но, что бы там ни было, полицейский сделал, как ему приказали. Выйдя из машины под падавший снег, он переговорил со своими людьми, стоявшими в дозоре вокруг господского дома. Потом, прихватив с собой двух полицейских, вернулся к автомобилю. Хартман вышел из машины, чтобы присоединиться к ним.
— Нам туда, — произнес сердито Биркау, и группа двинулась в объятую мраком снежную круговерть.
После нескольких минут ходьбы Хартман посмотрел на Биркау и на двух одинаково выглядевших полицейских, которых тот выбрал в сопровождение.
— Ваши люди выслеживали когда-нибудь дичь в горах? — спросил Хартман, хотя и понимал, что вопрос этот дурацкий: каждый в этом районе Тироля имеет опыт охоты в горах.
Оба полицейских кивнули согласно.
— Серны? — продолжал спрашивать Хартман.
Снова кивки. Преисполненные энтузиазма.
— Вам нравится мясо серны?
«Конечно! Больше, чем зайчатина!» — ответили они ему теми же кивками.
— Отлично! — Хартман навел на рядовых полицейских автоматический пистолет. — Вы оба отправитесь сейчас снова в горы и отнесетесь к этой операции со всей серьезностью. В противном случае я уложу вас прямо здесь, и немедленно. Вы должны преследовать этого выродка с таким азартом, словно он — самая крупная в мире серна. Все ясно? Представьте себе, будто это бог всех серн, а вы — благонравные религиозные парни. И чтобы никакого шума в пути, никакого громыхания ружей при ударе о патронташи. Ни единого звука. Вы теперь охотники, а не деревенские простофили.
Хартман снял с предохранителя свой «вальтер». Щелчок был хорошо слышен в темной, снежной ночи.
— Ну как, усвоили? — спросил он.
Они усвоили и дали об этом знать столь же энергичными кивками, как и тогда, когда речь шла о сернах.
Группа двинулась дальше. Словно единая охотничья команда. И молча, как и полагается, когда выслеживаешь дичь.
Биркау потребовалось десять минут, чтобы найти хижину. Хартман на некоторое время потерял своих спутников из виду, но ничего не сказал. Его глаза привыкли постепенно к темноте, и он стал уже различать очертания деревянной хижины, когда Биркау положил на его плечо свою мясистую руку, давая ему знать о своем присутствии. Внутри хибары не было света. Дым из трубы тоже не шел. В общем, никаких неожиданностей. Но инстинкт подсказывал Хартману, что именно здесь развернутся главные события, в этом отдаленном и тихом убежище.
Внезапно он заметил едва уловимое движение внутри. Чуть-чуть дрогнула занавеска на окне. Он хотел бы удостовериться в этом, но темнота затрудняла видимость. Помогало немного лишь отражение света от снега, что и подавало какую-то надежду. Там кто-то есть, сказал лейтенант себе. Занавеска действительно шелохнулась, и для него этого было более чем достаточно. Он подозвал к себе жестом двух полицейских. Имелось одно обстоятельство, способное сослужить им хорошую службу: хижину построили вплотную к склону горы. Если кто-то зашел в нее, то мог выйти только через одну-единственную дверь впереди. Дыма не появилось. А ведь, если им дать время, они могут сжечь документы. Впрочем, неизвестно, есть ли они у них, или нет. «Хватит тянуть время! — подумал Хартман. — Мы должны захватить их врасплох. Это и быстро и надежно. Никаких стратегических ходов. Главное, чтобы они не успели ничего придумать».
— Они присмотрят за окнами, — шепотом сказал Хартман Биркау, имея в виду рядовых полицейских. — Вы же пойдете со мной. Мы вломимся в дверь. Я буду слева, вы — справа. Как ворвемся, падайте на пол и откатывайтесь в сторону.
— Чертовы ковбойские штучки! — пробормотал Биркау.
Хартман повел его к двери:
— Пошли же, приятель!
Лейтенант с начальником местного отделения полиции двигались медленно, выжидая, пока те двое займут свою позицию. Подойдя наконец к двери, Хартман кивнул Биркау, чтобы убедиться, что тот готов действовать. Полицейский также ответил ему кивком.
Ни звука не раздалось изнутри, когда Хартман ударил сапогом в дверь чуть повыше замка. Дверь распахнулась, и Хартман, ворвавшись в окутавший комнату мрак, покатился по полу. Биркау, влетев внутрь следом за ним, повалился прямо на него.
— Направо, болван! — прошептал Хартман, не подумав о том, что не было смысла понижать голос после того, как дверь была с грохотом выломана.
Они ползли, чтобы не подставлять себя под пули. Но это была излишняя мера предосторожности: в них никто не стрелял. Выждав целую нескончаемо долгую минуту, Хартман вскочил и, выстрелив в темноту, снова покатился по полу — к дальней стене. Сзади раздался выстрел, и над его головой просвистела пуля.
— Не стреляй, ты, дерьмо! — закричал лейтенант. — Это вы там, Биркау?
— Да, — ответил тот со страхом в голосе.
— Как вы полагаете, есть тут кто-нибудь?
— Думаю, что нет.
— Вы не начнете опять стрелять, если я встану?
— Нет, само собой, — проворчал полицейский.
— Вот и отлично. А теперь проверим, что здесь есть.
По темной комнате заметались желтые лучи карманных фонариков. В большой комнате — никого. Двое рядовых тоже вошли внутрь и поднялись по лестнице в недостроенную мансарду. Сверху с чердака послышался довольный гогот: они нашли шампанское.
Хартман обнаружил в спальне тонкую заколку для волос из черепахи, лежавшую на подоконнике как вещественное доказательство. Он знал этот фасон. Такие обычно носила Фрида. Она, как правило, покупала их в одном и том же магазине прямо за собором Святого Стефана. И еще подсмеивалась над этими специализированными магазинами, сравнивая их с универмагом Мэйси в Нью-Йорке. Все эти пуговицы и заколки отражали новый стиль жизни, связанный с громадными универмагами и ювелирными магазинами.
Они были здесь, вне всяких сомнений, понял Хартман. Лежали на этой кровати. На этих отдающих плесенью чертовых одеялах. Он направил луч фонаря на одеяла, и на них заблестели капельки влаги. «Оставляют, словно слизняки, свои мерзкие следы чуть ли не на всей территории Австрии», — пронеслось в голове лейтенанта.
— Нашли что-нибудь? — спросил Биркау, подходя к нему сзади с двумя бутылками шампанского в руке.
— Они ушли, — произнес в ответ Хартман.
— Совершенно верно, — подтвердил Биркау. — Позабавились друг с другом и смылись, не так ли?
Хартман коснулся рукой пятна на одеяле. Оно было еще влажным и теплым: они смотались отсюда совсем недавно. Лейтенант поднес пальцы к носу. Запах спермы и женских выделений.
Он действовал как охотничья собака, ищущая по запаху свою жертву.
Из передней комнаты послышался мужской вскрик и вслед за тем — выстрел.
Хартман и Биркау бросились туда с оружием наготове.
— Летучие мыши! — крикнул один из рядовых.
Летучая мышь металась по комнате в свете фонарей, как бомбардировщик в лучах прожекторов.
Так вот какое движение заметил он в окне, догадался Хартман.
Еще несколько выстрелов, и с летучей мышью было покончено.
Надо действовать быстро и решительно, чтобы не упустить эту парочку, подумал Хартман.

Глава 28

Им необходимо было как можно быстрее покинуть имение фон Траттенов. Времени на то, чтобы решить окончательно, в каком направлении двинуться сперва, уже не оставалось. Радок знал, что преследователи могут нагрянуть сюда в любую минуту. Главное сейчас — это исчезнуть. Немедленно. И подальше уйти от мест, хоть как-то связанных с именем фон Траттена.
Радок засунул торопливо карты в сумку, а поверх положил несколько динамитных шашек из тех, что нашел на чердаке: кто знает, что может пригодиться в пути. А Макс полностью взял на себя заботу о съестных припасах и оружии, не позволив Фриде даже помочь себе.
Лесничий сказал, что знает неприметную хижину в горах, в нескольких часах пути отсюда. Радока это вполне устроило.
Пока они шли, снег все валил, и продвигаться вперед было очень трудно. Благодарение богу, что идет снег, думал Радок. Он занесет их следы.
Макс шел впереди, демонстрируя свою выносливость.
Придя в хижину, они повалились на койки. Макс немедленно захрапел, а Радок и Фрида, лежа вместе, дрожали от холода, словно кубики льда на подносе.
— Ты спишь? — прошептала она.
— А разве похоже на это? Я промерз до самых костей. Закоченел, как труп.
— Во всех нужных местах, — хихикнула она.
— Ничего смешного, — отозвался Радок. — Мои яйца от холода втянулись куда-то до самой печени.
— Может, мы могли бы подождать с уходом и до утра? Ты действительно думаешь, что они вышли на имение?
— Да, — ответил Радок.
Ему хотелось бы поддержать этот разговор, но он понимал, что не сможет сделать этого из-за страшной усталости, хотя и знал, что, как только кончится отвлекающее воздействие слов, его охватит печаль по фрау фон Траттен. Как совсем недавно по ее мужу. Он спрашивал себя: это по ним печаль или по его ушедшему прошлому?
Он не хотел выставлять напоказ свои переживания. Радо-ку, как больной собаке, нужен был укромный уголок, чтобы зализывать свои душевные раны.
— Пожалуй, пройдусь немного, — сказал он. — Слишком холодно, чтобы спать.
— Тогда и я пойду с тобой, — произнесла Фрида живо.
— Тебе надо отдохнуть, — заметил он.
— Но я не могу уснуть без моей портативной грелки для ног, — пошутила она.
— Я вернусь через несколько минут.
— Ох, прости! — проговорила девушка. — Я поняла: тебе хочется побыть одному. Ну что ж, в таком случае попробую обойтись без грелки. Возвращайся скорее.
Радок наклонился над ее лицом, но видел в темноте только темный силуэт. Чмокнув ее в щеку, он ощутил своими губами нежность ее кожи.
— Я люблю тебя, — промолвил он.
— Мне не хотелось бы, чтобы отвечать тебе всякий раз на твои признания вошло у меня в привычку, — призналась Фрида. — Я должна делать это только в порыве чувств. Ты понимаешь меня?
Радок не ответил. Вставая с узкой койки, он похлопал ее ласково ладонью по попке. За дверью ветхой хижины продолжал валить снег. Он был похож на искусственный, из кусочков бумаги, какой делают в Народном театре. Глядя на падающий снег, Радок почувствовал легкое головокружение. Ему начало казаться, будто снег, вместо того чтобы падать вниз, поднимается кверху, словно снежные хлопья потеряли вес.
Не надо слез: слезами горю не поможешь, сказал он себе. Он испытывал острую ненависть к тем, кто был повинен в гибели фрау: к этой свинье Кралю и к другой скотине, у которой даже имя было звериное — Вольф[78].
Под этим проглядывавшим сквозь снежные хлопья небом Радок поклялся совершить акт возмездия во имя фон Траттенов, во имя миллионов неизвестных, коим суждено будет принять смерть от рук нацистов. Но одному ему не справиться с целой системой. Поэтому он должен будет сконцентрировать свои усилия на отдельных лицах. Мщение нельзя обращать против всей бюрократии, для этого надо выбирать отдельных ее представителей. И Радок принял простое решение: он уберет Краля и Вольфа Хартмана.
Теперь, таким образом, поставленная им перед собой задача не сводилась только к тому, чтобы, ускользнув от преследователей, переправить бумаги за пределы рейха: Радок хотел еще превратиться из объекта охоты в охотника. Но пока об этом никто не должен знать. Никому ни слова. Пусть каждый знает ровно столько, сколько необходимо. Такова тактика, которой он решил придерживаться.
Снежинки опускались на волосы Радока и, тая, стекали каплями ему на лицо.
— Ты так схватишь воспаление легких, парень!
Это Макс. Он, стоя позади Радока, свертывал сигарету, распределяя табак по бумаге большим и указательным пальцами.
— Я сейчас вернусь обратно, — сказал Радок.
— Подожди минутку, ладно? Постой за компанию со стариком, пока он курит.
Макс зажег сигарету с помощью кремня и фитиля. Вокруг распространился запах горящего хлопка.
— Нам повезло, что идет снег, — заметил Макс.
— Да, лучше не придумаешь, — согласился Радок. — Они будут ждать нас на перевале Бреннер.
— А ты не собираешься идти туда, — высказал свое предположение Макс.
— Верно.
— Ты решил пройти через перевал Форальберг, так ведь?
— Вроде того. Если вы поведете, то мы пойдем туда.
Макс швырнул в снег недокуренную сигарету, и в темноте посыпались в разные стороны оранжевые искры.
— Идти будет нелегко, — предупредил лесничий. — Лучше всего, если мы отправимся на перевал только вдвоем, двое мужчин. А с женщиной могут возникнуть сложности: кто знает, что ждет нас в пути.
— Она нужна нам, Макс. Она — наш ключ. Мы обладаем исключительно важной информацией. О том, что Гитлер и его друзья собираются перебить всех евреев в Европе. Понимаете? Речь-то не об единичных случаях: там треснули по голове, там выстрелили в затылок. О боже, Макс, они хотят уничтожить всех этих людей! Во всей Европе. И делать это они намерены методично. Загонять евреев, как скотину, в телячьи вагоны, везти их через всю Европу в Польшу или Россию и там в огромных концлагерях травить газом.
— Ну что ж, я понял, — махнул Макс скрюченной рукой. — Но я не из тех, кто любит евреев. Все, что я сделаю, я сделаю для генерала. Потому что так хотел генерал.
— Дело не в том, евреи или не евреи, Макс. — Это уже зазвучал новый голос. За ними, в проеме двери, стояла Фрида. — Убийства в таких масштабах — это массовое истребление людей. И если допустить подобное, то будут уничтожены не только евреи, но и все человечество. И доброта, присущая каждому из нас. Я думаю, что мы должны уяснить себе все это, прежде чем отправляться в путь.
— Так выбора же все равно нет, — проворчал Макс.
Радок хотел ответить, но Фрида опередила его:
— Нет, у вас есть выбор, Макс. Вы хоть сейчас можете идти домой. Никто вас не держит насильно. О наших планах вы ничего не знаете. Вам известно только, где мы переночевали. Дело можно представить так, будто мы захватили вас в плен, а вам удалось сбежать. Скажите им все, что знаете: это не повредит нам. Так что, как видите, выбор у вас есть. Я… мы не хотим, чтобы вы шли с нами против своей воли. А вот когда мы пойдем, у нас у всех будет только один выбор: сделать дело или умереть.
Радок слушал ее с легкой улыбкой на лице. Это было как раз то, о чем он думал, но не знал, как высказать. Он не умел так четко выражать свои мысли.
— Легко вам говорить, — упорствовал Макс. — И в отношении вас у меня тоже нет выбора?
— Нет, — решительно заявила она. — Я не стану обузой для вас. И я нужна вам. Подумайте сами. Я родилась здесь, в Австрии, но много лет прожила в Америке. В какой-то мере я одна из них. Из тех, кто воюет сейчас против нацистов. А теперь представим, что вы вдвоем доставляете эти бумаги в Швейцарию и выходите затем на союзников по антигитлеровской коалиции. Ну и что дальше? Один из вас — полицейский, другой — ветеран войны, сражавшийся под знаменами кайзера Вилли. И вы думаете, они поверят вам? Со мной, по крайней мере, у вас будет шанс пройти хотя бы внешнюю охрану.
— Она права, — сказал Радок.
Фрида высказала те же самые мысли, что приходили не раз и ему, но без четких аргументаций. Поэтому он не очень-то был убежден в том, о чем размышлял порой. И если и говорил что-то в том же духе Максу, так только затем, чтобы убедить его в необходимости взять Фриду с собой. Сама же Фрида нужна была Радоку лишь постольку, поскольку она стала как бы частью его самого. Но теперь он осознал истинное положение вещей. И полностью был согласен с Фридой. К тому же она чертовски крепкая девица, так что выдержит переход.
— Мы — одна команда, — произнес Радок. — Мы должны осознать, что мы одно целое, и действовать сообразно — как одно целое.
— Но она же женщина, черт побери! — В устах Макса слово «женщина» прозвучало проклятием.
— Я это учитываю. И не беспокойтесь за меня: я сама понесу свои вещи.
Макс, тяжело вздохнув, молвил только:
— Ну что ж, посмотрим!
Вернувшись в хижину, старый лесничий чуть ли не тотчас заснул. Дышал он глубоко и ровно, как невинный младенец.
Когда они легли на койку, Радок тесно прижался к Фриде.
— Твое выступление бесподобно! — прошептал он. — Тебе бы хоть сейчас в парламент!
— Но это не было просто риторикой, — резко сказала она.
— Тебе не надо убеждать меня в этом.
— Извини. — Она повернулась лицом к нему и поцеловала его в губы и закрытые глаза. — Понимаешь, я действительно верю в то, что говорила. У каждого из нас, Радок, своя причина бороться с нацизмом. Я сомневаюсь, чтобы тобою двигало исключительно чувство гуманности. Генерал просил тебя помочь нашему делу. А ты любил генерала и чтишь его память. И это достаточная для тебя причина. Ну а я — еврейка. И у меня свои причины. Совсем другие. Но, независимо от причин, обусловливающих наши поступки, делаем мы одно общее дело и верим, что миссия, которую мы выполняем, имеет большое значение. Мы сами сделали свой выбор. Так ведь, Радок? Согласен?
Она прижала его руку к своему телу.
— Согласен. — Он пожал ей руку. Она была сильной, сухой и теплой.

Утром первым проснулся Радок. Фрида, как и прошлой ночью, лежала, тесно прижавшись к нему. Из спального мешка поднимался резкий мускусный запах секса.
Макса не было. Уходя, он забрал с собой спальный мешок, тюк с вещами и винтовку.
— Вот дерьмо!
— Что такое? — спросила Фрида, проснувшись.
Радок кивком указал на пустую койку Макса:
— Старик смылся. Сделал выбор наконец.
Некоторое время они молчали.
— Обойдемся и без него, — сказала она немного погодя.
Радок горько улыбнулся.
— Думаю, что все-таки он был нужен нам, подружка. Но раз так, мы пойдем и одни.
— Я, наверное, говорила вчера чересчур резко.
Радок покачал головой.
— Может быть. Но ты правильно поступила. Это надо было сказать. Оно и к лучшему, что его не будет с нами, если он всеми потрохами против того, чтобы помогать нам в нашем деле.
— Так что же мы будем сейчас делать?
Он-то знал, чем хотелось бы ему заняться.
— Я говорю о деле, — произнесла она, догадываясь, что у него на уме.
— А я и так думаю о нем. Если бы не это, мир быстро бы обезлюдел.
Неожиданно дверь распахнулась. Радок рванулся к оружию, и его пенис выскочил наружу из-под белья.
— Макс! — вскрикнула Фрида.
— Спрячь-ка свою штуку, парень, — обратился Макс к Радоку. — Вид у тебя просто ужасный!
Радок начал суетливо оправлять свое белье.
— Я сходил на разведку, — продолжил лесничий. — Чертовски хороший денек! Давно такого не было.
Радоку хотелось закричать: «Слава богу!» — поскольку Макс не убежал, но он сдержался.
— Снег прекратился, — говорил между тем Макс. — Ясно и солнечно, черт возьми! А вы тут возитесь, как кролики в норе. Пора идти. Патрулей не видно. В небе — тоже никого. Мы должны сегодня же уйти повыше в горы.
— Может, нам стоит сперва заглянуть в карту, — предположил Радок, надев наконец брюки.
— Может, и стоит, — отозвался старик.
Макс сделал свой выбор.
Радок достал карты. Фрида тем временем приготовила немудреный завтрак из хлеба и сыра. Никакого кофе: нельзя было разводить огонь и пускать дым из трубы, поскольку они ушли не так уж далеко от имения фон Траттенов.
— Да, так можно пройти, — согласился Макс, изучив по карте намеченный Радоком маршрут. — Однако нельзя забывать о том, что нам придется еще пересечь границу, а это не так уж просто.
Он говорил, косясь на мелкие надписи на карте и качая головой.
— Мы придумаем, как сделать это получше, когда подойдем к границе, — произнес Радок. — Послушаем, кто что говорит. Понаблюдаем за передвижениями военных. Может быть, даже свяжемся с партизанскими группами в том районе. Я видел полицейские рапорты о таких группах и именно в тех местах.
Макс кивнул:
— Я тоже слышал об этом. Но я знаю те места и все перевалы и тропы. После такого снегопада по ним можно будет пройти спустя лишь несколько недель.
Они молча и жадно ели хлеб и сыр. Макс, не обращая внимания на крошки вокруг рта, показал скрюченным, прокуренным пальцем на северную часть австрийско-швейцарской границы около озера Констанс[79].
— Брегенц… Я слышал про этот город.
— Вы с ума сошли! — воскликнул Радок. — Он же расположен в долине. Там негде скрыться, и, кроме того, в тех местах повсюду патруль. И если мы попытаемся в этом районе переправиться через Рейн, то будем у всех на виду, как подсадные утки.
Макс никак не отреагировал на эти слова.
— Да, красивый город, — гнул он свое. — Мне рассказывали о нем. Улицы, обсаженные цветами, спускаются прямо к озеру. Город такой старый, что аж дух захватывает.
— Из нас этот дух выбьет гестапо, если мы будем там нюхать цветочки, — заметил Радок. — Город наводнен эсэсовцами и гестаповцами. Брегенц — это своего рода столица для западных земель. Идти туда — все равно что совать руки льву в пасть. Еще глупее, чем пытаться проскочить через перевал Бреннер.
Макс аккуратно сложил карту.
— Может быть, — произнес он с чувством собственного достоинства. — Мы еще посмотрим, что и как. Нет необходимости решать это сейчас. Будем двигаться на запад. В течение нескольких дней. А там поглядим. В общем, на запад, без всяких затей.

Так и шли они без затей, как и говорил Макс.
В первый день они, увязая по колено в рассыпчатом снегу, взбирались по лесной тропе на высокогорное плато. Макс брел впереди, чуть ли не инстинктивно угадывая верный путь. Он чувствовал себя в горах как дома. Он был как бы частью их, вроде орла, который парит над покрытыми снегом высокими соснами.
К полудню они добрались по северному склону горы Иоахима до зоны альпийских лугов. Шагали молча. Слышалось только их прерывистое дыхание. Фрида шла наравне с другими, упорно пробираясь все утро по глубокому снегу, будто всегда только этим и занималась. Макс выглядел даже разочарованным, поскольку не мог сказать: «Я же предупреждал, чтобы не брать ее с собой». Она стойко держалась и за полдником с аппетитом ела колбасу с хлебом. И еще морковь на десерт. Собирались прошлой ночью наспех, а посему о разносолах не могло быть и речи.
— Надеюсь, вы взяли достаточно еды? — спросил Радок.
Макс взглянул на него, держа в руках наполовину съеденную морковь.
— Хватит примерно на неделю, если будем экономно расходовать ее. А воды кругом сколько хочешь.
— Хорошо, — проговорил Радок, считая, что их путь не займет больше времени.
После полудня им пришлось снизить темп. Они уже были в зоне альпийских лугов, вознесшейся над городами и долинами. Снег здесь доходил до пояса. Сильное послеполуденное солнце постепенно растапливало его. Одежда Радока промокла насквозь, а сапоги, которые он взял в лавинной хижине, начали пропускать воду, но смазать их было нечем. Зато им не надо было теперь подниматься по горной круче. Они шли по ровному полю. И единственное, что затрудняло их продвижение, — это глубокий снег. Здесь, выше границы леса, было так чисто и светло, что Радок как бы забыл на время о выпавших на них с Фридой невзгодах, о том, что они бегут, чтобы спасти свои жизни и жизни миллионов других людей.
Они мало говорили во второй половине дня, словно не решаясь нарушить расстилавшуюся вокруг тишину. Им удалось еще засветло добраться до второй из известных Максу высокогорных хижин, принадлежавших Альпийскому обществу. Ими пользовались практически только в летнюю пору, на зиму же их закрывали на запор. Это были примитивные строения с единственной жилой комнатой, в которой стояли койки и, как правило, печка. И эта хижина, названная «Магдаленой», не составляла исключения. Зайти внутрь оказалось не столь уж сложно. В углу комнаты, куда они вошли, примостилась печка с запасом дров, вдоль стен разместились койки, а в середине — обеденный стол.
— Надеюсь, мне не придется этой ночью слушать возню молодых любовников, и они, слава богу, дадут мне поспать наконец, — пошутил Макс.
Фрида покраснела, и только теперь, видя вблизи ее лицо, Радок понял, как тяжело дался ей этот переход, хотя она и скрывала всячески, что устала. Нагрузка явно была чрезмерной для нее. А ведь прошел-то всего один день. Что же будет с ней после недели такого пути? Радок впервые подумал, что Макс, пожалуй, был прав, когда возражал против того, чтобы брать с собой женщину. И еще он осознал, тоже в первый раз, что у него нет выбора. Он не мог оставить ее. Не мог идти дальше без нее. Ибо стал пленником своей любви.
Радок с Фридой попытались было устроиться на одной узкой койке, но ему хотелось вытянуться, строить спокойно планы отмщения, и он залез на верхнюю койку. Фрида вроде бы сразу заснула, а Радок все лежал на спине, обдумывая, какой капкан поставить ему для этих тварей, которые гонятся за ними.
Погрузившись в конце концов в глубокий сон без сновидений, позволивший его мускулам хоть немного расслабиться, Радок вскоре, однако, проснулся внезапно от какого-то хныканья. Сначала он не мог понять, что происходит. Но потом вдруг до него дошло, что с Фридой, видимо, не все в порядке. Свесившись сверху, он разглядел в полумраке свою возлюбленную. Девушка, сидя на краю койки, снимала осторожно шерстяные чулки, под которыми скрывались потертости. Отдирая запекшуюся кровь, она тихо стонала.
Радок не стал ее трогать или окликать. Фрида ждала этих тихих ночных часов, чтобы осмотреть волдыри на ногах, и он не стал ей мешать.

Хартман, голый, сидел на краю кровати. Чувствовал он себя ужасно. Поскольку понимал, что потерял буквально все. И что все ускользало от него. А может быть, он ничего не умеет? И не был никогда настоящим оперативником, а его успехи объясняются исключительно тем, что он имел дело только с любителями или дураками? Радок и эта сучка Фрида все время опережают его на один шаг. И в чем заключается этот шаг, Хартману так и не удалось ни разгадать, ни предсказать. Они словно играют с ним. Оставляют для него следы в виде спермы и мертвых летучих мышей.
А тут еще и это унижение. Не смог ничего сделать. Только боль в паху — и все.
— Не тужи, — сказала женщина, лежавшая на постели за его спиной. — Многие парни страдают тем же, разве ты не знаешь? Это пройдет.
Она подмигнула ему грубо подведенным глазом, когда он обернулся к ней. Потом повернулась на спину, вытаскивая изо рта волосы с его лобковой части.
Хартман с отвращением посмотрел на эту проститутку: груди свисали к подмышкам, как расплывшееся масло, на бедрах просматривались синие вены. Она напомнила ему квартирную хозяйку в Клагенфурте. Как ее звали? Казалось, это было так давно, а на самом деле с тех пор прошло всего несколько дней.
— Надо же, как тебя изувечили! — Она показала пальцами с покрытыми ярко-красным лаком ногтями на его распухшие синие яйца. — И чего же ты хочешь?
Ему хотелось заставить ее замолчать, чтобы не слышать ее скрипучего, пропитого голоса. Проделать с нею то же, что уже проделал он со своей квартирной хозяйкой в Клагенфурте. И как дошел он до такого? Или это еще одно упражнение в самоуничижении?
Женщина пухлыми руками провела по его бокам и потрогала себя за зад.
— Давай попробуем как-нибудь по-другому, — хихикнула она. — Потереби меня за это место. Многим нравится. Только вчера приходил один солдат…
«Это же так просто — взять да и накрыть подушкой эту грубую размалеванную рожу, — подумал он. — Остановить эти красные клоунские губы, чтобы они больше не двигались». Он посмотрел на свой вялый пенис. На нем был красный кружок от ее губной помады, как на окурке сигареты. «Да, она должна умереть».
Что вообще он здесь делает? Ему надо было бы сейчас преследовать Фриду и Радока. Но он зашел в тупик. Никаких признаков их присутствия на перевале Бреннер. Они останавливались в той охотничьей хижине фон Траттенов, а затем ушли оттуда. Исчезли в Альпах, прихватив с собой лесничего. Это, впрочем, неплохо: из-за старого хрыча они не смогут быстро передвигаться. Да и Фрида будет задерживать Радока… Фрида… Это имя стало для Хартмана синонимом измены. «Вот стерва!»
Хартману было не по себе, когда он вернулся из имения фон Траттенов с пустыми руками. Он понимал, что необходимо и самому что-то предпринять, а не просто ждать, когда Радок допустит ошибку. И уж никак не место ему здесь, на кровати этой шлюхи, тем более что он никак не может заставить свой пенис встать. Он не должен позволять Фриде и Радоку дурачить его и Краля. А для этого надо все же проявить инициативу.
— А потом он попросил меня повернуться, — продолжала вещать проститутка, но Хартман не слушал ее.
Границы на юге и западе перекрыты, через горные перевалы не пройти из-за снега. В Тироле снег уже начал таять, но в Форальберге, где эти гады могут попытаться перейти границу, снега — по пояс. Осматривается весь общественный транспорт в Австрии. Теперь Радока уже не спасет смена пальто. Но, с другой стороны, уже нет и того гестаповского головореза, который смог бы сорвать все планы этого парня.
Ну а дальше что? Что еще мог бы он сделать? Что-то такое, что он просмотрел?..
— Трах — и все получилось, — живописала шлюха. — Может быть, и сейчас…
— Меня не интересует, что там у тебя было с твоими клиентами, — отрезал Хартман, поднимаясь с кровати.
— Ты не уходишь?
Он, стоя к ней спиной, оглядывал свою одежду, разбросанную по полу этой ужасной квартиры в Инсбруке. На тумбочке возле кровати была фотография молодого парня в военной униформе. И у шлюх бывают тоже дети. А может, и его мать была такой же?
И вдруг Хартман понял, что его мать и в самом деле была проституткой. Старой, оплывшей жиром проституткой, как та, что только что лежала рядом с ним. Что все ее приятели были просто клиентами, которые платили ей за кусочек ее тела. Почему же он раньше об этом не догадывался? Его мать — шлюха. Совсем как этот старый мешок с костями, развалившийся на кровати.
И вместе с пониманием этого пришло чувство утраты: чистые белые мечты сразу рассеялись. И что по сравнению с этим значат его неудачи в горах? И почему перед лицом этих прозрений он должен сохранять приличный вид?
Она положила руку сзади ему на бедро, а потом начала по нему подбираться к его заду.
— А знаешь, что я думаю? — прошептала проститутка. — Что ты испорченный мальчик. Вот так.
Волна тепла пробежала от его внутренностей к паху. Достигнув левой ягодицы, рука принялась пощипывать ее. По его бедру прошло конвульсивное движение.
— И очень испорченный мальчик, — шепелявя, хихикнула она. — И что мы будем делать дальше?
Теперь уже другая ее рука грубо мяла его правую ягодицу. Он снова ощутил конвульсию.
Ее удар ожег ему зад и заставил его задрожать. Он словно застыл, стоя у кровати. Потом задергался, как в судороге.
— Какой испорченный, испорченный мальчик! — повторила она, наблюдая за реакцией, которой сумела добиться. — Ложись и получай свое наказание.
Он закрыл глаза и, позволив затащить себя снова на кровать, лег ничком, уткнувшись лицом в мягкую подушку, которая, совсем как у его матери, пропахла тальком и выпивкой.

Глава 29

Ноги Фриды внезапно потеряли опору в тающем снеге. Она споткнулась и упала на бок. И сразу же полностью погрузилась в снег. Он набился ей в уши и в нос. Стало нечем дышать. А когда она открыла рот, чтобы позвать на помощь, снег забился и туда.
Мужчины тотчас поспешили к ней на помощь. Ее схватили за руки и за ноги. Чья-то рука коснулась было ее груди, но тут же быстро убралась.
Макс и Радок вытащили девушку из снега. Она прокашлялась и снова вернулась к жизни.
И они пошли дальше.
Это был второй день.
Они то опускались ниже зоны альпийских лугов, то взбирались вверх по склонам Штубайских Альп. Снег ярко блестел под горячим горным солнцем, под воздействием которого где-то образовывался наст, а где-то — снежные пустоты, в одну из которых и угодила Фрида. Они шли на запад к той точке на карте, которая называлась Ландек.
К полудню они достигли первой вершины, Ахеркогеля, высотой три тысячи сто метров. Погода по-прежнему была ясной и солнечной. Снег ярко блестел вокруг. Открывавшиеся их взору виды и очаровывали, и пугали, когда они думали о том, что пробираться в Швейцарию им придется по этим горам и лесам.
На Ахеркогеле они сделали привал, чтобы перекусить. Фрида, заведовавшая в этот день едой, поняла, что провизии не хватит на завтра. Девушка подозревала, что Макс ночью прихватывает себе кое-что из продуктов. Но все, чего она хотела, так это с честью выдержать выпавшие на ее долю испытания, дабы не осрамиться перед сварливым стариком и избежать тем самым его осуждающего взгляда.
После привала они снова побрели. Тропа вела их вниз, в долину реки Отцль. Снег здесь почти весь растаял, и идти приходилось по жидкой грязи. У Фриды болели мышцы на ногах, и утешало ее лишь то, что было теперь не так скользко. Они все чаще пересекали дороги для вывоза леса и горные тропы, одни из которых шли на север, другие — на юг. Выйдя на дорогу, уходившую в нужном направлении, они, поразмыслив немного, отвергли ее: если она где-то неподалеку кончается, то ими был бы потерян зря целый день. Это не столь уж сложное уравнение, но Фрида все же была рада тому, что не ей одной пришлось решать его.
Их успех зависел в значительной мере от того, сколь незаметно удастся им продвигаться вперед. Поэтому лучше всего придерживаться горных троп, где едва ли кто попадется им навстречу. Краль и Хартман не должны знать, куда именно держат они путь. Насколько Фрида могла судить, в основе избранной Радоком тактики лежала скрытность передвижения. Однако тот же Радок сказал ей, что довольно скоро, когда они подойдут поближе к границе и вернутся в цивилизованный мир, чрезмерная осторожность может лишь погубить их. Вопрос заключался в том, когда им следует пойти на риск и перестать скрываться.
Остановившись под деревьями у края узкого проселка, они глядели настороженно на него, будто перед ними была змея. Дорога, проложенная сквозь густые заросли, шла вдоль извилистого берега быстрой речушки, и из-за стоявшего плотной стеной кустарника и шума воды они бы не заметили, если бы кто-то направился вдруг в их сторону.
— Я пойду первым, — решил Макс.
Старик, семеня кривыми ногами, быстро пересек дорогу и начал отыскивать место, где лучше всего перебраться на другой берег. Исчезнув на некоторое время из виду, он, улыбаясь, появился затем в сотне метров к югу от своих спутников и поманил их рукою. Значит, брод был найден.
Радок и Фрида посмотрели молча друг на друга и стали переходить через проселок. Но едва они дошли до середины дороги, как с севера, из-за поворота, выскочил грузовик и понесся прямо на них. Судя по серо-зеленому цвету, машина была военной.
— Беги!
Радок подтолкнул Фриду, и она отскочила к обочине, где уже, с винтовкой на изготовку, занял боевую позицию Макс. У нее за спиной раздался звук тормозов. Оглянувшись, она увидела Радока. Сняв предусмотрительно винтовку с плеча, он стоял с решительным видом посреди дороги.
Но, как поняла теперь Фрида, это не был военный грузовик, несмотря на его окраску. Или, по крайней мере, не был им сейчас. Возможно, в годы Первой мировой войны он и перевозил солдат в Итальянские Альпы, однако потом стал использоваться для более мирных целей. И в данный момент на его грузовой платформе, там, где некогда сидели дрожавшие от холода и страха солдаты, лежал навоз, от которого поднимался пар.
— Вы в порядке? — раздался из кабины громкий, рокочущий голос.
Остановив грузовик прямо перед Радоком, водитель спрыгнул на дорогу и направился к нему. Это был здоровенный мужик в драной куртке, шерстяных брюках и тяжелых сапогах. И с такой же большой головой, как воздушный шар, который дарят на день рождения.
— Я так неожиданно вылетел на вас, что не успел раньше остановиться. Здесь не так уж много пешеходов. Во всяком случае, в последнее время.
Оглядев Радока с ног до головы, от грязных сапог до загорелого лица, он обернулся назад, где стояли Фрида и Макс.
— Вонючий мужлан, — пробормотал Макс.
Фрида поняла, что они с Максом сваляли дурака. Им бы следовало сразу же спрятаться, чтобы не дать этой деревенщине разглядеть себя. Со своими волосами, подобранными в вязаную шапочку, она смогла бы сойти за юношу. А впрочем — нет. Глаза мужика обшарили ее и остановились на груди. Ее-то не спрячешь. Даже под толстой охотничьей курткой, которую она взяла в хижине в имении фон Траттенов.
— Охотитесь? — В голосе мужчины слышалась ирония. — Неплохая погодка для этого!
Радок кивнул:
— Да, верно.
Он стоял как ни в чем не бывало, ничем не выдавая испытываемого им волнения.
«Мы должны убить этого мужика, — подумала Фрида. — Он слишком много видел и может выдать нас».
— Неплохая штучка, а? — Мужчина мотнул головой в сторону винтовки «манлихер», которая была у Радока.
Тот снова согласно кивнул.
— И у меня была такая, — продолжал мужчина. — Потом, в тридцать восьмом, пришли гитлеровские мальчики и забрали ее.
Фрида не горела желанием слушать эту глупую, с подтекстом болтовню. Ей хотелось только одного: как можно скорее исчезнуть отсюда, даже если ради этого снова придется карабкаться по скалам, ощущая при каждом шаге нестерпимую боль.
— Он один из нас, — прошептал Макс. Это замечание не было адресовано Фриде. Казалось, что оно само собой вырвалось из уст старика.
— Да, плохие настали времена, — отозвался Радок на реплику незнакомца.
Фрида пыталась понять, что происходит вокруг нее. Было похоже, что каждый из них говорил на особом, закодированном языке. Но одно ей было ясно: в отношении крестьянина к ним что-то изменилось, и между ними четырьмя установился новый баланс сил.
— Мы тоже ходим в горы, — сказал мужчина. — Но никогда в эту пору. С такими вещами не шутят.
— А что, если нам нравится так вот гулять? — ответил Радок.
Мужчина расхохотался. Его гогот отдался эхом от склонов долины, перекрывая рокот автомобильного двигателя. Смеялся он с надрывом. Его смех был высокий и слегка истеричный, чего Фрида никак не ожидала от такого мужика.
— Всяко бывает, — заметил он, все еще смеясь. — Может, вы и впрямь любите прогуливаться пешком, а может, и не отказались бы, если бы кто-то подвез вас. Глядя на вашу группу, не трудно предположить, что машина пришлась бы вам весьма кстати.
Произнося эти слова, крестьянин в упор смотрел на Фриду, и она почувствовала, как ее словно обжег прилив злости и стыда. «Этот дурак ведет себя так, будто сам напрашивается на то, чтобы его убили», — пронеслось у нее в голове.
— Куда вы направляетесь? — спросил мужик у Радока.
— На запад.
Снова смех. На этот раз — не столь веселый, как отметила Фрида. Она услышала, как Макс клацнул затвором. Этот звук не скрылся и от крестьянина.
— Ну ладно, я понимаю, это не мое дело. На западе не так уж плохо, туда стоит идти. Если хотите, я подброшу вас.
— Это очень любезно с вашей стороны, но как мы уместимся вчетвером в кабине?
— Пустяки, парень! Кабина и рассчитана на четверых. Мы спокойно там все разместимся. Вам просто повезло. Я как раз еду в ту сторону. Везу удобрения под картофель. У моего брата там, откуда я выехал, молочная ферма. Мне надо в Ландек. Вам как раз по пути.
«Еще бы!» — подумала Фрида. Она готова была бы запрыгать от радости, если бы не знала заранее, что ответит ему Радок: он не станет рисковать, независимо от политических пристрастий их нового знакомого.
И вдруг…
— Конечно, — ответил Радок.
Фрида от неожиданности чуть не упала в обморок.

Они набились в кабину, как сельди в бочку, и древний грузовик, у которого, скорее всего, отродясь не было рессор, отправился в путь. Ветер бил им в лицо, поскольку в кабине не было переднего стекла. Фрида сидела посередине между Максом и Радоком.
Тут же появилась и неизбежная в таких случаях бутылка шнапса, и Фрида оказалась единственной, кто не поворачивал бутылку донышком вверх, отпивая прямо из горла. Водка отливала янтарным цветом. Это была сливовица.
Заледеневшие снежинки били им в лицо через незастекленное окно кабины. Так, может, свекольный цвет носа крестьянина объяснялся не пристрастием к горячительным напиткам, а холодом?
— Выходит, вы путешествуете, — произнес мужик после того, как несколько раз приложился к бутылке: он явно сгорал от любопытства. Потом, обращаясь к Радоку, проговорил: — Если посмотреть на ваши руки, то вы — горожане. Но не евреи, пытающиеся спастись бегством. Так кто же вы?
Этот вопрос вызвал неловкое молчание в грузовике.
— Австрийцы мы, как и ты, — высказался наконец Макс на таком густом диалекте, что Фрида сначала даже не поняла его. Лесничий впервые заговорил непосредственно с крестьянином, и то, что он использовал местное наречие, имело свой смысл.
На мужчину, казалось, произвело впечатление то, что Макс сказал «австрийцы», а не «немцы», и он не задавал больше вопросов, словно такой ответ вполне удовлетворил его.
Фрида старалась не смотреть на встречные автомобили. Было неприятно ехать вот так, совершенно открыто, по оживленной дороге. В горах ей приходилось исключительно трудно физически, но все равно это было ничто по сравнению с тем, что она ощущала сейчас, сидя в кабине грузовика. У нее было такое чувство, будто с нее содрали одежду и ей неоткуда было больше ждать защиты.
Появились первые дома. Следуя в северном направлении, они пересекли по мосту реку Инн и, миновав развалины замка, снова перебрались, опять же воспользовавшись мостом, на южный берег.
— Не думаю, чтобы вам хотелось сойти на рыночной площади, — пошутил мужчина.
Радок, не желая поддерживать стремление крестьянина к сближению, принял непроницаемый вид.
— Вы правы, — ответил он бесстрастным тоном. — Нам надо бы поскорее выйти на тропу, чтобы пройти до сумерек еще хоть немного.
Фермер кивнул. Они как раз в это время проезжали по улицам городка Ландек, распугивая цыплят.
— На запад, а? — снова спросил фермер.
— На запад, — подтвердил Радок.
— Хорошо. А что, если я подброшу вас за город еще на несколько километров? К Пианзу? Тропа идет оттуда через Пецинер-Шпитце к Хоер-Рифлеру. Это старая добрая гора, высотой около трех тысяч метров.
— Неплохая выйдет прогулка, — заметил Макс.
Ни к чему все эти словесные увертки, подумала Фрида. Крестьянин ведь не поверил в их пристрастие к пешим прогулкам, что и дал вполне определенно понять. Она не сомневалась в том, что надо делать, не мудрствуя лукаво. Можно сколько угодно оплакивать участь евреев, но когда наступает решительный момент, необходимо действовать столь же безжалостно, как и нацисты, чтобы положить конец кровавой бане. Этого человека следует убить. Неужто остальные не видят это?
Пианз представлял собою небольшую деревушку из деревянных домов, расположенных по обе стороны дороги. Возвышавшийся над селением холм был увенчан храмом с куполом в форме луковицы.
— Вам нужно вон туда, за церковь, — объяснил мужчина. — От нее-то и идет тропа.
Он выключил зажигание. Двигатель сделал несколько оборотов и умолк. Вокруг простерлась тишина. Безмолвие, как казалось Фриде, можно было осязать. Другие чувствовали примерно то же самое. И никто не хотел первым нарушать благостную тишь. Макс поеживался рядом с Фридой и тоже молчал. И вдруг, словно раскаты отдаленного грома, послышалось ровное гудение моторов.
— Ложитесь! — приказал крестьянин. — На пол!
И громадной правой ручищей сметнул всех троих с сиденья под приборную доску, будто они — всего-навсего бессловесные куклы. Не было времени спрашивать, что случилось. Сердце Фриды учащенно забилось от страха.
— Что такое? — не выдержал все же Радок.
— Тихо!
Рев моторов приближался. Грузовик начал дрожать и трястись, как при землетрясении.
— Не двигайтесь! — продолжал распоряжаться крестьянин. — Лежите смирно! И чтобы — ни слова!
Фриду несколько успокаивало ощущение тепла, исходившего от тел Макса и Радока, между которыми она лежала. Даже от тяжелого дыхания старика веяло чем-то домашним, как от старых удобных ботинок.
— Дело дрянь, — произнес Макс. — Это танки!
— Я же сказал: тихо!
Крестьянин вышел из кабины и, оставив дверцу кабины приоткрытой, стал спиной к дороге. Не глядя на Фриду и ее спутников, он деловито расстегивал ширинку на брюках. Гром и рев моторов были совсем рядом, оглушая их. Фрида не смогла бы сказать, отчего ее теперь трясет: от страха ли, или же от содрогания земли под гусеницами танков.
Она, словно загипнотизированная, смотрела, как крестьянин залез в ширинку и вытащил оттуда свой пенис, громадного размера, темно-красный и устрашающего вида. Прямо как оружие. Она не понимала, что он собирается делать, держа пенис большим и указательным пальцами и направляя его на грузовик.
Мужчина быстро оглянулся через плечо и, убедившись, что танки уже показались из-за поворота дороги, тут же пустил заблестевшую под солнцем струю. А когда боевые машины подошли близко, он, прикинувшись смущенным, что его застали за таким занятием, попытался прекратить свое действо. Люди на головном танке засвистели и загоготали, наблюдая за его ужимками, когда он обмочился, стараясь запихнуть пенис обратно в штаны. «Три, четыре, пять, шесть…» — считала между тем Фрида, лицезрея военную технику через раздвинутые ноги крестьянина.
— Эй вы, ослиные морды, чему радуетесь?! — закричал мужчина, все еще держа в руках свою принадлежность. — Смейтесь, гады, и проваливайте!
Но его голос тонул в реве танковых моторов.
Это было потрясающее представление. Фриде хотелось смеяться, аплодировать и, выскочив из машины, обнять их нового знакомого.
Танки скрылись из виду, а затем и их дьявольский грохот потонул в тишине леса. Крестьянин застегнул ширинку и замел ногой желтые следы около грузовика. Ни один из троих не двинулся с места. Могут проехать еще, думала Фрида и знала, что другие боятся того же. Прошла еще минута. Фриде казалось, что ей не выдержать больше этого скрюченного положения.
И тут крестьянин сказал:
— Все в порядке. Можете вставать. И отправляйтесь не мешкая в путь-дорогу: нечего зря терять время.
Терять время никто не хотел.
— Вы успели рассмотреть их форму? — спросил Радок, с трудом выпрастывая свое длинное тело с пола тесной кабины.
Крестьянин кивнул:
— СС.
— Как я и думал, — заметил Радок. — Чего их занесло сюда?
Крестьянин пожал плечами.
Фрида была не в состоянии более сдерживать себя.
— Это было изумительно! — воскликнула она.
Крестьянин смущенно улыбнулся.
— Большинство женщин такого же мнения, мадам.
Она видела, как Макс и Радок с трудом удерживаются, чтобы не упасть со смеху.
— Я имею в виду представление, — уточнила девушка.
— Им оно тоже понравилось, мадам, — промолвил он с каменным лицом.
Троица смеялась. Это было реакцией на грозившую им опасность и неподвижное положение, в котором они находились.
— Только нам не очень-то был нужен этот спектакль, — заявила отважно Фрида: кто-то же должен был попытаться скрыть истинную ситуацию. — Я хотела сказать, что мы ни от кого не скрываемся. Нас не разыскивают ни власти, ни кто-либо еще.
И сразу же поняла, сколь глупо, неправдоподобно прозвучали ее слова, но сказанного не воротишь. Лучше бы уж она промолчала.
— Никто и не говорит, мадам, что вас разыскивают. Но эти ребята, — он кивнул в сторону уехавших танков, — народ любознательный. Так зачем же привлекать к себе их внимание? Вы понимаете, о чем я это?
— Да, понимаю, — ответила Фрида. — И благодарю вас за все.
Она произнесла эти слова с чувством. Поступила так, как подсказывало ей сердце.
Все трое надели свои рюкзаки на спину, и Радок сверился с картой.
— Прямо там, за церковью? — спросил он у крестьянина.
— Верно. Прекрасная дорога. Я бы тоже с вами пошел, но вот надо делать весенние посадки, как только сойдет снег.
Они пожали руку мужчине. Фрида была последней.
— Было приятно повидаться с вами, мадам! Может, в скором времени мы устроим еще одно представление?
— Может быть, — сказала она, ущипнув его за щетинистую щеку, чего он никак не ожидал.
Крестьянин расплылся, как щенок, которого погладили.
— Подождите, — остановил он их, когда они уже тронулись в путь. — Прощальный презент!
Порывшись под сиденьем, он вытащил двухлитровую бутылку сливовицы, вернее, то, что там оставалось.
— Пригодится, чтобы согреться, когда подниметесь наверх.
Мужчина передал бутылку Максу, и старый лесничий, растрогавшись, хоть и сдержанно, но улыбнулся.
— Счастливо, друзья! — прокричал крестьянин, когда они приблизились к церкви. — Вам это не повредит!
И ветер донес до них смех, сухой и сердечный.

Достигнув горы Хоер-Рифлер уже к заходу солнца, они снова оказались в краю снегов. После поездки в грузовике Фрида с удовольствием взбиралась вверх по крутой тропе. Хотя мускулы и побаливали, она начала уже черпать радость в движении. И тяжелые ботинки на ногах стали для нее столь же привычными, как и клавиши слоновой кости у концертного рояля «Бехштейн».
Макс опять был ведущим. Сразу же взяв быстрый темп, он шагал ровно, словно прислушиваясь к метроному. Она почувствовала, что может принять этот темп и ни в чем не уступит мужчинам, не то что сегодняшним утром. Неужто это и впрямь было только сегодня, когда она готова была бросить все? И не прошедшей ли ночью сдирала она кожу с растертой пятки? Но все это — в прошлом. Сейчас же у нее оставалось еще сил на то, чтобы восхищаться первозданной красотой заснеженных вершин, вдыхать полной грудью напоенный сосновым запахом воздух и наблюдать за тем, как в поднебесной выси парят в восходящих потоках воздуха ястребы и кроншнепы. Сколь прекрасен мир природы и как ужасно слепы мы в течение почти всей своей жизни!
Радок шел следом за Фридой, неся в своем рюкзаке особой важности груз, поскольку больше ни у кого не нашлось места для двухлитровой бутылки шнапса. Во время всего пути он не промолвил ни слова, и Фриде стало казаться, будто он отдаляется от нее. Что-то скрывает. Нечто такое, чем не может никак поделиться с ней. Но она выкинула эти мысли из головы и сконцентрировала свое внимание на красоте все новых гобеленовых ландшафтов, открывавшихся их взору внизу и вокруг по мере их продвижения наверх.
На Хоер-Рифлер поднимались молча, но угрюмости в этом молчании не было. И как только солнце начало садиться, они увидели хижину. Было что-то волшебное в том, что и закат солнца, и появление хижины совпало по времени, и Фрида не могла отделаться от предчувствия, что вот-вот случится нечто особенное. И это произошло: в центре прихожей-гостиной стояла массивная чугунная печка с сухими дровами, а в соседней комнате разместилась кладовая с запасом мяса и консервированных овощей. Даже Радок не выдержал при виде такого богатства. Перспектива отведать горячей пищи и посидеть у пышущей жаром печки сломила его решимость не разводить огня, чтобы не выдать себя. Они заслужили такую награду за то, что прошли сегодня большее расстояние, чем обычно. Пока Фрида занималась приготовлениями к обеду, Радок и Макс разожгли печь.
И уже через час по прибытии в хижину они ели тушеную баранину. Максу она так нравилась, что он даже похвалил кулинарное искусство Фриды. А потом Радок достал сливовицу. Фрида сперва отказалась.
— Давай, девочка, — сказал старик. — Это тебе не помешает.
И шлепнул в восторге себя по коленям.
Она сделала глоток. После того как огонь в горле погас и глаза перестали слезиться, она почувствовала сладкий вкус сливы на своем нёбе и протянула свой стакан Радоку, чтобы он еще подлил в него.
Макс кивнул, и на его лице появилось нечто вроде одобрения.
— Она настоящая горянка, — произнес гордо Радок, наливая янтарную жидкость. — Я же говорил вам это, Макс.
Потом старик вытащил из кармана куртки колоду потрепанных карт, и они целый час играли при свете от горящей печи и фонаря, найденного ими в кладовке.
А затем Макс встал.
— Зов природы, — сказал он и вышел за дверь, чтобы поискать кустик.
Поднялся и Радок и посмотрел в ночь сквозь открытую дверь. Все небо было усеяно звездами.
Фрида тоже встала, но держалась она на ногах неуверенно: крепкий напиток ударил ей в голову.
— Ты знаешь, как они называются? — спросила девушка, стоя позади Радока и глядя на созвездия. Когда она коснулась ласково его поясницы, он весь напрягся.
— Когда-то знал, — ответил Радок. — Но это было давно. — Его голос звучал неестественно глухо. Переступив порог, он позвал ее: — Пойдем посмотрим.
Она пошла за ним в безлунную ночь, в зону альпийских лугов. Прочь от света и хижины. Звезды стали еще ярче. И ближе. Они оба подняли головы кверху.
— Вот Орион, — промолвил он. — Узнать его легче всего. — Голос Радока был низким и звучал неясно в ночи.
Внезапно они услышали приглушенное жужжание мотора самолета. Он летел совсем недалеко от них и на небольшой высоте.
— О боже! — закричала Фрида и бросилась бежать. — У нас же там лампа!
Но было слишком поздно. Гул самолета слышался уже над самой головой, и она, достигнув хижины, увидела наверху его мигающие голубые ходовые огни. Макс, застегивая на бегу ширинку брюк, тоже ринулся к двери. Оба они четко вырисовывались в прямоугольнике желтого света, который шел из дверного проема. Самолет описал круг над ними и улетел. Фрида захлопнула дверь.
Сзади послышались шаги Радока по снегу.
— Он, наверное, заметил свет, — сказала Фрида, но в ее голосе все еще сквозила надежда. Надежда на то, что кто-нибудь опровергнет ее слова.
Но ни Радок, ни Макс не стали ей возражать.
— Ну? — взорвалась она.
Фаталистическое, чуть ли не равнодушное отношение Ра-дока к случившемуся, как ранее — к тому крестьянину, сделало ее нервной и сердитой.
— Что «ну»? — спросил Радок.
— Что нам теперь делать?
— Ложиться спать и с первыми лучами солнца уходить отсюда.
Макс согласно хмыкнул. Когда они вернулись в хижину, в ней уже не было прежней праздничной атмосферы. Загасив печь и лампу, они улеглись в спальных мешках по трем разным койкам. Радок даже не сделал попытки пристроиться к Фриде.
В первый раз после того, как она покинула Вену, Фрида чувствовала себя одинокой. Ее обуял страх. Величественные Альпы и ночное небо не были больше ее друзьями, теперь они пугали ее. Ветер хлопал плохо закрытой ставней. В эту ночь она заснула с трудом.

Глава 30

Разведывательный самолет «Юнкерс-445» после того, как пролетел Хоер-Рифлер, попал в густой туман и сбился с курса. Его пилот был совсем зеленым, только что из летной школы в Штутгарте, и не имел опыта полетов в Альпах. Он сел не в Инсбруке, где была его база, а в Брегенце. Когда он наконец вернулся в свою часть, его начальник целых полчаса читал ему нотацию и только потом соизволил выслушать его рапорт. А посему доклад о том, что видел летчик в горах, попал в инсбрукское отделение СД уже на заре, и подполковника Краля не стали будить по такому пустячному поводу, тем более что накануне он расправился с целой бутылкой амантилладо.
Таким образом, о замеченном в горах оберштурмбаннфюреру доложили лишь утром, когда ему принесли кофе в его временное обиталище в инсбрукском отделении. Однако было уже слишком поздно, чтобы сбросить там парашютистов, которые выяснили бы, кто находился в тех местах. Но не слишком поздно, чтобы провести расследование с целью подтверждения сообщения. Краль, сумев сдержать гнев по поводу того, что его не разбудили сразу же, как только получили донесение о виденном в горах, развил бурную деятельность, стараясь поправить дело. Связавшись со всеми отделениями СД и гестапо и станциями наблюдения в горах, он предупредил, чтобы их сотрудники приглядывались повнимательней ко всем незнакомым людям, появляющимся на их участках, и немедленно докладывали обо всем, что покажется им подозрительным.
В течение следующих двух часов Краль сидел перед приколотой на стену картой, пытаясь определить маршрут Радо-ка и Фриды с учетом полученной информации.
И все это без помощи Хартмана. Ужасный оперативник! Взял да и исчез на сутки после своего фиаско в имении фон Траттенов и в это утро, когда Краль так нуждался в его помощи, не был под рукой. Его нигде не могли найти. Этому Хаммеру не следовало бы прятаться от него, сказал себе Краль: он все равно разыщет лейтенанта и покажет ему, что значит нарушать клятву СС. Заставит этого проныру покрутиться.
И как бы в ответ на его мысли дверь открылась, и в ней показался Хартман. Он выглядел измученным, суточной давности щетина покрывала его щеки.
— Докладываю о явке на службу, подполковник!
— Ты опоздал, лейтенант. И выглядишь ужасно. Где пропадал?
— По личному делу, подполковник.
— И как ее зовут? — Лицо Хартмана исказилось гримасой, и Краль понял, что задел его больное место. — У меня складывается такое впечатление, что ты не испытываешь ко мне благодарности. Ведь тебя могло бы уже и не быть в живых. Но я позволил тебе жить, потому что ты классный агент, герой, можно сказать! Мы тут обнаружили их, а тебя и след простыл…
— Заметили?.. Где?
Краль сказал:
— Прошедшей ночью был замечен свет на горе Хоер-Рифлер. Это около…
— Ландека, — договорил Хартман. — Я знаю эту гору. — Подойдя к карте, он моментально нашел это место и, не сводя с него глаз, покачал головой: — Тут какая-то ошибка. Они не могли пешком за два дня пройти такое расстояние. Ведь там, помимо Радока, старик и женщина, а с ними далеко не уйдешь. Чтобы попасть туда, им потребовалось бы преодолеть около восьмидесяти километров по горам, снег же в тех краях по пояс. Нет, это не они. Скорее всего, браконьеры или дезертиры. А что вам известно о движении Сопротивления в этих горах? Проявляет оно себя как-то?
— О, это они, вне всяких сомнений! — проговорил с расстановкой Краль. — У нас есть кое-какие данные, подтверждающие этот вывод. После того как мне доложили о том, что увидели с самолета, я приказал гестапо в Ландеке усилить бдительность. У них есть агент в хорошем месте, содержатель бара в гостинице «У почты». Он подслушал, как какой-то крестьянин хвалился, что как раз в тот день помог трем «борцам за свободу». Он подвез их в Пианз, небольшую деревушку около Ландека, и было это прямо после полудня. Говорил, будто они сказали ему, что пробираются на запад.
— И это все? — спросил Хартман.
— А разве этого не достаточно? Он не очень разговорчивый парень. Но гестапо убеждено, что говорит он им правду. Они все еще продолжают допрос.
— Я имел в виду исключительно их маршрут. Итак, они признались ему, что идут на запад? Только и всего? Никаких других подробностей?
— Уж не думал ли ты, что наш друг Радок расскажет в деталях первому встречному о намеченном им маршруте и еще сообщит ему при этом и номера комнат, забронированных ими на ночь в ближайшей гостинице? — съязвил Краль.
— А вы не находите все это странным? — не отставал от подполковника Хартман.
— А что должен я находить тут странным?
«Хартман становится невыносимым мелким пакостником, когда начинает говорить в такой вот манере», — подумал Краль.
— Здесь много чего странного, — продолжал лейтенант. — Странно, что они спустились с гор. Странно, что сделали это в тот самый момент, когда там оказался этот горластый пособник «борцов за свободу». Странно, что Радок сообщил ему направление, хотя и несколько неопределенно. Странно, что они вдруг потеряли бдительность и не только затопили печь, но и зажгли фонарь в ясную, безлунную ночь на горе высотой три тысячи метров, словно подавали кому-то сигнал. Ну как, согласны со мной?
— Но они же любители, а не профессионалы, — ответил Краль.
— Да, — кивнул Хартман. — На это-то нам и надо рассчитывать.
— Вот вам две координаты, лейтенант. Наметьте мне теперь их маршрут.
Хартман моментально сориентировался на карте.
— Несомненно, что, скорее всего, они двинут на Блуденц. От Инсбрука их путь пролегал в южном направлении, но к дороге Е-17 они не выходили. Потом, казалось бы, им следовало пойти через Брегенцвальд прямо на север — к городу Брегенц и озеру Констанс, что было бы вполне логично для данного времени года, когда все перевалы на западе закрыты из-за снега. Но вместо этого Радок предпочитает идти на юг, в сторону Блуденца. Там он рассчитывает разузнать кое-что о передвижениях наших войск, о чем я уже говорил вам. Стратегия очень проста. Прослышав о крупных перемещениях армейских подразделений в долине Рейна на участке Фельдкирх — Брегенц, наш друг останавливает свой выбор на южных перевалах Драй-Экке, независимо от того, будет там снег или нет.
— Если это так, то, значит, он уже у нас в руках, — сказал Краль, не в силах удержаться от довольной улыбки. — Он просто блефует, идя на Блуденц. Им не пройти через эти горы. И хотят они того или нет, этой троице придется все же спуститься в долину Рейна.
— Посмотрим, — произнес Хартман. — До Блуденца еще далеко.
Лейтенант коснулся пальцами обеих рук настенной географической карты, словно ища в ней вдохновения. Затем провел тонким указательным пальцем вдоль отмеченного серой линией горного хребта.
— Вот здесь, на Кальтен-Берге, мы преподнесем Радоку и его друзьям сюрприз, — заявил он. — Это чудесная гора. А Радоку, похоже, нравятся горы. Пока что он пойдет по плато, поскольку спускаться в долину сразу после вчерашнего было бы неразумно. Что бы он ни задумал, он не может рисковать, появляясь на людях два дня подряд. Там, на пике Кальтен-Берг, есть старая горная хижина, принадлежащая Альпийскому обществу. Туда примерно день пути от Рифлера, где заметили свет. И от Кальтен-Берга до Блуденца также один день. Вот она, эта точка. Как раз на границе, между Форальбергом и Тиролем. — Постучав пальцем по тому месту на карте, где была обозначена эта гора, Хартман заявил оберштурмбаннфюреру: — Думаю, нам следует приготовить им достойную встречу к сегодняшнему вечеру. — И спросил: — А вы захватили свой смокинг?
Краль продолжал безмолвно глядеть на карту.
Хартман подхватил его под мышки и поднял со стула. «Он может быть приятным парнем, когда захочет, — подумал Краль, чувствуя у себя на теле его крепкие пальцы. — Заставляет почти забыть о его прегрешениях. Заражает энтузиазмом. И это привлекает меня в нем прежде всего».
— Давайте, подполковник! Это будет хороший спектакль! Он оправдает наши усилия! Вы предоставите в наше распоряжение солдат и легкий самолет: нам как-никак предстоит покрыть более ста километров. Мы же не хотим опоздать, не так ли?
Краль улыбнулся: просто не смог сдержаться. На губах Хартмана он заметил тонкую недобрую ухмылку. Впервые за эти несколько дней Краль снова подумал, что его, возможно, повысят по службе, если он схватит этого инспектора криминальной полиции и добудет документы, касающиеся «Окончательного решения».
Маман будет гордиться им. А тут еще и вилла в Пенцинге…

В конце концов страх прошел. Радок хотел, чтобы преследователи продолжали охоту на них, вычисляя возможные их маршруты по тем наводкам, которые он давал им, но никак не желал, чтобы противник оказался сейчас в непосредственной близости от группы. Краль и его подручный, Хартман, могут организовать рейд типа коммандос: сбросить на вершину посреди ночи парашютистов из горных частей и окружить их в этой насквозь продуваемой старой хижине.
Наводки… Они тоже предусматривались планом Радока. Планом отмщения. Но он не собирался в данный момент захватывать своих недругов или вступать с ними в бой. Пусть произойдет это несколько позже, в строгом согласии с его замыслом.
Итак, прокрутившись на холодной койке час или более того после появления разведывательного самолета, он встал и натянул сырые сапоги. Остальные тоже не спали. И ему не составило особого труда поднять их и вывести в беспросветный ночной мрак.
Макс вел их по звездам. Белизна еще не начавшего таять снега помогала ему различать в такую рань их путь. Они замерзли, чувствовали себя крайне неуютно и хранили молчание, пока на востоке не зарделась заря. Радок только раз взял Фриду за руку и тут же оставил девушку: поглощенный своими мыслями, он не мог оказывать ей должного внимания.
Когда же утреннее солнце, поднявшись, начало пригревать, Радок, оправившись от холода, стал еще энергичней строить свои планы.
Ему многое надо было обдумать. На дне его рюкзака покоился динамит, прихваченный им в горячие последние минуты их пребывания в охотничьей хижине фон Траттенов. Там же лежали бикфордов шнур и капсюли-детонаторы. Он проверил их прошедшей ночью, когда они растапливали печь. По крайней мере в этом отношении все было в порядке.
«С чего ты заключил вдруг, что они и впрямь окажутся там? — вопрошал он себя. — Откуда у тебя такая уверенность?»
«Они непременно придут туда, — внушал он себе. — Я же дал им две наводки, две координаты. Они окажутся там тогда, когда я и предполагаю».
«Ну а не испытываешь ли ты чувства вины перед крестьянином? Не сожалеешь ли о том, что подставил его?» — терзали Радока укоры совести.
«Если он будет много болтать, а я именно этого и боюсь, то это действительно может трагически окончиться для него», — вот и все, что мог он ответить.
И тут Радок увидел высоко в небе одиночный самолет. Нарушая гулом своего двигателя утреннюю тишину, он летел на запад.

Фрида сперва не смогла рассмотреть самолет из-за солнца и слышала только звук его мотора. Но потом она все же разглядела его — малюсенькую осу в поднебесной выси. Они и не подумали уходить с тропы: самолет летел слишком высоко, чтобы их заметить. И направлялся он на запад — так же, как и они. Фрида подумала, как просто было бы взять да и полететь в Швейцарию вместо того, чтобы совершать это утомительное путешествие, брести, изнемогая от усталости, по горным тропам, подбираясь к границе.
У нее появилось вдруг дурное предчувствие относительно того, что принесет им сегодняшний день. И вообще засомневалась она в успешном завершении их предприятия. Фрида была уверена, что Радок скрывает что-то от них с Максом. Он был угрюм и холоден. Возникало ощущение, что между ними всеми было что-то недосказанное. Радок взял было ее за руку перед тем, как забрезжил рассвет, но ей не стало легче от этого прикосновения.
Теперь они снова спустились в зону лесов. На деревьях распевали птахи, снег почти всюду растаял. Не было снега и на тропе, покрытой вязкою грязью. День стоял прекрасный. Солнце грело спину Фриды. Но она не испытывала радости от этого. Ей хотелось только одного: знать ход мыслей Радо-ка. У нее было такое чувство, будто ею пренебрегают. Но что хуже всего, в ее душу закралось подозрение. Вчерашний крестьянин, свет, оставленный Радоком в хижине, — что это: грубые промахи или нечто другое?
Такой вопрос не мог бы возникнуть у нее еще двадцать четыре часа назад.

Глава 31

Они поднялись на гору вовремя, хотя и пришлось им взбираться наверх по избитой, посыпанной гравием Русской дороге. Хартман знал, что у него достаточно времени, чтобы не спеша и толково расположиться здесь, в хижине на горе Кальтен-Берг. На этот раз — никаких недосмотров!
Из этой горной хижины открывался широкий сектор обстрела, чуть ли не на все триста шестьдесят градусов. Только в одном месте поднималась гранитная скала, которая могла служить неприятелю укрытием. Но она располагалась позади строения. Они же появятся спереди, если только пойдут этим путем.
«Давай-ка без „если“, — приказал себе Хартман. — Рассчитал ты все исключительно точно, и они неизбежно припрутся сюда. Так что отбросим-ка всякие сомнения. Операция должна быть проведена наверняка».
«А что ты будешь делать, когда столкнешься с нею лицом к лицу? — спросил он себя немного погодя. И тут же ответил: — Конечно же, смеяться. Это будет лучше всего. Смеяться, пока она не умрет на моих глазах. Возможно, мне самому придется прикончить ее. Хотя лучше было бы, чтобы это сделал палач, стоящий в маске у гильотины. Как здорово было бы видеть ужас в ее глазах перед тем, как последует команда привести приговор в исполнение! Наблюдать, как хлынет кровь и голова покатится в корзину! Интересно, сколько раз мигнут невидящие глаза после того, как голову отсекут? И какую гримасу состроит ее физиономия из кровавой глубины плетеной корзины?
Сладостные мечты! Но нельзя проявлять ни ненависть, ни мстительность. Надо держаться хладнокровно, как советовал всегда наш сумасшедший инструктор Маркль. Действовать профессионально и невозмутимо.
Сучка она…»
Подполковник дремал, лежа в углу неподвижно, как хрупкая дрезденская кукла. Его лицо было освещено рассеянным светом заходящего солнца, а тень от оконного переплета образовывала крест на стене над его головой.
«И слава богу, что он спит, — подумал Хартман. — Пусть продолжает и дальше в том же духе. Этот тип недостаточно проворен, чтобы быть полезным в деле. Он будет только мешать».
Хорошо, что у лейтенанта еще были люди, помимо Краля. Всего же их насчитывалось семь человек: больше не вместилось в «юнкерс», самый большой из тех, которые мог принимать аэродром в Заафельде.
— Мы должны постараться взять их живыми, — прошептал Хартман. — Запомните: живыми. Это крайне важно. Поэтому стрелять можно только в самом крайнем случае.
Солдаты расположились под окнами, так, чтобы их не было видно снаружи. Сначала Хартман намеревался поджидать злосчастную троицу, укрывшись где-нибудь неподалеку от хижины. А когда Радок и Фрида сами угодили бы в домик-ловушку, то следом за ними ворвался бы туда и он со своими людьми. Но потом лейтенант отказался от этого плана. Ведь противник мог бы, запершись в хижине, обдумать ситуацию, чтобы, если уж не будет иного выхода, хотя бы погибнуть с честью. А последнего Хартман никак не мог допустить. Он лучше встретит их в помещении с оружием, нацеленным прямо им в грудь. Оказавшись в столь незавидном положении, они ничего не успеют сделать ни с документами, ни с собой.
— Не выглядывать в окна! — приказал он солдатам СС. — Я сам буду наблюдать. Вы же не высовывайтесь. Спрячьте задницы и зарядите оружие. — Последняя фраза была еще одним из заветов сумасшедшего Маркля.
Краль похрапывал в углу, погрузившись в крепкий сон после амантилладо, которым злоупотребил прошлой ночью.
— Унтер-офицер, вы не смогли бы сделать так?
Хартман продемонстрировал наглядно на себе, как надо ущемить нос Краля, чтобы тот прекратил храпеть. Унтер-офицер неохотно подчинился, но оберштурмбаннфюрер, поперхнувшись, лишь повернулся на другой бок.
— Вы не думали… — начал было унтер-офицер.
— Пусть спит, — перебил его Хартман. — Это — лучшая помощь, которую может он нам оказать.
Унтер-офицер промолчал. Четверо же остальных тихо заржали, приняв слова лейтенанта за шутку.
Хартман и Краль были для них почти что мифическими персонажами, и их несколько удивил сей водевильный пассаж.
Тесная хижина озарилась красным светом от заходящего солнца, которое коснулось уже вершин вздымавшихся на западе гор. Хартман всегда любил эту вечернюю пору в горах. Дневное светило садится, птички достают себе последнюю в эти сутки еду. Еще немного, и вокруг расстелется тишина. А пока что начинает дуть ночной ветерок, мягкий и ласковый.
Скоро здесь появятся Радок и Фрида.
* * *
Радок безмерно устал. Они двигались весь день, если не считать короткой остановки, чтобы поесть. Дорога шла вверх. Лямки рюкзаков до боли натерли плечи. Никто не передавал больше лишний груз Максу, чтобы тот покорно нес его. Да и Радок перестал выполнять роль юноши оруженосца при Фриде.
Они были уже близки к цели, приближаясь к Кальтен-Бергу с юга самым длинным и наиболее трудным путем. У них была возможность воспользоваться Русской дорогой, построенной русскими военнопленными в Первую мировую войну, или более легким, северным маршрутом. Но с этих-то направлений и ожидали их подхода Хартман и Краль.
Радок знал Кальтен-Берг: во время своих занятий альпинизмом в тридцатых годах он взбирался на эту вершину и с севера, и с юга. Знал он и хижину, и как она расположена. И был уверен, что их с Фридой будут поджидать в самой хижине, где Краль с компанией подготовят им встречу со смертельным исходом. Ведь должны же они были провести линию на карте, соединяющую имение фон Траттенов с долиной реки Отцль и, наконец, с горой Хоер-Рифлер. Радок все время пытался своими действиями внушить это Хартману и Кралю. И им не составит труда рассчитать, что следующую ночь их противники проведут в хижине у Кальтен-Берга.
Радок уже видел горную вершину над ними. Он взглянул на Фриду и Макса. Они были вымотаны так же, как и он. Но если все пойдет по намеченному плану, этой ночью они смогут спокойно отдохнуть. Никто не будет устраивать на них засаду, чтобы захватить их врасплох.
Они вышли точно сзади высокой скалы. Радок подал знак своим спутникам, чтобы те соблюдали тишину при подходе к ней.
Радок и не ожидал увидеть явные признаки присутствия преследователей: дым из трубы или праздную охрану СС вокруг хижины. Но не был он готов и к обратному, когда вообще ничего не было заметно вокруг. Глядя сверху, со скалы, он не мог обнаружить никаких следов чьего-то пребывания в хижине или возле нее. И ощутил себя вдруг брошенным и бессильным. «Неужели все это было понапрасну? — думал он. — Все мои уловки, „случайно“ оставляемые мною следы, ложь, которой я потчевал Макса и Фриду? Краль и Хартман даже не сопоставили все эти факты, дураки! В хижине никого нет. Вот недоноски!»
Он готов был громко позвать остальных, но в этот момент внутри хижины что-то блеснуло в свете уходящего дня. Может, оружие?
— Чего ты ждешь? — Это сказала Фрида, стоявшая прямо у него за спиной. Он обернулся и сделал ей знак замолчать. Но она продолжала все в том же ключе: — Мы же устали. Пойдем…
Он зажал ей рот рукой, чтобы она не могла говорить. Фрида еще пробормотала что-то с зажатым ртом. В ее глазах застыл страх. Но наконец она поняла, что Радок требует абсолютной тишины. И тогда он смог убрать от ее рта свою руку.
Все трое снова зашли за скалу. Макс с Фридой недоумевали.
— Там кто-то есть? — спросил старик у Радока.
Тот кивнул в ответ и отвел их подальше от скалы, чтобы их никто не услышал.
— А кто там? — произнесла с надеждой в голосе девушка. — Альпинисты?..
— Мне кажется, там засада на нас, — ответил после короткой паузы Радок.
Фрида и Макс какое-то время молчали.
Потом старик предложил:
— Тогда пойдем обратно, вниз по тропе.
— Нет, — решительно возразил Радок. — Мы подорвем этих сволочей. Я прихватил с собой динамит.
Фрида не согласилась:
— А откуда ты знаешь, кто там внутри? Вдруг это охотники или дезертиры. Туда кто угодно может забраться.
— Нет, — повторил он, и на этот раз, казалось, она все поняла.
— Это ты все подстроил, да? — Ее щеки покраснели и стали цвета заходящего солнца. — Так вот почему мы ехали с тем крестьянином и оставили открытым свет прошлой ночью…
— Что подстроил? — произнес Макс, кладя палец на спусковой крючок винтовки.
— Ты подсказал им наш маршрут в расчете на то, что они опередят нас на шаг, — сказала Фрида. — Теперь они лежат там в засаде, а мы, в свою очередь, устраиваем засаду на них.
Радок слушал Фриду, но не смотрел на нее, вытаскивая динамит со дна рюкзака. Три шашки были связаны вместе. Потом появились оранжево-красные взрыватели. Радок не стал разбирать надпись на взрывчатке, он просто взвесил ее на руке: вполне достаточно, чтобы поднять в воздух хижину и всех, кто находился там. Чтобы разнести их тела по всей зоне альпийских лугов.
— Ты хочешь сказать, что будешь охотиться на охотников? — спросил Макс.
Радок поднял голову от динамита.
— Да, примерно так и есть.
— Боже мой, сынок, это же здорово! — восхитился Макс.
Но Фрида не разделяла восторгов старого лесничего.
— Ты должен был рассказать нам обо всем, Радок. Доверять нам. Ведь мы тоже участвуем в этом деле.
— Я не был уверен, что вы согласитесь, — ответил Ра-док. — Но дело должно быть сделано.
— За фон Траттенов, — промолвил старик. — За все, что эти гады сделали с ними.
Фрида покачала головой:
— Ну нет, здесь нет места маленькой личной кровной мести. Это гораздо более важное дело, чем просто акт возмездия. На карту поставлены миллионы жизней, а не только жизни генерала и его жены.
Макс, вовсю помогая теперь Радоку, распутывал узловатыми пальцами бикфордов шнур.
— Вроде бы он хорош, — заметил старик, попробовав кончик шнура на вкус, словно знаток, дегустирующий вино. И затем изрек уверенным тоном: — Он в полном порядке. Порох сухой. Отличный получится взрыв, как фейерверк под Новый год!
— Фрау фон Траттен помогла мне, — продолжала Фрида. — Она спасла мне жизнь. Но сейчас не время предаваться скорби по ней или генералу. Главным пока что должны стать для нас эти бумаги. Мы обязаны доставить их по назначению. Во что бы то ни стало. Так что давайте спустимся на тропу и обойдем этот пик…
— Нет, мы подойдем к хижине сзади, — перебил ее Ра-док. — Их сектор обстрела не захватывает эту скалу. И к тому же они никак не ожидают, что мы подойдем с этой стороны… Макс, вы прикрываете меня со скалы. А ты, Фрида, проследишь, чтобы к нам никто не подобрался сзади. Кто знает, а вдруг у них есть охрана по всему периметру, хотя я в этом сомневаюсь, они уверены, что мы войдем в хижину.
Она схватила Радока за руку.
— Послушай! Слушай же меня!
— Тихо! — предостерег ее Макс.
Радок, посмотрев в ее глаза, сфокусировал внимание на левом, на его серо-голубой глубине.
— Может быть, в хижине сам Краль, — предположил он. — А уж Хартман-то наверняка там. Они должны заплатить за все. Ты можешь помочь нам, ведя наблюдение. А иначе тебе придется сидеть в сторонке с обиженным видом. В любом случае то, что должно случиться, случится.
— Пошли, парень! — заявил решительно Макс. — Темнеет. Если мы не поспешим, то они подумают, что мы заночевали в другом месте, и уйдут.
— Ну и дайте им уйти, — сказала Фрида. — Пусть уходят. Я не стараюсь защитить Вольфа. Я так же, как и ты, Радок, хочу, чтобы он заплатил за все. Но у меня плохие предчувствия. Здесь что-то не так.
— Смотри не сглазь, женщина, — проговорил Макс. Он вставил бикфордов шнур в динамитный заряд и, устанавливая детонаторы, обратился к Радоку: — Давай-ка я сам доставлю этот подарочек, а ты прикрывай меня.
Радок покачал головой:
— Это моя идея. Так что и рисковать должен я.
Он снова нагнулся над рюкзаком и, вытащив оттуда оранжевый конверт с документами, отдал его Фриде.
— Держи это. Если со мной что случится, вы с Максом бегите отсюда. Тотчас же. Не думая ни о чем и не колеблясь. Все ясно?.. Вы, Макс, не крутитесь вокруг. Сматывайтесь немедля. Я сам позабочусь о себе.
Фрида сунула конверт в карман куртки.
— Я постою здесь. Понаблюдаю, что и как.
Радок улыбнулся ей.
— Свистни, если заметишь что-то.
Она кивнула.
— Трижды, если увидишь, что кто-то идет. Через несколько минут вы услышите взрыв. И сразу же уходите.

Солнце почти село. Хартману это не нравилось: ухудшалась видимость. Если они не будут здесь через несколько минут, ему придется снять засаду. Радок и его друзья придут сюда до наступления ночи или не появятся вовсе.
Какого черта они там тянут? Может, заметили движение в хижине и заподозрили неладное? Или он, Хартман, допустил просчет? Вдруг где-то тут есть еще одна хижина, в которой они и заночуют? А что, если Радок попросту одурачил их?
Краль проснулся. Вид у него был помятый.
— Никаких признаков ваших друзей, — сказал он.
Хартман ничего не ответил. Солдаты с унтер-офицером по-прежнему лежали у окон и наблюдали.
Лейтенанта снова посетили печальные мысли. Все складывалось вроде бы необыкновенно просто. Словно кто-то специально подсунул им готовый сценарий. Краль объяснял это тем, что Радок, мол, всего-навсего любитель, с чем Хартман не мог согласиться. Радок был полицейским. Лейтенант помнил его досье: Радок бывал под огнем и был награжден за храбрость. Следовательно, то, что происходит сейчас, отнюдь не любительский спектакль.
Внезапно Хартмана осенила новая мысль. Радок, как и сам лейтенант, был альпинистом. И знал Альпы так же хорошо, как и Хартман. А посему он должен знать и этот проклятый пик, и эту хижину, и скалу за ней. Данное обстоятельство может все перевернуть, и не исключено, что те, за кем охотятся, сами стали охотниками.
— Я выйду посмотреть. Прикрывайте меня. Но не подстрелите случайно.
Не дожидаясь ответа, Хартман, согнувшись, подошел к двери и, осторожно открыв ее, ощутил на лице дыхание вечернего ветерка. Затем скользнул в тень от заходящего солнца. Стоя, все еще согнувшись, у боковой стенки хижины, он смотрел на расстилавшееся под ним ровное поле. Он не видел никакого движения. Ничего. Лишь одинокий ястреб кружил над ним, поднимаясь и опускаясь в потоках прохладного горного воздуха.
И вдруг Хартман ощутил движение сзади. Тотчас вскинув автомат, он обернулся.
— Это я, — прошептал Краль. — Есть что-нибудь?
Лейтенант, резко мотнув головой, устало опустил свой «шмайссер».
— Снова просчет, Хартман?
Лейтенант, не обращая внимания на эти слова, вслушивался в простершуюся вокруг тишь. Не видя еще никакого движения, он уловил посторонние звуки. Явно, это чьи-то шаги. Слышимость здесь была исключительная. Даже свистящий звук, производимый крыльями ястреба, мог быть принят за шум от большого планера.
Краль попытался заговорить снова, но Хартман сделал ему предостерегающий жест рукой.
Теперь и Краль различил эти звуки: кто-то крался тихо по мелким камням. Потом вроде бы послышались чирканье спички, щелчок и шипение, как от открываемой бутылки шампанского.
— Все из хижины! — заорал Хартман, бросаясь прочь от стены с автоматом в руках.
Он догадывался, что бикфордов шнур короткий. О боже! Но размышлять некогда, надо действовать. Где этот подлец? Он должен найти обратившегося в бегство подонка! Однако уже стало темно. Видны были одни лишь тени.
Краль стоял, разинув рот, а потом, так и не поняв, в чем дело, кинулся вслед за Хартманом.
— Радок! — крикнул лейтенант.
Инспектор криминальной полиции несся к скале, и, когда он полез вверх по крутому откосу, Хартман прицелился ему в спину.
Лейтенант выпустил десять коротких очередей. Раздался стон. И в следующий же миг горячий удар взрывной волны сбил его с ног. Страшной силы грохот заглушил все остальные звуки.
Хартман пролежал недвижно на земле какое-то время, не сознавая, где он. У него было такое ощущение, будто он лежит в теплой ванне.
Затем он, тяжело дыша, медленно поднялся и ощупал себя, проверяя, не сломано ли что. Как будто все цело. Внизу, на земле, шевелился Краль, также сбитый с ног взрывом, но и у него, по-видимому, все обошлось без травм. А вот тем, что в хижине, не повезло: они все погибли. Динамит разнес их на мелкие куски.
Хартман нашел свой автомат и, прислушиваясь, огляделся вокруг. И он услышал их. Они убегали по старой дороге. Ошибки быть не могло. Лейтенант бросился через поле в надежде перехватить их.

Фрида услышала тот крик: «Радок!»
Это был голос Вольфа. Она не сомневалась в этом. Ей хотелось закрыть себе уши, чтобы не слышать больше его. Но тут прозвучали выстрелы и послышался стон. Страшный, животный. А потом раздался взрыв, взметнувшийся ввысь яркой вспышкой. Около нее начали падать деревянные обломки хижины. Никому не спастись от такого. Даже Радоку, подумала она.
Она сперва не могла шевельнуться — так сковал ее страх. Куда ей идти, если они оба погибли?
И тут она услышала:
— Помоги мне.
Это был Радок. Его голос вывел ее из транса, и она кинулась к нему. Одной рукой он поддерживал Макса, в другой держал винтовку.
— Этот сумасшедший старик закрыл меня своим телом, — сказал Радок. — Принял на себя пули, предназначавшиеся мне.
— Бум-бум! — промолвил лесничий, слабо улыбаясь. — Отличный получился фейерверк!
Фрида видела, как с его руки текла кровь. Но его бравый вид ввел ее в заблуждение, и она посчитала, что рана несерьезна.
— Нам надо уходить, — произнес Радок, закидывая одной рукой рюкзак за спину, а другой поддерживая Макса. — Я не знаю, были ли они все в хижине, или нет.
Потом он повесил винтовку на плечо. Фрида, не задавая вопросов, подхватила Макса под другую руку. И они по петлявшей по полю тропе двинулись в сторону, противоположную той, откуда пришли.
— Оставьте меня, — попросил Макс. — Так будет правильно. Я старый человек. Уже отжил свое.
Они, не слушая лесничего, продолжали брести по тропе, спотыкаясь и чуть ли не падая. Стремясь как можно скорее уйти подальше от того места, где только что стояла хижина, беглецы не особенно соблюдали меры предосторожности.
Вскоре они вышли на покрытое гравием шоссе, ведущее направо.
— Это Русская дорога, — пояснил Радок. — Но она нам не нужна. Мы пойдем по тропе на север.
Фрида между тем разглядела во мгле что-то такое, что заставило ее остановиться.
— Что случилось? — спросил Радок.
— Мне кажется, там грузовик. Вот под теми деревьями.
Он покосился туда.
— Будь я проклят, ты права!
Когда они шли к машине, Макс все бубнил, что хочет умереть в горах, а не в долине.
— Вы вообще не умрете, отец, — заверил его Радок. — У вас — поверхностное ранение.
Они прислонили Макса к колесу, и Радок вскочил в кабину.
— Прекрасно, — сказал он. — Как на заказ. Даже ключ зажигания вставлен.
Фрида сгорала от нетерпения. Но ждать ей пришлось недолго. Очень скоро мотор заработал. Радок показал ей большой палец из окна кабины, и она, хлопая в ладоши, запрыгала на месте.
Макса они посадили между собой. Радок включил передачу, и машина покатила вниз по горной дороге. Как только они сделали первый поворот, сзади послышались выстрелы. Обернувшись, Фрида увидела неясный силуэт Вольфа. Он бежал за ними.
Но опоздал.

Радок понимал, что они не могут рисковать, разъезжая в грузовике по дорогам в долине. Это было бы равносильно самоубийству. Штатские — и на военной машине! Да их бы взяли в течение часа.
Неподалеку от того места, где Русская дорога кончалась, они бросили грузовик, порвав предусмотрительно проводку и выпустив горючее.
Макс дремал. Ему нужен был отдых. Тяжелая рана или нет, старик все-таки получил пулю. А это не игрушки.
Фрида смотрела на Радока, который выводил из строя двигатель грузовика. Она молчала, как и все то время, что они ехали по извилистой темной дороге. С выключенными фарами: а вдруг их уже поджидают впереди?
Радок так же хорошо знал эту местность, как и дорожки в Винервальде в окрестностях Вены. Отсюда на север шла тропа. На сегодня это — новое направление. «Изменим тактику, — сказал он себе. — Забудем о том, что произошло наверху. Грузовик я расположил на дороге таким образом, что никто не догадается, что мы пошли обратно, да еще с раненым на руках».
— Кровь еще не перестала течь? — спросил Радок у Фриды.
— Он умирает.
— Что ты хочешь сказать? Он же ранен в плечо…
— И в грудь.
Теперь Радок и сам видел пятна крови, пропитавшей спереди синюю ткань куртки лесничего.
— У него по меньшей мере две раны в груди, — произнесла она. — Он умирает. Но за что, Радок? За что? Ну как, чувствуешь ты себя героем? Тоже нашелся великий мститель!
— Давай понесем его. — Радок не хотел в данный момент рассуждать о своей вине: им надо действовать, надо идти.
— Может, оставим его? — предложила Фрида. — Он все равно умрет через час. Взяв его с собой, не искупишь вины.
— Мы сделаем носилки, — возразил Радок. — Мы не можем взять да и бросить его здесь одного.
— Бум-бум! — бормотал Макс в бреду.
В горле у него заклокотало, потом начался кашель, и на губах выступили пузырьки из крови.
Фрида кивнула:
— Хорошо, давай делать носилки.
Они нашли две прямые сосенки, очистили их от веток, продели в рукава куртки Макса и, уложив лесничего на импровизированные носилки, пошли обратно по Русской дороге, где в нескольких сотнях метров начиналась тропа, по которой Радок решил идти.
Он знал, как пройти отсюда на север, в Германию. На север, в самое сердце рейха. Там за ними не будут следить пограничные патрули, поскольку никому и в голову не придет, что они двинут туда. А пока что им следует переждать один день: преследователи все еще находились поблизости. Хартман как-то избежал гибели от взрыва. Краль, возможно, тоже уцелел. И как только на Кальтен-Берг прибудет подкрепление, они снова начнут разыскивать их.
Но теперь обнаружить беглецов будет гораздо труднее. Снег почти весь сошел, так что следы не больно-то разглядишь. Сначала, когда они бежали из имения фон Траттенов, густой снегопад скрывал от преследователей их путь. Но потом, к своему огорчению, они стали оставлять в глубоком и тающем снегу отчетливо видимые следы. Хорошо, что больше такого не будет. Об этом позаботилась весна.
Итак, на север, в Германию. А потом — небольшое путешествие на лодке через озеро Констанс. Но с германского берега, где никто не ожидает их появления. В общем, водная прогулка при свете луны — и они в Швейцарии. У них оставалось всего лишь два или, может, три дня, чтобы переправить документы.
Всякий раз, когда Радок и Фрида спотыкались на узкой тропе, Макс издавал стон.
«Думай о своем плане, о предстоящем маршруте, о тактике, — твердил себе Радок. — Скорбеть же и предаваться печали мы будем потом».
— Фейерверк, — снова пробормотал бедный лесничий.

Глава 32

Ему было четырнадцать, сыну лесоруба, и он страстно желал пойти в армию.
Почти каждый вечер он жаловался матери, что война уже кончится, когда ему исполнится восемнадцать. Это нечестно. Жизнь вообще чертовски несправедлива, ныл он.
А его мать, то ли штопая на деревянном яйце чулок, протершийся на пятке, то ли замешивая тесто на мраморной доске, с мукой на руках и щеках, обычно отвечала ему:
— Не смей говорить такое в этом доме!
Она не желала дискутировать на данную тему. Не хотела рассказывать ему о том, как ненавидит войну, эту дьявольскую машину, которая пожирает всех хороших мужчин и оставляет в живых лишь хитрецов и проныр.
Только таким образом обрывая парня, можно было заткнуть его дурацкий рот.
Но Юрген, ее сын, с каждым днем все больше расстраивался от такой ее тактики. Он был здоровенным малышом. Руки как у борца, на щеках уже появилась щетина, гораздо более густая, чем у мальчиков, которые были на три и даже четыре года старше его. Он уже делал мужскую работу — с тех пор, как не стало отца, но, несмотря на это, мать упорно относилась к нему как к школьнику в коротких штанишках.
Он же жаждал приключений. И когда в лесу, где работал, он увидел троих, то почувствовал инстинктивно, что его ожидают удивительные вещи. Впрочем, парнишка обошелся бы и без инстинкта: его глаза и так многое сказали бы ему о незнакомцах. Двое тащили тяжелые самодельные носилки из двух сосновых шестов, продетых в рукава куртки. На них лежал старик. Его грудь медленно поднималась и опускалась, будто каждый вздох мог оказаться последним. Увидев Юргена, они остановились.
Мужчина, который шел впереди, обратился к подростку:
— Далеко ли здесь до Леха?
Для Юргена это был странный акцент: одновременно произносились и носовые, и гортанные звуки. Ничего общего с тем музыкальным языком, с которым он вырос. Перед ним — городской пижон, определил Юрген.
— Он болен? — Парень посмотрел на старика, лежавшего на импровизированных носилках. Потом на двоих, которые несли их. Рюкзаки, охотничьи винтовки за плечами.
А затем он разглядел и кровь на груди старика.
— Несчастный случай на охоте, — объяснил городской пижон. — Мы хотим донести его до Леха. Чтобы показать там врачу.
— Он ранен? — спросил Юрген. — В грудь?
Пижон кивнул утвердительно. Второй, которого парень принял сперва за сверстника, оказался женщиной. Он сразу должен был бы понять это по выпуклостям на ее груди. Она нетерпеливо смотрела на него. Ее взгляд заставил Юргена покраснеть.
— Вы полагаете, он умрет?
— Ну, ты! — чуть ли не закричала женщина. Она вся согнулась под тяжестью носилок. — Ты можешь указать нам дорогу на Лех? Есть тут где-нибудь хоть какой-то лазарет? Что молчишь? Кретин ты, что ли?
Юргена бросило в пот: он вспомнил свою бывшую учительницу в народной школе, фрейлейн Паулус. Она обычно тоже ставила его в тупик своими вопросами по географии и математике.
— Идите в ту сторону. — Юрген указал рукой через плечо. — Тропу найдете по лиственнице… Затем поверните по лесной дороге налево. Доберетесь за час… Хотя, наверное, с носилками выйдет побольше.
Женщина посмотрела вниз на свою ношу, и в ее глазах отразился ужас. Юргену был знаком этот взгляд. Он с таким же страхом взирал в свое время на тюки, которые его отец готовил для него, чтобы он тащил их по горам.
— Может быть, я могу вам помочь? — предложил свои услуги парень. — Помочь нести его, я имею в виду.
Фрида готова была обнять Юргена. Ее руки болели, спина болела, ноги и ступни болели. Даже губы заболели от напряжения, когда она несла эту тяжелую ношу.
Старый Макс, придя в себя последний раз, просил застрелить его. Застрелить и похоронить в горах, которые он так любил.
— Не дайте мне умереть в долине, — умолял он. — Не хочу умирать среди тамошних людей. Хочу умереть поближе к небесам. Застрелите меня. Окажите милость старику.
Но они не застрелили Макса. Они несли его как бремя вины, общей для них обоих — для Радока и для нее. Но Фрида не осознавала этого: она слишком устала, чтобы думать о чем-то. Чересчур устала для того, чтобы заниматься чем-то еще: она и так с трудом переставляла ноги.
И когда они встретили этого мальчика и парень доказал, что он не кретин, предложив свою помощь, Фрида почувствовала громадное облегчение. Да, ей нужна была помощь. Она не могла больше тащить этот груз во искупление вины Радока. Она была убеждена, что старик умрет раньше, чем они донесут его до врача. Может даже, он уже мертв… Но нет. Она посмотрела вниз на лесничего. Его грудь все еще поднималась и опускалась, но очень уж медленно.
— Я и в самом деле могу помочь вам, — сказал мальчик. — До Леха так далеко!
Фрида знала, что Радок будет против того, чтобы к ним присоединился этот подросток: свою вину они должны искупать сами. Он так понимал все это, она была в том уверена.
— Я не откажусь от помощи, — произнесла она.
Радок быстро взглянул на нее, но потом, поняв всю абсурдность требований, которые он к ней предъявил, согласно кивнул. Она снова посмотрела Радоку в глаза, как в ту первую ночь после того, как он вывел ее из катакомб, освободив от страха перед замкнутым пространством. Этим она как бы заявляла, что сделала сейчас то же самое для него.
— Ну что ж, пусть будет так, — обратился он к мальчику. — Мы ценим вашу помощь. Ему очень плохо.

Макс умер, как только они тронулись в дальнейший путь. Но перед этим открыл глаза и посмотрел на мальчика, который нес носилки вместо Фриды. Старик увидел юное лицо, и ему вдруг показалось, будто это Радок, совсем молодой. Оруженосец генерала.
— Попрощайся с генералом, — сказал лесничий испуганному мальчику. — Уже поздно. Я ухожу.
Старик понимал, что добираться до дому ему придется в темноте. Но он знал лес и не боялся идти в ночную пору. Лесничий боялся только, что потеряется генерал.
Это было его последней мыслью. Его глаза мирно закрылись, и он испустил последний вздох. Легкая судорога, и все было кончено. Лесничий ушел, прежде чем Радок обернулся, чтобы взглянуть на него. Носилки внезапно стали легче, и Радок понял, что Макса больше нет.
— Он умер, — молвил мальчик. — Я еще никогда не видел, чтобы кто-нибудь умирал.
Фрида пошмыгала носом, и по ее щекам покатились слезы. «Мертвые безучастны к похоронам, — подумал Радок, отбрасывая эмоции. — И к скорби — также. Это мы скорбим по себе, потому что мы тоже смертны».
Радок опустил носилки и обнял Фриду. Рыдания сотрясали ее тело, и, как понял Радок, вовсе не из-за Макса или из-за того, что и ее тоже ждет смертный час. Просто произошло слишком много всего. Бесконечные волнения, непомерные физические нагрузки, непривычная обстановка — все это тяжело отразилось на ее состоянии. И ей нужно было когда-то разрядиться.
Подросток смотрел на них разинув рот. Он, наверное, дышит через рот, отметил Радок. Они должны освободиться от этого парня еще до того, как похоронят Макса. Ирония судьбы состояла в том, что этот парень был просто ниспосланным свыше подарком, когда Фрида вконец выбилась из сил. Правда, появился мальчик слишком поздно. Через десять минут после того, как он присоединился к ним, Макс умер. И таким образом парень стал лишь еще одним свидетелем. Еще одной парой глаз, которая видела их здесь. И в каком направлении они шли. И насколько устали.
— Мне кажется, мы не нуждаемся больше в вашей помощи, — обратился Радок к Юргену.
«Ты трус, Радок! — сказал он сам себе. — Убей его. Убей теперь же. Аккуратно, так, чтобы он не почувствовал боли. Иначе все повернется против тебя. Давай, убери его сейчас же. Выстрел в затылок — и дело сделано. Он даже не заметит ничего. Поступи, как медицинская сестра, — один укол, и все. Вытаскивай же гестаповский „люгер“, который ты носишь с собой. Направь его во впадинку между черепом и шеей. А потом нажми на спусковой крючок. Слышишь, трус? Спусти курок».
— Вы собираетесь оставить его здесь? — Парень смотрел на тело Макса, чьи глаза все еще были открыты.
— Нет, — ответил нетерпеливо Радок.
Фрида глянула в его лицо. Она чувствовала, как нарастает напряженность. «Она достаточно сообразительна, чтобы понять, что должно произойти сейчас», — подумал Ра-док.
— Но это против закона, — заявил Юрген. — Вам следует доставить его в город. Получить свидетельство о смерти. У нас такое было. Иоахим, рубщик, упал с дерева на топор и погиб. Мой отец видел это.
— Мы сделаем все, как надо, — заверил парнишку Радок.
— И его пришлось везти в город к доктору, чтобы тот официально сказал, что он умер, — продолжал мальчик. — А Иоахим весил сто пятьдесят кило. Отец был весь в крови, когда вернулся. Но доктор сказал, что отец все правильно сделал. По закону.
— Мы тоже сделаем все по закону, — произнес Радок. — Спасибо за помощь. Вы можете теперь вернуться к своей работе.
Глаза парня расширились при слове «работа». Радок понял: ему с ними было куда интереснее, чем колоть бесконечно свои дрова.
— Я помогу вам.
— Нет! — вскрикнул Радок сердито и поспешно.
Фрида размышляла, как бы помешать ему осуществить свое намерение. «Этот проклятый мальчишка делает все, чтобы мне было труднее убить его», — думал между тем Ра-док.
— Ты молодец! — похвалила Юргена Фрида, одной рукой вытирая слезы, а другой берясь за винтовку Радока. — Мы не станем задерживать тебя больше. И, кроме всего, нам надо побыть одним, чтобы попрощаться с нашим другом. Ты должен понять нас… А этот Иоахим, о котором ты говорил… Ты же знаешь, как ведут себя эти официальные лица… В общем, нам хотелось бы посидеть немного рядом с телом нашего товарища.
Парень смотрел на нее с некоторым сомнением, но все же пытался улыбнуться, как заметил Радок. Фрида всегда оказывает такое действие на мужчин. Им всем хотелось бы нравиться ей.
— Хорошо? — произнесла приветливо она. — И спасибо тебе. Большое спасибо! Ты был очень добр к нам.
— Если вы уверены… — начал парень.
— Мы вполне уверены, — перебил его Радок.
— Да, — проговорила мягко Фрида, стараясь хоть как-то смягчить допущенную Радоком резкость. — Мы только посидим здесь немного. Еще раз спасибо тебе.
Фрида протянула ему руку. Парень посмотрел на руку и судорожно сглотнул. Его нижняя губа дернулась. Потом он схватил руку Фриды своей загорелой большой рукой и дважды ее пожал. А затем повернулся на пятках и пошел прочь, к тому месту, где работал, не сказав им на прощание ни слова и ни разу не оглянувшись назад.
— Он был вот на столько от смерти, — признался Радок, показав большим и указательным пальцами расстояние в один сантиметр.
Фрида кивнула:
— Я знаю. Возможно, нам следовало бы все же убить его.
— И похоронить вместе с Максом.
Она промолчала.
«Может, мы действительно должны были бы убить его, — рассуждал Радок. — Но он совсем еще маленький. И дышит ртом. Кто в случае чего послушает такого?»
— Нам надо где-то спрятать тело Макса, — сказал Радок.
Однако Фрида и сама уже подумала об этом. И не только подумала, но и выбрала укромное место на приличном расстоянии от лесной дороги.

Глава 33

Хартман порвал носок своего черного сапога. Он увидел это только сейчас, продираясь сквозь лесную грязь и заросли папоротника в поисках спрятанного здесь тела.
Дыра на сапоге была большой. Наверное, он порвал его позавчера. Там, на Кальтен-Берге, когда их с Кралем бросило взрывом на землю. Он чуть ли не дрожал от холода, когда шел по следам этих подонков. Пришлось долго спускаться по склону горы, поскольку этот водитель оказался настолько глуп, что оставил ключ зажигания в машине на Кальтен-Берге. Это был прямо подарок небес Радоку, Фриде и этому леснику, позволивший им быстро смотаться отсюда. Всю дорогу Краль пилил лейтенанта за то, что они сами попались в расставленную ими ловушку. Когда они дошли до грузовика, то обрадовались было, пока не обнаружили, что он приведен в негодность.
Хартман понимал, что беглецы двинулись теперь в другом направлении: трудно ожидать, чтобы эта троица отважилась пойти вниз по дороге, где повсюду уже расставлены патрули. Воспользовавшись грузовиком, они на пару часов опередили Хартмана. Нельзя было сказать с полной определенностью, какой именно маршрут избрал Радок, топтаться же в темноте, отыскивая их следы, — занятие явно бесперспективное: снег уже сошел, и ясных следов практически не оставалось. Поэтому Кралю и Хартману пришлось ждать до утра. Когда же рассвело, они продолжили путь по Русской дороге, пока их не остановил патруль, потребовавший от них объяснения, что они делают тут. Это тоже заняло какое-то время.
Лейтенант знал, что он попал в одного из противников. Он ясно слышал стон перед тем, как раздался взрыв. Пули попали прямо в область груди. По меньшей мере, две из них. Только кого поразил он? Хорошо, если бы Радока. Чтобы покончить с ним.
Сапог наткнулся на тело. Хартман прутиком разгреб листья со вздувшегося серого лица покойника. Лейтенант сравнил его с фотографией, которую взял в имении. Смерть уже наложила свою печать на мертвеца, но сходство было явным. Хартман был разочарован: это — не Радок.
— Это тот, — произнес он. — Лесничий.
Парень, которого звали Юрген, вздохнул с облегчением:
— Разве я вам не говорил?
Эти слова были обращены к розовощекому красноносому стражу порядка из местного отделения полиции. Голову служивого венчал высокий шлем.
— Я сразу понял, что это важные птицы, — продолжал парень. — Я же говорил вам, а вы все не слушали. А теперь смотрите, что вы наделали. Дали им вперед целый день.
Полицейский показал жестом Хартману, что просит того извинить его.
— А как я мог предполагать, что это правда? — Его насыщенное пивными парами дыхание чуть не сбило Хартмана с ног. — Этот Юрген каждую неделю выдумывает какую-нибудь историю.
— Вовсе нет!
— А старый рыбак? — напомнил ему полицейский. — В прошлом месяце ты сказал нам, что он повесился на рыболовной леске. Мы вышибли дверь, а оказалось, что старик гостит у своей дочери в Брегенце.
— Но ведь он мог быть и внутри, разве нет? — Юрген посмотрел на Хартмана, ища его поддержки.
— Ну, хватит! — резким голосом, похожим на сирену, оборвал паренька лейтенант. — Мы обнаружили тело этого человека, и это — главное. Скажи-ка лучше, что еще мог бы ты сообщить мне о тех, что были со стариком?
— Их было двое, — ответил парень, с триумфом поглядывая на полицейского. — Мужчина и женщина. Они брели, как старые клячи, измотанные вконец. Тащили этого старого типа всю ночь.
«Вот чертенок! — подумал Хартман. — Старик лесничий уже стал у него старым типом».
— В какое примерно время ты видел их?
— Сейчас… — Юрген был доволен, что ему оказывают такое внимание, и старался продлить общение с Хартманом. — Я уже работал пару часов, когда увидел их. И успел вспотеть к тому времени, понимаете? Вот как работал я! До пота! А ведь в эту пору, когда весна только начинается, довольно холодно. Да, скажу я вам, рубить лес — нелегкая работа!..
— Ближе к делу, ради Христа! — взмолился полицейский.
Хартман взглянул коротко на него: оставь, мол, его мне, не вмешивайся. И тот понял безмолвный приказ.
— Итак, ты работал, — произнес Хартман, вызывая подростка на дальнейший разговор.
Парень улыбнулся, глядя на лежавшее у его ног тело, и копнул носком хорошо смазанного грубого сапога обломки камней, которыми был прикрыт труп. Легкий ветерок тут же донес до ноздрей Хартмана сильный запах разложения.
— Ну да, — сказал Юрген. — Это случилось вчера примерно в девять утра. Я уже уработался до пота. Они спускались вон по той тропе. — Он указал через плечо на дорожку, вьющуюся по склону горы. — Были такие довольные собой, пока не заметили меня. Когда же увидели, мужчина остановился и посмотрел на меня. Сначала я подумал, что с ним мальчик, а потом увидел волосы под вязаной шапкой и выпуклости на груди.
Подросток гортанно и похотливо хохотнул, но Хартман предпочел пропустить это мимо ушей. Ему не нравился парень. Совсем не нравился.
— Они перли этот старый мешок с костями, — продолжил мальчишка.
С этими словами он пнул труп ногой. Достаточно сильно, чтобы из окоченевших губ покойника вышел воздух, и лейтенант еще резче ощутил запах разложения. «Нет, — подумал Хартман, — этот парень мне положительно не нравится».
Впервые встретился со смертью, и она уже перестала быть загадкой для него. Говорит о ней свысока, как старый, много повидавший на своем веку человек, и пинает ногой раздувшееся тело так, что из него выходит воздух. Парень бравирует вовсю, издеваясь над величайшим таинством в мире.
Боже, вот бы послушал этого паренька сумасшедший Маркль, инструктор кадетской школы в Бернау! Он быстро привел бы мальчишку в порядок.
И тут Хартман понял внезапно, что Маркль и в самом деле был сумасшедший, недаром его так звали. А многому ли можно научиться у сумасшедшего?
Парень снова пнул ногой бездыханное тело. Хартман, не выдержав на этот раз, крепко схватил его за грудь и приподнял над землей.
— Ну, хватит! Ты слышал, маленькое дерьмо? Все понял?
Парень быстро закивал. Его лицо налилось кровью, ноги болтались в нескольких сантиметрах над землей.
— Да, господин! — проговорил он. — Да, господин!
Хартман опустил его на землю.
— Ну, что там, лейтенант, все в порядке?
Это был Краль. Он выглядывал из окна трехосного «мерседеса», стоявшего чуть поодаль на лесной дороге.
— Ах, это вы, подполковник? — отозвался Хартман, не сказав ему ни «да», ни «нет»: пусть этот бездельник посидит и потомится в машине.
«Ситуация не из простых, — подумал Хартман. — Снова мало информации и потеряно слишком много времени. Правда, удалось узнать, что Радок и Фрида направлялись в Лех. Это уже кое-что. Хотя след этот суточной давности».
— Если все уже сделано, то пора уезжать, лейтенант, — произнес Краль из заднего левого окна машины.
— Слушаюсь, подполковник! — ответил Хартман, понимая, что это был приказ.
Солнце уже садилось, горизонт окрасился в розовый цвет. Радок и Фрида опередили их более чем на сутки. И где они, неизвестно.
* * *
Она забралась на него и медленно двигалась вперед и назад. Радок пассивно лежал под ней, полностью предоставив ей инициативу в этом акте любви. Она схватила его за ягодицы. Потом, поджав ноги, села на него с таким расчетом, чтобы его пенис как можно глубже вошел в ее влагалище. И долго сидела так, чувствуя внутри себя биение его пульса. Пот с ее груди капал ему на лицо. Соски ее грудей трепетали, ощущая прикосновение колючей бороды Радока.
Оргазм поднимался в ней изнутри волнами. Никто из них уже не двигался теперь. Их словно склеили вместе, и их обоих охватывал жар. Она зашептала ему на ухо нежные слова, когда почувствовала, как теплая струя изливается в нее. Ра-док длинно и глубоко вздохнул. Она ощутила, что на ее глазах выступили слезы. Слезы любви и страсти. Нечто вдруг выделилось из нее изнутри и передалось Радоку.
Он задышал ровно, ритмично. И заснул, как дитя. А часть его плоти все еще пульсировала внутри ее. Она смотрела на его умиротворенное лицо при лунном свете, проникавшем сквозь щели в крыше старого сенного сарая, где они укрывались, и улыбалась. Вокруг ее глаз появились веселые лучики.
— Я люблю тебя, Радок! — сказала она, но он не слышал ее. — Я полюбила тебя навсегда!
Фрида все еще продолжала лежать на нем, желая продлить это единение. Ей очень не хотелось, чтобы заканчивалась волшебная сказка этого дня. Но она знала, что это все кончится сегодня вечером. Так сказал Радок.
Они попали в Германию вчера. Пересекли границу без всяких трудностей, проехали на автобусе на северо-запад пятьдесят километров, и никто у них ничего не спрашивал. Все было, как и предсказывал Радок: их не искали тут. Обнаружив этот заброшенный сенной сарай около баварской деревни Кемптон, они провели здесь на чердаке прошлую ночь и сегодняшний день. Они познали друг друга на этом сенном чердаке, простив один другому все, что было, и то, что могло бы случиться в будущем.
Это была настоящая идиллия. Но Радок не забывал о том, что им предстояло сделать. Они вдвоем должны были переправить за рубеж документы, связанные с «Окончательным решением». И он продумал уже, как выполнить эту миссию.
А пока можно и предаться наслаждениям.
И они предавались им.
Через пару часов они снова двинутся в путь. Но сейчас у них обоих не было иной заботы в этом сенном сарае, кроме как дарить друг другу тепло и любовь. И в этом не было ничего предосудительного, даже если вспомнить недавнюю кончину Макса. Его смерть только показала Фриде, как хрупка человеческая жизнь и сколь бесценен каждый прожитый день.
Радок и Фрида… Их двое на этом сеновале на юге Германии, освещаемом полной луной.
Как сказал Радок, Германия — последнее место на земле, где их будут искать.

Полнолуние. Хартман любил такие ночи со всей страстью хищника, взирающего на свою жертву. Сегодня ночью не должно быть места ошибкам. Он приладил свои гранаты под рукавами и проверил их крепление. Так солдат проверяет свое оружие перед боем.
На стене в их временном штабе в Лехе висела карта западных районов Альп. Граница Австрии была обозначена толстой черной линией.
Куда же, черт возьми, запропастились они? Хартман, будучи в раздумье, как бы говорил со своим двойником Хаммером, представлявшим темную сторону его натуры:
«А ты тщеславный парень, Хаммер! Скажи мне, где они могли спрятаться? Помнишь, мы же договорились с тобой ничего не скрывать друг от друга?»
«Прости, но я и сам не знаю этого. Хотя и стараюсь всячески выяснить все, как есть».
«Нечего сказать, стараешься! — упрекнул двойника Хартман. — Ухитрился потерять пятерых своих людей, а пристрелил лишь престарелого лесника. Ужас, да и только, не так ли, Хаммер? Тебе, видать, нравится, когда твои пули впиваются в чье-то тело. И ты испытываешь истинное наслаждение, убивая кого-то».
«Оставь это, маменькин сынок, — ответил Хаммер. — Я живу по собственным законам. Делаю только то, что могу. И работа моя не доставляет мне удовольствия. Ничего такого, что позволило бы мне испытывать наслаждение. Но я не болен и не извращенец».
«Ты мерзавец, Хаммер. Эгоистичный олух, никому уже теперь не нужный. Краль знает это. И я тоже».
«Если меня не станет, то и ты тоже сгинешь со мной, дорогой. А ведь мрак страшит тебя, или забыл? И ты не любишь неопределенности. Ты разглагольствовал тут о том, что мы, мол, договорились с тобой. А ты хотя бы помнишь, что скрывается за этим договором? И помнишь ли ты те ночи, когда твоя мамочка-потаскушка оставляла тебя одного? Тебя, маленькое, слабое, беззащитное существо? Которое молило небо о том, чтобы оно ниспослало ему силу и еще хоть кого-то, кто принял бы участие в его судьбе? Ну и какой же заключили мы тогда договор? А вот какой: я наделяю тебя силой и оказываю тебе поддержку. Превращаю запуганного маленького мальчика в настоящего мужчину. В общем, делаю тебя смелым и крепким малым, как и положено мужчине. Ты же взамен даешь мне свою оболочку — ноги, руки, лицо. И берешь меня с собой в свой мир. Все эти годы я честно выполнял все условия договора, касавшиеся лично меня…»
«Наконец-то я узнал тебя, — сказал Хартман. — Узнал, кто ты на самом деле».
«Неправда, ты знал это всегда. Просто ты боялся признаться в этом самому себе».
«Но этот договор неправомочен: я же был тогда ребенком…»
«Хватит ныть теперь, спустя столько времени, — заявил Хаммер. — Тебя вполне устраивали условия договора, поскольку был ты сыном проститутки и много чего постиг во время долгих, тягостных ночей».
«Но ты больше взял у меня, чем дал мне взамен», — заметил Хартман.
«Уж не хочешь ли ты сказать, что никогда не был счастлив? Ты жаждал стать сильным, я сделал тебя таковым. Ты мечтал о том, чтобы иметь возможность подвергать мучениям людей, и тебе она была предоставлена. Правда, всю грязную работу делал за тебя я. Ты думаешь, мне нравилось то, чем я занимался?»
«Так это же единственная твоя радость. Нести людям гибель — это все, что ты умеешь. Теперь я вижу, Хаммер, что ты за птица. Вижу тебя насквозь».
«А я вижу тебя, Вольф Хартман. Вижу, как ты корчишься и стонешь, когда эта старая ревматическая развалина-проститутка похлопывает тебя рукой по твоей лилейно-белой заднице. И какого мужчину ты вырастил в себе? Краль едва не убил тебя, а ты теперь лижешь ему за это пятки. Ты готов сделать все, чтобы добраться до Фриды и укрепить свое положение. Ты готов пресмыкаться перед Кралем и его дряхлой матерью, чтобы получить свое. Ну а в данный момент тебе остается лишь корчить из себя толкового сыщика в этой команде. Если я не ошибаюсь в тебе, то скоро ты начнешь ползать на коленях. Даже слишком скоро. Вот так-то, приятель».
Лейтенант не нашелся что ответить двойнику.
«Так в чем же дело, Хартман? Уж не откусила ли та шлюха тебе язык? Или же просто нечем мне возразить? Тебе же самому известно, как разочарован и опустошен ты, разве не так? Без меня ты не разобрался бы и в своих сексуальных предпочтениях. Не будь меня, ты был бы тухлым мясом и слонялся бы в поисках могилы, куда бы смог забраться. Ты и другие, подобные тебе, совсем не похожи на людей. Вы — это шелуха, которая носится по земле и только занимает пространство и время. Без меня ты был бы ничто. Поэтому не старайся отделаться от меня, дружок. Я с тобой навсегда. Ну а теперь будь хорошим мальчиком, и я помогу тебе догадаться, где эта девка и Радок. Ты же хочешь знать это, не так ли?»
Хартман не мог больше управлять своими мускулами, и его голова дернулась в утвердительном кивке.
«Вот и хорошо, — проговорил Хаммер. — А теперь давай-ка еще разок взглянем на карту…»

«Итак, дорогая маман, — писал Краль, водя авторучкой с золотым пером по бумаге, — я умоляю тебя следить за своим здоровьем, спать побольше и есть питательную, полезную пищу».
Например марципаны. Ешь их, корова! Может, сдохнешь от этого поскорее.
Писать письма, когда он был вне Вены, так же входило в круг неизбежных его обязанностей, как и во время его пребывания в Вене похлопывание по щечке маман, когда та отходила ко сну.
«У нас все идет хорошо, — сообщал он дражайшей родительнице. — Я участвую в весьма занимательном деле, о котором расскажу тебе поподробнее, когда вернусь в Вену».
«Если только эта история закончится когда-нибудь», — подумал Краль. Он имел дело с Радоком и его грязными уловками. Этому парню, помимо всего, постоянно везло. Ужасно везло!
Радок может стоить Кралю его должности, и к тому же в ближайшее время. Так что уже не до продвижения по службе и новой виллы в Пенцинге: удержать хотя бы то, что он имеет сейчас. Если он и дальше будет с таким же успехом руководить операцией, то ему следовало бы заранее позаботиться о шерстяном нижнем белье: Краль понимал, что зимы в России холодные.
Если бы только этот сукин сын оказался настолько глуп, чтобы удрать из Австрии — например, в ту же Германию, — то он стал бы головной болью уже для кого-то еще. А СД Австрии спокойненько умыла бы руки. Или это не так?
«О чем ты мечтаешь, Артур? — сказал он себе. — Это все равно что ожидать снега в августе».
Несмотря на все свое легкомыслие, Краль был трусливым человеком. Он совсем не хотел попасть в Россию. Он знал, что там могут случиться крупные беды. Он даже был уверен в этом. И что же станет с бедной маман, если его, разжаловав предварительно, отошлют из Вены? Куда она денется? Ей придется идти в приют для бедных или обратиться за помощью к сестрам милосердия. А то, еще не легче, перебраться в третьеразрядный дом призрения в Десятом округе.
Впрочем, последний вариант был единственным проблеском в черных тучах, нависших над Кралем. Какая возможность избавиться наконец от маман!
Дверь с шумом распахнулась, и в комнату влетел Хартман.
— Мы поймали их! — крикнул он возбужденно.
Краль от неожиданности прорвал бумагу кончиком пера. Это были те самые слова, которые он ждал с таким нетерпением все последние дни.
— Отлично! Где их взяли? Кто их схватил?
— На этот раз я точно знаю, что мы схватим их! — продолжал Хартман с горящим взором.
До Краля постепенно дошло, что слова лейтенанта отражали лишь его уверенность в победе, но никак не свершившийся факт.
— Еще один мудреный план, да?
Хартман смотрел на него безумным взглядом.
— Мы теперь поймаем их, я вам говорю!
Только сейчас Краль заметил толстую папку в руках у Хартмана. Лейтенант положил ее на письменный стол перед подполковником.
— Это на пятой странице, — сказал Хартман. — Я подчеркнул там нужное место.
Краль с недоверием смотрел на сделанное ему подношение.
— Это то, что надо, — кивнул Хартман на папку.
Открыв пятую страницу, Краль быстро нашел подчеркнутое место.
«Парусная лодка зарегистрирована на имя инспектора Радока. Номер лодки — 62D5NZ. Место стоянки — Старый Дунай».
Под этим содержалось еще упоминание о лодке фон Траттена на озере Винервальд. Радок приезжал туда несколько раз на лето. В рапорте местного полицейского указывалось, в частности, что юный Радок проявил себя настоящим моряком.
Краль недоуменно взглянул на Хартмана.
— Ну и что? Что из того, что он любит ходить на лодке под парусом?
— Как вы не понимаете? — произнес Хартман, хватая папку со стола. — То, что Радок опытный альпинист, — это к нам не имеет никакого отношения! Лишь сбило нас с толку! Мы ожидали, что он отправится пешком в Швейцарию. Но у этого негодяя совсем другой план. Он намерен попасть туда по воде. В Швейцарию — на парусной лодке. Как вы не видите?
Краль должен был признать, что это — неплохая идея. В ней был какой-то смысл.
— И что дальше? — промолвил он, показывая этим, что ждет от Хартмана продолжения.
— Есть и еще одна вещь, на которую мы не обратили внимания, гоняясь за Радоком. И вещь эта — время.
Краль не понял.
— Что ты имеешь в виду?
— Время работает на нас, — принялся объяснять Хартман. — Фрида сказала, что в тех документах, которые у них, говорится, что первую партию заключенных намечено доставить в Аушвиц двадцать шестого. И она собиралась сделать все от нее зависящее, чтобы известить об этом союзников по крайней мере за неделю, то есть не позже девятнадцатого. Это — их предельный срок. А сегодня восемнадцатое, около полуночи. Значит, у них остаются всего одни полные сутки. Вы понимаете? Они должны передать эти документы сегодня или завтра, чтобы сорвать эту акцию еще до того, как она и в самом деле начнется. В общем, девятнадцатое — последний срок для Радока. Он мастер на подобные штучки.
— Не хочешь ли ты сказать, что он столь же тщеславен, как и ты, Хартман? Что он вознамерился в одиночку остановить такую бойню? Так ты себе представляешь дело?
— Что-то вроде того, — ответил лейтенант. — Я полагаю, что он собирается пересечь озеро сегодня вечером, чтобы заблаговременно предупредить союзников. Они могут обрушить на Аушвиц мощный бомбовый удар или организовать партизанский рейд, чтобы уничтожить установки. В общем, сделать что-то подобное. Радок — добрый парень. Такой гуманный, что оставляет свидетелей в живых. Поэтому он попытается во что бы то ни стало связаться с союзниками именно сейчас, пока концентрационные лагеря еще пусты. Это тоже весьма гуманно с его стороны. Ну а нас он попросту обводил вокруг пальца, как дураков. Все время, пока он пробирался на запад, мы старались перекрыть горные перевалы. Ждали, когда он появится там. Но он только часть пути шел на запад. А потом повернул на север. А это значит, что он решил перебраться в самое сердце Германии, где ни пограничники, ни полиция их не ищут.
— Итак, он в Германии! — «Это уже лучше», — решил Краль.
— Да, в Германии. Мы никак не ожидали, что он пойдет туда — в Баварию и на северный берег озера Констанс. Только взгляните, как они продвигались на север, в сторону Леха. Это же говорит само за себя! Несомненно, сейчас он в Германии.
— В Германии! — повторил Краль. — Великолепно! Теперь он уже не наша забота!
— Он возьмет парусную лодку в какой-нибудь маленькой деревушке на немецком берегу озера Констанс, где мы их не ждем. У него же остался всего один день.
— Ты слышишь меня, Хартман? Если он в Германии, то нам уже нечего волноваться из-за него. Пусть теперь за ним поохотится штутгартское отделение. Пусть дамоклов меч висит теперь над их головой.
— Ему подойдет любая лодка: он умеет обращаться и с крупными и малыми судами. Там в самом узком месте всего-то километров восемь или девять. Это последнее место, где мы можем подстеречь его.
— Ты что, не слышишь меня, Хартман? — рявкнул Краль, поднимаясь со стула с некоторым трудом. Лицо его стало вровень с лицом Хартмана. — Все уже позади! Он в Германии, и кончим на этом. Мы немедленно известим Штутгарт.
Это заявление, казалось, доставило Хартману физическую боль. Его лицо исказилось, на глазах показались слезы.
— Всего один день! — сказал лейтенант.
Его голос и глаза выражали мольбу.
По всему телу Краля разлилось благостное тепло: Хартман снова в его власти.
Оберштурмбаннфюрер решил повернуть нож в ране.
— Это очень рискованно, лейтенант. Мне хотелось бы выйти из этой игры живым.
Выражение глаз Хартмана изменилось.
Подполковник моментально заметил это, словно следил за перепадами в настроении лейтенанта по стрелке барометра. «Похоже, он хочет перехитрить меня, — подумал Краль. — Но в этот раз, во всяком случае, это ему не удастся. Он не сможет больше заставить меня сойти со своих позиций ни посулами, ни демонстрацией своего энтузиазма, ни увещеваниями».
Заглянув в глаза Хаммера, Краль увидел в них мрачный, тлеющий огонь. Такого оберштурмбаннфюрер никогда раньше не видел нигде, кроме как в своем собрании эротической литературы. И снова его омыла теплая волна удовлетворения.
— Ну пожалуйста! — упрашивал Хаммер. — Это так важно для меня! Мы схватим их на этот раз, вот посмотрите!
И он упал на колени перед Кралем.
— Не будь смешным, лейтенант! Вставай сейчас же!
Краль положил руки на плечи Хаммера и ощутил там скрытые лямки, на которых висели гранаты. Его снова омыла волна тепла.
Хартман смотрел на него снизу вверх, но уже без мольбы. Он схватил руками ноги Краля позади коленей.
— Но это же так просто! — воскликнул лейтенант, заглядывая прямо в душу Краля. — Разве не так, Артур? — В слове «Артур» он произнес «т» мягко, в английской манере, зная, что это нравится Кралю. — Вы же сами этого хотите!
«И снова эта проклятая улыбка, — пронеслось у подполковника в голове. — Словно ухмылка черепа».
— Не просите, Хаммер.
И тут до Краля дошло вдруг, что этот человек уже не просит. У оберштурмбаннфюрера пересохло во рту, и он облизал языком губы. В комнате воцарилось молчание, нарушаемое только тиканьем часов и хриплым дыханием.
Хартман продвигал свои руки вверх по задней стороне бедер Краля, притягивая его к себе.
— Прекрати, дурак! — Голос Краля дрогнул. Его руки, все еще покоившиеся на плечах Хартмана, ощутили под одеждой сильные мускулы.
— А потом, Артур, мы совершим маленькую поездку в Германию, — проговорил Хартман, не поднимая глаз.
— Хватит.
Но в этом приказе уже не ощущалось силы. Краль будто бы погружался в глубокую теплую воду, чувствуя, как проворные пальцы расстегивают ширинку его брюк, и опираясь на плечи внизу, словно от этого зависела его жизнь.

Глава 34

Радок управился с двигателем к заходу луны: магнето присоединил к распределителю, а распределитель — к стартеру. Образовалась искра. Мотор провернулся и чихнул.
— Дай газ, — прошептал Радок так громко, как мог.
Фрида, сидя за рулем старого «фиата», несомненно, услышала его, и, когда она нажала педаль акселератора, вновь появилась искра, а чиханье мотора сменилось неровным холостым ходом.
— Что-то с дросселем, — заметила она.
Он не расслышал ее, поскольку она говорила вполголоса, и ему показалось, будто она сказала: «Включено».
Радок поспешил на водительское место машины.
— Ну, ты просто великолепен! — произнесла восхищенно Фрида, сдвигаясь на место пассажира на переднем сиденье.
Радок сел за руль и несколько раз нажал на педаль газа, разогревая мотор.
— Полицейская подготовка, — рассмеялся он. — Предусмотрены все возможные случаи.
— Ты сегодня такой активный, — заметила Фрида.
— А денек-то какой прекрасный! — радостно улыбнулся Радок. — Вернее, будет, когда рассветет. Похоже, это первый теплый весенний день. Начинается новая жизнь.
— Может, хоть теперь ты скажешь мне, куда мы направляемся?
Радок включил скорость, и машина затарахтела по вымощенной булыжником улице деревни Кемптон, около которой они скрывались в сарае. Рюкзаки Радок побросал в колодец около того сеновала, а винтовки они спрятали в лесу еще на подходе к Германии. И теперь они путешествовали налегке, если не считать остававшегося еще у него «люгера». Ехали без огней: Радок решил не включать их, пока они не выедут из деревни.
— Куда направляемся? — повторил он ее вопрос. — Ну, я могу тебе все сказать: теперь это уже не страшно. Мы едем к озеру Констанс. Чтобы немного пройтись под парусом. И позавтракать в Швейцарии, где нас ждут свежие булочки и настоящий кофе.
Луна вот-вот зайдет, и тогда станет еще темнее. Ветра не было, но на озере он должен быть, определил Радок.
— Однако я совсем не умею плавать, — сказала Фрида.
Радок включил третью скорость и, освободив руку, потрепал ее по коленке.
— Не беспокойся, — проговорил он, успокаивая ее. — Мы украдем лодку со спасательными жилетами.
— И это — сегодняшней ночью?
— Ты же не думаешь, что я нарушил твой прекрасный сон лишь для того, чтобы целый день шляться по берегу озера без дела? Мы разыщем, пока еще темно, лодку и тотчас отправимся в путь. А на завтрак, как я только что сказал, у нас уже будут булочки в Швейцарии.
— И сливки к кофе, — добавила она, подхватывая его оптимистичный тон. — И земляничный джем.
— Нет, свежая земляника, — поправил он ее. — Из оранжерей Фауклюзе.
— А это разве не во Франции?
На повороте при выезде из деревни Радок сбавил скорость. Никого вокруг в это раннее утро, или, что то же самое, в эту позднюю ночь. Было три часа.
Оставив позади населенный пункт, он включил фары и быстро взглянул в зеркало заднего вида, чтобы убедиться, что они одни на дороге.
«На самом деле мне не следовало бы так уж радоваться, — подумал Радок. — Самая трудная часть плана еще впереди». Но он ничего не мог поделать с собой. Чувствовал себя уверенно, ощущал свою силу.
Они ехали вдоль извилистой речки Илль. Миновали пару озер, едва различимых во тьме, поскольку луна почти зашла, и две спящие деревни. В одной из них местный жандармский офицер, разгуливавший взад-вперед, проводил долгим взглядом голубой «фиат», промчавшийся вдоль улицы. Радок видел в зеркале заднего обзора его маленькую фигурку. «Только не психовать по этому поводу! Что еще делать полицейскому ночью, как не смотреть на проезжающие машины? Главное сейчас — спокойствие». Проехав западную часть Имменштадта, он пропустил правый поворот и повернул на юг, словно им надо было в Зонтхофен. Но через пару километров, выключив фары, снова подъехал к городку Имменштадту, но уже с другой стороны, и двинулся далее в северном направлении, к озеру Констанс. Проехав километр, он опять включил передний свет.
— Нам есть чего опасаться, не правда ли? — вымолвила Фрида. Это были ее первые слова за долгое время.
— А ты сегодня чертовски хорошо выглядишь! — произнес Радок, не отвечая на ее вопрос. — Я тебе уже говорил об этом?
— Пять раз.
— Вот и отлично! А теперь доведем счет до шести: ты сегодня чертовски хорошо выглядишь!
Они проехали Тайлькирхгоф и Зиммерберг. Впереди — Линденберг. Уже начало пахнуть водой.
Городок еще спал, когда они подъехали к главной площади. Ни в одном из домов не было видно огней.
— Уж не собираешься ли ты заправиться? — спросила Фрида, когда они проезжали мимо станции обслуживания с колонками под зелеными и желтыми шатрами.
— Я украл машину с полным баком.
Она рассмеялась. Они начали спуск к озеру. Уже ощущалась свежесть воды, но в желтых лучах автомобильных фар пока не было видно ничего, кроме дороги. Когда же, наконец, их взору открылась бескрайняя черная водная ширь, Радок развернул машину и выключил фары. Озеро стало еще темнее, уходя куда-то далеко за горизонт.
— Оно такое большое, — сказала Фрида. — Я не представляю, как мы его переплывем.
— А мы и не будем пересекать его здесь. Там, на той стороне, — Австрия. Нам надо пройти вдоль берега подальше на запад. И не волнуйся зря: под парусом мы пойдем быстро. Вот найти подходящую лодку — это куда труднее.
— Я как раз об этом думала, — проговорила Фрида. — Мне, конечно, не хотелось бы прослыть человеком, который все отрицает или выискивает у других ошибки, и все же…
— Что «все же»? — спросил Радок.
— Я имею в виду это путешествие по воде…
— Оно совершенно безопасно. Я же знаю, что делаю. Хожу под парусом всю жизнь. Можешь мне довериться.
— Дело не в этом.
— А в чем?
— Сейчас ведь ранняя весна, почти зима, не так ли?
— Да, так. Ну и что из того?
— Я знаю, как ты сейчас себя поведешь. Но я не подумала раньше об одном…
— А как я себя поведу? И о чем это ты не подумала?
— Ты поведешь себя как раненый медведь, если я найду просчет в твоем плане. Я не так уж много знаю о путешествиях на лодках, но не слишком ли рано для этого? Не хранятся ли лодки в это время года где-нибудь вдали от воды?
«Например, в сухих доках? Черт возьми, как же не пришло мне это в голову раньше!»
— Я принимал это в расчет, — солгал Радок.
Фрида внимательно посмотрела на него. Скорее всего, она догадывалась, что он лукавит, но не показала этого.
— В таком случае все в порядке, — проговорила она. — Я только это и имела в виду.
— Ты совершенно права, — заметил он. — Но я учел и это.
«До этого момента все шло хорошо, — подумал Радок. — Теперь только бы выйти на воду».

Они потратили на границе целых пятнадцать минут, пока тупоголовые австрийские пограничники размышляли все, можно ли их пропускать в Германию, или нет. У них не было разрешения на проведение операций вне пределов Австрии, и эти олухи бесконечно долго копались в своих списках. «Мерседес» же тем временем отравлял на холостых оборотах дизельными выхлопами свежесть раннего утра. Было всего четыре часа.
Хартман наблюдал за пограничником, сидя за рулем автомобиля. В этой поездке они были только вдвоем с Кралем.
Лейтенант отхлебнул еще немного бренди из фляжки, которая лежала у него в машине в отделении для перчаток. Он рассчитывал таким образом заглушить во рту вкус спермы, который все держался после того, что было в Лехе. Ему никак не удавалось отделаться от воспоминания о том, как Краль, засмеявшись мерзко, произнес: «Делай же что-нибудь»…
«Сумасшедшему Марклю это тоже бы понравилось, — подумал Хартман. — Как раз по его части. Он же полностью аморальный тип. Пользовался своей властью, чтобы делать с кадетами все, что хотел. И превращал их в таких же гомосексуалистов, как и сам он».
Как противно во рту! Все бренди мира не поможет избавиться от этого ощущения. Лейтенант уже не раз спрашивал себя, правильно ли он поступил тогда, но с ответом все медлил. Сейчас не время для этого.
— Нам надо ехать, подполковник, — сказал Хартман, глядя на Краля в зеркало заднего вида.
— Этот офицер действует согласно инструкциям, — ответил Краль, обратив взор на человека в стеклянной будке.
— Но у нас совсем нет времени! — воскликнул лейтенант. Вцепившись в руль, он наклонился вперед, будто надеясь проникнуть взглядом в глубь Германии и увидеть северное побережье озера Констанс.
— Пограничным контролем, Хартман, ведает полиция. Боюсь, что даже я не смогу ничего сделать, — произнес Краль неожиданно мягким тоном, что сразу же вызвало отвращение у его спутника.
Лейтенант открыл свою дверцу машины.
— Пойду посмотрю: а вдруг да и удастся ускорить дело.
— Хартман!
Но он успел выйти из машины, прежде чем Краль смог бы его удержать.
Хартман вошел в будку. Сержант оторвал голову от списка, который тщательно изучал с помощью увеличительного стекла.
— Еще минуточку, лейтенант! — проговорил он и снова углубился в свое занятие, не замечая, что Хартман держал что-то в правой руке.
— Подполковник желает поговорить с вами, — сказал Хартман.
— Поверьте, мне так же неприятна эта задержка, как и вам. Но я подчиняюсь приказу. И будь тут хоть сам фельдмаршал, мне все равно пришлось бы просмотреть все списки. Если бы у вас были пропуска, тогда другое дело…
— Я понимаю вас, — заверил его Хартман. — Всегда во всем винят нас, имеющих низшие звания, а мы ведь всего-навсего выполняем приказы, спускаемые нам высокими чинами.
Сержант кивнул согласно:
— Вы правы, лейтенант.
— Мне-то что! Я готов торчать тут хоть всю ночь: меня это вполне устраивает. Но вот подполковнику хотелось бы сказать вам пару слов. Он только что вышел из машины. Решил облегчиться. — Хартман встал так, чтобы сержанту не было видно машины из окна будки.
— Надеюсь, он не станет нарушать границы, а то мне пришлось бы арестовать его. — Сержант, высокий худой человек, рассмеявшись своей шутке, затряс узкими плечами.
— Это было бы здорово! — присоединился Хартман к его смеху. — Вот бы позабавился я!
Смех лейтенанта был наигранным, но сержант, не заметив этого, поверил улыбке, которой обучили Хартмана в школе в Бернау.
— А где он сейчас? — спросил сержант.
Хартман кивнул в сторону от будки:
— Там вот. Ищет место потемнее, чтобы пописать.
Сержант вежливо улыбнулся в ответ. Не подозревая ничего дурного, он спустился с возвышения, где стоял его стол, и, подойдя к двери, выглянул в темноту.
— Я не вижу его.
— Да он там, позади, — сказал лейтенант.
Хартман распахнул дверь пошире, пропуская сержанта вперед. Служивый вышел. Его походку можно было бы назвать красивой, чему он обязан был длинным ногам. Но человек этот делал последние в своей жизни шаги. Укрываясь от взгляда Краля за дверью, лейтенант ткнул костяшками указательного и среднего пальцев в основание черепа сержанта, что не требовало больших усилий. Шляпная булавка, зажатая между пальцами, прошла под затылочной костью и вонзилась в мозжечок. Сержант не почувствовал боли: это было как комариный укус. Едва ли успев понять, что произошло, он рухнул к ногам лейтенанта.
Хартман, схватив булавку за жемчужную головку, выдернул ее из черепа убитого им сержанта и, тщательно обтерев, заколол под лацкан пиджака. Через несколько секунд он уже сидел за рулем и включал передачу.
— Все в порядке, — произнес он. — Нас пропускают.
— Отлично, Хартман! Видишь, это заняло не так уж много времени, как думал ты. Им вовсе не обязательно связываться в подобных случаях со своим начальством.
— Совершенно верно, подполковник, — отозвался Хартман, объезжая по-прежнему закрытый шлагбаум.
Но Краль не обратил внимания на этот маневр.

Фрида была права. Радок сразу же понял это, как только она высказала свои сомнения. Зима кончилась совсем недавно, и в Линдау, первом городе, который встретился на их пути, пролегавшем теперь по берегу озера, у причалов вообще не было никаких лодок. Дурное предзнаменование, тем более что им некогда было искать лодки где-то помимо берега. В соответствии с планом Радока, они должны были пуститься в плавание затемно, еще до рассвета. А до него осталось всего три часа. Если на то, чтобы переправиться на противоположный берег, потребуется два часа, то у них в запасе всего один час, в течение которого им предстояло найти и привести в порядок лодку.
Луна еще не села. «Хоть в этом нам везет», — подумал Радок. Он понимал, что им нельзя бесконечно долго колесить по Германии в поисках лодки. Скоро поднимется шум по поводу угнанного автомобиля, и, как только рассветет, они окажутся у всех на виду. Надо было торопиться или же менять план. Скажем, попытаться пересечь границу пешком или на автомобиле в районе города Констанц. Впрочем, это едва ли было осуществимо. Хотя Радок и не имел ни малейшего представления о том, как выглядит граница в этом месте, он был, однако, уверен, что охраняется она хорошо.
— Там не было ни одной лодки, — заметила Фрида, когда они, проехав Линдау, продвигались вдоль берега озера на запад.
— Да. Выходит, я не продумал план до конца.
Ответа не последовало. Радок не видел ее лица в темноте кабины, он различал только ее левый глаз.
Они проехали Бад-Шахен, Вассербург, Нонненхорн и Крессборн. Это были уютные, красивые деревни, но Радок не обращал внимания на виноградники, пляжи, монастыри, дамбы и замки. Единственное, что его интересовало, — это малые суда на причалах.
— Если ничего не найдем и в Лангенаргене, нам придется плохо, — проговорил он после продолжительного молчания. Над озером висела мерцающая мгла. — Судя по карте, там расположена исследовательская станция по наблюдению за озером. Если у кого-то и стоит парусная лодка на причале, так это у них.
— А почему нужна именно парусная лодка? — поинтересовалась Фрида.
— Потому что плыть на ней легче, чем идти пешком по воде, — ответил сварливо Радок.
— Извини, но мне казалось, что мы вместе должны решать подобные вопросы. Видимо, я ошибалась.
Радок остановил машину у обочины дороги под нависающей сверху живой изгородью, где их почти не было видно. Он выключил фары, оставив мотор работать. Потом опустил окно своей дверцы и трижды вдохнул свежий, остро пахнущий водой воздух с озера.
— Нет, это ты меня извини, — произнес он и потянулся к ней. — Похоже, я испортил все дело.
Она сжала его руку, опустившуюся на ее бедро.
— Но почему все-таки парусная лодка? — снова спросила она — мягко, но настойчиво. — Почему это должна быть именно парусная лодка?
— Потому что я знаю, как с ней управляться: я ходил под парусом с генералом еще мальчишкой. Бог свидетель, обдумывая план, я пришел к выводу, что это наилучший вариант. Возможно, меня просто влекла романтика.
Еще одно пожатие руки.
— А как насчет гребной лодки? — подбросила она идею. — Не столь романтично, но зато практично.
Радок отстраненно кивнул: его внимание было отвлечено. Он увидел в зеркале заднего обзора свет фар. Автомобиль ехал быстро. И спустя какие-то мгновения мимо них пронесся фургон местной жандармерии. Водитель внимательно смотрел вперед на узкую дорогу и, вероятнее всего, не заметил припаркованный на обочине голубой «фиат».
Радоку совсем не понравилось столь раннее появление этой машины, но вслух он не стал высказывать своих мыслей.
— И все-таки, — настаивала Фрида, — что ты скажешь насчет гребной лодки?
— Это все не так просто, — ответил Радок. — Я заметил несколько шлюпок, перевернутых вверх дном здесь, на берегу. Два часа назад еще можно было бы воспользоваться ими, но не сейчас. Я намеревался пересечь озеро под парусом, а не на веслах. Если мы сядем в гребную лодку, то, когда взойдет солнце, окажемся как раз посередине озера, у всех на виду, как подсадные утки.
— Мы можем проехать дальше на запад и там пересечь озеро, в более узком месте.
— В каких путеводителях ты это вычитала?
— Я была на гастролях в Констанце в прошлом году.
— Думаю, сейчас этот город превращен в огромный военный лагерь, — сказал Радок. — Нечего и пытаться пересечь озеро там.
— Я согласна с тобой. Но я не об этом говорю. На пути в Констанц есть несколько небольших рыбачьих и туристских деревень. Одна из них — Хагнау. От нее до Швейцарии — всего шесть километров. И расположена она достаточно далеко на восток от Констанца, чтобы надеяться избежать встреч с патрулями. По-моему, это дает нам неплохой шанс.
— Хорошо. — Радок включил скорость. — Но сперва мы заглянем в Лангенарген и уж потом проедем в твою деревню.
И они снова выехали на дорогу.
— В мою деревню? — рассмеялась Фрида. — Значит, я буду виновата, если там ничего не получится? Ты это хотел сказать?
— Спасибо за подсказку, дорогая, — пошутил Радок. — А то все ошибки сваливают обычно на бедных мужчин.
— Я люблю тебя, Радок. Я говорила тебе это сегодня ночью, когда ты спал. И это же повторяю сейчас, когда ты не спишь. Я люблю тебя. И буду любить, что бы ни случилось.
— Ты любишь меня за мое тело.
— И за это тоже.
— Все будет хорошо, любовь моя! — подбодрил он Фриду. — Все будет прекрасно! Восход солнца мы встретим в Швейцарии. Тебе никогда еще не доводилось видеть никого, кто столь же ловко управлялся бы с веслами, как я.
— Вы можете опустить свое весло в мою воду в любой момент, инспектор Радок.
Когда они проезжали мимо озера, в его тихие воды опустилась цапля, прорезав своим криком ночную тишь. «Эта птица, как и местный полицейский, промчавшийся мимо, встает очень рано», — подумалось Радоку. Он воспринял цаплю как добрую примету, а того полицейского выбросил из головы.

Хозяин пристани в Линдау был угрюм и заспан. Он проживал прямо над конторой, и Краль приказал Хартману барабанить в дверь его квартиры, пока тот не проснется. Ждать, когда хозяин откроет дверь, пришлось недолго. Он оказался заядлым курильщиком. Краль заметил, что для того, чтобы проснуться окончательно, ему пришлось закурить вонючую дешевую сигарету. И сделал он это с таким видом, будто заводил двигатель автомобиля. После нескольких глубоких затяжек мужчина закашлялся и лишь тогда вернулся к жизни.
Краль объяснил цель их визита, и хозяин с удивлением посмотрел на него.
— Скажу в этой связи две вещи, — проговорил он. — Во-первых, никто в эти дни не сообщал о пропаже лодок с причалов. Поэтому я не думаю, что вашим друзьям удалось уже переправиться на тот берег. Разве что они ходят по воде, как посуху. И во-вторых, в это время года не совершают прогулок под парусом. К тому же и зима стояла суровая. Первый раз за тридцать лет озеро замерзло. И хотя сейчас лед растаял, люди не спешат выходить под парусами.
Он снова закашлялся, на этот раз с мокротой, которую тут же вытер грязным носовым платком, вытащенным из нагрудного кармана мятого банного халата, бывшего на нем.
— Кроме того, — продолжал хозяин пристани, — едва ли найдется дурак, который попытался бы пересечь озеро в этом месте. Для этого лучше подняться чуть-чуть повыше, чтобы перебраться через австрийскую границу на южном берегу: озеро в том районе поуже. Это по пути в Констанц. В Меерсбурге или Хагнау. Вот там бы я попробовал переправиться на ту сторону. Если бы нашел маленький ялик или шлюпку.
Его опять начал душить кашель. Он задергался конвульсивно, на глазах выступили слезы. Когда же пришел в себя, произнес:
— Не хотите ли сигарет, вы или ваши люди?
Краль отказался, и хозяин предложил им кофе. Он сам занялся готовкой, стуча и гремя чайником и прочей посудой на кухне, силясь показать подполковнику СД, какой он домовитый хозяин.
— Ну, на этот раз мы его уж точно взяли! — проговорил Хартман с лихорадочным блеском в глазах.
«Выглядит он как туберкулезный больной», — подумал Краль.
— В самом деле, лейтенант?
В голосе оберштурмбаннфюрера прозвучала ирония, но Хартман находился в столь приподнятом состоянии духа, что не заметил этого.
— Мы обложили Радока со всех сторон. Единственный выход для него — это найти гребную лодку и попытаться уйти. Если он понял, что просчитался насчет парусной лодки, то ему придется, как сказал этот хозяин, проехать дальше в надежде пересечь озеро в наиболее узком месте. А отсюда следует, что нам теперь легче контролировать ситуацию, поскольку мы знаем, куда устремится он.
Краль усмехнулся, слушая самоуверенную речь Хартмана.
— А почему ты так убежден, что это Радок допустил ошибку в своих расчетах, а не ты? Или ты полагаешь, что он не мог получить лодку с зимней стоянки, не появляясь здесь сам?
— Если мне не удалось это, то как же удастся ему? — ответил лейтенант просто.
Краль даже всплеснул руками, поражаясь чрезмерному самомнению Хартмана. И тут же попытался унять этот непроизвольный всплеск эмоций, дабы не выказывать своих чувств перед подчиненным.
— А с чего ты взял, что наш друг вообще здесь? Что не пересек он границу со Швейцарией где-то в другом месте?
— Нет! — Снова блеснули глаза Хартмана. — Он точно здесь! Я чувствую его присутствие тут! И, кроме того, у него не было бы на это времени. Сначала он двинулся на север, в глубь рейха, чтобы сбить нас со следа и увести подальше от того места, где собирался удрать за границу. А потом повернул снова на юг. Было же в его распоряжении всего полтора дня.
Краль снова не смог удержаться от улыбки. Хартман бесподобен! Полон сил и энергии! Хорошо иметь такого рядом с собой. Не эти ли чувства вызывал у него всегда лейтенант? И не потому ли терпел он столько лет его наглость?
После кофе Краль, сам того не желая, позволил Хартману уговорить себя привлечь к операции местную жандармерию. Полиция во Фридрихсхафене и Констанце тотчас же была оповещена по телефону о необходимости проследить тщательнейшим образом, не появятся ли там два человека, не из местных жителей, которых разыскивают соответствующие органы. Полицейским было дано описание внешности этих людей — Радока и Фриды Лассен. Краль не стал объяснять причин, по которым их следовало задержать, а приказал лишь арестовать их и препроводить к нему для допроса. Он надеялся, что в случае удачи он сможет приписать весь успех себе, даже если само задержание Радока и его сучки проведут жандармы.
Они звонили из офиса хозяина пристани и, пока тот снова гремел посудой на кухне, ушли.
Луна опускалась. Кралю казалось, что она тает во мгле, повисшей над озером.
«Я определенно впадаю в лирику, — подумал оберштурмбаннфюрер. — Вот что делает природа с человеком».
— Ну и куда теперь, лейтенант? — спросил он, когда они снова уселись в «мерседес».
— А туда, куда посоветовал нам ехать этот самый хозяин, — ответил Хартман. — На запад вдоль берега. В Хагнау. Только сделаем короткую остановку во Фридрихсхафене, чтобы узнать, не сообщал ли кто там об исчезновении лодки. Но я сомневаюсь в том, чтобы такое случилось. До рассвета осталось всего два часа. Так что скоро мы их возьмем.
— И что сделаешь ты со своим призом, с этой Фридой, когда получишь ее? — Краль не смог скрыть ревнивой зависти в своем голосе.
— Ничего особенного, — изрек Хартман, глядя на него в зеркало заднего вида. — Я убью ее.
Краль откинулся на кожаные подушки с довольной улыбкой на губах. Это ему вполне подходило. Как только они заполучат эти документы, Хартман сам решит, что ему делать с этими двумя преступниками.

Глава 35

Андреас Фолькер пребывал еще в состоянии полового возбуждения, когда ему пришлось сесть в зеленый четырехцилиндровый полицейский автомобиль. Данное обстоятельство доставляло ему определенные неудобства, когда он натягивал свой голубой мундир и втискивался за руль.
Андреас Фолькер был щедро одарен мужскими достоинствами. Он всегда представлял себя этаким жеребцом. Многочисленные женщины, с которыми он был более или менее близок, говорили, что он необуздан, как лошадь. Но это было немного не то: ему бы больше понравилось, если бы его называли все-таки жеребцом. И эти же женщины с тем же правом могли бы применять по отношению к нему и другие эпитеты. Такие, например, как портовый грузчик, шахтер, хрюкающий боров.
Андреас Фолькер буквально изнемогал от неудовлетворенной половой страсти. А все потому, что эта Уши, или, если называть ее полным именем, эта тощая сучка Урсула Хауптман, строила из себя недотрогу и не согласилась, чтобы он взял ее сзади, по-собачьи. Она говорила, что ей так больно. «На кой черт мужчине нужна любовница, если она отказывается проделывать такие вещи, которые не разрешает ему жена?» — размышлял Фолькер. Ну ладно, он доберется домой к Мони в ранние утренние часы. Мони — это Моника, его жена. Они с ней уже несколько месяцев не занимались любовью, но сейчас он попробует. Она же не сможет отказать ему в нормальном сексе, не так ли?
В том состоянии, в котором он находился, было трудно управлять машиной, а посему следовало как-то избавиться от сексуальных мыслей. Таким противоядием служила фрау Больтцман, жена пекаря, с бородавкой на носу, как у ведьмы, и с волосами, торчащими из-под мышек, когда она в белой фуфайке печет хлеб. Одной ее внешности было довольно, чтобы отвратить любого мужчину от всяких мыслей о сексе и заставить его заняться самоудовлетворением.
Как раз в тот момент, когда он ясно представил себе образ фрау Больтцман, включилась автомобильная радиостанция. Боже, кто это мог быть в такую рань? Фолькер всегда возражал против того, чтобы ему ставили эту чертову рацию, но главный инспектор в прошлом году все же настоял на своем. «Надо использовать новую технику», — заявил он. Андреас Фолькер с отвращением взял трубку и тут же услышал по радио свое имя. Это был Гофер, который в эту неделю дежурил в ночной смене.
— Да? — произнес Фолькер в микрофон, не совсем уверенный в том, что его слышат.
— Это ты, Андреас? Прием.
— Нет, это не я, дурацкие твои мозги. Это Герман Геринг. А кого еще ожидал ты услышать?
— Тебя не было дома. Прием.
— Спросил бы меня, я сказал бы тебе, где я буду.
— Моника посоветовала поискать тебя у приятелей. Но тебя нигде не было. Прием.
Фолькер знал, что Гоферу нравилось выслеживать его. Он готов все перевернуть, вплоть до загробного мира, чтобы только разведать, где это Фолькеру удается пристраивать на ночь свои бренные кости. И решил промолчать.
— А потом я подумал, а не поискать ли тебя в твоем автомобиле. Прием.
— «Прием»! — передразнил Гофера Фолькер, у которого настроение окончательно испортилось. — Какого черта тебе надо?
— Маленькое утреннее задание для тебя. Необходимо уделить особое внимание одной парочке из Вены.
Фолькер слушал с неохотой, как Гофер обстоятельно, с расстановкой передавал ему описание этих людей. Ему еще два часа до выхода на дежурство. Пусть другие ребята гоняются за этими двумя, а он не горит желанием. Ему надо сотворить одно дельце в кровати. Мони в последнее время выглядела очень хорошенькой.
— Шеф сказал, что это очень важно. Поэтому и не думай, Фолькер, заскакивать домой, чтобы поспать еще немного. Понял? Задание чрезвычайно важное. Прием.
— А что они натворили? Сперли у Гитлера яйца?
— А ты шутник, Фолькер! Но здесь нам не до смеха, — прозвучал голос шефа.
Гофер, этот сукин сын, подставил его! Он должен был сказать ему, что шеф там, рядом с ним.
— Хорошо, я вас понял. — Насколько представлял себе Фолькер, примерно так говорили в кино в подобных случаях, желая выразить полное понимание всей важности задачи. — Прием.
— Если наткнешься на них, задержи для допроса, — повторил наставление Гофер. — Никаких шуточек, понял, Фолькер? Нам в связи с этим звонили весьма важные персоны из СД. И докладывай сюда каждый час.
— Связь кончаю, — сказал Андреас Фолькер и бросил трубку на металлический трюк.
«Подобные разговоры, — размышлял он, продолжая ехать во Фридрихсхафен по дороге, идущей вдоль озера, — позволяют снять половое возбуждение не хуже, чем образ фрау Больтцман».
И Андреас Фолькер, погруженный в эти мысли, проехал еще два километра, прежде чем вспомнил о том голубом «фиате», который стоял у дороги, когда он проезжал Лангенарген. Припаркованный у обочины, в тени от живой изгороди, без огней, он был малоприметен. Но мотор работал, хотя и на холостом ходу, и Фолькер невольно заметил выхлоп в воздухе. Сколько их там было? Один? Двое? Он даже не обратил на это внимания. Его удивил лишь этот стоявший в сей ранний час автомобиль с работающим мотором. И это в то время, как бензина так не хватало, нормы его отпуска были так низки! Но тогда его мысли были заняты тем, чтобы успеть домой до того, как Мони проснется и встанет с постели. Теперь же, после сообщения Гофера, этот припаркованный автомобиль не выходил у него из ума. Там могли быть те двое, которых разыскивали! А он промчался мимо. Надо включить радио, вызвать Фридрихсхафен и сообщить им об этом «фиате».
Он потянулся было к автомобильному радио, но остановился и подумал: а зачем впутывать сюда других?
«Тогда кто-то другой из полиции получит повышение, а не ты, — сказал он себе. — Судьба чуть ли не на тарелочке преподнесла тебе этих двоих, а ты хочешь отдать их другим. В общем, ни к чему все это. Так не пойдет. Надо развернуть эту старую развалину, поехать обратно и попытаться взять их след. Они предположительно направляются на запад, как сказал Гофер. Вот и отлично. Заблокирую дорогу. Я знаю, где это можно сделать. У крутого поворота, недалеко от Санкт-Георгена. Издалека им меня не увидеть, когда же подъедут поближе, у них уже не будет возможности развернуться обратно. И я смогу их там накрыть.
Ты схватишь этих двух, и кто знает, что тебе обломится, Фолькер! Может быт, капитанский чин. Тогда тебе не потребуются такие костлявые девки, как эта Уши. Ты сможешь иметь самых шикарных женщин, которые позволяют делать с ними все, что только захочешь. Героям всегда все можно, разве не так?»
Он резко затормозил на мокром асфальте и повернулся к Лангенаргену как раз за крутым поворотом, где он и приготовил для них встречу.
* * *
«Этого не может быть», — убеждал себя Радок.
Но безуспешно.
Ибо это случилось.
В проклятом «фиате» кончился бензин. Когда они ехали в Лангенарген, он вдруг дернулся, чихнул раз, другой и заглох, остановившись прямо посередине дороги.
Прибор показывал полный бак, как и было при отъезде.
— Похоже, что… — начала было Фрида.
— Помолчи! — оборвал ее Радок, стукнув кулаком по рулю.
— Но мы же не можем оставаться здесь, — произнесла она после короткой паузы. — Пошли пешком.
— Я знаю, ты не любишь вдаваться в подробности, и все же скажи, куда намереваешься ты идти?
Она открыла дверцу.
— Как куда? Конечно же, в Хагнау. Нам ведь нужно в Швейцарию, ты что, забыл?
— С ума сошла! — проговорил Радок. — Да до Хагнау добрых тридцать километров!
— Скорее двадцать, — возразила Фрида. — И может быть, нам подвернется попутный грузовик.
— Или встретится еще один жандармский автомобиль, а то и пограничный патруль.
— Куда же подевался весь твой оптимизм, с которым мы пускались в путь всего час назад?
— Налицо — явное отсутствие парусных лодок и пустой бак. Так чего же ты хочешь?
— Бедный Гюнтер! — протянула она. — Играл бы ты лучше на своей скрипке.
— Ну хорошо, пойдем пешком, — согласился он. — Но сначала спрячем машину.
Недалеко от того места, где стоял «фиат», от шоссе отходила узкая лесная дорога. Они руками прокатили машину по ней метров на пятьдесят в глубь леса и, запрятав в кусты, завалили ветками.
— Автомобиль они найдут, — произнес Радок. — Но мы к тому времени уже будем лакомиться яичницей с плавленым сыром.
— Несомненно. — Она взяла его за руку. — Вот такого Радока я люблю. Который мочится у каждого пожарного гидранта, как большая счастливая собака.
— По крайней мере, мы знаем теперь, что худшего уже не будет.
Но худшее случилось. Через пять минут после того, как они бросили «фиат», они напоролись на патруль. За крутым поворотом дороги Радок заметил полицейского, стоявшего посередине погруженного во тьму шоссе. Отпрянув назад, он прижал предостерегающе палец к губам и потащил Фриду в обратном направлении, туда, откуда они шли. По пути он сказал ей шепотом, что увидел. Остановились они только тогда, когда Радок посчитал, что удалились достаточно далеко, чтобы полицейский их не услышал. Они с трудом переводили дыхание, и вовсе не от физического напряжения.
— Сколько их там? — спросила Фрида.
— Всего один. Но я мог не рассмотреть. Обычно они работают парами.
Его мысли лихорадочно работали, обдумывая их следующий ход.
— Давай возьмем его, — предложила Фрида.
— Что-то ты слишком уж кровожадная сегодня!
— Я вовсе не о том, чтобы убивать этого полицейского. Просто захватим его. И его машину. Пусть будет он у нас заложником.
Вот это и был тот самый следующий ход, который он искал.
— Пожалуй, так и надо поступить. Патрули на дорогах представляют для нас наибольшую опасность. Возможно, их направили сюда только из-за нас, а может быть, и нет. В любом случае мы должны переговорить с этим полицейским и выяснить, как на самом деле обстоят дела. Другого пути у нас нет.
— А если их там двое?
— Тогда нам придется худо, — отозвался Радок. — Однако я проведу предварительно небольшую рекогносцировку на местности. Обойду полицейского по лесу, устрою себе удобный наблюдательный пункт и послежу, что и как. Когда я увижу, что все в порядке и он один, то свистну. Вот так.
Он сложил губы и издал тонкий, высокий и красивый свист. У Фриды было такое чувство, будто она слышит пение неизвестной ей птицы. Совсем не похоже на человека.
— Хорошо получилось? — спросил он.
Она кивнула одобрительно.
— И вот еще что, — продолжал Радок. — Ты спрячешься здесь и будешь ожидать моего возвращения или сигнала. Если услышишь свист, выходи на шоссе из-за поворота и сделай вид, будто получила травму. Когда полицейский увидит тебя, то направится в твою сторону. Делай все медленно и спокойно, чтобы он не запаниковал и не начал стрелять. Скажи ему, что произошел несчастный случай. И что твой автомобиль остался там, на дороге. Постарайся отвлечь его внимание на пару минут. Это самое главное. Ну а если от меня не будет ничего в течение десяти минут, забирай документы и сматывайся куда-нибудь подальше от озера. — Он вручил ей конверт, который она аккуратно положила в карман куртки. — Но Германии не покидай. Вот немного денег. — Радок передал ей скомканные банкноты, остаток тех денег, что дал ему Хинкле. — Подожди, пока все успокоится. Может быть, со временем пересечь границу будет легче.
Пока Радок давал эти инструкции, оба они поняли, что все это отнюдь не веселая шутка, как им казалось в последние полтора дня. Они снова лицом к лицу встретились со смертью, как тогда на Кальтен-Берге, и с перспективой потерять друг друга.
— Береги себя, Радок! — произнесла она с глазами, полными слез. — Постарайся, чтобы с тобой ничего не случилось, или… или я никогда не буду больше разговаривать с тобой.
Он рассмеялся и, потрепав ее по щеке, скрылся в лесу.

Фолькер замерз. Ему хотелось выпить. На крайний случай хотя бы чашку кофе.
А что, если двое уйдут в противоположном направлении от него? Тогда прощай нашивки! Прощай развлечения с новыми пышногрудыми любовницами!
Он проверил полицейский «вальтер». Заряжен, снят с предохранителя. Будь готов, Фолькер! Будь готов! Пусть только эти подонки появятся на дороге. Они еще пожалеют, что услышали имя Андреаса Фолькера.
Конечно, он чувствовал бы себя лучше, если бы у него в руках был пистолет-пулемет «шмайссер»: такие автоматы имелись у некоторых подразделений СС. Но и «вальтер» тоже хорошее, проверенное оружие. Исключительно надежное.

Хартман вел автомобиль быстро и умело. В десяти километрах от Линдау их остановил дорожный патруль. Значит, жандармы уже заняли позиции на шоссе, проходящем вдоль северного берега озера.
«Вот теперь-то мы их схватим! — заверил он себя. — Они где-то здесь, я просто чую их. На этот раз им не удастся уйти».
Лейтенант подвел «мерседес» к полицейскому фургону, стоявшему поперек дороги. Двое полицейских, укрывшись за фургоном, нацелили на них карабины.
Хартман быстро опустил стекло.
— Мы свои! — прокричал он. — Со мной подполковник СД Краль!
Один из полицейских, салютуя на ходу, подскочил к их машине.
— Виноват, подполковник! У нас приказ стрелять без предупреждения!
Краль выпрямился на заднем сиденье.
— Кто отдает вам такие приказы, капрал? Я же сказал: задержать для допроса!
— Ясно, подполковник! — Капрал снова отдал честь. — Приказ пришел из Линдау. В убийстве пограничника в Лайблахе подозреваются двое. Их считают особо опасными преступниками. Потому-то и приказано стрелять без предупреждения.
— У вас есть описание этих двоих?
— Так точно, подполковник!
— Сообщите по радио вашему начальнику, что я запрещаю стрелять. Они оба должны быть доставлены ко мне живыми. Понятно?
— Да, подполковник, но…
— Благодарю вас, капрал! А теперь поехали!
Лейтенант объехал патруль, и Краль похлопал его по плечу.
— Отличная работа, Хартман! Но не слишком ли мы перепугали их?
— Не думаю, подполковник, — ответил Хартман и, включив третью скорость, повел машину к повороту в сторону Лангенаргена.

Она вздрогнула, услышав, как ей показалось, сигнал, и готова была уже начать действовать, но потом вдруг засомневалась: а что, если это уханье филина? И как на таком расстоянии отличить сигнал Радока от других ночных звуков?
Да и как давно ушел он? Он сказал ей, чтобы ждала она его десять минут. Так не пора ли ей покинуть это место? Не было слышно ни выстрелов, ни шума, сопровождающего схватку. Но она не хотела больше пассивно ждать, когда ее любимый, может статься, умирает где-то в этот момент.
Умирает? Нет, он не может умереть!
Может! Мог же умереть ее отец. Мог же умереть и падре. И Радок тоже может.
И тут, наконец, вполне определенно послышался условный сигнал, отчетливый и громкий, словно звучал он совсем близко. Она вышла из кустов, где затаилась, на дорогу и остановилась. Итак, несчастный случай. А это значит, что и выглядеть она должна так, будто и в самом деле потерпела аварию. Взяв немного красной глины с обочины, Фрида помазала ею себе лоб. Потом спутала волосы и расстегнула куртку.
Ее каблучки цокали по асфальту так громко, что ей казалось, будто целый мир слышит ее. И все же она решила покричать полицейскому, который стоял за своей машиной.
— Слава богу! — воскликнула она, придав своему голосу оттенок радости. — Помогите нам! Помогите!
Полицейский резко повернул голову и, выхватив пистолет, направил его в ее сторону. Она подумала было, что он вот-вот выстрелит. Радока нигде не было видно.
— Нет! Не стреляйте! — закричала она.
— Кто вы?
У него был такой гортанный выговор и к тому же еще сильный акцент, свойственный жителям западных областей, что она с трудом понимала его.
— Мы потерпели аварию. Это было ужасно!
Она медленно приближалась к машине.
— Оставайтесь на месте! — приказал полицейский. В его голосе сквозила подозрительность.
— Мне кажется, я сломала ребро, — промолвила Фрида. — Мой муж… он там, в машине…
— Хорошо, мадам, успокойтесь. — Страж порядка, убрав пистолет, направился к ней.
Она заметила, что шел он неуклюже, переваливаясь с боку на бок на кривых ногах и наступая на внешние края подошв. «Давай же, Радок, действуй, пока он идет ко мне!»
Но Радока все еще не было нигде видно.
Приблизившись к ней, полицейский направил луч фонаря ей в лицо, ограничив тем самым ее периферийное зрение.
— Куда вы ехали? — рявкнул он.
— Во Фридрихсхафен, — произнесла она первое, что пришло ей на ум. — Но мой муж… Он все еще в машине…
— Машину вели вы?
— Нет, мой муж, господин полицейский. Но о чем мы это? Он же ранен! Нельзя ли отложить вопросы на потом?
Тяжело дыша и цокая языком, он проводил лучиком фонаря вверх и вниз по ее телу.
— Где вы ранены?
— Я повредила ребра, — ответила она. — Мне кажется, я сломала одно.
— Но вы хромали.
— Да. И колено тоже болит. Но это пустяк. А вот мужу не так повезло. Бедняжка!
— Хорошо, хорошо, фрау, сядем сейчас в машину и посмотрим, что там у него.
«Давай же, Радок, давай! — говорила она про себя. — Самое время! Появляйся и бери все в свои руки. Я не знаю, что дальше делать…»
Полицейский взял ее за плечо.
— Ну, пошли. Вы так спешили, так идемте же.
У Фриды подкашивались ноги, пока он наполовину вел и наполовину тащил ее к машине. Ее охватила паника: Радока все еще не было. Он не выполнил своего обещания, и теперь все ложится на нее. Так что же произошло? На самом ли деле слышала она его сигнал, или то был крик какого-то дикого существа в ночи?
— Чего вы ждете? — спросил полицейский. — Садитесь в машину.
Она открыла дверь и села обреченно на пассажирское место. Выбора у нее не было. Куда поедут они? Как объяснит она отсутствие машины и раненого мужа, о котором так сокрушалась? Кровь застучала у нее в висках, когда полицейский вошел в другую дверцу автомобиля.

Глава 36

— Все складывается очень даже неплохо, — проговорил он, кладя ей на бедро свою жирную лапу. — Может, я прямо сейчас осмотрю ваши раны?
И здесь в темноте послышался металлический щелчок. В правый висок полицейского уткнулось дуло пистолета.
— Веди себя хорошо, — сказал Радок, сидевший, скрючившись, на заднем сиденье машины. — Будешь слушать меня, останешься жив.
— О боже, это ты, Радок! — вскрикнула Фрида, не сдержавшись.
— Не стреляйте, господин, ради Христа! Я только хотел помочь вашей жене. — Полицейский повернул было голову, чтобы взглянуть на Радока.
— Смотреть только вперед! — Радок еще сильнее нажал стволом «люгера», который он отобрал у Бертольда, на затылок полицейского и обратился к Фриде: — Возьми у него пистолет.
Она потянулась к полицейскому, вытащила пистолет из кобуры и передала его назад Радоку.
— Я рад слышать, что ты готов нам помочь, приятель, потому что мы и в самом деле нуждаемся в помощи.
Радок замолчал. Надо ведь дать человеку самому принять решение.
— А о какой помощи идет речь? — произнес спустя какое-то время полицейский.
— Ну вот, это уже лучше, — констатировал Радок. — Сразу виден деловой подход. Хорошо, что ты готов прийти на помощь. Так давайте-ка перво-наперво уберем с дороги эту старую развалину. Я скажу тебе куда. Ничего хитрого, каждый сможет это сделать. Помоги нам, и ты останешься в живых. Малейший же трюк с твоей стороны — и тебе крышка. Просто, не правда ли? А теперь двигай вниз по дороге.
Полицейский завел молча мотор, включил передачу и поехал, куда указал Радок.
— Вот сюда, налево, — сказал Радок, когда они доехали до нужного места. — Давай по этой лесной дороге.
Машина запрыгала по рытвинам. Лучи фар, заметавшись вверх и вниз, осветили место, где был спрятан «фиат».
— Проезжай чуть дальше, — приказал Радок. — И выключи фары… Останавливайся здесь… Вот так, хорошо… А теперь глуши мотор… Отлично.
Они съехали с дороги как раз вовремя. Позади показались лучи фар быстро приближавшейся машины. Это был большой автомобиль, скорее всего «мерседес». Трехосный. Радок увидел это, выглянув сразу, как только машина проехала. Очевидно, штабной автомобиль. Возможно, на его передних крыльях имелись опознавательные флажки, но в темноте их не было видно.
Радок снова приставил пистолет к виску полицейского.
— Имя?
— Фолькер, — откликнулся полицейский. — Андреас Фолькер.
— Звание?
— Лейтенант.
— Испугался, Андреас? — поинтересовался Радок.
Ответа не последовало.
Еще один толчок дулом «люгера».
— Конечно, испугался! Помни, со мной шутки плохи. Ты понимаешь, о чем я это?
— Так вы те, кого разыскивают? Из Вены?
— А кто разыскивает?
— Важные персоны, — ответил Фолькер. — Из СД. Сначала приказали задержать вас обоих для допроса, а потом — стрелять без предупреждения.
— Мы, наверное, кажемся кое-кому очень плохими, — заметил Радок.
— Конечно. Гофер вот сказал, что вы прикончили пограничника в Лайблахе. Убили бедного парня, а у него жена и трое детей.
— Я сейчас разрыдаюсь, Андреас!
Радок отлично играл свою роль. Такие люди, как Андреас, понимают только страх, он знал это. И лучше всего, имея дело с подобной публикой, пускать в ход грубые прямые угрозы. Мысли прыгали в голове Радока, как мячики пинг-понга. Слишком многое надо учитывать. Их разыскивают тут по инициативе СД. Он был уверен теперь, что проехавший только что штабной автомобиль и был тот самый трехосный «мерседес». Ко всему прочему, на них свалили и смерть пограничника. Все это напоминало стиль работы Краля и его команды, включая «друга» Фриды Вольфа. Каким-то образом они догадались об их планах пересечь озеро.
— Они сказали вам, куда мы направляемся?
— Послушайте, господин, я ничего не знаю о вас. Знаю только то, что хочу остаться в живых. Понятно? Говорите мне, чего вам надо от меня. Я буду делать, как вы скажете. Я просто не хочу умирать, и все.
— И никто не хочет, Андреас. Но люди умирают каждый день. Ведь идет война, ты слышал что-нибудь об этом? — Но ирония не помогла. — А теперь уточним кое-что, Андреас. Где они будут искать нас?
— На западе, — ответил Фолькер. — У Констанца. А может, в Меерсбурге или Хагнау.
— Хорошо. — Радок задумался на какой-то миг. — А ты знаешь, почему они устроили охоту на нас?
— А тот пограничник…
— Это началось еще до того. А теперь они и смерть пограничника приписывают нам.
— Вы говорите как полицейский, — сказал Фолькер.
— А может быть, я и есть полицейский? Так что не ври мне. А не то твои мозги будут размазаны по стене.
«Кончай, Радок, — сказал он себе. — Хватит возиться с ним». Но Радок настолько уже вошел в свою роль, что ему трудно было остановиться. Ирония — хорошая вещь, но лучше оставить ее до более подходящего случая. Сейчас не время для этого.
— Давай рассказывай, Андреас!
— Я не знаю ничего, — промямлил Фолькер. — Нам сообщили только, что вас следует доставить для допроса. А почему, мне неизвестно. Сдать вас велели двум сотрудникам СД.
— В общем, они знают, где мы, — резюмировала Фрида.
Радок кивнул ей.
— И знают также, что мы попытаемся пересечь озеро в самом узком месте на весельной лодке.
— Пересечь? — удивился Фолькер. — Вы что, хотите удрать в Швейцарию?
— Что-то в этом духе, Андреас, приятель. Ты можешь посоветовать нам что-нибудь?
— Могу сказать только, что вам ни за что не удастся это. Они заблокировали всю дорогу отсюда до Констанца. Каждая пристань и лодочная стоянка взяты под наблюдение. Подступы к озеру перекрыты.
— Так что же нам теперь делать, Андреас? Мы умрем — умрешь и ты. Все очень просто.
— Я же готов помочь вам! В чем же я виноват?
— Спокойно, Андреас, не дергайся. Думай лучше. Ведь должен же быть какой-то выход.
Пока Радок говорил, у него в голове возникла идея, которая постепенно приобретала все более четкие очертания. Довольно сложный ход, но, как еще раньше сказала Фрида, выбора у них нет.
— Можно передавать что-либо по этому радио?
Фолькер посмотрел на радиоустановку с таким видом, будто впервые созерцал ее.
— По этому? Ну да. Я должен докладывать по нему каждый час.
— Вот и хорошо. Тебя ждет повышение, тебе известно это, Андреас? Они просто полюбят тебя. Но прежде сделаешь пару вещей. Сможешь довезти нас до Хагнау обходными путями?
— Взяв чуточку к северу от берега озера? Конечно. Но это будет немного дольше… О, я понял! Вы хотите объехать стороной все посты на дорогах. Ну что ж, я смогу сделать то, что просите вы. Но за озером наблюдают повсюду, даже в маленьких деревушках. И то, что нам удастся пробраться к озеру, минуя прибрежную шоссейную дорогу, ничего вам не даст.
— Никто не станет следить за причалами. И это — благодаря тебе. Передай по радио в свой штаб, что ты нас видел. Даже вступил с нами в перестрелку. И что мы уже на озере и изо всех сил гребем в Швейцарию. А ты, мол, собираешься пуститься за нами в погоню, что, кстати, объяснит твое отсутствие, когда другие прибудут на берег. Таким образом, мы переключим их внимание на восточную часть озера, а пересекать его будем на западе. Что ты думаешь об этом, Андреас?
— Это может сработать, — ответил тот.
— Молись, чтобы у нас все получилось, Андреас, — сказал Радок, постукивая стволом пистолета по его голове.
Фолькер потянулся к рации.
— Не сейчас, — остановил его Радок. — Когда ты должен выйти с ними на связь?
— Примерно через полчаса.
— Отлично. А теперь поехали в Хагнау. Сколько это займет времени?
— Тридцать минут. Может, чуть больше. Дороги в прибрежной зоне в это время года плохие.
— Постарайся уложиться в полчаса, — проговорил Радок.
— В этом случае у нас останется час или полтора, чтобы пересечь озеро до рассвета, — заметила Фрида.
— Может быть, успеем в Швейцарию к позднему завтраку.
— Что? — не понял Фолькер и оглянулся.
— Это я так, пошутил, Андреас. Смотри-ка лучше на дорогу. И веди аккуратней машину. Мы подождем выходить на связь, пока не приедем в Хагнау. Попытаемся выиграть как можно больше времени. Ну как, звучит это, Андреас?
— Колоссально!

Когда сообщение поступило во Фридрихсхафен, Хартман и Краль находились в штабе жандармерии. Это произошло в четыре тридцать утра. На вызов ответил дежурный по связи по фамилии Гофер.
— Ты уверен в этом? — произнес он. — Прием.
— Катись к чертовой матери со своим «прием»! — раздался сквозь помехи другой голос. — Я же ясно говорю, что видел их. Мужчину и женщину. Все совпадает с описанием той парочки из Вены, которую разыскивает СД. Извини, но у меня не было времени представиться им: мы держали друг друга на мушке. Я видел, как они сталкивали в озеро гребную шлюпку недалеко от Турнау. Как только увидели, что я приближаюсь, сразу же открыли огонь. Я тоже начал стрелять. Но им удалось все же уйти далеко. Оторвитесь от стульев и быстро сюда. Ну а я собираюсь преследовать их. Здесь есть еще одна лодка…
— Постой, Фолькер! Оставайся на месте, — сказал Гофер в микрофон. Но в ответ услышал лишь треск разрядов.
— Где этот Турнау? — спросил Краль.
— Прямо за Лангенаргеном, немного к востоку, — объяснил Гофер.
Это был невысокий мужчина, одетый с вычурной изысканностью. Краль почувствовал симпатию к нему.
— Сколько оттуда до другого берега озера?
Хотя Краль адресовал этот вопрос Гоферу, ответил на него Хартман:
— Довольно многовато. Они не смогут идти на веслах быстро и к рассвету не доберутся и до середины озера. Так что во всем этом нет никакого смысла.
— Ширина озера в том месте — тринадцать километров, господин подполковник, — уточнил Гофер.
— Отлично. — На этот раз Краль обращался к начальнику жандармерии, человеку столь непрезентабельного вида, что его вполне можно было принять за сторожа или привратника. Галстук завязан неаккуратно, волосы спутаны, а уголки глаз не промыты после сна. — Приказываю выслать туда всех ваших людей. Приготовьте для нас в Лангенаргене моторный катер. Мы выйдем на нем через?.. — Он взглянул вопросительно на Хартмана.
— Нам нужно десять минут, чтобы добраться туда, — проговорил лейтенант.
— Значит, через десять минут, — заключил Краль. — И дайте нам на катер несколько лучших ваших сотрудников. Не помешают и один-два снайпера.
Начальник жандармерии кивнул. Вид у него был, как отметил Краль, довольно угрюмый. По-видимому, он не вполне был уверен в том, что Краль имеет право распоряжаться здесь, в самой Германии, но, будучи личностью весьма осторожной, не решался перечить.
— Мне не нравится все это, подполковник, — заметил Хартман.
— Полагаю, ты не прав. Или, по-твоему, он опять обведет нас вокруг пальца?
— Радок не настолько глуп, чтобы переправляться у Лангенаргена. Он же понимает, что у него ничего не выйдет. Озеро здесь имеет наибольшую ширину.
— Как бы то ни было, — молвил Краль, — если мы его там не застанем, то уже не увидим нигде, не так ли, лейтенант? Возможно, он и выбрал-то это место только потому, что мы, как думает он, не будем поджидать его там.
«Неплохо сказано! — похвалил Краль себя. — Заткни рот этому Хартману!» Он все более совершенствовался в искусстве руководить лейтенантом, держать его в узде.

Жандарм, стоявший на посту на берегу в Хагнау, вел переговоры по радио. Радок, Фрида и Андреас Фолькер следили за ним из жандармского автомобиля, где беглецы могли чувствовать себя в безопасности. Несколько раз кивнув, полицейский еще что-то сказал в микрофон, а потом повесил его на место. Не глядя вокруг, он быстро завел мотоцикл и включил скорость. Из-под колес только и брызнул щебень, когда он быстро понесся на восток, к Лангенаргену.
Радок хлопнул Фолькера по спине.
— Поздравляю, Андреас! Вроде бы они заглотнули наживку. Отличная работа!
Фолькер фыркнул от удовольствия, но тут же вспомнил о серьезности ситуации и о том, кто отпустил ему этот комплимент.
— Так берите уже лодку, — сказал он. — Вон там на пляже лежит кверху дном пара неплохих шлюпок. Все патрульные между тем кинутся на восток. В общем, я выполнил свою часть, ведь верно?
— Верно, — согласился Радок. — Но есть все же одна проблема: что нам делать теперь с тобой? Мы оставляем тебя здесь, а ты пускаешь всех по нашему следу?
— Ну так свяжите меня. — Его голос дрогнул.
— Едва ли это поможет, — возразил Радок. — У тебя есть еще какие-нибудь предложения?
— Но вы не можете убить меня! — взмолился он. — Я же помогал вам!
В автомобиле воцарилось молчание.
— Мы теряем время, — напомнила Фрида.
— Тогда возьмите меня с собой. Я буду грести. Я неплохо управляюсь с лодкой. Вы сами увидите.
Фрида посмотрела на Радока.
— А что, неплохая мысль. Я не очень-то искусна в гребле, а как ты?
— В таком случае нам потребуется большая лодка. Как-никак, а Андреас — это лишний вес.
— Послушайте, — произнес Фолькер. — Полицейские ринутся сейчас сюда со всех ног. Ваши «друзья» уже мчатся в Лангенарген. Но меня там не застанут. Я им сказал, что собираюсь преследовать вас. Но автомобиль мой путает все карты. Его в том месте почему-то нет, не так ли? Зато он здесь. Как вы думаете, сколько времени потребуется им, чтобы разнюхать, где он? Сорок пять минут. Самое большее — час. Это-то время и будет у вас в запасе. А потом озером займется вся полиция рейха. Вам приходилось когда-нибудь раньше грести, как на гонках? Озеро достигает в этом месте в ширину шесть километров, а то и все семь. Это — час быстрого хода. Гребли вы хоть раз в быстром темпе целый час?
Радок кивнул.
— Я понял твою мысль, Андреас. Ты говоришь так красноречиво, поскольку хотел бы подольше пожить. Но запомни, Андреас, никаких шуточек! Если я увижу, что ты не отличаешь весло от своего локтя, тебе придется сделать заплыв на длинную дистанцию. Понял?
— Да, — откликнулся Фолькер. — Пошли же за лодкой.
Чтобы найти шлюпку, которая бы выдержала троих и не пропускала воду, потребовалось десять минут. Наблюдая за тем, как Фолькер выбирает лодку, Радок сразу понял, что тот знает дело. Еще пять минут ушло на то, чтобы найти подходящие весла. И вот они наконец потащили суденышко к воде. Его днище скрежетало по гальке. Все еще было темно. Перед тем как лодка опустилась на воду, Фрида вскочила в нее и уселась на корму. Радок отдал ей «вальтер», отобранный у полицейского, и, пока Фолькер забирался в лодку, девушка держала его на прицеле. А затем Радок оттолкнул шлюпку.
Легкий северный ветерок с гор как бы подгонял их в Швейцарию. Озеро было неспокойно. Но Андреас, энергично навалившись на весла, уверенно направлял лодку от берега в подернутую мглой даль.
Было четыре сорок пять утра.

Глава 37

Хартман зажег спичку и посмотрел на часы. Стрелка приближалась к пяти пятнадцати. Через сорок или пятьдесят минут вспыхнут первые лучи солнца, а пока что вокруг ни зги не видать. Расстилалась, как говорится, предрассветная мгла.
Ему все еще не нравилось то, что происходит. Катер, разрезая волны, мчался через озеро, держа курс на Арбон, на швейцарском берегу. Его прожектора просматривали пространство справа и слева по борту. Капли тумана оседали на лицо Хартмана и успели уже пропитать влагой всю его одежду.
— И долго мы будем так искать их здесь? — спросил он у Краля.
— До тех пор, пока не найдем их, лейтенант. — Краль похлопал в темноте Хартмана по плечу. Но никто на борту не заметил этого. — Не беспокойся, на этот раз, Хартман, мы непременно их схватим. Ты же сам так сказал. Их видели. Они там, на озере. И нас от победы отделяют какие-то минуты.
— А вы ничего не находите странного во всем этом?
Краль вздохнул.
— О чем ты это?
— Да об этом полицейском, который якобы пустился за ними в погоню. Интересно, куда подевался его автомобиль? Может быть, ретивый служивый загнал его в озеро? Или он преследует их на машине?
— Ну, это детали! — отозвался Краль.
— И все-таки подумайте об этом. Совсем нелишне. — Краль оттопырил нижнюю губу. А Хартман продолжал: — Мы ничего не увидели. А прошло ведь всего полчаса. За это время они не могли уйти на веслах так далеко.
— Ерунда! — бросил оберштурмбаннфюрер.
— Хватит искать их здесь, подполковник! Отправимся-ка лучше к Хагнау. Там, в самой узкой части озера, мы и найдем их. Прикажите быстрее по радио отправить людей на тамошний берег в том месте, а может, и патрульную лодку из Констанца.
— Ерунда! — повторил Краль.
— Надо не мешкая сделать это, подполковник!

Фолькер уставал. Он достаточно уже поработал в темноте. Ему было исключительно трудно выдерживать ритм гребли, не видя поверхности воды, но после нескольких неверных движений он все-таки нашел его.
— Вы должны сменить меня, — сказал он наконец.
Радоку казалось, что они уже ужасно долго плывут по озеру.
— А далеко еще идти?
Фолькер, пожав плечами, вытащил весла из воды и принялся растирать натруженную ладонь большим пальцем другой руки. Потом посмотрел направо от себя, на восток, в сторону Брегенца.
— Горизонт уже розовеет, — заметил он. — В ближайшие полчаса станет светло. К тому времени мы уже доберемся до места, если вы погнете спину, орудуя веслами. Что же касается меня, то я на это утро наметил себе совсем другую работенку.
И Андреас похотливо засмеялся.
«А он привыкает к нам, — подумал Радок. — Даже шуточки отпускает. Еще немного, и этот малый начнет по-свойски тыкать меня под ребра».
Он посмотрел на Фриду. Она, казалось, не испытывала особой тревоги.
— Мы пристанем к швейцарскому берегу где-то в районе Ландшлахта, — проговорил Фолькер, все еще растирая ладони.
Лодка между тем легла в дрейф, весла были вставлены в крепления.
— Тогда давай пересядем, — предложил Радок. — Ты перебирайся сюда, на нос, а я займу твое место.
Сунув «люгер» в карман плотной фетровой куртки, которую он прихватил с собой в имении фон Траттенов, Радок встал. Он предвидел, что втроем в лодке будет неудобно. Тем более что человек, сидевший на средней скамье, был их врагом, несмотря на его неуклюжие попытки шутить. Сев посередине, Радок лишит Фриду возможности держать Андреаса под прицелом. Однако он тут же спросил себя: «А зачем? Никуда Фолькер не денется. Вокруг вода. Пусть плывет, если захочет, нам он уже не нужен: Швейцария близко, и мы сами спокойно дойдем до нее на веслах».
Радок, балансируя и широко расставляя ноги, продвигался к середине лодки. Фолькер показывал ему кивком, как лучше пройти.
— Время уходит, — произнес Фолькер. — Пора уже снова начинать грести.
Фолькер все еще сидел, ожидая, когда Радок подойдет к скамье. И тот, лишь приблизившись к Андреасу, понял, какой совершил он просчет. Крепкая рука схватила его за лодыжку, и он вдруг с ужасом осознал, что летит в холодную ледяную глубь озера. Тяжелая куртка, как ядро на цепи, неумолимо тянула его вниз. Вынырнув с неимоверным трудом, он услышал крик и тотчас снова погрузился в воду, препровожденный туда твердой рукой Фолькера, ухватившей его за голову. Он думал теперь об одном: как избежать неминуемой, казалось бы, смерти. Радок опускался все ниже и ниже. Легкие буквально разрывались без кислорода, поскольку он не успел набрать воздуха. Он пытался преодолеть панический страх, закравшийся в его душу. Перво-наперво ему нужно избавиться от этой чертовой куртки. Радок схватился судорожно за пуговицы, но кожаные петли, разбухнув в воде, крепко держали их.
И все же Радоку удалось расстегнуть одну пуговицу, что тотчас вселило в него надежду. Он уже не испытывал боли. У него появилось такое ощущение, будто он вновь оказался в родной стихии. Когда же была расстегнута и вторая пуговица, куртка начала сползать с плеч, словно сама вода помогала ему. Справившись с еще одной пуговицей, Радок и вовсе освободился от куртки и быстро, как поплавок, устремился вверх.
Энергично работая руками, он вынырнул из водной толщи и жадно втянул ноздрями воздух. Придя немного в себя, Радок услышал с лодки, покачивавшейся неподалеку на легкой зыби, вопли Фриды. Фолькер, навалившись на девушку, грубо лапал ее, ворча, будто дикий зверь. Радок влез через борт в лодку и схватил первое, что подвернулось под руку. А этим первым оказалось весло. Фолькер оглянулся и тут же получил удар по черепу. Издав страшный рык, он с залитым кровью лицом бросился на противника. Вцепившись зубами в ноги Радока, он пытался свалить его, но тот, изловчившись, огрел его рукояткой весла по голове. Раздался треск, словно лопнула дыня. Фолькер обвис у ног Радока, а затем перевалился за борт.
Радок постоял немного молча, а когда до его сознания дошло наконец, что он убил человека, до него донеслись слабые стоны со стороны кормы. Это стонала Фрида.
Блузка порвана в клочья, на лице — следы ударов, сама девушка — в состоянии, близком к истерике. Но Радок быстро успокоил ее, заверив, что теперь все в порядке. Однако времени терять они не должны: вот-вот наступит рассвет. И никто — ни слова о смерти Андреаса Фолькера.
Фрида утерла слезы и, придав своему лицу бравое выражение, распорядилась:
— Берите весла, инспектор!
Он коснулся рукой ее лица.
— Никто тебя больше никогда не тронет. Я обещаю это.
Усевшись на скамью, Радок вставил весла в уключины. Во время драки лодку развернуло. Воспользовавшись вместо компаса светлой полоской в восточной части небосвода, он, работая одним веслом, снова повернул лодку носом на юг. И, держа все время этот ориентир — предрассветные проблески на горизонте — слева по борту, или справа от себя, поскольку сидел спиной к носу, взял курс на Швейцарию.
При слабом свете, предвестнике утренней зари, ему трудно было поначалу определить оптимальную глубину погружения весла в воду, но вскоре он приноровился. У него работали и руки, и спина, и бедра. Это был тяжкий труд, но он позволил Радоку немного согреться, несмотря на то, что был он в мокрой одежде.
Фрида тяжело дышала на корме, но не жаловалась. Никаких объяснений с ее стороны или просто рассказа.
По-видимому, Фолькер выбил «вальтер» у Фриды из рук перед тем, как вышвырнуть своего противника за борт. Во всяком случае, пистолета не было видно. А «люгер», лежавший в кармане куртки Радока, покоился на дне озера. Так что они теперь совсем беззащитны. Хорошо хоть, документы в целости у Фриды.
К плеску весел и дыханию Фриды присоединился вдруг посторонний звук. Услышав его, они напряглись. То был шум работающих двигателей. И шум этот нарастал. В их сторону шел катер.
Радок подналег на весла. Ему хотелось, чтобы биение крови в его голове заглушило звук мотора. Катер был уже близко. Даже очень близко.
Крупное суденышко, судя по звуку. Так и не разобравшись, с какой стороны приближался катер, Радок повел лодку в туманное марево, где, несмотря на то, что уже начался рассвет, можно было еще затеряться. Внезапно полутьму прорезал луч света, отразившийся в миллионах кристалликов в насыщенном влагой воздухе. И снова сумрак. А потом опять все тот же яркий луч. Это поисковый прожектор шарил по поверхности воды.
Радок вытащил весла из воды и, остановив лодку, прошептал:
— Нам все равно не удрать от них. Одна надежда, что нас скроет туман.
Фрида молчала.
— У нас никакого оружия, — заметил он.
Опять помолчав какое-то время, она наконец произнесла:
— Будь что будет. Главное, мы честно старались выполнить свой долг. И никто не отберет у нас с тобой того, что было между нами. Дай же мне руку.
Они подвинулись друг к другу, и, когда луч прожектора остановился на лодке, пальцы их рук переплелись.
Хриплый голос в мегафон прокричал:
— Вижу лодку! Идем на сближение! Всем занять свои места!
Голос был с милым акцентом. Услышав певучий немецкий язык, на котором говорят в Швейцарии, Радок чуть не закричал от радости.
— Мы — швейцарский пограничный патруль! — раздался тот же голос.
Фрида обняла Радока:
— Мы в Швейцарии! Мы спасены!
Из сумеречной пелены вынырнул десятиметровый полицейский катер с кабиной и с пулеметной установкой на носу. На мачте висел освещаемый снизу красный с белым крестом швейцарский флаг. Радок ясно видел команду на борту. Фонарики экипажа ярко отражались в воде.
Когда сторожевое судно приблизилось, с него бросили конец. Радок поймал его и подтянул лодку к борту катера. Командир, бородатый мужчина, перегнулся вниз.
— Чем вы тут занимаетесь?
«Чертовски неприветливый голос», — подумал Радок, но вслух проговорил:
— Мы пробираемся в Швейцарию, капитан.
Бородач ждал, что еще скажет ему этот малый: то, что сообщил Радок, было ясно и так. И тут Радок понял, что не знает, что говорить дальше. Несомненно, они находились в швейцарских водах озера. А посему не лучше ли было бы соврать, что они швейцарцы и вышли в озеро просто покататься на лодке? Или рассказать чуть ли не обо всем и затем потребовать для них с Фридой статус беженцев? Единственное, о чем не следовало ставить в известность этих нейтралов, так это о том, что при них — важные документы.
Заметив нерешительность Радока, Фрида взяла инициативу в свои руки:
— Я гражданка Соединенных Штатов Америки, капитан. И еврейка. Нацисты преследуют меня. Мой друг помог мне бежать. У нас есть деньги. Мы хотим только попасть в консульство моей страны в Берне и не собираемся доставлять Швейцарии какие бы то ни было хлопоты.
— Итак, вы еврейка, — констатировал капитан.
— Гражданка Соединенных Штатов Америки, капитан, — подчеркнула девушка.
— Ваш паспорт, — потребовал командир.
— У нас не было времени, — произнесла Фрида в смятенных чувствах, что не ускользнуло от Радока. — Мне пришлось уезжать наспех, и я даже не успела забрать с собой документы.
— А деньги? — решил уточнить капитан.
— Они в швейцарских банках. Я здесь бывала раньше. В концертных турне. Я пианистка. Уверена, что если вы справитесь в моем консульстве…
Радоку не нравилось, как проходил этот допрос, а тут еще он услышал ко всему завывание, издаваемое обычно мотором, работающим на предельных оборотах. Капитан тоже обратил внимание на едва различимый неровный, с повизгиванием гул: разговаривая с Фридой, он повернулся в ту сторону, откуда исходил этот звук. Но видно ничего не было. Туман был слишком густым, хотя поверхность воды под светом надвигающегося утра уже сменила цвет с черного на серебристо-серый. Шум двигателя приближался. Не было сомнений, что какая-то мотолодка держит курс прямо на них.
— В общем, ни денег, ни паспорта, — резюмировал капитан. — И вы рассчитываете, что мы возьмем вас на борт, накормим и оденем?
— Я не прошу ничего подобного, — ответила Фрида.
Теперь уже можно было разглядеть приближавшееся суденышко с трепетавшими под ветром двумя флажками со свастикой перед кабиной. Радоку даже не надо было смотреть на катер, чтобы узнать, кто на нем. Фрида, тоже увидев судно, схватила Радока за руку.
— Они что, за вами? — спросил швейцарский капитан.
Радок кивнул.
— Послушайте, меня вы можете отдать им. Но не делайте этого с нею. В рейхе ее ожидает верная смерть. Нацисты убивают всех евреев.
— Чушь! — отрезал капитан.
— Нет, не чушь, — возразил Радок. — Нацисты планомерно уничтожают их. В лагерях на Востоке. Их политика нацелена на полное истребление евреев.
— Не болтайте чепухи!
Командир смотрел на Радока как на сумасшедшего, осмелившегося вдруг поливать грязью мать капитана. Немцы для него хоть и были воюющей нацией, но отнюдь не безумцами, вознамерившимися вдруг в бредовом жару извести целый народ. И Радок сам внезапно понял, насколько неправдоподобно звучало все то, что он говорил.
— Они упрячут вас в тюрьму! — бушевал капитан. — И, насколько я понимаю, туда вам и дорога! Независимо от того, являетесь ли вы обыкновенными уголовниками, или нет.
— Я офицер полиции. Всю свою сознательную жизнь я охранял покой людей и стоял на страже закона, — произнес Радок и тут же осознал, сколь глупо с его стороны пытаться в сложившейся ситуации хоть в чем-то убедить твердолобого швейцарца.
Немецкий патрульный катер остановился в нескольких сотнях метров от них, в нейтральной полосе между немецкими и швейцарскими водами.
— Я ничего не могу для вас сделать, — заявил в заключение капитан. — Вы не можете оставаться здесь. Возвращайтесь обратно. Мы — нейтральная страна. И не в состоянии принять у себя половину Европы в качестве беженцев.
— Еще бы! — отозвался Радок. — Все эти чужаки отберут у вас работу, не так ли? Но этого никто не желает делать. Никто не хочет, чтобы знаменитые швейцарские часы стали вдруг ходить медленнее. Никто не требует, чтобы сердца швейцарцев преисполнились вдруг сострадания.
— Не много ли вы себе позволяете?.. — начал было капитан.
Но Радок оборвал его:
— Вы посылаете нас обратно, на смерть, и еще упрекаете меня в чем-то! Слушайте, капитан, если бы у меня сейчас было оружие, я снес бы вам голову. Вы же не человек, и нет у вас права жить на белом свете и производить подобных себе автоматов. Вы не можете считаться представителем человеческой расы. И там, где у человека должно находиться сердце, у вас просто дыра.
— Достаточно! — изрек капитан. — Или вы разворачиваете шлюпку и возвращаетесь в германские воды, или мы топим вас.
Молодой моряк у пулемета, услышав эти слова, передернул затвор, готовясь к стрельбе.
— Спасибо, капитан! Пусть дети твои умрут, не родившись!
— Радок! — повисла Фрида на его руке и затем произнесла рассудительно: — В таком случае, капитан, не могли бы вы, по крайней мере, оказать нам услугу, взяв с собой имеющиеся у нас документы? — Она протянула ему оранжевый конверт. — Все, что требуется от вас, — это отправить их по почте в американское представительство в Берне.
— Но мы нейтральная страна, фрейлейн…
Она продолжала держать конверт в вытянутой руке, но капитан и не думал брать его.
— Нейтралитет предполагает и определенные обязательства по отношению к человечеству, — напомнила Фрида.
— Простите, фрейлейн, но я не желаю выступать в роли связного у шпионов. Считаю до десяти, и если вы не успеете за это время убраться, то пеняйте лишь на себя.
Командир кивнул одному из своих подчиненных, и тот убрал линь, за который держался Радок. А другой матрос навел на лодку ствол пулемета.
— Раз… — начал отсчет капитан.
Радок обернулся к Фриде. Конверт был все еще в ее руке.
— Два…
Радок взвешивал, что выбрать: погибнуть ли здесь от рук человека, действующего согласно инструкциям и не являющегося, по существу, их врагом, или же вернуться в Германию…
— Три…
Чтобы принять смерть уже от рук тех, кто и есть их враги?
— У нас нет выбора, — прервала размышления Радока Фрида.
Он кивнул согласно. У него в груди еще теплилась надежда, что там, на немецком катере, находится кто-то другой, а не Краль с Хартманом.
— Четыре… Пять…
Фрида села на корму, и Радок взялся за весла. Он пошел к поджидавшему их немецкому патрульному катеру под углом в сорок пять градусов. Швейцарский катер, выждав ровно столько, чтобы убедиться, что лодка возвращается в германские воды, тронулся с места, как бы не желая ввязываться в какие бы то ни было истории или присутствовать при развязке эпизода, к которому он все же был в какой-то мере причастен.
Патрульный катер с германской стороны начал медленно, но неуклонно приближаться к беглецам.
«Напрасная надежда, — подумал Радок. — Может, надо было все же дать швейцарцам расстрелять нас в воде? Лучше уж умереть от рук тех, кто не видит в тебе врага».
Фрида прошла с кормы к Радоку, все еще продолжавшему грести, и положила голову ему на колени.
— Главное, мы честно старались выполнить свой долг, — молвила она. — И сделали все, что могли…

Глава 38

Хартман наблюдал за парочкой в шлюпке. Расстояние между лодкой и патрульным катером постепенно сокращалось.
«Ну вот, Хартман, ты и заполучил, наконец, ее снова. И опять выпутался из беды. Так, может, хоть поблагодаришь меня за это?»
«К черту!»
«С чего это ты злой такой? — изумился Хаммер. — Ты ведь должен быть вне себя от радости. Твоя любимая игрушка снова у тебя в руках, что позволит тебе насладиться местью. И к тому же ты добудешь эти документы. Короче, ты снова герой!»
Краль радостно потирал руки, сидя на носу катера. Хартман едва ли мог рассчитывать на то, что Краль уступит ему честь захвата Фриды и Радока. Но в данный момент, наблюдая за парочкой в весельной лодке, лейтенант меньше всего думал о почестях и наградах. Голова Фриды лежала на коленях мужчины, словно демонстрируя сложившиеся между ними интимные отношения. Оружия не было видно. «Этот дурак, наверное, растерял все, что имел еще несколько дней назад», — решил Хартман и испытал облегчение.
«Впрочем, разве дождешься от тебя благодарности, — продолжал зудеть Хаммер. — Я и не надеялся на это. Строй же из себя, как и прежде, независимого человека. Но мы-то оба ведь знаем, кому ты обязан всем!»
«О чем ты это?»
«Так неужто тебе не ясно? — отвечал Хаммер. — Отныне ты целиком принадлежишь нам — Кралю и мне. Ты — игрушка в наших руках. Ты — наша собственность, маленький Фауст. Ты продался нам полностью и навсегда. Вспомни-ка ту трогательную сцену, когда ты стоял на коленях и держал во рту половой член. Мужественный, благородный поступок!»
«Но это же был ты!»
«Ну уж нет, мерзавец! — возразил Хаммер. — Это был ты. Все ты. Это ты был глотателем шпаги в этом дуэте. И не строй из себя невинного младенца! Не пытайся делать вид, будто поступил ты так исключительно в интересах дела. Ты опозорен. Я же внутри тебя, помни это. И потому не лги мне. Я лично присутствовал при той сцене и собственными глазами наблюдал, какой трепет ощущал ты, когда брал это. И теперь ты наш, обратного пути уже нет. Краль и я — мы оба владеем каждым квадратным сантиметром твоего тела».
Хартман посмотрел на Краля. Хаммер, его черный двойник, был прав. Краль, обернувшись назад, взглянул на лейтенанта гордо, словно перед ним был только что приобретенный им новый автомобиль. Даже теперь, когда они приближались к тем двоим в лодке, глаза Краля были устремлены не на них, а на него, Хартмана.
Майор стоял на штурвале. Два жандарма, с пистолетами-пулеметами «шмайссер» на изготовку, ожидали приказа Краля. Снайперов найти не удалось, но похоже, они и не очень-то были нужны, чтобы довести дело до конца.
А этот проклятый Краль по-прежнему пялился на лейтенанта. Хартману хотелось бы избежать его взгляда. Он не желал никому принадлежать. Это то, чего он никогда не допустит. Он неоднократно давал себе слово, что как только почувствует что-то в этом роде, так сразу же покончит со всем. Жизнь в подобной ситуации теряет всякую ценность.
А сейчас как раз он и принадлежит другому.
Жизнь бросает ему вызов.
Хартман снова посмотрел на лодку. Голова Фриды все еще покоилась на коленях Радока. Лейтенант видел, как шевелились губы Радока. Последние минуты их жизни, а они все говорят, стараясь и теперь быть как можно ближе друг к другу.
Он чувствовал, что это и была любовь. Они ощущали такое взаимное тяготение, что и в этот момент, когда их свободе и жизни приходит конец, они желали лишь одного — быть вместе, касаться друг друга. У них не было никакой надежды на спасение, никто из них не смог бы уже скрыться. Слишком поздно. И все из-за того швейцарского патрульного катера.
Хартман понимал теперь, что ему никогда уже не испытать подобной любви. И не будет никакого чуда, когда закончится эта война. Все это только фантазия, вроде мечты об уединении в Альпах. Пустые иллюзии. Он, Вольф Хартман, всего лишь вассал, а не малый, лелеющий тщеславные планы.
Что там сказал ему Краль, когда узнал о смерти того пограничника? «Ты убил его просто так, чтобы только убить, не правда ли, Хартман? Убил ради острых ощущений?» В общем, поступил он как Хаммер. Как его черный двойник. Никаких чувств — так всегда говорил инструктор, сумасшедший Маркль. Хартман должен был признать, что со временем ему стало нравиться отнимать у людей жизнь. Просто убивать. И он понял внезапно, что жажда нести другим смерть так же овладела им, как и Краль с его извращенными привычками.
— Дайте предупредительный залп, майор, — приказал Краль мужчине, управлявшему катером.
Они уже были достаточно близко от лодки беглецов, чтобы различить номер на правом борту в носовой ее части — НК2973.
«Итак, раз ты все понял, так и веди себя сообразно своему положению, — сказал Хаммер Хартману. — Мы — твои господа. А ты — наш вассал. И от этого тебе никуда не уйти».
Хартман подумал об этом, глядя на крупного мужчину в лодке, который греб изо всех сил, будто решившись поспорить с установленным на катере двигателем «мерседес» мощностью в двенадцать лошадиных сил.
— Огонь! — скомандовал майор, перекрывая голосом шум мотора.
Оба жандарма выпустили очередь из своих автоматов. Пули вспенили воду перед носом лодки Фриды и Радока.

Держа голову на его коленях, Фрида чувствовала себя в большей безопасности. И попыталась прижаться к нему еще ближе. Но тут ее рука наткнулась на что-то металлическое. Она схватила этот предмет, оказавшийся пистолетом Фолькера!
— Радок, — произнесла она, с трудом сдерживая свою радость, — посмотри, что я нашла!
Он взглянул вниз и, увидев пистолет, сохранил прежнее выражение лица.
— Обойма вставлена? — спросил он, не переставая грести.
— Да.
— Достань ее, — произнес он. — Нажми вон на ту кнопку и вытащи ее из рукоятки… Вот так. Хорошо.
Когда она сделала, как он сказал, Радок посмотрел на обойму, которую Фрида держала в своей руке.
— Отлично. Полная. Значит, у нас семь выстрелов.
Затем он перевел взор на патрульный катер. Фрида проследила его взгляд и насчитала на вражеском судне пять человек.
Радок снова налег на весла.
— Мы все равно не сможем уйти от них, — заметила она.
— Я знаю, любовь моя. Но если я перестану грести, то они решат, что мы признали свое поражение. Мне же хотелось бы сейчас, чтобы они поизрасходовали свои патроны.
Фрида оторвала голову от его коленей.
— Оставайся в прежнем положении, — попросил Радок. — И приготовься подать мне пистолет, как только я стукну дважды. Вот так.
Он постучал два раза каблуком по днищу лодки.
— Хорошо, — ответила она.
Фрида не ощущала страха. Они могли теперь хоть что-то сделать. По крайней мере защищаться.
— Ты убьешь их?
— Да, всех, кого только смогу. И первыми — вот этих двоих с автоматами. Проверь лишь, снят ли пистолет с предохранителя.
Девушка заметила, что он начал задыхаться от быстрой гребли.
Внезапно снова раздались автоматные очереди. Вода перед носом их лодки вспенилась, будто там билась огромная тропическая рыба.
— Это-то мне и нужно, — проговорил Радок, вытаскивая весла из воды. — Посидим здесь и подождем, пока они не подойдут к нам с правого борта, мне так удобнее будет стрелять. Прячь пистолет до самой последней минуты. Они прикажут нам положить руки за голову. Но ты не делай этого: стрелять в нас они все равно не станут, поскольку еще не допросили насчет документов. Я же попытаюсь убедить их, что ты ранена. — Он нежно коснулся рукой ее лица. — Постарайся как можно лучше сыграть свою роль. Я же сделаю вид, будто помогаю тебе встать со скамьи. Помни: сигнал — два удара. Как только передашь мне пистолет, сразу ложись на дно лодки сзади меня.
Фрида ничего не ответила, наслаждаясь прикосновением его руки к ее лицу. Пистолет, который она прятала под пальто, оттягивал ей руку.
* * *
— Это остановит их, — заявил Краль.
Дула пистолетов-пулеметов «шмайссер» в руках двух жандармов все еще дымились.
— Не унывай, Хартман, — продолжил Краль. — Мы и на самом деле взяли их. Сидят в ожидании своей участи в воде.
Им уже не до борьбы. Они поняли наконец всю безнадежность их положения. Швейцарцы не пустили бы их к себе, даже если бы им и удалось удрать от нас. Не правда ли, смешно? Швейцарцы выполнили за нас нашу работу!
Майор за рулем громко рассмеялся, услышав это. Хартман промолчал. Он наблюдал за жалкой лодчонкой и двумя человечками в ней, тесно прижавшимися друг к другу. Две потерянных души, стремящиеся поддержать одна другую в сей миг, когда жизнь их потерпела крушение.
— Вот и настал час твоей мести, Хартман, — снова заговорил Краль. — Сколь сладостно будет это отмщение!
Хартман кивнул, едва ли слыша, что ему говорят. Как только рассеялся пороховой дым, на него пахнуло свежей, чистой водой. Дистанция между двумя судами все сокращалась, и Хартман уже различал лицо Фриды. Он видел, что одной рукой она держит руку Радока, другая же спрятана в складках ее пальто.
Хартман знал свое дело. И еще он знал, что больше не позволит себе принадлежать кому-то. Никогда и ни за что.
— Внимание! — распорядился Краль. — Они могут быть вооружены. Но без моей команды не стрелять. Они нам нужны живые и в таком состоянии, чтобы могли говорить.

«Уже скоро!» — подумал Радок.
Опустив правое весло в воду, левым он разворачивал лодку правым бортом к приближавшемуся катеру.
— Оружие за борт! — раздался голос с патрульного судна. — Руки на голову, или мы стреляем!
— Не делай этого, — напомнил Радок Фриде. — Лежи как лежишь. Я стану помогать тебе подняться лишь после того, как они подойдут совсем близко.
Расстояние, и так уже составившее тридцать метров, продолжало уменьшаться. На востоке, как раз над антенной патрульного катера, забрезжил рассвет. Горизонт окрасился в оранжево-розовый цвет. Вид, чарующий душу!
— Эй, вы, слышите там? — снова послышался тот же голос. — Оружие за борт, руки на голову, ну!
И еще две автоматные очереди. На этот раз стреляли и перед лодкой, и за ее кормой. Фрида, вздохнув тяжело, еще крепче схватила Радока за руку.
— Лучше не придумаешь! — проговорил он, растягивая слова. — Пусть палят по рыбам. Пока не опустошат магазины… Подойдите же ближе, чтобы я смог воткнуть вам в глотку дуло своего «вальтера»!
Произнеся эти слова, Радок почувствовал вдруг себя довольно странно. У него было такое ощущение, будто в нем сидел и действовал вместо него другой человек, его же поступки как бы определялись автопилотом. Он радовался тому, что вновь обрел «вальтер» — единственный пистолет, с которым он был на «ты». «Теперь, — сказал он себе, — используем все, чему я научился. Пустим в ход все свое умение. Пристрелим их сразу же, без всяких там штучек. Повернемся к ним просто и откроем огонь».
Катер подошел к лодке чуть ли не вплотную. Краль, словно герой-завоеватель, стоял на носу с мегафоном в руке. Радок видел, как двое жандармов нацелили автоматы, висевшие на ремне, на него и Фриду. У этого маленького, темного — у Хартмана то есть, — стоявшего позади этих двух, не было видно в руках оружия. Так же, как и у того угрюмого здоровяка за рулем. Следовательно, стрелять первым делом надо в жандармов.
— Я люблю тебя! — промолвил Радок, вставая со скамьи и нагибаясь, чтобы помочь Фриде подняться.
— Я сказал: руки вверх! — прорычал Краль.
— Она ранена! — крикнул Радок, повернувшись к преследователям спиной. — Я хочу лишь помочь ей встать!
Фрида обхватила Радока свободной рукой: другой она держала «вальтер».
Катер задел бортом лодку. Радок от толчка едва не упал.
— Берите его! У него оружие!
Это кричал Хартман. Радок тотчас дважды стукнул ногой. Получив от Фриды пистолет, он крепко обхватил рукоятку и положил палец на спусковой крючок. Фрида тут же скользнула к его ногам. И тогда он медленно повернулся лицом к катеру и, широко расставив ноги, издал дикий вопль, отвлекший на миг внимание обоих жандармов, что, собственно, и было нужно ему. Вскинув двумя руками пистолет до уровня груди, Радок мгновенно, практически не целясь, произвел два быстрых выстрела. Жандарма, что был слева, пуля пронзила под самым адамовым яблоком, и из аккуратно проделанного ею отверстия в его шее гейзером забила кровь. Второй, пораженный в грудь, свалился на стоявшего за ним Хартмана. Рулевой выхватил «люгер», но Радок опередил его: сперва попал в его руку, а следующей пулей снес ему затылок.
Чисто сработано. Спокойно и безо всякой суеты. Вот что значит школа. И тренировка.
Почувствовав движение слева от себя, Радок начал поворачивать в ту сторону оружие, зная, что там находилась эта свинья Краль. Фрида вскрикнула предупреждающе. Но было слишком поздно: Краль успел нажать на спусковой крючок. Прогремел выстрел, и Радок, со жгучей болью в левом боку, рухнул на днище лодки.
Вверху кругами ходила чайка. Он едва ли почувствовал вторую пулю, которая угодила ему в левую руку. Но зато слышал громкие крики. Кто-то, стоя над ним, орал ему прямо в лицо.

У нее не было времени на раздумья, она могла только действовать. Тело Радока конвульсивно дернулось, когда Краль, выстрелив во второй раз, попал ему в левую руку. Эта сволочь, не успокоившись, прицелился еще раз, и тогда Фрида, бросившись к Радоку, легла на него, прикрыв его своим телом.
— Ну и подыхай вместе с ним, сука! — завопил Краль и нажал на спусковой крючок.
Над головой Фриды просвистела пуля. Но она не ощутила страха, только гнев.
Краль выругался из-за промаха. Она заметила, что он собирается перемахнуть из патрульного катера в их лодку, чтобы покончить с ними с близкого расстояния, и в тот момент, когда оберштурмбаннфюрер прыгнул, Фрида выставила вперед ногу. Опустившись своими причиндалами прямо на носок ее туфли, он взвыл от боли и, повалившись на нее с Ра-доком, выронил пистолет.
Вцепившись зубами в его ухо, она ощутила во рту соленый вкус крови. Снова завопив, он сумел-таки поднять пистолет, но тут же бросил его, высвобождая руку, чтобы защититься ею от Фриды, вонзившей ногти ему в лицо. Фрида, выбравшись из-под Краля, схватила пистолет и, нащупав курок, прижала дуло к его виску. Он лежал неподвижно, чувствуя прикосновение металла. Глаза были широко раскрыты от страха, из уха лила кровь и растекалась по лицу.
— Чуть что, и я пристрелю тебя! — прошипела она. — Двинься на сантиметр, произнеси хоть слово, и тебе конец, подонок!
Его глаза наполнились слезами, когда он смотрел вверх на нее.
Продолжая целиться в голову Краля, она поднялась на колени. Радок лежал под ним и стонал, словно в бреду.
— Сойди с него! — Фрида держала пистолет двумя руками, как это только что делал Радок.
Краль, перепуганный насмерть, молча слез с Радока.
— Ну и что дальше, Фрида? — прозвучал голос Хартмана.
Она совсем забыла о нем. Целясь в Краля, Фрида видела Хартмана только краешком глаза. Он стоял возле бездыханного тела жандарма, который фактически спас ему жизнь, прикрыв его собой, когда Радок открыл огонь. Хартман, с двумя гранатами в руках, улыбался ужасной улыбкой карнавальной маски.
— Взрыватели у них отлажены на одну секунду, — предупредил он. — Или мы все умираем, или мы все остаемся в живых.
— Так он не попал в тебя! — закричал Краль, позабыв на момент о своем страхе.
Фрида видела выражение радости на его лице.
— В таком случае мы умрем все, — произнесла решительно Фрида, плотнее прижимая палец к спусковому крючку.
— Нет! — взмолился Краль. — Она сумасшедшая, Хартман! Она сейчас выстрелит!
Хартман кивнул одобрительно.
— А ты кое-чему выучилась, Фрида!
— У меня были лучшие учителя!
— Но эта игра не для тебя, — заметил Хартман. — Застрелить ты его сможешь, что правда, то правда. И никто не помешает тебе сделать это. Но со мной тебе не справиться.
Фрида покачала головой:
— Посмотрим!
Краль воздел в отчаянии руки вверх.
— Я же говорю тебе, Хаммер, она не в себе! Ей ничего не стоит пристрелить меня! Не зли ее!
— Заткнитесь, Краль! — Словно выплюнув это имя, Хартман повернулся к Фриде: — Пристрели эту свинью, если хочешь. Но если ты сделаешь это, я бросаю гранаты. И тогда уж твоему дружку никак не спастись.
Послышался тихий стон Радока, и Фридой овладели и страх, и тревога. Слова Хартмана поколебали ее решимость, хотя она и понимала разумом, что должна немедленно действовать — стрелять, и пропади все пропадом!
— Брось пистолет, — сказал Хартман. — Это единственный у тебя и твоего друга шанс остаться в живых. Если же выстрелишь, вам обоим конец. Все мы вместе отправимся в рай.
Радок, учащенно дыша, открыл глаза, но взгляд их ничего не выражал.
— Мы покажем твоего друга доктору, — пообещал Хартман.
Фрида посмотрела на Краля, потом на Хартмана. Чайка по-прежнему кружила над ними, словно взывая к ним своими криками. Девушка разжала пальцы, и пистолет выскользнул из ее руки.
Краль бросился к оружию.
— Отлично, Хартман! — Подхватив пистолет, он отступил назад и, взведя курок, прицелился в Радока.
— Нет! — завопила Фрида.
— Опустите оружие, Краль, — проговорил Хартман ледяным голосом.
— Надо избавиться от этого выродка раз и навсегда, — возразил Краль.
— Опустите оружие. И заберите у них документы.
Краль колебался. Фрида смотрела пристально на лицо Хартмана. У того на щеке дергался мускул.
— Ну! — крикнул лейтенант.
Краль опустил пистолет и сунул его в кобуру.
— Документы! — обратился Хартман к Фриде.
Она не шевельнулась.
— Ты отдашь их нам, — изрек лейтенант. — А не то мы добьем твоего друга.
— Мне следовало бы стрелять, — промолвила она.
— Да, — кивнул Хартман. — Ты учишься, но больно уж медленно.
— Документы! — потребовал Краль и, подойдя к ней, дважды ударил ее по лицу — сначала ладонью, а потом тыльной стороной руки.
Фрида сдержала слезы. Она понимала, что это только начало, настоящие же муки их ждут впереди. И проклинала свою мягкотелость, порыв гуманности, заставивший ее выпустить оружие.
— Теперь-то ты видишь, что у вас никакой надежды, — вещал Хартман, держа гранаты в руках. — А поэтому давай-ка сюда документы. Этим ты избавишь и себя и своего приятеля от бессмысленных страданий.
Девушка вынула из кармана пальто оранжевый пакет с документами и фотографиями и протянула его Кралю. Но как только тот потянулся за ним, она швырнула бесценные материалы в воду.
— Ах ты, корова! — крикнул Краль, бросаясь к борту в безумной попытке спасти пакет. И, убедившись, что тот потонул, застонал. — Пропал! Они — там, в Берлине, — никогда не поверят мне! Никогда не поверят, что документы и в самом деле были чуть ли не в руках у меня! — Оберштурмбаннфюрер повернулся к Фриде: — Знай же, сука, ты умрешь за это страшной смертью! Я сам тебя убью!
Но стоило только ему кинуться к ней, как прозвучал голос Хартмана:
— Хватит, Краль!
Подполковник схватил все же Фриду за горло, и Хартман снова закричал:
— Я сказал: хватит!
Краль отпустил девушку, и его лицо стало понемногу приобретать нормальное выражение.
— Ты прав, Хартман. Мы не будем пока что ни ее убивать, ни Радока. Они — единственные, кто может засвидетельствовать, что документы безвозвратно пропали. Уверен, что юная дама подтвердит наш доклад своими показаниями в подвалах на Морцинплац.
— Я лучше умру! — воскликнула Фрида.
— Думаю, что это не так, дорогая! — Краль внимательно осмотрел ее фигуру. — Ты даже не представляешь себе, сколь долго порой не приходит смерть. Как медленно, мучительно медленно умирает иногда человек. И какое удовольствие доставляет это тем, кто ведет допрос.
Фрида перевела взгляд на Хартмана.
— И ты такой же больной, как и он? Вам ведь хотелось бы уничтожить все человечество лишь потому, что сами внутри вы уже мертвы. Мне жаль тебя, Вольф! Все, что ты делал, бессмысленно, как бы ты ни обманывал самого себя. Вся твоя жизнь — сплошное предательство. А во имя чего? Не ради ли таких вот слизняков, как этот? — кивнула Фрида в сторону Краля.
— Заткнись ты, стерва! — завизжал оберштурмбаннфюрер и снова занес руку, чтобы ударить ее.
— Нет! — остановил его лейтенант. — Пусть говорит. Забавно слушать ее.
— Вот что, Хартман, представление окончено, — заявил Краль. — Мы должны побыстрее доставить эту парочку на берег и найти для Радока доктора прежде, чем он умрет, и мы таким образом лишимся возможности оказывать давление на эту девку. Если же они оба будут живы, каждый заговорит у нас, чтобы только спасти другого.
Фрида перевела с отвращением взгляд с Краля на Хартмана.
— Вы же любовники, ты и Краль! Потому-то он и обезумел так, когда решил, что его драгоценный Хартман убит! Вы — любовники! Ну и дела! Ты, наконец, нашел, что искал, не правда ли, Вольф? Вы не знаете, как вести себя с женщинами, вот и стали в погоне за наслаждениями полумужчинами. Бедный Вольф! Бедный, пропащий Вольф!
— Останови ее! — настаивал Краль.
Лейтенант поигрывал гранатами — по одной в каждой руке, — словно прикидывая их вес.
— А ты делаешь успехи, Фрида! — заметил Хартман.
— Послушай-ка, — сказал Краль, снова вынимая пистолет. — Хватит играть с этими проклятыми гранатами. Давай доставим эту парочку на берег.
— Я доверилась тебе когда-то, — продолжала Фрида, обращаясь к лейтенанту. — А ты всех предал. Падре, меня. И даже себя. Какое же ты ничтожество, Вольф! Жалкий сморчок! А было время, когда я верила, будто ты столь же велик, как вселенная.
— Отлично, фрейлейн! — схватил Краль Фриду за руку. — Перебирайся на катер! В Вене у тебя будет предостаточно времени сказать все, что захочешь.
— Отпустите ее, Краль!
Оберштурмбаннфюрер уставился на Хартмана.
— Ты что, спятил? Еврейская сука отправится с нами.
— Отпустите ее. И опустите пистолет.
Краль покачал головой.
— Не вмешивай свою идиотскую сентиментальность в наши дела.
— Ну! — Хартман угрожающе выставил гранаты вперед. — Отпустите, или я разнесу вас в клочья, так что погребены вы будете по частям.
Краль опустил руку Фриды и выронил пистолет.
— Надеюсь, ты понимаешь, какую страшную глупость совершаешь, Хартман? Сейчас не время играть роль Хаммера. Забудь о ней.
Хартман вперил горячий взор в Краля.
— Это-то я и хочу сделать — забыть о Хаммере. Он — уже история. Вымышленный персонаж, плод нашего с вами воображения.
— Ты что, не понимаешь, Хартман? Мы же взяли их! — заскулил Краль. — Хотя с документами и пришлось нам распрощаться, преступников мы все же задержали. И убери эти проклятые гранаты. Они сделали свое дело. Довольно драматических эффектов и блефа.
— Возвращайтесь на катер, подполковник! Да побыстрее! Двигайтесь же! — приказал Хартман, устремив взгляд на Фриду.
Краль поднялся против своей воли на борт патрульного судна, оставив в лодке Фриду и Радока. Девушка наклонилась над своим другом, пытаясь остановить его кровотечение.
— Вот так, — молвил Хартман. — А теперь садитесь, подполковник.
— Убери гранаты, Хартман. Обещаю, я забуду этот инцидент. Не валяй же дурака.
— Заткнитесь, подполковник! — оборвал Краля лейтенант и сказал Фриде: — Садись на весла. Греби в Швейцарию. Их пограничный патрульный катер вернется только через час. Так что вы успеете добраться до Ландшлахта. Городок увидите, как только рассеется утренний туман. — Он показал головой в сторону Швейцарии. — Вперед же, черт возьми! Ну!
Она смотрела на него снизу вверх.
— Не благодари меня, — продолжал Хартман. — Это совсем не то, что ты думаешь. Совсем не то. Никаких сантиментов. И я отнюдь не изменился в последнюю минуту. Вы оба самоотверженно сражались. Но у вас никогда не было шансов. Вы боролись за то, что считаете добром. Ради гуманных целей. Браво!
Краль попытался было встать, но Хартман пригрозил ему гранатами, и тот, съежившись, остался сидеть у кабины катера.
— Скажу прямо, я с самого начала был уверен, что мы схватим вас, — говорил Хартман. — Когда сталкиваются между собой служебный долг и доброе намерение, первое всегда побеждает. А вот теперь я хочу помочь вам. Я сделал свое дело, которое, как я понимаю, касалось только этих документов, покоящихся ныне на дне озера, где они не представляют собой никакой угрозы рейху. Поэтому вы — и ты, и твой друг, или как там его, — можете отправляться куда глаза глядят. И не думай, что это какая-то скрытая доброта. Вовсе нет! Не толкуй превратно побудительные мотивы моих поступков. Я отпускаю вас лишь потому, что есть еще кто-то, кого я ненавижу больше, чем вас. — Замолчав на мгновение, он посмотрел вниз на Краля, потом — на гранаты в своих руках. И произнес: — Я фантазировал, как буду медленно убивать тебя, когда мы вас схватим. Но теперь… Сейчас же убирайтесь отсюда! А не то ты утонешь в крови своего друга!
Оберштурмбаннфюрер возразил резко:
— Если ты отпустишь их, Хартман, тебе конец. Ты загубишь свою карьеру. Уже на следующей же неделе ты очутишься в России.
— Прощай, Вольф! — сказала Фрида, берясь за весла. — Может быть, ты и в самом деле так велик, каким я тебя когда-то представляла себе.
Хартман проигнорировал эти слова.
— Плыви прямо, не сбиваясь с курса. До берега — двадцать минут ходу.
Фрида посмотрела вниз. Взор Радока по-прежнему был обращен в небо и на чайку, кружащую высоко над ними.
— Держись, Радок! — взмолилась она едва слышно. — Держись! Не умирай у меня на руках!
Когда девушка снова взглянула на катер, Хартман уже не смотрел на нее. Повернувшись к ним спиной, он говорил что-то Кралю.
Фрида начала грести, но управляться с веслами она не умела, и лодка двигалась рывками. Радок попытался что-то сказать, но расслышать его было нельзя.
— Что? — спросила она, склонившись над ним.
— Греби ровно, — ответил Радок. — Это же так просто… Сунул — вынул… Сунул — вынул… Главное — соблюдать ритм.
— Ну и проказник же ты! — рассмеялась Фрида.
Прошло несколько минут, и лодка перестала рыскать из стороны в сторону: Фриде удалось наконец найти правильный ритм. На патрульный катер она не смотрела, поскольку не сводила взгляда с улыбающегося лица лежавшего перед ней Радока.
Так и скользили они по воде, тихо и мирно. Над озером все еще висел туман, теперь уже розовый.
Внезапно эту идиллию нарушил ужасный, отдавшийся у них в ушах грохот.
— О Иисусе! — проговорила она, глядя туда, где только что был катер, и увидела лишь горящие обломки. — Вольф! Бедный Вольф!
Лодка запрыгала на волнах, поднятых взрывом. Когда же вода успокоилась, Фрида снова стала грести.
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Автор не приложил усилий для того, чтобы узнать, является ли это историей, автобиографией, географическим справочником, трагедией, романом, альманахом, мелодрамой или фантазией. Это может быть чем угодно, а может, и нет. Вопрос задан, но где ответ?
«Хобарт таун меркюри», рецензия на «Моби-Дик», 1851 г.

«Нет, это не фортепьянная пьеса, это греза».
Дюк Эллингтон



Глава 1
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Зимой 2012 года, вопреки всякому здравому смыслу и по причинам, которые не имели прямого отношения к писательству — сколько бы я ни утверждал обратного — и которые даже теперь остаются для меня неясными, я посетил место расположения лагеря Охама в Японии, где когда-то находился в плену мой отец. Это был очень холодный, ветреный день, и железное небо нависало зловещим полотнищем над Внутренним морем, под которым мой отец когда-то трудился в угольной шахте как бесправный раб.
От лагеря ничего не осталось.
Хотя у меня не было на то ни малейшего желания, меня отвели в местный музей, где весьма любезная женщина показала мне множество фотографий, в подробностях запечатлевших историю угольной шахты начала XX века — ее развитие, производственные процессы, японских рабочих.
Фотографий рабов в ее подборке не оказалось.
Женщина была сама доброта и, как говорится, кладезь знаний о местной истории. Она никогда не слыхала о рабском труде на угольной шахте Охамы. Такое впечатление, что подобного здесь никогда и не было, словно никого здесь не избивали, или не убивали, или не заставляли стоять нагишом под снегопадом, покуда люди умирали. Помню снисходительную улыбку той женщины: улыбку жалости ко мне, полагавшему, будто на угольной шахте Охамы когда-то использовался рабский труд.
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Иногда я задаюсь вопросом: почему мы постоянно возвращаемся к началу — почему мы ищем единственную нить, с помощью которой, если потянуть, можно распустить весь гобелен, называемый нами жизнью, в надежде, что позади него мы обнаружим правдивые ответы на вопрос почему.
Но правды нет. Есть лишь почему. И если присмотреться повнимательнее, мы увидим, что это почему — лишь очередной гобелен.
А позади него — еще один, и еще, и так будет, покуда мы не достигнем забвения.
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В 8:15 6 августа 1945 года пилот бомбардировщика майор Томас Фирби на высоте 31 тысячи футов над Хиросимой с криком: «Сбрасываю бомбу!» — нажал на кнопку сброса бомбы, и спустя сорок три секунды 60 тысяч человек умерли, а в восьми милях к югу от города мой отец, полуголый раб на четвертый год пребывания в заключении в качестве военнопленного, продолжал свой скорбный труд, толкая тележки с камнями вверх по темным туннелям, протянувшимся под дном Внутреннего моря.
Сломленный, больной, чьи физические и моральные силы были уже на исходе, зная лишь, что, когда в считаные месяцы вернутся зимние холода, он уже не сможет выдержать всего этого и умрет, он понятия не имел, что ему суждено было выжить. Покуда мой отец брел по сумрачному туннелю шахты, кое-где скудно освещавшемуся тусклыми электрическими лампочками, его собрат-военнопленный тасманиец заметил, что все это напоминало ему родной городишко Пенгуин в пятницу вечером.
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У главного входа в шахту, где мой отец и его собратья-военнопленные когда-то пробегали мимо охранников, которые избивали их на ходу, теперь располагался уютный отель для кратких свиданий. Здесь не было ни мемориала, ни какого-либо памятного знака и, другими словами, никаких вообще свидетельств того, что здесь когда-то происходило. Только сияла какая-то неоновая вывеска. Это было заведение бизнеса, предоставлявшего услуги поспешного случайного секса в крошечных комнатках — только сексуальный выплеск и намеренно ничего больше. После этого оставалось, или, вернее, существовало, лишь забвение удовольствия в чужих объятьях — то самое забвение, которое одновременно предвосхищает и отрицает смерть. Как будто потребность забывать столь же сильна, как и потребность помнить. Возможно, даже сильнее.
А что после забвения? Мы возвращаемся к историям, именуемым нашими воспоминаниями, спутанными и не связанными с нескончаемыми измышлениями, кои и являются нашей жизнью.
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В тот холодный ветреный день рядом со мной стоял престарелый японец г-н Сато. Он был низенький и тщедушный, аккуратно одетый в спортивную куртку и чересчур длинные брюки с манжетами, которые с годами стали ему велики. На руках у него были тонкие белые хлопчатобумажные перчатки, и когда он указывал рукой на какую-то давно исчезнувшую примету лагеря и шахту под ним, я видел тонкую ниточку, свисавшую с окоема перчатки. В каких он был ботинках, я не помню. Голова г-на Сато припала к моей груди. Он жил заботами о дочери, которая, как рассказал мне переводчик, была инвалидом. Г-н Сато когда-то служил охранником в лагере Охама. Он показал мне, где стояли бараки, где была ферма на вершине холма и где располагался вход в шахту на склоне холма, ближе к морю.
Перед нами, к моему замешательству и немому гневу, толпились члены телевизионной съемочной группы и несколько фоторепортеров из местных газет. Мне пришлось задействовать некоторые мои связи, чтобы оказаться у входа в шахту, и каким-то образом об этом прознали местные власти. Не поставив меня в известность, они пригласили сюда представителей прессы. Команде телевизионщиков и фотокорреспондентам нужно было лишь одно: чтобы мы обнялись с г-ном Сато. А они получили бы образ всепрощения, взаимопонимания, времени, которое лечит. Но это, я знаю, была бы ложь. Я не имел намерения прощать.
Время лечит? Время не всегда лечит. Время калечит. Облаченная в белую перчатку указующая рука г-на Сато поднялась, и болтающаяся нитка рассекла холодный мир внизу.
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Чуть раньше в тот день я встретился с местными жителями деревни — пожилыми людьми, которые во время войны были детьми. Я не хотел с ними встречаться. Я чувствовал — как бы это выразить? — стыд. Возможно, мой стыд заключался в том, что мое возвращение могло быть ошибочно истолковано как месть или гнев. Но я сам не знал, какова была цель моего возвращения. Они в те годы были детьми, а меня тогда еще не существовало. Короче говоря, я чувствовал себя неравноценным ни им, ни их судьбам. Возможно, мне было отчасти стыдно за то, что я сын своего отца, предполагавший, будто его и их история может быть и моей тоже. Я беспокоился, что меня могут принять за незваного призрака, за привидение, наблюдающее за местом нераскрытого преступления, в котором я был замешан. Но призрак кого? Убитого, убийцы, или свидетеля, или всех троих?
Поскольку это была договоренность, достигнутая не мной, я не знал, как ее отменить, никого не обидев. Пожилые жители деревни были дружелюбными, душевными людьми. Рассказывая свои истории о лишениях военного времени, которые они пережили, будучи детьми сельской бедноты, они вспоминали о несоответствии между тем, что говорили им взрослые, и тем, что они видели в детстве, и детская непочтительность звучала в их старческих голосах и угадывалась на их обветренных лицах. Они вспоминали, что когда военнопленные в конце 1944 года высадились в их родных местах, то эти дьяволы, которых их так долго учили бояться, оказались не более чем жалкими, полуголыми скелетами. Помимо жестокости японских охранников, мой отец рассказывал о доброте японских шахтеров, кое-кто из которых, возможно, приходился отцом этим пожилым деревенским жителям, охотно делившимся когда-то своей скудной пищей с голодающими военнопленными.
7 
Окончив школу, я стал работать цепником — так называлась профессия помощника землемера, которой насчитывалось много веков и которая исчезла всего через несколько лет после появления цифровых технологий. В обязанности рабочего-цепника входило перетаскивать двадцатидвухярдовую[80] цепь с сотней звеньев, с помощью которой измерялось все в окружающем мире. В мое время измерительная цепь представляла собой тонкую стальную ленту длиной пятьдесят метров, но в остальном за прошедшие сто лет в этой профессии мало что изменилось. Цепник по-прежнему носил с собой секатор и топор, чтобы расчищать от кустов и деревьев линии замеров, а также точильный камень и напильник, следя за тем, чтобы и секатор, и топор оставались острыми. Я научился обращать внимание на следы старых замеров, проведенных много десятилетий назад, — разрушенные межевые пирамидки из камней, гниющие колышки или похожие на вульву выросты коры на старых эвкалиптах. С помощью топора я осторожно снимал кору, пока не обнаруживалась глубокая впадинка в форме призмы, искусно вырубленная в стволе дерева давным-давно, иногда более столетия назад. Вершина перевернутой призмы служила землемеру контрольной точкой для его измерений.
Я любовался чудом этой неизменившейся раны, оставшейся точно такой же, как в тот день, когда ее вырубил другой топор. Время не исцелило дерево, а лишь оставило на нем шрамы, скрывая то, что все еще происходило внутри. Ибо под шрамом осталась рана, портал в прошлое, истекающий свежими соками настоящего, в который, если я буду вглядываться слишком долго, я начну падать. В тот день, когда я стоял перед съемочной группой японского телевидения во главе с девушкой-репортером, вместе с местными фотографами и скучающими журналистами, полными решимости снять единственную историю, имевшую особый смысл, и потом поскорее убраться отсюда, у меня возникло ощущение резкого набора скорости. Мне совершенно не хотелось обнимать г-на Сато. Возможно, он испытывал то же чувство. Но, не желая смущать ни его, ни кого-либо еще, я обнял его, а он меня. Казалось, все остались довольны.
Когда фотосессия и видеосъемка были завершены, я опустил руку. Г-н Сато продолжал прижиматься ко мне. Когда же я отшатнулся, собираясь отойти, его голова, казалось, уткнулась мне в грудь. Так мы и стояли. Возможно, он тоже падал в какую-то бесконечную пустоту, а может, все дело было в холоде. Не знаю. Не могу сказать, что мне нравилось, как он меня обнимал, этот человек, который, возможно, когда-то избивал моего отца, но я не знал, как избавиться от него, как лишить его уютного тепла моего тела. Я подумал о г-не Сато, страдавшем из-за своей дочери-инвалида, и о том, как в конце своей жизни он был справедливо наказан. А потом мне стало стыдно за то, что я так о нем думаю, понимая, что за этой мыслью кроется другая, которую я не хотел признавать. Я повернул голову и стал глядеть на деревья, на эти голые, печальные коряги; земля вокруг них казалась неухоженной и холодной, буйные травы и сорняки выглядели жалкими и заброшенными. Вся тамошняя природа казалась истерзанной и хаотичной, и я каким-то образом стал ее частью. Было слышно, как внизу морские волны набегают и отступают вдоль каменистого берега, как это всегда было раньше и всегда будет, словно они соучаствовали в преступлениях, грехах, любовях и страстях тех, кто проходил через эту печальную страну. Вся моя поездка казалась мне такой же непостижимой, как тот звук, с которым камни скатываются в небытие.
Поступил бы я так же, как г-н Сато? Но когда я попытался выбросить из головы этот вопрос, тотчас возник другой. Если г-н Сато, который казался мне порядочным человеком, был способен охранять пленных, творить зло или просто стоять в стороне, когда совершалось зло, мог ли я вести себя по-другому? Стал бы и я тоже участвовать в избиении заключенных, даже если бы мне этого не хотелось, принудил бы я голого мужчину замерзнуть насмерть, стоя на коленях в нескончаемом снегопаде, потому что этого от меня ожидали, потому что было слишком трудно сказать «нет»? Или я бы отвернулся и решил не помогать ему? Тут я потерял нить своих мыслей. День тянулся. Я подумал о пленнике, которого заставили всю ночь стоять на коленях в снегу без одежды, — эта история всегда приводила моего отца в неописуемую печаль из-за своей полной бессмысленности. Поступил бы я так же?
Мне вдруг стали ненавистны объятия г-на Сато, я возненавидел его до глубины души, когда он продолжал стоять, приникнув ко мне. Подул холодный ветер и стих. Потом стало еще холоднее, море продолжало набегать на берег и отбегать, мы больше не замечали друг друга, и мне пришло в голову, что ни один из нас понятия не имел, о чем думал или что чувствовал другой, и что нас, стоявших там, можно было принять за братьев.
Мы стояли так очень долго, покуда журналисты и телевизионщики уезжали, а над нами быстро сгущались темные тучи, которые, казалось, содрогались в неведомом осуждении и быстро рассеивались в разочаровании, а Внутреннее море отражало лишь свою собственную тайну. Что произошло? По сей день я понятия не имею. Нет никакого почему.
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Не потому ли это так, что мы видим наш мир в сумрачном свете и окружаем себя ложью, которую называем временем, историей, реальностью, памятью, деталями, фактами? Что, если бы время существовало во множественном числе и мы тоже? Что, если бы мы обнаружили, что начинаем жить завтра, а умерли вчера, что мы родились из смертей других и жизнь в нас вдохнули из придуманных историй, которые мы составляем из песен, нагромождения шуток, загадок и прочих фрагментов?
Мой отец обычно смеялся над одним из своих товарищей-военнопленных, который рассказывал, что видел, как взрыв атомной бомбы осветил ночное небо над их лагерем, словно был день. Атомная бомба над Хиросимой взорвалась в 8:16 утра. Прошлое всегда лучше всего видят те, кто его никогда не видел.
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Когда Томас Фирби нажал кнопку сброса бомбы над Хиросимой, мой отец сумел прожить больше трех лет в японском плену. Он каким-то образом пережил ужасы Чанги[81] и «Железной дороги смерти»[82]. Он каким-то образом сумел выжить на так называемых «адских кораблях», которые осенью 1944 года доставили выживших на строительстве «Железной дороги смерти» в Японию, втиснутых в непригодные для мореплавания старые корабельные корпуса без палубных сооружений. Теснясь в проржавевших казематах, полуголые люди терпели лишения, связанные с тайфунами, торпедными атаками американских подводных лодок и обстрелами с американских самолетов. К тому времени, когда они высадились на острове Хонсю, мечта о японской империи превратилась в неминуемую перспективу вторжения в саму Японию и того, к чему теперь призывал японский военный режим, — массовому самоубийству 100 миллионов японцев в рамках заново провозглашенного национального культа смерти.
Когда вторжение произошло, гражданское население Японии должно было защищать родину ценой своей жизни. На Окинаве, единственном японском острове, подвергшемся вторжению, погибло около 150 тысяч мирных жителей. Массовые самоубийства гражданских лиц были обычным явлением, некоторые совершались добровольно, многие — по принуждению японских солдат под дулом пистолета. В некоторых случаях дети убивали собственных родителей, когда те не проявляли должного энтузиазма при мысли о смерти, а в других случаях родители убивали собственных детей (1)[83]. Когда жизни простых японцев так мало значили для их лидеров, неудивительно, что жизням их врагов вообще не придавалось никакого значения: когда началось вторжение, японцы были готовы уничтожить 32 тысячи военнопленных-рабов, находившихся на территории Японии.
Американцы планировали начать последнее наступление на Японию с вторжения на остров Кюсю 1 ноября 1945 года, за которым должно было последовать вторжение на Хонсю в марте 1946 года. Скорее всего, к тому времени мой отец был бы уже мертв, а если бы он был еще жив, его бы убили. А если бы он каким-то образом избежал этой участи — хотя трудно сказать, как такое было возможно, — он не сомневался, что не пережил бы еще одну суровую зиму.
Но американцы так и не вторглись в Японию. Вместо этого они сбросили атомную бомбу. 60 тысяч человек погибли в одно мгновение, многие потом умирали медленно и мучительно, в течение многих часов и дней, и продолжали умирать в последующие месяцы и годы. Три дня спустя американцы сбросили вторую атомную бомбу. 40 тысяч человек погибли в одно мгновение, еще больше умерло медленно и мучительно в течение нескольких часов и дней, и люди продолжали умирать в последующие месяцы и годы.
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Спустя пятнадцать лет и одиннадцать месяцев суровым зимним утром родился пятый из шестерых детей моего отца. Его хотели назвать Дэниелом, но ирландские католические монахини из монастыря кармелиток в Лонгфорде сказали моей матери, что Дэниел — слишком католическое, слишком ирландское и слишком распространенное имя. Позорное клеймо, как они выразились. Но мы были слишком католиками, слишком ирландцами и слишком простыми людьми, чтобы беспокоиться о позорном клейме. И меня назвали Ричардом. Мой отец ненавидел свое имя, под которым, как он позже обнаружил, его полюбили, и я тоже ненавидел свое, но мы, мое имя и я сам, выросли и переплелись друг с другом, пока, как это бывает со старыми корнями, не стало трудно сказать, где заканчивается одно и начинается другое. На каждый старый носок, как иногда говорил мой отец о странных парах, найдется старый сапог.
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В ту ночь пошел дождь, такой сильный, что дождевые капли казались тяжелыми монетами, сквозь струи которых ты вынужден шагать, и в любом помещении, куда ты вбегаешь, чтобы укрыться, тебе дышится легко. В городе Саньо-Онода меня пригласил посидеть в баре Кэндзи И—, сотрудник отдела по международным связям и обеспечению равных возможностей Совета Саньо-Онода. Кэндзи И— был одет в слегка мешковатый офисный костюм, который выдавал в нем человека, выполняющего свои служебные обязанности в добром расположении духа и с некоторой оторопью, как человек, чьи мысли и душа пребывали где-то далеко — чему он был рад. Похоже, он был вполне удовлетворен тем, как он зарабатывал на жизнь, проводя часы, отведенные на работу, и смирялся с любой нелепостью, с которой, как, например, со мной, он сталкивался на своем пути. Кэндзи И— любил свою жену и ребенка, и ему нравилось катание на горном велосипеде. Вещи, которые не были прямолинейными, ставили его в тупик, но он чувствовал правду, даже когда не осознавал ее полностью. В нем ощущалась доброта души.
Кэндзи И— рассказал мне, как его дед сражался на войне в захолустье, которое называлось Новая Гвинея. По возвращении у него возникли большие трудности в отношениях с семьей. Он построил хижину в горах, где в течение все более продолжительных периодов времени жил в одиночестве. Он пил.
— Они знали, почему он был таким? — спросил я.
— Нет, — сказал Кэндзи И—, — он никогда не говорил об этом.
— Родные понимали, почему он стал таким? — спросил я.
— Нет, — ответил Кэндзи И—, — он никогда об этом не говорил.
— Он рассказывал о войне? — спросил я.
— Он никогда не рассказывал о войне, — ответил Кэндзи И—.
— Говорят, в Новой Гвинее был сущий ад, — сказал я.
— Он никогда об этом не говорил, — ответил Кэндзи И—.
Хостесс-бар[84] представлял собой уютное помещение с несколькими посетителями — офисными служащими — все они были наемными работниками, — которым подавали напитки официантки-хостесс, молодые, сильно накрашенные женщины с глазами как у персонажей аниме, в чьи обязанности входило проявлять смешливость и выказывать интерес к отдельным мужчинам, которые не казались ни интересными, ни смешливыми, по мере того как напивались в стельку местной картофельной водкой. Дождь продолжал лить, но как-то приглушенно, вдалеке, как бывает, когда ты засыпаешь и уносишься в другой мир.
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Одна хостесс, невысокая девушка, говорила по-английски, и ей выпал жребий сесть рядом со мной. Она спросила меня, что я делаю в Саньо-Онода. Она была милой или, по крайней мере, профессионально умела выглядеть милой. В любом случае, мне казалось важным тоже быть с ней любезным, хотя я понимал, что в Саньо-Онода приезжало не так уж много туристов, и мне было трудно понять, что значит быть любезным в данной ситуации. Я ответил, что я писатель и провожу исследование для книги. Как я, кажется, уже говорил, это было одновременно и правдой, и неправдой. Я все чаще не понимал, зачем я вообще здесь находился, потому что ничего из здешних фактов и впечатлений никогда не появится в книге, которую я собрался написать. То, что я был писателем, ее заинтересовало, или казалось, что заинтересовало, поскольку она заявила, что любит книги. Она спросила, о чем моя книга.
А я и сам толком не знал, о чем моя книга. Возможно, я пробормотал что-то вроде «о любви», и мой ответ обладал тем достоинством, что не был лживым и был настолько неопределенным, что казался бессмысленным. Она поднесла руку ко рту и вежливо рассмеялась. Я почувствовал, что для нее город Саньо-Онода и любовь не были понятиями, между которыми существовала естественная взаимосвязь. Она снова улыбнулась и повторила свой первоначальный вопрос: так почему я оказался в Саньо-Онода?
В нескольких шагах от нас Кэндзи И—, теперь уже сильно опьяневший, орал в микрофон караоке любовную балладу. Никто его не слушал. Возможно, в этом и был смысл этого заведения, подумал я. Ты здесь пел от всей души, и никто этого не замечал, ты говорил с людьми от всего сердца, и никто тебя не слушал. Я перевел взгляд на хостесс и сказал, что приехал туда, где мой отец когда-то в плену занимался рабским трудом. Она посмотрела на меня мечтательными анимешными глазами и моргнула. И, все еще улыбаясь, спросила:
— А что такое рабский труд?
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Она продолжала улыбаться, и ее рот словно застыл в гримасе недоумения. Да и если уж на то пошло, весь мир, казалось, застыл с гримасой недоумения — и я вместе с ним. Как будто в этот момент мы оба участвовали в спектакле театра кабуки — я улыбнулся в ответ и продолжал улыбаться, и она продолжала улыбаться, и я продолжал улыбаться, и было трудно во что-то поверить или о чем-то подумать, потому что в тот момент я почувствовал, как меня наполнила вся печаль мира: за г-на Сато, прижавшегося ко мне, за моего отца, за улыбчивую японскую хостесс с глазами персонажа аниме, за всех в этом слишком теплом баре и за весь мир в эту чудовищно холодную, сырую ночь.
Я подумал о дедушке Кэндзи И—, который жил один в убогой хижине в горах и не мог подобрать нужных слов, как и я сам теперь не мог подобрать нужных слов, которые смогли бы выразить все мои чувства. Дедушка Кэндзи И— ходил среди призраков. Возможно, он, как и я, сам стал таким призраком перед смертью, живя в мире, где никто не знал и не желал знать, что когда-то произошло. Где-то существовал реальный мир, где все, что прошло, продолжало существовать. Но этого не было здесь, и, как ни странно, это казалось одновременно облегчением и кошмаром. Никто ничего не слышал из того, что я говорил, и никто ничего не видел из того, что я видел, и мы вместе, дедушка Кэндзи И— и я, продолжали вглядываться в бездну времени, зная только одно: то, что произошло, происходило всегда и никогда не перестанет происходить.
Я посмотрел в глаза девушки-хостесс.
— Да так, ничего, — сказал я. Кто-то похлопал меня по плечу. Это был Кэндзи И—. Не хочу ли я спеть что-нибудь?
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Можно было бы утверждать, что наука неумолимо приближалась к открытию процесса расщепления ядра атома, и, следовательно, к изобретению атомной бомбы, и, следовательно, к Хиросиме. Но ничто в нашем мире не является неизбежным, и меньше всего атомная бомба в середине XX века — проект, который, как отметил один из его ключевых теоретиков, датский физик Нильс Бор, мог бы осуществиться только в том случае, если бы кто-то смог превратить целую страну в единую мастерскую, занятую этой задачей. На конференции высокопоставленных нацистских функционеров 4 июня 1942 года бывший ученик Нильса Бора, блестящий немецкий физик Вернер Гейзенберг, рассуждал о бомбе размером не больше ананаса, способной уничтожить целый город. Но позже, когда Альберт Шпеер задал Гейзенбергу вопрос, ответы физика показались ему «отнюдь не обнадеживающими… На разработку технических предпосылок для производства потребовались бы годы, самое малое, два года, даже при условии максимальной поддержки программы».
Шпеер потом доложил Гитлеру о результатах конференции.
«Гитлер когда-то говорил о возможности создания атомной бомбы, но эта идея, очевидно, была слишком сложна для его интеллектуальных способностей. Он также не смог осознать революционный характер ядерной физики. В двухстах конспектах моих бесед с Гитлером, — продолжал Шпеер в своей доскональной и утомительной манере, — ядерное расщепление упоминается только один раз, да и то в предельно сжатой форме. Гитлер иногда высказывался по поводу его перспектив, но то, что я рассказал ему о конференциях с физиками, подтвердило его мнение о том, что в этом вопросе не было особой выгоды».
Когда же Гитлер услышал, что Гейзенберг так и не дал окончательного ответа на вопрос Шпеера о том, можно ли управлять процессом расщепления атомного ядра, он был «не в восторге от возможности того, что земля в его подчинении может превратиться в сияющую звезду».
К тому моменту, когда Гейзенберг описывал возможность создания атомной бомбы размером с ананас, война в России уже обернулась для нацистов катастрофой, и в таких условиях любой проект должен был обещать несомненную выгоду. Поскольку Гитлер по-прежнему был убежден, что к 1943 году он разгромит и Советский Союз, и Великобританию, оставалась незыблемой его установка, согласно которой нацистский режим поддерживал лишь производство такого вооружения, которое могло быть приведено в боевую готовность в течение восемнадцати месяцев.
После того как нацисты прекратили исследования по созданию бомбы, они выделили ограниченные ресурсы на разработку «уранового двигателя», который впоследствии получил известность в США как ядерный реактор. Но и в этом они потерпели неудачу. В конце войны ведущих немецких ученых-ядерщиков, тем не менее, арестовали и поместили в английский замок недалеко от Кембриджа с целью выяснить, что им было известно, а что нет. С ними обращались как с уважаемыми гостями, проявляя к ним учтивость, а они и не подозревали, что все спальни и гостиные прослушивались. 6 августа 1945 года, незадолго до ужина, им сообщили, что союзники создали атомную бомбу и взорвали ее над Хиросимой.
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Поначалу немецкие ученые отказывались верить, что отсталые, неотесанные американцы сумели достичь того, чего не смогла достичь германская цивилизация. Но, по мере поступления все большего числа подтверждений, их презрение сменилось гневом, а в конце концов благородным ужасом — когда они, не без своекорыстного лицемерия, осознали, что будет создано такое оружие, использование которого они как люди цивилизованные считали омерзительным и гнусным.
Беседы с ними продолжались: смятение от нанесенной им профессиональной обиды смягчалось показушным морализаторством, покуда англичане пытались выяснить, создавали ли они бомбу ради родины или ради нацизма, или, если уж на то пошло, собирались ли они вообще когда-либо серьезно заниматься созданием бомбы.
Сомнения немецких ученых по поводу проекта, их собственных способностей и самих их намерений росли по мере того, как их опасения и нескрываемое недоумение множились. Могли ли они создать бомбу? Создали бы они бомбу? Собирались ли они когда-либо создать бомбу? Был ли их провал неудачей или это была уникальная форма их пассивного сопротивления? Был ли их провал их провалом или это был их негласный триумф — или, в конце концов, это была ошибка их руководителей?
Пауль Хартек (физический химик): «Мы могли бы добиться успеха, если бы высшие инстанции нам сказали: “Мы готовы пожертвовать всем”». Карл Фридрих фон Вайцзеккер (физик): «В нашем случае даже ученые утверждали, что это невозможно». Эрих Багге (физик): «Это неправда. Вы сами были на той конференции в Берлине. Я думаю, что это произошло 8 сентября, когда всех спросили — Гейгера, Боте и вас, Хартек, которые тоже были там, и все сказали, что это нужно сделать немедленно. Кто-то сказал: “Конечно, вопрос о том, следует ли делать нечто подобное, остается открытым”. После этого Боте встал и сказал: “Господа, это необходимо сделать”. Тогда слово взял Гейгер: “Если есть хоть малейший шанс, что это возможно, это должно быть сделано”». Этот разговор произошел 8 сентября 39-го года… (2)
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Возможно, единственной страной, способной в середине XX века изобрести и произвести действующую бомбу, оказалась страна, которая смогла справиться с таким масштабным разворотом своей экономики, — Соединенные Штаты Америки. В ходе войны, в рамках сверхсекретного Манхэттенского проекта, эта страна задействовала большую часть своих ресурсов — равную объему средств, которые в то время инвестировались в автомобильную промышленность, — труд полумиллиона рабочих и интеллектуальные усилия тысяч ученых в одну рабочую группу, имевшую одну-единственную цель — создание атомной бомбы.
— Сбрасываю бомбу! — воскликнул Томас Фирби в 8:15 утра 6 августа 1945 года, нажав кнопку сброса бомбы на высоте 31 тысячи футов над Хиросимой. Двери бомбоотсека бомбардировщика B-29 распахнулись, и из его чрева выпала атомная бомба под кодовым названием «Малыш», приведя в действие сложную цепочку последовательных растяжек, электрических вилок, таймеров, барометрических предохранителей и высотомеров. Сорок три секунды спустя на высоте 1900 футов над уровнем земли замкнулся последний контур, и четыре шелковых мешочка с порохом, каждый из которых содержал по два фунта кордита, были сдетонированы миниатюрным взрывом, который, в свою очередь, вызвал мощнейший рукотворный взрыв в истории человечества. И тогда четыре шелковых мешочка с порохом превратились в пар и энергию, вместе с 60 тысячами японских душ, вознесшихся вместе с ними на небеса.
Такова жизнь.
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Я говорю 60 тысяч душ, потому что таким числом сразу же оценили количество первоначально погибших. Но никто точно не знает, сколько людей погибло в тот момент или впоследствии. Каждый, кто пытался подсчитать количество погибших людей в Хиросиме, потом уточнял свою оценку, признавая, что выяснить, сколько же людей погибло в Хиросиме, невозможно. Одни говорили о 60 тысячах погибших, но, по другой официальной оценке, число погибших составило 80 тысяч человек, а по другой официальной оценке — 140 тысяч, и все три оценки считаются авторитетными, и все они получили веские подтверждения, но, по правде говоря, никто на самом деле ничего не знает. Также никто не пришел к единому мнению о том, почему закончилась война. Как никто не пришел к единому мнению и о том, почему война началась. Никто не пришел к согласию, никто ничего не знает, и все, что можно сказать с абсолютной уверенностью, так это лишь то, что тем утром в виде чистой энергии и испарившихся фрагментов в небо взмыли, помимо животных, зданий, дорожных знаков, повозок, автомобилей, трамваев, бесчисленного множества людей и разнообразного бытового мусора, четыре шелковых мешочка с порохом.
То, что осталось от Хиросимы в тот день, — это одни только вопросы. Возможно, большее количество трупов завтра оправдает меньшее количество трупов сегодня? Мы выдумываем, будто у нас есть ответы на подобные вопросы. Мы выдумываем, будто знаем. Мы выдумываем, будто в войне есть моральный расчет. Мы выдумываем много чего. Однако на войне невозможна даже простая арифметика. В последнее время мы стали заложниками идеи, что все в жизни можно измерить, что все человеческие желания, страдания и смех, вся ненависть и вся любовь могут быть сведены к модному сегодня слову «измерение». Другими словами, на все вопросы имеется ответ, который можно найти в цифрах.
Но ускользающая природа бесчисленных неведомых душ, погибших в то голубое утро, не поддается вычислению и является насмешкой над любыми измерениями. Они существуют вне чисел. Чехов считал, что роль литературы заключается не в том, чтобы давать ответы, а лишь в том, чтобы задавать необходимые вопросы. Один из самых ранних рассказов Чехова был пародией на вопросы из области безумной арифметики, задаваемые школьникам, самым типичным из которых является чеховский седьмой вопрос: «В среду 17-го июня 1881 года в 3 часа ночи должен был выйти со станции А поезд железной дороги, с тем чтобы в 11 час. вечера прибыть на станцию В; но при самом отправлении поезда получено было приказание, чтобы поезд прибыл на станцию В в 7 часов вечера. Кто продолжительнее любит, мужчина или женщина?»[85]
Кто?
Вы, я, житель Хиросимы или военнопленный, занятый рабским трудом?
И почему мы делаем то, что делаем, друг с другом?
Таков седьмой вопрос.
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Кто продолжительнее любит?
Несмотря на то что рассказ про седьмой вопрос был написан Чеховым ради заработка в самом начале его писательской карьеры, он во многом является характерным чеховским рассказом всего в двух предложениях. Как и многое из того, что писал Чехов, его седьмой вопрос — о том, что мир, из которого, как нам представляется, мы черпаем смысл и цель нашей жизни, не является истинным миром. Это поверхностный мир, наносный мир, застывший мир видимостей, под которым бушует совершенно другой мир, и этот другой мир, словно бурный поток реки, в любой момент может нас утопить. Женщина, которую игнорируют за обеденным столом, девушка из хора, которую предали, мужчина, который обманывает себя, будто ему счастливее живется в деревне, бабник, который доказывает самому себе, что он не влюблен, горюющий извозчик, который пытается рассказать своим пассажирам, что у него недавно умер сын, но никому нет дела до его горя, и в конце концов оказывается, что единственная живая душа, у кого есть время его выслушать, — это его лошаденка[86]; так много фальши, за которой только в последних абзацах, а иногда даже в последнем предложении мы находим правду об этих людях, а через них и о самой жизни.
Одежды добродетели и морали у Чехова срываются, обнажая жестокость и порочность души, в то время как жестокость и порочность, в свою очередь, срываются, обнажая доброту и душевную щедрость. Как и бывает в жизни, мы шокированы. Есть в Чехове нечто святотатственное, нечто шокирующее в его нежных, непритязательных рассказах, таких по видимости простых, что в конце концов они отказываются принимать логику этого мира и всегда удивляют нас, открывая нам другой мир, который мы и признаем реальным и в котором живем.
Кто продолжительнее любит? Гениальность Чехова заключалась в том, что он никогда не брал на себя смелость давать ответы. Об «Анне Карениной» Толстого Чехов просто сказал, что в романе писатель правильно поставил вопросы[87]. У каждого из нас есть общественная и личная жизнь. Но за пределами того и другого есть еще и тайная жизнь, которая нас озадачивает. Возможно, единственный ответ, который можно дать Хиросиме, — это задать чеховский седьмой вопрос. Даже если это вопрос, на который никогда нельзя найти ответа, мы все равно должны продолжать задавать его хотя бы с целью понять, что жизнь никогда не бывает бинарной, не сводится к клише или коду, а является тайной, которую мы в лучшем случае разгадываем. В рассказах Чехова глупцами оказываются лишь те, у кого есть ответы.
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Соединенные Штаты сделали то, что сделали, создав атомную бомбу, только потому что человек по имени Лео Силард, мучимый различными вопросами, убедил своего президента в необходимости этого, а затем помог сделать невозможное возможным. А Лео Силард сделал то, что сделал, только потому что однажды прочитал роман. Роман был написан из страха перед любовью, и этот роман в равной степени ужасал и завораживал Лео Силарда, пока не стал его судьбой. Написал роман Герберт Уэллс.
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Герберт Уэллс отвел взгляд от книги, которую читал, и посмотрел на женщину, которая только что вошла в комнату. Она оказалась даже моложе, чем он думал. Книга Фредерика Содди[88] была посвящена последним открытиям в области изучения радия. Содержавшиеся в ней идеи физически возбуждали Уэллса, как секс, который он тоже находил возбуждающим, и, когда думал о нем, эта тема действовала на него еще более возбуждающе. Правда, он так не думал, когда размышлял об этом объективно, то есть научно, то есть рационально, потому что в такие моменты он обнаруживал, что его мысли, обычно такие ясные, такие уверенные и самонадеянные, становились странным образом спутанными, и в той же мере недоуменными, сколь и вызывающими недоумение в подобных вопросах, как сгустки чувств, которые вместо того чтобы распутываться, будучи осмысленными, только стягивались еще сильнее.
В своей жизни он спал с кем хотел, не чувствуя, что изменяет жене, а скорее, как он ей объяснил, оставаясь верным своей философии. В конце концов, на дворе был 1912 год. В своих размышлениях Уэллс стремился соотнести сексуальную свободу с рациональностью и общественной пользой. Он разрабатывал теорию «любовника-тени», чтобы объяснить свои действия как необходимое социальное благо и, возможно, как первооснову общества, но, похоже, его теория так и не вышла за рамки ряда запутанных концепций. В своих мечтах он ходил по тонкому льду в туфлях на стеклянной подошве — с предсказуемым результатом. Тем не менее он с некоторой гордостью сознавал, что никогда не позволял сексу превалировать над его научными изысканиями, общественно-политическими устремлениями или чувством долга. И все же он не стал бы подавлять сексуальное чувство, поскольку подавление для него было запретным грехом. Он делал все, что ему нравилось, будучи, как ему казалось, освобожденным, благодаря его призванию, от запретов, которые налагались на юристов, врачей и школьных учителей. Он полагал, что у большинства других мужчин было столько же или даже больше позывов, но меньше возможностей для самовыражения. Он начал спрашивать себя: «А почему бы и нет?» И, не услышав отрицательного ответа, поступал так, как ему хотелось. Он так и не смог дать этому удовлетворительного объяснения, но кто вообще мог? Ему нравилось трахаться, и он мог, и делал это. Возможно, дело было не только в этом; он часами мучился, пытаясь понять, что бы это могло быть, и не понимал, в то время как правда заключалась в том, что женщины заставляли его трепыхаться, как рыбу, и та, что сейчас улыбалась ему, стоя в дверях гостиной — верхние зубы слегка выделялись на ее шаловливом лице, а ягодицы еще заметнее выпирали под синей шелковой юбкой, — действовала на него как электрический разряд. Она была знаком вопроса, на который он намеревался ответить.
21 
Стоявшую перед ним молодую женщину звали Сисели Фэйрфилд, это была неудавшаяся актриса, которая недавно занялась журналистикой. Она решила выбрать для себя амплуа распущенной бесстыдницы. Она считала, что эта роль принесет ей пользу, но через несколько лет отказалась от нее, решив, что в пожилом возрасте эта роль стала бы считаться лишь предвестьем смерти. А молодая женщина намеревалась жить: долго, много и оставить после себя по-своему заметный след. Сисели Фэйрфилд наслаждалась моментом преображения. Она изображала усталость от мира, которая была ей не по годам присуща. Дабы усилить эффект, она выбрала для своего nom de plume[89] имя персонажа из модной пьесы Ибсена[90] — прототипа «новой женщины», искательницы приключений, с христианским именем, древним, как Библия, и фамилией, неколебимой, как магнит. Спустя год с тех пор, как она взяла себе этот псевдоним, юная девушка обрела самобытный голос, язвительность и очарование, подкрепленные даром использовать порой сюрреалистические метафоры, — талант, благодаря которому десятилетия спустя ее стали восхвалять как крупнейшую писательницу, писавшую на английском языке.
Она довольно рано поняла: ее главная сила как писательницы заключалась в том, что она писала о том, что сама чувствовала, в то время как большинство писателей писали только о том, что думали другие. Вместе со своим новым именем она позаимствовала у Ибсена совершенно неанглийское убеждение в том, что мир заставляют вращаться идеи, и уберегла себя от надменности этой фантазии благодаря тому, что обладала не собственными оригинальными идеями, а лишь даром к зоркому наблюдению за теми, кто ими обладал.
Как и следовало ожидать, она начала свою новую карьеру с рецензирования книг — этой идеальной площадки, откуда можно было подпрыгнуть повыше, взобравшись на плечи знаменитостей, на которых она сидела и поливала грязью. Ее рецензии были оживлены мимолетным знакомством с трудами новомодного философа по имени Фридрих Ницше, который больше восхищал ее силой своей немецкой прозы, нежели своими мыслями. В соответствии с новообретенным андрогинным образом феминистки-Ubermensch[91] она позаимствовала у Ницше литературный абсолютизм, который превратила в свой личный стиль. Если ее литературные суждения не всегда фигурировали на первом плане и она предпочитала восхвалять несущественное и ныне забытое, то напористая язвительность и бесшабашная смелость наиболее ярко проявлялись и были наиболее красноречивы и наиболее выигрышны, когда она отправлялась на охоту за самыми громкими именами с целью их опорочить. Ее скандальные инвективы приводили в восторг читателей и принесли ей славу.
Молодая женщина поняла, что подошла к одному из тех поворотных моментов, когда история скрипит и трескается, словно ледник, от которого откалывается айсберг. Она была голосом Нового, которое определяет свою природу, показывая, что Старое созрело для осмеяния и презрения. Если это и не была оригинальная игра, но она придала ей новое звучание благодаря своему полу и ловкости своих инвектив, направленных точно в цель, словно отравленный дротик. Ее время пришло, и когда она обратила свой взор на скитальца по времени, пророка будущего, м-ра Герберта Уэллса, она подвергла его унижению за то, что он всегда интересовался только прошлым.
Ребекке Уэст было девятнадцать.
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Со своей же стороны, Берти Уэллс уже давно перестал быть Берти, и теперь у него осталось даже не имя, а просто два инициала — те самые инициалы Г. Дж., что красовались на обложках и корешках его книг перед фамилией — того самого Герберта Джорджа Уэллса, одного из самых известных писателей Британской империи, о котором всего за неделю до выхода его последнего романа Ребекка Уэст опубликовала язвительную рецензию в радикальном феминистском журнале «Фривумэн», где иногда публиковался и сам Уэллс.
«Манерность стиля м-ра Уэллса в “Браке” выводит из себя сильнее, чем где бы то ни было» — так начиналась ее рецензия, и эти слова, как потом поняла Ребекка Уэст, могли послужить как ее личным, так и литературным суждением. Дело в том, что Уэллс был столь же предан семейным узам со своей второй женой Джейн, как и своим любовным романам — самым скандальным из которых был роман с двадцатиоднолетней Эмбер Ривз, дочерью известных фабианцев[92], от кого у него родилась дочь; а совсем недавно — с Элизабет фон Арним, знаменитой писательницей австралийского происхождения и женой немецкого аристократа, которая прославилась романами о тяготах своей жизни в поместье в Померании и о своих устремлениях быть сопричастной судьбе юнкерской аристократии. Народный пророк перемен в личной жизни был мастером удивительного бездействия.
Герберту Дж. Уэллсу было сорок шесть.
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В писательской карьере Уэллса наступил если не головокружительный спад, то во всяком случае благодушное затишье. После таких поздневикторианских сенсаций, как «Машина времени», «Война миров» и «Остров доктора Моро», он отошел от научных романов, как их называли, к более традиционному повествованию и написал серию книг, которые не всегда принимались читателями с восторгом. На каждую «Тоно-Бенге» и «Историю мистера Полли» — обе книги имели успех, хотя и не столь же масштабный, как его предыдущие книги, — приходилась «Анна-Вероника», признанная настолько скандальной, что Уэллсу пришлось даже искать нового издателя после того, как его собственный отказался от нее, и «Новый Макиавелли». Обе книги приобрели дурную славу как олитературенные версии любовного романа Уэллса с молодой фабианкой Эмбер Ривз.
В обеих книгах Уэллс соединил осуждение викторианской морали с активной защитой сексуальной свободы. И все же, ведя обычную буржуазную жизнь с женой и двумя сыновьями, он одновременно служил зримым воплощением старого порядка, чтобы стать мишенью для нападок Ребекки Уэст, и в то же время был ярким представителем нового порядка, предлагая ей скабрезный материал, которым она не преминула воспользоваться.
«Разумеется, — ядовито продолжала она, — он словно старая дева среди наших романистов; даже его сексуальная одержимость, которая, как холодный белый соус, уснащала «Анну-Веронику» и «Нового Макиавелли», была всего лишь манией старой девы, реакцией на плотские утехи разума, слишком долго очаровывавшегося аэростатами своих фантазий».
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В тот день Ребекка Уэст решила надеть синюю шелковую юбку, которую она одолжила у подруги несколько месяцев назад и до сих пор не вернула. Возможно, думала мисс Уэст, она никогда и не вернет юбку. Ей нравился этот наряд, нравилось, как юбка туго обтягивала ее бедра, нравилось, какие ощущения она вызывала у нее и как привлекала внимание окружающих, и ей нравилось, как эта юбка одновременно привлекала и смущала мужчин, которые ожидали, что она появится в панталонах или еще какой-нибудь суфражистской ерунде. Она думала о своем наряде как о юбке Ребекки Уэст. Только сейчас, выходя из кэба, который был ей не по карману, но в котором она, как ей думалось, была просто обязана приехать, она заметала, что подол юбки немного пообтрепался. Возможно, она все же вернет ее владелице.
Она сунула руку в сумочку и не без усилий — уж больно тесный был крой у этой юбки — присела на корточки и маникюрными ножничками обрезала торчащие нитки, хотя бы временно придав подолу приличный вид. Обрезая нитки, она заметила грязь под ногтями. Она зажала кончики пальцев между зубами, выдавив грязь из-под ногтей, сплюнула на тротуар и толкнула ворота дома Герберта Уэллса.
Экономка, которая провела экзотически растрепанную и бойкую молодую женщину в поношенной одежде в дом, чтобы представить ее чете Уэллсов, позже рассказала дворецкому, что у нее в тот момент возникло такое ощущение, будто она подавала жареного ягненка волку, если не считать того, что ей не было вполне понятно, кто здесь ягненок, а кто волк. Ребекка Уэст проследовала за экономкой в гостиную, где ее встретила привлекательная женщина средних лет, оказавшаяся женой Уэллса, которая, в соответствии с современной неформальной манерой общения, представилась как Джейн[93]. Это вызвало у гостьи раздражение. В библиотеке, куда ее затем привели, находился сам Уэллс, и, когда он поднялся с кресла ей навстречу, Ребекка Уэст была вынуждена признать, что испытала нечто вроде шока. Выпотрошив произведения Уэллса в рецензиях с помощью своих язвительных слов, Ребекка Уэст оказалась совершенно не готова к тому, кто в тот день предстал перед ней во плоти.
Мужчина, о ком отзывались как о гиганте, оказался довольно маленького роста. Для человека, в отношении которого обычно употреблялись такие слова, как будущее и энергия, он казался сильно постаревшим и полноватым. Когда он заговаривал, от него исходил землистый запах. Его глаза, которые часто сравнивали с очами провидца, показались ей бесцветными, водянистыми под печально опущенными веками, придававшими ему сходство с домашней птицей какой-то редкой породы. Проще говоря, это был один из самых уродливых мужчин, с кем ей когда-либо доводилось встречаться.
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На ее счастье, он заговорил. Он извергал нескончаемый поток слов — женский вопрос? Избирательное право? Анархо-синдикализм в Ронде[94]? Что конкретно она думает о миссис Хамфри Уорд[95]? О Панкхёрстах? О Доре Марсден[96]? О быстро меняющемся характере женской моды и гендерной путанице в некоторых новых стилях одежды как мужской, так и женской — и все это было обильно приправлено низкопробными сплетнями, научными терминами и вызывающими оторопь мнениями.
Джейн Уэллс, какой бы обаятельностью она ни отличалась, вскоре удалилась — Ребекке Уэст показалось, что та слегка стушевалась, и ощутила, что одержала маленькую победу, когда супруга Уэллса оставила двух писателей наедине для продолжения беседы. И большую часть следующих пяти часов они именно этим и занимались. Если и было что-то отталкивающее в его внешности, что-то нелепое в его голосе, комично тонком и пронзительном, чем он напоминал ей утонувшую в воде свистульку, Уэллс, похоже, все равно относился к ней вполне серьезно, куда серьезнее, чем к ней когда-либо относился кто-либо из мужчин. Слушая его неиссякаемый поток идей и вопросов, на которые у нее не находилось немедленных ответов, она чувствовала себя оператором телефонного коммутатора, принимающим шквал звонков и забывшим переключать соединительные провода. Но это ее не беспокоило. Ибо если Г. Дж. Уэллс любил объяснять, Ребекка Уэст любила спорить.
Она начала проникаться к нему теплотой.
Он ее очаровывал — и, как ей показалось, она все в большей степени очаровывала и его. Это была не вполне беседа, но обмен мнениями, что, с ее точки зрения, было даже лучше. Может, женщины и идиотки, подумала она, но мужчины — просто безумцы. Скрещивание монологов — вот в чем состояло искусство и удовольствие от общения с ним.
И стоило их монологам превратиться в дуэли, танцевальные дуэты, единоборства и игры, когда оба словно стали кувыркаться, как шкодливые котята, она начала получать удовольствие. Позже он назовет ее Ягуаром, а она его — Пантерой. Хотя она видела, что он лишь притворялся феминистом, но на самом деле не был им, она все равно была заворожена его интеллектом, его миром, блеском его жизни. Она падала, и он вместе с ней кувыркался и падал, и вальс, словно исполняемый на жестяной свистульке под водой, звучал в ее голове все быстрее и быстрее, по мере того как все начало бешено кружиться вокруг них.
Спустя час ей стало понятно, что во всей Англии, да что там в Англии — во всем мире! — не было мужчины, сравнимого с ним. Даже Аполлон Бельведерский не годился в подметки Г. Дж., подумала она и, глядя на него, рассмеялась, а его забавный маленький ротик исказился в ответной усмешке, обнажившей кривые зубы.
В свою очередь, Уэллс никогда не встречал никого, похожего на Ребекку Уэст, и очень сомневался, что кто-либо из знакомых ему прежде женщин походил на Ребекку Уэст. Много лет спустя он вспоминал, что она была смешанных кровей, а ее мать родилась в Вест-Индии. Это, как казалось, не имело ни к чему отношения, но придавало ей экзотический шарм, что он находил в ней столь привлекательным. Она поразила его своим мальчишеством и женственностью одновременно.
Язык у нее был подвешен, как ни у кого другого, и при разговоре она, словно андалузская танцовщица, медленно поглаживала ладонями с грязноватыми ногтями свои волосы и поношенную юбку. Она делала это, как и многое другое, в необычной манере, которую Уэллс находил бойкой и восхитительной одновременно, используя слова так, словно это были фрукты, которые она по ходу дела срывала прямо с дерева, надкусывала и швыряла через плечо.
Она плавно перешла с рабской морали христианства к своей семье, где, по ее словам, из нее все пили кровь, точно вампиры; ее отец был великолепен, сказала она, у нее вообще не было отца, рассмеялась она; Марка Твена она обожала, а о Толстом не могла говорить, его проза вызывала у нее зевоту, за исключением его антисексуальных выпадов, которых, правда, было недостаточно, чтобы оправдать риск удушья, возникавшего у нее при чтении «Анны Карениной». Она безмерно восхищалась суфражистками, но их разговоры о венерических заболеваниях, которые, как они предполагали, подстерегали женщин за каждым углом, казались ей немного глуповатыми, хотя она и не была в том положении, чтобы судить их слишком строго.
Но чем решительнее он отбивал ее подачи, тем чаще она возвращалась с очередным эйсом[97]. Язвительная и до безобразия умная, она обладала качествами, которых ему недоставало, которых он боялся и которыми мечтал обладать больше всего на свете. Эмбер Ривз обвиняла его, апостола свободной жизни, в том, что он якобы никогда и не жил. Но в этой оживленной женщине с всклоченными волосами он увидел саму сущность жизни.
Через несколько недель они снова встретились. Неужели юная Ребекка, недавно бросившая актерскую карьеру и устремленная к новой роли, теперь стала играть роль героини романа Уэллса «Анна-Вероника», на который она не так давно написала разгромный отзыв? Сказала ли она Уэллсу, по примеру самого Уэллса, заставившего Анну-Веронику сообщить пожилому женатому мужчине о своем желании, чтобы он стал ее любовником? Или это Уэллс ее умолял?
Известно лишь одно: стоя перед его книжным шкафом и обсуждая вопросы литературного стиля, они впервые поцеловались.
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Этот поцелуй со временем породил смерть, которая, в свою очередь, породила меня и обстоятельства моей жизни, которые привели к книге, которую вы сейчас держите в руках; эта цепная реакция, начавшаяся более века назад, привела к появлению невероятной фигуры моего отца, невероятной в том смысле, что он должен появиться в сюжете, где, среди прочих, ему неизвестных персонажей, будут Герберт Уэллс и Ребекка Уэст. Теперь, оказавшись перед книжным шкафом, они останавливаются и на мгновение смотрят друг на друга, вдыхая аромат грецких орехов, а она — еще и лаванды, и оба эти аромата у нее ассоциируются с неумолимой тоской и невыразимым гневом. Их последующие рассказы об этом знаменательном событии сильно разнились, но в одном они были уверены: это было взаимно. Они оба получили то, что хотели. Возможно, это была она. Возможно, это был он. Возможно, это было то, что остается при столкновении памяти и забвения, — воображение. Возможно, это просто было необъяснимо для обоих. Возможно, это был седьмой вопрос.

Глава 2
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Еще в детстве мне было ясно, что мой отец не такой как все, что он через что-то прошел, но через что именно, об этом мы никогда по-настоящему не говорили. Тихий и сдержанный человек, который меня не наказывал, не поощрял, не ругал и не хвалил, он по большей части пребывал как бы в летучем состоянии — как будто находился одновременно здесь и не здесь, присутствовал и отсутствовал.
Он взирал на мир искоса. Для него мир представлял собой великую трагикомедию, в которой комедия становилась невыносимой благодаря трагедии, а трагедия оказывалась сносной благодаря комедии. Когда речь заходила о грустном или серьезном предмете, он робко улыбался, и его лицо словно выворачивалось наизнанку, и гармошка морщин превращала его глаза в неровные высохшие ягоды смородины, и из него изливался поток разных историй.
Даже когда я был ребенком, он уже казался мне невероятно старым, намного старше, чем отцы других детей, и на его губах появлялась робкая улыбка, и он рассказывал забавный случай с кем-то из жителей Кливленда, крошечного поселка георгианской эпохи[98], расположенного в лесной глухомани центральной части Тасмании, где он родился в месяц, когда Германия вторглась в Бельгию в 1914 году, и его рассказы придавали этому событию, этой трагедии более широкий общечеловеческий смысл.
Одним из персонажей его рассказов был Дафи Боннер, который хвастался, что может обогнать поезд, и, раздевшись догола, бежал в длинных трусах через кустарник рядом с экспрессом на Хобарт, но всегда отставал, и его фигура постоянно мелькала между эвкалиптов с тонкими стволами и скудной листвой, как в немой комедии Мака Сеннетта[99] той эпохи. А еще была миссис Баркер, такая бедная, что ни разу в жизни не видела мороженого, и во время поездки в Лонсестон на последние гроши купила семь рожков мороженого, по одному для каждого из своих детей, и, прежде чем сесть на поезд обратно в Кливленд, положила их в сумочку, где мороженое растаяло, превратившись в липкую белую массу.
А вот для рассказа о Нормальке Бертоне, который провалился в очко сортира в Хинтоке и, будучи слишком тщедушным, чтобы спастись, утонул в дерьме, и о его дорогом друге Микки Халламе, которого японцы выволокли из лагерной больницы и без всякой причины забили до смерти, заставив остальных военнопленных стоять и смотреть на это, он не мог найти ни нужных слов, ни даже своей обычной робкой улыбки. Такова жизнь.
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Перво-наперво, вернувшись домой после окончания войны, мой отец совершил путешествие на поезде, объехав всю Тасманию вдоль и поперек. Возможно, он хотел повидать людей и места, которые, как он думал, ему не было суждено увидеть никогда. Возможно, для него было безмерной радостью то, что ему позволяли сидеть в их домах, на их кухнях, в их гостиных, на их задних дворах и почти ничего не говорить, и его согревала душевная доброта чужих людей, удивляли обыденные мелочи вроде проявления доброты, которые так легко было не замечать в силу их обыденности. Он бродил по тропическим лесам, он бродил по пляжам. Он ходил один, снова прикасаясь к родной земле, как будто это был некий священный ритуал, необходимый для продолжения жизни. Ни одно из этих мест не имело никакой ценности для остальных людей, они считались бесполезными для торговли и не представляли интереса для европейского искусства. Но даже в захолустных уголках острова, затерянного на краю света, в его никем не признаваемом очаровании сломленные войной люди заново постигали для себя, как жить дальше.
Чтобы жить дальше, Клайд Мак—, его приятель-военнопленный, устроился шкипером на «Мэй Куин», старое двухмачтовое суденышко, построенное еще во времена английских каторжан[100], и направлял его в бескрайние небеса и щемящую безмятежность залива Сторм[101], мимо гигантских волн Шипстерн-Блафф[102] и высоченных скал мыса Рауль, доставляя и вывозя товары и провиант из маленьких городков, выросших на месте заброшенных исправительных колоний, что встречались им по пути в Премайдене, Таранне, Нубине и Карнарвоне, прислушиваясь к ударам волн о борта парусника, поднимающегося и опускающегося в равнодушном океане, к шумливым косякам дельфинов, плескавшихся в волнах, и хохоча над выпрыгивавшими из воды кинжалами плавников голубых тунцов, которые испещряли небо здесь, и там, всюду! — будто исступленно подпрыгивая на каком-то подводном батуте.
Чтобы жить дальше, Бой М— вернулся к охоте на диких зверей в заснеженных краях Тасмании, где его утешали привычные рулады карравонгов[103], эхом разносившиеся по рубиново-золотым вересковым пустошам и снежным сугробам, призрачные, древние, непокорные, словно тревожный сигнал, звавший его домой, до-мо-о-ой! Каждый по-своему, все они вернулись на сушу и море родного острова. В страну исцеления. Чтобы исцелиться. Чтобы жить дальше.
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Есть сделанная еще до войны фотография моего отца, когда ему было двадцать четыре года, вместе с его отцом, матерью и братом Томом. На этой фотографии они такие, какими в реальности и были, — безнадежно бедные, его мать уже выглядит сильно истощенной от чахотки, которая вскоре сведет ее в могилу. Он же, непривычно высокий, печальный, красивый, выглядит щеголевато в оксфордских брюках и пиджаке. Он рядом с ними кажется явным чужаком, и, кажется, ему это известно. Уже в возрасте за девяносто, попав в больницу после сердечного приступа, он рассказал мне, как тогда стыдился своей семьи и их бедности. А теперь ему, в свою очередь, было стыдно за те свои мысли. Он любил их. В другой раз он признался мне, что его трагедия заключалась в том, что он покинул рабочий класс, но так и не влился в средний класс. Теперь я понимаю, что для него триумфом было просто выжить. Позор, словно корка запекшейся крови, покрывал остров: когда он после игры в футбол в Хобарте, столице Тасмании, вернулся в Лонсестон, второй по величине и гораздо более богатый город, через который текли деньги от овцеводства и который ассоциировался скорее со штатом Виктория, чем с Тасманией, он зашел в магазин одежды и попросил спортивную рубашку с особым видом лацкана, какой увидел в витрине магазина в Хобарте, но услышал в ответ, что такой рубашки не существует. Когда мой отец стал настаивать, что такая рубашка есть, потому как он своими глазами ее видел в Хобарте, продавец, перегнувшись через прилавок, снова твердо заявил, что такой рубашки никогда не существовало, добавив: «Послушай, сынок, мы не город каторжников, как Хобарт, мы часть штата Виктория, и я тебе точно говорю: такой рубашки не бывает». Опыт — это всего лишь мгновение. Осмысление же этого момента и есть жизнь.
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Сколько я его помню, все мое детство он был больным и загадочным человеком. Одиноким. Он страдал от малопонятных проблем со здоровьем, которые в семье называли «папиной язвой». Папина язва привела к тому, что, в отличие от многих своих сослуживцев, он почти не употреблял алкоголь и, отправляясь в гости, брал с собой бутылку молока, а не пива. Он пил гидроксид магния от язвы — смесь, от которой на стеклах его очков оставались меловые разводы, которых я в детстве боялся, как возможных переносчиков странной болезни, из-за которой мой отец стал таким худым и отстраненным. Есть его фотография, сделанная, когда он навсегда покинул Лонгфорд, город, где родился я и где его очень любили. Эта фотография была напечатана на первой странице местной газеты. Высокий, эффектный мужчина, не молодой и не старый, не одинокий и не с друзьями, стоит в окружении толпы школьников. Это странная фотография. Здесь он больше похож на знаменитость или кинозвезду, чем на сельского школьного учителя. Он возвышается над детьми, как здание, не похожий на человека, и в то же время это человек. Теплый и отстраненный. Любимый и одинокий. На губах застыла его характерная улыбка. То есть насмешливая. Однажды он рассказал мне, что ему приснилось, как он умер и его везут в гробу по улицам Лонгфорда, а весь город смотрит на проезжающий мимо катафалк. И именно тогда, по его словам, он и понял, что надо уехать. Им восхищались. Глядя на эту фотографию, я иногда думаю, что он жил в осеннем одиночестве. В основе его мягкости лежало ощущение, что без доброты мы — ничто. Доброта и мужество — по его разумению, эти два понятия представлялись синонимами. Возможно, так было и с ним всю его жизнь.
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Помню один из тех немногих случаев в детстве, когда я видел, как он злился — на летних каникулах по телевизору должны были показывать американский фильм «Крысиный король»[104], и мы захотели его посмотреть. А отец нам не разрешил. Позже я посмотрел его дома у приятеля. Снятый по мотивам довольно успешного американского романа, «Крысиный король» рассказывает о том, как американский военнопленный жировал в лагере для военнопленных Чанги, воруя у других военнопленных и проворачивая всякие сомнительные делишки, и в конце концов как преуспевающий преступник фактически стал руководителем лагеря. Мой отец говорил, что лагеря были совсем не такими, что это была американская версия жизни в плену, и любой, кто вел бы себя как Крысиный король, недолго бы там продержался. Что он имел в виду, говоря «недолго», отец не уточнил. Это был первый раз, когда я по-настоящему узнал что-либо о лагерях для военнопленных и о моем отце. Когда я спросил, был ли он в Чанги, он ответил, что не совсем, и это было правдой, поскольку он прошел через тот лагерь только по пути к «Железной дороге смерти». В те дни никто не слышал о «Железной дороге смерти». Даже тогда мир моего отца не имел ничего общего с реальным миром, который, как явствовало из рекламы голливудского фильма, был миром голливудских фильмов. Мой отец презирал «Крысиного короля». Это была американская история. А история моего отца не была такой.
Его история была другой: он нам рассказал, что на «Железной дороге смерти» располагался лагерь для военнопленных англичан — недалеко от лагеря австралийских военнопленных в Хинтоке, где находился мой отец, и там англичане делились по классовому признаку: офицеры не работали, сохраняя себе небольшое жалованье, которое японцы по непонятным причинам выплачивали пленным офицерам, благодаря чему те и умудрялись выживать, а простые солдаты трудились, голодали и, как следствие, дохли как мухи. Его слова. Австралийцы, по его словам, держались вместе, единой группой, офицеры были вынуждены скидываться, чтобы покупать на черном рынке лекарства и еду для больных, и работать в лагерной больнице и на кухне, чтобы помочь всем. Вместе они и выжили — или, по крайней мере, их было гораздо больше, чем англичан.
Такова была его история, и многое из нее мы узнавали, покуда взрослели. Вы шли ко дну в одиночку, но вместе могли выжить. Когда кто-то терпел бедствие, вы помогали — не из альтруизма, а из осознанного эгоизма: так у всех появляется шанс на успех. Единственным критерием, по которому можно судить о сильнейших, была их способность помогать слабейшим. Товарищество не было кодексом дружбы. Это был кодекс выживания. Он требовал, чтобы вы помогали тем, кто вам не друзья, но являются вашими товарищами. Это требовало от вас жертв ради всех. Это идея военнопленных? Это идея местного сообщества? Или то и другое взаимосвязано? Это не европейская и не американская идея. Это, безусловно, укорененная древняя, наиболее серьезная идея человечества.
В книге о «Железной дороге смерти», где собраны рассказы очевидцев, упоминается имя моего отца. Один из выживших вспоминал, как в разгар ненавистной кампании «поторопись»[105] — когда в тех местах не утихали муссоны и свирепствовала холера, истощение от голода было прелюдией к смерти, а японцы требовали от голодающих военнопленных работать ежедневно по шестнадцать часов в сутки — японские грузовики иногда ночью застревали на коварных дорогах в джунглях. Тюремные охранники требовали, чтобы из каждой палатки выходил мужчина — а мужчины были вконец измотаны своим неустанным трудом — и помогал толкать грузовики последние несколько километров до лагеря. В обязанности моего отца как сержанта входило выбирать, кто из людей в его палатке отправится на подмогу. Он всегда выбирал самого себя. «Крысиного короля», как я узнал много лет спустя, написал австралиец Джеймс Клавелл, который был военнопленным в лагере Чанги. Повесть Клавелла вышла, когда он после войны сделал неплохую карьеру в английском, а затем и американском кинематографе. Написанная во время забастовки голливудских писателей в 1960 году, она, похоже, сочинялась с учетом интересов американского рынка и сразу же стала бестселлером. Возможно, в ней отразился личный опыт Клавелла, а возможно, и нет, или, возможно, он взял из своего опыта те ситуации, которые, по его мнению, сочетались бы с идеей американского индивидуализма, и так добился большого коммерческого успеха.
Когда я спросил отца, как он отбирал людей из своей палатки, чтобы те ночью толкали застрявшие грузовики, и почему отец выбирал сам себя, он был сильно раздосадован. Он сказал, что автор все перепутал и что эта история не соответствует действительности. Правда, ранее он уверял меня, что это хорошая книга, которая вполне достоверна. Было такое ощущение, что в этой истории что-то — помимо ее правдивости или чего-то еще — глубоко его уязвило.
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Однажды отец приехал ко мне повидаться и обратил внимание на мои книжные шкафы. «Тебе нужны все эти книги? — поинтересовался он. — Разве в библиотеке их нет?» Это был деликатный вопрос, словно эти книжные шкафы его озадачили, что, возможно, так и было. Но в то же время его вопрос прозвучал как своего рода предостережение. С тех пор мне всегда было немного стыдно за свои книги, потому что я чувствовал, что они — и я вместе с ними — чем-то его разочаровали. Впервые я взглянул на них его глазами: они казались мещанской демонстрацией собственнического духа. Когда отец умер, на его похоронах я встретил рослого африканца, недавно переехавшего в Австралию. Никто в нашей семье не знал, кто он такой. Он сказал, что пришел засвидетельствовать свое почтение к усопшему. Оказывается, мой отец в течение последних пяти лет оплачивал выставленные его семье счета за электричество. «Деньги, — говаривал мой отец, — как навоз. Копи их, и они начнут вонять. Разбрасывай их повсюду, и они дадут неплохой урожай». Когда в детстве я обратился к родителям с просьбой разрешить мне, подобно другим моим сверстникам, разносить газеты, они воспротивились. Я слышал, как они беседовали об этом — мама, бабушка и отец. Им не понравилось, как деньги пытались завладеть душой даже ребенка. Для них это граничило с оскорблением. То, что ребенок может работать, — это одно, но деньги, деньги, которые они считали силой, по своей природе неподвластной человеческому контролю, силой, стремившейся подчинить себе всех, кто им встречался на пути. К любым отношениям, которые превращались в основанную на деньгах сделку, по их мнению, следовало относиться с недоверием, как и к людям, которые делали что-то ради денег, действовали только ради денег и ставили свою потребность в деньгах выше всех прочих жизненных потребностей.
Мои родители были бережливы не только потому, что им приходилось расчетливо тратить деньги, но и потому, что они не видели смысла строить свою жизнь с целью обогащения. Представление о том, что любые отношения являются, так сказать, видом транзакции, как и идею монетизации различных аспектов жизни, они считали чем-то вроде эмоциональной или психической болезни. Честолюбие, как и деньги, для них были опасным искушением. Мама надеялась, что из меня выйдет хороший сантехник. Таков был наш мир. Не отличный сантехник и не успешный сантехник — оба этих прилагательных подразумевали, так сказать, избыточную гордыню или самонадеянность, способные в силу чванливости человека разорвать всепроникающие семейные узы и семейный долг или разрушить жизнь. Работа — это не более чем подручное средство, а об успешной карьере пусть пекутся американцы. Избавленный от всяческих амбиций и больших ожиданий, я был волен делать все, что хотел.
Я вовсе не хочу сказать, что они были глупы в отношении денег. Как говорилось в старой шутке, деньги хороши хотя бы из финансовых соображений. Это был аспект жизни, но не ее суть. Они были реалистами, а не идеалистами. «Вам не нужно имущество, сказал однажды отец, но вам нужны полезные вещи, которые работают». Они не путали деньги с жизнью и не хотели, чтобы их жизнь свелась к деньгам.
Под конец жизни отец, любивший держать под рукой немного наличности в конверте, спрятанном в ящике письменного стола, осознал, что деньги постоянно пропадали. Он заподозрил в воровстве девушку, которая приходила к нам убираться в доме. Полагая, что она нуждалась в деньгах больше него, он даже не делал попыток спрятать конверт и раз в неделю просил мою сестру восполнить его содержимое.
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Возможно, такое его поведение было продиктовано страхом, порожденным некими более древними чувствами. На Тасмании было полно потомков разрушителей машин, бунтарей-свингистов[106], луддитов, чартистов, тред-юнионистов, лидеров восстания рабов и вождей маори, сосланных на Землю Ван-Димена[107], как называли когда-то остров, бывший, так сказать, ГУЛАГом Британской империи, — людей, объединенных безуспешными попытками найти общую идею для восстания против наступления капитализма, который перекраивал привычный им мир, а вместе с ним и их самих.
Моя бабушка по материнской линии, известная всем по прозвищу Подружка, однажды поведала мне, что в ее детстве старики рассказывали об Ирландии времен Великого голода[108] и как на их глазах наймиты английских землевладельцев, проживавших вне своих угодий, выселяли фермеров-арендаторов и их семьи и сжигали их дома. Эта история, казалось, не имела отношения к нашей семье; Подружку отличала гордыня до такой степени, что она настаивала, будто происходила от свободных поселенцев, а не от каторжан.
И тем не менее как-то раз она начала рассказывать мне о капканах на людей, которые расставлялись для беглых каторжников; ее дед видел их, когда работал констеблем. Она на удивление мало рассказывала о его работе в полиции, хотя ей были свойственны подробные рассказы обо всем на свете. Но нет, в ее памяти остался только коварный капкан на человека — вроде гигантского капкана для кроликов, похожего на акулью пасть с двумя челюстями и железными зубьями высотой до бедра, спрятанного в кустарнике вдоль троп, излюбленных беглыми каторжниками. Покрытый папоротником и древесным мусором, капкан для человека захлопывался, когда его натянутое железо пружинило, разрывая бедро или икру беглеца, как лапку бедного кролика, раздирая мясо и ломая кости. Жертва была обречена лежать в агонии, пока ее не находили, иногда мертвой, иногда живой, и попавшему в капкан суждено было остаться на всю жизнь калекой или помереть от инфекции.
Расчувствовавшись, Подружка рассказала, что ее дед однажды обнаружил человека, попавшего в ловушку на полуострове, и у нее на глазах выступили слезы. Проявление эмоций не было в характере Подружки: даже в детстве мне это казалось необычным. Ее деда звали Эдвард Грин. Она знала его с детства. Подружка стыдилась Безумца Неда, как она его называла. По ее словам, он сквернословил и отличался грубыми манерами. Ближе к концу жизни Подружка призналась мне, что, по ее мнению, Безумец, возможно, и сам был каторжником. При проверке архивных данных выяснилось, что он никогда не служил констеблем. Он был предан суду, признан виновным, вместе с тремя другими подельниками, в избиении палкой человека в Уэстмите, Ирландия, и приговорен к пожизненной ссылке на Земле Ван-Димена. Ирландские газеты того времени сообщали, что он и еще трое других были сосланы туда за то, что принадлежали к группе «Белых ребят».
«Белые ребята» были тайной сектой, члены которой по ночам красили лица белой краской, надевали белые рубахи и отправлялись защищать сельскую бедноту от политики огораживания, взимания десятины, низких зарплат и выселений, поджигая дома землевладельцев и иногда убивая их и полицейских. Их насилие имело свои последствия, ограничивая наихудшие проявления власти землевладельцев, не проживавших в Ирландии. Но оно также сопровождалось значительным насилием со стороны государства. Были приняты законы о запрете «Белых ребят», которые стали жертвой жестоких репрессий, а многие из них были отправлены на виселицу (4). Услышав эту информацию, Подружка напряглась. Она отрицала все, что знала, и стала уверять, что этого не может быть и что ее дед никогда таким не был. По ее словам, у нее просто наступило помутнение рассудка, когда она рассказывала мне такие вещи.
В насилии нет ничего, чем можно гордиться, оно дает метастазы и распространяется, как раковая опухоль. И в моей семье это передалось по наследству от бабушки, которая какое-то время сама была довольно жестокой, и от некоторых ее сестер, которые были известны тем, что без всякой причины лупили своих детей. И я вспомнил, как Подружка, рассказывая мне историю о ловушке для людей, начала плакать из-за жестокости этого способа охоты на беглых, и, возможно, озадаченная тем, какая странная эта жизнь, и какие длинные она отбрасывает тени, которые все еще формировали ее характер, и сколько еще в ее жизни осталось вопросов, на которые она не в силах ответить, покуда я, одиннадцатилетний ребенок, сбитый с толку и настороженный тем, чего я пока не мог понять, продолжал с удивлением глядеть на свою бабушку, которая, как я помнил, никогда не плакала.
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Много лет спустя пожилая родственница семьи, тетушка Блоссом, рассказала, как семья Подружки въезжала в деревню Сорелл на своей повозке, а дети пекаря бежали позади, повторяя дразнилку: «Ползуны… ползуны». Ползун. Старое словечко из лексикона каторжников, обозначающее каторжника. Престарелые братья и сестры Подружки иногда приходили к нам домой, и разговор заходил о семьях землевладельцев, как будто мы были такой семьей, хотя на самом деле мы были никем. Двоюродный дедушка Малышок, который играл на пианино в «Голубом доме», знаменитом борделе Мамаши Дуайер в Саламанке[109], рассказывал о них, об истинных свободных поселенцах — В—, Б— и К—, идиотских потомках английской знати, живших на равнинных угодьях, отнятых у вырезанных ими аборигенов, которые издавна охотились там на кенгуру, и превративших их в огромные овцеводческие фермы, пригнав туда свору каторжников-рабов, которые работали на тех фермах и делали свободных поселенцев неприлично богатыми — как будто они были их закадычными друзьями, хотя, как заметил один из моих братьев, они бы не помочились на нас, даже если бы мы были объяты пламенем.
В этом плане Блоссом высказала интересную мысль. «Семье Подружки пришлось себя придумать», — сказала она мне. А что им еще оставалось? Я ими восхищалась», — призналась Блоссом.
Они были никем, и поэтому им приходилось притворяться кем-то, пока они не стали таковыми. Когда Подружка умирала, ей часто снились сны о том, как к ней через поля едет подвода, а в ней сидят пожилые люди и просят ее поехать с ними. Моя мама, которая преданно сидела около Подружки в ее последние долгие недели, уговаривала ее поехать с ними. Но Подружка отказывалась. И каждую ночь они возвращались к ней в снах, и теперь возницей у них был красивый молодой человек, в котором Подружка узнала Тома, сына моей старшей сестры, которому не исполнилось еще и восьми месяцев, но в том сне, сидя в подводе, он выглядел взрослым и красивым парнем. В конце концов Подружка и впрямь уехала вместе с Томом. Через две недели после кончины Подружки Том умер от синдрома внезапной младенческой смерти.
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Подружка сидела в подводе, отводя глаза от пыли, поднимавшейся за подводой, и от бежавших рядом детей пекарей. Она сидела в подводе, она сидит в подводе, и даже сейчас, спустя много лет после смерти, она все еще там сидит, выпрямившись, глядя мимо них в будущее, придумывая себя, придумывая свое прошлое, не зная, что прошлое остается с нами и то, что было, то есть и то будет, а дети пекарей так же дразнятся: «Ползуны… ползуны», — и сквозь время и пространство преследуют ее, и Тома, и всех нас, и не могут остаться неуслышанными: «Ползуны… ползуны… ползуны».
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Подружке было суждено умереть в 1956 году, когда у нее случился тяжелый инсульт. Поговаривали, что все в нашем большом клане молились о том, чтобы она выжила, когда она казалась очень старой, а на самом деле была всего лишь среднего возраста, моложе, чем я, пишущий сейчас эти строки, и то, что она выжила, казалось чудом, но, возможно, было бы лучше, как позже заметил отец, если бы мы не молились. Он не верил в Бога, но верил в силу молитвы, в силу коллективного упования. Да, сказал он, возможно, для нее было бы лучше, если бы она умерла еще тогда. Тогда пришел ее срок. Остальное же было просто ожиданием, сорок лет ожидания. Для нее было бы лучше умереть, но она этого не сделала или не захотела, как будто некая взаимная любовь, которая, возможно, была еще и коварной местью, некая темная сила, что была любовью и в то же время ею не была, удерживала ее душу в этом мире.
Она лгала о своем возрасте до самой смерти, утверждая, будто ей девяносто восемь, а не девяносто девять, чтобы не испытывать давно позабытое чувство стыда, чтобы скрыть грех внебрачного зачатия, спутав свой возраст; если бы она получила телеграмму от королевы с уточнением ее возраста, она бы заявила, что во дворце все переврали, но, возможно, она и умерла, дабы избежать этих споров, и спустя столько лет я все еще о ней думаю. Ближе к концу жизни она переехала в дом престарелых, где жила в одной комнате с миссис Би. Я так и не узнал ее имени. Миссис Би была еще миниатюрнее Подружки, с круглым лицом и всегда улыбающимися глазами навыкате, причем улыбка не сходила с ее губ, так что все ее лицо как бы обрамляло эту улыбку, словно заплесневелый тент, провисший на сломанных столбиках. Подружка быстро сдружилась с миссис Би, а потом миссис Би умерла, и другая женщина заняла ее кровать напротив моей бабушки, и Подружка с ней тоже сдружилась, но и она умерла, и на смену ей пришла другая женщина, и на этот раз Подружка не стала с ней дружить, потому что до нее все ее соседки умерли, и здесь над всем главенствовала смерть, а друзья нужны были для того, чтобы жить. Подружка была осенена проклятием выжившего.
Настал момент, когда ее сестры и братья тоже начали умирать; ее сестры и братья были единственными, кто понимал абсурдность ее жизни и своей жизни, и единственными, с кем она, как я видел, смеялась; и вот все они умерли, она была обречена пережить двух своих сыновей и большинство своих братьев и сестер, все они умерли или ждали смерти. Возможно, она задавалась вопросом, почему Бог ответил на их молитвы и даровал ей жизнь, когда в 1956 году у нее случился инсульт. Было ли это карой Господней? Ведь все ее родственники продолжали умирать, а она продолжала жить. Возможно, в глубине души именно так она и думала, потому что по мере своего приближения к смерти она, как мне иногда казалось, все больше боялась, что Бог знал про нее все и выбрал ее среди всех остальных, чтобы наказать жизнью, и даже эта спальня не могла служить для нее убежищем.
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Вижу Подружку в красной клетчатой мохеровой шали, накинутой на костлявые плечи, день за днем, год за годом, десятилетиями раскладывающую пасьянс на прикроватном столике — битом обрезке древесностружечной плиты мускусного цвета с потертыми деревянными бортиками и потускневшими ножками из стальных трубок. От нее пахло смесью нашатырного спирта, дешевых духов, мыла, которым было натерто ее тело, и нафталина, которым была пропитана ее аккуратно хранившаяся одежда, — и этот запах вызывал у меня отвращение, как это бывало каждое утро, когда она на своих тонких, как палки, ногах направлялась в туалет, сгорбленная, как старая ржанка, неся в руках ночной горшок, который прятала под кроватью, прикрыв его полотенцем. Но больше всего меня возмущало то, как она командовала нашей бессловесной мамой, хотя я держал это возмущение при себе.
И все же я был любимчиком Подружки. Уж не знаю почему. Было ясно, что религия, которая в преклонном возрасте стала иметь для нее огромное значение, меня совсем не интересовала. Да и сам я был ничем не примечательным ребенком. Среди ее многочисленных внуков — у меня более пятидесяти двоюродных братьев и сестер — многие были гораздо более жизнерадостными, привлекательными, обаятельными, умными, спортивными и интересными. Но когда она мне что-то рассказывала, я внимательно слушал.
Каждое утро кому-то из нас приходилось относить завтрак в ее спальню — она была единственной в нашем доме, у кого была собственная спальня, — и ставить на прикроватный столик ее крошечный алюминиевый чайничек на одну чашку с искусно выточенным днищем и анодированной синей крышкой, и тарелку с тостами: два ломтика, белые, но не бледные, теплые, а не холодные, без следов пережарки. Таковы были жесткие параметры для достижения успеха в хлопотное утро. При малейшем проступке раздавался звон маленького ручного колокольчика, который стоял на комоде рядом с ее кроватью, и оставшиеся на кухне ее внуки отворачивались или убегали, надеясь, что мама не обратит на них внимания и не велит пойти узнать, чего хочет Подружка.
Подружка сидела в кровати, откинувшись на подушки и закутав худые плечи в шаль, и протягивала тарелку с двумя недоеденными или слегка надкусанными тостами, отрывисто приговаривая: «Скажи Хелен, что тост немного прогорклый». Или: «Скажи Хелен, что тост подгорелый». Наша мама была прислугой у своей матери. Мы уносили тосты обратно на кухню, идя по узкому темному коридору, и возвращали их маме. Подружка говорит, что это есть невозможно. После чего мама отдавала нам остывшие тосты, чтобы мы их съели, или съедала их сама и готовила новые. Я отказывался есть Подружкины тосты, не желая глотать вопиющее оскорбление, которого я не мог понять.
Вся нелепая громада авторитета Подружки и связанная с ней и зависящая от нее смехотворная власть и святость Церкви над каждым аспектом нашей повседневной жизни, в конечном счете, зиждились на том, что наш отец принимал и то и другое. Только став взрослыми, мы осознали, кем была Подружка: одинокой вдовой, беспомощной женщиной без гроша в кармане, которой было суждено почти на полвека пережить своего мужа и которая все еще получала письма, адресованные миссис Джек Л—, обреченной выживать за счет милосердия своих детей. В случае с моей мамой это милосердие, по обычаю тех времен, по необходимости базировалось на согласии единственного кормильца в семье, нашего отца, а в тогдашней иерархии — ее главы. И за те десятилетия, что она прожила с нами, я ни разу не слышал, чтобы он отзывался о ней иначе чем с всецелым уважением.
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И все же, когда мы ходили в церковь, в это средоточие всего, что чтила в жизни Подружка, мы всегда садились в задних рядах, и по сей день я всегда ищу такое же место на любом мероприятии, место, где процветают непочтительность и усмешки, где сила и власть на сцене, называемой алтарем, высмеиваются с помощью ехидных шепотков, шуток и передразнивания; где человек всегда оказывается ближе всего к выходу и к реальному миру солнца, моря, самой жизни. Когда наставало время причастия, этого театрального катарсиса мессы, я ни разу не видел, чтобы мой отец участвовал в этом обряде.
В детстве этот его бунт казался мне сильным и излишне нонконформистским. Смысл мессы заключался во взаимном согласии — это было ясно даже мне, ребенку, — и любое проявление несогласия грозило разрушить всю постройку. И все же он неделю за неделей приходил в церковь, занимал место на скамье в последних рядах и в кульминационный момент религиозной церемонии отказывался выражать свое согласие. Он не возражал и не говорил «нет». Он сам был этим «нет», олицетворением «нет», самым могущественным «нет» из всех существующих: мирным, пассивным, уважительным и непреклонным «нет».
Только теперь я могу понять, как он говорил «нет» почти всему, что предлагала ему жизнь, не в гневе или ужасе, не с горячностью или негодованием, а с кривой усмешкой, сдабривая свое «нет» какой-нибудь смешной историей, забавляясь нелепостью мира. Его бунт был непоколебимым и самодостаточным. Уж не знаю, как ему это удавалось.
Мы оправдывали свой выбор задних скамеек тем, что рьяный пыл сидевших впереди казался нам недостойным, неподобающим и неосмотрительным, а их вера — чересчур всепоглощающей и безоговорочной. На передних рядах церкви всегда сидели новообращенные — по крайней мере, так гласила семейная мудрость, — а новообращенные, как считалось, были ярыми приверженцами веры.
Когда я вновь оказываюсь на другом конце жизни, сидя на задворках литературных и художественных событий сегодняшнего дня, которые так напоминают мне церкви дня вчерашнего, видя старые ритуалы в новом обличье, с их беспрекословным подчинением новой догматике и их презрением к различиям, которые многие считают утешительными, изобилующими свирепой выбраковкой и головокружительными соглашениями, которые многие мнят необходимыми, у меня голова идет кругом. Мир незыблемой догматики — это мир, в котором роману и романисту нет места. Писатель, если он правильно выполняет свою работу, всегда еретик. Покуда я молча сижу и мучаюсь от застарелой скуки, напыщенного лицемерия и унылых проповедей, мой разум вновь уносится к мечтам о море и солнце над головой.
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Отец называл себя католиком из буша[110]. Раз или два в год в отдаленные места, такие как Кливленд, приезжал священник, чтобы обвенчать и окрестить всех, кто нуждался в соблюдении подобных формальностей. В остальном же католицизм в наших краях был не очень популярен. Вера моего отца, в которой он не видел противоречия со своим католицизмом, заключалась в том, что люди возвращаются в этот мир в виде кенгуру, валлаби, вомбатов и птиц. Для него все вокруг было исполнено таинственности, и это его успокаивало. Будучи по профессии школьным учителем, он не верил ни в какие окончательные ответы и не исповедовал их. Он ощущал свою глубокую связь с народом, из которого происходил, и все же почти ничего о нем не знал. Нас водили по местам, где они жили, на каком-то уроке, который был своего рода квестом, имевшим отношение к знаниям, представлявшим собой вопрос, на который он также не имел ответа. Мы стояли недалеко от железнодорожной линии, за старым постоялым двором в георгианском стиле, и смотрели на пустой квартал — там, в зарослях кустарника, где когда-то стояла дощатая хижина железнодорожного рабочего, в которой он родился.
Там он, будучи ребенком, заполнял рабочие листы за своего неграмотного отца при мерцающем свете керосиновой лампы, стоявшей у них на кухне, и, когда дул сквозняк, маслянистые тени внезапно пробегали по странице, а потом читал отцу вслух результаты футбольных матчей, напечатанные в «Спортинг глоб».
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У нас дома было две коробки комиксов и грошовых вестернов, которые мы перечитывали каждые каникулы. Там были комиксы про Фантома, комиксы «Иглз»[111] и Диснея, несколько комиксов про Супермена и Бэтмена. Но самыми любимыми были комиксы про Фантома и военные комиксы. Мне исполнилось шесть или семь лет, когда один из моих братьев впервые упомянул, что наш папа был солдатом на войне — в те дни все знали только одну войну, — и я, взволнованный, спросил его, используя ломаный англо-французский язык военных комиксов, скольких япошек он укокошил. Отец, чье внимание было почти невозможно привлечь и кто всегда держался как-то отстраненно, словно находился в другом месте, внезапно повернулся и пристально взглянул на меня.
«Никогда, — произнес он так гневно, что спустя многие годы я все еще чувствую, как он тогда рассвирепел, — никогда больше не задавай такого вопроса».
И только. Но такой яростно вырвавшейся из него силы я никогда раньше и потом больше никогда не ощущал. Это было ошеломляюще. Я был одновременно раздавлен и обескуражен.
Он не стал искать повода что-то мне объяснить. Мне оставалось только постепенно осознать, что военный комикс — это не война и даже не жизнь; что существует реальный мир, к которому нужно относиться с величайшим почтением и серьезностью. Моему отцу нравилось дурачиться и чудить. Но чего он терпеть не мог, так это когда дурачества и всякую блажь смешивали с реальной жизнью. Всякий раз, когда я слышу бессмысленную болтовню политиков, приукрашивающих ужасы войны, я снова становлюсь семилетним ребенком, обескураженным, ошеломленным и испытывающим глубокий стыд. А несколько десятилетий спустя отец сказал мне, что война — это величайшая пакость.
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Нельзя сказать, что наш отец был непрактичным, просто его не интересовали вещи практические. Он гордился своими ухоженными ногтями, у него был маленький кожаный чехол полуовальной формы, в котором лежали маникюрные ножнички, пилочки и разные маникюрные инструменты, которые он купил после войны и хранил до самой смерти. Выходец из рабочей семьи, в юности успешный спортсмен, бывший кем-то вроде местного чемпиона, едва выживший в плену, где занимался рабским трудом, он не чувствовал необходимости демонстрировать свои физические возможности, его не привлекал физический труд, и он не делал вид, будто это его интересовало. И его представление о мужественности не было связано с физической силой, если, конечно, у него было хоть какое-то представление о мужественности. Мужчины его забавляли, а женщины интересовали. Он говорил о женщинах серьезно, в то время как мужчины, по большей части, были для него не более чем объектом шуток. Казалось, ему наскучили представления о мужественности, или, возможно, он просто видел, к чему приводят игры мальчиков в мужчин, и эти игры, в его представлении, не стоили свеч.
Во всех своих поступках он делал упор на мягкость, доброту и сдержанность. Иногда, по настоянию нашей мамы, он перекидывал меня или мою сестру через колено, чтобы наказать нас, когда мы плохо себя вели, поднимал руку, чтобы шлепнуть нас по заднице, а затем содрогался. Даже сегодня я это ощущаю: как по телу отца пробегает дрожь и как в меня проникает вибрация огромной, неизвестной, но понятной истории его жизни с ее ясно переданным смыслом. Продолжая содрогаться всем телом, он ставил меня на ноги и не уходил, а мы, оставшись у него за спиной, передразнивали эти его содрогания и молча смеялись над ним.
А он позволял даже это — чтобы мы, его дети, высмеивали его силу как слабость.
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К большому разочарованию мамы, отец редко ел с нами, в кругу своей семьи, утверждая, будто у него много работы, и предпочитал ждать, пока мы выйдем из-за стола, чтобы потом появиться и поесть в одиночестве. Поесть он любил, и ему нравилась простая на вкус еда. Во время войны мама какое-то время жила у мисс Джоан Ф—, которая обожала современные кулинарные тренды, и, выйдя замуж, мама, стремясь следовать примеру мисс Джоан Ф—, потчевала становившегося все более угрюмым отца блюдами из мяса и четырех видов овощей. Поговаривали, что, продержавшись несколько недель на ее стряпне, отец пробурчал: «Хелен, эта современная еда, конечно, хороша, но не могли бы мы вернуться к мясу и трем видам овощей?» И с тех пор такой ее кухня и оставалась, хотя мама любила кулинарные эксперименты и приключения, и доверять ее энтузиазму было никак нельзя, потому что в течение нескольких десятилетий она удачно добавляла в свои блюда грибы, выдавая их за обрезки требухи.
У нас в семье существовало четкое различие между блюдами для взрослых и блюдами для детей: такие продукты, как сливочное масло и настоящий сыр, предназначались исключительно для отца, как и бараньи отбивные на косточке, в то время как дети обходились маргарином и выжарками, американским плавленым сыром «Крафт» в серебряной обертке и жирными обрезками баранины. Маме доставались худшие порции недоеденных остатков: пригарки, самые жирные кусочки, объедки. Семейные трапезы имели иерархический порядок, в котором отец находился на вершине пирамиды, а мама — в основании. И все же такой порядок не был навязан ей отцом: он просто брал то, что ему давали. И это проистекало из какого-то гораздо более древнего уклада вещей, в который мы все были по-разному вовлечены, и, подчиняясь которому, мы все в какой-то момент платили определенную цену.
И тем не менее, когда мамин рассудок поразила сосудистая деменция, отец, кому уже было хорошо за восемьдесят, смиренно и даже с неким удовольствием взял на себя домашние обязанности: готовил, убирал и обслуживал растущие потребности мамы. Мама же, в свою очередь, страдая расстройством памяти, иногда съедала и свою, и его порцию еды или принимала его таблетки вместе со своими, а он переносил все эти ее заскоки с добродушным юмором. Его методы и стандарты жизни не всегда можно было назвать первоклассными, но они работали. Как-то я зашел к ним в гости и обнаружил, что перед раскрытой морозильной камерой их холодильника установлен работающий фен, который гнал внутрь горячий воздух, и я подумал, что отец тоже сошел с ума, но он просто объяснил мне, насколько проще размораживать морозилку таким вот способом.
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Отец обычно говорил куда меньше, чем наша мама, но, когда он говорил, его речь звучала весьма оригинально. Долгое время меня озадачивала оригинальность его речи: ведь в основном он читал две местные газеты низкопробного качества — «Хобарт меркьюри» и «Лонсестон икземинер». С возрастом он стал читать и то и другое с большим усердием. Смешливость и сердобольность в нем были тесно взаимосвязаны, и его особенно трогало то, что люди писали в некрологах. Нелепый трагикомизм смерти никогда не переставал забавлять его и трогать до глубины души.
Он находил мудрость и глубокий смысл в посредственных репортажах о местных спортивных состязаниях. Короче говоря, он был благодарным читателем. Из множества необходимых иллюзий, которые позволяют писателю писать, две имеют первостепенное значение: во-первых, тщеславие, дающее ему убежденность в том, что он способен написать хорошую книгу, и, во-вторых, уверенность, что хорошую книгу прочтут хорошие читатели, люди, обладающие достаточной проницательностью, чтобы распознать в ней хорошее. Но, конечно, хорошие читатели встречаются так же редко, как и хорошие писатели, а быть может, даже еще реже, и, как следствие, большинство книг находят себе лишь плохих читателей. Писатели протестуют против непонимания, но бедняги-писатели преуспевают, оставаясь непонятыми, а некоторые из них даже случайно возводятся в пантеон великих, и в результате тусклая глина их творчества навсегда покрывается глазурью блестящих прочтений. Точно так же мой отец придавал каждому судебному отчету и некрологу весомость незаурядной жизни, находя неожиданную глубину и широту мысли в пошлейших журнальных статейках и китчевой сентиментальности; для него слова были ничто, а их пафос — все. На кухне у него ежедневно возникали озарения, отличавшиеся по своей значимости от прочитанного им в бульварных газетенках. Как-то он заявил одному из моих братьев, что одна-единственная колонка «Памяти такого-то…» может содержать куда более чистые чувства, чем сборник стихов. Ему не нужна была литература, чтобы постичь вселенную. Его разуму для этого требовалась лишь крошечная искорка.
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Однажды он признался мне, что ни разу не плакал во время войны и ни разу не плакал в те несколько месяцев после того, как Томас Фирби нажал на кнопку бомбосброса над Хиросимой и погибло не то 60 тысяч, не то 80 тысяч или 140 тысяч человек, а он выжил и в конце концов вернулся домой, на Тасманию. Только сорок лет спустя, когда умер сын моей старшей сестры, Том, с ним произошла странная перемена. Увидев сетку на заднем стекле автомобиля, которая использовалась для защиты ребенка от прямых солнечных лучей, он начинал безудержно рыдать. Когда он видел пустую детскую коляску в парке, то начинал рыдать. Стоило ему по телевизору услышать сообщение о пропавшем ребенке или послушать сентиментальную песенку по радио, как он начинал рыдать. И чтобы скрыть свои эмоции, он не стал бы искать другую комнату или уединенное место, возможно, потому, что весь мир был полон той же печали, неотвратимой печали, к чему по сути свелась его жизнь, с позором его безжалостно обнищавшей семьи, которого он, единственный из всех его братьев и сестер, смог избежать, окончив среднюю школу и получив образование, со смертью его матери от туберкулеза, с его многими друзьями, погибшими у него на глазах в трудовых лагерях Таиланда и Японии; печали, которую можно было умерить лишь любовью близких тебе людей, любовью, какую они испытывали к тебе, а ты к ним. Но вот его внук умер, и он, семидесятилетний мужчина, плакал, не переставая. Его огород зарос сорняками, чтобы потом быть засеянным вновь. И единственное, что теперь занимало все его время, — это заготовка бесполезного ему компоста, обрезка веток и перевалка их вилами.
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Под конец жизни отцу удалось по крупицам собрать историю о том, что случилось с женщиной, исчезнувшей из деревни его детства, когда он был еще мальчишкой. Но, разгадав эту тайну, он обнаружил, что это была всего лишь очередная история, что, кроме него самого, не осталось никого, кому бы она была интересна.
И это заставило отца прийти к выводу:
«Больше некому рассказать», — так он сказал.
Под этими словами он подразумевал, что не осталось никого, кому эта история могла бы помочь, никого, для кого она могла бы дать ответ на какой-то неумолимый и определяющий для их жизни вопрос. Ибо и для воспоминаний требуется свой момент. Есть время забывать и время вспоминать, но потом даже и это время становится воспоминанием, а еще через какое-то время — вообще ничем.
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В тот момент, когда отец сказал, что любит меня, я уже знал, что он умирал. Он впервые сказал мне такое. Ему было девяносто восемь. По иронии судьбы, одним из моих самых ранних воспоминаний и вечных страхов было то, что он скоро умрет. Он слишком долго оставался больным, изо всех сил пытавшимся удержать многое: и свою работу сельского школьного учителя, и свою разраставшуюся семью, и свой брак, и при этом не утратить власти над своим разумом и своим телом. Первую неделю рождественских каникул в школе он в основном спал в маленькой спальне с вереницей выходящих на южную сторону окон с жалюзи, которые дребезжали на ночном ветру и наполнялись мягким светом раннего утра, когда восходящее солнце начинало свое медленное путешествие к закату. Мама предупреждала нас, детей, чтобы мы его не беспокоили. Он был вымотан, мало говорил и мало что делал.
В какой-то момент он мог вдруг вскочить и повести нас по тропинке, заменявшей дорогу, через почти пустую площадку для кемпинга — несколько мест для палаток, вырубленных в зарослях бубиаллы[112] и соединенных дорожками, — и потом через дюну на пляж. Он брал под мышку складной шезлонг, перетянутый желтой пластиковой трубкой, а на другое плечо клал зонтик от солнца, устраивался поудобнее на этом шезлонге, натягивал на глаза свою забавную кепочку и снова засыпал, но, как мне кажется, приглядывая за нами куда внимательнее, чем мы считали. Или, опять-таки, возможно, и нет. Солнце припекало все сильнее, океан то отбегал, то набегал, и мы купались и резвились на берегу, но отец редко к нам присоединялся. Он был семейным человеком, которому нравилось быть одному, и в то же время он был одиночкой, который, тем не менее, получал огромное удовольствие от компании.
Он так и лежал под палящим летним солнцем, становясь таким мрачным, что, когда мы всей семьей отправлялись в поход в глубь материковой части страны, его отказывались обслуживать в барах и винных лавках, усматривая в нем обычного полукровку, и каждый раз, когда это происходило, он никогда не вступал в пререкания, не жаловался и не говорил, что он не из тех бездельников, что просиживали целыми днями на берегу реки близ провинциальных городков, собравшись в тени эвкалиптов, под одним из которых сейчас лежит мой отец, как он и хотел: лицом на северо-запад, где солнце каждый вечер закатывается за гору, — в могиле рядом с мамой.
Такова жизнь.

Глава 3
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Ребекка Уэст и Герберт Уэллс совершенно не подходили друг другу, и в этом они сходились; она понимала, что он не бросит жену ради нее, он понимал, что ей требуется некая жена для контраста; они раздражали друг друга с самого начала, и с самого начала между ними установилось непреодолимое физическое влечение друг к другу. Он думал, что любовь — это просто здравый смысл, она думала, что это способ его утратить, он был за секс без любви, она была и за секс, и за любовь, ибо какая любовь без секса, черт побери! Он верил, что заново изобретает литературу как форму миссионерской журналистики, а она писала спустя много лет после окончания их романа, словно все еще споря с ним, что искусство — «не игрушка, а необходимость, и его суть, форма — это не декоративное приспособление, а чаша, в которую вливается жизнь, так чтобы ее можно поднести к губам и попробовать на вкус», и книга, в которой она написала эти слова, «Черный ягненок и серый сокол», переосмыслила журналистику как вид литературы, предвосхитив многое из того, чем станет литература в будущем.
Они не должны были встретиться, они были созданы друг для друга; он создавал ее жизнь и разрушал ее жизнь, а она строила свою жизнь вопреки его жизни; он был бы для нее неиссякаемым источником любви и дружбы в следующие тридцать пять лет, он сводил ее с ума, он завоевывал ее, терял и вновь обретал; она была единственным человеком, которого ему хотелось видеть до своей последней минуты, и, к своему огромному удивлению, только после его смерти она обнаружила в себе то, чего никогда не ожидала, — трещину в чаше жизни, за которой таилось опустошение, полное и безутешное.
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Возможно, именно потому, что она была неотразима, Уэллс поначалу ей сопротивлялся. Возможно, он почувствовал, что встретил кого-то, равного себе или даже более великого. В любом случае, что-то в ней поразило Уэллса, даже испугало, потому что он резко отступил, и после того, как они поцеловались перед его книжным шкафом, он больше не хотел иметь с ней ничего общего. Он собрал свои бумаги и бежал в Швейцарию, где надеялся избавиться от охватившего его смятения и обрести новую ясность и чистоту помыслов в призрачной белизне, окружавшей Шато Солей, альпийское убежище Элизабет фон Арним.
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Ребекка Уэст, однако, не признавала поражений. Для нее любовь и победа были синонимами. И она была не из тех, кто смирялся с поражением. Она сочетала смелость и амбиции с идеей стабильности, которую впоследствии всегда принимала за предложение со стороны пожилых мужчин. Она придерживалась высоких стандартов. Всего за несколько месяцев до этого она написала, что безответная любовь — это трогательно и недостойно, добавив в качестве доказательства свое утверждение о том, что христианству недостает достоинства — и, следовательно, оно вызывает жалость — не потому, что Христос был распят, а потому, что его любовь к миру осталась безответной. «Страсть, которая не способна вызвать страсть, — писала она, — терпит поражение в главном объекте своего существования» (5). Отказавшись от Бога, она написала Уэллсу, что собирается покончить с собой после того, как он ее отверг, ибо все, на что она способна, — это любить. Она пыталась превратить всепоглощающую любовь, которую испытывала к нему, в ту малость, которая, казалось, и была ему нужна. Но даже этого, как она поняла, было для него слишком много.
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Уэллс прибыл в великолепное швейцарское поместье своей любовницы с двумя сыновьями и с чемоданом, набитым научными публикациями, посвященными недавним открытиям в области изучения радия, — открытиям, которые, как он сказал Крошке Э. — так он называл миниатюрную Элизабет — завладели его мыслями так же властно, как некогда лауданум[113] увлек Сэмюэла Тейлора Кольриджа, и которые, по его словам, еще долго должны были приносить ему радость; они-то и легли в основу романа, который он собирался написать, — истории о человеке, покоряющем силу, эквивалентную силе солнца.
И это, ни много ни мало, по словам Крошки Э., должно быть создано в нашем великолепном доме солнца, Шато Солей!
Уэллс кашлянул. Местоимение «мы» сильно испортило ему настроение. Он предложил прогуляться. После часа блужданий по швейцарскому лесу Уэллс и Крошка Э. остановились передохнуть. Во время привала Уэллс располовинил между ними экземпляр «Таймс», который у него был с собой. Они начали читать вслух друг другу рекламные объявления и позабавившие их статьи. Крошка Э. наткнулась на опубликованное письмо миссис Хамфри Уорд. Она прочла мрачным, чуть дрожащим викторианским фальцетом, насмешившим их обоих, письмо миссис Хамфри Уорд, в котором эта величайшая писательница старшего поколения осуждала нравственный уклад молодого поколения, приведя в качестве вопиюще злостного примера пагубного поведения подающую надежды молодую писательницу Ребекку Уэст.
«Мы решили, что должны что-то с этим сделать», — вспоминал Уэллс много лет спустя. «Словом, мы разделись под деревьями, словно в целом мире не было никого, кроме нас самих, и занялись любовью прямо на статье миссис Хамфри Уорд». Снова одевшись, Уэллс чиркнул шведской спичкой о свой башмак и поджег донос миссис Хамфри Уорд на Ребекку Уэст, желая изгнать его, точно сатанинскую нечисть, в прохладный альпийский воздух.
«Мы ее спалили», — много лет спустя вспоминал Уэллс. «Таймс» негодующе вспыхнула, истлела, корчась в пламени, превратилась в хрупкий черный огарок и рассыпалась на пепельные обрывки, унесенные порывом ветра».
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Он все еще вспоминал это сожжение, когда на следующее утро сидел в Шато Солей за выгнутым в стиле бидермейер письменным столом. В выемке в центре стола лежали начальные страницы его нового романа, а в дальнем левом углу — аккуратная стопка разных научных исследований и книг. Уэллса особенно заинтересовало описание свойств радия, данное Фредериком Содди, чья новаторская работа по ядерной физике «Интерпретация радия», написанная в соавторстве с Эрнестом Резерфордом, позже принесла ему Нобелевскую премию. Уэллс вернулся к странице, которая произвела на него сильное впечатление в тот момент, когда в его жизнь ворвалась юная шалунья в узкой шелковой юбке. Содди утверждал, что безграничная энергия, заключенная в радиоактивности, если ею овладеть, может привести к созданию нового мира, который будет «вечно обновляться». Самообновляющаяся форма энергии была противоположностью энтропии — идее неизбежного угасания всего живого по мере того, как иссякает энергия.
Энтропия была своего рода маховиком самого популярного произведения Уэллса; в конце концов, именно энтропия подарила его читателям завораживающую предпоследнюю главу «Машины времени», где Путешественник во времени оказывается на заброшенном пляже, пребывающем в постоянной полутьме конечного рубежа истории Земли, где единственными уцелевшими формами жизни являются покрытые слизью водорослей гигантские крабы.
В этом мире царит «ощущение страшного запустения», в котором угасает солнце, эта умирающая звезда. В воображении Уэллса теория дарвиновской эволюции была опровергнута современной физикой.
Но книга Содди ясно показала ему, что судьба, предначертанная Земле энтропией, может быть преодолена обещанием бесконечной энергии, скрытой в атоме. Новые удивительные открытия, утверждал Содди, означают, что «мы уже не просто умирающие обитатели медленно умирающего мира» (6) — и эти его слова Уэллс мог бы воспринять как конспект своего самого успешного художественного произведения.
Спустя несколько десятилетий, в предисловии к новому изданию своей старой доброй «Машины времени» Уэллс размышлял о том, как «геологи и астрономы того времени рассказывали нам ужасную ложь о неизбежном «замерзании» мира, а вместе с ним и жизни, и человечества. Казалось, выхода не было. Но новые научные открытия означали, что «человек способен творить все что угодно и отправиться куда угодно».
Именно провидческое представление Содди о вечной энергии открыло Уэллсу перспективу надежды, которая на всю оставшуюся жизнь станет для него предметом изучения. Вечная энергия больше подобала образу жизни всемирно успешного писателя в швейцарском шале его очаровательной любовницы, для кого мир с каждым днем становился чуть больше. Его жизнь теперь мало походила на жизнь молодого писателя, кому приходилось содержать жену и двоих маленьких детей и кто написал свои великие провидческие произведения об умирающем мире в темном съемном домишке рядом с шумной железной дорогой в Уокинге[114].
Ранние шедевры Уэллса были фантастическими кошмарами, которые производили на читателей потрясающее впечатление тем, что он отказывался писать их в фантастическом стиле. В его книгах хитро сочетался страх перед тем, к чему могли привести научные знания, с головокружительным ужасом перед классовой иерархией, перед хрупкостью человека, который по воле случая мог в одночасье лишиться опоры в жизни, а вместе с тем и благосостояния, как это произошло с семьей Уэллса, когда его отец, профессиональный игрок в крикет, сломал бедро. Семья лишилась основного источника дохода, и его мать была вынуждена работать домашней прислугой. Но к 1912 году, когда имя Уэллса уже обрело известность, и он добился прочного успеха, и его восхождение к славе завершилось, а падение казалось невозможным, он все больше стал предаваться мечтам о будущем, в котором мудрые люди — в основном самопровозглашенные ученые — благодушно правят лучшим из миров.
И вот теперь они с Крошкой Э. страстно ломали кровати в отдаленных альпийских гостиницах, которые частенько посещали во время своих прогулок, занимались любовью в альпийских лесах, совокупляясь, как дикие звери, на подстилках из сосновых иголок, а ночью, если она того желала, в его спальне в шале. Она смастерила потайную дверь из своей комнаты, которая вела в шкаф у него в комнате, открыв которую, она проникала к нему. Все те ограничения в жизни, что он испытывал в пору писательской юности в Уокинге, отпали, как и неумолимая угроза возвращения обратно к нищете детства, и оказалось, что идея энтропии и тот ужас, который она у него вызывала и который послужил толчком к созданию его величайших произведений, были лишь иллюзией.
Теперь он жил в мире вечной энергии. Он приподнял простыню над Крошкой Э. и обрадовался, что темнота скрывала его вымученную улыбку, когда черный дождь все еще далекого взрыва принялся убивать что-то в его сердце.
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Между тем Ребекка Уэст писала, что не могла представить себе человека, который суетливо разжигал костры, но боялся пламени. Но это был все тот же Г. Дж. Ей казалось, он хотел видеть, как люди ссорились бы, а он бы играл с ними, чтобы люди впадали в ярость и плакали. Но он не хотел, чтобы кто-то был похож на нее, сгоревшую.
В то время как мир Уэллса был полон бесконечной жизни, Ребекка Уэст думала совсем о другом. Его отсутствие рядом стало для нее эмоциональным крахом, настолько полным, что даже смерть казалась ей менее значимой. «В течение следующих нескольких дней я либо пущу себе пулю в лоб, либо совершу нечто более пагубное для себя, нежели смерть», — написала она.
«…Я не понимаю, почему три месяца назад ты хотел меня, а теперь не хочешь… Ты буквально разрушил меня. Я сгорела дотла… Когда-то ты считал мою готовность любить тебя прекрасным и отважным поступком. Я по-прежнему считаю, что так оно и было. Из-за твоей старой девы тебе кажется, что женщина, отчаянно и безнадежно влюбленная в мужчину, — это зрелище неприличное и нарушение естественного порядка вещей. Но ты должен быть натурой слишком утонченной, чтобы так считать.
Я отдала бы свою жизнь, чтобы снова почувствовать твои объятия. Я бы хотела, чтобы ты любил меня. Я бы хотела, чтобы я тебе нравилась.
С уважением, Ребекка
P. S. Не оставляй меня совсем одну. Если я буду жива, пиши мне время от времени. Для этого я тебе достаточно нравлюсь. По крайней мере, я притворяюсь перед самой собой, что нравлюсь тебе».
Уэллс, открыв для себя мир безграничных возможностей, отверг ее с удвоенной силой, хотя и оставил дверь слегка приоткрытой. «Как я могу быть твоим другом под такой аккомпанемент? — ответил он. — Я не вижу, чем могу быть тебе полезен. Прими мои искренние соболезнования, но до тех пор, пока мы не сможем встретиться в спокойной обстановке, прощай!» (7)
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Уэллс вернулся к своей новой книге, начав ее не с радия, а с огня, начав — и продолжив, надо сказать, на чересчур многочисленных страницах — как вдохновенную, хотя и немного неубедительную лекцию в Институте механики о постепенно растущем мастерстве человечества в освоении огня как источника энергии, из которого и выросла цивилизация. Книга, которую Уэллс сейчас писал в промежутках между «ломкой кроватей в захолустных гостиничках», «осквернением мыслей миссис Хамфри Уорд», «распугиванием альпийских оленей» и попытками забыть Ребекку Уэст, была, можно сказать, довольно сумбурной. Позже Уэллс обвинил Крошку Э. в том, что он в то время утратил способность сосредотачиваться на более высоких потребностях своего ремесла и на своем писательском творчестве. Возможно, сумятица в новом романе Уэллса отражала сумбур в личной жизни мужчины, у которого была жена и любовница, а еще он ощущал влечение к третьей женщине, которую отчаянно хотел изгнать из своей паниковавшей души, когда снова слышал тихий скрип открывающейся потайной дверцы в своем шкафу. Но Ребекку Уэст невозможно было изгнать как сатанинское наваждение.
И в такие минуты ему хотелось разрушить все, что у него было с Крошкой Э., если не учесть того, что в ней он находил все, чего так жаждал: секс, безопасность, осмотрительность забавной, небесталанной, интересной женщины. Но она была не Ребекка Уэст. Он считал Ребекку встревоженной — и вызывавшей тревогу. Но как бы он ни старался обратить ее в пепел, он желал именно ее дикого пламени.
Уэллс не был представителем американской писательской школы XXI века, которая велела прозаикам при написании рассказов только показывать и никогда не рассказывать. Его всемирный успех зиждился на том, что он и показывал, и рассказывал, и когда за письменным столом ему в голову приходила новая мысль, он рассказывал чуть подробнее. Замечание Борхеса о том, что Уэллса интересовало все, кроме рассказа, который он писал, было как нельзя более верным в отношении его романа «Освобожденный мир».
В его новой книге персонажи лишь изредка выходили из тени, и ни один из них не был достаточно серьезным героем, чтобы помешать Уэллсу в его многочисленных отступлениях от повествования. Никто из них не казался чем-то иным, кроме как шифром для высказывания авторских суждений и доводов. Его главное убеждение сводилось к тому, что люди, столкнувшись с экзистенциальными ужасами, которые неизбежно должны возникнуть в результате современных научных открытий, отреагируют на них разумно и сформируют рациональное мировое правительство, которое будет рационально работать над тем, чтобы рационально покончить с иррациональными проблемами мира.
Там, где его ранние кошмары были подобны натянутой струне, эти поздние грезы разбухали, словно на дрожжах, по мере того как его мысли уносились и блуждали за пределами рукописи, что лежала у него под рукой. Смущенный видом сосновых иголок, выпавших как-то вечером из его нижнего белья, ошеломленный призрачным видением голой Крошки Э., без предупреждения вынырнувшей из его шкафа, словно дерзкая ассистентка фокусника из мюзик-холла, возбужденный ее теплом и ароматом, чудесной рекой хлынувшими в его постель, Уэллс снова и снова оказывался во власти запретных мыслей о другом теле, которые приходили к нему всякий раз, когда Крошка Э. оказывалась в его объятиях, — о шалунье в узкой юбке.
Раздался далекий гудок поезда и растаял в ночи. Что-то в его жизни, подумал он, пошло наперекосяк, но в то же время было необходимостью, это было похоже на требование самому уничтожить то, в чем он нуждался. В его жизнь когда-то вошло нечто восхитительное, и эта мысль пришла ему в голову как раз в тот момент, когда две благоухающие руки обвились вокруг его шеи. Покуда его чувства нежились в лавандовом благоухании, мир вызывал у него самые приятные ощущения. То, что лежало перед ним, внезапно стало ясным и прямолинейным. Все дурное было необходимым, а то, что было необходимым, не имело счастливого или хорошего конца. Но ему было все равно.
Он хотел познать жизнь. Он не хотел от нее прятаться. Он задавался вопросом, была ли боль, которая неизбежно возникнет, столь же необходима, как и радость, которую она могла принести. А потом прозвучал еще один далекий гудок поезда и исчез в ночи, а он не смог вернуться ни к своим мыслям, ни к аромату лаванды, ни к пониманию того, что мгновение назад представлялось ему таким ясным и прямолинейным. Все опять обратилось в жуткий сумбур, когда Крошка Э. оторвала свои губы от его губ и тем самым голосом, который начинал его необъяснимым образом раздражать, тихо попросила сказать, о чем он сейчас думает.
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В подобных напряженных обстоятельствах работа над новой книгой продвигалась отнюдь не гладко. То, что должно было привлечь внимание общественности к революционному потенциалу радия, вылилось в скучную историю о Марке Каренине, русском умнике, изрекающем банальные мудрости в гималайском санатории, куда он приехал умирать. Тамошний поэт спорит с Карениным о том, что сейчас в мире наблюдается великое пробуждение сексуальной любви, но славянский провидец и слышать об этом не хочет: в новый просвещенный век долголетие освободит всех нас от потребностей в сексе и позволит сосредоточиться на более возвышенных вещах. Если это было стремление принять желаемого за действительное, отражавшее скорее личную дилемму писателя, чем универсальную истину, то перо Уэллса, тем не менее, упорно тщилось проникнуть в еще более невообразимые сущности.
В конце концов, разве в ряде своих ранних книг он не прибегал к подобным повествовательным несуразицам и не одерживал победу? Но если раньше невероятные метафоры и странные повороты сюжета когда-то приносили ему успех, то теперь такие приемы больше не работали, и Уэллс это понимал. Он признался Крошке Э. в том, что его беспокоило: что Герберт Уэллс на самом деле был безумцем, возомнившим себя Гербертом Уэллсом.
Лишь однажды он прикоснулся к теме, которая привела его к созданию величайших сюжетов. Уэллс обладал печальной способностью распознавать разрушительные возможности зарождающихся в то время научных открытий и новых технологий. Танки, война в воздухе, массированные бомбардировки гражданского населения, усиливающееся нежелание отличать убийства военнослужащих от убийства невинных людей — в своих ранних романах он все это предвидел. И теперь, когда он метался между пожаром, мировой историей, мировым правительством и безнадежной надеждой на то, что, возможно, секс может быть побежден во имя всех заинтересованных сторон — Крошки Э., Ребекки Уэст, Джейн, его самого и всего человечества, — ему явился кошмар, своим ароматом напоминавший о его величайших произведениях, самый стойкий его кошмар, который ему было суждено завещать потомкам и который будет существовать вечно, нависая дамокловым мечом над миром.
Задолго до ученых-ядерщиков, куда раньше каких-то генералов или политиков Уэллс экстраполировал из работ Резерфорда и Содди выводы о возможности применения открытий физиков о свойствах радия в новом оружии невообразимой доселе мощности. Человечество, писал Уэллс, словно вторя письмам Ребекки Уэст о нем, — это «человек, который во сне берет в руки спички, а проснувшись, обнаруживает, что охвачен пламенем». Идея изобретения Уэллса была настолько порочной и чудовищной, что потрясла даже Крошку Э. «Все, что ты хочешь делать, — сказала она Уэллсу, — это уничтожать вещи».
Уэллс назвал свое изобретение атомной бомбой.
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Уэллс представлял себе атомную бомбу как оружие, обладающее бесконечно более разрушительной силой, чем обычные взрывчатые вещества, как оружие настолько мощное, что человек «может носить в портфеле количество скрытой энергии, достаточное, чтобы снести полгорода». Эта идея тайком обсуждалась несколькими учеными, но именно Уэллс первым ясно и в подробностях предвидел чудовищную реальность такого оружия и последствия его применения.
Основываясь на своем научном понимании радикальных последствий высвобождения потенциальной энергии атомного ядра, он предсказал в «Освобожденном мире» открытие в 1933 году «искусственной радиоактивности», последующее изобретение атомных бомб и мировую ядерную войну в 1950-х годах. Летчики Уэллса сбрасывают атомные бомбы вручную из открытых кабин самолетов, что не менее разрушительно из-за чуть ли не комического способа их доставки.
В то время, когда Уэллс писал об опасностях ядерной войны, даже военные самолеты оставались довольно-таки экспериментальными изделиями, которые нелепо смотрелись, и их было в значительной степени непрактично использовать. В то лето победителем конкурса британских военных самолетов стал биплан Cody V, причудливое сооружение, которое Крошка Э. не без оснований описала как огромного воздушного змея, прикрепленного к трехколесному велосипеду. А Уэллс ей напомнил о сенсационной мировой новости двухлетней давности — первой в мире воздушной бомбардировке Ливии, когда итальянский летчик сбросил на османские войска четыре ручные гранаты, каждую размером с грейпфрут, со своего «Этриха Таубе»[115], формой крыльев напоминавшего трепыхающегося мотылька[116]. Однако мысль о том, будто подобные механические нелепости способны сыграть какую-то серьезную военную роль в эпоху могучих дредноутов, оставалась ничуть не более нелепой, чем предположение о том, будто конец цивилизации таится в невидимом атоме.
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«Я был ошарашен», — вспоминал оператор радара бомбардировщика B-29 Джо Стиборик[117] о том, что произошло на его глазах с Хиросимой после того, как Томас Фирби нажал на кнопку. «Там был огромный город, черт побери, почти такой же большой, как Даллас, только что все там было в нормальном виде, а в следующую минуту все исчезло… Я почти не помню, чтобы мы разговаривали по дороге на базу. Наверное, ощущение было слишком сильное, чтобы выразить словами». И все же именно слова за тридцать два года до того использовал Герберт Уэллс не только для того, чтобы выразить то, чему свидетелем стал Джо Стиборик, и не только для того, чтобы предсказать то, что произойдет в Хиросиме, но и создать саму возможность Хиросимы. Вымысел может быть всего лишь фантазией, но реальность часто оказывается не более чем нашей восторженной реакцией на наши мечты и кошмары. Слова Уэллса привели в движение цепь событий — или, если использовать более подходящий образ, запустили цепную реакцию, которая вызвала немой шок у экипажа бомбардировщика, когда серебристый B-29 развернулся, уходя от грибовидного облака, и мгновенную гибель бесчисленного количества людей внизу, некоторые из которых испарились, оставив после себя лишь свои тени, запечатленные на бетонных тротуарах и стенах, — как свидетельства того, что они жили, а другие были обречены на жизнь, которая превратится в смерть, растянувшуюся на мучительные часы, дни, недели, а в некоторых случаях на годы и десятилетия. «Боже мой, — сказал по внутренней связи второй пилот капитан Роберт Льюис, — что мы натворили?» — вопрос, значение которого с тех пор вызывает массу споров.
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Для атомных бомб Уэллса характерен парадокс — их небольшой размер («черная сфера диаметром два фута») и их огромная, доселе невообразимая разрушительная мощь. Когда взрывается атомная бомба, авиаторы Уэллса наблюдают, как далеко внизу вспыхивает «дрожащая звезда зловещего сияния» — описание, неосознанно данное три десятилетия спустя реальным летчиком, капитаном Джорджем Марквардтом, который пилотировал самолет наблюдения, сопровождавший В-29 Томаса Фирби, когда тот сбросил атомную бомбу на Хиросиму. «Такое было впечатление, — вспоминал он позже, — что солнце поднялось из земли и взорвалось». Уэллс четко предвидел, как эпицентр взрыва атомной бомбы «диаметром в десятки миль» превратится в «зоны смерти», в то время как «светящиеся радиоактивные пары», распространяющиеся «на десятки миль от эпицентра взрыва», будут убивать всех, кого настигнут. Боб Кэрон, хвостовой стрелок бомбардировщика, видел, как Хиросима «покрылась стелящейся пузырящейся массой. Это было похоже на пузырящуюся патоку, которая, скажем так, растекалась и поднималась к подножию холмов, покрывая собой весь город».
Уэллс описал, как бомба «превратилась в чудовищную пещеру огненной энергии у основания миниатюрного действующего вулкана… в кипящую смесь расплавленной почвы и раскаленного пара», — описание, пугающе близкое к тому, которое десятилетия спустя дал Томас Фирби. «Я видел, как все закипело на земле, и стебель [грибовидного облака] поднимался вверх, и можно было видеть здания, превращавшиеся в столбы поднимавшегося пара». Боб Кэрон вспоминал, что облако «было белым снаружи, а внутри как бы пурпурно-черным, и была видна его огненно-красная сердцевина, и она продолжала кипеть».
«В том облаке была только смерть — и ничего больше», — прокомментировал много лет спустя тогдашний двадцатичетырехлетний помощник бортинженера Роберт Шумард. «Все японские души вознеслись к небесам».
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И все же, в сравнении с впечатляющими успехами предыдущих книг Уэллса, «Освобожденный мир» оказался провалом. Неспешный сюжет, скучные персонажи и бессвязные речи Каренина не смогли впечатлить большую читательскую аудиторию. Книга, напечатанная в 1914 году, имевшая плохие продажи и получившая еще более плохие отзывы критиков, была названа «кашей» в литературном приложении газеты «Таймс». К этому времени роман Уэллса с фон Арним закончился, и Уэллс и Уэст стали любовниками. 4 августа 1914 года, в тот же день, когда началась Первая мировая война, у пары родился сын Энтони Пантер Уэст. После «войны, которая положит конец всем войнам» — еще одно высказывание Уэллса, которое поначалу воспринималось как идеалистический слоган, а в конце концов превратилось в циничную банальность, — Уэллс и Уэст расстались. Он перестал писать великие романы, благодаря которым его никогда не забудут, и начал писать книги, о которых никто больше не вспоминает, но которые парадоксальным образом сделали его одним из самых известных писателей на земле. Ребекка Уэст стала той самой Ребеккой Уэст и, наконец, много десятилетий спустя превратилась в новую версию миссис Хамфри Уорд, кто защищал сенатора Джо Маккарти и клеймил «Таймс» и некоторые программы Би-би-си как рупоры коммунистической партии. Она стала той, кто не походил на себя прежнюю, а потом превратилась в лишний балласт, который намекал на нечто таинственное и слегка непонятное, странным образом недосягаемое, давным-давно затонувшее в морской пучине великих войн и уходящего времени.
«Освобожденный мир» был забыт.
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И все же этот роман Уэллса справедливо претендует на то, чтобы стать одной из самых влиятельных книг XX века. Один его аспект поразил воображение кое-кого из читателей. «Будучи многоопытным ученым, — писал о романе журнал «Сайентифик америкэн», — он представляет свою атомную бомбу с такой определенностью и полнотой, что почти убеждает нас в ее существовании». Эта четкая и убедительная идея создания атомной бомбы вызвала резонанс. Постепенно она завоевала популярность у влиятельных людей. Одним из них был добрый друг Уэллса Уинстон Черчилль, который обычно перечитывал все романы Уэллса дважды. «Может ли бомба размером не больше апельсина обладать тайной мощью, способной разрушить целый квартал городской застройки? — вопрошал Черчилль в статье, опубликованной в «Пэлл-Мэлл газетт» в 1924 году и красноречиво озаглавленной «Должны ли мы все совершить самоубийство?». — Не говоря уж о том, чтобы сосредоточить в себе мощь тысячи тонн кордита и одним махом взорвать целый город?»
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«Сбрасываю бомбу!» — выкрикнул Томас Фирби, и бомбардировщик В-29, который его капитан, полковник Пол Тиббетс, назвал «Энола Гэй» в честь своей матери, Энолы Гэй Тиббетс, резко накренился, чтобы увернуться от взрыва, а в это время в Хиросиме уже погибло 60 тысяч, или 80 тысяч, или 140 тысяч человек.
Говорят, умирающие люди, испытывавшие к своим родителям те же чувства, что и капитан «Энолы Гэй», блуждая, потерянные и слепые, по горящим руинам Хиросимы, в своей предсмертной агонии, снова и снова произносили одно и то же слово.
«Мама, — повторяли они, когда обугленная кожа длинными прядями, словно водоросли, спадала с их тел и голов. — Мама».

Глава 4

1 
Прошлое тогда было другим, не таким, каким прошлое стало сейчас; оно было дальше, и его было труднее понять, оно быстрее исчезало, и о нем, по сравнению с сегодняшним днем, оставалось куда меньше сведений, оно существовало только в глубоко похороненных архивах, а иногда и вовсе отсутствовало. Люди умирали молодыми, и память с трудом могла заглянуть за грандиозные наслоения истории — Первую мировую войну, Великую депрессию, Вторую мировую войну. И все же прошлое было в большей степени настоящим. В День Анзак[118] те, кто сражался не за Австралию, а за Тасманию и Британскую империю во время англо-бурской войны, все еще участвовали в парадах. Перемены происходили медленно, и тогда можно было представить себе XIX век временем, мало чем отличавшимся от нынешнего. Потом еще недолго люди говорили о появлении электричества, о шоке, вызванном первым телефонным звонком, о песнях Эла Джолсона[119] и обсуждали чудной говор американцев.
Отец вспоминал, как появление электричества положило конец ужасным историям о привидениях.
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Когда я умирал на Франклин-ривер[120] в возрасте двадцати одного года, все произошло именно так, как я всегда и предполагал. С тех пор все происходило как в диковинном сне. Я все острее представляю себе, как в последние мгновения своей жизни я проснусь в речном мраке, осознав, что никогда не покидал его и теперь иду ко дну и что единственный написанный мной роман — это моя жизнь. Возможно, это история о привидениях, а привидение — это я.
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Я был потрясен смертью мамы и отца, потому что всего через несколько минут после кончины их лица перестали быть их лицами, и все же оставались их лицами. После пережитого мной в возрасте двадцати одного года я вернул себе лицо, выкрав его у смерти, но это было уже не мое лицо. Я видел тела и лица, которые были моими, но которыми мне не было позволено владеть, скорее это тело и это лицо принадлежали незнакомцу, как одежда с чужого плеча, одновременно слишком свободная и слишком тесная и к тому же воняющая. Но больше надеть мне было нечего, и мы продолжили свой путь — я и этот плохо сидящий на мне костюм, носящий мое имя.
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Лишь много лет спустя после случившегося я начал понимать. То, что произошло, происходит до сих пор. Давным-давно я попытался описать эту историю в другом романе, моем первом. Хотя я и старался быть честным, это все равно продолжало происходить, а значит, я не был до конца честен. Тогда я не мог понять, а теперь понимаю: то, что произошло тогда, все еще происходит сейчас и никогда не прекратится, и писать об этом, да и вообще писать о чем угодно, не значит все свести к мнению о том, что произошло, как будто это уже произошло, а оно все еще происходит, все еще оставаясь неясным, загадочным, и то, о чем ты пишешь, увязает в глагольных временах, а жизнь — нет. Жизнь всегда происходит, происходила и будет происходить, и единственное произведение, которое может иметь хоть какую-то ценность, опровергает время, выпрыгивает из времени, плывет вместе с ним, летит вместе с ним и глубоко ныряет в него, ища ответ на один упрямый вопрос: кто продолжительнее любит?
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Когда я писал свой первый роман, а писательство для меня было занятием, в котором я чувствовал себя весьма неуверенно, я как-то гулял по городу и столкнулась с М—, единственной знакомой мне писательницей, англичанкой средних лет. Хотя я называю ее «писательницей», М— была ученой дамой, у которой вышла лишь одна книжечка стихов размером не больше пачки сигарет.
Но мыслила она как писательница, верила в писательство и была очень добра к людям вроде меня, которые хотели стать писателями, но не имели за душой ничего столь же значительного, как сборник стихов размером не больше пачки сигарет.
М— была знатоком литературы: в 1950-х годах она училась в Кембридже, где познакомилась с Тедом Хьюзом и Сильвией Плат[121]. В Тасмании 1980-х годов это произвело на многих глубокое впечатление. Тед Хьюз и Сильвия Плат с таким же успехом могли быть графом Вронским и Анной Карениной. Мысль о том, что эта пара — реальные люди, заставляла трепетать всех, кто слушал рассказы М—. Она присутствовала на печально известной вечеринке, устроенной журналом «Сент-Ботолфс ревью», где Тед, как называла его М—, бросил свою тогдашнюю девушку ради Сильвии, как называла ее М—. Заплаканная девушка решила найти утешение у М—. Указав на новую пару, любовно ворковавшую в дальнем темном углу комнаты, она всхлипнула: «Тед сбежал с этой жуткой американкой».
«Не волнуйтесь», — ответила М—. — Это долго не продлится».
М— поинтересовалась у меня, чем я занимаюсь. Я сказал, что пишу роман. И на ее вопрос, о чем он, ответил. Ее взгляд, мечтательный и влажный, уткнулся в асфальт, словно в поисках потерянного кольца, и остался неподвижным. Наконец она со вздохом сказала: «Что ж, как говорят, в мире есть всего шесть сюжетов, и умирающий человек — один из них».
Она произнесла эти слова задумчиво, или, я бы сказал, как корова пережевывает свою жвачку, от которой ей бы лучше отказаться. Я поспешно добавил, что в романе есть и кое-что еще. Но я добавил это как-то неубедительно, возможно, потому что в тот момент и сам не был уверен в себе. Я не знал, что то, чем я жил раньше, живу и всегда буду жить, нечто настолько обыденное, что казалось скучным и недостойным литературы.
В первом сборничке М— есть несколько стихотворений, которые нравятся мне и по сей день. Нумерация страниц ее книжки, начинающаяся на странице 163 и заканчивающаяся на странице 192, остается загадкой, как будто это окончание какого-то крупного утраченного произведения. Или, может быть, это тоже стихотворение. Мы находим себя во фрагментах.
Ее книга стихов называется «Проделки памяти».
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Мой первый роман не имел шумного приема. Но я все же отметился интервью в вечерней передаче о боксе на мельбурнском радио, потому что мой двоюродный брат, Артур Кемп по прозвищу Бешеный Пес, в конце 1960-х был известным в Мельбурне боксером. Бокс не фигурировал в моем первом романе, а романы, понятное дело, не фигурировали в вечерних передачах о боксе на мельбурнском радио. В том интервью я рассказал о встрече Артура с Мухаммедом Али, когда Али в 1972 году прилетел в Австралию и попросил о встрече с местными чернокожими. Его отвезли в парк Фицрой в Мельбурне, где Артур сидел под деревом и пил что-то с приятелями-аборигенами. Артур узнал великого боксера, который направился к ним в сопровождении целой толпы журналистов. Артур, пошатываясь, встал и пожал Али руку. «Ты не величайший, — сказал Артур. — Я величайший».
«Нет, — ответил Али, — ты просто уродливейший».
Через год, в канун Рождества, после вечерней попойки в компании друзей, я дал второе интервью о своем романе, на этот раз на местном радио Тасмании, и в итоге ощутил себя в шкуре кузена Артура. Интервьюер сказал, что слышал историю о том, как я однажды чуть не утонул, и спросил, правда ли, что в основе моего романа лежит это событие. Я ответил: «Угум».
И тогда он спросил, как именно я чуть не утонул. Я сказал: «Угум». То есть это было не совсем «Угум» — мой ответ состоял из множества гласных и согласных, которые должны были выстроиться, как в дженге[122], в высокую башню сложных предложений, но в конце концов все свелось к высокому «Угуумм», которое медленно рухнуло.
После этого я почувствовал себя жалким лжецом, самозванцем, жуликом.
После этого я решил, что никогда больше не буду об этом говорить, потому что говорить об этом — значило только лгать.
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Слова казались частью проблемы, символами, ищущими чего-то, что можно было бы символизировать, которые слишком быстро устаревали, а некоторые слова, старые слова, потеряли всякий смысл. Вот несколько слов моего детства, сегодня уже неизвестные, но распространенные в те времена в Тасмании: flogger (вызывающий презрение), deadflog (слабый духом безнадежный глупец), rummy (странный, чудаковатый), rummun (симпатяга) — все это словечки из лексикона каторжников. Первоначально слово «флоггер» означало того, кого подвергали порке за какой-то проступок. Порку частенько сравнивали с изнасилованием из-за психологических и душевных страданий, вызванных страхом физической боли. Дедфлогом называли человека, сломленного поркой. Глагол to gammon (притворяться, выдумывать, фантазировать) — словцо, которое, как помнил отец, было распространено в его детстве, но которое я слышал только от аборигенов на крайнем севере Австралии, — означало «предаваться мечтам» и таким образом спасаться.
Все слова в лучшем случае имеют временное применение и довольно быстро становятся архаичными, вообще исчезают из языка и включаются в наборы данных, которые через некоторое время порождают лишь мертвые URL-ссылки, превращаясь в многочисленные «ошибки 404». В этом смысле все слова в лучшем случае являются долговыми расписками, которые, если их немедленно не погасить, перестают выполнять свои первоначальные обещания. И как скоро наборы данных, URL-ссылки, ошибки 404 и долговые расписки тоже перестанут быть общим достоянием?
И все же слова существуют для того, чтобы понять мир, и если с каждым новым днем мир ускользает от них, то завтра они обречены снова пуститься в свой безумный танец: слова стремятся закрепить статичное состояние, а мир стремится лететь дальше; слова говорят, что это так, мир же говорит, что это вовсе не так. И они вечно соединены в вихре своего танца, слова и мир, и писатели оказываются не более чем танцевальными туфлями, скользящими между ногами танцора и танцполом.
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«Не будь ползуном, сынок», — увещевала меня в детстве мама. Этот страх, глубоко запрятанный в душе, продолжал всплывать на поверхность.
Она имела в виду: не сдавайся, держи голову высоко, будь самим собой. Отец рассказывал мне, как его отец, мой дед, железнодорожник, смотрел свысока на поденных работников больших овцеводческих ферм, граничивших с участком железной дороги, где он работал наладчиком, потому что сам он был гордым членом профсоюза, свободным человеком, а они были ползунами, все еще получавшими по старинке, как было принято до 1940-х годов, пайки каторжников, которые состояли из семи фунтов муки, семи фунтов баранины и нескольких унций чая и сахара в неделю, в дополнение к довольно скудному жалованью наличными.
Устроившись после школы на свою первую работу, я стал цепником у землемера, слушал Дэвида Боуи и «Секс пистолз», но сумел скопить денег и купить обязательную в то время одежду для рабочего — плотную шерстяную куртку черного цвета, известную как «блюи», такие куртки когда-то выдавали каторжникам. Некоторые рабочие в 1970-е годы все еще носили фланелевые рубашки, старые шерстяные свитера с длинными рукавами — крестьянскую одежду, одежду каторжников.
Об этом помнили все, при том что все старались об этом забыть в течение ста лет молчания, которое, если внимательно к нему прислушаться, истошно кричало. Никакое ваше общение с девушкой или общение девушки с вами не обходилось без упоминания о какой-нибудь прабабушке или дальней родственнице, жившей сто лет назад, а вот о каторжниках или аборигенах почти ничего не говорилось. О рабовладельческой системе и о геноциде — ни слова. Оставалось либо молчание, либо ложь. Например, что в годы время золотой лихорадки все каторжники и их дети бежали на материк. Например, что аборигены Тасмании давно вымерли, исчезли, и на острове не осталось ни одного из них. Например, что все мы произошли от свободных поселенцев, никто из нас не запятнан ни каплей негритянской крови, ни родством с каторжниками. И все же, когда в 1970-х годах я устроился простым рабочим, я начал откладывать свое мизерное жалованье, которое каждую неделю приходило мне в маленьком коричневом конверте, чтобы купить себе куртку каторжника и одеваться как каторжник, которым, как мне говорили, я никогда не был. Чтобы стать свободным, я должен был выдавливать из себя каторжника каплю за каплей, слово за словом, книгу за книгой.
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Думая о маме и отце, я понимаю, как много я о них не знаю. Как много всего навсегда закрыто для моего любопытства, и насколько ограничено, в любом случае, мое любопытство. Их жизнь во многом остается для меня тайной, но тайны их жизни не то чтобы скрываются за закрытыми дверями — дело тут в моем детском нежелании открывать другие двери. Но кое-что мне ясно. Им никогда не приходило в голову, что они могли бы избежать судьбы, уготованной им жизнью, потому что считали свою судьба неотвратимой; для них было важно встретить свою судьбу лицом к лицу. Отец часто цитировал своего брата, моего дядю Тома, охотника на опоссумов, а позже железнодорожного рабочего на сортировочной станции: «Ты можешь сидеть на моей шее, но не надо на меня срать».
Дом детства отца, хибарка железнодорожного рабочего, стоял рядом с железной дорогой, проходившей через обширные землевладения полковника К—, первоначально дарованные Джону Бэтмену, человеку, чей эскадрон смерти истребил аборигенов по всему северо-востоку, захватывая их земли. Когда подчиненный полковника К— ворвался на кухню к моей бабушке и потребовал отдать ему собаку Тома, чтобы ее убить, утверждая, будто она загрызла овец полковника К—, Том, проведший всю ночь в засаде и проспавший потом целый день, вышел из своей спальни с охотничьим ружьем в руках и прицелился в подчиненного полковника К—. «Пристрелишь собаку, — сказал он, — и я пристрелю тебя».
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Многое в моей жизни — возможно, самые важные ее моменты — кажется мне пустым местом. Что осталось? Маленькие прекрасные фрагменты. Я, семилетний (или восьмилетний, или девятилетний), лежу со своей старшей сестрой в высокой траве на заброшенном старом кладбище Форт-Ривер, среди покосившихся надгробий давно позабытой семьи, смотрю, как над головой проносятся облака, слушаю, как летний ветер шелестит в высоких речных эвкалиптах, и голова у меня слегка кружится, опьяненная каким-то непристойным ароматом упрямо пробивающейся зелени, и этот аромат куда более сильный, чем другие запахи, и гораздо более навязчивый, чем то, чего я никак не могу вспомнить. Куда-то исчезли целые годы моей прошлой жизни.
Как я, двенадцатилетний, отправился с братьями Уинг в поход на Норт-Моттон[123], и там мы разбили палатку у ручья и ловили черных окуней и лобстеров, как потом, поймав ничейную старушку-клайдсдейл[124], катались верхом на этой огромной кобыле без седла, обхватив ногами ее широкие бока и вцепившись в грубую черную гриву, шершавую, как старый сизаль[125], и все боялись грохнуться с нее на землю, чего так и не случилось, и как все вокруг хохотали, глядя на рисковых наездников. И все, что осталось в моей памяти от того времени, — это ни с чем не сравнимая радость, которую я испытал в тот момент, и удушливый запах, жар и мощь кобылы, а также раскаты неудержимого хохота, наперегонки гнавшиеся следом за мной. То было время чудес, и все происходившее тогда казалось чудом. Не осталось никаких свидетельств того, что это вообще произошло, — и это тоже чудо.
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Когда я пытаюсь вспомнить свою семью, все они рассыпаются на осколки, за которые я не могу ухватиться, и мне лишь изредка удается сложить из них большие фрагменты сюжета. Сначала один дядя, потом другой были изгнаны со своих маленьких многопрофильных ферм, оба разорились и больше уже не могли надеяться на успех. Житель материка покупает себе ферму для забавы. В детстве эти две идеи казались мне несовместимыми. И все же этим двум идеям суждено определить наше будущее.
Мой старший брат, посмотрев «Выпускника»[126], заявил, что фильм изменил его жизнь. Один мой дядя, который во времена Великой депрессии жил в пещере и пробавлялся охотой на мелкое зверье в снежной стране за Бен-Ломондом[127], умер, играя в дартс в отеле «Сент-Леонардс»[128]. Моя старшая сестра в составе вокальной группы исполняла песенки «Америка» и «Чувствую себя красивой» из «Вестсайдской истории» и трясла бедрами. Она и ее лучшая подруга А— появились в нашей хибарке сразу после окончания педагогического колледжа в Лонсестоне, обе в штанах-бриджах — узких брючках ниже колен, которые в то давнишнее золотое лето считались последним писком моды. Должно быть, все в ее теперешней жизни казалось очень далеким от того, кем она была всего-то несколько лет назад, когда в монастырской школе в Делорейне, где никто понятия не имел о любви и которую она искренне ненавидела, ей продиктовали первую строчку эссе, которое ее класс должен был сочинить о битломании: «“Битлз” заставляют меня стыдиться того, что я женщина».
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Иногда они снятся мне такими, какими были когда-то — юными, один из братьев с подростковой бородкой, чьи обе половинки могли соединиться никак не быстрее, чем за несколько десятилетий, и на что ушло, возможно, всего несколько месяцев: эта бородка была похожа на две тонкие бараньи отбивные, разделенные узеньким ручейком пушка на подбородке, который словно дожидался окончательного слияния обоих берегов. К тому времени, как две поросли волос на щеках брата соединились в полноценную «бороду», шестидесятые уже закончились. Он затевает спор с родителями о войне — речь шла о единственной войне, вьетнамской, — и, конечно же, о церкви, выражает свое несогласие и с тем, и с другим, и уходит. Наш старший брат, самый лояльный и послушный из нас, верно следуя принципам семье и церкви, а именно линии католического антикоммунизма матери и бабушки, поддерживает войну, но, тем не менее, противостоит родителям, утверждая, что нашему брату, с лицом, похожим на разрезанную баранью отбивную, позволительно иметь собственное мнение. Мама расценивает эту защиту младшего брата как проявление его неуважения к родителям.
В его пронзительных светло-голубых глазах, которые еще в детстве казались мне наполненными удивлением перед чудесами мира, блестят слезы, и мне становится не по себе от его ярости и печали, как и от его неспособности объяснить, что же его так расстроило.
Пока я ошарашенно наблюдаю издалека, мой младший брат с лицом, похожим на располовиненную баранью отбивную, говорит: «Вот он, — при этом указывая на нашего старшего брата, — не хочет идти на войну, которую поддерживает. Но он все равно пойдет!»
Война нависла над нами. Война тогда нависла над всеми. «А я не пойду»
«Я просто не пойду», — говорит он.
Я снова задаю тот же вопрос. И когда он рассказывает о призыве в армию, мне тоже становится страшно, потому что я понимаю, что наша семья теперь может распасться, что война может забрать всех моих братьев, оторвать их от нас. Что они могут умереть.
Позже у моего голубоглазого брата случилось то, что можно было бы назвать нервным срывом. Теперь я думаю, что это был кризис веры. Вот уже несколько лет он пытается вновь обрести себя.
Тогда-то он и взял меня с собой в поход. Он рассказывал мне о мире, который открывал для себя каждый день. Он мечтал смастерить каяк, да так ничего и не сделал. А я сделал. Не знаю почему. Возможно, потому что в его устах эта мечта звучала как магия или потому что мне хотелось подражать его духу авантюризма. Возможно, я с раннего детства увлекался реками, и мне просто нужна была лодка. Возможно, потому что, когда мне было одиннадцать, утонул Олегас Труханас[129], знаменитый тасманийский фотограф, и наш остров словно содрогнулся от пережитого шока. Труханас после уничтожения красивейшего горного озера Педдер из-за возведенной дамбы для новой гидроэлектростанции приехал туда с целью переплыть на каяке реку Гордон и сфотографировать ее чудесные виды. Он утонул в реке, надеясь, что его снимки спасут водоем от уничтожения в результате строительства другой ГЭС. А потом и Гордон перегородили дамбой и уничтожили.
Так я впервые узнал, что за веру можно умереть, и эта вера была рекой, озером, идеей, ставшей местом на карте, а сегодня места, в свою очередь, превратились в новые идеи — о жизни, свободе, надежде. Оставалась еще одна неукрощенная река, которую предстояло перекрыть плотиной, — приток Гордона под названием Франклин-ривер, и она, в свою очередь, приобрела символическое значение. В тринадцать лет я смастерил свой каяк, тем самым сделав первые шаги навстречу моей смерти в двадцать один год, и обнаружил, что не столько плаваю в каяке по рекам, сколько все глубже тону в удивлении, которое я впервые увидел в глазах моего брата.
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Я звоню ему спросить, почему он хотел построить каяк. Он уже старик. Он ничего не помнит о каяке своей мечты. Пока мы разговариваем, он вспоминает, как шестьдесят лет назад его подвезли на каникулы домой, в Роузбери, из католической школы-интерната, которая позже получила дурную славу из-за поименного разоблачения священников-педофилов, той самой школы, что причинила страдания многим, а ехал он с другом, отец которого был старый поляк. На въезде в ущелье Хельер[130] начинает падать снег, сначала редкий, затем обильный, окутывая белой пеленой одинокую машину и ее пассажиров словно в потустороннем времени и месте. Он ощущает эту пелену как объятия, зная, что скоро снова окажется в тепле и будет окружен любовью. Покуда за рулем сидит старый поляк, человек, многое повидавший в жизни, он знает, что, каким бы сильным ни был снегопад, ему гарантирована безопасность. Даже сейчас сам будучи стариком, он все еще помнит ощущение свободы и безопасности той поездки по глуши сквозь снегопад, то путешествие сквозь белое чудо, его возвращение домой. Он был успокоенным. Изумленным. Он рассказал мне, что его старый школьный друг, чья жизнь была сломана в результате сексуального насилия, которому он подвергся в школе, приедет навестить его в эти выходные впервые со времен их детства. Его друг умирает от рака.
И затем он говорит о древнем заснеженном мире, каким тот был много десятилетий назад, о клонящихся к земле белых папоротниках, о сияющих листьях мирта, о красоте, которую он, будучи стариком, понимает как доброту этого мира, гостеприимно приветствующего его во время безопасного возвращения домой.

Глава 5

1 
Вода для Лео Силарда[131] была и ужасом, и благословением. Его пугали даже ленивые воды оксфордской реки Айсис[132]. Когда его пригласили покататься на лодке с девушкой, он отказался. Не в силах преодолеть свой детский ужас перед мощным потоком воды, который извергался в чугунные унитазы XIX века в Будапеште, он с тех пор навсегда отказался дергать за цепочку слива или опорожнять ванну. Эти малосимпатичные привычки привели к тому, что в 1945 году его выселили из номера в клубе Квадрангл Чикагского университета, но позже спасли ему жизнь, когда онколог, воспользовавшийся после него туалетом, заметил кровь в несмытой воде и диагностировал ему рак мочевого пузыря. Он сам назначил бы себе лучевую терапию и вылечился, но из-за странного конфликта сильных эмоций в отношении воды найти лечение оказалось невозможно. Потому что Лео Силард испытывал чуть ли не извращенную любовь к ваннам.
И вот однажды утром в отеле «Империал» на Рассел-сквер, который славился разнообразными банными и водолечебными заведениями — от русских парных до турецких бань и гидромассажных душей «Экс» и «Виши», считавшимися самыми лучшими и доступными в Лондоне, обнаженный Силард стоял и смотрел, как текла горячая вода и поднимался пар, и ванна наполнялась под его похожим на луковицу чеснока торсом, являвшим собой даже в молодости беспорядочный каскад пухлых складок. Дело происходило 12 сентября 1933 года. Очередной лондонский день был пасмурный, серый и дождливый, и это не предвещало ничего дурного. Венгерско-еврейский беженец, недавно покинувший нацистскую Германию, продолжал задумчиво смотреть вниз, раздувая ноздри, чтобы легче было вдыхать успокаивающий пар.
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Его бросила девушка и отправилась помогать беднякам в Индии. Он оставался безработным. Он был так измучен простудой, что за день до этого отказался от намерения поехать в Лестер, тем самым перечеркнув свою надежду услышать там выступление человека, который, работая совместно с Фредериком Содди, прославился тем, что первым проник в тайны атома, — нобелевского лауреата и самого известного в стране ученого лорда Эрнеста Резерфорда.
Лео Силард тоже был в некотором роде ученым, но человеком независимым по натуре. Он чувствовал, что его талантам не всегда потворствует тишина и энтузиазм, царящие в лаборатории. Наивысшим проявлением его излюбленного метода научных исследований была привычка к долгим прогулкам и еще более долгим приемам горячих ванн — ванн, непременно сопровождавшихся грезами наяву, настолько продолжительными, что гостиничная горничная однажды сочла, будто он утонул. Говорили, что идеи изливались из него, словно вода из фонтана. Разумеется, лучшие идеи Лео Силарда возникали, когда он был погружен в воду. Много лет спустя он напишет рассказ, в котором дельфины, обладавшие таким же разумом, как у него, и такой же иррациональной верой в силу рациональности, как у него, переделали земной мир, сделав его спокойным местом. Он опустил свое пухлое тело в ванну. Когда он погрузился в горячую воду, ему, как обычно, показалось, что вода была его подлинной, естественной средой обитания.
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На фантазии Лео Силарда огромное влияние оказал его любимый романист Герберт Уэллс, который не преклонялся перед темными иррациональными силами, а надеялся, что наука и свет разума освободят мир. Джордж Оруэлл полагал, что вплоть до 1914 года Уэллс был «истинным пророком»[133]. «Интеллигенты, родившиеся примерно в начале века, — в каком-то смысле уэллсовское творение», — написал он в 1941 году в эссе о наследии Уэллса, которое с таким же успехом могло быть написано о судьбе Лео Силарда. «Все мы думали бы совсем иначе, если бы его не существовало, а значит, иным был бы и мир вокруг нас».
Если Уэллс был пророком, то Лео Силард в течение нескольких лет, до того как он принял ванну в отеле «Империал», оставался его учеником, которого привлекали как научные пророчества Уэллса, так и его видение «нового мирового порядка» (типично всеохватное и устойчивое уэллсовское иносказание, которое столь же типично означало прямо противоположное тому смыслу, какой он хотел в него вложить), основанного на рациональном мышлении и управляемого учеными и интеллектуалами. Силард познакомился с Уэллсом на званом ужине во время визита в Лондон в 1929 году. Юный Силард, так же очарованный Уэллсом, как когда-то юная Ребекка Уэст, вернулся в Берлин, где с головой ушел в воплощение идеи Уэллса об интеллектуальной и научной элите, которая спустя несколько поколений помогла бы значительно улучшить немецкое общество. Какое-то время даже существовал кружок увлеченных этой идеей его последователей, который он называл «Бунд»[134].
Когда Альберта Эйнштейна попросили поделиться мнением о Силарде и его «Бунде», тот ответил, что Силард был «по-настоящему интеллигентным человеком, обычно не склонным предаваться иллюзиям. Возможно, как и многие подобные ему люди, он склонен переоценивать роль рационального мышления в человеческой жизни». Эйнштейн и Силард были друзьями и совместно изобрели абсорбционный холодильник без движущихся частей, доступный бедным. Впервые они встретились в 1920 году, когда Силард переехал в Германию после того, как антисемиты сбросили его со ступенек лестницы Будапештского университета, и он понял, что пришло время покинуть Венгрию. Будучи талантливым студентом, Силард получил образование инженера, но, оказавшись в Берлине, эпицентре современной физики, он занялся новой наукой.
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Как потом говорили, в Берлине он ходил рядом с богами. У него, разумеется, не было проблем с тем, чтобы спорить с бессмертными, которых он встречал на своем пути. Встретившись с Максом Планком, величайшим немецким физиком и лауреатом Нобелевской премии, Силард, тогда неизвестный двадцатидвухлетний студент, заявил: «Я хочу знать только факты из области физики. А теории я и сам придумаю». На первом же занятии с Эйнштейном Силард имел неосторожность возразить великому ученому по какому-то вопросу физики, что заставило Эйнштейна пересмотреть свое мнение и в конце концов согласиться с молодым коллегой. Через два года после поступления он получил докторскую степень в Берлинском университете. Эйнштейн поначалу с недоверием слушал, как его молодой студент представлял свою диссертацию о втором законе термодинамики, а потом подхватил идеи, которые Силард сформировал, лежа в ваннах и во время долгих прогулок. Вторая работа по термодинамике, написанная через шесть месяцев после получения им докторской степени, спустя десятилетия оказала ключевое влияние на развитие теории информации. Эрвин Шрёдингер, изобретатель волновой динамики, не церемонившийся, когда речь шла о глубине и оригинальности научных мыслей, писал, что Силард «всегда поражал глубиной и оригинальностью».
А еще он был лентяй каких мало, он многих очаровывал, но нередко еще больше раздражал. Уже тогда он был загадочным, неугомонным, его невозможно было привязать ко времени или месту, он словно одновременно оказывался то в одной стране, то в другой, он получал патенты на, казалось бы, странные изобретения, такие как линейные ускорители и циклотроны — устройства, которые могли бы позволить физикам продолжать изучение атомного ядра, — и выдвигал идеи обо всем на свете, от электронных микроскопов до уэллсовского нового мирового порядка, причем делал это походя, за чашечкой кофе с пирожными в «Романском кафе»[135], обсуждая квантовую механику Гейзенберга или охвативший Веймарскую республику политический хаос.
Лео Силард полагал, что в науке самые великие мысли отличаются предельной простотой. И все же его способности иногда казались скорее мистическими, чем рациональными. Он улавливал неочевидные связи и парадоксы, сочетая противоречивые инстинкты с почти сверхъестественным пророческим даром, предсказав в самом начале Первой мировой войны крах Германской, Российской и Австро-Венгерской империй. Тогда ему было всего шестнадцать лет.
И когда в январе 1933 года Гитлер стал канцлером Германии, Лео Силард еще раз предрек судьбу Европы в тот момент, когда многие другие не могли этого сделать. Его отчаянные мольбы к друзьям и семье уехать, пока не стало слишком поздно, были, в общем, проигнорированы. Он бежал из Германии в марте 1933 года и несколько месяцев спустя уже сидел в ресторане отеля «Империал» за чашкой безвкусного английского кофе, запивая апельсиновый мармелад — весь свой завтрак — и читая «Таймс», где его мечтательный взгляд приковало то, что заинтересовало его куда больше, чем несколько депрессивных статей о текущей ситуации в мире, — репортаж о состоявшейся накануне в Лестере научной дискуссии, которую он пропустил.
С бесстрастным совиным лицом он рассеянно отхлебывал кофе вперемешку с ложечками липкого апельсинового мармелада и читал, как лорд Резерфорд, обсуждая недавний успех двух британских ученых в расщеплении атома путем бомбардировки альфа-частицами, отвергал любые пустопорожние разговоры о том, будто подобные открытия приведут к «высвобождению атомной энергии в промышленных масштабах», считая это «несбыточной фантазией». Силард понимал правоту Резерфорда, сделавшего такой вывод. И Нильс Бор, и Эйнштейн считали бомбардировку альфа-частицами важным с научной точки зрения, но практически бесполезным процессом. Это был чрезвычайно неэффективный процесс, ведь для расщепления атома требовалось гораздо больше энергии, чем в результате высвобождалось. Разве сам Эйнштейн не сравнивал бомбардировку элементарными частицами с «отстрелом в темноте птиц в стране, где их можно пересчитать по пальцам»? Эта аналогия согласовалась с известными фактами, подумал Лео Силард. Но как насчет всего того, что еще оставалось неизвестным?
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Покуда пар клубился над водой в ванне, а его тяжелая голова была переполнена противоречивыми мыслями, от которых хотелось избавиться, Лео Силард находил удовольствие, выпуская свои идеи на волю. Так он провел несколько часов, словно дельфин в очках, плывущий в волнах следом за другими. Резерфорд, несомненно, был экспертом. Но кто такой эксперт? Тот, кто сосредоточился на немногом известном, а не на куда более обильном множестве того, что оставалось неизвестным? Эксперт знал лишь то, что нельзя сделать, но не то, что могло бы стать возможным? Но затем эти идеи улетучились вместе с клубами пара, поднимавшимися над его волосатой талией, пока не зацепились за одно воспоминание — роман Уэллса, который он читал в прошлом году. Название вылетело из головы. Уэллс издал так много книг и брошюр, что трудно было вспомнить хотя бы малую толику из того, что он прочитал. Книга была малоизвестна. Как же она называлась? Он припомнил, как испытал странное волнение читателя, случайно наткнувшегося на то, что показалось ему глубинными, сокровенными тайниками сознания любимого автора, и от волнения все его тело вмиг покрылось мурашками.
И вдруг он вспомнил.
«Освобожденный мир».
Внезапно в его памяти возникли видения массовой атомной войны во всем ее ужасе: мир в огне, кипящие города, миллионы погибших. Видения Уэллса, возникшие в момент его бегства от любви. Мысли Силарда метались туда-сюда, на лбу выступил долгожданный пот. «Освобожденный мир» — книга о том, что оставалось неизвестным, но тем не менее раскрывавшая, что может значить высвобождение атомной энергии в огромных масштабах. А что, если Резерфорд ошибался?
Лежа в ванне тем осенним лондонским утром, Лео Силард размышлял о том, почему прогнозы писателей иногда оказываются более точными, нежели прогнозы ученых. По общему признанию, он мало занимался атомной физикой. Это казалось ему преимуществом. Его не тяготило бремя знания. А теории он и сам мог придумать. Он говорил себе, что наука — это, главным образом, плод подсознания. Он чувствовал, что творчески настроенного ученого многое роднит с художником и поэтом.
Вместе с клубами пара над ванной его мысли унеслись прочь, переключившись на другие вещи — на работу, которой он занимался, помогая другим ученым-беженцам спасаться от нацизма, на несбыточные фантазии, на бросившую его девушку, на мастурбацию, на бомбардировку альфа-частицами и на пилотов, смотревших вниз на города, кипящие после атомного взрыва и кружащиеся там электроны и нейтроны, — как все вдруг рассеялось из-за стука в дверь и голоса, спросившего, когда можно будет воспользоваться ванной комнатой, учитывая, что он уже сидит там два чертовых часа? Задрав ноги над краем ванны, Лео Силард соскользнул на спину и опустил лицо под воду. И только когда он вынырнул в мир белого тумана, понял, что забыл снять очки для плавания.
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Протирая запотевшие очки мокрым пальцем, Лео Силард решил еще раз обдумать свои сбивчивые мысли, прогулявшись по лондонским улицам. Но не успел он выйти из отеля и окунуться в унылый промозглый день, как по дороге к Рассел-сквер и к Британскому музею ему помешал перейти дорогу красный сигнал светофора на Саутгемптон-роу.
«Один свет гаснет, а другой загорается», — подумал Силард. А что потом?
Покуда он смотрел на три цветных кружка светофора, один из которых горел, а два других оставались темными, все остальное — уличное движение, пешеходы, смог, здания, моросящий дождь — вдруг кануло в Лету.
В течение нескольких секунд, имевших решающее значение, в мире больше ничего не существовало, — а когда мир вновь возник перед его глазами, он изменился навсегда.
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Один свет гаснет, и загорается другой, а потом еще один — и еще! И еще, и еще.
Эти банальности поразили Лео Силарда, словно мистическое откровение. Но в первое мгновение он не понял, что это было за откровение. Силард не утратил способности видеть и знать, но не мог в точности сказать, что именно он увидел и узнал.
Что, если бы и впрямь существовала страна, где обитало бесчисленное множество птиц? Где каждая подстреленная птица волшебным образом производила бы по две пули, каждая из которых убивала бы еще двух птиц, а эти две мертвые птицы производили бы еще четыре пули, убивавшие других четырех птиц, которые при этом производили бы еще восемь пуль? А что, если бы эти восемь превратились в шестнадцать, а шестнадцать — в тридцать две? Что тогда?
Лео Силард внезапно почувствовал неодолимое головокружение. Светофоры закружились перед ним, стремительно множась числом, и три света превратились в девять, а девять — в восемьдесят один. Знание столкнулось с воображением, породив вихрь идей, которые, в свою очередь, высвободили больше энергии для внезапно обрушившейся на Силарда круговерти мыслей.
На светофоре загорелся другой свет. Переходя улицу, он продолжал смотреть на световые кружки. Если бы существовал элемент, который при расщеплении одним нейтроном испускал бы два нейтрона, то потребовалось бы только собрать достаточное количество этих элементов, чтобы поддерживать прирост их количества, поскольку большее число атомов расщеплялось бы большим числом нейтронов, производя новую, безграничную энергию по мере того, как нейтроны продолжали бы множиться.
Идея ядерной цепной реакции прежде никому не приходила в голову.
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Идея ядерной цепной реакции стала лишь отправной точкой открытий, сделанных Лео Силардом, когда на светофоре сменился свет. Если ядерная цепная реакция возможна, то стало бы возможным и получение атомной энергии в промышленных масштабах. И если возможна атомная энергия, то и атомная бомба тоже возможна. Но этим его озарение не ограничивалось, поскольку оно было одновременно теоретическим и политическим, одновременно восторженным и мучительным.
В его сознании и во вселенной возникла трещина, которая сразу же начала расширяться. То, что увидел молодой человек с совиным лицом, обнаружив, как проваливается в эту трещину, его ужаснуло. Художественный вымысел перед светофором на Саутгемптон-роу превратился в физику, а физика — в будущее, и он вглядывался в это будущее, которое представлялось ему бездной, существующей до рождения и после смерти, забвением в начале и конце человеческого сознания. Если было возможно создать атомную бомбу, то вполне возможно, что и Гитлер смог бы ее создать и, учитывая превосходство Германии в физике, стал бы первым, кто ее создал и использовал для порабощения человечества.
В то хмурое серое утро, когда красный кружок на светофоре сменился зеленым, Лео Силард увидел то, чего до него никто другой не видел и еще долго не увидит — призрак, огромный и пугающий, которому было суждено преследовать его всю оставшуюся жизнь. И в тот миг экзистенциального ужаса он понял то, что другие, став свидетелями чудовищного взрыва в Лос-Аламосе двенадцать лет спустя[136], осознают слишком поздно: они стали смертью, разрушителями мира.
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Через несколько месяцев после того, как Силарда посетило это видение на Рассел-сквер, он запатентовал цепную ядерную реакцию. «Зная, что это будет означать, — писал он, — а я знал, потому что читал Г. Дж. Уэллса, я не хотел, чтобы этот патент стал достоянием общественности». Он передал патент британскому Адмиралтейству, чтобы там его сохранили в тайне.
Стремясь скрыть свои ужасающие открытия, он попытался убедить выдающихся коллег-физиков, таких как Нильс Бор и итальянец Энрико Ферми, в том, что атомное оружие реально и поэтому их ядерные исследования следовало держать в секрете, чтобы нацистская Германия не получила бомбу первой. Но те проигнорировали просьбу Силарда. Его предупреждения были в равной степени восприняты как фантастическая чепуха и как оскорбление самого понятия открытого международного сотрудничества ученых умов.
Распахнув ящик Пандоры и осознавая всю степень ужасных последствий этого шага, Силард ничего не мог с собой поделать. Он все больше углублялся в исследования, пытаясь разгадать тайну атома, но никогда до конца так и не признаваясь ни себе, ни другим, что значат его исследования и куда они с неизбежностью могут привести. Работая за скудное жалованье в разных учреждениях вроде лондонской больницы Святого Варфоломея и Кембриджского университета и став, так сказать, интеллектуалом-бродягой и философом-трубадуром, принимая хвалы, когда их ему предлагали, и финансовую поддержку, когда это было возможно, но отказываясь быть связанным какими-либо обязательствами, Силард следующие пять лет пытался доказать свою гипотезу.
Однако его стремление не привлекать внимания нацистских ученых вылилось в то, что он обратился к ведущим промышленникам с просьбой финансировать его изыскания. В качестве финансовой отдачи он рекламировал коммерческое применение ядерной энергии, но отказывался предоставлять потенциальным инвесторам научные доказательства, подтверждавшие его утверждения, при этом сохраняя в секрете необходимую информацию. Когда на него пытались оказывать давление, он иногда приводил цитаты из «Освобожденного мира», говоря, что предсказания Уэллса, вероятно, окажутся более точными, чем высказывания ученых, отвергавших возможность атомной энергии. Бизнесмены, которые не горели желанием тратиться на завиральную выдумку времен эдвардианской Англии, казавшуюся им не более правдоподобной, чем машина времени, так и не собрали нужных Силарду денег.
В течение пяти лет он работал над поиском элемента, который мог бы обеспечивать цепную ядерную реакцию. Сосредоточившись поначалу на бериллии, а затем на индии, он потерпел неудачу. Его считали в лучшем случае заблуждающимся фантазером, а в худшем — ученым-мошенником. Перспективы его изысканий были, мягко говоря, неясными, поскольку, как написал ему друг и коллега-физик Фрэнсис Саймон, «есть немало людей, которые мечтают пообщаться с вами несколько дней напролет, но ни один из них не готов предложить вам работу». Не склонный прислушиваться к советам других, но очень готовый их давать, Силард к зиме 1938 года замкнулся в себе, впал в депрессию и все больше времени проводил, лежа в ванне у себя в номере нью-йоркского отеля «Кингз-краун»; он переехал в США, осознав, что мюнхенское соглашение не принесло долгосрочного мира, а превратило Европу в заложницу нацизма. В конце концов, он признал свое поражение. Он обратился в британское Адмиралтейство с просьбой снять с его патента гриф секретности.
Он не знал, что в тот же самый день немецкие ученые во главе с Отто Ганом[137] продемонстрировали в Берлине успешную цепную ядерную реакцию с применением урана. При этом высвободилось неожиданно огромное количество энергии, а сам процесс они назвали расщеплением.
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Лео Силард услышал эту ошеломляющую новость через месяц, в январе 1939 года, когда навещал своего друга, венгерского физика, а впоследствии нобелевского лауреата Юджина Вигнера, который лежал с желтухой в Принстонской больнице. Силард понял, что с самого начала его интуитивная догадка была верна и что цепная реакция все же возможна. Вот только его выбор элемента, доказывающий это явление, оказался неверным. «Все, что предсказывал Герберт Уэллс, — вспоминал он позже, — внезапно показалось мне реальным».
Посетившее его откровение на Рассел-сквер в 1933 году могло бы стать еще одной его удивительной догадкой, сделанной слишком рано, и из-за стремления Силарда сохранить ее в тайне, возможно, оказалось бы просто очередным тупиковым решением, если бы Силард не посвятил более половины десятилетия глубокому осмыслению технологических, военных и иных аспектов своего открытия, как и политических последствий техногенной ядерной цепной реакции. И когда Вигнер сообщил Силарду о прорыве в работе с ураном, Силард, единственный в мире, сразу осознал ужасающие последствия этого прорыва.
«Ты знаешь, что означает расщепление атома? — спросил он другого своего приятеля, физика Эдварда Теллера. — Это означает создание бомб».
Силард с удвоенной силой стал убеждать коллег-ученых в необходимости соблюдения секретности. Однако еще в 1939 году почти все физики, как и Резерфорд, продолжали считать, что атомная энергия и атомные бомбы — это несбыточные фантазии и что в любом случае науке лучше всего помогает открытость границ, которые, к сожалению, начали закрываться по всей Европе. Худшие опасения Силарда быстро оправдались. 29 апреля 1939 года на секретной конференции в Берлине было принято решение о начале нацистской программы атомных исследований, запрете на экспорт немецкого урана и обеспечении поставок радия с чехословацких рудников в Третий рейх с целью создания атомной бомбы. Нацистская Германия стала первой в мире страной, которая начала активно работать над созданием ядерного оружия.
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Стоял жаркий летний день в начале июля 1939 года, когда Альберт Эйнштейн, который провел все утро, плавая на деревянной лодчонке у берегов бухты Пеконик на Лонг-Айленде, пошел открывать дверь загородного коттеджа, одетый в подвязанные бечевкой шорты и в женские босоножки сорок третьего размера, купленные в местной лавке за отсутствием мужских сандалий нужного размера. К его удивлению, на пороге стоял не кто иной, как Лео Силард и его старый коллега по берлинским денькам Юджин Вигнер.
Оба визитера провели утомительные и чересчур долгие утренние часы, отправившись из Нью-Йорка на Лонг-Айленд на поиски своего бывшего учителя, который, как им сказали, проводил там летние каникулы, но они не располагали никакими подробностями о его местопребывании, кроме того, что он остановился в коттедже, принадлежавшем некоему д-ру Муру. Два величайших физика XX века перепутали географические названия и в итоге заплутали на южном побережье Лонг-Айленда, вместо того чтобы отправиться на север, и потратили два часа на лишний крюк, а затем убили впустую еще больше времени, покуда Силард, к тому времени ставший толстолицым мужчиной с говором почти как у Белы Лугоши[138], то и дело высовывался из окна крохотного «доджа» 1936 года выпуска, за рулем которого сидел Вигнер, и расспрашивал местных отдыхающих, где им найти коттедж д-ра Мура.
Никто понятия не имел.
Наконец, сочтя, что любой ребенок знал, кто такой Эйнштейн, Силард спросил мальчугана с удочкой, не знает ли он, где обитает великий физик.
Мальчуган знал.
И вот трое мужчин сидели на крыльце коттеджа д-ра Мура, потягивая чай со льдом и обсуждая последние открытия немцев в области изучения атома, собственные эксперименты и расчеты, а также с тревогой говорили о том, что эти открытия могут лечь в основу создания атомной бомбы. Эйнштейн, который уже несколько лет не следил за атомными исследованиями, был потрясен. Будучи убежденным пацифистом, он усматривал чрезвычайную опасность, которая могла исходить от нацистской Германии, ставшей обладательницей ядерного оружия.
Они договорились, что Эйнштейн подпишет письмо, которое будет лично вручено через посредника президенту Рузвельту; в этом письме он предупредит американского президента о грозящей миру опасности и попросит его поддержать исследования по созданию атомной бомбы. Это письмо в основном было написано Силардом, и, как позже сказал Эйнштейн, сам он «на самом деле был всего лишь почтовым ящиком» для своего бывшего студента. В письме указывалось, что нацистская Германия уже добилась поставок урана из Чехословакии, а немецкие исследователи повторяли американские работы по урану. В письме содержалось предупреждение о «чрезвычайно мощных бомбах нового типа», одна из которых, «доставленная на борту корабля и взорванная в порту, вполне способна уничтожить весь порт вместе с прилегающей к нему территорией». В письме содержался призыв к американскому правительству предпринять «срочные меры».
Рузвельта удалось убедить. В октябре 1939 года правительство США санкционировало исследования с целью разработки атомной бомбы, что позднее произошло в рамках исторического Манхэттенского проекта.
12 
На протяжении всей войны Силард имел авторитетный, а порой и решающий голос в ходе работ над атомной бомбой. Хотя всю свою энергию он направлял на то, чтобы победить нацистов и не дать им стать первыми создателями атомной бомбы, его усилия наталкивались на помехи, создаваемые официальными лицами. Независимость его мышления и научного подхода приводили в ярость генерала Лесли Гроувза[139], дородного мужчину с бычьей внешностью, назначенного ответственным за Манхэттенский проект и названного одним из его коллег-офицеров «самым отъявленным сукиным сыном, кого я когда-либо встречал в своей жизни, но и одного из самых способных». Гроувз терпеть не мог Лео Силарда. «У меня нет предубеждений, — говорил Гроувз в свое оправдание. — Мне не нравятся некоторые евреи, и мне не нравятся некоторые их известные черты, но у меня нет предубеждений». Он заметил, что, если бы США были «такой страной, как Германия», «мы бы сразу нашли дюжину ученых, кого надо было бы расстрелять. И еще дюжину мы могли бы расстрелять по причине их подозрительного поведения или беспечности». Если бы Гроувзу позволили составить список кандидатов на казнь, Лео Силард почти наверняка оказался бы в нем первым. Гроувз безуспешно добивался интернирования Силарда на время войны, поручил ФБР вести за Силардом слежку и расследовать его деятельность. Агенты, со своей стороны, описывали Силарда как мужчину, «склонного к некоторой рассеянности и эксцентричности… [он] выходит на улицу без пальто или шляпы и часто озирается по сторонам, как будто высматривает кого-то или не знает в точности, куда ему нужно идти».
Бывали моменты, когда за тем, как Силард завтракал в закусочной, наблюдало сразу до шести агентов. Силард сравнивал методы Гроувза с нацистскими, но относился к докучливым неудобствам вполне добродушно, то предлагая несчастным «топтунам» кофе, то приглашая их в свое такси, то даже протягивая им зонтик, когда на улице шел дождь.
Несмотря на преследования Гроувза, Силард продолжал свою работу. Важнейшим шагом в разработке атомной бомбы было создание ядерного реактора. Для достижения успеха требовалось вещество, известное как замедлитель, которое убавляло бы скорость нейтронов, чтобы они ударялись о достаточное количество близлежащих атомов урана и вызывали цепную ядерную реакцию. Силард обнаружил — по своему обыкновению, не в лаборатории, а за обедом в беседе с какими-то подрядчиками, — что графит промышленного качества содержит бор. Силард знал, что бор имел способность поглощать нейтроны, тем самым блокируя цепную реакцию.
2 декабря 1942 года в ядерном реакторе, построенном Силардом и Ферми, который к тому моменту уже стал лауреатом Нобелевской премии, на площадке для игры в сквош под трибунами футбольного поля Стэгг-Филд Чикагского университета, состоялась первая в истории ядерная цепная реакция — при этом был использован, по проницательной наводке Силарда, высокоочищенный графит. «Там собралось много народу, и когда люди разошлись, мы с Ферми остались одни, — писал позже Силард. — Я пожал Ферми руку и сказал, что, по моему мнению, этот день войдет в историю человечества как черный день. Я прекрасно осознавал грозящую опасность. Не потому, что я такой мудрый, а потому, что я прочитал книгу Герберта Уэллса “Освобожденный мир”».
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Неутомимая склонность Силарда к самоцензуре в области атомных исследований тоже наконец принесла свои плоды. Ученые нарушали давнюю традицию и больше не публиковали в открытых источниках статьи на эту тему, тем самым лишая нацистских ученых информации о важнейших достижениях, которая в существенной мере помогла бы им создать свою атомную бомбу.
Не обладая этими знаниями, не имея своего Силарда и потому не зная о проблеме загрязнения бором, немецкие ученые в январе 1940 года сделали ошибочный вывод о том, что графит не может действовать в качестве замедлителя. Вместо этого немцы перешли к использованию тяжелой воды — гораздо более редкого вещества, которое требовало тщательного электролиза, чтобы выделить его из обычной воды. Основным источником тяжелой воды в Европе была норвежская гидроэлектростанция Веморк[140], которую союзникам удалось вывести из строя с помощью партизанских диверсий и авиаударов. В результате немцам так и не удалось создать действующий ядерный реактор. Еще до безоговорочной капитуляции Германии в мае 1945 года стало ясно, что нацисты не располагали ядерным оружием. Целью для атомной бомбы теперь должна была стать Япония, которая, как знали в Соединенных Штатах, не имела технической возможности создать свою атомную бомбу.
И тогда исчез сам смысл поддержки Силардом идеи создания бомбы. Позже Эйнштейн признался, что никогда бы не подписал свое знаменитое письмо Рузвельту, если бы знал, что у немцев не было атомной бомбы. Столкнувшись с неизбежным наступлением ядерной эры, за что он нес огромную ответственность — этой несбыточной фантазии, которую он помог превратить в реальность, — Силард опасался, что, если не предпринять немедленных шагов, впереди маячил приход новой эры варварства.
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В последней части «Освобожденного мира» во время глобальной ядерной войны мир спасает неподходящий для этой роли персонаж — посол Франции в США Леблан, который в отчаянье созывает последнюю конференцию, чтобы «спасти человечество». Леблан, маленький, лысый человек в очках, «со свойственной ему нескрываемой детской наивностью, одержимый одним четким убеждением, что войне должен быть положен конец», обращается непосредственно к президенту, «поскольку американцы также находились среди простых людей, спасших мир». Парадокс Лео Силарда заключается в том, что по мере взросления этот блестящий ученый, обладавший почти мистической способностью видеть будущее, тем не менее, кажется, настолько подпал под чары посредственного романа, что поначалу создается впечатление, будто эта книга предсказывает его жизнь, а затем ее высмеивает.
И вот, словно неудачно копируя Леблана, Силард добился встречи с Элеонорой Рузвельт, влиятельной женой президента, чтобы настоять на необходимости отсрочки любого применения атомной бомбы и разработки системы международного контроля. Встреча была назначена на 8 мая 1945 года. Но 12 апреля его надежды на встречу умерли вместе со смертью Рузвельта[141]. Однако муки Силарда только начинались. В конце мая, за несколько недель до того, как 16 июля в Нью-Мексико была испытана первая атомная бомба, он передал Джеймсу Бирнсу, который вскоре станет государственным секретарем при новом президенте Гарри Трумэне, меморандум для Трумэна. Силард просил президента воздержаться от согласия на использование бомбы против Японии, настаивая, что Японию следовало бы заранее предупредить, и утверждая, что японские официальные лица должны увидеть сначала демонстрационный взрыв бомбы, чтобы воочию убедиться в ужасающей мощи, которую США теперь могут обрушить на врага. Но Бирнс так и не передал президенту этот меморандум.
На следующий день после первого испытания атомной бомбы Силард, напуганный тем, что сыграл в ее создании ключевую роль, направил Трумэну подписанную 155 участниками Манхэттенского проекта петицию, в которой ученые приводили моральные возражения в связи с использованием бомбы против Японии, предупреждая, что любая последующая глобальная ядерная конфронтация может привести к катастрофе. Подписавших было бы больше, но Дж. Роберт Оппенгеймер, директор научной лаборатории в Лос-Аламосе, запретил распространение этой петиции среди своих сотрудников. А генерал Гроувз воспрепятствовал подаче петиции президенту. А чтобы свести на нет ее воздействие, он приказал провести опрос среди ученых-участников атомного проекта, и обнаружил, что 83 % из них поддержали идею демонстрации бомбы японским чиновникам перед ее военным применением. Однако он скрыл результаты опроса. Когда же Силард попытался через месяц опубликовать эту петицию, Гроувз ее тотчас засекретил. Она была рассекречена только в 1961 году. Нет никаких данных о том, что Трумэн вообще когда-либо ее читал. 25 июля 1945 года он отдал приказ о сбросе атомной бомбы на Японию после 3 августа в день, когда это позволят погодные условия. Было выбрано четыре возможных объекта бомбардировки. Среди них — Хиросима.
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Перед вылетом в Хиросиму с базы на острове Тиниан[142] капитану Полу Тиббетсу выдали двенадцать капсул с цианидом. В случае, если «Энола Гэй» будет сбита, каждый член экипажа должен был проглотить по капсуле, чтобы не попасть в плен и не выдать какую-либо секретную информацию. Тиббетсу было приказано застрелить любого, кто откажется. Во время полета он рассказал об этом своему второму пилоту Роберту Льюису. Льюис в ответ показал ему упаковку презервативов, которую носил в кармане, приготовив ее для послевоенной вечеринки.
«Сбрасываю бомбу!» — воскликнул Томас Фирби, после чего огромный серебристый B-29 заложил вираж и улетел прочь, а 60 тысяч, или 80 тысяч, или 140 тысяч японских душ просочились через серебристую алюминиевую обшивку и надстройку самолета, а также сквозь летные комбинезоны членов экипажа, проникнув им в кожу, кости и внутренние органы, так что все они стали светиться, словно заглотили свет более яркий, чем солнечный. Это обеспокоило Томаса Фирби. По внутренней связи он спросил капитана Пола Тиббетса, сможет ли он после этого иметь детей.
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В тот же вечер в Лос-Аламосе Оппенгеймер, возглавлявший атомный проект, поднялся на сцену перед собравшимися в зале сотрудниками, кто работал над созданием бомбы. «Я никогда не забуду его походку, — вспоминал позже физик Исидор Раби. — Он шел гордо, как герой “Ровно в полдень”[143]… всем своим видом словно говоря: “Я сделал все, что надо”». Оппенгеймер поднял обе руки над головой и сцепил их, как победитель боксерского поединка. Толпа разразилась аплодисментами.
«Применение атомных бомб против Японии — одна из величайших ошибок в истории, — написал Силард на следующий день своей близкой подруге, впоследствии ставшей его женой, Гертруде Вайс. — Я изо всех сил старался (и даже очень старался) предотвратить это, но, как стало ясно из сегодняшних газет, безуспешно».
«Это было одно из самых важных писем, которые он когда-либо мне написал, — позже заметила Вайс и добавила: — Я всегда считала, что таким образом он хотел извиниться за содеянное».
17 
Томас Фирби умер в 2000 году, оставив после себя четверых сыновей и пятерых внуков. Время невозможно остановить или повернуть вспять, как невозможно предотвратить или обратить вспять невообразимые страдания и бесчисленные смерти. Утверждать обратное — это своего рода китч. Утверждать обратное значило бы сделать вид, будто мы знаем, что произошло в Хиросиме. Но никто не знает, что произошло в Хиросиме. Все, кто знал, просочились сквозь тело Томаса Фирби в виде чистой энергии, отчего его тело засветилось подобно неоновой трубке. Что, если и месть, и искупление — это просто ложь о том, что время можно повернуть вспять и тем самым восстановить некое равенство, некое равновесие, некую справедливость? Может быть, правильнее было бы сказать, что Хиросима произошла, Хиросима все еще происходит и Хиросима всегда будет происходить?
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Много лет спустя к моему отцу приехали в гости три японки. Они приехали с подарками. Они попросили его рассказать им свою историю и внимательно его выслушали. Они выразили ему сожаление.
Возникло ощущение странной церемонии, то чувство неловкости, когда приходится следить за тем, чтобы вдруг не уронить что-то чрезвычайно хрупкое перед тем, как его вручить или получить. И отец, и женщины-японки держались сдержанно, что, вероятно, можно было объяснить тем, как все нервничали, опасаясь обидеть кого-то в ситуации, где подобное не предполагалось.
Они входили в группу японских женщин, посвятивших себя разоблачению японских военных преступлений. Две из них были среднего возраста, а одна — пожилая. Они были храбрыми и исполненными собственного достоинства. Пожилая была их лидером. Она пережила бомбардировку Токио[144]. Мой отец выразил сожаление.
Все его дети и внуки присутствовали при этом. Мы все наблюдали за этой встречей, исполненной странным чувством человеческого достоинства и доброты. Я никогда бы не поверил, что слова сожаления могут так много значить. Никто там не представлял ничье правительство. Никто не нес ни перед кем ответственности. Никто не говорил ни за кого, кроме как за себя. Ничто из сказанного или сделанного там не имело общенациональных последствий. И все же это странное общение ознаменовало освобождение. Какой еще ответ может дать любой из нас на страшный вопрос истории?
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Тело Томаса Фирби засветилось, как неоновая трубка, его тело и сейчас светится, как неоновая трубка, его тело всегда будет светиться, как неоновая трубка, потому что до скончания времен страдания мертвых освещают своим светом живых.
Такова жизнь.

Глава 6

1 
Мне, должно быть, два года, когда мы стоим в рассеивающемся тумане на какой-то набережной или возвышенности, глядя вниз на разлившийся Саут-Эск[145], чье русло извивается вокруг нашей деревни Лонгфорд, где мы теперь отрезаны наводнением, и теплая мамина рука сжимает мою. Бескрайняя водная гладь движется неуловимо и неумолимо, то есть, как ни странно, внешне совершенно незаметно, сметая постройки, плоды трудов, непрочные приметы человеческой деятельности. Перед нами все превращается в тайну воды, непостижимую, как плавучее зеркало.
Я и не знал, что это река. Я думал, что это мир и что мир движется. Я думал, мама хотела, чтобы я понял: если мы хотим остаться в живых, нам нужно будет как-то его обуздать и двигаться вместе с ним. Если бы она сказала, что мы должны переправить наш дом по воде в другой мир, я бы спросил, можно ли мне сесть на весла и помочь грести.
С самого детства реки преследовали меня, словно призраки. Первое, что я запомнил, так это волнение мамы — от того, что наша жизнь вдруг перевернулась вверх тормашками, возможно, от утраты контроля над ней, или от наших приключений, или от того, что весь мир стал текучим и перевернулся с ног на голову; от возможности обрести свободу в мире, существующем за пределами человеческой жизни, когда тебе в иной свободе отказано. На какой-то восхитительный миг мне показалось, что любая потеря того стоила.
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Через какое-то время из тумана появляется автомобиль «форд-зефир», просевший под тяжестью детей, чемоданов и сумок, который в 1963 году мчится по новой дороге — грязной колее, как бы прорезавшей узкую щель в тропическом лесу. В этом мире, где мера вещей установлена не человеком, дорога сначала кажется простой царапиной, несерьезной раной, которая быстро затянется, а не тем, чем она является на самом деле — началом смертельного гангренозного гниения. И мы все сидим в «форде-зефире», растянувшись на полке для посылок, высунувшись в окно и вопя сквозь дождь и тропический лес или распластавшись на коробке передач, один брат нацепил маску для ныряния, чтобы не ощущать зловонное пуканье другого брата, и мы все толкаемся и пихаемся, пока не отстаем друг от друга, когда раздосадованный отец отводит руку от переднего сиденья назад, чтобы утихомирить нас и призвать к порядку, и чужим голосом раздраженно кричит: «Мне все равно, кто это начал! Немедленно прекратите!» — и затем из-за резкого рывка автомобиля опять образуется куча-мала, и визг и толкотня начинаются снова.
А потом пар еще долго будет подниматься от травяного покрова в лучах солнечного света, проникавших сквозь караван-сарай древней Гондваны[146], окутывая набитый пассажирами и скарбом одинокий автомобиль, который направлялся к нашему новому дому в Роузбери, горняцкой деревушке на тогда все еще отдаленном западе Тасмании, минуя заросли тропического леса: филокладусы, панданы, тасманийские лавры, перечные и кожевенные деревья, гигантские папоротники, древние сассафрасы и ветвистые мирты — этот тропический лес, о чем тогда еще никто не знал, является вторым в мире по площади, а его древние растения и деревья — ровесники динозавров.
Если бы мы смогли подняться над ним, над горами и над островом на краю земли, где они находятся, то увидели бы, как с другой стороны напористо надвигается Западное время — с его ненасытной жадностью и чудовищным аппетитом, Западное время с его новыми машинами, Западное время, которое скоро перекроет реки плотинами и вырубит тропические леса — увидим ли мы все это, а вместе с этим грядущую власть тех, кто поощряет нескончаемое разграбление конечного мира?
Нет, потому что этот мир и его чудеса все еще выглядят безграничными.
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Но уже тогда тропический лес изничтожался на корню. Скоро здешняя земля покроется меланомами многочисленных пастбищ для скота, а сосновые и эвкалиптовые заросли будут местами пожраны пожарами, не говоря уже о буйстве прочих дурацких инициатив — прокладке дорог в никуда, туристических курортах, заброшенных шахтах и популярных сайтах в Инстаграме[147], испещренных геотегами. Но все это будет казаться лишь мелкими неудобствами по сравнению с тем, что нас ждет.
В течение последующих десятилетий количество дождей начнет уменьшаться, сначала незаметно, а затем скачкообразно, и остатки тропических лесов станут медленно высыхать и вымирать. Пройдет еще мгновение — и мирты, плакучие папоротники и грибы будут выситься и раскачиваться, словно престарелые актеры, вышедшие на сцену с прощальным поклоном, и их вид окажется тем более впечатляющим на фоне все еще поросших лесами крутых склонов ущелий и горных хребтов.
Затем и они начнут гореть. Запутанные, многочисленные, поразительные взаимосвязи, совокупность которых и образует тропический лес Тасмании — выверенное сочетание деревьев, папоротников, мхов, грибов и микробов, животных, птиц и насекомых, рыб и беспозвоночных, которые удачнее всего можно было бы назвать «неведомой цивилизацией», вместе с этим определением станет в конце концов не более чем балластом времени. Тихая революция сметет все это с лица земли, с ее Робеспьерами, Лениными и Хомейни, с всем этим сонмом безликих гендиректоров, инвесторов, экономистов и политиков, уничтожая все, в чем любая душа — или, во всяком случае, моя собственная — когда-то могла найти смысл и отклик. Для великого преступления требуется один великий преступник, а вовсе не множество мелких, незапоминающихся.
В любом случае то, что потом останется, будет представлять собой мокрую пустыню мелкого гравия, где обнаружатся огромные лужи застойной воды, кучи золы и горы отвального грунта, обугленные пни и зияющие ямы, ржавеющие буровые вышки, подъемные краны и вспомогательные сооружения, кирпичи и гофрированные стальные листы, с помощью которых женщины под непрекращающимся ливнем и на пронизывающем холоде когда-то стирали белье и одежду; множество обломков отражается в темных токсичных лужах, из которых сочатся пары тяжелых металлов, кислоты и ядов. Но от той уничтоженной цивилизации ничего не осталось.
Сова в маске, последняя в своем роде, с загадочным ликом, очерченным сердечком и рассеченным пополам клювом убийцы, расправит крылья в горностаевую крапинку и улетит с последнего дерева в поисках дома, который теперь утрачен навсегда, своими криками возвещая о неминуемом забвении. Мы вернулись на заброшенный пляж уэллсовского Путешественника во времени, где в сгущающихся сумерках пребываем в полном одиночестве. Будь я скульптором, это было бы моим творением: бесполезные ржавеющие механизмы, вздымающиеся из маслянистой пены. Люди могли бы узреть в этом красоту или смысл. Но они были бы неправы. Это лишь то, что осталось.
Ничего.
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Глядя из маленькой гостиной государственного дощатого бунгало, где мы поселились, переехав в Роузбери, расположенного на краю покрытой тропическими лесами глубокой долины и оснащенного таким невиданным для нас чудом, как домашний туалет, я был поражен открывшимся далеко внизу видом змеевидной линии, извивавшейся в клубах тумана сквозь бесконечный мир зелени. Эта новая река пленила меня. Впервые ее увидев — сколько мне было? четыре? пять? — я уже знал, что тропический лес, что расстилался между мной и рекой, был слишком густым, чтобы его заросли мог преодолеть маленький ребенок. И я опять отворачивался от окна и возвращался к черно-белому телевизору с очень маленьким выпуклым экраном голубоватого цвета, установленному в глубокой нише деревянного комода. Я пытался разобраться в событиях на экране, сквозь полосы помех, рассекавших размытые кадры «Малыша Сиско»[148], ковбойского шоу начала пятидесятых, которое было частью нескольких часов телепрограмм на единственном государственном телеканале, транслировавшихся в почти необитаемой глуши, и через необъятные просторы немых травянистых равнин добиравшихся до нашего далекого шахтерского городка. В плохую погоду — а погода в основном была плохой — мы видели лишь шквалы помех, которые обрушивались на телеэкран градом точек. Малыш Сиско и его верный подручный Панчо время от времени выбирались из бушевавшей внутри электронно-лучевой трубки бури только для того, чтобы быть смытыми синоптическими волнами, а затем и вовсе исчезнуть, в то время как мы с младшей сестрой по очереди вставали, держа в руках антенну, горизонтальную проволочную спираль, и сражались с помехами, не желая быть покинутыми нашими героями и пытаясь их вернуть.
Покуда шквал телевизионных помех продолжал свирепствовать, мы придумывали собственные сценарии и добавляли других персонажей — себя или кого-то вроде Чэд Морган[149], чье примечательное лицо с торчащими зубами иногда, в промежутках между очередными всплесками помех, мелькало на телеэкране в шоу Рэга Линдси[150] «Час музыки кантри», которое мы вместе с отцом пытались смотреть поздними субботними вечерами, когда наш обычно самоустранившийся отец иногда пускался с нами танцевать. Он подхватывал нас под руки, и мы медленно кружились в вальсе, причем отец танцевал в каком-то своем ритме. Не помню, чтобы он когда-нибудь меня обнимал, если не считать тех редких танцев.
Роузбери в 1964-м, или 1965 году был самым влажным городом Австралии, куда более влажным, чем тропический Талли, традиционный рекордсмен Австралии по количеству муссонных дождей, обрушивающихся на плато Атертон. Это был водный мир. Когда не шел дождь, был туман, а когда не было тумана, шел дождь. Мы жили в ураганном мире дождя, принимая его как должное, хотя порой удивлялись, порой раздражались, и периодически поражались тому, что дожди здесь лили не переставая. Я мог бы проверить, какой год был самым дождливым или верны ли данные метеорологической статистики, но я излагаю по памяти, а не опираясь на факты, ведь мы познаем самих себя не по фактам, а вот память — ее уловки, ее увертки, ее умолчания, ее выдумки, ее неизбежные вопросы — помогает понять, кем мы становимся, покуда ходим кругами в маленькой гостиной, покуда непрекращающийся дождь продолжает барабанить по нашей ничем не защищенной от протечек жестяной крыше и дождевые потоки метут по окнам, и телевизор снова не фурычит, а отец уже целиком поглощен другим танцем и другими, далекими воспоминаниями, а мы вместе с ним медленно кружим по его прошлому.
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Иногда к нам заглядывал кто-то из приятелей отца. Джо Д—, еще один военнопленный и чемпион по боксу, владелец паба в Уильямсфорде, кто в 1939 году одержал в Мельбурне историческую победу над Арчи Кемпом, австралийцем китайского происхождения из Тасмании, который позже погиб на ринге[151]. Его брат женился на моей тетке Мюриэл, а затем бросил ее и их детей, оставив Мюриэл в Фицрое, где она в одиночку растила малышей в ужасающей бедности. В конце концов, детей у нее забрали. Еще был Банни Д—, неприкаянный абориген, который прошел лагеря вместе с папой и славился своими навыками выживания в буше. Банни любил подраться. Однажды он повел папу в один из шахтерских пабов выпить, где изо всех сил старался затеять драку, сказав отцу, пытавшемуся его сдержать и сохранить спокойствие: «Если вспыхнет драка, я знаю, ты меня поддержишь». И когда никто из завсегдатаев не стал связываться со старым пьяницей, Банни печально посмотрел на отца и заметил: «От мышей крысы не родятся». В другой раз Банни появился у нас в доме совсем никакой. «Он славный малый», — отозвался он об одном из моих братьев и дал ему фунтовую банкноту. Обрадовавшись, мой брат ушел на кухню, а когда вернулся, Банни выпалил: «И этот тоже славный малыш», — и дал моему брату еще одну фунтовую банкноту. Брат, уловив закономерность, вернулся в третий раз, и тогда мама наградила его затрещиной, заставив вывернуть карманы и вернуть м-ру Д— его деньги.
Банни жил с какой-то женщиной в уединенной хижине в Паррау[152]. Больше в Паррау ничего не было, насколько я помню. Их хижина стояла на обочине дороги, выходившей на поросшую пуговичной травой равнину, которая, как казалось мне, ребенку, уходила в бесконечность. В каком-то смысле это был один из множества коридоров в тропических лесах, созданных аборигенами за многие тысячелетия выжигания лесов. Несмотря на все ухищрения, это была глухомань, казавшаяся входом в некий портал, на некую тропу, что вела вниз, туда, куда мне совсем не хотелось спускаться и где, как представляется, я сейчас и нахожусь.
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В 1966 году, прислонив затылок к маминым коленям, в то время как ее рука была прижата к моей голове, я лежал поперек переднего сиденья семейного автомобиля — теперь это был «холден»[153]-универсал. В кои-то веки за рулем сидел отец. Была ночь, мне было пять лет, я страдал от очередной ушной инфекции, из-за которой я все глубже погружался в свой внутренний мир, а мы ехали по извилистой грязной дороге, ведущей из Роузбери через древние леса Таркина[154], по направлению к городку Тернерс-Бич на северо-западном побережье, ставшему другим большим полюсом нашей жизни, к нашей новой хибарке — бунгало, обшитым вертикальными планками, с камином и водяным баком с одним краном, а больше там ничего и не было, в том единственном доме, которым владели мои родители, пока не перебрались в столицу острова, когда мне исполнилось девять.
Я смотрел, как за окном автомобиля мелькали огромные миртовые деревья и гигантские папоротники, нависая над нами и отбрасывая мрачные тени, прежде чем вновь погрузиться во тьму, словно мы ехали по проспекту неведомого древнего мира. Мы медленно спускались по петляющей дороге в ущелье Хельер, и, если бы мы тогда наткнулись на руины Ангкор-Вата, это не произвело бы на мое детское сознание большего впечатления. Когда машина резко затормозила, я проснулся, качнувшись вперед. Через мгновение мои родители уже выскочили наружу и в тусклом свете автомобильных фар стали высматривать на пустынной дороге тасманийского тигра — даже тогда он считался мифическим существом, — который только что перебежал дорогу перед нашим автомобилем. Я последовал за ними, совершенно сбитый с толку, ощущая на своем лице влагу тумана и видя лишь лужи на слабо освещенном грязном гравии.
В результате очередной программы истребления диких животных, спонсируемой правительством Тасмании, последний известный тигр — замечательное волкоподобное сумчатое животное с тигриными полосками, его самец имел двуглавый пенис, а самка — сумку, в которой носила своих детенышей, — умер в зоопарке Хобарта в 1936 году. Местные жители несколько раз вживую встречали его, как это случилось с моими родителями в том глухом уголке острова, на протяжении еще нескольких десятилетий, но к 1960-м годам этот зверь уже стал мифическим. В 1982 году вид Thylacinus cynocephalus[155] был официально объявлен вымершим. Так много из мира моего детства ушло вместе с ним. Я родился в осеннюю пору этого мира.
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Одно из моих самых ярких и незабываемых воспоминаний о том времени связано с событиями, которые могли бы не произойти никогда: это я, совсем маленький ребенок, в Уильямсфорде, тогда еще небольшом шахтерском городке в нескольких милях к югу от Роузбери, недалеко от водопада Монтесума, с мощной системой транспортировки добытого угля, всегда поражавшей меня в детстве своим головокружительным великолепием. Мы идем в гости к маминой знакомой, взяв с собой к чаю только что вынутое из духовки и еще теплое печенье. Мы опасливо топаем по мокрым скользким доскам, из которых выложена неровная дорожка в грязи, растекшейся за улицей, застроенной ветхими самодельными домишками, облицованными деревянными и жестяными панелями. Женщины трудятся в поте лица на задних дворах, укрывшись от непрекращающегося дождя под кое-как сделанными навесами, стоя в грязи, посреди всего этого убожества, кипятят одежду в дровяных котлах, помешивая кипяток деревянными лопатками, посеревшими и растрескавшимися от времени и горячей воды. С задней стороны прижавшиеся друг к другу вплотную домишки кажутся жалкими лачугами. Зрелище такой нищеты потрясло меня еще в детстве. Теперь я задаюсь вопросом, видел ли я это вообще когда-нибудь.
Потому что эти воспоминания относятся скорее к 1930-м, нежели к 1960-м. Я видел это в кинохронике, или у меня в голове произошло какое-то смешение, или это какие-то проделки памяти? Женщины и дети вокруг них теперь мне кажутся призраками, но темные глаза одной из женщин пристально смотрят на меня. Я не знаю, почему она выделила из всех меня, кто помнит ее столько лет спустя. Я помню ее отчетливо, но даже не могу сказать, существовала ли она на самом деле. Городок, в котором она жила, исчез, от него не осталось ни одного дома, и все, что осталось, — это очередной призрачный пейзаж западного побережья Тасмании с битым кирпичом, замшелыми разрушающимися бетонными опорами, ржавеющими гофрированными листами железа и редкими непонятно откуда взявшимися здесь холмиками гравия, заросшими тропическим лесом и вереском.
И чем дольше я на нее смотрю, тем больше она напоминает мне мать моего отца, которая умерла задолго до моего рождения: она такая же тощая, чахоточная, изможденная, с ввалившимися щеками, изнуренная жизнью. Эти воспоминания окутаны некой аурой, которая лишь усиливает мои подозрения, но я помню тепло домашнего печенья, которое мне хотелось съесть, и проложенные в грязи мостки, по которым мы шли, и маму, тянущую меня за руку, чтобы поскорее увести оттуда и чтобы я не смотрел по сторонам.
И все же, размышляя сейчас об этом, я уже не уверен, настоящие ли это воспоминания или обман моего воображения, когда грязь под ногами превращается в то, чем она вовсе не является, — тропинку, с которой мы с мамой смотрим сквозь тропический лес на водопад Монтесума. Это было в тот же самый день или в другой? И все же, с моим и без того слабым зрением, меня завораживает не буйное величие водопада, а уютный зеленый мир у его подножия, замшелые рощицы крошечных миртов с верхушками в форме персиков и светящиеся грибы, растущие на стволах поваленных деревьев. Целые и по видимости крепкие, но на самом деле полностью сгнившие, стволы деревьев рассыпаются в торфяные комочки, стоит мне к ним прикоснуться, точно так же как сейчас мои воспоминания рассыпаются в вопросы.
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Когда-то здесь жили другие люди, они появлялись и исчезали на протяжении тысячелетий, ледниковые периоды наступали и отступали, потом здесь возникли тропические леса и вересковые пустоши, сменяя ледники по мере того, как Земля нагревалась, охлаждалась и, наконец, начала перегреваться. Новые жители этих мест помечали свое присутствие на этой земле разными способами, некоторые из них до сих пор видны в проложенных сквозь тропические леса коридорах пуговичной травы, в их петроглифах, изображающих круги внутри кругов, и в трогающих за душу останках их деревень, в огромных кучах ракушек, которые в наши дни размываются при подъеме уровня моря, в скоплениях больших круглых углублений в земле, из которых когда-то вырастали их дома-ульи. Если бы эта книга рассказывала о событиях тех сорока тысяч лет, которые местные жители прожили на этом острове, европейцы стали бы персонажами этого повествования только на последних полутора страницах. Но потом началось вторжение. Это была, как писал генеральный атторней Земли Ван-Димена[156] 1830-х годов, «война на истребление», война, которую аборигены Тасмании в конце концов проиграли.
До сих пор ведутся дебаты о том, была ли эта война геноцидом. Рафаэль Лемкин, замечательный еврейский юрист, который после Второй мировой войны ввел в обиход слово, концепцию и юридическое определение геноцида, не питал на этот счет никаких иллюзий. Посвятив всю свою жизнь изучению и размышлениям об этом феномене, Лемкин пришел к выводу, что преступление геноцида имеет глубокие исторические корни. В его неопубликованной «Истории геноцида» была глава, посвященная судьбе аборигенов Тасмании.
Изгнанных в трущобы, в островную глушь, обреченных на немоту, лишенных своего исконного названия и презрительно называемых островитянами, або, бунгами[157], полукровками и смутьянами, их могли именовать любым унизительным словечком, какое только можно себе вообразить, но не тем, кем они были на самом деле — коренными жителями острова. Всякий раз, когда они протестовали и громко высказывали эту истину, им говорили, что это похабщина и самое что ни на есть оскорбительное вранье, и рассказывали популярную тасманийскую шутку: последний представитель их племени вымер столетие назад. И их больше не существует.
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Иногда вечерами мама читала вслух мне и моей младшей сестре. Книги в нашем доме занимали странное место — они одновременно почитались и отсутствовали. У нас в книжном шкафу, маленьком и простом, как кухонный буфет, для книг была выделена одна полка. Мать и отец моего отца — мои бабушка и дедушка, — как я уже упоминал, были неграмотными. Подозреваю, что именно вследствие этого отцу было свойственно ощущение магии слов, которое никогда его не покидало, осознание того, что двадцать шесть абстрактных символов английского алфавита могут освобождать, если вы их понимаете, и порабощать, если не понимаете. Он признался мне, что написанное слово было в его жизни первой красивой вещью, которую он оценил, и эти его слова я потом украл и использовал в одном из своих произведений. Кто такой писатель, как не вор, и что такое история литературы, как не галактика воровства? Он часто читал наизусть стихи — английских поэтов XIX века, Шекспира, австралийцев начала XX века, Лоусона, К. Дж. Денниса и барда австралийско-ирландского крестьянства Джона О’Брайена[158]. Он делал паузу, чтобы повторить какой-нибудь непонятный ему оборот речи или удивившую его фразу, восхищаясь ее звучанием, а потом они с мамой разбирали эту фразу, анализируя смысл выбранных слов.
В детстве моими любимыми были две книги о реке: «Ветер в ивах»[159] и книжка с картинками «Пират Питер», которую Подружка подарила мне на день рождения. Каждое такое чтение перед сном сопровождалось вечерними молитвами, в которых мама всегда использовала одну и ту же формулировку: «Боже, благослови», после чего следовал поименный список членов семьи, который то удлинялся, то укорачивался в зависимости от того, насколько маме хватало терпения.
Перечисления имен моих пятерых братьев и сестер, мамы, отца и Подружки было более чем достаточно, но иногда состав нашей семьи расширялся, когда мы с сестрой соревновались за то, чтобы включить в нее кого-то из пятидесяти одного двоюродного брата, кого мы могли вспомнить, а также дядей, тетушек, двоюродных бабушек и двоюродных дедушек, а под конец совсем отдаленных родичей, неведомо, каким боком с нами связанных. Что ни говори, а мы привыкли жить одним большим кланом: однажды заболела наша тетя, и ее семеро детей переехали жить к нам в дом, пока ей не стало лучше, но потом все тринадцать детей слегли с ветрянкой.
Нам было интересно узнать, в какой момент молитвы наша мама может дать слабину, чтобы мы смогли впервые почувствовать вкус прорастания откровенного благочестия из греховности. И с неизбежностью такая приверженность марафонскому благословению Господа рухнула бы под количественным бременем, ведь такова горькая судьба любых списков — в которые люди вносятся лишь для того, чтобы напомнить о тех, кто не был внесен в список, и тем самым затронуть этические вопросы, по сей день остающиеся для меня загадкой: почему она, а не он, почему он, а не она? Если не внести в список всех, то стоит ли вообще беспокоиться о ком-либо? Эти вопросы, которые, как мне кажется, на самом деле не волнуют никого, кроме философов и организаторов свадеб, являются фундаментальными, поскольку они представляют собой загадки о том, кого мы любим и почему мы любим, и ни один из таких вопросов не волновал нашу маму, когда она заявляла нам, что с нее хватит этих игр.
В детстве от таких мыслей у меня иногда голова начинала кружиться, пока мама своим мягким голосом, с северо-западным тасманийским акцентом, в котором слышалось как бы легкое шуршание гравия, не говорила нам, что на сегодня хватит перечислять членов нашей семьи и что Бог сам позаботится об остальных, и с этими словами ее грубые натруженные руки с крупными пальцами убирали мои светлые волосы со лба, разглаживая их на прямой пробор, и прикосновение ее пахнущих мылом рук успокаивало меня, а после ее ухода я лежал, вслушиваясь в оглушительную какофонию дождя, барабанившего по жестяной крыше, непрекращающегося дождя, который шел ночь за ночью, неделя за неделей, месяц за месяцем, и наблюдал, как свет автомобильных фар то и дело отбрасывал на дальнюю стену комнаты длинные трепещущие тени.
Я разволновался оттого, что внезапно остался один, когда мама вышла и свет в комнате погас. Еще через некоторое время я очутился в черных бурлящих волнах и обнаружил, что плыву на всех парусах в маленьком кораблике, набитом моими приятелями, и, освободившись от большой семьи, покидаю свой мир, мечтая о залитом солнцем речном береге, где катались на лодке Крыс и Крот[160] и играл пират Питер, и я продолжал плыть вниз по реке навстречу приключениям. То тут, то там я видел манящие пристани, и тропинка вела к покосившейся ферме дяди Б— с ее сараем, пропитанным сладким, пьянящим запахом сухого сена, и живущими там моими замечательными старшими кузинами, и я ощутил охватившую меня робость и растущую неспособность понимать, о чем говорят, и правильно произносить слова, так чтобы меня поняли, и я продолжал плыть вниз по реке навстречу судьбе, когда в шахте вдруг завыла сирена, земля вздрогнула от мощного подземного взрыва, а дождь продолжал барабанить по жестяной крыше.
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Именно в Роузбери в возрасте четырех лет я принял решение — нелепое, бессмысленное, а по какой причине, я и по сей день не могу понять, учитывая, что тогда не умел написать ни слова, — стать писателем. Моими первыми опытами были книжечки, которые я сочинял для своей старшей сестры, учившейся в педагогическом колледже в далеком Лонсестоне — маленьком провинциальном городке, который в детстве поражал меня, точно столичный Манхэттен. Я писал свои книжки на розовых листках, вырванных из блокнота, а мама, по моей просьбе, скрепляла эти листки вместе, стягивала корешок черной изоляционной лентой на манер обложки и отправляла по почте моей сестре. Хотя в этих книжках были предложения, абзацы и картинки, единственной более или менее понятной их частью оставались картинки, потому что я был не в состоянии написать больше нескольких букв, а предложения заменяли иллюстрации к предложениям и абзацам — другими словами, в них заключалась идея и структура, если не точный смысл, книжки.
На обороте этих самодельных книжек мама кратко описывала содержание, и это были, вероятно, первые истолкования моих произведений. Но смысл книжек был не в этом: я очень скучал по своей старшей сестре, и замысел этих моих книг состоял в том, чтобы тайком, контрабандой передать ей слова любви, и каждая книжка, каждая имитация предложения и каждая накарябанная мной картинка, изображающая буквы, снова и снова повторяла одно и то же слово. Итак, с самого начала я усвоил следующее: слова в книге никогда не являются самой книгой, главное в ней — ее душа.
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Много лет спустя я поступил в Оксфорд, где стал изучать историю, идею времени, которая сформировалась за 3 тысячи лет существования человечества в Европе и, как я обнаружил, которая полностью соответствовала европейскому времени, с остановками на всех этапах европейского прогресса и европейской мысли. Эта линия времени была как прямая железнодорожная ветка, которая идеально отражала опыт, ставший идеей, и идею, ставшую опытом, и опыт, ставший европейской мыслью, а затем и европейским романом.
Но все это не имело ровным счетом никакого отношения к Тасмании.
В Тасмании история не имела смысла, а вот реальность была иной: история постоянно сбоила, история постоянно повторялась не в виде ответов или утешения, не как история прогресса, а как место кровавой бойни, как опустошенные лесные массивы, выжженные напалмом, как слова каторжников, говоривших о том, о чем говорить было нельзя, в виде мифических существ, давно вымерших, но продолжавших жить, возвращающихся, преследующих меня, точно призраки, спрашивающих меня о чем-то, на что я потратил всю жизнь, тщась ответить и не в состоянии найти ответ. Я был порождением геноцида и рабовладельческого общества, и ничто никогда не двигалось вперед, и в конце концов все вернулось на круги своя, как и я сам. История длилась не по прямой линии. А только по кругу. В конце концов, все было так, как изображено на древних петроглифах: круг, внутри которого были другие круги, — великая островная идея времени, сформулированная за 40 тысяч лет человеческого опыта.
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Когда, став взрослым, я впервые попробовал писать романы, я писал рассказы о городах и толпах, об этих великих метафорах европейского модернизма. Каждое написанное слово было чепухой. Я никогда не видел города и не знал толпы. Впервые я столкнулся с толпой в Лондоне в возрасте двадцати четырех лет. Я был перепуган увиденным. Это было непостижимо: здесь находилось так много людей, и ни один из них не знал тебя, а ты — их. И там, среди бесчисленных миллионов других людей, я ощущал ужасающее одиночество, которое было еще и неутешным страхом. Не было ни якоря, ни корней, ни реки, по которой я мог бы вернуться. Я лишь знал то, что впервые испытал в детстве, не выразимое словами и неписаное ощущение: мир, в котором мера вещей — отнюдь не человек и в котором ты существовал как крошечный фрагмент. Поиск слов для выражения этого ощущения стал, в каком-то смысле, делом всей моей жизни и — неудачей всей моей жизни.
Теперь этот мир, который мы странным образом презираем как нечеловеческий — как будто мы каким-то образом отгорожены от него, — исчезает. А вместе с этим, незаметно для нас, появляется иной, более развернутый способ быть человеком, чем тот, что предлагался западным искусством и западной мыслью. Может быть, то, что теряется вместе с этим миром, — это мы сами?
В какой-то момент я вдруг понял, что писал из окопов войны, о которой большинство людей не имеют понятия. Долгое время я не мог уразуметь, что можно быть одновременно на стороне, которая обладает всей полнотой власти и которая учинила разрушения, столь же необъятные, сколь и неописуемые, и в то же время оставаться на стороне, которая понесла невосполнимые потери. Чтобы это понять, вам надо вернуться к ребенку, который прищуривается под дождем, вглядываясь во тьму в поисках какого-то существа, кого его родители видели всего мгновение назад и кто исчез навсегда и никогда больше не вернется.
Такова жизнь.

Глава 7
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Если учесть, что в Роузбери телевидение, по большому счету, сводилось к нашим с моей младшей сестрой многосерийным творческим экзерсисам, ирония в том, что много лет спустя я вернулся туда со съемочной группой документалистов Би-би-си. Мы приземлились на гидросамолете на то, что когда-то было местной рекой: на одно из трех водохранилищ, возникших за дамбой. За нами заехал на своем стареньком пикапе местный владелец бара, который втихаря промышлял левой работой. Когда мы спускались с горного перевала в городок, любезный англичанин — ведущий шоу сидел, развалясь, на покрытом собачьей шерстью заднем сиденье потрепанной «тойоты-хилукс». По-отечески обняв ударопрочные кофры с телевизионной аппаратурой, он спросил, видел ли я уже новую пьесу Стоппарда.
Когда «Розенкранц и Гильденстерн»[161] впервые покорили лондонскую публику в 1967 году, я бродил по главной улице Роузбери, навсегда запечатлевшейся в моей памяти, с детским изумлением глазея на драки и вдыхая крепкие запахи табачного дыма и дрожжевой аромат затхлого пива, иногда осмеливался заходить в вызывавшие мое любопытство пабы и букмекерские конторы, где меня приветливо и дружелюбно встречали люди в отсырелых штанах и с характерным для послевоенной европейской диаспоры говорком, а мама потом выговаривала мне за то, что я обзывал их «бегунками» или «чернявыми», уж не вспомню, как именно, но явно одним из тех словечек, какие все тогда употребляли, и строго сообщала мне, когда они приходили в церковь, как и многие поляки, немцы, итальянцы, чехи и югославы, что перед Богом все равны и мы ничем не лучше, чем они. И, очень может быть, среди них был чех, ставший свидетелем того, как его семью схватили и отправили в нацистский лагерь смерти. Или, что не менее вероятно, кто-то, кто помог их схватить или убить.
Мне было неловко, когда я привез съемочную группу Би-би-си в Роузбери, поскольку главным героем их фильма был я и, больше того, идея литературы, частью которой мне предстояло стать. Чем бы ни был Роузбери, этот городок не был литературой. Роузбери, а вместе с ним и Тасмания были миром, которого на самом деле в романах никогда не существовало. И, отвергая освобождающую ложь романа, Тасмания стремилась облечь в романную форму свой собственный опыт. Остров мог бы раскрыться перед нами не через призму идеологии, религии, эстетики или политики, как это происходит везде, а через призму сюжетов, бесчисленных и бесконечно разветвляющихся, открытых для всех, кто мог расширять и убавлять их, умножать, отвергать и придумывать заново. Спорт был единственным разрешенным видом искусства, и его события и звезды в тех местах были наиболее любимы, когда они склонялись к драматизму. Мелкие шутки наполнялись глубоким смыслом: когда однажды губернатор приехал в Роузбери, какие-то шахтеры угнали официальный лимузин с регалиями вице-короля и разъезжали на нем по городу, а в губернаторском кресле восседал абориген по кличке Черный Следопыт, приветственно махавший местным жителям, — язвительная шутка, которая всех задела за живое, и эта ситуация была тем более трагичной, что она казалась комичной как для темнокожих, так и для белых, причем настолько комичной, что имела язвительный смысл для всех. Таким был наш театр.
Как мог я сказать любезному английскому телеведущему, что это место есть средоточие древности и что в нем ощущается доисторическая старина, надо только остановиться и подождать, что неизбежно и, возможно, недостижимо в литературе, а возможно, даже невыразимо в литературе? Что, когда стоишь рядом с 13-тысячелетней сосной юон на горе Рид, возникает ощущение, будто вся европейская литература смахивает на подростковые кривляния — настолько она по-юношески проста. В Роузбери не было ни Стоппарда, ни литературных аллюзий. В этом разрушенном, разрушающемся мире не было ничего чарующего. И все же люди прожили здесь вдвое дольше, чем в Европе, и среди немногих уцелевших после очередного апокалипсиса были и те, кто пережил более ранний холокост.
Нет, ответил я ведущему, я не видел нового Стоппарда.
«Отзывы неоднозначные», — заметил ведущий.
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Когда мы въезжали в разоренный городок, я все еще мог видеть людей, когда-то там живших, — веселый карнавал, которым казалась главная улица Роузбери, этот изумительный рот с выбитыми зубами и прогорклыми ароматами, пабами с их пьяницами, оживленным галдежом и ощущением всеобщего братства, запахом сигарет и мокрых тлеющих поленьев, так пахло тогда во многих домах — приветливой влажной терпкостью горящих стволов эвкалипта и мирта, с еле ощущавшейся аммиачной вонью выстиранного белья, сохнущего на деревянных вешалках, подвязанных веревками к кухонному потолку.
Мне семь лет, я на дне рождения у приятеля, и все мы, дети, с удовольствием уминаем сэндвичи и пирожные в бумажных обертках, и там я впервые увидел маленькие розовые пирожные-бабочки с кремом, уложенные в коробки с откидной крышкой, которая поднималась, словно ставень вентиляционного окошка, и украшенные бахромой из кокосовых стружек. Взрослые от выпитого пива и хереса настроены на смешливый лад, шумно беседуют и пребывают в расслаблении. Отец моего школьного приятеля, шахтер, игравший в уличном шахтерском оркестре, сидит, ссутулившись, в старом кресле. У кресла большие подлокотники, обтянутые потертой тканью, но я не могу вспомнить, какого они цвета. В одной руке он держит маленький стаканчик на шесть унций[162], из каких в те времена на острове пили пиво, а пальцами другой руки рассеянно теребит кокосовое волокно, торчащее из продранного подлокотника кресла, накручивая на пальцы жесткие вьющиеся нити то так, то эдак.
Я наблюдаю за ним: у него немного осоловелый вид, видимо, от усталости на работе, а может, отчего-то еще, он явно прилично выпил, и какая-то женщина — его жена? — приносит ему черный футляр, из которого он достает медную трубу с замысловатым орнаментом. Прежде чем взять в руки трубу, он несколько раз протирает ее куском старой тряпицы, затем начинает выстукивать пальцем какие-то мелодии. Он останавливается и улыбается, и его усталость уступает место ленивой, экзальтированной энергии. С тех пор вся моя жизнь, проведенная за прослушиванием музыки, была для меня не более чем бесконечно повторяющейся попыткой вернуть те моменты, когда опьяневший шахтер очаровал меня своей игрой на трубе, то ясное, радостное чудо, которое пронзило и возвысило израненный мир.
Музыка смолкает, наступает утро, и главная улица Роузбери предстает такой, какой я ее никогда не видел: многолюдной и в то же время безмолвной. Сквозь толпу движется длинная колонна людей, следующих за автомобилем. Мы с мамой наблюдаем. Она крепко сжимает мою руку, когда я собираюсь уйти. Я спрашиваю маму, что происходит, и она отвечает, что это похороны шахтера, который погиб в шахте. И я не могу понять, как можно такое допустить, чтобы человек погиб, выполняя свою работу. Наблюдая за людьми на улице, я чувствую, как изливается их скорбь, я ощущаю громадное тяготение жизни после смерти.
Такова жизнь.
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Когда я рос, мне потребовалось время понять, что имели в виду люди, говоря о красоте женских рук, в то время как руки, о которых они говорили, казались мне не оформившимися, слишком тонкими и неприметными, словно их и не было. Руки моей мамы были не такими. Они наслаждались жизнью. Если ее речь была живой, то руки — красноречивыми.
С большими сильными пальцами, испещренными порезами и царапинами от домашней работы, с серповидными ногтями, часто покрытыми белой каемкой муки, эти руки все мое детство дарили мне любовь и еду. Они были живыми, беспокойными и эмоциональными.
Иногда, когда мы проезжали вдоль ее любимого северо-западного побережья по новому шоссе — и в основном за рулем сидела она, а не отец, — которое прокладывалось через богатые шоколадно-красные базальтовые пустоши, она сокрушалась о том, что такая прекрасная земля погребена под дорогой. На больших вырубках она резко останавливалась — она всегда с удовольствием водила семейный автомобиль и с восхищением отзывалась о Гелигните Джеке[163], знаменитом автогонщике 1950-х годов, прославившемся тем, что во время гонок он выбрасывал из своей машины горсти гелигнита, чтобы отпугнуть конкурентов, — и просила нас наполнить красной почвой мешки из-под суперфосфата, доставшихся нам от одного из ее братьев.
Кажется, я до сих пор держу в руках тот целлофановый пакет, а мама на обочине шоссе собирает лопатой тяжелую красную почву, и я с ужасом смотрю на проносящиеся мимо машины и, стыдясь чего-то, перевожу взгляд на грязь, жирную и липкую, как тесто, когда она медленно отслаивается от лопаты, похожая на чувственную и полную жизни женскую плоть, а взволнованная мама словно находится не со мной и не с нами, а где-то далеко во времени и пространстве: вижу, как она стоит на санях, запряженных любимым клайдсдейлом ее отца Принцем, которые везут по ипподрому судочки с отцовским обедом, а потом мы с ней оба начинаем таять и сливаться в лучах заходящего солнца с удлиняющейся тенью, что отбрасывает насыпь вдоль дорожной обочины, и оба испаряемся из нашей обманчивой памяти. Когда мы вернулись домой, в Хобарт на юге острова, где почва представляла собой жалкое зрелище — сплошную серую глину, мама опорожнила мешки на участке заднего двора, которая с тех пор была объявлена картофельной грядкой, собирая руками и измельчая жирные комочки земли.
«Почва!» — торжествующе восклицала она, и мне казалось, что со мной говорит не она, а ее любимый, давно умерший отец-фермер, который всегда называл ее своим маленьким сорванцом. И когда я поднял глаза, то увидел, как сочные красноватые земляные комочки просыпались сквозь его грубые пальцы.
«Вот это — почва, сынок!»
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По натуре мама была импульсивной, предприимчивой, шумной, веселой. Все эти черты ее натуры из нее старательно вышибались Подружкой и монастырской школой, в которую ее отдали. Но не были полностью уничтожены. «О, она была жестокой!» — вспоминал о Подружке мой дядя Пэт, а затем поведал мне, что он, старший, был, как он выразился, «дитя любви», и Подружка так и не простила ему позора и чувства вины, которые она из-за этого пронесла через всю свою жизнь, и с нещадной жестокостью била его и следующего своего ребенка, мою маму.
Моя мама нуждалась в приключениях и радужных перспективах, в движении и разнообразии. Ей бы участвовать в гонках «Формулы-1» или смастерить автомобиль, чтобы побить рекорд скорости на суше. Но в середине XX века ей пришлось удовольствоваться тишиной, огородом в загородной глуши, стареньким «холденом» да шестью детьми. По своему душевному складу и жизненной силе она походила на женский персонаж Д. Г. Лоуренса[164], но в ней не было ничего трагического. Для этого в ней таилось чересчур много жизненной энергии, чересчур много великодушия, чтобы их можно было сдержать или исковеркать, и ее огромным достижением в жизни, чего она невесть каким образом сумела достичь и что я только теперь начинаю ценить, стало то, что она никогда не поддавалась мещанским обидам, которые разочарованные родители порой вымещают на детях.
Однажды — но только однажды — я увидел ее другую сторону. Когда ей было уже за семьдесят, она приехала навестить меня — можно не сомневаться, она привезла мне какой-то еды, потому что никогда не приходила с пустыми руками, — и когда уходила, мы почему-то — сейчас уж не помню почему — оказались в ее машине, и она призналась, каким тяжелым человеком был наш отец, как после выхода на пенсию он постоянно рылся у нее в шкафах и ящиках, выражая свое недовольство тем, какой там беспорядок. Ее шкафы и ящики всегда оставались ее крошечными владениями, тем немногим, где ей позволялось делать все, что ее душе было угодно. Рассказывая мне об этом, мама заплакала, там, на улице, сидя в своей машине, моя суровая старая мама плакала, и ее большие руки все время сжимали руль, словно впереди был поворот и ей нужно было в него вписаться — точно так же когда-то давно руки ее отца сжимали рукоятки плуга, когда Принц напрягался, кожаные постромки натягивались, и плуг трогался с места, а она, маленькая девчушка, шла за ним вдоль борозды, наблюдая, как сочные пласты красной вулканической почвы переворачиваются под отцовскими неизменно радушными руками.
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Сколько я помню маму, ее руки всегда были морщинистыми. Возможно, у нее, как у любой светлокожей женщины, морщины появились рано, и в любом случае я был поздним ребенком в семье, пятым из шести детей. Ей было тогда уже сорок два, и я не застал ее природных огненно-каштановых волос, которые Подружка обычно называла красивыми. Моя младшая сестра, появившаяся на свет двумя годами позже меня, однажды дерзко спросила маму, что такое менопауза, и мама ответила, что понятия не имеет, так как всегда была слишком занята уходом за ней, своей младшенькой.
В последние дни ее жизни я сидел с ней, растирал ее больные артритом руки, восхищался их упругостью, разминал их, как она учила меня ежедневно разминать тесто для домашнего хлеба, потому что она частенько рассказывала мне о том, как пекли хлеб на маленькой ферме, где она выросла, о том, как, когда начинала набухать дрожжевая рассада (так она называла первоначальный этап хлебопечения, то, что сегодня назвали бы хлебной закваской), ты — она использовала это местоимение, и я думаю, оно относилось к ней, и рассказывала о выпечке хлеба, словно это было приключение, — ты должна была ходить от фермы к ферме, чтобы узнать, нельзя ли у кого-нибудь раздобыть хоть немного дрожжевой рассады для выпекания твоего хлеба.
Выпечка хлеба была для мамы способом вернуться в прошлое. Она, по сути дела, так и не покинула ферму своего детства на северо-западном побережье Тасмании, и до самой своей смерти одевалась как разорившийся фермер, кем и был ее отец, покуда ее одежда буквально не разваливалась на части, и по-прежнему каждый день пекла свежий хлеб, по-прежнему собирала в баночки оставшийся после жарки мяса жир и потом с удовольствием намазывала его на тосты, по-прежнему доедала объедки с чужих тарелок после ужина и, как и прежде, ужасно страшилась того, что называла растратами. Какой бы сильной, волевой и гордой она ни была, оказываясь вне дома, она теряла уверенность в себе. Привычка подъедать за другими была предметом ее гордости в стенах дома. Она старалась этой покорностью показать свою готовность, свою силу и свою гордость. Но в этом было что-то унизительное, что я ненавидел. В этом угадывалась капитуляция, смирение с глубокой несправедливостью, слишком огромной, чтобы иметь название.
До сих пор я терпеть не могу еду с чужой тарелки. Я воспринимаю ее как объедки. Мама так не считала. Но по сей день я помню маму такой, какой она была, — безудержно следующей своим принципам любви и верности в мире, тогда и там, где ей дозволялось так мало — ей, сильной, замечательной женщине, которая не могла позволить себе быть той, кем она была на самом деле. И все же, как бы мне хотелось, чтобы она так не поступала!
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На нее производили впечатление руки. У некоторых людей были толковые руки, а у других одни только пальцы. Ее обожаемый отец умел обращаться с руками. Она использовала слово «толковый» в его устаревшем смысле, означавшем умение рук обращаться с вещами, обладание практическими навыками. Слишком глубокое погружение в мир идей было сопряжено с проблемами и даже опасностями. Хорошие руки созданы для хорошей жизни, а обилие идей приносит одни неприятности. Ее руки были способны и на другие вещи — они могли, когда мама злилась, что случалось нередко, потому что она была вспыльчивой, со взрывным характером, и могла нанести так называемый удар с оттяжкой — звонкую оплеуху ладонью, или со всей силы шваркнуть лезвием кухонного ножа по тыльной стороне ладони, или, когда она свирепо размахивала руками, лупила то одного, то другого из нас деревянной ложкой для варенья (пугающе большой или суповой, поменьше), которая иногда ломалась от удара. В моей памяти остался случай, когда она погналась за одним из моих братьев по гостиной с каминной кочергой, норовя его короновать — говоря по-простому, огреть по макушке. Ни у кого из нас тогда не возникло и тени сомнения в том, что, если бы ей удалось, она бы саданула его изо всей силы, потому что мы сошлись во мнении, что он сам был во всем виноват и заслужил это. Когда мы слишком сильно ее доставали, она выпаливала одно слово: «Брысь!»
И если ты был достаточно глуп, чтобы немедленно не выполнить ее приказ, или просто не обращал на нее внимания, то считалось, что ты сам напросился…
Как-то раз, проводя палкой по прутьям кованой ограды на Маккуори-стрит — после визита к специалисту по ушным болезням, — я едва не грохнулся на тротуар, когда мама влепила мне сзади затрещину. «Не показушничай!» — только и брякнула она, когда я, с трудом сдерживая слезы, еле устоял на ногах. Я решил, что она меня просто не поняла. Я сказал, что не показушничал. Но не смог объяснить ей, что ритм и вибрация, передаваемая от палки к чугунной решетке, создание синкопированного перестука были для меня интересными и приятными звуками.
«Так ты называешь это баловство с палкой? — спросила она. — Не показушничай!» И тогда я понял одну фундаментальную истину: никогда не привлекай к себе внимания. Это был урок, который она усвоила и по которому жила. Но это был не закон, а просто формула выживания, когда ты принадлежишь к лагерю слабых. И она, сильнейшая из женщин, подчинила себя этой угнетающей лжи, которая только способствовала тому, что она оставалась в стане слабых.
Однажды, когда мама была уже пожилой, во время разговора со мной на своей кухне она разрыдалась.
«Мне так жаль!» — повторила она несколько раз, но я так и не понял, что она имела в виду. Я взял ее за руку, когда-то такую сильную, а иногда такую пугающую, а теперь измученную артритом и нежную.
«Я ведь била тебя», — наконец всхлипнула она.
Маму охватили угрызения совести. Слезы у стариков не катятся, они застревают в морщинках и бороздках на лице, как бы сглаживая раны, нанесенные долголетием. Она не могла понять, зачем вообще так поступала. Она также не поверила и моим словам: будто меня это никогда не обижало, что я никогда не воспринимал ее действия как насилие над собой. По тем временам, когда моих приятелей дома дубасили кожаными оплетками для кувшинов и ремнями, ее побои казались не стоящими упоминания. Нас в доме было много, и мы жили вместе, а она вела хозяйство, обслуживая всех нас: и своих шестерых детей, и свою требовательную мать, и своего больного мужа. Она нас беззаветно любила. Вот что я запомнил, когда мы сидели вместе в то утро, — ее любовь, ее руку в моей.
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Когда я со съемочной группой Би-би-си нашел дом своего детства в Роузбери, наше маленькое деревянное бунгало уже заросло тропическим лесом и начало, как и все в этом мире, сдаваться на милость дикой природы. За ветвями папоротника я обнаружил окно бывшей детской спальни, и слева от этого окна моя голова когда-то лежала на подушке, когда мама читала нам вслух. Иногда ей приходилось останавливаться, потому что из-за шума дождя ее голоса не было слышно. Мы ждали, пока стихнет налетевший шквал, гадая, что же случилось дальше с Кротом, который открыл для себя новые радости, покинув свой подземный дом и поселившись на берегу реки, или с пиратом Питером, который на своей игрушечной лодке спустился по реке в открытое море. Теперь-то я понимаю, что и то и другое — детские версии плутовского романа-путешествия, наполненного радостями приключений и мимолетных встреч, сюжет которого основан на освобождающей необходимости покинуть родные места. Путешествие Питера — это настоящая «Одиссея» в картинках, его Итака — это бескрайнее море, а Крот узнает, что вернуться невозможно.
Но все же иногда мы возвращаемся.
И теперь это не Крыс, не Питер, не Сиско и не Панчо, а я, моя сестра и, самое главное, мама и отец, которые ненадолго возникают из частокола телевизионных помех и потоков дождя лишь для того, чтобы опять исчезнуть, испарившись в воспоминаниях, когда я протягиваю к ним руку. Мне остается придумать, что же произошло, чтобы еще ненадолго удержать их рядом. Но все почти сразу же начинает превращаться в месиво, где сладкое перемешано с недоеденными солеными кусочками жареной баранины на тостах с маслом, которые мы ели по воскресеньям на завтрак, заедая ложкой противного на вкус лекарства от глистов цвета гренадина — с этой ложкой мама гонялась за нами по всему дому, пытаясь заставить нас проглотить эту гадость; радости детства вкупе со все нарастающей болью и недоумением тех лет, когда моя глухота усиливалась, и мне становилось все труднее понимать людей, а я изо всех сил старался, чтобы люди понимали мой все более бедный язык. Только после нашего переезда в Хобарт моему недугу был поставлен верный диагноз, и мой слух восстановился благодаря нескольким несложным операциям. Без Роузбери, без местного врача-алкоголика, который не смог поставить мне верный диагноз, что и привело к серьезным осложнениям слуха, я бы никогда не познал этого странного существования как бы в подземелье, в мире изоляции и боли, в котором я пребывал в годы своей глухоты, когда постепенно осознал, что окружающие считали меня недоразвитым.
Лишь осознав, что вы — написанный текст, вы научитесь читать людей. Мои проблемы со слухом отдалили меня от произносимых слов, так что я по сей день о них спотыкаюсь, неправильно выговариваю, прячусь, паникую и, как следствие, страдаю от приступов робости, и привели меня в мир письменного слова, где я обрел легкость и радость. Я обрел себя на странице текста, но не как один человек, а как множество других.
Я научился полагаться на самого себя и изобретать другие миры, в которых я все чаще жил, создавая друзей, места, истории, в которых можно было жить полноценной жизнью в образе многих людей и вещей, которыми я мог быть, а вовсе не ребенком с невразумительной речью, от которого окружающие чаще отмахивались.
И я не научился бы обращать пристальное внимание на мелочи, такие незначительные и кажущиеся самоочевидными, как запах дождя, как способность света заставлять предметы парить над землей, как ощущение комфорта при прикосновении ко мху и при созерцании расходящихся кругов на поверхности воды. А еще я бы не понял, что мир существует даже тогда, когда мы не можем ничего о нем рассказать; что в нем таится своя значимость и истина, которые не обесцениваются оттого, что их не замечают, что неспособность выразить нечто словами не делает это нечто чем-то особенным, гораздо менее реальным, не говоря уже о необычайной силе мелких проявлений доброты. Освобожденный от мнений и догм, навязываемых чуждым мне языком, мир предстал предо мной как неотвратимое откровение, которое с тех пор остается со мной всегда.
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В последние дни ее жизни, сидя в ее маленькой комнатке в доме престарелых, я часто брал маму за руку, поглаживая жесткие, засохшие складки кожи. Позже я изобразил в одном своем романе героиню, которая, точно так же сидя рядом со своей умирающей матерью, находит крем для рук и втирает его в тыльную сторону материнской ладони. Но я этого никогда не делал. Я это придумал. Я придумал это, сожалея о том, что так много времени потратил на сочинение романа о любящих меня людях и так мало писал о своей любви к людям вокруг меня. Может быть, в этом суть прошлого. Мы придумываем его, чтобы мы смогли продолжать жить дальше. Возможно, прошлое — это место, куда мы идем, но где мы никогда не были.
Мама как-то спросила меня, могут ли они с отцом приехать пожить со мной. Она умоляла. Это случилось, когда ей уже было за девяносто, и она поняла, что скоро им придется переехать в дом престарелых, если не удастся что-то придумать. И я, который всегда думал, что соглашусь, сказал ей «нет». У меня на то были свои резоны. Я не смог бы работать и одновременно быть постоянной сиделкой у родителей. Я мог бы стать их сиделкой, если бы бросил работу. Но было ли это возможно? Возможно, да, а возможно, и нет. Не бывает воспоминаний без стыда.
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Мама умирала три дня. В ее спальне в доме престарелых и в коридоре за дверью толпились родственники и друзья. Ей было девяносто пять, она перенесла несколько инсультов, была очень слаба, и ее мысли иногда путались. Ее тело сморщилось, лицо утратило привычные мягкие черты и превратилось в подобие наскоро нарисованного портрета, причем не сразу узнаваемого. И все же смерть была ей к лицу.
Каждый посетитель склонялся к ее голове, которую она уже не могла приподнять, люди наклонялись к ее губам, к ее рту, который больше не мог издавать ничего, кроме короткого шепота. В затемненной комнате, полной людей, была какая-то странная энергетика, и это создавало ощущение, что она оказалась вне времени, как это иногда происходит с комнатами, где на свет появляются дети. Ей понадобился священник, и священника нашли. Он провел последний обряд. Обряд был ее способом сказать всем нам, кого она любила больше жизни, что она уходит, и она смогла сообщить эту страшную новость, сказав и себе, и нам, что все хорошо, что пришло ее время, и это ее выбор.
Она становилась все слабее, но каждый новый гость доставлял ей радость. Она всегда любила то, что называла «посиделками», — сборища членов семьи и друзей, и ее смерть должна была стать для нее последними, самыми многолюдными «посиделками». Приходило все больше людей, они протискивались мимо тех, кто сидел на полу, прижавшись друг к другу, и мимо тех, кто стоял спиной к стене, шептали извинения, обменивались улыбками, приветствиями, даже шутками, пока не оказывались рядом с ее сморщенным, осунувшимся лицом, утопавшим, как казалось, в чересчур большой подушке. Ее лицо преобразилось, став меньше, но суровее, оно выглядело почти хищным в своем достоинстве и свирепой гордости. Только руки остались прежними. Теперь, однако, они казались чересчур большими и сильными по сравнению с ее хрупким, истощенным умирающим телом.
Она делала жест указательным пальцем правой руки, очень медленно поводя им взад-вперед, знаком приглашая очередного посетителя подойти к ней. К этому моменту она была вконец измучена и не могла даже повернуть голову, но, когда новоприбывший склонялся над ней, ее лицо расплывалось в улыбке, на которую было невыносимо смотреть — столько в этой улыбке было любви и благодарности.
От нескольких инсультов ее мысли путались и мутился рассудок. И все же в последние дни жизни она обрела неожиданную ясность сознания, а вместе с ней и благодать. Каждый вновь прибывший представлялся и ждал ее еле слышного благословения. Через минуту-другую она каким-то образом находила в себе силы произнести какие-то значимые слова каждому, кто приходил с ней проститься. Ее слова всегда звучали уместно, это было странное и неожиданное благословение, и после него каждый уходил утешенный, умиротворенный и немало удивленный. Со времени происшествия на Франклин-ривер я панически боялся смерти, но вот смерть преподнесла нам подарок: смерть, которая порой не только пугает, но и может, если тебе повезет и ты познаешь Божью благодать, даровать покой. Это может прозвучать банально, но в данном случае это правда: мамина смерть за те три дня стала одной из самых прекрасных вещей, которые мне когда-либо доводилось видеть.
Наконец, после долгого приступа кашля, она попыталась прочистить глотку. Было ясно, что она хочет что-то сказать присутствующим. В комнате воцарилась тишина. Она улыбнулась.
«Спасибо вам всем, что пришли, — произнесла она. — Я прекрасно провела время».
Ее руки, которые почему-то запомнились мне больше всего, похолодели. Больше она не произнесла ни слова. В тот же вечер она умерла.
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Мама и отец…
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Мама и отец, какими же разными они были: он со своей сдержанностью, она со своей импульсивностью; он всегда такой отстраненный, она всегда такая участливая. Мои мама и отец, сами родившиеся в бедности и с удивлением ощущавшие благодарность за то, что все их дети выжили, не испытывали недостатка в еде и лишь изредка испытывали боль, полностью приняли условия неравенства, которые предложил им окружающий мир. Потому что они выжили и жили. Лишь в одном они остались непреклонны — в неприкосновенности своих душ, которые они каким-то образом уберегли от порчи. Мой неграмотный дед понял одну фундаментальную истину. «Если у тебя нет принципов, — сказал он однажды моему отцу, — можешь просто спрыгнуть с причала». Надо написать эти слова над входом в любом парламент и зал заседаний. «Без труда не вытащишь рыбку из пруда», — как-то изрек Том, брат моего отца, всю жизнь трудившийся чернорабочим. Вытатуируйте это на лбу у любого политика и журналиста.
Том умер, играя в дартс в отеле «Сент-Леонардс». Двоюродный дедушка Малышок играл на пианино в отеле «Сент-Леонардс», а также в заведении у мамаши Дуайер. Однажды ночью там произошла потасовка, и в драке его сборник нот разодрали и разбросали страницы по полу. Малышок — его прозвали Малышком, потому что он был тринадцатым из тринадцати детей, — сам изрядно выпивший, подобрал с пола отдельные страницы и продолжил играть, плавно переходя от «Домика в степи»[165] на вырванной левой странице к «Прекрасной мечтательнице»[166] на вырванной правой, не пропустив при этом ни одной ноты.
Мои мама и отец обладали похожим даром — соединять разрозненные фрагменты в некую гармонию в суматохе повседневности. Мои мама и отец своими рассказами и шуточками, своей щедростью и добротой к другим отстаивали необходимую иллюзию, будто их жизни имеют некую значимость в нескончаемой сумятице бессмысленной Вселенной. Чтобы они могли жить, должна была существовать любовь — любовь, которую они ценили превыше всего; они жили этой любовью, боролись за нее и оберегали ее. С течением времени эта иллюзия стала для них с трудом завоеванной правдой. Это было своего рода волшебство, а они — волшебниками.
В своем тщеславии я всегда считал их наивными. Только сейчас, когда я пишу эти строки, я наконец понимаю, что это мне была свойственна наивность.
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И вот я, взрослый, стоял перед окном своей детской спальни, раздвинув рукой миртовые ветки, словно мог заглянуть внутрь и как будто снова слушал маму, которая учила меня проговаривать слово «больница», которое, как и многие другие слова, я не мог выговорить, заставляя меня произносить слог за слогом, терпеливо и доброжелательно повторяя эти слоги изо дня в день, покуда мой язык не смог ими овладеть. Боль-ни-ца, боль-ни-ца, и я, шестилетний мальчуган, изо всех сил пытаюсь повторить первый слог и не в силах его произнести, но зная, что каким-то образом мы вместе с ней дойдем до следующего слога. И всю эту любовь, и всю непреходящую силу этой любви я в тот момент, спустя столько лет, был не в состоянии выразить, и у меня снова не нашлось слов, когда ветки папоротника расправились и заново продолжили свое вечное колыхание, что и является приметой их особой мудрости. Я вернулся туда, где съемочная группа установила камеру, и притворился, будто отвечаю на вопросы, которые не имели для меня никакого значения, издавая бессмысленные звуки, как это было, есть и всегда будет со мной, заблудившимся вновь в реке времени.

Глава 8
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«Теперь вы видите, — сказал Эйнштейн за чашкой чая со льдом своему бывшему студенту и старому другу, когда Лео Силард посетил его после Хиросимы, — что древние китайцы были правы. Невозможно предвидеть результаты того, что вы делаете. Единственный разумный выбор — это не предпринимать никаких действий, абсолютно никаких».
Но Силард, при всей его тучности и ненависти к физическому труду, не мог сидеть сложа руки. Сыграв ключевую роль в создании нового мира, основанного на ужасе, он теперь стремился его разрушить, и примером для него, как казалось, снова стал «Освобожденный мир» — книга, где Силард прочитал о том, как Леблан пытался собрать и объединить «всех правителей мира». Он писал бесчисленные письма, он посылал всевозможные обращения, он отправлялся в рискованные путешествия, он заручался любой поддержкой, какую только мог найти… в течение ужасной осени последних [ядерных] войн этот неугомонный коротышка-визионер в очках, должно быть, напоминал исполненную надежды канарейку, своим щебетом предупреждающую о страшной буре.
Будучи по натуре скорее беспокойной совой, нежели исполненной надежды канарейкой, Силард тем не менее обрел теперь новую судьбу, копировавшую судьбу Леблана. Веря, что ядерную войну можно предотвратить, если ученые всего мира объединятся и перехватят контроль над бомбой у государств, политиков и генералов, он стал популярной фигурой послевоенной эпохи, выступая в разных ипостасях: агитатора, писателя, биолога, изобретателя и лоббиста высокого уровня. Самоотверженный и неутомимый, Силард основывал движения, советы и общества, многим из которых суждено было сыграть важную роль в предупреждении мира об опасностях ядерной войны, добиваясь сокращения вооружений и гражданского контроля над ядерным оружием.
Его активная деятельность принесла ему славу, и, хотя он так и не получил Нобелевскую премию по физике, многие выдающиеся ученые и нобелевские лауреаты считали, что он ее заслужил, в то время как другие утверждали, что за свои попытки остановить ядерную войну он достоин Нобелевской премии мира. В свою очередь, Силард шутил, что заслужил Нобелевскую премию мира уже хотя бы за то, что в 1930-х годах он не смог открыть процесс расщепления атома, что, по его мнению, неизбежно привело бы к появлению ядерного оружия в нацистской Германии. И все же, превозмогая муки, достойные древнегреческих героев, он стал свидетелем того, как его слава и влияние парадоксальным образом ослабевали, его идеи и авторитет теряли популярность, а его надежда на мировое правительство Уэллса угасала. Там, где Леблан преуспел, Силард потерпел неудачу.
Он продолжал коротать свои дни в гостиничных номерах, используя фойе и вестибюли в качестве рабочих офисов для ведения своей все более приобретавшей донкихотские черты кампании, которая казалась чуть менее завиральной, чем реальность, в которой мир неуклонно приближался к ядерному уничтожению. Попав в жестокий водоворот собственного творения, Силард, в отличие от Леблана, не смог сбавить ужасающую скорость послевоенного распространения ядерного оружия и застопорить опасное балансирование на грани войны. Шли годы, бомб становилось все больше, а вместе с ними и стран, обладавших ими, покуда Лео Силард становился все толще, а бомбы все мощнее.
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К концу жизни он вернулся к той форме, которая впервые и привела его к бомбе, — к художественной литературе. Он написал рассказ в духе великих произведений Уэллса. В нем, представленном в виде краткой истории, написанной в будущем, рассказывалось о стае дельфинов, содержавшихся в аквариуме Венского исследовательского института. Выяснилось, что дельфины умнее людей, и ученые института проводят над ними эксперименты, за которые их руководители-люди получают Нобелевские премии. Затем дельфины изменяют ход мировых событий, используя свое растущее влияние на ученых, чтобы покончить с риском ядерной войны и установить мир во всем мире.
Этот рассказ кажется противоречащей фактам автобиографией автора, а дельфины — преображенным в дельфинов «Бундом Силарда» тридцатилетней давности, переосмыслением уэллсовской элиты ученых. Силард, который видел, что его рациональные идеи постоянно терпят поражение от иррационального мира, переделал этот иррациональный мир так, чтобы в нем восторжествовали разумные дельфины. Благодаря такой алхимии наизнанку, фантастическая идея Уэллса, которая не смогла стать реальностью, совершила обратное преображение в вымысел. Этот рассказ был опубликован в апреле 1961 года в сборнике «Голос дельфинов», куда вошли несколько других рассказов Лео Силарда. Через полгода, 30 октября 1961 года, словно в насмешку над ним и всеми теми, кто считал, будто ядерное оружие можно поставить под разумный контроль, СССР взорвал «Царь-бомбу» в российской Арктике[167]. Это был крупнейший ядерный взрыв в истории.
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Яркая световая вспышка была видна на расстоянии более 2500 километров, а ударная волна выбила стекла даже в Норвегии и Финляндии. Все в радиусе ста километров было серьезно повреждено, а в радиусе шестидесяти километров полностью разрушено. Мощность «Царь-бомбы», эквивалентная пятидесяти семи миллионам тонн в тротиловом эквиваленте, была в 3300 раз мощнее бомбы, сброшенной на Хиросиму, и в десять раз мощнее всех боеприпасов, израсходованных во время Второй мировой войны. Причем, что характерно — и это самое ужасающее, — при взрыве «Царь-бомбы» была задействована лишь половина взрывной мощности, на которую она была способна.
К этому времени наивный идеал Силарда об уэллсовской элите ученых скукожился до пустой амбициозности, поскольку Силард продолжал верить, будто «помимо того, что они умнее конгрессменов, ученым <…> свойственна честность и неиспорченность». И все же из-за их причастности к созданию бомбы ученые в глазах общества считались безнадежно коррумпированными, вызывающими куда меньше доверия, чем обезумевшие генералы, и куда более опасными, чем беспринципные политики. И такое отношение к физикам-ядерщикам тоже было, в немалой степени, непредвиденным наследием Лео Силарда.
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За тридцать лет до этого лауреат Нобелевской премии по химии Ирвинг Ленгмюр лично провел Герберта Уэллса по знаменитым научным лабораториям компании «Дженерал электрик» в Скенектади, штат Нью-Йорк, где Эдисон усовершенствовал электрическую лампочку. Ленгмюр предложил Уэллсу идею рассказа о разновидности льда, мельчайший кусочек которого может заморозить целые океаны. Уэллс эту идею отверг. Но тогдашний ассистент Ленгмюра Бернард Воннегут, ученый, проводивший совместно с ним опыты по управлению погодой, не забыл об этой задумке. После войны Бернард устроил своего брата Курта, недавнего военнопленного, выжившего во время бомбежки Дрездена, в рекламный отдел компании «Дженерал электрик». Однажды Бернард поделился с ним идеей Ленгмюра. В 1962 году, после испытания «Царь-бомбы», когда мир в разгар карибского кризиса оказался на грани глобальной ядерной войны, Курт Воннегут использовал отвергнутую идею Ленгмюра в одном из своих самых знаменитых романов «Колыбель для кошки», в котором новое представление об ученых не как о моральных лидерах, а как об «аморальных монстрах» получило мощное литературное воплощение. Рассказав о мире, разрушенном человеческой глупостью, которую воплотил в жизнь ученый, он также использовал фигуру самого Ленгмюра в качестве прототипа для вымышленного доктора Феликса Хониккера, ученого, который, по словам Воннегута, «людьми не интересовался»[168]. Вымышленный Хониккер — первооткрыватель льда-девять, типе льда, способного в результате цепной реакции мгновенно замораживать все, с чем он соприкасается, от людей до океанов. Хониккер ранее был одним из «отцов» атомной бомбы.
«Когда эта штука взорвалась, когда стало ясно, что Америка может смести целый город одной-единственной бомбой, некий ученый, обратившись к отцу, сказал: «Теперь наука познала грех». И знаете, что сказал отец? Он сказал: «Что такое грех?» Воннегут начинает с того, что его рассказчик планирует написать книгу под названием «День, когда наступил конец света» — о том, что сделали «важные американцы» в тот день, когда Томас Фирби нажал на кнопку и бомба упала на Хиросиму, и заканчивает через шесть месяцев после того, как мир перестал существовать для всех живых существ, за исключением нескольких муравьев и горстки людей. Возможно, когда кто-то сталкивается с апокалипсисом, на ум неизбежно приходит пример аборигенов Тасмании. В романе Воннегута «Колыбель кошки» говорится, что на них «охотились для забавы» первые колонисты, «бывшие английские каторжники». Тасманийский пример — это прарассказ о конце света, который многие имитируют, но никогда не могут превзойти.
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«Нью-Йорк таймс» опубликовала восторженную рецензию на «Колыбель для кошки» Терри Сазерна, в тот момент работавшего над сценарием фильма Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав»[169], в котором заглавный герой Питера Селлерса является апофеозом безумного ученого. Доктор Стрейнджлав вобрал черты близких друзей Силарда и его земляков-венгров — Эдварда Теллера и Джона фон Неймана, а также бывшего нациста, ставшего американским ученым-ракетостроителем Вернера фон Брауна. В фильме доктор Стрейнджлав отвечает за создание Машины Судного дня, которая была вдохновлена другой идеей Лео Силарда. В качестве иллюстрации того, к чему может привести гонка вооружений, Силард в радиопередаче 1950 года выдвинул идею ужасающей — и технически возможной — Бомбы Судного дня, кобальтовой бомбы, которая может уничтожить все живое на планете.
Во время съемок Селлерс предложил вдохновенную импровизацию, позаимствовав у Кубрика перчатку, которую тот надевал, когда работал с горячим студийным освещением. Селлерс изобразил Стрейнджлава так, словно тот страдает от своей руки в перчатке, вскидывающейся в нацистском приветствии и постоянно пытающейся обхватить его за шею и задушить. Стрейнджлаву приходится бороться со своей неуправляемой рукой, поскольку человеческое и иррациональное в нем комично и неизменно берет верх над контролируемым и рациональным. «Доктор Стрейнджлав» был выпущен на экраны в январе 1964 года. Четыре месяца спустя Силард умер, зная, что мир спасают не дельфины, а безумец, пытающийся задушить себя собственной рукой в перчатке. Последним примером его парадоксального наследия стало то, что он, образец уэллсовского идеала ученых как благородных спасителей, непреднамеренно помог создать прямо противоположный образ ученых — дегуманизированных существ с больным сознанием, лишенных совести, оказавшихся во власти мрачной иррациональности.
Исполненные юмора висельника и фатального отчаяния, «Колыбель для кошки» и «Доктор Стрейнджлав» так же далеки от оптимизма Уэллса, как Земля от Марса, а Хониккер Воннегута и Стрейнджлав Селлерса так же далеки от просвещенных ученых Уэллса, как «Царь-бомба» от фейерверка.
Таковы и любовные истории, которые начинаются с поцелуя перед книжным шкафом и продолжаются в парных банях и на светофорах: взрыв «Царь-бомбы» обращается в грибовидное облако высотой в шестьдесят семь километров, которое, по словам одного очевидца, выглядит так, «как будто земля погибла».
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Вскоре после грандиозного триумфа Андрея Сахарова, когда Хрущев обнял его на глазах у членов Политбюро ЦК КПСС, главный российский физик, создатель «Царь-бомбы», которого часто называют отцом русской водородной бомбы, прочитал один из рассказов Силарда, опубликованных в сборнике «Голос дельфинов». Рассказ назывался «Суд надо мной как над военным преступником». Силард написал его в 1947 году. В этом рассказе Россия завоевала США. Силарда арестовывают и судят как военного преступника по обвинению в том, что он побудил США разработать ядерное оружие в 1939 году и «внес свой вклад в военное преступление — атомную бомбардировку Хиросимы». Предъявленные доказательства неопровержимы, доводы его защиты — о том, что он пытался предотвратить использование бомбы, — отвергнуты.
Рассказ Силарда оказался созвучным растущим сомнениям самого Сахарова. Глубоко потрясенный, Сахаров показал этот рассказ коллеге-физику Виктору Адамскому[170]. «Многие из нас это обсуждали, — писал позже Адамский. — Хотя Силард и его коллеги-физики, которым предъявлены аналогичные обвинения, были невиновны, ни они, ни их адвокаты не смогли представить убедительных доказательств его невиновности, — продолжил Адамский. — Мы были поражены этим парадоксом. Нельзя уйти от того факта, что мы разрабатывали оружие массового уничтожения. Мы считали, что это было необходимо… Но все же моральный аспект этого не позволил бы Андрею Дмитриевичу [Сахарову] и некоторым из нас жить в мире с самими собой».
В самом начале атомная бомба была скорее продолжением гротеска современной войны, чем отступлением от него. Когда Трумэна, бывшего офицера-артиллериста, однажды спросили о его решении применить атомную бомбу, он ответил: «Это было все равно что получить более крупную пушку, чем была у противника, чтобы выиграть войну, и именно для этого она и использовалась. Это было не что иное, как артиллерийское орудие». Сахаров, вслед за Силардом, понимал, что никакое оружие, каким бы мощным оно ни было, не угрожает будущему человечества. А ядерное оружие угрожало. И, создавая его и понимая, что оно значит, он нес моральную ответственность, чем и было продиктовано его решение выступить против него. Попутно он стал самым известным диссидентом в СССР. «Его послание было недвусмысленным: есть лишь один способ избежать жизни, основанной на лжи, — писал о Сахарове его друг и коллега-диссидент Натан Щаранский. — Чтобы стать по-настоящему свободным, ты должен высказывать свое мнение». И вот разочаровывающая реальность была в очередной раз переосмыслена как вымысел, который превратился в неожиданную новую реальность.
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Дельфины Силарда, умнейшие существа, начинают полностью понимать математику и естественные науки, и им становится скучно. Только политика США вызывает у них интерес, потому что она не поддается пониманию. А что такое политика США или любая другая политика, если на то пошло, как не иррациональное, выраженное в виде системы? Возможно, только дельфины Силарда могли бы наконец ответить на вопрос, который поднимает вся жизнь Лео Силарда: если отчаяние рационально, то почему надежда лежала в основе метаний Лео Силарда? Умирая, Силард просто сказал, что делал все, что было в его силах. Он никогда не прекращал попыток. Он никогда не переставал искать то, что он называл призрачной надеждой, вне зависимости от того, сколь часто она оказывалась призрачной. То, что он потерпел неудачу, делает его борьбу не менее мучительной. Вся его жизнь дает пример человека, который всегда считал, что наука существует в рамках морали. Достижения науки должны постоянно проверяться на соответствие реальности человеческой жизни и соответствовать тому, кто мы есть, иначе научные достижения нас бы поглотили, а возможно, даже уничтожили.
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Томас Фирби считал оправданным свое участие в уничтожении Хиросимы и ее жителей: в конце концов, сколько бы еще людей погибло, не сбрось он бомбу? В июле 1945 года военному министру США Генри Л. Стимсону было поручено провести исследование о человеческих потерях в результате вторжения в Японию. По оценкам, потери союзников составили от 1,7 до 4 миллионов человек, в том числе от 400 тысяч до 800 тысяч погибших и от пяти до десяти миллионов погибших японцев. В ходе подготовки к вторжению и ожидаемым смертельным подвигам было изготовлено так много «Пурпурных сердец» (этой медалью награждались американские солдаты, получившие ранения или погибшие в бою) — около полумиллиона, — так что их запасы, несмотря на многочисленные войны, не истощились и сейчас, спустя почти восемьдесят лет. Японские оценки были выше, и заместитель главнокомандующего Императорским военно-морским флотом Японии вице-адмирал Такиджиро Ониси предсказал гибель до двадцати миллионов японцев. К грандиозной бойне готовились со всех сторон: также активно рассматривалось применение биологического оружия, и генерал Дуглас Макартур подготовил запасы фосгена, горчичного газа и хлористого циана вблизи линии фронта на Марианских островах и обеспечил подготовку подразделений химической службы США для их использования. Когда дело дошло до выбора оружия массового уничтожения, атомная бомба была просто последним выбором.
Если нет точной статистики, позволяющей количественно измерить гибель людей в Хиросиме, то нельзя также утверждать, что существует какой-то моральный расчет смерти. Нет никакого уравнения ужасов. Все знают о жертвах первой атомной бомбы; мало кто знает о «Железной дороге смерти», число погибших на которой (что, как правило, не всегда точно известно) составляет от 100 тысяч до 250 тысяч человек. В то время как мир все еще скорбит по погибшим в Хиросиме, кто за пределами Японии скорбит о бомбардировке Токио зажигательной смесью, в результате которой от обычных авиабомб, возможно, погибло даже больше людей, чем от первой атомной бомбы — около 100 тысяч? Какое военное преступление является более тяжким? Кого мы помним, а кого забываем? Томаса Фирби или Лео Силарда? Неудавшуюся актрису, ставшую писательницей под чужим сценическим псевдонимом, или успешного киноактера с рукой в перчатке, чей псевдоним стал синонимом безумного зла, в то время как его собственное имя стерлось из памяти? Если Томас Фирби нажмет кнопку в 8:15 утра, крикнув: «Сбрасываю бомбу!», и бомба пролетит шесть миль до того, как взорваться, сколько людей должно погибнуть, чтобы вы смогли прочитать эту книгу?
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Потом Томаса Фирби спросили, что он чувствовал по поводу бомбардировки Хиросимы. Никто никогда не спрашивал Томаса Фирби, что он чувствовал по поводу участия в первом дневном налете ВВС США на оккупированную немцами Европу тремя годами ранее. В ходе операции по уничтожению железнодорожной станции в Руане половина бомб, сброшенных в ходе налета, не попали в цель, в результате чего пятьдесят два мирных жителя погибли и еще сто двадцать получили ранения. Один француз, вернувшись домой, увидел, что его дом разрушен. В морге он обнаружил среди множества других трупов своих родителей и сына, обнаженных, все еще истекавших кровью, на которых из одежды остались одни носки. От его дочери ничего не осталось (8).
Этот налет был признан успешным, и «по точности он намного превзошел все предыдущие бомбардировки с большой высоты». Хотя это утверждение и было очевидным нонсенсом, оно было использовано, чтобы оправдать усиление бомбардировок. «Точные воздушные бомбардировки» всегда были неправильным термином, используемым для оправдания этих бомбежек. Последующие бомбардировки Франции союзниками унесли жизни, по словам одного историка, 57 тысяч мирных французов. Оценки числа гражданских лиц в Германии, погибших в результате бомбардировок союзников, варьируются от 300 тысяч до 600 тысяч человек.
Никто никогда не спрашивал Томаса Фирби, что он чувствовал двадцать лет спустя, принимая участие в ковровых бомбардировках Вьетнама, которые он проводил в качестве наблюдателя ВВС США. Во время той войны американцы и их союзники сбросили на Вьетнам, Лаос и Камбоджу в два раза больше бомб, чем во время Второй мировой войны, — около 7,5 миллиона тонн боеприпасов. Это остается крупнейшей в истории бомбардировкой с воздуха. За пределами пострадавших стран эта бомбардировка в значительной степени забыта. Общепризнано, что мощность взрыва «Малыша» была эквивалентна 15 тысячам тонн тротила. Однако в крупном послевоенном докладе правительства США «Обзор стратегических бомбардировок», в котором анализировался эффект воздушных бомбардировок во время Второй мировой войны, было подсчитано, что такой же взрывной и пожарный эффект, как при взрыве «Малыша», мог быть достигнут при использовании обычных бомб общим весом в 2100 тонн. Другими словами, бомбардировки Вьетнама могут быть рассчитаны как эквивалент либо 500 бомб, сброшенных на Хиросиму (весом 15 тысяч тонн), либо, используя данные «Обзора стратегических бомбардировок», как эквивалент 3571 бомбы, сброшенной на Хиросиму (весом 2100 тонн). В войне, в которой погибло более трех миллионов человек, из которых два миллиона были гражданскими лицами, невозможно точно подсчитать, сколько погибло от воздушных бомбардировок. Мы помним Хиросиму. А кто, кроме вьетнамцев, помнит о погибших вьетнамцах? А кто помнит погибших камбоджийцев, кроме камбоджийцев? Погибших лаосцев, кроме лаосцев?
Но тогда кто помнит об исчезнувшей дочери того француза?
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После поездки в Саньо-Онода и вечере в хостесс-баре я вернулся в Токио. Там я встретил человека, который был санитаром японской армии в Хинтоке, лагере для военнопленных на «Железной дороге смерти», где также находился мой отец. Он рассказал, как приехал туда ночью и прошел мимо погребальных костров, на которых сжигали умерших от холеры. Вокруг костров из мяса и бамбука в грязи ползали жалкие голые скелеты. Это, по его словам, были австралийские военнопленные. Мы встретились в чайной, небольшом помещении на лестничной клетке безымянного офисного здания. В одном конце узкой комнаты было большое окно. Это место было лишено очарования, оно имело лишь функциональное назначение и ничего более. По его словам, лагерь был похож на буддистский ад. Я спросил, помогал ли он заключенным. Он ответил, что нет. Я спросил, не считает ли он, как врач, своим долгом помогать больным и страждущим.
«Вы должны понять, — сказал он, и произнес это так, словно комментировал качество своего зеленого чая, — мы не воспринимали их как людей». Зеленый чай нам подали в маленьких чашечках. Эту жидкость было трудно глотать. Он сказал мне, что австралийцы плохо следят за гигиеной. Японцы принимают горячие ванны. Австралийцы — нет. Казалось бы, этим все и объясняется. Я ничего не ответил. «Ты понимаешь?» — спросил он. Я сказал, что понимаю. Я заплатил за его чай и за такси, довезшее его до дома. Ничто не могло подготовить меня к тому, что произошло потом.
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Позже в тот же день я договорился встретиться с другим бывшим охранником. Я ничего о нем не знал. Он не имел никакого отношения к моему отцу. Он был просто одним из тысяч охранников, работавших на циклопическом проекте, которым являлась «Железная дорога смерти» с сотнями тысяч рабов. Во время поездки на поезде в пригород Токио, где я должен был встретиться с ним в офисе таксомоторной компании, принадлежащей его сыну, я погуглил его и обнаружил, что он только недавно вернулся к своему исконному корейскому имени. Его прежнее японское имя, Какурай Хиромура, имя, которое он носил во время войны, было мне знакомо. В лагере, где сидел мой отец, его считали тамошним Иваном Грозным, человеком, которого австралийцы прозвали Ящерицей. Это единственный известный мне мужчина, о котором мой отец — мягкий, миролюбивый человек — всегда говорил с ожесточением и гневом. Отец рассказывал мне, что ему приснился сон, которого он стыдился — и я не могу передать, насколько это было на него непохоже, — и в этом сне они поймали Ящерицу, истыкали его штыками и, вырвав кишки, ими его связали. После войны Ли Хак Рэ был приговорен к смертной казни за военные преступления. Позже его смертный приговор заменили на пожизненное заключение, а в 1956 году он был освобожден по всеобщей амнистии.
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Ли Хак Рэ был достойным, любезным и великодушным стариком. Он изо всех сил старался отвечать на все мои вопросы учтиво и рассудительно. Он не припомнил случаев насилия в лагере. Возможно, такое и бывало, сказал он. Но сам он никогда ничего подобного не видел. Он производил впечатление искреннего человека. Я подумал, что, возможно, он забыл, или решил забыть, или это вылетело у него из головы, или, возможно, когда он стал стариком, многое выветрилось из памяти. Однако, когда я спросил его о других аспектах того периода его жизни — о его жизни в Корее до того, как он стал тюремным охранником, о его обучении у японцев, — он, удивительное дело, вспомнил множество подробностей. Жестокие удары по лицу, известные как бинта, были непосредственной формой наказания в лагерях, применявшейся часто и жестоко. Зачастую для насилия не было видимых причин. Заключенных могли бить до потери сознания. Иногда военнопленных выстраивали в два ряда и заставляли бить по лицу человека в шеренге напротив. Пощечины продолжались до тех пор, пока один из них не падал. Охранники избивали любого, кто, как им казалось, притворялся, будто наносил удары со всей силы.
Ну, конечно, сказал он мне, он знал о бинте. Но это применялось просто для поддержания дисциплины. Я попросил его дать мне пощечину. Я попросил его дать мне пощечину так сильно, как он только мог. Моя просьба была странной, даже извращенной. Я до сих пор не понимаю, почему я его об этом попросил. Я старался встречаться с каждым очевидцем без эмоций, чтобы быть открытым для всего, что они говорили, и не обвинять, и не осуждать. Но, возможно, мне хотелось дать ему понять, что я знаю. Возможно, вопреки себе, я не был лишен эмоций. Возможно, я хотел, чтобы он знал, что прошлое вернулось, что, в конце концов, оно всегда возвращается. Или я думал: пусть он знает, что он не причинит мне такой боли, как моему отцу. Возможно, я думал, что мне нужно знать, каково это — ожидать удара и как это может заставить тебя отвернуть голову, чтобы попытаться выдержать удар, одновременно принимая его. Но, честно говоря, я до сих пор не понимаю, почему я спросил. Старика пришлось немного уговаривать. Наконец мы встали лицом друг к другу. Он наклонился так, чтобы нанести удар от торса, слегка согнул руку, чтобы смягчить удар, и сложил ладонь горстью, чтобы усилить удар. Было очевидно, что даже если он и забыл о своей жестокости, то его изможденные мышцы и иссохшее тело — нет. Он ударил меня три раза.
От этих ударов у меня в памяти осталось лишь то, какой чистой и сухой была кожа его старческой руки, когда он меня бил. От него совершенно ничем не пахло. После третьего удара офис таксомоторной компании вдруг сильно затрясся и стал ходить ходуном, словно шлюпка в бушующем море. Все здание закачалось. Папки посыпались с полок, а шкафы задрожали. Длинный ряд бешено раскачивающихся ключей от машин издал неземное бренчанье. Я решил, что обезумел, что вся эта поездка в Японию, и роман, который я писал уже больше десяти лет и все никак не мог дописать, окончательно свели меня с ума.
Но это было одно из тех редких совпадений, когда реальность восхищает, а вымысел — из-за опасения, что он может оказаться неправдой, — даже не допускается: в Токио произошло землетрясение силой 7,3 балла по шкале Рихтера.
Я никогда не переживал землетрясений и был слишком невежествен, чтобы испугаться. Но Ли Хак Рэ знал, что это такое. За те полминуты, что комната колыхалась из стороны в сторону, я увидел, что он очень испугался. Я также увидел, что, где бы ни находилось зло, его явно не было в той комнате рядом со мной и этим перепуганным стариком, который словно тонул, вцепившийся в край стола, как в обломок корабля.
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Когда я уходил, он театральным жестом вручил мне конверт с деньгами для передачи моему отцу. Там лежала пачка иен, эквивалентная двадцати долларам. Словно во сне, я уставился на конверт, не в силах пошевелиться. Я в тот миг испытал массу разных чувств, но больше всего я чувствовал себя беспомощным. Ибо что хорошего было сделано, что плохого исправлено, какой мертвец воскрес, если я нанес ему оскорбление? И я вежливо принял подарок, зная, что никогда не отдам его отцу и не расскажу ему об этом, чувствуя, что каким-то образом продал нечто бесценное и не имеющее цены. Я ненавидел сам вид этого конверта, глубокое чувство сопричастности и стыда, которое он во мне вызвал. Я выбросил его в мусорное ведро, как только ушел, опасаясь, что он получит надо мной какую-то власть, какое-то магическое влияние, но от этих чувств было не так-то легко избавиться. Неприятное чувство общей вины. Я чувствовал себя так, словно меня изваляли в грязи.
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К августу 1945 года Япония стояла на коленях, ее население было на грани голодной смерти. Жители деревень, расположенных вокруг лагеря моего отца, были вынуждены питаться одними кореньями. У рабов-военнопленных пропитания было еще меньше. Зима выдалась исключительно холодной. Мой отец потерял веру в то, что выживет. Его состояние стало настолько плачевным, что даже среди самых жалких пленников он выделялся, и его на время отстранили от работы в угольной шахте. Ему поручили относительно легкое задание — выносить человеческие экскременты из вырытой в огороде на холме туалетной канавы, которая по-японски называлась яма; тяжелые ведра с нечистотами подвешивались на бамбуковый шест, который несли двое мужчин. Эта работа называлась «таскать из яма дерьмо». Однажды английский военнопленный отказался нести свой конец бамбукового шеста, мотивируя свой отказ тем, что он не опустится до работы с полукровкой вроде моего отца. Здесь, на краю света, бессмысленное различие между рабами все еще имело значение для англичанина. До конца своих дней воспоминание об англичанине, отказавшемся таскать с ним дерьмо из яма, вызывало у отца улыбку.
В числе тех, кому выпала участь погибнуть при военном вторжении, были 32 тысячи военнопленных союзников, доставленных в Японию в качестве рабочей силы. Многие ожидали, что во время вторжения военнопленные станут жертвой массовых убийств или, в лучшем случае, будут использованы в качестве живого щита. Ничто из этого нельзя считать разумным обоснованием бомбардировки Хиросимы. Все это является лишь аргументом против войны, аргументом, который нельзя обосновать, но который нельзя перестать выдвигать. Иногда трагедию понимают как столкновение одного блага с другим. Более изощренная форма этой идеи состоит в том, что трагедия — это конфликт между тем, что воспринимается как меньшее зло, и тем, что воспринимается как большее зло. Трагедия воздействует на наше воображение, потому что напоминает нам о том, что справедливость — это иллюзия. Хиросима — величайшая трагедия нашего времени, которую мы все еще тщимся понять, но никак не можем этого сделать.
«Сбрасываю бомбу!» — Томас Фирби рассказал, как его серебристый B-29 набрал высоту и улетел, и вскоре после этого он заснул и проспал остаток двенадцатичасового полета обратно на их авиабазу на острове Тиниан. Выйдя на пенсию, он любил выращивать розы. «Сбрасываю бомбу!» — произнес Томас Фирби, и Томас Фирби собирается произнести, и Томас Фирби всегда будет это произносить, и его тело вечно будет светиться от энергии бесчисленных невинных существ, вечно проникающей сквозь него.
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Отец, от которого нельзя было ожидать такого, позвонил буквально через несколько часов после моего возвращения домой из Японии. Он хотел знать, как все прошло. Ему было девяносто семь лет, он был слаб телом, но его разум все еще пребывал в полном здравии. Я рассказал ему, что японцы были неизменно добры ко мне и щедры и как, к моему удивлению, я познакомился с несколькими охранниками, которые служили в его лагерях, включая Ящерицу. «И что они рассказали?» — спросил он.
Я подумал о землетрясении. О мистере Сато, приникшем к моей груди. О почти пустом баре. О Ли Хак Рэ, вцепившемся в стол, в то время как мир завертелся вокруг него.
Я сказал, что они подробно поведали мне о своей жизни, рассказав обо всем, за исключением их службы в лагерях, где мелкие подробности, казалось, ускользали от них, но тем не менее я чувствовал, что им было стыдно, и как каждый из них выражал свою печаль и чувство вины за случившееся и просил меня передать отцу извинения. Это было правдой. Возможно, это также было и неправдой. И все же это было то, о чем я мог честно рассказать.
О том, какие австралийцы были грязнули, я умолчал. О конверте с иенами на сумму двадцать долларов, переданных мне Ли Хак Рэ, я тоже умолчал. Мой отец молча меня выслушал. Помолчав, он сказал, что ему пора идти, и повесил трубку.
Позже, в тот же день, отец полностью забыл о своем пребывании в лагерях для военнопленных. Перед моим отъездом в Японию он забыл о насилии. Затем он забыл о грязи, которая так мучила их всех, когда они страдали в адских условиях кампании «поторопись». Теперь, однако, все прошло. Он принимал как данность — так вам известно, что вы когда-то находились в утробе матери, — что прошел лагеря для военнопленных, но никаких воспоминаний о тех годах у него не осталось. И все же его воспоминания о событиях до и после лагерей оставались яркими. Словно он наконец-то обрел свободу.
В конце концов, все, что у него осталось, — это идея любви. Он потратил целую жизнь на размышления о том коротком, ужасном периоде своей жизни и постепенно свел их к одной идее, к одной эмоции, к одной истине: любви.
И, когда я это пишу, я осознаю, что память — такой же акт творения, как и свидетельство очевидца, и что одно без другого — как дерево без ствола, крылья без птицы, книга без повествования.
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Я написал роман, пытаясь понять эти вещи. Чтобы разрешить их. Все то время, что я его писал, я чувствовал, что это был способ постичь непостижимое. Только закончив его, я понял, что ничего не понял.
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Кто продолжительнее любит?
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Мой отец болел, и я сидел с ним в то раннее утро. «Как продвигается работа над книгой?» — спросил он. Я сказал ему, что наконец-то закончил. В ту же ночь он умер.

Глава 9

1 
После оглушительного успеха «Машины времени», опубликованной в 1895 году, молодой Герберт Уэллс с поразительной быстротой, за три года, один из другим написал пять «научных романов» — как тогда называли научную фантастику, — достигнув кульминации в 1898 году, когда появилась, пожалуй, его бессмертная книга «Война миров», в которой древняя цивилизация группа осьминогообразных существ с Марса осуществляет жестокое вторжение на Землю. «Война миров» — великая книга в жанре научной фантастики.
Роман Уэллса соединил моду на истории о «вторжениях» с потрясающими по оригинальности изобретениями, чем заложил прочную основу популярной культуры XX века. Его рассказ о внеземной армии, чьи мотивы столь же непостижимы, сколь смертельно опасны ее технологии, популяризировал идею о высших нечеловеческих цивилизациях с других планет, назвав их термином, ставшим общепринятым для обозначения такой инопланетной формы жизни, — марсиане.
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«Ну и где же они?» — спросил Энрико Ферми у коллег-физиков через полвека, беседуя о широко обсуждавшейся в то время возможности существования разумной жизни на других планетах. Ферми, один из создателей атомной бомбы, потом задал вопрос, который получил известность как парадокс Ферми: если вероятность существования инопланетян, с учетом бесконечного количества планет, настолько велика, то почему во Вселенной еще не нашли убедительных доказательств существования какой-либо формы высшей жизни?
У Лео Силарда ответ нашелся.
«Они среди нас, — сказал он, — но их называют венграми».
Шутка Силарда спровоцировала возникновение названия для этого феномена: его и четверых других еврейско-венгерских ученых, прославившихся своей поразительной гениальностью, которая казалась чуть ли не сверхъестественной, и говоривших на непонятном родном языке и английском со странным акцентом, стали называть марсианами.
Эту шутку подхватил пятый — Эдвард Теллер, отец водородной бомбы, указав, что его инициалы также означают «внеземной»[171]. Довольно скоро у них даже появилась основополагающая легенда: мол, через три года после публикации шедевра Уэллса, по слухам, марсиане прибыли на Землю, но не вторгнувшись в Уокинг, графство Суррей, как в романе Уэллса, а незаметно проникнув в Будапешт, столицу Венгрии, в качестве передового разведывательного отряда. Когда выяснилось, что Земля непригодна для колонизации, они улетели, оставив после себя пятерых детей, зачатых от них местными женщинами. Дети марсиан выросли и стали блестящими учеными, которые, помимо всего прочего, в значительной мере поучаствовали в изобретении атомной бомбы, а один из них — Лео Силард — сыграл ключевую роль в ее создании.
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Замысел «Войны миров» вырос из несостоявшегося геноцида аборигенов Тасмании. В интервью журналу «Стрэнд мэгэзин» в 1920 году Герберт Уэллс объяснил идею книги замечанием своего брата Фрэнка, которому он посвятил роман. Они беседовали «об открытии европейцами Тасмании, ставшим ужасным бедствием для коренных тасманийцев»: «Мы вместе прогуливались по чудесному мирному уголку Суррея. И он вдруг сказал: “А предположим, что какие-нибудь существа с другой планеты внезапно свалятся с неба и начнут наводить здесь свои порядки?”».
В первой главе «Войны миров» Уэллс прямо указывает на это допущение:
«Прежде чем судить их слишком строго, мы должны припомнить, как беспощадно уничтожали сами люди не только животных, таких как вымершие бизон и птица додо, но и себе подобных представителей низших рас. Жители Тасмании, например, были уничтожены до последнего за пятьдесят лет истребительной войны, затеянной иммигрантами из Европы. Разве мы сами уж такие поборники милосердия, что можем возмущаться марсианами, действовавшими в том же духе?»[172]
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Первое время бледнолицые пришельцы, должно быть, казались аборигенам Тасмании такими же эфемерными, как им казалось на первый взгляд, призраками, посещающими некогда им принадлежавший мир, такими же надоедливыми, тривиальными и мимолетными, как дальние родственники, приехавшие их навестить. Но они не ушли. Они продолжали прибывать. Их становилось все больше и больше. Когда аборигены обнаружили, что их уничтожают простые мушкетные пули и неведомые болезни, массовое кровопролитие и предательство, они, возможно, тем не менее чувствовали, что их истина, их космос, их понимание этого мира и их место в нем выдержат эту убийственную бессмыслицу и восторжествуют, как это было сорок тысячелетий назад. Но на самом деле все оказалось иначе.
Горстка аборигенов Тасмании, переживших Черную войну[173] — максимум несколько сотен человек, — обнаружила, что живет в мире, который не только нетерпим, но и, должно быть, быстро стал для них нечитаемым и, следовательно, абсурдным. Тысячелетиями их предания создавали страну, а земля создавала их самих. Какие бы идеи, какие бы знания ни были у первых тасманийцев о том, как смысл связан с материальным миром камней, рек, морей, рыб, деревьев, трав, птиц и животных, они ничего не значили для завоевателей. Где бы ни поселились выжившие аборигены, там когда-то были слова, названия, обычаи, идеи, духи, законы, песни, танцы и предания, но теперь они считались неуместными. Но если истребление не было полным, то и катаклизм не был тотальным. Многое было утрачено, но кое-что сохранилось.
Их остров был захвачен англичанами, но при этом англичане также похитили и уничтожили то, что было для них священным. С этой точки зрения, остров был храмом, а англичане — грабители храмов. Слово «святотатство» происходит от того же латинского слова, которое означает «похищать священные предметы». Вторжение было святотатственным актом. Возможно, зияющее отсутствие, которое ощущается в современной Тасмании, является потерей этого священного мира. Потому что мы не можем себе этого представить. Если бы такое было возможно, мы не были бы Австралией сегодня. Последующее соблюдение великого молчания, несмотря на боль; неистовая ярость, которая заставляет жителей Тасмании снова и снова разрушать то, что уникально и прекрасно, невзирая на потери; все это исходит из чего-то запрятанного глубоко внутри нас, для обозначения чего слово «вина» неадекватно и, возможно, даже неправильно. Может быть, это невыносимое осознание того, что священный мир был осквернен? И что его останки должны быть стерты с лица земли, чтобы от него не осталось вообще никаких воспоминаний?
Английские завоеватели часто говорили об огромной любви коренных тасманийцев к своей стране, не понимая ее глубоких корней. Они усматривали в этой любви мотивацию, которая делала их партизанскую войну против превосходящих сил противника такой жестокой, эффективной и продолжительной. Они не понимали, что эту любовь нелегко победить и непросто погасить.
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Марсианин Джон фон Нейман, один из величайших математиков своего времени, объяснял марсианский феномен австро-венгерской смесью либерализма и феодализма, которая давала евреям некоторые возможности для достижения успеха, но в то же время не допускала их до власти. По словам фон Неймана, это вызвало «чувство крайней незащищенности», заставив его самого и его коллег-марсиан поверить, что им необходимо «создавать необычное или столкнуться с вымиранием». Возможно, по той же причине у Силарда никогда не было собственного дома, и он всегда держал при себе две собранные сумки, всегда готовый сбежать в другую страну. Марсиане-евреи на самом деле вовсе не были марсианами: они были просто еще одним народом, которого истребили настоящие марсиане.
6 
Уничтожение аборигенов Тасмании было апокалиптическим по размаху, но отнюдь не тотальным: немногие выжили в той войне на уничтожение (как правильно назвал ее Уэллс и как называли ее колонисты того времени), и сегодня 30 тысяч тасманийцев утверждают, что произошли от горстки выживших.
Но геноцид — это не совсем то, что биологический вид творил сам с собой, как это описывал Уэллс в свойственной ему социал-дарвинистской манере. Скорее это была политика британского правительства, проводимая с твердым намерением обеспечить плодородные пастбища для растущего овцеводческого бизнеса, где шерсть была основным товаром, давшим толчок британской промышленной революции. Как и в утопии Томаса Мора, овцы опять поедали людей — правда, с помощью мушкетов, пистолетов, солдат, бродячих расстрельных команд, болезней и систематической военизированной организации жизни, нацеленной на их уничтожение. С этой точки зрения, конечный эффект мало чем отличался от ядерного взрыва, потому что цель была та же: уничтожение. Дистанция между «Войной миров» и «Освобожденным миром» оказалась не так уж велика.
Вторжение было одновременно и войной-геноцидом, и созданием тоталитарного рабовладельческого общества на недавно опустошенных землях. И именно бесправным рабом на такой овцеводческой ферме начал свою трудовую жизнь мой прапрадед Томас Флэнаган на Земле Ван-Димена — на плантации Брикендон на окраине деревушки Лонгфорд, бывших охотничьих угодьях, где племя паннихеров охотилось на кенгуру. Менее чем в миле от того места, куда Томас Флэнаган прибыл в качестве раба-каторжника, и через 110 лет, в краткий промежуток времени между публикацией «Голоса дельфинов» и взрывом «Царь-бомбы», туманным зимним утром родился я. Моя мама, у которой на шее уже сидели четверо детей, требовательная старая мать и больной муж, заплакала, узнав, что беременна мной, в то время как отец видел сны, в которых наблюдал из своего гроба за улицами Лонгфорда и прохожими, провожавшими его внимательными взглядами.
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История Тасмании началась не с вторжения монолитной группы марсиан и не с того, что европейцы тоже извлекли свою выгоду из завоевания острова. Марсиане были властителями, а все остальные — подвластными. Термин «переселенческо-колониальное общество»[174] отражает леность мышления, скрывающего неравенство, на базе которого был выстроен новый марсианский мир, и вытекавшие из него социальные патологии, глубоко укоренившиеся до сегодняшнего дня. Современные наблюдатели часто отмечали, что каторжничество было просто другим названием рабства. Аборигены Тасмании понимали социальные различия, пожалуй, лучше, чем сами рабы: им нравилось подчеркивать, что, даже потерпев поражение в войне, они оставались свободными людьми и имели статус выше, чем у каторжников, на которых они всегда смотрели свысока, как на несвободных. То, что выход на свободу был вероятным, но необязательным завершением тюремного срока ван-дименского каторжника, вовсе не означало, что здесь установилась менее жесткая рабовладельческая система, чем в Риме. И то, что освобожденный раб мог восстать, не означало, что общество было менее несвободным. Общий кошмар участи каторжников и аборигенов не обязательно приводил к их сплочению: когда в 1832 году группу аборигенов временно разместили этажом ниже заключенных в исправительном учреждении на острове Маккуори, каторжане стали мочиться на них свозь половицы.
После выхода на волю освобожденным каторжникам не разрешалось возвращаться на родину, они должны были оставаться в колониях. Существовало широко распространенное мнение, будто они избегали городов, где размещались центральные органы власти, предпочитая начать новую жизнь в буше, где их образ жизни часто напоминал образ жизни аборигенов, с которыми они иногда имели общих детей, и их тоже скрывали от властей, а их происхождение утаивали и держали в секрете от широкой общественности. Некоторые стали питаться, жить и даже одеваться как аборигены Тасмании. Культура, насчитывающая 40 тысяч лет, доказала, что ее не так-то легко уничтожить, и ее продолжающееся влияние не ограничивалось одними лишь аборигенами. Она преобразовывалась и видоизменялась, и со временем, в ходе процесса колонизации, другая река, гораздо более древняя, продолжала свое течение, и затем начался обратный процесс, который можно было бы назвать индигенизацией[175], когда освобожденные каторжники, их семьи и их потомки перенимали некоторые ценности и жизненные привычки коренных тасманийцев.
Они становились другими, хотя что это было такое, никто не знал, потому что никто не давал этому названия. Они объясняли свое перерождение лукавыми шуточками и длинными рассказами, они чувствовали, что стали другими, когда пробирались сквозь буш, они слышали это в неповторимом шуме ветра, пролетавшего над дубравами, они ощущали это во вкусе кенгуру, раков, морских ушек и гребешков, которые они привыкли есть, они чувствовали это в радостях и горестях своих больших семей, и эти ощущения отражались в их представлениях о времени, земле и доме. Но никто не давал этому ощущению названия, и никто не мог произнести его вслух, и все просто уверяли себя и остальных, что они марсиане, хотя почти никто ими не был.
Казалось, все наконец свелось к седьмому вопросу: кто продолжительнее любит, потому что белые люди начали в каком-то смысле думать так же, как черные. Вопреки их воле, они стали жить в цикле времени, в который аборигены Тасмании когда-то поместили себя и свой остров. Они не были аборигенами. Со временем многие из них стали расистами. Но и европейцами они больше не были.
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К моменту смерти отца в возрасте девяноста восьми лет у него почти не осталось никакого имущества, кроме кресла и письменного стола, на котором он на протяжении многих лет собирал различные ценные для него бумаги: стихи, изречения, цитаты, несколько написанных им произведений и кое-какую переписку. Среди этих бумаг моя старшая сестра нашла написанное много лет назад письмо от ныне покойного двоюродного брата по материнской линии о том, как в детстве их постоянно предупреждали, чтобы они никогда не упоминали никому, с кем общались вне дома, что в членах их семьи текла черная кровь. При этом подразумевалось, что наша бабушка была по происхождению аборигенкой.
Отец любил обсуждать с семьей интересные письма. Но это письмо он никогда не обсуждал. Случаи сокрытия своих туземных предков были распространенным явлением в Тасмании, где для кое-кого подобная скрытность была способом выживания. Нет никаких документов, подтверждающих правдивость рассказа двоюродного брата моего отца, но это не делает его неправдивым. Над моей семьей дамокловым мечом висит этот вопрос, на который нет ответа.
У нас, как и у многих других тасманийских семей, есть родственники-аборигены. Но даже если история нашего двоюродного брата и была правдивой, она не делает нас аборигенами. Мы не были воспитаны в культуре аборигенов, мы не росли среди аборигенов и тем более не знали, с каким расизмом сталкивались аборигены. Но кто же тогда мы такие? Почему мы такие? Ведь мы, как и многие другие семьи Тасмании, живем в тени старых преданий, которые остаются с нами вместе с накапливающимися новыми историями. Почему наш отец, которого в детстве прозвали Самородком в честь марки крема для обуви[176] из-за того, что он был смуглым, не имел ничего против тех, кто, когда он повзрослел, обзывал его «полукровкой»? Откуда взялись его религиозные верования, весьма необычные для человека, родившегося в 1914 году? Опыт — это всего лишь мгновение. Осмысление этого мгновения и есть жизнь.
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Редко кто обращает внимание на то, что Франц Кафка остается непризнанным в качестве ведущего писателя Тасмании. В его рассказе «В исправительной колонии» путешественник прибывает в безымянную колонию. Там осужденных объявляют виновными, не объясняя, в чем заключается их преступление, и не дают возможности защититься. В наказание за преступление их обматывают цепью, засовывают в рот кляп, и помещают в «борону» — хитроумный аппарат, установленный под стеклом таким образом, чтобы большая аудитория зрителей могла сверху наблюдать за экзекуцией внизу. Связанное тело обвиненного вращается, а зубья «бороны» медленно выписывают на его коже необъявленное наименование его преступления, все глубже вгрызаясь в его плоть, пока в последний миг агонии осужденный не осознает свое преступление и не умирает. Прочитав этот рассказ, я был потрясен ужасом узнавания.
«Белые австралийцы все еще пытаются примириться со своим колониальным прошлым», — заявила в 2009 году английская «Индепендент» — марсианская газета, и ее зубья-бороны начали свою работу, неотвратимую, как капкан для человека, как будто геноцид был нашим изобретением, а не их, как будто тоталитарная рабовладельческая система была нашим выбором и не порождением их ГУЛАГа. Как чудесно иметь империю, пожинать ее награбленные богатства и в то же время возлагать вину за ее колониальные дефекты на колонизируемых, писать на своих телах, будто мы были вульгарными пришельцами, варварами, дикарями, что их осуждение было нашим преступлением.
Печальная правда заключается в том, что истребление было марсианским проектом. Печальная правда заключается в том, что тоталитарная рабовладельческая система была марсианским проектом. Это как если бы «Тысячелетний рейх» восторжествовал и через 150 лет возложил бы вину за Холокост на выживших евреев. Как высказался в 1998 году Уильям Рис-Могг, бывший редактор «Таймс» и отец ведущего английского политика-консерватора Джейкоба Рис-Могга, «геноцид аборигенов Тасмании… также был частью исторического процесса, который принес блага цивилизации четверти мирового населения».
Если я утомлен беспредельной марсианской снисходительностью, безграничной марсианской способностью вести себя покровительственно, неоспоримым марсианским превосходством, нескончаемым марсианским высокомерием, которое всегда основано на такой же марсианской глупости и непревзойденном марсианском невежестве, то это не потому, что я считаю их единственными виновными.
А все потому, что они не в состоянии понять — как понял Кафка, — что виновны мы все.
10 
Вся правда, жуткая правда, заключается в том, что марсиане создали Систему (такой, какой она и была известна — наводящей ужас системой с большой буквы), в которой мы, заключенные, были созданы для того, чтобы стать самим себе охранниками, истязателями, стукачами и палачами: все эти должности занимают осужденные. Мы действовали как собственные тюремные клерки и как собственные тюремные архивариусы Системы, фиксируя собственные страдания в аккуратно составленных томах писем, меморандумов и отчетов, написанных нашим красивым почерком, в ходе составления первого исчерпывающего бюрократического отчета о тоталитарном государстве, каким и была Земля Ван-Димена. Мы были жившими в глуши каторжниками-скотоводами и каторжниками-пастухами, которые убивали аборигенов и которых убивали аборигены, кто тоже был нами. Мы забирали своих детей-каторжан и отправляли своих матерей-каторжанок обратно, чтобы те кормили грудью детей свободных поселенцев, когда эти свободные поселенцы их не насиловали. Мы ими были, есть и будем, и никто не освобожден от ответственности: ведь мы, сами аборигены, охотились на Мускито[177], который, в свою очередь, охотился на нас. Была, есть и будет черная Мэри Кокерилл, которая — одному Богу известно, какие страдания претерпела она в 1818 году, когда ее, чернокожую женщину на последнем сроке беременности, допрашивали белые солдаты, — предала своего возлюбленного Майкла Хоу, последнего из наводивших ужас ван-дименских бандитов, сбежавшего с пастбища, к которому его приставили в качестве охранника, заявив, что, «послужив королю, не захотел быть ничьим рабом», и мы — это Майкл Хоу, бушрейнджер, который застрелил Черную Мэри, когда «красные мундиры»[178] пустились за ним в погоню, использовав ее в качестве своего проводника, по крайней мере так сказали «красные мундиры», и мы — это отрубленная голова чернобородого Майкла Хоу, трясущаяся в джутовом мешке, когда ее повезли обратно в Хобарт, чтобы насадить на кол на Хантер-стрит, где ее исклевали птицы, а толпа плевала в нее, и это наша слюна стекает в его пустые глазницы.
И с тех пор именно мы несли на себе неизгладимое пятно позора за то, в чем мы не виноваты, но эта вина всегда будет нашей.
А легендарная потерянная книга Майкла Хоу «Мечты и садовые планы», которую он написал кенгуриной кровью и аккуратно перевязал страницы кенгуриными кишками? Мы — тоже эта книга. Он писал, пишет и будет писать, ожидая, что мы станем новой, лучшей историей.
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Мой первый научный руководитель в Оксфорде, известный историк левацкого толка, узнав, что я опубликовал книгу по истории Австралии, поинтересовался у меня, какая же у Австралии история, какая культура. Он улыбался. Это было утверждение, а не вопрос, подтекст мне был ясен. Менее чем в квартале от учебного корпуса стоял длинный дом — музей Питт-Риверса[179], где находилась одна из крупнейших в мире коллекций украденных голов, среди которых были и головы тасманийцев.
«От женщин воняет илом, тебе не кажется?» — сказал мне один студент, и это тоже был не вопрос. Женщинам впервые было позволено поступить в мой колледж всего лишь за год до моего приезда. В индийском ресторане на Брод-стрит посетители считали себя вправе так подзывать официанток: «Эй, Паки-ой! Ты, грязная черная сука, иди-ка сюда!» «Возвращайся к себе домой в колонию, каторжник», — написал в конце одного из моих эссе другой мой оксфордский научный руководитель. «Это доведенный до безумия феминизм!»
Я беспокоился, что все дело во мне, в моем недостатке, который я не мог назвать, что у меня отсутствовало какое-то важное качество, каким обладали окружавшие меня самоуверенные люди. Возможно, так оно и было, думал я. Возможно, я был даже хуже.
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Я пытался отыскать то, что могло бы послужить мне моральной поддержкой. Как выяснилось, это не был Лондон, который казался мне заманчивым обещанием, которое часто давали, но редко выполняли. Я искал какую-нибудь дикую страну, которая могла бы помочь мне избавиться от клаустрофобии, какой-нибудь большой мир.
Но ничего подобного там не было. Реки превратились в канализационные стоки, что никому не казалось необычным, небо было затянуто дымкой смога, скрывавшего все вокруг, чего никто уже не замечал. Это была издавна отравленная земля, прирученная и омертвевшая, заполненная смрадом дизельных моторов и запахами химикатов, и эту землю, тем не менее, люди считали буколическим или райским уголком. Агробизнес, шоссе, вывески, промышленный шум, ноющая городская рана, разраставшаяся метастазами, которые вызывали одно только стремление убежать.
Там не было ни света, ни простора.
Никто ничего не замечал, потому что никто уже и не знал, что все безвозвратно утрачено. Никто не замечал, что Тернер в своих картинах использовал совсем другую палитру, стремясь передать истинный солнечный свет в лимонно-желтых тонах и нежных оттенках розового и кораллового, характерных для той поры, когда солнечный свет еще не был утрачен и, как сейчас, не преломлялся сильно загрязненной окружающей средой в апокалиптические багровые тона. Там царило всеобщее оцепенение. Мир там был сплошь серым, мир, казалось, окаменел под бременем собственного краха, став одновременно мрачным и безжизненным, где громоздились прямоугольники, складские здания, поликарбонатные трубы, и его рукотворная и насильно поддерживаемая симметрия была бесконечной.
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В моем оксфордском колледже, где посредственность считалась добродетелью, именовавшейся традицией, был один профессор права, которого считали необычайно талантливым. Судя по его неправдоподобному акценту представителя высшего общества, любви к междометиям на немецкий манер и говору с дергаными ритмами, мешковатым брюкам и твидовым костюмам, а также старомодным манерам, я предположил, что он тоже марсианин. Но все знали, кем он был на самом деле. Они всегда это знали. Они говорили, как есть, о его происхождении — это и причиняло ему страдания, потому что он был, как все беззлобно говорили у него за спиной, грязным маленьким еврейчиком из Ист-Энда. Для него было бы лучше не иметь здесь дома и всегда держать наготове сумки с вещами для отъезда в другую страну.
Это и славилось здесь как чувство юмора, как остроумие, и так оно всегда было и всегда будет, и имя этому было Оксфорд, и это было разрушителем миров, так всегда было и всегда будет. Чем больше этот профессор права подражал таким остроумцам, тем шире становилась пропасть между их статусом и его происхождением, и чем больше он их обучал, тем больше они его презирали.
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Тем временем по улицам Оксфорда бродили буллеры-задиры, одеваясь нелепо, как им и пристало, или вызывающе, как нацики, а после ужина зазывали к себе шлюх. Один из таких буллеров Б—, которому бы в будущем избраться премьер-министром, хотел, чтобы я, когда он во второй раз решил баллотироваться на пост президента Оксфордского профсоюза, стал его правой рукой — еще одной шлюхой! Я сказал ему, что терпеть не могу профсоюз, что я даже не являюсь его членом, и вообще, с какой стати мне суетиться? Тогда он сказал, что, когда я сам буду баллотироваться, он мне тоже поможет, а я повторил первоначальный отказ, и Б— воскликнул нечто невразумительное вроде «фу-ты ну-ты!», потому что у него и впрямь не нашлось слов, и ни у кого бы не нашлось; он изобразил из себя само обаяние, но при этом нельзя было поверить ни единому его слову: это же здорово, лучше и быть не может, тебе так просто не отвертеться… А я мог бы сыграть австралийского безумца или притвориться марсианином — но, конечно, марсиане всегда знали, кто ты на самом деле. Таков был их метод. Это была их исправительная колония. Теперь я понимаю, что они и были настоящими марсианами в своей непостижимой, пугающей уверенности, которая была настолько чистой, что казалась невинностью истинных марсиан.
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И этот момент всегда возвращался, капкан для мужчин всегда ждал свою жертву, и «борона» захлопывалась, и были готовы желобки для льющейся крови, и все, что я мог сделать, так это только написать еще одно предложение, еще один абзац. Писать и надеяться, и писать еще, чтобы выплеснуть ненависть, которая слишком долго меня снедала. Я бы написал миллион слов, чтобы забыть, убежать, стать свободным. Чтобы понять, что я был не хуже их. Но чувство унижения осталось надолго.
Я бы молчал годами и десятилетиями и удивлялся, почему я так долго молчал, и если бы меня спросили об Оксфорде, я бы произнес что-нибудь, используя так называемый оксфордский язык, какую-нибудь тонкую остроту, что-то эпиграмматичное, сбалансированное, и тотчас же пожалел бы об этом. Потому что это был не оксфордский язык. Маленький грязный еврейчик из Ист-Энда. Возвращайся к себе домой в колонию, каторжник. От женщин воняет илом, тебе не кажется? Эй, Паки-ой! Фу-ты, ну-ты!
Вот истинный язык Оксфорда, его необходимый язык ненависти.
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Много лет спустя после рассказа, в котором фигурирует седьмой вопрос, Чехов написал другой, под названием «Случай из практики». К взрослой дочери владелицы фабрики вызывают врача. Фабрика — гнетущее, грязное место. Дочь владелицы фабрики, живущая в достатке, больна, и доктор считает, что это результат не менее ужасного угнетения, чем угнетение фабричных рабочих. Он усматривает источник ее несчастья в ее богатстве. Он понимает, что сильный неизбежно угнетает слабого — это закон природы, истина, о которой, как известно доктору, пишут в газетах и учебниках. Но теперь он задается вопросом, закон ли это или логическая несообразность, «когда и сильный, и слабый одинаково падают жертвой своих взаимных отношений, невольно покоряясь какой-то направляющей силе, неизвестной, стоящей вне жизни, посторонней человеку».
На мгновение доктор осознает трагедию, в которой участвуют все и из которой никто не может выпутаться. Но он не может найти нужных слов, чтобы передать дочери владелицы фабрики, насколько он ее понимает.
Под пером менее талантливого писателя история закончилась бы на этом моменте прозрения. Но не у Чехова. Потому что доктор замечает эту истину лишь для того, чтобы затем она от него ускользнула. Уходя, он слышит звон церковных колоколов и трели жаворонков и тут же забывает о фабрике, о ее несчастных работниках и о больной дочери владелицы фабрики, а вместо этого думает о том, «как это приятно в такое утро, весной, ехать на тройке, в хорошей коляске и греться на солнышке».
Фраза Чехова о том, что «и сильный, и слабый одинаково падают жертвой своих взаимных отношений», звучит как запретная истина. Кто бы осмелился написать такую фразу сегодня? Кто бы осмелился даже подумать об этом?
Пугающая жалость Чехова — это тоже истина о том, кто мы такие. Его доктор — это вопрос почему, лежащий в основе «бороны» Кафки, а вместе с тем и истины о зрителях и жертвах, о дочери владелицы фабрики и ее рабочих, о трагедии марсиан и всех тех, кого они уничтожают. И когда рассказ заканчивается, у нас за этим почему остается еще одно почему — неожиданное забвение, которое является одновременно прощением и местью, поражением и освобождением. Когда я представляю себе Чехова, я вижу его в последние дни жизни, умирающим от туберкулеза, с козлиной бородкой и в пенсне, стоящим на вершине скалы в Крыму. Затем он спотыкается и летит в пропасть, и мы вместе с ним, одновременно свободные и невесомые, и на миг все понимаем.
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Мы не можем быть теми, о ком не мечтаем. И иногда мы обнаруживаем, что живем в чужих мечтах и кошмарах, и снова начинаем мечтать. Я пишу книгу, которую вы сейчас читаете, как всего лишь любовное послание моим родителям и моему дому на острове, миру, который исчез, потому что более века назад другой писатель написал другую книгу, которая десятилетия спустя захватила умы других людей с такой силой, что стала реальностью, изменившей мир. Это была история его ужаса, в которой он описал свой страх любви, абсолютной любви, безмерной и безграничной, и вместо нее придумал идею безграничного разрушения. Таким образом, мир породил книгу, которая, в свою очередь, породила иной мир.
Без поцелуя Ребекки Уэст Герберт Уэллс не сбежал бы в Швейцарию, чтобы написать книгу, в которой все сгорает в атомном пожаре, и Лео Силард без книги Уэллса никогда бы и не подумал о цепной ядерной реакции, а не представив себе цепную ядерную реакцию, он никогда бы не ощутил растущий ужас — и, не испытав растущего ужаса, Лео Силард никогда бы не уговорил Эйнштейна убедить Рузвельта, а если бы Эйнштейн не убедил Рузвельта, не было бы Манхэттенского проекта, а без Манхэттенского проекта не стало бы кнопки, которую в 8:15 утра 6 августа 1945 года нажал Томас Фирби, чтобы сбросить бомбу с высоты 31 тысячи футов над Хиросимой, и на Хиросиму не была бы сброшена бомба, и на Нагасаки не была бы сброшена бомба, и 100 тысяч, или 160 тысяч, или 200 тысяч человек остались бы живы, а мой отец умер бы в лагере. Возможно, поэзия не в силах ничего изменить[180], но один роман уничтожил Хиросиму, а без Хиросимы нет меня, и эти слова стирают себя, а вместе с ними и меня самого.

Глава 10
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Сначала я решил, что сумею с легкостью спастись. Мне был двадцать один год, я плыл на каяке во главе группы туристов, сплавлявшихся по Франклин-ривер. За ночь вода в реке поднялась. После нескольких неудач выше по течению, когда у кое-кого из туристов перевернулись лодки, я был полон решимости увести группу подальше от опасных порогов на середине реки в спокойное место, к дальнему правому краю водопада, где виднелась чистая, глубокая протока.
Вот тогда-то я и допустил первый промах.
Я позволил слабому течению подхватить свой каяк над водопадом. Предупреждая других держаться от него подальше, я сам подплыл чуть ближе к краю порога. Только оказавшись почти у самой кромки, я попытался преодолеть течение и направиться к открытой протоке справа. Но было уже слишком поздно. Уверенный в своей способности найти проход в этом уродливом нагромождении валунов, о которые река разбивалась и падала вниз, я развернул каяк, выровняв его так, чтобы он встал параллельно течению реки и перевалился через край водопада. Это была моя вторая оплошность. Острый нос каяка врезался в каменный выступ у основания порога, и меня швырнуло вперед, когда каяк намертво застрял на середине водопада. Зажатый в бурлящей стремнине, думая, что вода вот-вот столкнет каяк с места или, на худой конец, что мне удастся поднять нос лодки, оставаясь в ней, я совершил третью ошибку. Я остался сидеть в каяке вместо того, чтобы выбраться из него к чертовой матери.
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Я раскачивался из стороны в сторону, чтобы высвободить нос каяка. Но это только еще больше загоняло его в углубление между камней. Мое раскачивание становилось все более отчаянным, пока не лопнул спрейдек — неопреновое покрытие каяка, защищающее его внутреннюю часть от затопления. Речная вода хлынула в каяк, за считаные секунды обрушив в него тонны воды. Я почувствовал, как треснул стеклопластик за моим сиденьем и каяк начал проседать подо мной. Его корпус начал складываться пополам. Когда передняя часть лодки опустилась на дно реки, увлекая меня за собой, я почувствовал, что вот-вот исчезну в стремнине. За моей спиной сломанная корма приподнялась кверху, удерживаемая выступом обрыва, и каяк еще прочнее застрял в камнях. Закругленная передняя часть каяка сковала мне ноги под сильным напором течения, и мои колени оказались зажаты литыми захватами для бедер. Неодолимая мощь воды, бьющей мне в спину, оторвала мое туловище от сиденья каяка, так что я не сидел, а словно парил над ним, удерживаемый зажатыми, раздавленными ногами. Река теперь перекатывалась через меня, черный водяной шлейф над моей головой превращался в пенящийся каскад бурлящей воды, перед моим лицом образовался небольшой воздушный карман — и лишь это могло сохранить мне жизнь в течение считаных часов.
Я быстро обнаружил, что если позволю речному потоку, толкающему меня в спину и голову, сильно отбросить меня вперед, то река швырнет меня лицом на корпус моего сплющенного каяка, спасительный воздушный карман исчезнет, и если я не смогу выпрямить тело, то утону. Но если бы я отклонился слишком далеко назад, река точно так же кинула бы меня лицом вверх в свой мощный поток, и я бы все равно захлебнулся. Упираясь торсом в водяной поток за спиной, не в силах наклониться ни назад, ни вперед, не имея возможности передохнуть, я сконцентрировал все внимание и силы на том, чтобы удерживать равновесие и как можно лучше противостоять упрямой мощи реки, держа свое напряженное тело под таким углом, чтобы наилучшим образом уравновесить свои силы с силой реки и стараясь зря не растрачивать энергию на ненужные движения, а еще я старался не думать о боли, начинавшей пронзать мои зажатые ноги там, где обшивка корпуса каяка врезалась в бедра. Сохранять такую вымученную позу перед водной стеной быстро стало для меня слишком утомительно. Мне потребовалось собрать все свои силы, чтобы сопротивляться мощному течению реки всем телом, как будто я был валуном, заставляющим речной поток течь вокруг себя. Но я не был валуном. Я был похож на одну из тех изгибающихся, хрупких палочек, которые вы иногда видите воткнутыми прямо под поверхностью текущей воды, яростно вибрирующую до тех пор, пока она внезапно не сломается и не исчезнет в маленьком водовороте. Я пытался оценить все варианты спасения, которые с каждой секундой убывали. Но я не мог придумать ничего путного. Каким бы молодым и глупым я ни был, я знал, что мои силы иссякали. А мощь реки — нет.
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Мне пришлось выбраться из каяка. Я отчаянно пытался приподнять провалившийся корпус, чтобы высвободить колени и голени и таким образом спастись. Это было невозможно. Я почувствовал, что мои движения ускорились — мои мысли, мое дыхание, мои мышцы, мои чувства, когда мой разум и тело напряглись, изготовившись к какому-то выплеску энергии, но у меня не было никакой возможности этот выплеск произвести. Мне больше не было понятно, как я смогу спастись. Только после того, как я перепробовал все физические упражнения, а затем попробовал еще раз и понял, что они безнадежны, до меня дошло. Я оказался в ловушке. Моей единственной надеждой теперь могли быть другие люди, но и этой надежды я был лишен.
Я был единственным, кто умел ориентироваться на реке. Сплавщики были моими друзьями, но никто из них не имел опыта плавания в бурлящей воде, и они не знали, как организовать спасательную операцию посреди бушующего потока. Только у одного из них, П—, опытного скалолаза, имелся какой-никакой опыт активного отдыха на природе. Но П— не любил реки. Я оказался в одиночестве. Отсутствие выхода означало — и осознание этого факта приходило ко мне медленно, потому что оно было настолько необычным, что какое-то время я не мог его постигнуть, — что я мог умереть. И мысль о смерти была для меня удивительной. Она казалась какой-то бессмыслицей.
И все же смысл был. Я знал, что попал в ловушку именно по той же причине, по какой гибли каякеры той эпохи — один из них погиб буквально на прошлой неделе на Франклин-ривер, на порогах, которые в нескольких днях пути ниже по течению называются «Свиная лохань». При преодолении крутых спусков заостренные носы длинных каяков из стеклопластика 1970-х и 1980-х годов втискивались под подводные камни, каяк обрушивался на каякера, и его ноги оказывались прижатыми к плоской передней части крошечной кабины. И оказавшийся в ловушке каякер, застряв посреди стремнины или водопада, где никто не мог прийти к нему на помощь, быстро или медленно тонул.
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Мне показалось, прошло очень много времени, час или даже больше, но на самом деле это были минуты, а может, и часы, когда из реки вдруг чудесным образом вынырнуло лицо и возникло рядом со мной. Это был П—! Я был вне себя от радости. Он все это время каким-то образом болтался на веревке в воде, подвешенный в бурном потоке реки другими людьми, которые, как он теперь рассказал мне, находились на маленьком островке выше по течению и закрепили веревку. Он организовал их и придумал этот способ добраться до меня. Я объяснил, что нужно высвободить лодку. Но после того, как он нащупал под водой не слишком надежную опору, ему не удалось сдвинуть ее ни на сантиметр. Не смог он и освободить мое тело. То, что казалось простым, больше не было таковым. Как П— теперь будет меня спасать, не было ясно ни ему, ни мне. Водный поток давил на нас обоих, ему было трудно удержаться на ногах — река не позволяла ему осуществить мое спасение. В те дни у лодочников не было ни спасательных инструментов, ни оборудования, ни опыта. В нашем наборе походного снаряжения не было ничего, чем П— мог бы воспользоваться, чтобы выпилить меня из стеклопластикового каяка. И, как он ни старался, ему не удалось вручную сломать корпус каяка.
Он пытался освободить каяк, в котором я был взаперти. Проявив недюжинную силу и яростную решимость, П— старался вырвать каяк из-под каменного выступа, в котором он застрял. Он попытался вытолкнуть каяк обратно. Он пытался вытащить меня из каяка. Снова и снова он исчезал под водой, стараясь поднять каяк снизу, чтобы я каким-то образом смог высвободить свои зажатые ноги, но это, если бы было возможно, потребовало бы от меня сверхчеловеческих сил. Но он отказывался прекращать попытки. Когда один метод в очередной раз оказывался неудачным, П— возвращался к другому, иногда с расчетливым изменением, иногда в отчаянной ярости. Я действительно не помню, сколько способов он перепробовал. Помню только, что ни один не сработал. Он был сильным парнем, но мощь реки, стремительно несущейся на нас, сделала его задачу невыполнимой, если не сказать нелепой. Меня нельзя было освободить.
В промежутках между этими попытками он иногда покидал воздушную яму и куда-то уплывал вверх по течению реки. Я не знаю, как ему это удавалось, то ли он сам подтягивался на закрепленной на нем веревке, то ли его вытаскивали обратно собравшиеся на берегу люди. Но каждый раз, когда он возвращался, мне было ясно, что он теряет силы. За долгие часы его все более отчаянных усилий холод подорвал даже его непоколебимую храбрость. На нем был только тонкий гидрокостюм, который казался неуместным из-за того, что при быстром подъеме воды на шее и плечах образовывались прорехи, и холодная вода заливалась внутрь, сводя на нет изолирующий эффект неопрена и выхолаживая его тело. И так продолжалось несколько часов.
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Я сказал «несколько часов», но я понятия не имел, сколько прошло времени на самом деле. Силы мои убывали. Я начал бороться с течением реки, пытаясь удержаться на ногах. В какой-то момент П— вернулся с веревками, которыми он обвязал меня вокруг груди и плеч. Мне запомнилось, что это были дешевые тонкие веревки, но, возможно, П— принес с собой альпинистский канат и использовал его тоже, но я уже не помню. В любом случае, он обвязал мой торс и поднял над водой, точно тушку цыпленка, предназначенного для жарки на костре, а его помощники, находившиеся выше по течению, крепко держали веревки, чтобы я не свалился лицом вниз и не разбился насмерть. Но они были бессильны предотвратить мое падение навзничь. П— снова пропал. Через какое-то время он вернулся с другой веревкой и с другой идеей. Сплавщики, оставшиеся на каменной скале выше по течению реки, должны были выволочь меня с помощью веревки — подтянуть мой каяк к водопаду и потом вытащить из него.
П— обвязал меня веревкой. Потом он исчез, веревка резко натянулась, когда те, кто находился выше по течению, попытались, применив силу, выдернуть меня из каяка. Но меня удерживали застрявшие ноги.
Я испытал жуткую боль. Стоило им начать тянуть изо всех сил, веревки лопнули на моих неподвижных плечах и груди. Когда несколько человек сильно растянули мое тело, мой торс и голова оказались запрокинуты назад и скрылись под водяным каскадом. Мне пришлось крепко сжать рот, иначе вода хлынула бы внутрь и утопила бы меня. Я задержал дыхание в надежде, что они не будут тянуть меня слишком долго, и я не выдохнусь. Но вместо того, чтобы вытащить меня наружу, мои спасатели только еще больше зажали мне ноги, сильнее притиснув мои бедра и колени к смятому корпусу каяка. Казалось, что этот безжалостно натягиваемый канат разорвет мне ноги. Я мог лишь вытягивать тело, но не сдвинуться с места. Мучительная боль пронзала меня, мои руки, плечи, бедра и колени. Когда веревки ослабли, мне пришлось отчаянно бороться, чтобы вытащить туловище и голову из потока воды и вернуть себе вертикальное положение в воздушном кармане.
Они предприняли еще несколько попыток. После каждой неудачной попытки П— снова пытался зафиксировать мое тело с помощью другой системы крепления, стараясь сгладить угол наклона моего тела, найти более надежную опору, облегчить мне боль, каким-то образом сделать невозможное возможным. Теперь я представляю себе его узлы, какими, наверное, красивыми они были, эти фирменные красивые узлы скалолаза, мастерски завязанные, элегантные и прочные. Но я их совершенно не помню. Я помню только, что приступы агонии повторялись снова и снова. Даже с такими красивыми узлами, как у П—, мои ноги были слишком туго зажаты, ничего не помогало, боль усиливалась, я все больше окоченевал и выбивался из сил.
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Я понял, что меня покидает нечто существенное. Это было очень конкретное ощущение, такое же реальное, как эта книга. Это нечто покидало меня, и это был я сам, который уходил, поднимался, покидал реку, поднимался в ущелье, высоко в небо. Там, в выси, было необычайно спокойно. Там не было боли. Не было страха. Посмотрев вниз, я заметил спасателей, беспомощно сидевших на скале посреди реки, выше по течению от водопада, на котором под бурлящей речной водой виднелся цветной шлем. Я, конечно, знал, что это был я. Но это был и не я, потому что я парил в небе.
И с этими словами я внезапно осознал, что покидаю свое тело. Люди внизу теперь натягивали веревки, которые удерживали меня в воздухе, все еще живую марионетку, не давая мне упасть ничком и утонуть, но только до тех пор, пока мои силы не иссякли, моя голова не откинулась назад, и я не смог ее поднять, мой рот наполнился речной водой, и горло наполнилось водой, и мои легкие наполнились водой, и я утонул. Что-то уходило из меня, оставшегося далеко внизу, что больше уже не было мной. Происходило что-то, что уже произошло и будет происходить вечно.
И затем я резко погрузился в боль, в мучительную борьбу за то, чтобы держать голову под правильным углом. Я изо всех сил старался держать ее именно так. Я боролся за то, чтобы удержать себя. Так началась борьба между мной и моим телом. Но что-то внутри меня ломалось, я словно покидал свое тело, и с каждым разом возвращаться мне становилось все труднее.
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Я воспользовался бременем существования, чтобы вернуться. Сокрушительное, карающее бремя жизни, невыносимая тяжесть реальности — я воспользовался всепоглощающей болью, которую каким-то образом оставил, чтобы она вернулась и прижала меня к мокрым черным камням, к ревущей стремнине, к острому, живому запаху насыщенного кислородом воздуха, чтобы попытаться не позволить тому, что не было мной и было мной, подняться и уйти. В этом была какая-то неизбежная легкость, а моя тяжесть, тяжесть всего мира и тяжесть моей боли казались уродливыми и глупыми по сравнению с ней. Оно все поднималось и поднималось, и почему бы этому, а вместе с ним и мне, не подняться? Легкость смерти казалась неопровержимым упреком этой тяжести.
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Я старался не думать о маме и об отце. Я ощущал стыд, невыразимый стыд, как будто самим фактом своей смерти я совершил бы в отношении них акт некоего фундаментального, неизбежного предательства. Я поймал себя на том, что вызываю в памяти образ лица Дж—, чтобы оно стояло вместо воды перед моими глазами, хотя у нас с Дж— все было уже кончено, хотя на самом деле между нами было не так уж много чего, это милое лицо Дж— теперь стояло у меня перед глазами, словно вода, заливавшая мне лицо. Увидеть их, моих родителей, позвать маму было бы концом, и поэтому вместо этого я звал Дж— по имени, видел, как ее лицо заполняет небо, весь мир, и снова и снова звал Дж—, чтобы не позвать маму и не умереть. Позвать маму было бы так похоже на конец, что это был бы и впрямь конец, я не сомневался в этом тогда и уверен сейчас, спустя десятилетия, но я не мог признать, что это был конец, и я не мог позвать маму, и эта река, эти скалы… эта стремнина и узкие скалы вокруг нее должны были стать моей могилой.
И все же я знал, что это произойдет — и очень скоро.
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От глухого рева вверху вода содрогнулась, и по мне пробежала волна дрожи. Я понял, что, должно быть, прямо над стремниной завис вертолет. Я знал, сам того не подозревая, что меня снимают для вечерних новостей. Или, возможно, П— сказал мне об этом. Глухой рев двигателя приблизился и удалился, а потом вернулся. Я и без того знал, что за историю они создают. Я уже видел такое слишком много раз. Очередная сенсация с печальным концом для вечерних новостей. Я не уверен, тогда ли именно я начал кричать, или это было невозможно, покуда я барахтался в воде. Думаю, я закричал или должен был закричать. Я был жутко испуган. Я боялся, что люди узнают об этом происшествии и станут думать обо мне хуже. Я был не тем, за которого мне хотелось, чтобы меня принимали, и даже не тем, за кого я сам себя выдавал. Я чувствовал, что на меня устремлены глаза всего мира, и в глазах этого мира я был перепуганным червяком, никем больше. Учитывая, что никто, кроме П—, не мог быть свидетелем моего унижения, странно, что меня это тогда волновало. Но я переживал. Возможно, мы никогда не перестаем переживать.
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Когда река захлестнула мое тело, меня охватила паника. С детства я вылепил из себя, ребенка, абсурдный образ, который носил мое имя, но река все это смыла. Я был пустой ложью. То, что от меня осталось, было просто плотью. Я не был человеком. Я был испуганным животным, одиноко ожидающим смерти в капкане на человека. Я не мог себе представить, что могу умереть. Я не хотел умирать. Мне был двадцать один год. В двадцать один год ты что-то выбираешь для себя. Ты этим управляешь. Но я не контролировал ситуацию. Это смерть. Смерть выбрала меня. Меня мучило осознание того, что я умру таким образом, я прекрасно осознавал, что никогда больше не увижу людей, которых люблю, и что они никогда не увидят меня. Неправильность этой ситуации мучила меня, как будто я был за это в ответе. Теперь, после всех отчаянных усилий П—, я понял, что любая попытка освободиться была тщетной. Я не был храбрым или стойким человеком. Я поддался боли, которую пытался превозмочь. Река смыла с меня всякое достоинство. Страх поглотил меня. Это был страх, какого я никогда не испытывал, страх одновременно физический и духовный, опустошение, огромное, как вселенная, в которой я теперь исчезал. Река уносила меня прочь.
Силы П— были на исходе. Я чувствовал, что он слабеет, в его усилиях уже не ощущалось той грубой животной силы, как в его первых попытках меня спасти. Он, должно быть, находился на ранней стадии переохлаждения. Его первоначальный оптимизм по поводу того, что он сумеет меня освободить, сменился упрямым отказом сдаваться. Я почувствовал, как холодеет влажный воздух и темнеет вода. Свет покидал ущелье, и день сменялся вечерними сумерками. Я мог думать только о том, что скоро наступит ночь. Я хотел, чтобы это закончилось.
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Я продолжал взмывать в небо, где ощущал себя в безопасности, не чувствуя боли и страха, и с каждым разом мне было все труднее вернуться обратно в свое измученное тело. Я предложил П—, чтобы его подтянули вверх по течению реки и чтобы потом он смог поплыть обратно и, нырнув под водопад, схватить меня за туловище и поволочь вперед с такой силой, чтобы сломать мне обе ноги. И когда у меня будут сломаны ноги, он, возможно, сумеет высвободить мое застрявшее в ловушке тело. Сначала он не понял, что я имел в виду. Он подумал, что я начал бредить. Возможно, моя придумка бы не сработала. Я даже не знаю, возможно ли это физически. Скорее всего, это была нелепая идея. Я лишь знаю, что это была единственная идея, единственная надежда, которая у меня оставалась. Времени в обрез. Мы были близки к концу, и нашей последней надеждой стала попытка вытащить мои ноги из ловушки. В конце концов, он признался, что не в силах ничего сделать. Вот тогда я ему это и сказал.
И только услышав свои слова, я понял, что это правда.
«Я умираю», — сказал я. Это были мои слова. Я не понимал, что происходит, пока не услышал, как я их произношу.
Я умирал.
Но, похоже, П— не воспринял всерьез того, что я сказал. Это очень странное чувство, когда ты начинаешь умирать, когда обнаруживаешь, что существуешь между двумя мирами, подвешенный между жизнью и смертью, и смерть бесконечно привлекательна, нежна, легка, и ты осознаешь, что что-то из тебя уходит.
«Я умираю», — повторил я еще раз.
И это было правдой. Во мне росла сила смерти, а сила жизни быстро убывала. То, что было мной, продолжало подниматься, и я больше не мог бороться ни с тяжестью реки, ни с этой тяжестью реальности, ни с этой растущей легкостью, которая уносила меня туда, где я не страдал. Каким-то образом до П— наконец-то дошло. И он снова исчез из воздушного кармана. Я понял, что он ушел, что он ничем не мог уже мне помочь — и, как бы он ни старался, это было выше его сил.
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Я все еще видел Дж— и пытался удержать ее после того, как П— исчез, но потом и она тоже исчезла, и я очень долго оставался один, а дальше за стремниной, я знал, текла речка, которая довольно быстро расширялась и превращалась в большую реку, а затем в гавань, а затем в море. Я увидел реку во всей ее полноте и море во всей его бесконечности. Я хотел погрузиться в речной поток и слиться с морем. Это казалось необходимым, это казалось желанным. Это казалось надеждой, даже если на самом деле это было отчаянием. Я хотел, так или иначе, вернуться к реке и впасть в море. Я знал, что не могу оставаться там, где находился. Это было невыносимо. Еще одна секунда — это станет выше моих человеческих сил. Я ломался. Я разваливался на куски. Еще немного, и моего тела не станет. Я был готов вернуться в небо и в море.
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Я услышал, как П— где-то рядом со мной сказал, что он сейчас еще раз попытается; значит, он не ушел, он все еще находился со мной, он вовсе и не исчезал. Но он очень ослаб. Он сделал все, что мог, и даже больше. Возможно, не так легко сломать чьи-то ноги. Возможно, так оно и есть. По сей день я понятия не имею. Что-то покидало меня, и я почувствовал, как что-то начало подниматься из меня, как отвязавшийся воздушный шарик. Как я ни старался, я не мог ухватиться за ниточку, я знал, что не смогу подтянуть эту странную штуку обратно. Все, что можно было сделать, чтобы спасти меня, было сделано. Я умирал и знал, что умираю. Я хотел, чтобы П— сдался и оставил меня. Я не хотел ни его суровой решимости, ни его нелепой надежды. Я не хотел больше боли. Я хотел умолять его оставить меня в покое, дать мне умереть. Но он и так уже много для меня сделал. Мне казалось неправильным говорить П—, что он не может попробовать, учитывая, что я очень скоро умру.
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П— просунул руку под смятый стеклопластик застрявшего каяка. Он еще раз попытался сдвинуть его с места, как тщетно пытался это сделать в самом начале. Только теперь его силы иссякли. Огромное давление воды, наклон каяка, то, как он был зажат между камней, отсутствие хорошего упора для ног — все это делало задачу невыполнимой с того момента, как тяжелый корпус лодки зажал мне ноги. Я зашел слишком далеко, чтобы сказать ему, что все это бессмысленно. Но он не сдавался. И каяк чуть-чуть сдвинулся с места. Каяк, который несколько часов назад был не по силам ни ему, ни кому-либо другому, теперь, спустя несколько часов, когда он совсем выбился из сил, каким-то образом сдвинулся с места. А затем соскользнул обратно. Мои ноги оставались зажатыми, как в капкане. Я не был разочарован. Мои чувства притупились, замедлились, и у меня появилась другая цель, меня больше не беспокоило, что это невозможно. Это просто было так. Лодка сдвинулась с места, но недостаточно. И тогда П— предпринял новую попытку.
Лодка во второй раз чуть приподнялась. Но на этот раз П— сумел ее удержать и не дать ей соскользнуть назад, а затем невероятным усилием приподнял ее еще выше. По сей день я могу думать только об этом: в этом было что-то чудесное. В самый последний момент П— обрел какую-то сверхчеловеческую силу. С каждым его усилием лодка хоть на миллиметр, но продолжала подниматься. Возможно, он боялся, что если позволит лодке соскользнуть назад, то не сможет снова повторить то, что ему удалось сейчас. Он снова удерживал каяк, снова поднимал и с силой, которой у него не было, продолжал. Мне показалось, что лодка внезапно свободно поплыла, но я знал, что это иллюзия. П— всего лишь удерживал ее на месте, и у нас было в лучшем случае несколько мгновений, прежде чем он больше не сможет ее удерживать. Веревки на моих плечах снова впились мне в тело, и когда я закричал, мою голову втянуло обратно в бурлящую реку, и мой рот наполнился водой, и я стал тонуть, но П— все равно продолжал толкать лодку вверх, и лодка продолжала подниматься. Мои колени внезапно освободились, а вместе с ними и голени, и веревки вмиг ослабли. Я до сих пор отчетливо помню, как мое тело изогнулось и я выскочил из каяка, словно пробка из бутылки шампанского. Сбитый с ног мощью стремительного течения, когда мне уже не за что было зацепиться, я был с силой отброшен вперед.
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Я ощутил, что врезался в воду, перекатываясь и кувыркаясь, перепрыгивая через валуны, влекомый яростью стремительного потока, швыряющего мое безвольное тело туда-сюда, колотящего его о камни, поднимающего и роняющего меня, глубоко затягивающего в бурлящий водоворот, несущего его далеко вниз, в темноту. Когда я вынырнул посреди реки, ошеломленный, сбитый с толку, не веря своим глазам, я услышал крики.
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Но когда я с облегчением закрыл глаза, то к своему ужасу, увидел, что я все еще зажат в каяке на стремнине, а вместе с ним ощутил и воду, холод, боль, ужас, какофонию стремнины, в которой я был погребен. Когда же я открыл глаза, я оказался свободен и плыл по реке. Я был сбит с толку. Я мог понять только то, что видел. Я подумал, что это была последняя шутка моего разума. Я не смел закрыть глаза, боясь, что опять увижу то, что, как я боялся, было реальностью. Я думал, что умер, и это было какое-то последнее видение, последний жестокий трюк моего раскрошившегося разума.
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Ко мне по камням карабкались люди и что-то кричали. Я чувствовал только оцепенение. Я был не в состоянии ни плыть, ни обращать на них внимание, когда они бросились ко мне. Каким-то образом с меня сорвали все снаряжение. Я был голый. Мое тело, подхваченное большим водоворотом, вынесло из волн и прибило к берегу. Я помню, как смотрел на медленно движущуюся белую речную пену, спиралью окутывающую мое тело, и на то, как мое тело разворачивается в еще одну спираль. Должно быть, я барахтался или плыл, но я так не думаю. Кто-то волок меня к берегу. Я обнаружил, что не могу стоять. Мои ноги не слушались. Рука не слушалась. Казалось, что повсюду были люди, вокруг меня царила суматоха, я быстро обменивался взволнованными словами, принимал важные решения, и в то же время все казалось тихим и безмятежным, как будто мир и все, что в нем есть, остановилось. Чьи-то руки подхватили меня, прижали к себе, но я лишь смутно осознавал эти руки и свой стыд. Я вдруг отчетливо понял, что я голый, что у меня сморщенный, крошечный член, и понял, что ничего не могу с этим поделать, что блестящие бронзовые камни и валуны, торчавшие из реки, неподвижны, а вода нет, и я не был уверен, жив ли я, или это сон, и я… я был уже мертв, это был обман разума, в котором я поднимался по крутому склону через густой тропический лес, а затем оказался на вершине скалы, а рядом с ней парил вертолет, в который меня наполовину забросили, наполовину сбросили через пропасть в руки, которые хотели обнять меня. Все это ничего не значило. Каждый раз, когда я закрывал глаза, я опять оказывался в стремнине и знал, что все это — мои спасатели, вертолет, моя нагота — было всего лишь галлюцинацией, самым горьким из сладких снов.
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Потом я так и не поговорил по-настоящему с П—. П— спас мне жизнь, но мне нечего было ему сказать. Между нами не было ни вражды, ни малейшего намека на ссору. Мы просто перестали общаться. Я видел его несколько лет назад на острове Бруни и сказал, что жалею об этом. Он, кажется, меня понял. Любая форма благодарности за то, что тебе спасли жизнь, кажется неадекватной и фальшивой. П— не из тех, кто поддается эмоциям. Возможно, это было неправильно с моей стороны. Однако некоторые вещи велики, слишком велики для любого из нас. Однажды вечером я увидел Дж— в переполненном пабе. Я был пьян и попытался ей рассказать, как она помогла спасти мою жизнь. Возможно, я слишком много выпил, а может, и Дж— тоже. Возможно, это было невозможно объяснить. Я рассказал ей, но не смог ничего объяснить. Я хотел ее поблагодарить. Дж— была добра, и, возможно, она поняла, а может, и нет, или, возможно, никто не сможет. Возможно, никто никогда не сможет понять, что ты здесь и в то же время не здесь, что есть момент, который делит твою жизнь пополам — точнее, раскалывает ее пополам, — когда ты уходишь и знаешь, что если уйдешь, то никогда не вернешься. Я вернулся. Вот и все. Это было уединенное, непередаваемое знание. Наконец, мы улыбнулись друг другу и расстались, закончив все так же, как и начали много лет назад, — взаимным непониманием.
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Я стал воспринимать всех и всё так, как будто видел их с огромного расстояния, как будто они были неведомыми насекомыми, которые совершали непостижимые, необъяснимые действия, не подозревая, что в следующий момент их могут смахнуть или раздавить. Я перестал воспринимать людей как людей. Долгое время я все еще жил, как будто на реке ничего не случилось. Мне нравились люди, которые не хотели говорить об этом. Потому что говорить было не о чем. Не было слов. В том-то и дело, что слова — это не то же самое, что жизнь. Мы просто притворяемся. А я не мог.
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Я посещал места, которые, как мне казалось, я больше не увижу. Я повидался с людьми, которых, как я думал, никогда не увижу. Было так приятно, что мне разрешили побывать у них дома, я сидел на их маленьких кухнях, в их блеклых гостиных, на их запущенных задних дворах и почти ничего не говорил, согретый их безмерным добросердечием. Я был поражен тем, что маленькие повседневные проявления доброты слишком легко воспринимались как обыденные. Я был поражен и умиротворен, и впервые я услышал их истории о любви, которые существовали за пределами их замечаний, житейских историй и мнений, которые проявлялись в их еде и питье, в потертых стульях и поцарапанных столах, в их прикосновениях, украдкой брошенных взглядах, в том, как они отводили глаза. Это утешение, это благословение, как сказала бы моя мама. Без запятой. Неописуемая теплота смеха, непередаваемый человеческий комфорт общения с другими людьми. Благословение всего, что живет, все, что живет, свято. Никаких запятых, никаких запятых никогда не будет, мир без знаков препинания, заборов, ворот, табличек «вход воспрещен», какое-то время я жил там, в мире без границ, с ошеломленной благодарностью.
Через некоторое время эти чувства угасли. Я упал с неба.
Запятые вернулись, как точки в конце фраз.
А вместе с ними заборы, перегородки, границы, колючая проволока в отношениях. Но память осталась. Память никогда не уходила. Жизнь пробуждает трепет другой жизни.
21 
Врачи приходили и уходили. Я чувствовал, что их посещения продиктованы скорее человеческим любопытством, нежели медицинскими показаниями, и это было справедливо. Они были молоды и хотели узнать, каково это. Я понятия не имел. Меня доставили на вертолете в шахтерский городок Квинстаун, недалеко от Роузбери, где мама впервые читала мне повести о приключениях на реках в спальне нашего маленького бунгало, вокруг которого теперь разросся тропический лес. Я был жив, а теперь я мертв, и мне снилось, что я жив, или я был жив, и мне снилось, что я мертв, и мне снилось, что я жив.
Угумм, сказал я, угумм.
Я был объектом пристального внимания врачей, поскольку выжил, но, несмотря на это, со мной было как будто все в порядке. Насколько могли судить врачи, я был жив, а не мертв, и я буду жить. Раны будут зашиты, проблемы с моими ногами и руками — поврежденные нервы в конечностях, одна нога и одна рука практически обездвижены — были временными, и достаточно скоро все восстановится. Другое дело — моя голова, она все еще кричала в далекой бурной реке, но это не имело значения. Медсестры немного поговорили. Задали вопросы о моих травмах ног. Всем было любопытно, на что это похоже. Я не знал. Я все еще был там. Я помню, как один врач оживленно рассказывал о трупе, который все еще находится в больничном морге, — это был байдарочник, утонувший неделю назад на Франклин-ривер. Он захотел осмотреть мою рану на ноге, которую уже зашили. У погибшего байдарочника, сказал он, словно разглядывая паука в бутылке, были точно такие же повреждения ног.
Угумм, сказал я, угумм.
В какой-то момент я стал этим байдарочником, холодным и мраморно-белым, в морге. Каждый раз, когда я закрывал глаза, я становился просто собой, я был снова там, в западне водопада, кричал и тонул. Это было невероятно: я закрывал глаза и сразу же оказывался в другом мире. Боль была настоящей, холод был настоящим, вода, обливавшая меня с ног до головы, была настоящей, оглушительный шум стремнины — настоящим, я всегда был мокрым и продрогшим до костей, и ужас был абсолютным. Единственное, что не было реальным, — это больница. Больница была не более чем мучительным сном человека, погибшего в реке.
Ощущение, что я попал в западню, было не кошмаром, а неизбежной, вечной реальностью. Мой неконтролируемый страх был по своей природе неоспоримым знанием, таким же реальным для меня, как дверная ручка, которую вы поворачиваете, стул, на котором вы сидите, кровать, на которой вы лежите. Единственным выходом было открыть глаза и, открыв их, не закрывать. Я был в сухости, безопасности и тепле, я был жив, если бы только мог в это поверить. Я не мог. Следовательно, я умирал или был мертв, и то и другое представлялось мне гораздо более правдоподобным. Когда усталость наконец брала верх и я впадал в дрему, я начинал кричать и вопил до тех пор, пока мне не давали успокоительное, и я снова погружался в темноту, пока река не возвращалась. В какой-то степени я так и не избавился от этого ощущения. Воспоминания стали реже. Но они никогда не прекращались.
Вопреки совету врачей, я выписался на следующий день. Дежурный врач хотел, чтобы я передвигался в инвалидном кресле, но, учитывая, что мне нужно было ехать на автобусе, я счел его совет нецелесообразным. Мой брат отправил немного денег в местный магазин одежды. Одетый в дешевые рабочие штаны, которые были на несколько размеров больше, чем нужно, и байковую рубашку, я изо всех сил ковылял на костылях, волоча больную ногу и придерживая штаны онемевшей правой рукой, засунутой в карман. Покуда я ковылял по главной улице к автобусной остановке, мимо ржавых оград из гофрированного железа, прогнивших деревянных щитов с объявлениями и обшарпанных полуразрушенных зданий умирающего шахтерского городка, мне запомнился только яркий свет.
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Я пытаюсь рассказать эту историю как надо. Много десятилетий после того происшествия я этого не делал. Или не мог. Я вообще не рассказывал об этом, что само по себе неправда, или, когда я это делал, что случалось довольно редко, я путался в деталях, которые так долго пытался забыть. Казалось, это требовало от меня чего-то, чего я не мог дать, сказать или кем не мог быть. Когда я начинал об этом рассказывать, я снова оказывался там, в прошлом, или скорее прошлое оказывалось здесь, и время рушилось, и я снова был кричащим червяком, а не собой. Так продолжалось много лет. Я написал свой первый роман не о том, что произошло. Я написал его, чтобы прояснить то, что произошло. В любом случае, я не знал, что произошло. Я не знал, что умер. Я не знал, сколько это может длиться. Это покажет только время. В течение десятилетий после этого я продолжал возвращаться к происшествию на Франклин-ривер, пока не проехал в лодке по реке семьдесят или восемьдесят раз, пока уже не мог вспомнить, сколько раз, и всякий раз мне снились кошмары в течение предыдущих недель, кошмары, которые не прекращались, пока мы не проезжали тот порог, и только тогда я чувствовал, что у меня все получилось. Я увидел внутри себя нечто, с чем нужно было встретиться лицом к лицу, чтобы я мог снова жить. То, что я возвращаюсь, должно было бы меня озадачить. Но этого не происходит, особенно после того, как я преодолел этот рубеж.
Я — старые часы, которые раз в год приходится заводить, чтобы узнать точное время.
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Как-то вечером в баре я встретил женщину, которая рассказала мне, что переспала с главным героем моего первого романа. Она никогда не встречалась с автором, но слышала, что он был тот еще урод. Я заметил, что уже слышал нечто подобное. «Придурок», — сказала она. «Придурок», — сказал я. «Странно, — сказала она, — как в книге все описывается совсем по-другому, даже если в жизни происходили те же самые события». «Странно», — сказал я. «Именно это я и пытаюсь вам сказать, — продолжала она. — Я ведь знала его, того, о ком этот придурок написал свою книгу. Я переспала с ним. Он не стоил этой книги. Он не стоил даже картонной подставки для пивного стакана. Он был ошибкой природы. Но это был точно он, можете не сомневаться. Да только он никогда не тонул».
Как-то мне позвонила другая женщина, злобно обвинив меня в том, что я украл для своей книги факты ее биографии, и потребовав, чтобы я ей признался, откуда мне известны точные подробности смерти ее лучшей подруги.
Откуда?
Такова жизнь. После этого я понял, что правда — это не совсем правда, даже если она таковой и была. После этого я понял, что врать о своей книге, в худшем случае, интереснее, чем говорить правду, а в лучшем — более правдиво. После этого я вспомнил совет, который известный писатель Т— дал мне много лет назад после выхода моего первого романа: «Сделай маску и носи ее». «Надень маску, и будешь в безопасности, — сказал он. — Надевай маску каждый день, когда появляешься на людях, и никогда не показывай им своего лица».
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Мама и отец никогда не спрашивали меня о том, что произошло на реке. За что я был им благодарен. У меня все равно не нашлось бы слов. Все, что у меня было, — это неотвратимая тишина, которая наполняла меня и защищала. Они были рады, что я остался жив, и на этом все. Ни больше ни меньше. Несколько лет спустя я выиграл стипендию, которая считалась престижной и позволила мне уехать в Великобританию и поступить в Оксфорд, который тогда еще назывался Великим. Я пошел домой, чтобы сообщить новость родителям. Мама готовила на кухне и обрадовалась, хотя и немного расстроилась. Она предложила мне рассказать об этом отцу, который работал в саду, потому что ему было бы интересно. Я застал его за тем, чем он в основном и занимался, когда постарел, — переворачивал вилами компост, погруженный в свои мысли и воспоминания. Я сказал, что у меня есть новости. Не оборачиваясь, он ответил, что это хорошо. Какие новости? Я рассказал, обратившись к его и без того согбенной спине. Он продолжал ковырять вилами компост. «Равно встречай успех и поруганье, — произнес он наконец, цитируя Киплинга, — не забывая, что их голос лжив»[181]. Я ждал от него чего-то большего, но ничего не услышал. Я был жив и хотел жить. Что мне еще оставалось делать? Он ворошил компост короткими сильными взмахами, которые не соответствовали его почтенному возрасту. Я ждал, стоя у него за спиной. И наблюдал, как скошенная трава и маленькие веточки, которые он часами нарезал секатором, превращались в темный плодородный торф, как извивались черви, как поднимался от земли пар, как его руки работали все еще уверенно, хотя и не с прежней силой, как одно движение медленно сменялось другим.
И я начал хохотать.

Эпилог

1 
По ночам прибрежная галька грохотала, когда море уволакивало округлые камни, и затем, словно набирая в легкие воздуха, швыряло их обратно на берег, как множество щелкающих кастаньет. Каждая обрушивающаяся волна сотрясала наше жилище медленным звуковым ударом. Когда море подбиралось все ближе к тому месту, где я, четырехлетний ребенок, лежал в обшитой вертикальными досками хижине за дюной в своей холодной двухъярусной кровати, на старом ватном матрасе и двух тонких шерстяных одеялах, которые позволял стелить наш отец, мне казалось, что наступил конец света. Каждую ночь я боялся, что океан в конце концов прорвется сквозь дюны и затопит все вокруг. Как мы будем спасаться, если волны разрушат наш маленький хрупкий домик, словно это был всего лишь замок из песка? Пока я лежал в ужасе, мир продолжал двигаться. Я знал, что придет время, и мне, если мы хотим выжить, придется тоже куда-то двигаться вместе с ним.
Волны подступали все ближе, заглушая все остальные звуки и мысли, пока не пришел сон и дикие грезы, и утро не разбудило нас, и когда мы перебежали дорогу, изрытую колеями, обсаженную папоротником, и миновали дюны, то, к моему ежедневному удивлению, обнаружили, что океан снова отступил еще дальше, оставив за собой огромное пространство посеребренного пляжа, тихо и чудесно сверкающего в лучах раннего утреннего солнца.
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На одном конце того длинного пляжа река Форт впадала в море, ее устье, иногда роковое, образовывало последний пологий пролив. В нескольких милях вверх по реке, за равнинами, находился городок Форт, где, как говорили, давным-давно двоюродный брат моей мамы Дэн Хили прискакал на собрание Оранжистской ложи[182] верхом на лошади, размахивая хлыстом, прервал собрание и закрыл Ложу навсегда. Мы понятия не имели, что такое Оранжистская ложа, но знали, что кузен Дэн Хили был не менее знаменит своей способностью лечить бородавки простым взглядом. За городом речная долина обретала крутые склоны, и там была плотина, где тонули люди и где, как говорили, их призраки танцевали в бурной воде при лунном свете. Чуть выше виднелся небольшой, покрытый галькой ручей, чей стремительный поток бежал по речным камням, рядом с которым я иногда разбивал лагерь и куда много лет спустя, молодым человеком, летом после моей смерти, я вернулся в виде призрака.
Когда наступила ночь, я бросил простыню и спальный мешок под свой старенький «холден»-универсал и лег, высунув голову и плечи из-под помятого заднего бампера. Вскоре все вокруг покрылось росой, даже мое лицо стало таким мокрым, словно прошел дождь. Через некоторое время я перевернулся на бок и закрыл глаза. Я лежал так довольно долго. Я думал обо всем, что со мной произошло.
В глубине души я помнил о том, что было до того, как я умер, и после того, как я умер. Я не мог понять, почему до того я говорил одно, но в глубине души чувствовал прямо противоположное, и я не понимал, почему это противоположное чувство так часто казалось ложным. До того я ничего не понимал ни о себе, ни о своих взаимоотношениях с миром. После того, в этот самый момент, мир предстал передо мной с необычайной ясностью, таким же реальным, как ржавая выхлопная труба рядом с моим лицом, как звезды в вышине. Я хотел жить в этой ясности вечно. И все же я понимал, что это невозможно. Каким-то образом смятение, фальшь, непонимание не только других, но и самого себя, и вся та боль, которую все это вызывало, каким-то образом стали теми самыми условиями жизни, которые скоро вернутся. На данный момент этого, казалось, было достаточно — более чем достаточно — быть в этот единственный миг живым, пережить это мгновение, которое, как я знал, скоро исчезнет, но надеялся, что останется со мной навсегда, поселившись глубоко в моем сердце, на берегу реки, которая течет без всякой причины и не остановится, покуда не встретится с морем.
Мои глаза открылись. Я увидел над головой бесчисленное множество звезд, образующих огромную параболу. Пока я наблюдал, у меня возникло странное ощущение, будто Земля вращается подо мной и я двигаюсь вместе с ней. Огромная скорость планеты, несущейся в пространстве, как и движение Земли, ощущалась так же реально, как если бы я ехал верхом на диком звере. Я услышал — и это меня потрясло, — как планета словно вдыхала и выдыхала воздух, будто она была каким-то живым существом, в которое я вцепился. Это ощущение было настолько реальным, что я испугался, решив, что теперь, зная его, я могу кануть в небытие, если не буду держаться. Я вдруг почувствовал, что скатываюсь из своего укрытия на мокрую землю и раскидываю руки, зарывая ладони в красную базальтовую почву, впившись в нее когтями. Я не хотел, чтобы меня сбросило с бешено движущейся Земли в пустоту. И как бы это дикое существо ни старалось сбросить меня с себя, я цеплялся за него и не отпускал.
Я лежал, вцепившись в землю, как безумный, тяжело дыша, слыша, как она дышит, и с удивлением слыша, что и я тоже дышу. Я хотел шагать вперед, став частью этого великого движения, я хотел проживать каждый день так, будто каждый день может закончиться тем, что я опять окажусь погребенным под водой. Я не хотел тратить время впустую. И покуда мир продолжал вращаться в пространстве, а я держался за него, я не мог поверить в свою удачу.
Когда после Оксфорда я вернулся на Франклин-ривер, в этот древний тропический лес, к этим бурлящим танинным водоворотам, я был счастлив, и тогда, и только тогда, я почувствовал, что вернулся домой. Я устроился речным гидом и отправился в свою первую экспедицию по нижнему течению Франклина. Мы прилетели на гидросамолете на реку Гордон и прошли по старой тропе золотоискателей, проложенной Чарльзом Гулдом в 1850-х годах, через хребет Эллиот к Франклин-ривер. День был влажный, краски яркие, небо было безукоризненно темно-синим, коричневые и зеленые оттенки тропического леса парили в воздухе, образуя странный баланс полного увядания и буйного роста. Через несколько часов мы поднялись на вершину холма и наконец увидели далеко внизу Франклин-ривер — длинные, безмятежные черные участки течения, сменяющиеся пенной рябью там, где вода набегала на галечные берега. И я был счастлив. Помню, как, стоя там, между этими двумя потоками, я понял: в тот момент я тоже балансировал между своей прошлой смертью и своей будущей жизнью. М— была беременна, у меня закончились отговорки, чтобы не писать, и пришло время начать новую книгу. Тропический лес был заволочен дымом от полуденного зноя, мы еще немного постояли на солнце, глядя на далекую реку и отдыхая, возможно, мы что-то съели или выпили, я говорил мало, слишком смущенный или неспособный выразить все, что в тот момент обуревало мою душу, а потом мы собрали свои скудные вещи, которые захватили в поход, и начали спускаться к воде.

Дженюари Гилкрист
Тень моей сестры
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Всем сестрам, у которых нет сестер 



Часть I

Глава 1

Харевуд-холл, Глочестер, 1904 

Миновав прихожую, я кралась в одних чулках по сумрачным, обшитым деревянными панелями коридорам, прислушиваясь к малейшему шороху, который выдал бы чье-либо присутствие. Навострив уши, я задержалась на мгновение у дверей столовой, прежде чем, приподняв юбки, взбежать вверх по лестнице, стараясь не наступить на третью ступеньку, обязательно выдавшую бы меня своим скрипом. Как это частенько бывает, время в саду промелькнуло незаметно, и теперь я боялась наткнуться на миссис Джонс или, не дай бог, отца, строго-настрого запретившего мне «брататься» в саду со слугами; он произнес это слово, кривя губы, словно чувствуя неприятный запах.
Но эти люди не были для меня слугами. Моррис, ухаживающий за клумбами Харевуд-холла, как прежде это делал его отец, и его сын Грэхем (даже от одной мысли о нем щеки мои покрывались румянцем) были неотъемлемой частью моего окружения. Моррис, с которым я проводила больше времени, чем с отцом, и который научил меня английским и латинским названиям всех цветов и других растений, заполняющих обширный сад Харевуд-холла, и Грэхем, чья спокойная и нежная натура и изящные руки художника неизменно упоминались в моих стихах.
Я не могу, да и не хочу думать о них как о слугах. Они — члены моей семьи в большей степени, чем отец, портрет которого хмурился на меня со стены у входа в мезонин. Издевательски отсалютовав изображению, я повернула за угол и столкнулась лицом к лицу с человеком, встречи с которым так старалась избежать.
— Аделаида, — хрипло произнес он с оттенком неодобрения, звучащим в его разговоре со мной столь часто, что я уже начала сомневаться, способен ли он вообще говорить каким-либо иным тоном.
— Добрый день, сэр, — ответила я, прижимая юбки, чтобы скрыть мокрое пятно, образовавшееся тогда, когда я, стоя на коленях, разглядывала цветы.
Взгляд отца упал на мои руки, и по выражению его лица я поняла, что пятно не ускользнуло от его внимания. Плотно сжатые губы побелели, а щеки приобрели сизый оттенок, свидетельствующий о крайнем неудовольствии. Я отступила на шаг назад.
— У нас важные гос-с-ти, — последнее слово своего сообщения он прошипел.
В глубине дома раздался кашляющий звон старинных дедушкиных часов, и мой правый глаз начал подергиваться. Утром отец объявил, что пригласил на обед важных партнеров по бизнесу, главным из которых был Хортон Джеймс Генри Гилбрайт, четвертый граф Гимут, более известный как лорд Стэнли, проделавший ради этой встречи путь от самого Лондона, и что нам следует отнестись к ней со всей серьезностью.
— Все должно быть безукоризненно, — угрюмо наставлял он нас с сестрой. — Если хотите выйти замуж, вам надо научиться вести себя как настоящие леди. Молчать, пока к вам не обратятся, и не высовываться со своим мнением. Эти люди пришли сюда не для того, чтобы выслушивать ваши глупости. Поступайте так, как подобает благовоспитанным молодым леди, а не так, как вела себя она.
Произнеся эти слова, он сделал большой глоток из бокала, наполненного янтарной жидкостью, и уставился на потрескивающее за решеткой камина пламя.
Не знаю, что расстроило меня больше — упоминание матери, говорить о которой было запрещено, или намек на замужество. Мы должны выйти замуж? А кто, собственно, это сказал? Размышляя подобным образом, я обернулась к сестре, ища поддержки, и обнаружила, что ее взгляд устремлен на невидимую точку на стене за спиной отца.
— Я категорически запретил тебе выходить из дома, — прорычал отец, хватая меня за руку, отчего мне пришлось отпустить подол и продемонстрировать постыдные последствия моего любопытства, — и что же я вижу? Замарашку, чумазую, как уличный мальчишка.
Пальцы его впились в мое нежное запястье. Я постаралась не закричать от боли, что лишь распалило бы отца, но не вздрогнуть всем телом не смогла.
— Я… Простите меня, сэр, — прохрипела я, разочарованная тем, насколько тонким и беспомощным был мой голос.
— Ты должна вести себя сегодня безукоризненно. — Его пальцы сжимали мое запястье все сильнее и сильнее, и когда я подумала, что не смогу больше сдерживаться, он внезапно отпихнул меня в сторону. Сердце мое затрепетало как птица, пойманная в клетку, и, наступив на подол юбки, я, чтобы не упасть, схватилась за гладкие перила. Те самые перила, через которые перегнулась моя мать, глядя вниз навстречу своей смерти.
— Прекрати. — Лоб отца продолжал хмуриться, пока не превратился в три толстые морщины. — Ты не оставляешь мне выбора.
Я выпрямилась. Ладони были скользкими от пота. Отец глядел в пространство отсутствующим взглядом с таким выражением, словно видел не меня, а кого-то другого.
— Папочка… — мои слова, казалось, привели его в чувство. Морщины на лбу разгладились, а взгляд снова сфокусировался на мне.
— Приведи себя в порядок, — коротко бросил он. — Если ты не будешь вести себя как подобает, я буду вынужден принять меры.
Холодный и в то же время обжигающий страх захлестнул меня. Все чаще и чаще отец стал намекать на то, что хочет куда-то меня отправить. К каким-то ужасным родственникам, о которых я никогда раньше не слышала? Или в приют? И хоть он никогда не говорил о том, куда именно собирается отослать меня, от одного лишь упоминания об этом ладони мои покрывались потом, а тело сотрясалось от страха.
Я не хотела жить нигде, кроме Харевуд-холла, семейного дома, на протяжении двухсот лет хранящего наши фамильные секреты.
Именно здесь, в этих бесконечных грязных коридорах, пахнущих сыростью и мышами, где всегда можно было наткнуться на отца, от которого несло табаком и виски, и было мое место. Я любила здесь каждый цветок, каждую травинку.
Я не позволю отцу отослать меня, и когда он превратится лишь в еще один портрет на стене, я все еще буду блуждать по пустынным залам Харевуд-холла.
И я поклялась сделать все от меня зависящее. Я буду жеманничать и улыбаться всем этим важным людям, пока они будут говорить о своих важных делах, чтобы отец смог убедиться, насколько успешно я могу играть роль благовоспитанной молодой леди. Но лишь до тех пор, пока эти люди находятся в нашем доме, а отец наблюдает за мной. А потом я снова стану собой.
— Да, сэр, — произнесла я ему вслед, но он уже успел позабыть о моем присутствии.
* * *
— Ты опоздала, Аделаида, — неодобрение в голосе Виктории невозможно было не заметить.
Прислонясь к двери, я попыталась перевести дыхание.
— Извини, — ответила я, проводя щеткой по юбке. — Мы с Грэхемом сажали тюльпаны. Разве это не удивительно, что луковицы могут месяцами лежать на полке, но пробуждаются, если создать для них подходящие условия?
Заставив себя замолчать, я встретилась взглядом со своей сестрой.
На суженном книзу лице выделялись близко посаженные большие блестящие серые глаза, рот был сжат в тонкую линию. Через плечо перекинута толстая коса цвета гардений, обрамляющих дорожку, ведущую к дому, — подарок, доставшийся нам в наследство от матери-финки. «Просто удивительно, как они на нее похожи», — сказал однажды повар нашей воспитательнице.
Я широко улыбнулась, и на лице Виктории промелькнуло странное выражение, смысл которого я не смогла определить. Словно тучка на солнце набежала.
— Я не собираюсь обсуждать с тобой цветы, а еще меньше работу садовника. Ведь приехал сам лорд Стэнли… — она внезапно осеклась, глядя на мои руки.
Мне пришлось приложить усилие, чтобы тут же не спрятать их за спину. Но почему, собственно, я должна опасаться сестру? Разве мало мне нареканий отца? И тут я обратила внимание на ее платье — розовый сатин и кружева.
— Разве не я должна быть в розовом? — смущенно спросила я.
— Я передумала. Голубое тебе идет больше.
Платья, как и мы сами, были точной копией друг друга, и отличались лишь цветом, чтобы гостям было легче нас различать.
— Как знаешь, — ответила я, развязывая фартук. В тот самый момент, как я прикоснулась у модистки к голубому платью, Виктория заявила, что хочет именно его, навязав мне слишком яркое розовое. Я же, привыкнув к ее вздорному характеру, тогда не произнесла ни слова. Не стала спорить и сейчас, лишь пожала плечами.
— Не порть мне сегодня вечер, Ади! — бросила сестра.
Из скудной информации о званом обеде, имеющейся в нашем распоряжении, Виктория, по обыкновению, уже нарисовала себе целую картину, полную фантазий и приключений. Лорд из самого Лондона! Она смотрела на него как на счастливый билет, который позволит ей выбраться из нашей глуши. С детства одержимая женщинами, нарушающими общепринятые нормы, Виктория жаждала исследовать мир, увидеть, что находится за пределами Харевуд-холла с его закоснелыми традициями и ограничениями, вписать свое имя в анналы истории.
С ней я всегда чувствовала себя странной и неполноценной, ведь я не хотела жить нигде, кроме Харевуд-холла.
Но ведь мы с ней были двумя половинками единого целого.
Что станет со мной, если она покинет Харевуд?
При этой мысли мои руки, которые я яростно оттирала, опустив их в тазик с мыльной водой, задрожали. Но дальше углубляться в эти размышления было бесполезно. Ведь за всю жизнь мы не видели еще ни одного мужчины, на которого можно было бы обратить внимание. Как же мы могли мечтать покинуть Харевуд, выйдя замуж за кого-то из них? Просто моя нервность, частенько вызывающая презрение Виктории, снова взяла надо мной верх.
Когда Виктория заканчивала приводить в порядок мои волосы, в дверном проеме появилась миссис Джонс, розовые щеки которой были обрамлены тщательно завитыми седыми кудрями. С тех пор как нам исполнилось восемнадцать, мы могли, обращаясь к ней, опускать слово «миссис», но не делали этого, чтобы угодить ей.
— Леди, — произнесла она с уэльским акцентом, превращавшим простые фразы в песню, — гости уже прибыли и ожидают вашего появления.
Сердце в груди снова затрепетало, и мне пришлось проглотить застрявший в горле комок.
— Как мы смотримся? — спросила Виктория, чинно сложив руки на талии.
— Прекрасны, как всегда, — подмигнула мне за спиной Виктории миссис Джонс.
Удовлетворенная ответом, Виктория подставила мне локоть, и тепло ее прикосновения слегка успокоило мои разыгравшиеся нервы.
Теперь мне кажется невероятным, что я не заметила никаких знаков, которые могли бы предупредить меня о цепи событий, последовавших за этим обедом. На подоконнике не сидел черный ворон, ни одна дверь не открылась сама собой, не было ни единого виде́ния, которое могло бы намекнуть на грозящую нам опасность.
И мы, держась за руки, побежали вперед по коридору, с трудом переводя дыхание от ощущения нашей молодости и красоты.
Навстречу злому року.

Глава 2

Зал встретил нас гулким шумом и густым, едким ароматом сигарного дыма. Снова почувствовав в горле комок, я сильнее сжала руку Виктории. Светская болтовня никогда не была для меня легким делом — обществу посторонних я предпочитала конюшню или общение со слугами, в то время как на Викторию гости действовали возбуждающе. Под пристальным вниманием окружающих она расцветала и буквально начинала светиться. Где бы мы с ней ни появлялись, это всегда вызывало удивленный гул. Как они похожи! Так же ли сходятся их мысли? Могут ли они чувствовать боль друг друга? Дети следовали за нами, наблюдая, как мы все делаем вместе. Тяжелые взгляды мужчин следили за нами, их внимание, которое я не могла долго выносить, накрывало меня, словно тяжелым плащом. Когда меня разглядывали, как жука, нанизанного на булавку, руки сами собой сжимались в кулаки. Под чужими взглядами я увядала и сморщивалась, как ломтик яблока, оставленный на солнце. И пока Виктория дарила окружающим свой смех, похожий на звон крошечных серебряных колокольчиков, я становилась все более неестественной и зажатой, слишком долго обдумывая каждое слово, прежде чем произнести его.
Господи, как я любила тишину и уединение нашего дома! Но угроза отца висела надо мной, как нож гильотины. Я должна быть обаятельной и покорной, как фарфоровая кукла. Только на один вечер. И я продолжала убеждать себя, что ради одного вечера я готова пойти на все.
Миссис Джонс подвела нас к ведущим в галерею гигантским дверям. Стук ее деревянных каблучков отдавался эхом от покрывающих стены деревянных панелей. Харролд, стоящий у двери по стойке смирно, сменил ливрею дворецкого на двубортный жилет с блестящими пуговицами и плиссированными фалдами. Прочистив горло, что было явным признаком нервозности, он дважды кивнул нам.
— А теперь ведите себя прилично, — распорядилась миссис Джонс. — Не заставляйте отца краснеть за вас.
— Слушаюсь, мэм, — отозвалась Виктория, сделав легкий реверанс.
— Попридержи язык, — цыкнула на Викторию миссис Джонс. — Я непременно обо всем узнаю.
Окинув нас пристальным взглядом, Харролд распахнул дверь. Не говоря ни слова, мы встали рядом, держась за руки, и я слегка повернула наружу носок левой ноги, в точности так же, как это сделала Виктория с носком правой. На наших лицах застыли вежливые пустые улыбки.
— Достопочтенные мисс Виктория и Аделаида Уиндласс, — провозгласил Харролд.
Синхронно сделав небольшой шаг вперед, мы замерли на месте, и Виктория крепче сжала мою руку, напоминая, что я должна держать голову высоко и прямо.
Когда гости повернулись к нам, шум мгновенно стих. Ближе к дверям, немного в стороне от других гостей стоял мужчина в черном смокинге. Даже воздух вокруг него казался гуще, темнее. Возможно, это была просто игра света, и все же я вздрогнула.
Было нетрудно догадаться, что это и есть лорд Стэнли. Высокий, с лицом, состоящим из одних острых углов, разделенным пополам носом, похожим на орлиный клюв, и прекрасно ухоженными усами. Его глаза почему-то напомнили мне полевых мышей, пробирающихся в конюшню по весне.
Нас представили друг другу, и мы обменялись приветствиями. Когда он прижал мою руку к своим губам, его усы слегка кольнули кожу через перчатку.
— Да вы похожи как две капли воды. А вы в состоянии различить их, лорд Рэдклиф?
Отец фыркнул, чувствуя себя не вполне уютно: ведь частенько, оторвав взгляд от своих гроссбухов, он не был совершенно уверен в том, кто именно из нас с сестрой стоит перед ним. А теперь, увидев перед собой двух молодых леди одновременно, он был немного сбит с толку.
— Разумеется, — ответил он, стараясь не смотреть нам в глаза. — С самого первого дня.
Лорд Стэнли прищурился, разглядывая нас. Мои пальцы переплелись с пальцами Виктории.
— Замечательно, — произнес он после долгой паузы. — Зеркальные близнецы, говорите?
Он обсуждал нас так, словно мы были не более чем объектом для изучения. За это я его сразу невзлюбила.
— Я правша, а Аделаида левша, — произнесла Виктория, указывая на меня. — Мы делаем все наоборот, как если бы отражались в зеркале. Я шустрая, а она, напротив, медленная. Мне кажется, у нее даже сердце находится с другой стороны.
Вдруг, словно зачарованная, Виктория отпустила мою руку. Глядя на то, как она протянула руку лорду Стэнли, я могла поклясться, что все еще ощущала ее ладонь в своей.
— У одной из нас есть крохотная родинка, а у другой ее нет. Если вы будете хорошо себя вести, я расскажу вам, где она находится. — Ее смех напоминал звон хрусталя, к которому прикоснулись серебряной палочкой.
Я стояла посреди шумной комнаты одна, брошенная на произвол судьбы. Съежившись от кокетливого тона сестры, я украдкой бросила взгляд в сторону, чтобы понять, не услышал ли ее слова один из лакеев. Если миссис Джонс узнает, что Виктория так разговаривает с мужчинами, ей не поздоровится. Воспитанные девушки должны вести себя сдержанно, а ведь мы дали слово поступать так, чтобы никто, даже отец, который находил недостатки во всем, не мог нас ни в чем упрекнуть.
* * *
Когда мне стало казаться, что прошла уже целая вечность, звон гонга, приглашающего к столу, прервал разговоры о самочувствии родителей, пожилых и не очень, и о том, как долго продержится нынешняя погода.
Хотя компания состояла всего из восьми человек, воздух в комнате казался вязким и душным. Поймав мой взгляд, лорд Стэнли сделал приглашающий жест, но стоило мне приблизиться, как губы стоящей рядом Виктории сжались в тонкую линию.
— Не окажете ли мне честь, позволив проводить вас к столу? — спросил лорд Стэнли, подставляя один локоть сестре, а другой мне.
Виктория сердито насупилась. Нам не требовались слова, чтобы понять друг друга, и я точно знала, что она не хочет делиться со мной кавалером. Но мне было нужно, чтобы отец видел, что я тоже развлекаю гостей.
Взгляд лорда Стэнли перескакивал с Виктории на меня, пристально изучая нас, словно мы были одной из диковинок, специально подготовленных отцом для своих гостей.
— Господи, да как же вы похожи! — не унимался он.
Я натянуто улыбнулась. Есть люди, испытывающие странное влечение к близнецам, и лорд Стэнли был, несомненно, одним из них. Опыт научил меня, что обсуждать подробности с такими людьми не стоит.
— Поскольку Виктория старше меня на один час и пять минут, именно ей должна быть оказана честь сопровождать вас, но, — проглотив комок в горле, я попыталась скопировать все особенности поведения Виктории: расправила плечи, вздернула подбородок, быстро-быстро заморгала и произнесла жеманным тоном, — я не могу отказать себе в подобном удовольствии.
Взяв его под руку, я чуть не вздрогнула, ощутив исходящий от него запах. Он был отталкивающим и в то же время интригующим. Древесный и пряный, с мшистым оттенком.
Припомнив утреннюю прогулку верхом, рассеянный свет, туман, клубящийся вдоль долины под хребтом, я расслабила плечи и сконцентрировалась на походке. Как я не любила, когда в Харевуде появлялись посторонние! Гораздо лучше, когда все идет своим чередом — Виктория, отец и я живем здесь одни и будем так жить всегда. Я не могла дождаться момента, когда обед закончится и гости покинут нас.
Пройдя в молчании через холл, мы остановились у дверей столовой.
Я поглядела на Викторию, взгляд которой был устремлен на лорда Стэнли, а подбородок выжидающе вздернут.
— Народ там довольно отсталый, да к тому же слишком много голубей. Но если кто-то хочет расширить кругозор и приобщиться к искусству великих мастеров, то лучшего места не найти, — расписывал он прелести Флоренции, а Виктория, смеясь, одобрительно кивала.
— Боже, у меня просто слезы на глазах выступают от восторга! — вдруг воскликнула она. — Я так мечтаю посетить картинные галереи Италии! Скажите, а вы поднимались на холм, где стоит форт Бельведер? Говорят, панорама заката оттуда просто изумительна!
— Она великолепна, согласен. Хотя должен вам сказать, там слишком много туристов, — произнес лорд Стэнли без единой нотки иронии. — Впрочем, итальянцев тоже слишком много.
— Какая наглость, да еще в их собственной стране! — как бы невзначай заметила я.
Лорд Стэнли рассмеялся, а Виктория, нахмурившись, наклонилась вперед и прикоснулась к моей руке.
— Какие глупости ты говоришь, Аделаида! Лорд Стэнли такой прекрасный рассказчик, что мне кажется, я вижу все собственными глазами, — весело произнесла она, хотя глаза ее были холодны как сталь.
Я снова была вынуждена смолчать, хоть восприняла этот упрек Виктории как предательство. Она не могла не знать, что, развлекая гостей, я старалась угодить отцу — ведь он бывал недоволен ею столь же часто, как и мной, хотя отцовские угрозы волновали сестру в гораздо меньшей степени. Отошлет подальше? Да она была бы рада, если бы это случилось!
— А вы, мисс Аделаида? Хотели бы вы посетить картинные галереи Италии? — спросил лорд Стэнли, изучающе глядя на меня.
— Боюсь, что нет, милорд. Должна признаться, мои интересы не простираются так далеко от дома, — ответила я, решив быть честной, но, чтобы не прослыть букой, тут же добавила первое, что пришло мне в голову: — Меня гораздо больше интересует Аскот[183].
— Вы интересуетесь лошадьми? — спросил лорд Стэнли, обернувшись ко мне. На его лице играла легкая улыбка.
— Разумеется, милорд. Я заядлая наездница и тренирую свою кобылу по кличке Гера еще с тех пор, как она была жеребенком. Между прочим, ее родословная столь же длинна, как и история Харевуд-холла.
Оказавшись прижатой к стене коридора, Виктория бросила на меня мрачный взгляд. Я хотела снова вовлечь ее в беседу, но в это время Харролд величественно распахнул двери, и мы вошли в полутемную столовую. К нам тут же подбежали лакеи, отодвигая стулья, подавая салфетки и наливая в бокалы красное как кровь вино.
Повар потрудился на славу. Одно удивительное блюдо сменяло другое, и, должна признаться, бо́льшую их часть я никогда прежде не пробовала. Видимо, и до кухни дошли слухи о столь важном госте.
Я посмотрела на сидящего напротив лорда Стэнли. «Что в нем такого?» — лениво подумала я. Мне он казался совершенно непримечательным, и я без особого интереса прислушалась к его беседе с Викторией.
— Но самым изумительным местом, которое я посетил, был Нью-Йорк, — произнес он. — Надо вам сказать, что в скором времени я намерен туда перебраться.
— Нью-Йорк? — голос Виктории дрожал от зависти.
— Переезд состоится через два месяца, — самодовольно скривил губы лорд Стэнли. — Янки хотят построить ипподром, который мог бы соперничать с европейскими. Это переломный момент для Америки — у них есть идеи и деньги, но они не смогут обойтись без вековых знаний, которыми обладают только англичане.
«Как может человек его возраста обладать вековыми знаниями?» — подумала я, стирая с ложки пятно.
— Кое-кто с большими деньгами собирается открыть ипподром, и они хотят, чтобы все было сделано правильно, в британском стиле, и им нужен консультант, — не унимался лорд Стэнли, не обращая внимания на кусочек еды, приставший к уголку его рта.
— И вот все эти Вандербильды, Уиденеры и Вильямсоны выбрали меня, — продолжал он, глядя в мою сторону, и я улыбнулась, надеясь показать, что заинтересована. Нет, не просто заинтересована, а, может быть, даже очарована.
Виктория шумно вздохнула, а ее рот стал похож на букву «о».
— Господи, как же вы, должно быть, уважаемы, — произнесла она совсем не свойственным ей подобострастным тоном.
Виктория была одержима всяческими сенсациями. Во время наших ежемесячных поездок в деревню она скупала за бесценок кучу книг о пиратах, принцессах и убийствах, тайно привозила их домой и с жадностью поглощала, читая до глубокой ночи. Потом она довольно часто разыгрывала их сюжеты для меня, с легкостью перевоплощаясь в кого угодно одним взмахом ресниц или сменой тона.
Бросив взгляд на отца, я заметила, что он уставился на разложенные по скатерти бумажные гортензии с таким видом, будто о чем-то раздумывал. Может, именно поэтому визит лорда Стэнли был для него так важен? Из-за ипподрома? Но какая могла быть связь между ипподромом в Нью-Йорке и нашим поместьем в Глочестере?
— Мисс Аделаида, если я добьюсь своего, скачки, которые будут проходить в Нью-Йорке, ни в чем не будут уступать тем, что проводятся в Аскоте, — обратился ко мне лорд Стэнли, игнорируя замечание Виктории.
— Я уверена, вы будете загружены по уши. Может быть, вам стоит попросить лорда Черчилля, чтобы он лично утверждал членов вашего клуба, как в Аскоте? — спросила я, расширив глаза, как это делала Виктория.
Запрокинув голову, лорд Стэнли разразился громогласным хохотом.
— Возможно, мисс Аделаида, хотя ипподром, который я собираюсь построить, превзойдет Аскот как размерами, так и статусом.
От его покровительственного тона и меткого удара Виктории под столом по моей голени моя улыбка превратилась в гримасу.
— С этими новыми пароходами путешествие до Америки занимает всего десять дней, — снова обратился ко мне лорд Стэнли.
— Скажите, — перебила его Виктория, — вы действительно встречались с Вильямсонами или Вандербильдами? Я слышала, они устраивают такие приемы! Готова на все что угодно, лишь бы побывать на одном из них, — Виктория задавала вопросы, подражая нашей кузине Деборе, девушке с бледным лицом, все желания которой сводились лишь к тому, чтобы удачно выйти замуж или если уж не удачно, то хоть как-нибудь.
Проведя рукой по усам, лорд Стэнли выпятил грудь.
— Я прекрасно знаю их всех. Я познакомил Альву Вандербильд с герцогом Мальборо и нашел отличную партию для ее дочери. В результате он сохранил свое имение, и при этом, надеюсь, и не уронил себя в глазах общества из-за ее «новых веяний». Мужчина должен обладать твердой рукой, а эти американки, знаете ли, помешаны на равенстве прав, независимости и прочих бредовых идеях. — По его тону было предельно ясно, сколь низко он ценит эти идеи.
Наши взгляды встретились, и я поразилась тому, какими мрачными были его глаза. Они казались бездонными, напоминая мне старый колодец в глубине нашего сада.
Безотчетное чувство страха овладело мной.
Я перевела взгляд на висящую за его спиной картину — портрет какого-то давно умершего предка, с молчаливым неодобрением взирающего на нас со стены.
Позволив словам застольной беседы слиться в неясный гул, я погрузилась в мысли о саде, снова оказавшись среди зеленой листвы, прикрывающей обломок скалы под окном моей спальни. Подальше от разговоров о новых веяниях и твердой руке.

Глава 3

— Как стало скучно, когда все гости разъехались, — объявила Виктория, бесконечно повторявшая эту фразу на протяжении последних трех дней. Но я прекрасно знала, что ее слова относились лишь к одному конкретному гостю.
— Как можно после историй об Америке и других путешествиях, — продолжала она, — сидеть в этой дыре, где даже поговорить и то не с кем!
— Большое спасибо за откровенность, — произнесла я, обидевшись.
— Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду. Сестры не в счет.
К счастью, в это время в дверях гостиной появилась наша горничная Ида, избавив меня от необходимости притворяться. В отличие от Виктории, я находила утешение в нашем спокойном однообразном существовании и ни в коей мере не скучала по отсутствию гостей.
— Это вам, леди, — в руках Ида держала вазу, полную цветов, качавших своими словно фарфоровыми лепестками, будто о чем-то сожалея.
— Букет? — голос Виктории задрожал от возбуждения.
Я присмотрелась к цветам — клематисы, которые я совсем не люблю. Воздух в комнате внезапно стал густым и приторным. Вода в вазе помутнела, и от ее вида у меня скрутило желудок.
Прочтя приложенное к цветам послание, Виктория зарделась, глаза ее заблестели.
— Это от лорда Стэнли, — объявила она.
Воздух в комнате был спертым, а от букета исходил тошнотворный запах. Отвернувшись от цветов, которые, казалось, смотрели на меня через всю комнату, я распахнула окно и, закрыв глаза, подставила лицо ветерку, несущему запах травы и жимолости.
— Ади! — позвала меня Виктория. — Да ты просто спишь наяву!
Обернувшись, я увидела, что брови ее насуплены, а рот скривился от негодования.
Виктория частенько обвиняла меня в том, что я не обращаю на нее внимания и витаю в облаках. Разумеется, я делала это не нарочно, но, углубляясь в чтение или проводя время среди цветов, я получала такое удовольствие, что часами могла не замечать ничего вокруг.
Но разве это кого-то волновало?
— Да, дорогая, — примирительно улыбнулась я.
— Вот, прочитай, — протянула она мне листок бумаги, на котором было написано:

Сестрам. 
Большое спасибо за компанию. Жду нашей следующей встречи. 
Ваш обожатель, 
лорд Стэнли 

Он даже не удосужился написать наши имена! Моя рука, держащая записку, бессильно повисла.
Но Викторию это обстоятельство явно не волновало.
— «Жду нашей следующей встречи», — прочла она, вырвав у меня листок. — Звучит многообещающе.
Многообещающе? Скорее угрожающе.
— Лорд Стэнли собирается сделать предложение, — объявила Виктория.
— В самом деле? — спросила Ида, посмотрев на дверь с таким видом, словно в ней вот-вот должен был появиться сам лорд Стэнли.
— Обязательно, — вздохнула Виктория. — Я чувствую это. Я знала об этом с того самого момента, как услышала его имя. Это должно изменить всю мою жизнь. Ты когда-нибудь чувствовала что-либо подобное?
Под пристальным взглядом Виктории горничная отступила на шаг назад.
— Нет, мисс, никогда, — ответила она, расширив глаза.
Вскочив с кресла, Виктория присела в реверансе перед своим отражением в зеркале.
— Как дела, миссис Астор? — властным движением она протянула руку Иде. — Леди Стэнли. Приятно с вами познакомиться.
— Очень хорошо, мисс, — ответила Ида, недоуменно глядя на Викторию.
— Действительно, очень хорошо. — Виктория снова упала в стоящее напротив меня кресло. — Вот выберусь из этой глуши и больше никогда сюда не вернусь.
— Выберетесь, мисс?
— Да, выберусь. Кому хочется жить в этом старинном доме, полном привидений? Он так забит прошлым, что у будущего нет ни малейшего шанса проникнуть сюда.
— Привидений, мисс? — спросила Ида, сжимая в руках вазу и испуганно глядя на Викторию.
— Перестань, Виви, — вмешалась я. — Она просто мелет всякую ерунду, Ида. Спасибо, можешь идти.
Ида присела в реверансе. Было заметно, что руки у нее дрожат.
— Было бы лучше, если бы ты этого не делала, — произнесла я, когда Ида удалилась.
— Не делала чего?
— Не дразнила Иду.
— Я не виновата в том, что она все воспринимает буквально, — ответила Виктория, закатывая глаза. — Она работает у нас уже четыре года, и за все это время я ни разу не видела ее улыбающейся.
Я насупилась. Да, Ида была типичным примером суеверной девушки из низшего сословия, шарахающейся от каждой тени, но Виктория, несомненно, получала наслаждение, мучая ее подобно коту, забавляющемуся с мышью, прежде чем сожрать ее.
Не обращая на меня внимания, Виктория глядела в окно. Солнце переместилось, и теперь она сидела в тени. Вздохнув и опустив плечи, она погрузила лицо в цветы.
— Ты когда-нибудь чувствовала, как мы здесь теряем время в ожидании момента, когда начнется настоящая жизнь? Там можно столько увидеть, столько сделать, а мы сидим и плесневеем здесь, как сыр в погребе. Мне хочется приключений, Ади, а тут ничего не меняется веками. Неужели тебе не хочется?..
Продолжение вопроса повисло в воздухе. Шторы дрогнули, будто сам дом вздохнул. За окном, кружась в бесконечном синем небе, закаркали вороны.
Задумавшись, я промолчала. Нет, я никогда не хотела ничего подобного. Все, что мне нужно, было здесь — моя лошадь, сад, книги. И если бы я могла загадать желание, я пожелала бы лишь одного: чтобы все это оставалось на своих местах как можно дольше.

Глава 4

Три недели спустя мы с Викторией коротали время в самом теплом месте дома — в гостиной. Как-то незаметно дни стали короче и прохладнее, и мы перемещались по комнате, следуя за неяркими лучами солнца.
Услышав отрывистый стук в дверь, я оторвала взор от книги, которую читала Виктории, лежавшей на оттоманке, устроив голову у меня на коленях.
Раскрытая книга упала мне на грудь. В дверях, щурясь в полумраке, стояла миссис Джонс.
— Отец хочет видеть вас у себя в кабинете. Немедленно, — объявила она.
Волосы у меня на затылке зашевелились. Обычно отец вызывал нас к себе только для того, чтобы отчитать за какой-нибудь проступок, реальный или мнимый. Что я опять могла натворить? Проводила слишком много времени в саду? Мне казалось, что, пользуясь лестницей для слуг, я проскальзывала туда незамеченной.
Прежде чем я успела отметить страницу, которую читала, Виктория вскочила с оттоманки, подбежала к миссис Джонс и сжала ей обе руки. Я же аккуратно положила закладку и поместила книгу на край стола. Руки, касающиеся прохладной кожаной обложки, дрожали.
Ах, если бы жизнь была похожа на роман, который можно пролистать и узнать, чем все закончится! Но нет, знание того, что ждет тебя впереди, парализует. Если тебе станет известно, что ожидает в тени за очередным поворотом, ты не сможешь полюбить никого и ничего. Просто не осмелишься.
— Он, случайно, не упомянул, о чем собирается с нами говорить? — спросила Виктория, разглядывая себя в висящем над камином зеркале.
— С чего бы это его светлость стал делиться со мной, скромной старушкой, — голос миссис Джонс был хриплым, но лицо ее улыбалось.
Удовлетворившись видом своей прически, Виктория сделала мне знак, и мы вышли в коридор, встреченные бодрящим сквозняком, несущим с собой запах клематисов и свежескошенной травы. Всю дорогу до кабинета отца я держалась рукой за покрытые обоями стены коридора.
Виктория шла впереди, продолжая допрашивать миссис Джонс: что именно сказал отец, вызывая нас к себе в кабинет, не получил ли он, по случаю, письмо и был ли на том обратный адрес? Подведя нас к дверям кабинета, миссис Джонс убрала с лица Виктории прядь волос и снисходительно произнесла:
— Нетерпеливая ты моя, скоро сама все узнаешь. Не спеши, не порть себе удовольствие.
Когда я подошла к ним, миссис Джонс заключила нас в объятия, и я приникла к двум знакомым телам, пряча страх глубоко внутри и пообещав себе, когда все это закончится, запереть его в шкатулку, оставшуюся мне после мамы. И тут я с ужасом поняла, что после четырех коротеньких лет с ней уже целых двадцать живу без нее. Как могла мама оставить такую зияющую рану в моей душе? Чтобы успокоиться, я вдохнула аромат мяты, исходящий от миссис Джонс, и лавандовой воды, которой пользовалась Виктория.
Отстранившись, миссис Джонс торжественно поправила фартук. Сияние в ее глазах угасло.
— Ну, вперед, — произнесла она. — Не заставляйте своего отца ждать.
Обернувшись ко мне, Виктория взяла мои ладони в свои.
— Все. Лорд Стэнли делает предложение. Я чувствую это. Я люблю тебя, Ади, и буду продолжать любить тебя, даже став леди Стэнли из Нью-Йорка, — лицо Виктории сияло. — Пообещай, что поедешь с нами. Нас ждет настоящее приключение, как в тех книгах, которые мы любим.
Я заставила себя улыбнуться. Это ведь она любила книги с приключениями, а вовсе не я.
— Это действительно будет приключение. — Только вовсе не такое, какого бы мне хотелось. — Я тоже люблю тебя, Виви.
Встав перед тяжелой темной дверью отцовского кабинета, Виктория сделала глубокий вдох, расправила плечи и опустила подбородок.
Именно этот ее образ навсегда запечатлелся в моей памяти. Смелая, гордая, полная надежд — воплощение девушки, бросившейся в пропасть женственности, веря, что получит именно то, чего заслуживает.
Кабинет отца, в котором он проводил почти все время, находился на первом этаже. Вход в него был запрещен всем, кроме некоторых слуг. Заполненный от пола до потолка книгами и коллекциями нанизанных на булавки ярких жуков и бабочек, он казался нам беспорядочным нагромождением вещей, хоть отец и уверял нас, что здесь царит свой особый порядок. Нет, мы с ним все-таки были совершенно разными людьми.
Виктория постучала в дверь, и после немедленно последовавшего ответа мы вошли, неловко остановившись возле огромного стола. Отец редко удостаивал нас таких «официальных приемов», хотя частенько в его отсутствие мы заглядывали в его кабинет и «одалживали» у него книги, аккуратно возвращая их потом на прежнее место.
Сняв очки, отец уставился на нас невидящим взглядом, но вскоре зрачки его сфокусировались, и он медленно перевел глаза с Виктории на меня. Без очков он выглядел странно — как крот, внезапно оказавшийся на поверхности.
Слегка кашлянув, он посмотрел на лежащий перед ним лист бумаги.
— Лорд Стэнли сделал предложение, с условиями которого я согласился, — произнес он без предисловия.
Его взгляд остановился на мне, и я покрепче стиснула руку Виктории. Несмотря на лежащий у меня на душе камень, меня забавлял тот факт, что он до сих пор не мог отличить нас друг от друга.
— В следующую пятницу о помолвке будет объявлено в «Таймс». Свадьба состоится в течение месяца, а еще… — сделав паузу, он снова посмотрел на лист, — через месяц состоится ваш переезд в Америку.
Его слова повисли над нами, заглушив все другие звуки. С моих губ сорвался легкий вздох, растворившийся в пространстве кабинета.
Так скоро?
Но я должна позволить Виктории жить своей собственной жизнью, прокладывать свой собственный путь, даже если от одной этой мысли все внутри у меня сжималось.
Виктория крепко-крепко обняла меня, и я почувствовала ее сердцебиение.
— Вы позволите, сэр, поехать Аделаиде в Америку вместе со мной и лордом Стэнли?
Насупившись, я не произнесла ни слова. Уж если Виктория уцепилась за что-то, гораздо легче просто согласиться с ней и ждать, когда ее внимание переключится на что-нибудь другое. Мы неразрывно связаны с ней, но Харевуд был моим домом, который я ни за что и никогда не смогу оставить.
Склонив голову набок, отец поднял на нас глаза. Слова, которые он произнес, поразили меня как гром среди ясного неба.
— Уж она-то точно поедет в Америку. Ведь это ей лорд Стэнли сделал предложение.
Его слова повисли в воздухе словно рой жужжащих, готовых ужалить пчел, и, пока я пыталась до конца понять их смысл, земля ушла у меня из-под ног.

Глава 5

Очнулась я от прикосновения царапающей кожу ткани стоящей в кабинете отца кушетки.
Короткое блаженное мгновение в голове царила пустота, но тут воспоминание о словах отца обрушилось на меня, как скала.
Если не считать непрерывного тиканья стоящих на каминной полке часов, в кабинете царила полная тишина, и я покрепче сомкнула веки. Мне всегда было трудно выразить словами свои мысли и желания, и я доверяла уверенной в себе Виктории говорить и принимать решения от моего имени. Но не в этот раз. Сейчас я просто обязана объяснить отцу, что произошла ошибка, потому что лорд Стэнли никак не мог сделать предложение мне. Это Виктория сияла при его словах, это ей так хотелось оказаться в Нью-Йорке.
С того самого мгновения, как карета лорда Стэнли отъехала от крыльца, мы обсуждали каждое произнесенное им слово, каждый взгляд и пришли к единодушному мнению, что он, как и все, кто встречался с Викторией, нашел ее совершенно очаровательной.
Я вскочила, и перед глазами у меня все качнулось, как растущий на краю леса гигантский бук, грозящий обрушиться во время каждой зимней бури.
Из-за стола на меня безмолвно смотрел отец. В кабинете было тихо и пусто. Виктория куда-то исчезла.
— Это какая-то ошибка, сэр. Он не мог сделать предложение мне, он просто перепутал нас.
— Он написал это совершенно определенно, — покачал головой отец.
В моей голове крутилось столько слов, что я с трудом подыскала нужные:
— Но я не хочу выходить за него замуж, а Виктория хочет.
Переплетя пальцы, отец закрыл глаза. Внезапно я увидела его словно впервые. Седеющие волосы, залысины на висках, подпирающие подбородок руки, кажущиеся меньше, чем я помнила, покрытые дряблой, испещренной пятнами кожей. Даже его костюм казался мне чужим.
Куда исчез знакомый мне с детства гигант, заставляющий нас с Викторией съеживаться от криков, окутывающих его паров виски и сломанной в порыве гнева мебели?
— Все решено.
— Вы хотите, чтобы я вышла замуж за человека, который мне неприятен? — спросила я.
— Лорд Стэнли сделал предложение, — ответил отец, сняв очки и почесав переносицу. — Я согласился. Это все, что тебе требуется знать.
— Все, что мне требуется знать? — едва пискнула я.
Отец сурово посмотрел на меня.
— Лорд Стэнли попросил твоей руки, и я, как отец, согласился с его предложением. — Его голос был сухим и бездушным. — В пятницу в газете появится объявление. О дальнейших приготовлениях он оповестит нас позже.
Я вскочила на ноги. Где-то глубоко внутри меня была другая я, готовая наброситься на отца, закричать: «Да как вы смеете? Всю мою жизнь вы игнорировали меня, а теперь продаете замуж против моей воли!» Ведь я же не кукла, которую он может переставлять с места на место, как ему вздумается!
Нет, видимо, я все-таки кукла.
«Стой прямо, расправь плечи, смотри мне прямо в глаза», — вспомнила я отцовские наставления и попыталась применить их на практике.
— И вы действительно готовы сделать это? — спросила я, борясь с растущей внутри меня паникой.
Губы отца беззвучно шевельнулись, как у вытащенной из воды рыбы. Я затаила дыхание.
— Ты поступишь так, как я сказал. Можешь быть свободна.
Челюсть у меня отвисла, но, с детства будучи трусихой, я повернулась и, не произнеся ни слова, вышла из кабинета.
* * *
По мере того как я, торопясь и спотыкаясь, спускалась по голым лестницам для прислуги в глубины моего любимого Харевуда, запахи и шум, доносящиеся из кухни, становились все ощутимей. Я должна была найти миссис Джонс. Не было еще на свете проблемы, которую она не могла решить. Не знаю как, но она все исправит, и все, что случилось, вскоре забудется.
Две кухарки, пьющие чай за длинным изрезанным столом, увидев меня, вскочили так быстро, что один из стульев, на которых они сидели, опрокинулся.
— Вы не видели миссис Джонс? — спросила я, и одна из них указала на прачечную, где на единственном грубо сколоченном стуле сидела миссис Джонс, держа на коленях мое любимое платье, подол которого я разорвала во время утренней прогулки среди зарослей ежевики. Я остановилась в дверях, размышляя, как сформулировать свою просьбу.
— Миссис Джонс, — произнесла я жалобным голосом, но она продолжала методично работать иглой, не поднимая глаз. Выражение ее лица было суровым, почти сердитым. Опустившись на колени, я погрузила лицо в ткань платья.
— Не ложись на платье. Ты его испортишь.
Удивленная ее тоном, я подняла голову, и она выдернула из-под меня платье. Ее рука прикоснулась к моим волосам, но без намерения утешить меня.
— Поднимайся.
— Отец… — слова застряли у меня в горле.
— Знаю, — ответила она, вздохнув, и встала так быстро, что моя голова, потерявшая опору, чуть было не ударилась о стул, и я схватилась за еще теплое дерево сиденья.
Во мне затеплилась надежда. Миссис Джонс сердится на отца, значит, она поможет мне.
— Я не могу… Я не выйду за него замуж.
— Еще как выйдешь, — произнесла миссис Джонс, глядя на стену, где висело еще одно платье. — Так будет лучше всем. Ты слишком похожа на нее, и это выводит отца из себя. Выйди замуж за этого лорда. Это вовсе не так ужасно, как тебе кажется.
На нее? Но при чем здесь мама?
— Миссис Джонс, вы должны поговорить с отцом и все объяснить. Вы должны!
— Чем ты недовольна? — обернувшись ко мне, холодно спросила миссис Джонс. — Будешь жить в роскоши, как настоящая леди. Любая на твоем месте ухватилась бы за такую возможность.
И она вернулась к своей работе, а я, не зная, что сказать, лишь беззвучно шевелила губами.
— У тебя нет выбора, — добавила миссис Джонс минуту спустя, и я почувствовала себя так, будто меня сослали рабыней на галеры.
— Я… Может, мне, Виктории и вам стоит перебраться поближе к морю? В Брайтон или Корнуолл. У меня есть кое-какие деньги. Немного, но их должно хватить на небольшой домик.
На щеке миссис Джонс появилось красное пятно, словно она получила пощечину.
— Вообще-то мы с Харролдом давненько планировали снять себе отдельный дом. Вы уже выросли, так что я вам больше не нужна.
Моя челюсть отвисла, и я опустилась на стул, столь же жесткий, как и услышанные мною слова. Что происходит? Сначала отец, а теперь и миссис Джонс…
— Так вы не станете мне помогать?
— Помогать? — произнесла она сдавленным голосом. — Перестань хныкать как ребенок. Пришло время взрослеть.
Взрослеть? Не хочу взрослеть. Мне так хорошо сейчас…
— А можно мне поехать с вами и Харролдом? Вы будете жить как муж и жена, а я просто буду рядом, — произнесла я, совершенно не стесняясь. Если нужно, я могу и на колени встать.
— А кто будет тебе готовить, убирать? Ты ведь даже воду для чая вскипятить не можешь, — криво усмехнулась она. — Ты уже выросла, и тебе нужно найти свое место. Все будет хорошо. Убирайся. Слишком много привидений вокруг. Каждый раз, как он видит тебя или Викторию, он вспоминает о том, что сделал, что потерял.
И она, повернувшись, вышла из комнаты.
Осознание случившегося подкосило меня. Отец исполнил свое обещание. Мои худшие кошмары стали реальностью. Он отсылает меня из Харевуда. Навсегда. И нет никого, кто может мне помочь.
* * *
В комнате потемнело, воздух стал сырым и прохладным. Я продолжала сидеть на стуле, прислушиваясь к доносившимся из кухни звукам, означающим подготовку к обеду. Мне даже стало казаться, что я слышу, как слуги шепчутся обо мне.
То, чего я боялась больше всего на свете — быть отправленной куда-то за пределы Харевуда, — стало неизбежностью, и в этом была лишь моя вина. Лучше было не стараться угодить отцу, развлекая лорда Стэнли вместе с Викторией, а продолжать молчать, как я всегда и поступала.
Бедняжка из высшего света, не желающая выходить замуж за лорда.
Я была абсолютно уверена, что миссис Джонс поможет мне. Миссис Джонс, заполнившая пустоту, образовавшуюся после смерти матери, державшая нас за руки, пока мы безутешно рыдали в темноте, врачевавшая наши разбитые горем души.
Прижав руку к сердцу, я покачнулась, словно получила настоящий удар. Сделав глубокий вдох, я выпрямилась и расправила плечи.
Нет, я не оставлю Харевуд-холл. Осознание того, что я больше не увижу сов, составляющих мне компанию по ночам, скорлупу птичьих яиц, устилающую мшистый подлесок, клумбы, посаженные мной вместе с Моррисом и Грэхемом, тропинки, истоптанные копытами Геры во время утренних прогулок, обжигало меня словно кипятком.
Как бы отец ни старался, яростно поклялась я, не покину Харевуд.
Переступив порог прачечной, я погрузилась в шум кухни. Гремели кастрюли, шипел пар, скрипели стулья, отодвигаемые встающими при виде меня слугами, завершающими вечернюю трапезу. Но громче всего звучали их глаза, не почтительно опущенные, а внимательно разглядывающие меня. Что они хотят узнать, ведь темные круги под глазами должны были сказать им все? Вздернув подбородок, я брела через кухню, разглядывая открывающуюся при каждом шаге потертость на носке левого ботинка.
Мне надо поговорить с Викторией, моим зеркальным отображением. Где я была слаба, она была сильна, где я колебалась, она принимала решение и шла вперед. Конечно, она сейчас сердится на меня, но она сумеет преодолеть обиду. Ведь если она чего-то хочет, она непременно этого добьется, а ведь она так хотела стать леди Стэнли! Вспомнив выражение, появившееся на ее лице при словах отца, я вздрогнула.
Словно ведомая на поводке, я поднялась по лестнице на наш этаж. Я всегда знала, где найти Викторию, будто она была частью меня самой.
Раньше я никогда не стучалась в нашу дверь, но теперь рука моя повисла в воздухе, прежде чем дважды легонько прикоснуться к ней. Виктория лежала на кровати. Бросив на меня осуждающий взгляд, она отвернулась к стене и накрыла голову подушкой. Слова застряли у меня в горле.
В комнате царил настоящий хаос. Дверь гардероба была сорвана с петель. Комод из красного дерева пуст, пол вокруг него усеивали осколки пузырьков и бутылочек из-под кремов, приторно пахло смесью самых разнообразных ароматов, а из всего этого бедлама на меня смотрели стеклянные глаза моей любимой Бетси, чья милая фарфоровая головка валялась отдельно от тела. Наклонившись, чтобы поднять останки куклы с пола, я увидела, что ее белое свадебное платье разорвано, одна рука едва болтается на ниточке, а на месте второй торчит клок ваты.
— Ох, Виви, — грустно произнесла я, вертя в руках безголовое тело. Опустив его на комод, я уселась на край кровати и положила ноги Виктории себе на колени. — У меня есть предложение.
— Мне оно неинтересно, — буркнула Виктория, прижимая к голове подушку.
Я вздохнула, собираясь с силами. Раньше я всегда лишь следовала ее указаниям, но на этот раз мне придется проявить твердость, ведь мой план — единственный выход из создавшегося положения для нас обеих.
— Я не хочу выходить замуж за лорда Стэнли, и ты знаешь это.
Молчание.
— Я не могу. Я не хочу покидать Харевуд. Я не… — продолжала я, гладя ее ноги.
Ничего не хочу.
— Ты не можешь торчать здесь всю жизнь, — гулко отозвалась Виктория.
От одной этой мысли дрожь пробежала по всему моему телу.
А кто это сказал?
— У меня есть парочка идей, — снова начала я. — Мы можем убежать.
Я почувствовала, как ее нога напряглась. С детства мы мечтали убежать из дома, примкнуть к бродячему цирку и стать наездницами или акробатками.
— Не смеши меня, — убрав с головы подушку, Виктория посмотрела на меня пылающим взором.
— Тогда выслушай другую. Только ничего не говори, пока я не закончу, — произнесла я, на всякий случай отодвигаясь в сторону. — Давай поменяемся. Замуж выйдешь ты. Вместо меня.
Подушка взвилась в воздух. Дернувшись, Виктория пригвоздила меня к месту взглядом прищуренных глаз. На какое-то мгновение мне показалось, что она все же обдумывает мое предложение.
— Да это просто нелепо! — закричала она, ударив обеими руками по кровати, и отвернулась.
Последовавшая вслед за криком Виктории тишина казалась бесконечной. Надавив ногтем на кисть руки, я наблюдала за тем, как кожа под ним сначала побелела, а потом покраснела.
Вдруг на подоконник с хлопаньем крыльев опустилась неизвестно откуда взявшаяся сорока и уставилась на меня черными бусинами глаз. Покрутив головой, сорока вдруг клюнула оконное стекло. Мне стало страшно, и я вскрикнула, прижав руки к груди.
Сорока принялась барабанить по стеклу клювом, словно желая проникнуть в комнату. Я снова вскрикнула, на этот раз громче, но сорока не унималась.
Виктория вскочила с кровати и, замахав руками, прогнала птицу. Подойдя к окну, проводила ее взглядом, а потом обернулась ко мне. Разглядеть выражение ее лица на фоне окна было невозможно. Мое сердце бешено стучало. Закрыв глаза, я продолжала давить ногтем на кисть руки. Снова и снова.
— Это всего лишь птица. Сейчас я принесу тебе успокоительное, — от слов Виктории моя шея покрылась румянцем. Бедная глупая Аделаида, беспокоящаяся о том, на что другие не обращают внимания. Мои нервы, как это не раз замечала Виктория, снова взяли надо мной верх.
Вскоре в руке у меня появился стакан воды, а к губам оказалась прижата ложка с дурно пахнущей жидкостью. Послушно открыв рот, я проглотила лекарство и жадно выпила всю воду, чтобы избавиться от отвратительного вкуса.
Врач отца прописал мне это успокоительное после смерти матери, когда я месяц за месяцем постоянно кричала по ночам. Это было давно… Но даже теперь всякий раз, когда чувства переполняли меня, Виктория приносила его мне.
«Слабоумная, как и ее мать, — сказал тогда врач отцу. — Надо следить за ней, чтобы она не кончила так же плохо». «Ее звали Флоренс!» — хотелось закричать мне. Никто никогда за все эти годы так и не произнес ее имени.
Глаза мои наполнились слезами, и я сделала глубокий вдох.
Поменяться местами с Викторией представлялось мне единственно возможным выходом. Она получит роскошную жизнь в Нью-Йорке, а я смогу остаться среди того, что так люблю. Если я буду вести себя так, как Виктория, отец ничего не заметит. Миссис Джонс вскоре уедет. Слуги не станут задавать лишних вопросов, и даже если узнают, ничего не скажут. Мой любимый Харевуд! Бледно-голубое небо, простирающееся над лесом, и цветущий сад, где мне знаком каждый уголок, а каждая клумба посажена моими руками.
— Я не хочу этого, — произнесла я, опускаясь на колени перед Викторией.
Молчание.
— Прошу тебя. Это твоя мечта. Воспользуйся представившейся возможностью.
И я положила голову ей на колени, как до этого поступила с миссис Джонс. Нам не требовалось много слов. Достаточно было изгиба брови, приоткрытых губ. Пожалуйста, умоляла я ее.
Вздохнув, Виктория положила руку мне на голову, запустив пальцы в волосы и сжав их в кулак. Боль пронзила меня, но не успела я вскрикнуть, как она ослабила хватку и принялась гладить меня, удовлетворенная тем, что причинила мне боль.
— Я не хочу в Америку, — прошептала я, зарывшись лицом в ее юбку, — а ты хочешь. Позволь мне жить здесь вместо тебя всю мою жизнь. Ты ведь знаешь, что я не могу оставить Харевуд. Помоги мне.
Рука Виктории замерла на месте.
— Зачем? — произнесла она. — Ведь он выбрал не меня, а тебя. Наверное, ему нравятся слабые, невежественные и скучные женщины, а я вовсе не такая.
Это была правда. Она была сильной, решительной и непредсказуемой.
— Я не хочу выходить замуж за человека, которому нужна такая жена, Ади, и пока ты строила свои смехотворные планы, я уже приняла решение. Ты выйдешь за него замуж, а я поеду с тобой в Нью-Йорк, чтобы заботиться о тебе, ведь тебе нужен кто-то, кто может тебя понять.
Меня словно ударили кулаком в живот. Я так надеялась, что она хоть раз даст мне то, в чем я нуждалась, вместо того чтобы думать только о себе.
Похлопав меня ладонью по голове, Виктория дала мне понять, что хочет поменять позу. Я села, и все вокруг меня закрутилось в бешеном вихре.
— Ведь ты не способна делать даже самые элементарные вещи, — продолжала Виктория таким тоном, словно произносила речь. — Ты постоянно витаешь в облаках, и нервы у тебя все время пошаливают. А уж мужчину я себе в Америке найду. Пусть не лорда, но с такими деньгами, что нам и не снились.
Она поджала губы, и внутри у меня все сжалось. Я была всего лишь наживкой у нее на крючке. Когда она в таком настроении, лучше всего игнорировать ее и ждать, пока все пройдет.
— Я не хочу выходить за него замуж, — снова прошептала я.
Я чувствовала себя так, словно говорю в пустоту. Почему никто не слышит меня? И тут я снова вспомнила его усы, уколовшие мне руку сквозь перчатку.
— Я откажусь, — заявила я, стараясь сфокусировать свой взгляд на Виктории. По мере того как успокоительное начало действовать, ее образ стал плясать и расплываться. — Отец не может заставить меня выйти за него замуж, если я этого не хочу.
— Именно это он и сделает, — бросила на меня Виктория пренебрежительный взгляд. — Если ты откажешься, он перестанет давать тебе деньги. Что ты будешь делать тогда?
Схватив лежащее на кровати одеяло, которое я подарила ей в день семнадцатилетия, она бросила его в меня, попав в глаз, наполнившийся слезами.
— Ты же ничего не умеешь! Ты должна выйти замуж за лорда Стэнли, и мы вместе поедем в Америку, а если нам не понравится, мы вернемся домой, — пренебрежительно заявила она.
Как бы мало я ни знала о замужестве, я все же понимала, что женщина не может ни с того ни с сего сесть на пароход и вернуться домой, потому что все в ее жизни находится под контролем мужа.
За всю нашу жизнь мы не были нигде, не считая недели, проведенной с тетей Петунией. Чтобы только добраться до Брайтона, нам потребовалось несколько дней. Холодный, покрытый галькой пляж не произвел на меня впечатления. Помню, как далеко в море крошечный, словно игрушка, дымил пароход. Вот уж не думала, что однажды меня саму отправят невесть куда на одном из них.
— Обдумав все хорошенько, я пришла к выводу, что это единственный выход для нас обеих, и я смогу окунуться в приключения, не будучи привязанной к лишенной воображения зануде, ценящей послушание превыше всего, — произнесла Виктория, скривив губы, и вышла из комнаты, хлопнув дверью с такой силой, что висящие на стенах картины содрогнулись.
Будто это я разрушила ее жизнь, навязав себя лорду Стэнли.
Эту беззвездную ночь я провела на своей огромной кровати, прижавшись спиной к стене. Ноги под спутавшимися простынями замерзли, руки были холодны как лед. Оптимизм покинул меня, и ни вопли, ни рыдания не могли ничего исправить.
Я вспоминала отца, отвернувшегося, когда я умоляла его передумать, лицо Виктории, отказавшейся мне помочь, и голос миссис Джонс, произнесший: «Ты поступишь так, как должна. В этом нет ничего страшного. Поверь мне».

Глава 6

Старая как мир история о замужестве и последовавшей за ним катастрофе. Только в моем случае катастрофой было само замужество.
Весь день свадьбы, моей свадьбы, меня не покидало всепоглощающее беспокойство. И хотя статья и фотографии в газетах доказывали, что я там была, в памяти моей не осталось ровным счетом ничего.
Да, эта зажатая девушка на ступенях выглядит в точности так же, как я. И одновременно как любая девушка из приличной семьи: пустое лицо, мертвые глаза, брови удивленно приподняты. Ее лицо бесстрастно словно маска.
Нет, эту девушку я не знаю.
Пока вокруг меня велись приготовления к свадьбе, неопределенность будущего держала меня за горло мертвой хваткой. В Харевуде мне достаточно было проехаться верхом на моей любимой Гере, зажав в руке ее густую гриву, и страхи мгновенно исчезали.
Теперь же тоска от осознания того, что мне предстояло, была моим постоянным спутником, обвиваясь вокруг меня, как плющ на стенах харевудской голубятни.
А потом наступила первая брачная ночь, образы которой посещают меня в самые неподходящие моменты. Запах сигары, резкий вдох, негромкий вскрик, что-то бормочущий мужской голос, пролитое вино. А потом жадно схватившие меня грубые руки, вес придавившего меня тела, шум дыхания у меня в ухе, почему-то напомнивший мне поросят, сосущих матку. А еще яркие, как февральские фиалки, синяки, покрывшие мою бледную кожу на следующее утро.
За неделю до отплытия вернулись месячные, и миссис Джонс объявила, что зачатия не произошло. Я провела достаточно времени среди животных Харевуда, чтобы понять, что «спаривание», как называл это Моррис, приводит к появлению потомства, но я никогда не задумывалась о связи между месячными и детьми. Когда я спросила об этом миссис Джонс, та лишь хмыкнула что-то нечленораздельное и продолжила заниматься своими делами. Все вокруг относились ко мне как к ребенку, не способному принять ни одного серьезного решения.
Каковы бы ни были мои девичьи фантазии о Грэхеме — или о браке, если я вообще когда-либо думала о нем, — они нисколько не напоминали тот грубый, всепоглощающий кошмар, память о котором не покидала меня даже в роскошных каютах «Востока».
Будучи в то время самым большим и самым быстрым пассажирским судном в мире, он представлял собой причудливую смесь Ноева ковчега и вызывающей демонстрации мод.
Десять дней передышки, которые мне обещал переход через Атлантику, пролетели слишком быстро. Мужчины собирались группами в салонах и курительных комнатах. Женщины прогуливались по палубам, разглядывая друг друга, запоминая, оценивая, вынося приговор.
Никогда прежде я не видала подобных нарядов. Шляпы, одна больше другой, были покрыты возносящимися к небу перьями или живыми цветами (где они брали их на пароходе, не могла понять я; неужели здесь есть специальный сад для удовлетворения прихотей богатых женщин?). А на шляпе одной пожилой дамы, чей голос был столь же впечатляющ, как и ее бюст, и вовсе красовались два настоящих вороньих крыла.
Завидев нас, изысканно одетые женщины неизменно обращали внимание на то, как мы похожи, и непременно желали узнать наши имена, номер стола, за которым мы обедаем, и куда, собственно, мы направляемся. Лорд Стэнли известил отца, что приобрел на мое приданое дом в новом фешенебельном районе неподалеку от Пятой авеню и назвал его Грейклиф в честь своего фамильного гнезда в Дорчестере. «Дом находится возле особняка самой миссис Астор», — сообщил он. Услышав эту новость, Виктория взвизгнула от радости.
Когда она, называя мой титул, делилась этой информацией с обступавшими нас женщинами таким тоном, словно и дом, и титул принадлежали ей самой, те подступали еще ближе, стараясь дотронуться до меня, пригласить на чай, но, услышав мои односложные ответы, отводили глаза и принимались перешептываться. Виктория же, в отличие от меня, явно наслаждалась их призывами поддерживать связь и белоснежными визитками с напечатанными аккуратным шрифтом адресами.
Сжимая мою ладонь, она шептала мне на ухо ничего не значащие для меня названия: House of Worth, Poiret, Morse-Boughton[184], обсуждая и критикуя каждую деталь увиденных нарядов, и продолжала делать это, несмотря на то что я неизменно оставляла ее комментарии без ответа. Я ковырялась в еде, уткнувшись в тарелку в слишком шумной, слишком ярко освещенной, заполненной людьми столовой, в то время как Виктория, сидя рядом, сияла на фоне белоснежных скатертей и начищенных столовых приборов. Я никогда не пыталась завязать разговор, и очередной несчастный, оказавшийся рядом со мной, вскоре начинал смотреть мимо, словно я была невидимой. Но я не винила их. Я сама жаждала стать невидимой.
— Если верить миссис Кармен, сегодня за нашим столом будет присутствовать сам капитан, — произнесла Виктория, поймав в зеркале мой взгляд. Она стояла у небольшого умывальника, поправляя пряди тщательно завитого парика.
— Правда? — спросила я, лежа скрестив ноги на узкой двухэтажной кровати.
— Да. Он оказывает нам честь, — ответила Виктория и, когда я промолчала, добавила, прищелкнув языком: — Ты должна сделать над собой усилие, Ади. По крайней мере, на время обеда, если на большее ты не способна.
Усилие. Имя существительное, означающее напряжение физических или умственных сил.
Я буркнула что-то нечленораздельное.
Взгляд сестры в зеркале сфокусировался на мне, губы сжались. Она была недовольна. Я чувствовала это по каждой натянутой улыбке, отведенному в сторону взгляду, произнесенной резким тоном реплике. После того как лорд Стэнли сделал мне предложение, наши отношения портились с каждым днем, подобно гниющему плоду, оставленному на солнце.
Наступила напряженная тишина.
— Мне кажется, сегодня тебе стоит заказать еду в каюту. Прими успокоительное и отдохни. — Ее искаженная зеркалом вымученная улыбка была больше похожа на оскал. Это, как всегда, было не предложение, а приказ. Виктория никогда ни о чем не просила. Она требовала и отчитывала, а если это не помогало, просто поступала так, как считала нужным.
Наша прежняя дружба улетучилась, и ее потеря ощущалась как грубое прикосновение к больному месту. Возможно, в Америке, как только она получит то, что хотела, — познакомится с людьми, чьи имена она тщательно переписывала из «Городского глашатая» в свой блокнот в льняной обложке, — мы снова станем сестрами и прежняя дружба вернется к нам.
— Ты права, — согласилась я, прочистив горло. — Я устала. Закажу еду в каюту.
Виктория молча кивнула и снова принялась разглядывать себя в зеркале, а я подумала о хрустальной пепельнице, которую прихватила вчера в буфете, и серебряном подсвечнике, стоящем на столике в каюте. Маленькие тяжелые предметы, которые легко можно спрятать в карманах платья. Не настолько громоздкие, чтобы привлечь внимание, но достаточно увесистые, чтобы утянуть женщину в намокшем платье на дно океана.
Один день незаметно сменялся другим. Стюарды пытались скрасить однообразие путешествия преувеличенной любезностью и напускным весельем. Я начала принимать успокоительное каждый вечер, проваливаясь в глубокий сон без сновидений — мое единственное утешение.
На девятый день нашего путешествия на прогулочной палубе собралась толпа желающих первыми увидеть берег. Привстав на цыпочки, Виктория приложила ладонь козырьком ко лбу.
— Уже можно увидеть землю, — произнесла она с восторженной улыбкой. — Америка.
Не вставая с шезлонга, я отстраненно взирала на всеобщее возбуждение, обернув ноги пледом, совершенно не согревавшим меня. На коленях покоилась книга, взятая мной в путешествие в качестве талисмана, но так и не открытая за все прошедшие дни.
— Вот она, Америка, страна возможностей, — произнес остановившийся возле меня мужчина в белой униформе, указывая на столпившихся у поручней пассажиров.
— Спасибо, — безразлично ответила я, продолжая смотреть на свои колени.
Мужчина задержался возле меня на мгновение, видимо, соображая, поняла ли я значение произнесенных им слов. По палубе разносились возбужденные возгласы.
Не обращая на них внимания, я вдохнула соленый воздух, казавшийся мне в начале путешествия влажным и липким, но после недели пребывания на борту ставший освежающим и бодрящим, особенно по сравнению с прокуренными салонами. Густой, приторный сигарный дым пропитал, казалось, весь пароход, просачиваясь даже в нашу маленькую каюту.
Вздохнув, я принялась созерцать безмолвно кружащихся в небе чаек. Свобода.
Запрокинув голову, я смежила тяжелые, словно свинец, веки, почувствовала упавшую на меня тень и, ощутив запах лаванды, поняла, что это Виктория.
— Все вокруг словно вымерло.
Открыв глаза, я поглядела на безбрежный простор океана, глубины которого разрешили бы все мои проблемы. Взгляд остановился на невысоких поручнях, и я представила себе леденящую пустоту, окутывающую меня словно одеялом.
Свобода. 
— Зябко, — продолжала Виктория.
Холод на палубе не был похож ни на что испытанное нами ранее. Находиться на ней было практически невозможно из-за ледяного ветра, несущего с собой брызги, колющие наши лица тысячей ледяных шипов. Но этот дискомфорт хоть немного заглушал преследующие меня воспоминания.
— Мистер Уотерс сказал, что, может, уже завтра мы встанем на якорь, — в голосе Виктории слышались нотки возбуждения.
Я снова окинула взглядом стальные прутья, преграждающие мне путь в глубины океана.
— Ты упустила свой шанс, — произнесла Виктория, махнув рукой в сторону толпы желающих взглянуть на полоску земли на горизонте — воплощение всех надежд и мечтаний.
Она бросила на меня тяжелый взгляд, и я ответила ей тем же.
— Интересно, — произнесла Виктория как бы невзначай, усаживаясь в шезлонг, стоявший на палубе рядом с моим, — будет ли лорд Стэнли доволен, узнав, что женился на немой?
Внутри у меня все сжалось. Разве кто-то интересуется тем, чего хотят женщины? Разве кто-то спрашивает женщину, насильно выданную замуж, будет ли она довольна? Уж только не отец. Мужчины договорились обо всем сами. Стэнли получил мое приданое, отец отделался от дочерей, все время напоминавших ему о покойной жене, а что получила я? Абсолютно ничего, насколько можно судить. Я просто не могла пройти мимо этой несправедливости.
Мне оставалось наслаждаться относительной свободой всего лишь пару дней, а потом моя жизнь превратится в пустыню, словно гладь океана, которая расстилается передо мной во все стороны.
Почувствовав непреодолимое желание двигаться, я стряхнула одеяло на палубу.
— Пойду пройдусь.
Виктория, как бы невзначай поправляя прическу, продолжала смотреть на стоящего на носу высокого мужчину. Но я прекрасно знала, что сестра ничего не делает просто так. Раскрыв зонтик, я шагнула на выбеленные доски палубы.
Хлопья пепла, вылетающие из дымовых труб, кружились в воздухе, словно серые снежинки. Налетевший порыв ветра чуть не сорвал с моей головы шляпку, прижал юбку к ногам и почти вырвал из рук зонтик.
Проходя мимо закрытого буфета, я заметила краем глаза неуклюже двигающуюся фигуру, отражающуюся в его темных окнах, и с изумлением поняла, что это я сама.
За все время пребывания на судне я ни разу не посмотрелась в зеркало, ища свое отражение лишь в глазах Виктории. Увидев себя теперь, я была поражена настолько, что инстинктивно выставила вперед зонтик, чтобы не встречаться взглядом со своим собственным отражением.
Потому что увиденное мною лицо принадлежало женщине, испытывающей полнейшее отчаяние.

Глава 7

Кажущиеся бесконечными дни пролетели в одно мгновение, и вот мы уже у цели.
Нью-Йорк.
Не успел пароход встать у причала, как все пассажиры бросились к поручням, подавая знаки крошечным фигуркам ждущих внизу встречающих. Вытирая слезы и махая платочками, женщины цеплялись за стоящих рядом мужчин и детишек.
Незнакомые запахи проникли мне в ноздри, и я, подавив переполнявшие меня страхи, принялась разглядывать странный пейзаж.
— Америка! Мы все-таки добрались до нее. Ты веришь в это? — спросила Виктория.
Но я не верила. Точнее, не хотела верить.
Трап прогнулся подо мной, а ноги дрожали так сильно, что мне пришлось схватиться за поручни, чтобы не упасть. Виктория бодро шла вперед, наклоняясь, чтобы коснуться протянутых рук, улыбаясь совершенно незнакомым людям. Я же словно всходила на эшафот.
Голова у меня закружилась, и я схватилась за руку Виктории, втолкнувшей меня в небольшой зал. Кругом сновали перекликающиеся друг с другом носильщики, холодный ветер пах рыбой, машинным маслом и потом портовых рабочих. Одежда внезапно показалась мне страшно тяжелой и тесной, и я расстегнула ворот, не получив при этом ни малейшего облегчения.
— Такси? — спросил мужчина с помятой кепкой в руке.
Мы, несомненно, были легкой добычей — две сбитые с толку женщины в совершенно чужой стране. Несмотря на бахвальство Виктории, наша наивность была очевидна.
— Нет, спасибо. За нами скоро приедет наш муж, — лукаво отозвалась Виктория.
Наш? Но мужчина, не обративший внимания на странное использование Викторией множественного числа, уже переключился на поиск других клиентов.
Вокруг нас колыхалось море шляп. Какой-то коротышка, отделившись от толпы, решительно направился в нашу сторону.
— Леди Стэнли? — спросил он, переводя взгляд с Виктории на меня. Грубые черты лица, обветренная кожа, редкие желтые зубы, темные глаза. Его руки без перчаток были покрыты черными пятнами, на месте указательного пальца торчал уродливый обрубок. Мне вдруг стало холодно, и я потерла ладони друг об друга, чтобы согреть их.
— Да, — ответила вместо меня Виктория.
— Я должен доставить вас к его высочеству.
Повернувшись к нам спиной, он принялся расталкивать толпу локтями, совершенно не заботясь о том, идем мы за ним или нет. Мы поспешили следом. Одной рукой я придерживала юбку, а другой вцепилась в Викторию, со звонким смехом перескакивающую через лужи и валяющиеся повсюду мокрые газеты. Мои волосы распустились и прилипли к лицу влажными прядями. Дернув за затянувшийся на шее шарф, я попыталась набрать в легкие воздуха, спотыкаясь на неровной поверхности и не поспевая за странным мужчиной, остановившимся у блестящей красным лаком открытой повозки, напоминающей ту, в которой деревенский бакалейщик привозил в Харевуд продукты. Мы что, должны ехать как мешки с картошкой?
Увидев запряженных в повозку двух прекрасных черных лошадей, я снова почувствовала острую боль, вспомнив все, что потеряла: Харевуд, воспитавших меня слуг, бывших моей настоящей семьей, каждый уголок и каждую тропинку в доме, в котором я родилась. Снова и снова я спрашивала себя: почему? Почему никто не слушал меня, когда я говорила, что хочу жить своей жизнью? Почему отец так торопился сплавить нас от себя? Мое приданое обошлось ему дороже, чем деньги, которые он потратил бы на мое содержание в Харевуде до конца своих дней. Правда заключалась в том, что он ненавидел нас, потому что мы напоминали ему о маме. В доме не осталось ни одного ее изображения, но миссис Джонс сохранила и показала нам небольшой медальон. Мы росли, вспоминая лицо неулыбчивой женщины, взгляд которой был устремлен на что-то находящееся за пределами картинки. Она была так похожа на Викторию, что мне порой становилось жутко.
Лошадей держал под уздцы маленький босоногий мальчишка. Когда мы приблизились, он пренебрежительно сплюнул и, заметив, что я вздрогнула, ухмыльнулся. Получив от нашего провожатого пинок под зад, мальчишка отступил в сторону.
— Убирайся, попрошайка. — Мужчина бросил в его сторону медную монетку, и мальчишка, упав на колени, принялся разыскивать ее среди ног снующих вокруг прохожих.
— Виви, — хрипло произнесла я, покрепче сжимая руку Виктории, — ты уверена, что этот мужчина послан за нами лордом Стэнли?
— Придется рискнуть.
— Полезайте наверх. Я не могу ждать вас целый день, — послышался голос мужчины.
Устроившись на небольшой лавочке в передней части экипажа, возница сплюнул желтую от табака слюну на покрытую мусором землю. Издав похожий на звон колокольчика смешок, Виктория схватилась покрытой белоснежной перчаткой рукой за темную деревянную рукоятку и, продемонстрировав мне свою лодыжку, взобралась в повозку с такой легкостью, будто проделывала этот трюк всю жизнь.
Я замерла на месте, раздумывая, не скрыться ли мне в толпе по примеру босоногого мальчишки. В чувство меня привел свисток полицейского. Порыв ветра едва не сорвал с меня шляпку, и я натянула ее поглубже. Виктория уверенно восседала в экипаже, поправляя юбки.
— Это не сложнее, чем сесть на лошадь. — Она протянула мне руку, и я, схватившись за нее, почувствовала головокружение. Приподнятая сильной рукой Виктории, я на мгновение взлетела в воздух. Не успели мои юбки коснуться потертого сиденья, как возница — так и не представившийся за все это время — щелкнул языком, и повозка двинулась вперед сквозь шум и грязь набитой людьми площади.
Покосившиеся магазинчики сменились более изящными домиками с аккуратными палисадниками, которые, в свою очередь, уступили место величественным зданиям из красного кирпича, царственно взирающим на всех своими затемненными окнами.
Уличные торговцы призывно кричали что-то с тротуаров, но я не понимала ни единого слова. Мой мозг был переполнен запахами горящего угля, сырости, железа и камня. Повсюду шло строительство, и город, где, как говорили, могло произойти все что угодно, рождался буквально на наших глазах.
Широко открыв рот, я глотала воздух Манхэттена, пахнущий не смолой и потом как в порту, а растущими вдоль улицы тополями. Нависшие над нами тучи цвета нестираного белья грозили вот-вот пролиться дождем. Поплотнее закутавшись в пальто, я закрыла глаза и сосредоточилась на пронизывающей меня боли. Дыши глубже, говорила я себе, но так и не могла вздохнуть полной грудью. Перед глазами плыли темные пятна, в животе что-то проворачивалось. Все в порядке, убеждала я себя, совершенно не веря в это, все будет в полном порядке.


Часть II
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Когда экипаж, вздрогнув, остановился, я, тяжело дыша, приоткрыла глаза, чтобы взглянуть на мой новый дом.
Трехэтажный, кажущийся высеченным из больших серых плит известняка особняк, высокая черепичная крыша, закопченные трубы на ней. Выглянувшее из-за облака солнце подмигнуло мне отражением в ромбовидных стеклах окон верхнего этажа.
Возница продолжал безразлично смотреть вперед. Мы что, должны сами спускаться? А что, если кто-то увидит наши нижние юбки? Но вокруг не было ни души.
— А где же слуги? — спросила вместо меня Виктория.
— Думаю, внутри, — в конце концов отозвался возница, бросив на нас сердитый взгляд темных глаз.
— А лорд Стэнли?
— Он на ипподроме, — ответил мужчина, неприятно ухмыльнувшись. — Ну же, слезайте, у меня еще куча дел.
Ответив похожим на лай смешком на его вульгарность, Виктория легко соскочила с повозки и, сделав вид, что снимает передо мной шляпку, протянула мне руку.
— Позвольте помочь вам, миледи.
Пока я спускалась, прохладный ветерок обернул юбки вокруг ног. Что сказала бы сейчас миссис Джонс? Нечего жаловаться на то, за что многие отдали бы все на свете, пронзительно прозвучал у меня в мозгу ее голос.
Поправив юбки, я взглянула на дом, напомнивший мне фотографию умершего — тело было на месте, а вот душа уже отлетела. Я проглотила комок. Виктория была права: слишком долго я витала в облаках. Это всего лишь строение, а не мой дом. Мой дом навсегда остался там, в Харевуде.
Сплюнув, мужчина щелкнул вожжами, лошади тронулись с места, и повозка вклинилась в поток заполнявших дорогу экипажей.
Мы с Викторией посмотрели друг на друга, удивленно подняв брови. Когда мы возвращались домой после ежегодного визита к тете Петунии, у крыльца нас всегда ждала целая вереница слуг, а здесь даже мой собственный муж не вышел, чтобы встретить меня.
— Ну что ж, — попыталась произнести я небрежным тоном, но это мне не удалось.
— Так-так, — промолвила Виктория едким тоном, наполнившим меня облегчением.
Она, как всегда, взяла ситуацию под контроль, и меня переполнила волна благодарности. Что бы я делала без нее, подумала я, взяв ее за руку.
— Постучим или подождем? Или… — спросила я, глядя на запертую дверь, к которой вели массивные, аккуратно подметенные ступени. Я покачивалась, словно все еще была на корабле. Меня охватило ощущение, что все происходящее было лишь сном.
— Мы поступим как тетя Петуния, — покачала головой Виктория. — Сколько раз она говорила, что мы сами должны задавать тон слугам.
Вздернув подбородок, Виктория посмотрела на меня сверху вниз, и я улыбнулась. Годами она развлекала меня и Дебору, передразнивая тетю Петунию. Подтянув перчатки и выпрямив спину, она решительным шагом подошла к двери и открыла ее.
— Добрый день, — произнесла она, и ее голос прокатился эхом по обширной прихожей особняка.
Вытирая руки полотенцем, заправленным за опоясывающий ее талию фартук, к нам поспешила высокая женщина с решительным лицом. Ее выглядывающее из-под фартука платье было сшито из грубой тускло-серой ткани. В маленьких жестких глазах мерцала обида. Было видно, что жизнь не щадила ее, и она отвечала ей той же монетой.
— В чем дело? — осведомилась она.
Неужели никто не знал о нашем приезде? Посылая нам билеты на пароход, лорд Стэнли сообщил адрес Грейклифа и подтвердил, что пошлет человека встретить нас.
Мы, наверное, ошиблись адресом. Почувствовав внезапное облегчение, я едва удержалась от того, чтобы не рассмеяться.
— Кто вы такая? — решительно спросила Виктория, и я поспешила спрятаться за нее.
— Я — миссис Вашингтон, домоправительница, — насмешливым тоном отозвалась женщина. — А вот вы-то кто?
— Мы — хозяйки этого дома, — произнесла Виктория, стягивая с руки перчатку.
— То есть вы обе — леди Стэнли? — спросила миссис Вашингтон, прищурив глаза.
Сердце мое ушло в пятки. Так, значит, это и есть наш новый дом! Что прикажете делать с этой грубой женщиной с красными обветренными руками и кривой ухмылкой?
— Да, — ответила Виктория, похлопывая по ладони снятыми перчатками. — Покажите нам наши апартаменты. Мы утомились с дороги.
Я, должно быть, вздохнула с облегчением, потому что глаза миссис Вашингтон сузились еще больше.
— Энни! Поди сюда! — завопила она, продолжая угрюмо смотреть на меня.
— Вы не должны повышать голос, — сердито заметила Виктория.
— Энни! — продолжала вопить миссис Вашингтон прямо в лицо Виктории, даже не повернув головы.
Я вздрогнула, и, прежде чем Виктория успела произнести хоть слово, миссис Вашингтон, скривив рот, скрылась в необъятных просторах особняка. В прихожей послышался торопливый стук каблуков, и перед нами предстала раскрасневшаяся, встревоженная девушка.
— Энни? — требовательно спросила Виктория, и девушка безвольно кивнула. — Отведи-ка нас в наши комнаты.
— Вы выглядите абсолютно одинаково, — промолвила девушка, словно очнувшись ото сна.
Закрыв глаза, я сделала глубокий вдох. Опять!
— Неужели? — Виктория картинно ахнула, прижав руку к груди. — Никто еще не говорил нам об этом.
Я взяла Викторию за руку, надеясь успокоить ее.
— Мне это показалось странным, — продолжала Энни, не обращая внимания на тон Виктории. — Вы близнецы?
— Нет, что вы! Мы только что познакомились на пароходе, — сжала мою руку Виктория.
Наступило неловкое молчание.
— Ну разумеется, мы близнецы, — произнесла Виктория, потирая переносицу.
— И вы можете читать мысли друг друга?
— Конечно, — криво улыбнулась Виктория. — И мы обе думаем о том, как мы устали и хотим, чтобы нам показали наши комнаты.
Энни кивнула и, неуклюже попытавшись сделать реверанс, повела нас через прихожую.
Мне было жаль Энни, но у меня не было сил, чтобы по-настоящему сочувствовать ей. Я двигалась словно во сне, ожидая, что вот-вот проснусь. Почти всю прихожую занимала внушительная лестница, сделанная из тусклого темного дерева, идущая по центру до небольшой лестничной площадки, а далее прижимающаяся к стене.
Дом, казалось, нависал над нами, придавливая нас нагромождением дерева, стекла, тканей и растений. В воздухе висела странная, гнетущая тишина, и было очень холодно, возможно, даже холоднее, чем снаружи.
Энни задержалась на мгновение посреди прихожей, словно для того, чтобы дать нам привыкнуть к окружающей обстановке.
Стену покрывали дипломы с вписанным изящным курсивом именем лорда Стэнли, напечатанные таким мелким шрифтом, что разобрать что-либо было совершенно невозможно, а посреди красовался портрет самого хозяина дома. Художник постарался на славу: густые усы, более пропорциональное лицо, даже крючковатый нос выделялся не столь заметно. Глядя на портрет, я вздрогнула. Этот человек мой муж. Все происходящее казалось нереальным.
Мы продолжали путь по неровным ступеням лестниц, покрытых выцветшей по краям ковровой дорожкой, заглушающей наши шаги. Рамы портретов, настенные светильники, а местами и мебель были покрыты толстым слоем пыли. Достигнув лестничной площадки, мы ощутили застоявшийся кислый запах. Дом выглядел странно: некоторые комнаты были совершенно пусты, другие забиты разнородной мебелью. Из разбросанных по полкам стеклянных ящиков за нами наблюдали странные существа.
Дойдя до тускло освещенного конца коридора, Энни с видом фокусника, готовящегося достать из шляпы кролика, положила руку на ручку двери.
— Вот ваша комната, мисс, — произнесла она, обращаясь ко мне, видимо, решив по властному тону Виктории, что та и есть настоящая леди Стэнли.
На прикроватной тумбочке стояла ваза, полная роз с уныло поникшими головками. Спертый воздух комнаты был наполнен их землистым ароматом.
— Брант принесет ваш саквояж. А сейчас, леди Стэнли, я провожу вас в вашу комнату.
Не успела я сдвинуться с места, как ногти Виктории впились мне в запястье.
— Пойдем посмотрим на мою комнату, — подмигнула мне она.
Дойдя до противоположного конца коридора, Энни буквально вздрогнула, распахивая дверь в покои леди Стэнли.
Энни и Виктория зашли внутрь, я же задержалась у порога, словно желая скрыть правду. Что я и есть леди Стэнли, как бы отвратительно мне это ни было.
Почти все пространство комнаты занимала огромная кровать под балдахином из пурпурной ткани на резных столбах красного дерева. В углу возвышалось круглое кресло с цветочным орнаментом, отделанное той же плиссированной тканью, что и дамасские шторы.
С потолка свисал, расправив в полете пятнистые крылья, пепельно-серый ястреб, сжавший когти, готовые схватить добычу. Когда он медленно качнулся на своей почти невидимой нити, пронзив меня взглядом своих стеклянных бусинок-глаз, я вздрогнула.
Заметив испуганное выражение моего лица, Виктория засмеялась. Лицо Энни приняло изумленное выражение.
— Что-то не так? — Смущение в ее голосе вызвало очередной приступ смеха Виктории, причем на этот раз я тоже не смогла удержаться.
— Все в порядке. Приготовь нам, пожалуйста, ванну, — распорядилась Виктория.
— Банный день у нас в понедельник. — Ресницы Энни задрожали, руки судорожно сжали ткань платья.
Наш смех повис в воздухе.
— Простите?
— Банный день — в понедельник, а сегодня четверг, — медленно ответила Энни, продолжая сжимать в кулаках подол своего платья. — Миссис Вашингтон никогда не отступает от правил.
— То есть ты хочешь сказать, что хозяйке дома после десятидневного путешествия не позволено принять ванну, потому что это не соответствует распорядку, установленному домоправительницей? — Голос Виктории был столь же холоден, как и воздух, наполняющий комнату.
Я провела пальцем по выцветшему узору на обоях. Потом еще раз, и еще. Скрежет ногтя по бумаге был единственным звуком в абсолютной тишине комнаты.
Лицо Энни исказилось, и мне стало по-настоящему жаль ее. Я ненавидела Викторию за ее манеры, а еще больше ненавидела себя за то, что во всем полагалась на нее.
— Думаю, миссис Вашингтон изменит расписание специально для этого случая. Ведь мы только что совершили продолжительное путешествие, — вмешалась я прежде, чем Виктория смогла произнести хоть слово.
Сделав шаг в сторону, сестра сделала мне знак: молчи. Энни перевела взгляд с меня на Викторию, и ее плечи безвольно опустились.
— Вы еще не знаете миссис Вашингтон, — пробормотала она.
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Спор по поводу ванны Виктория в какой-то степени выиграла, добившись того, что Энни все же принесла нам пару намоченных горячей водой полотенец, принятых нами с благодарностью.
Несмотря на то что в комнате леди Стэнли было чуть теплее, чем в остальном доме, пальцы мои напоминали ледышки.
Я провела быстро остывающим полотенцем по спине Виктории, поднявшей волосы, чтобы не намочить их. Сидя на палубе парохода, я мечтала оказаться где угодно, лишь бы не там. Теперь же я мечтала снова оказаться на корабле. Бесконечность океана вселяла в меня веру в то, что время можно остановить.
— А я-то ждала, что лорд Стэнли сам встретит нас, — произнесла Виктория с ноткой осуждения.
Я молча кивнула, зная, что она поймет меня, даже не видя моего жеста. Глядя на стоящую посреди комнаты кровать, я почувствовала звон в ушах, вспомнив все подробности первой брачной ночи. Сколько раз мне предстоит пройти через это? Пока я не забеременею? От одной мысли об этом я съежилась в комок.
— Помнишь того возницу? — негодующе продолжала Виктория. — Как он себя с нами грубо вел! А домоправительница? Неужели мы должны терпеть подобное отношение к себе со стороны слуг?
Я промолчала, зная, что, когда Виктория в таком настроении, любые мои слова вызовут лишь еще большее недовольство. Мысленным взором я продолжала видеть перекошенный рот домоправительницы и несчастное лицо Энни. Пусть Виктория сама разбирается с ними, ей это больше подходит.
— Позвони в колокольчик и спроси эту дурочку, когда подадут ужин, — распорядилась Виктория, сидя перед мутным зеркалом у тусклого комода.
Я продолжала лежать на кровати. Усталость парализовала меня, и я не представляла, как смогу выйти за пределы этой комнаты.
— Разве мы не можем потребовать, чтобы нам принесли еду сюда? — спросила я.
— В первую ночь? Невозможно, — твердо ответила сестра.
Где-то под нами раздался звон колокольчика, и я вскочила с кровати.
— Это что, звонок к ужину?
— Мы так и будем сидеть здесь всю ночь? — спросила Виктория.
Я пожала плечами.
Порядки Харевуда навсегда запечатлелись в моей памяти. Я заранее знала момент, когда Харролд даст звонок, созывающий всех его обитателей к ужину. А если я чего-то не знала, то всегда могла спросить миссис Джонс.
Я сделаю все возможное, чтобы вернуться в Харевуд, поклялась я, глядя на покрытый пятнами потолок над кроватью. Я не знала, как этого достичь, но была уверена в том, что как-нибудь справлюсь с этой задачей.
Я посмотрела на Викторию, сосредоточенно поправляющую перед зеркалом свою безупречную прическу. Ей роль леди Стэнли подходила гораздо больше, чем мне.
Закончив, она встала и взяла меня за руки, как мы обычно делали дома перед ужином, и глаза мои наполнились жгучими слезами.
— Только не это, Ади, — произнесла сестра разочарованным тоном.
— Не буду, — кивнула я, не в силах сдержать рыдания.
Разведя руки в стороны, она обняла меня, и так мы стояли, покачиваясь, и мурлыча песенку, которую пела миссис Джонс, когда нам бывало плохо.
— Очень уж ты худая, — произнесла Виктория, проводя руками по моим плечам. Отстранившись, она нахмурилась. — Не нравится мне это.
* * *
Мы шли по коридору, чувствуя себя как дети, нарушающие очередное бессмысленное правило, придуманное взрослыми. Остановившись перед лестницей, мы прислушались, ловя каждый звук, который мог подсказать нам, куда идти. Ничего не услышав, мы спустились в гостиную. Увидев потертую грязную веревку, свешивающуюся со стены среди развешанных на ней рисунков и бра в форме морских раковин, Виктория потянула за нее с озорной улыбкой. Затем, увидев в дальнем конце гостиной запертую дверь, сестра подошла к ней, и мы вошли в следующую комнату.
— Ох! — сорвался с моих губ возглас удивления.
Посреди комнаты до самого потолка возвышалась высеченная из черного мрамора статуя женщины в юбке из травы, груди которой свисали до самого пояса, а на стене позади нее висели наброски женщин разной степени обнаженности.
— Виви, он что, извращенец? — прошептала я, указывая на статую дрожащим пальцем.
Взгляд Виктории скользнул по статуе, задержавшись на мгновение на обнаженной груди, и вдруг она безудержно расхохоталась. Это было так на нее не похоже, что я тоже не смогла удержаться от смеха. Наши взгляды встретились, и то ли усталость от путешествия, то ли странность дома привели нас в состоянии какой-то истерии. Схватив друг друга за руки и согнувшись пополам, мы просто умирали со смеху. Прижавшись друг к другу щеками и широко раскрыв рты, мы медленно опустились на пол и продолжали смеяться до тех пор, пока я едва не задохнулась.
Вдоволь насмеявшись, я легла на спину и принялась разглядывать украшавшие потолок гипсовые листья, сплетающиеся в узор, который мой глаз не мог разобрать.
— Если хозяйке Грейклифа удастся установить здесь свои порядки, ей будет чем гордиться, — заявила Виктория, усаживаясь.
— Если миссис Вашингтон позволит.
— Хм, — угрожающе произнесла Виктория. — Пойдем искать столовую.
Поднявшись с пола, мы поправили наши платья и прически.
— Так это ты будешь леди Стэнли? — спросила я, указывая на дверь ее комнаты.
— Если ты не возражаешь, — отозвалась Виктория, и в глазах у нее зажегся хитрый огонек.
Идя на запах вареного мяса, мы подошли к двери, из которой сегодня появились Энни и миссис Вашингтон, и увидели за ней накрытый белой скатертью стол. Не считая столовых приборов, стол был совершенно пуст — ни мерцающих в подсвечниках свечей, ни цветов. Борясь с охватившим меня дурным предчувствием, я прошла за Викторией внутрь.
— Садимся? — спросила я, оглядывая комнату, в которой кроме стола и обитых малиновым бархатом стульев стояли большой буфет красного дерева и напольные часы, отмечающие время непрерывным тиканьем. Свисающие с карнизов пыльные малиновые шторы собрались грудой на полу, словно были предназначены для других, более высоких окон. Мутноватые стекла придавали виду за окном какой-то призрачный оттенок.
— Садимся, — ответила Виктория уверенным тоном. Слишком уверенным.
Мы сели друг напротив друга на дальних концах длинного стола. Несмотря на то что стулья были обиты бархатом, они казались мне слишком жесткими. Я провела ногтем по столу, наблюдая, как царапается стареющий лак. Надавив сильнее, я почувствовала, как ноготь погружается в дерево. Вздрогнув, часы пропели свое напоминание.
Время идет. Время идет.
— Я сейчас… — внезапно встала со стула Виктория.
В этот момент в двери появилась Энни, держащая в руках два блюда: одно было наполнено вареными корнеплодами, в другом находилось мясное рагу. Поставив блюда на стол, Энни безмолвно удалилась.
От запаха тушеного мяса и вида желтоватых шариков жира на поверхности водянистой подливки мне сделалось дурно, и я учащенно задышала, чтобы унять подступившую к горлу тошноту.
Некоторое время мы с Викторией молча пялились на еду.
— Она думает, что мы должны сами себе накладывать? — изумленно спросила сестра.
Я промолчала.
Оттолкнув стул, Виктория решительно направилась к грязному шнуру у двери. Мне не нужно было смотреть, чтобы увидеть ее ярость, — комната просто сотрясалась от ее шагов. Дернув за шнур, она вернулась на свое место. В дверях, словно она подслушивала стоя за ней, мгновенно появилась Энни.
— Где лорд Стэнли? — прорычала Виктория.
Энни сконфуженно смотрела на Викторию с отвисшей челюстью.
— Он появится сегодня к ужину? — продолжала допрашивать Виктория.
— Колбайн, мисс… Простите… ми… леди, — заикаясь ответила Энни.
— Я не понимаю, что это значит.
— Ведь сегодня четверг…
На мгновение мне показалось, что Виктория вот-вот ударит девушку.
— Говори по-человечески, черт побери!
— Колбайн — это лошадь его высочества, — продолжала заикаться Энни. — Сегодня она участвует в бегах, и его высочество сейчас на ипподроме.
Может, именно поэтому дом сегодня пуст, как гробница? Может, завтра он оживет? Но я не могла представить себе наполняющие его голоса людей.
— Значит, мы можем начинать без него?
— Д-да… — Язык Энни задержался у язвочки в углу рта.
Закрыв глаза, Виктория сделала глубокий выдох.
— А ты будешь нам прислуживать.
— Прислуживать? — изумленно переспросила Энни. — То есть класть еду вам на тарелки?
Глядя на смущенную и напуганную Энни в униформе горничной и холодно-величественную Викторию, я чуть не рассмеялась.
Мерцающие лампы разбрасывали по комнате колеблющиеся тени. Корсет снова стал сжимать мне грудь.
— А лорду Стэнли ты прислуживаешь?
Внезапно я почувствовала усталость.
Не говоря ни слова, Энни склонилась над Викторией и окунула в блюдо поварешку. Капли подливки растеклись по тарелке и разбрызгались по скатерти.
Я прикусила губу. Миссис Джонс не переставая учила нас есть аккуратно и непременно следить за чистотой скатерти. Порядок в доме, говорила она, достигается усилиями многих людей, и настоящая леди должна уважать их труд. А кроме того, она должна вести себя так, чтобы оставаться незамеченной. И она учила нас тому, как правильно стоять, говорить, есть и какую часть тела можно выставлять напоказ, даже находясь в уединении в своей комнате. Быть настоящей леди означало никогда не чувствовать себя свободной.
— А морковь? — потребовала Виктория. Ноздри ее гневно трепетали, губы сжались в тонкую линию.
— Вот. — Энни вывалила на тарелку Виктории полную поварешку переваренных овощей.
— Миледи, — гневно добавила Виктория, задрав подбородок. В таком настроении она была способна на все. — Обращаясь ко мне, ты всегда должна добавлять «миледи». Иначе останешься без работы. Поняла?
— Да… миледи. — Руки Энни сжались в кулаки, но она и глазом не моргнула. — Это все?
— Моя сестра тоже хочет есть.
Челюсть Энни задрожала. Я молча смотрела на то, как из поварешки мне на тарелку выливается густая неаппетитная масса.
— Можешь быть свободна, — ледяным тоном распорядилась Виктория.
Бросив на меня угрюмый взгляд, Энни вышла из комнаты.
— Ох, Виви. Мне кажется…
— Стоп! — приказала Виктория, протянув вперед руку. — Не говори мне, что я должна делать, если сама на это не способна. Мы должны указать им на их место с самого начала.
Это тоже были слова нашей тетушки, но теперь Виктория не передразнивала ее, а говорила совершенно серьезно.
Проглотив обиду, я взяла в руки вилку и, нанизав на нее кусок слишком жирного мяса, принялась сосредоточенно жевать, глядя прямо перед собой, потому что все вокруг было таким незнакомым, таким странным…
Даже Виктория с ее жестким выражением лица казалась мне совершенно чужой женщиной.
* * *
Мы сидели за столом до тех пор, пока нам не стало ясно, что перемены блюд не будет и никто не придет убирать посуду.
— Десерта, похоже, не предвидится, да к тому же он вряд ли был бы лучше этого варева. Пойдем-ка лучше спать, — произнесла Виктория, бросив салфетку на стол, и я почувствовала облегчение.
Мы поднялись наверх по тускло освещенной лестнице. Я шла, волоча ноги и чувствуя тяжесть во всех членах.
— Побудь со мной, — попросила я, когда мы дошли до покоев леди Стэнли. С детства мы с ней спали в одной комнате, и сейчас, не считая моей первой брачной ночи, я должна была впервые остаться одна.
Словно обдумывая мой вопрос, Виктория подняла глаза к потолку, но я уже знала ответ.
— Только пока он не придет, — продолжала умолять ее я.
— Ничего с тобой не случится, — небрежно потрепала она меня по руке, словно я была всего лишь какой-то дальней родственницей.
Медленно-медленно приоткрыв дверь своей комнаты, я заглянула внутрь. Кто-то, скорее всего Энни, задернул малиновые шторы, криво свисавшие с карнизов.
Я обошла комнату на цыпочках, тоскуя по привычным продуваемым сквозняком апартаментам Харевуда. Даже в тесной сырой каюте парохода я ощущала себя уютнее, чем в этой гулкой спальне.
Ополоснув лицо затхлой водой из стоявшего на кособокой тумбочке кувшина, украшенного цветочным узором того же малинового цвета, что и шторы, я посмотрелась в пятнистое зеркало и, увидев в нем свое похожее на привидение отражение, поспешно вынула шпильки из прически, отведя взгляд в сторону. Поначалу я хотела позвать Энни помочь мне раздеться, но отказалась от этой идеи.
Меня отделяли от Виктории всего две стены. Думала ли она сейчас о том, как расстегнуть платье и куда положить свои вещи? Или она обходила комнату, подбирая, как она обычно делает, различные предметы и оставляя их совсем не там, где взяла? Ведь она не я, она не будет вести себя как гостья в собственной комнате.
В собственной комнате. 
Подумав об этом, я вздрогнула.
Приложив ухо к дверной щели, я стала прислушиваться. К чему? Не знаю. Но прикосновение к холодному дереву успокаивало меня, и я продолжала стоять, поддерживаемая тяжестью этого огромного дома. Кто знает, как долго я простояла так?
Стекла в окнах содрогались от порывов ветра. Вдруг откуда-то с улицы раздался нарушивший тишину ночи крик женщины. Отодвинув задвижку, я приоткрыла окно и прислушалась. Мне показалось, что я слышу глухие удары. Шаги? Нет, это просто пульсация крови в ушах. Я осторожно выглянула наружу. Неподвижно замершие тени, ни малейшего движения. В страхе я пробежала по коридору до спальни Виктории, повернула ручку, открыла дверь и прислонилась к ней с внутренней стороны.
Виктория обернулась, и я увидела себя ее глазами: босую, со всклокоченными волосами и вздымающейся от тяжелого дыхания грудью. Продолжая как ни в чем не бывало расчесывать волосы, она молча шевелила губами, словно считая движения своей руки, и, пока я раздумывала о том, что сказать, под окном снова раздался женский крик.
Рука Виктории замерла в воздухе, но, увидев испуганное выражение моего лица, сестра покачала головой.
— Это всего лишь какое-то животное.
Но звук не был похож на крик животного. Скорее, на вопль женщины, доносящийся из глубин ада.
— Ты уверена? — спросила я дрожащим голосом.
Встав с кровати, Виктория с поразившим меня спокойствием потянула за шнурок.
В коридоре затопали ноги, и в дверях появилась Энни, вытирающая фартуком мокрые руки.
— В чем дело? — Ее глаза метались туда-сюда между мной и Викторий как волан в игре в бадминтон.
— Что это был за звук? — требовательно спросила Виктория.
Энни наклонила голову набок, и мы втроем уставились в чернильную темноту за окном.
— Это был крик. Будто женщина кричала, — пояснила я.
Услышав мое объяснение, Энни с облегчением расхохоталась.
— Ах это! Это никакая не женщина, а енот. Так с вами и удар хватить может.
— А ему не больно? Может, стоит послать кого-нибудь найти его? — спросила я.
— Вам придется к этому привыкнуть, — жестко засмеялась Энни. — В это время года такое случается каждую ночь, и с этим ничего невозможно поделать, если только не свернуть всем им шеи.
— Й-е-е-нот? Это такая птица?
Смех Энни оборвался, и она удивленно посмотрела на меня.
— Птица? Вы не знаете, кто такой енот?
— Разумеется, нет, — холодно отозвалась вместо меня Виктория.
— Это… Ну… Это такое маленькое… Что-то вроде помеси кота с крысой. Совершенно безобидное. Они кричат только в период спаривания, — снова засмеялась Энни, выходя из комнаты.
— Прекрасно, — произнесла Виктория наигранно веселым тоном. — Помесь кота с крысой, издающая такие звуки. В этой стране…
И она, не закончив предложение, неопределенно хмыкнула.
— Иди сюда, я расстегну тебе пуговицы. — Виктория знаком приказала мне повернуться, и я безропотно подчинилась, словно была всего лишь куклой, ведомой уверенной рукой кукловода, а потом безмолвно и безвольно вернулась к себе в комнату.
Платье упало на пол. Оставив лежать его подобно тряпке, я в одной хлопчатобумажной сорочке ркнула в кровать между жесткими, холодными как лед простынями.
В комнате становилось все темнее и темнее. Я чувствовала себя так, будто нахожусь под водой. Все звуки были приглушенными и в то же время кричаще-громкими. Тишина дома отдавалась эхом от стен, просачивалась сквозь все щели и приковывала меня к постели.
В конце концов я уснула в густой темноте под звук хриплого дыхания, принадлежавшего, как мне казалось, кому-то другому.

Глава 10

На третье утро нашего пребывания в Нью-Йорке я проснулась от криков и грохота под моим окном и посмотрела на тускло освещенный потолок, пытаясь определить, который час, что в этом городе, где солнце всегда пряталось за соседними домами, было непросто.
Окно моей комнаты выходило на аллею, отделяющую Грейклиф от соседнего особняка, которая использовалась для доставки в оба дома продуктов, но услышанный мною звук отличался от привычного шума. Сгорая от любопытства, я сбросила с себя одеяло и подбежала к окну. Отодвинув в сторону шторы, я с удивлением обнаружила во дворе лорда Стэнли. За два предыдущих дня он так и не появился в доме ни за ужином, ни за завтраком, и мне уже стало казаться, что он был лишь плодом моего воображения.
Трое мужчин в запыленных потрепанных шляпах пытались справиться с иссиня-черным, как ночь, жеребенком. Пока они возились с веревкой, которой жеребенок был привязан к задней части кареты, тот отчаянно лягался, стуча копытами по мостовой. Двое из мужчин — один высокий, другой пониже ростом — стояли перед жеребенком спиной ко мне, а Стэнли с хлыстом в руке, чуть в стороне, давал им указания.
Жеребенок ударил копытами еще раз, и низкорослый мужчина отскочил в сторону. Его шляпа упала на землю, и я узнала возницу, доставившего нас в Грейклиф. Энни сказала, что его зовут Брант. Наблюдая прищуренными от яркого света глазами за происходящим, я искренне желала малышу разорвать путы и вырваться на свободу.
— Давай, — заклинала я, оставляя на стекле туманное кольцо от дыхания. — Ну давай же.
Но жеребенок, даже доведенный до отчаяния, не мог сравняться силами с тремя мужчинами. Да и куда, спрашивается, он мог убежать в этом огромном городе?
Фыркнув и закатив глаза, жеребенок лягнулся еще раз, попав Бранту в бедро. Схватившись за ногу и согнувшись пополам, тот завопил от боли.
Взмахнув хлыстом, Стэнли изо всех сил ударил жеребенка по шее. Я отчетливо услышала свист и звук удара. Еще раз, и еще. Поспешно отступив от окна, я задернула штору, и комната снова погрузилась в темноту. Проглотив ложку успокоительного, я забралась в постель, натянула на себя одеяло и сидела, прислушиваясь к мерным ударам хлыста, пока тьма не накрыла меня.
* * *
Когда я очнулась, солнце стояло почти в зените. Кое-как доковыляв до столовой, я увидела Викторию, дающую указания Энни:
— Моя сестра больна. Ты должна вызвать врача.
Не говоря ни слова, я заняла свое место за столом. Энни наблюдала за мной с отсутствующим видом. Время завтрака давно прошло, но то ли по просьбе Виктории, то ли или из-за лени Энни еда все еще стояла на столе.
— Родная, как ты себя чувствуешь? Выглядишь очень измученной.
Мой мертвый взгляд встретился с бодрым взглядом Виктории.
Приезд в Нью-Йорк оживил сестру, взявшую на себя заботу по обустройству дома. Целыми днями она отдавала распоряжения и повсюду ходила с записной книжкой и карандашом, составляя списки того, что требовалось сделать.
Я же была вялой и с трудом заставляла себя по утрам выбраться из постели и добрести до стоящего на каминной полке кувшина с водой, не в силах думать ни о чем, кроме возвращения в Англию, в родной Харевуд.
Я взглянула на накрытую кружевной салфеткой тарелку: ломти ветчины заветрелись, хлеб зачерствел, края тарелки вымазаны чем-то коричневым.
Съежившись от холода, я потерла руки.
— Зажги камин, Энни. Здесь ужасно зябко, — распорядилась я, и та, задержавшись на секунду, двинулась к камину.
Перед Викторией рядом с неизменной записной книжкой стояла чашка чая, а возле нее на скатерти лежала ручка с каплей чернил на острие пера. Отрешенно глядя на нее, я ждала момента, когда капля упадет на белоснежную поверхность скатерти.
— Стэнли приехал, — сказала я, когда Энни вышла из комнаты, скрипучим, как несмазанная телега, голосом.
— Ты его видела? — Бросив на меня холодный взгляд, Виктория отвернулась к двери.
Губы и горло у меня пересохли. Схватив со стола почти пустую чашку, я залпом выпила остаток ее содержимого и чуть не задохнулась от отвратительной сладости какой-то липкой жидкости, которая там оказалась. По запаху я определила, что это была вишневая наливка, которую частенько употребляли тетя Петуния и наша кузина Дебора. Чем больше она пила, тем краснее и глаже становилось ее лицо. «От одной ничего не будет, правда, девчонки?» — говорила тетя, смеясь, и с каждой очередной рюмкой ее смех становился все громче и заливистей.
Выхватив у меня из рук чашку, Виктория взяла со стола другую, налила в нее отвратительного на вид чая и добавила немного молока.
— Да, видела, — ответила я в конце концов.
Виктория промолчала. Я тоже не стала продолжать, и мы обе погрузились каждая в свои мысли.
* * *
Зима в Нью-Йорке была совсем не похожа на мистические туманы Харевуда. Здесь ветер злобно стучался в окна и превращал дождь в тысячи крошечных ледяных иголок. И сколько бы полотенец вы ни клали на подоконник, как бы ярко ни пылало пламя в камине, мороз все равно пробирался внутрь.
За одну ночь порой могло навалить целые горы снега, который, коснувшись грязной мостовой, из белого тут же превращался в мутную серую слякоть.
В доме было холодно, как в морге.
Температура поднималась выше нуля только в комнате, выходящей окнами на улицу. Стоя у окна и глядя на тусклое зимнее солнце, я на мгновение забывала о нашем однообразном, совершенно бессмысленном существовании. Ожидания перемен и приключений не оправдались. Бесконечные списки дел, составляемые Викторией, так и остались на страницах ее записной книжки. Она говорила, что требовать исполнения ее распоряжений должна была я, но я не знала, кого и как просить.
Видимо, мне следовало обращаться с этими вопросами к Стэнли, но момента для этого никак не представлялось.
Если не считать его редких визитов по ночам, о которых я не помнила ничего, кроме грубых рук и запаха немытого тела, мы с ним больше не виделись. О существовании моего супруга можно было судить лишь по оставленной на столе недопитой чашке кофе или запаху табачного дыма в коридоре. Казалось, что наше с Викторией существование его совершенно не интересовало. Зачем ему понадобилась жена, недоумевала я, если он предпочитает вести образ жизни холостяка? Правда, он признался отцу, что использовал мое приданое для приобретения Грейклифа, и он уж точно был не первым и не последним лордом, женившимся не по любви, а ради денег.
Интересно, а как относились к своим женам они? Обедали ли вместе, говорили ли о чем-нибудь? Скорее всего, нет. Правда, откуда мне было знать? Кто мог рассказать мне о том, что такое замужество? Миссис Джонс сухо проинформировала меня накануне свадьбы, что «твой муж, приходя к тебе ночью, будет вставлять в тебя что-то, а тебе следует лежать тихо и позволить ему делать все что захочется». В этом она была права, но мне кажется, ей следовало бы предупредить, какие меня ждут неприятные и болезненные ощущения и как долго мне придется скрести мочалкой кожу после каждой проведенной с супругом ночи.
С каждым днем я все больше нуждалась в успокоительном, чтобы вырваться из калейдоскопа кошмаров: Грэхем, Моррис, миссис Джонс, отец, Гера, Харевуд, тяжесть тела Стэнли, причиняющая мне боль. Я просыпалась покрытой, несмотря на царящий в комнате холод, липким потом. И если мне удавалось выбраться утром из кровати, я ходила по дому как сомнамбула, не замечая ничего вокруг. Мне стало казаться, что так будет продолжаться вечно… Но однажды все изменилось. Как-то раз за дверью раздались тяжелые шаги, и на пороге появился Стэнли, рядом с которым стоял приземистый, грузный мужчина. Сев, я наблюдала за тем, как Стэнли разглядывает меня с выражением отвращения на лице, словно я была лужей грязи, через которую ему предстоит перейти.
— Вижу, — произнес мужчина, и они, не спросив разрешения, вошли в комнату.
Подойдя к окну, Стэнли раздвинул шторы и распахнул его. Остановившись у кровати, мужчина сорвал с меня одеяло и, надавив рукой на плечо, заставил лечь.
— Когда у нее была последняя менструация? — осведомился он.
О чем это он спрашивает, недоумевала я, чувствуя у себя на животе его руку.
— С момента прибытия не было ни одной, доктор, — раздался от двери чей-то голос.
Миссис Вашингтон! О чем это она?
Мужчина брезгливо ткнул меня кулаком в живот, и от его грубого прикосновения меня захлестнул жгучий стыд.
Бросив взгляд на Стэнли, он покачал головой, и тот кивнул в ответ.
— А вот и успокоительное, доктор, — добавила миссис Вашингтон с подобострастием, которого я ни разу не слышала при ее обращении ко мне или Виктории.
— Лауданум, — прочел доктор, переводя взгляд с бутылки на мое лицо. — Не рекомендуется к употреблению при попытках забеременеть.
Забеременеть, подумала я, усаживаясь. Так вот что, оказывается, скрывается за ночными визитами Стэнли. А разве муж, прежде чем обсуждать это с домоправительницей и каким-то совершенно посторонним мужчиной, не должен спросить об этом свою жену? Не в силах до конца осознать происходящее, я судорожно прижала к груди одеяло.
— Могу предложить вам успокоительное собственного приготовления, которое к тому же способствует стимуляции фертильности. Продолжайте ваши попытки, милорд, и дайте мне знать, если через месяц ситуация не изменится к лучшему.
— А это ее состояние? — сердито спросил Стэнли, продолжая стоять у окна. Голос его звучал так, будто он только что осознал, что его обокрали.
— Пусть пьет по утрам красное вино с мускатным орехом, — отозвался доктор, глядя на меня сверху вниз своими водянистыми глазами. — Прилив крови к матке может вызывать капризы и даже истерию. Зачатие все поставит на место. Только никакого лауданума.
Сердце замерцало, как готовая вот-вот погаснуть лампочка. Где Виктория? Почему они говорят обо мне так, словно меня здесь нет? Смысл их слов доходил до меня с трудом, но я все же сообразила, что меня ждет нечто ужасное, и вспомнила последний взгляд матери, прокравшейся в нашу спальню. В серебристом свете луны она показалась мне ангелом.
– Позаботься о своей сестре, — произнесла она, убрав прядь волос с моего лица.
И, выйдя из комнаты, бросилась в лестничный пролет навстречу своей смерти.
* * *
Одна неделя сменяла другую, новолуние сменялось полнолунием, и вот, наконец, наступила весна.
Без привычного успокоительного унылые дни тянулись бесконечно. Казалось, что кроме меня, Виктории, Энни и миссис Вашингтон в доме никого нет. И даже о присутствии Энни, обычно целыми днями бегающей по дому, можно было догадаться лишь по отдаленному хлопанью дверей.
Мы с Викторией проводили время в самой теплой передней комнате. Я с нераскрытой книгой на коленях и она, созерцающая мир, прижавшись носом к оконному стеклу.
Но вот однажды вечером в комнату ворвался Стэнли, окутанный парами виски.
— Нас пригласили на бал, и ты должна подружиться с женой хозяина. Он может мне пригодиться, а подступиться к нему совершенно невозможно.
Взгляд его блуждал, галстук сбился набок, и от него разило лошадьми и алкоголем.
— Вот так, — произнес он, прислонясь к косяку двери и указывая на меня пальцем. — Мне все равно, как ты это сделаешь. Подружись с его женой. Подружись со всеми. С Вандербильдами, Карнеги, Белмонтами и Вильямсонами. Они все там будут. Я должен воспользоваться этой возможностью, чтобы добраться до карманов этих тупых америкашек. Кто знает, что из всего этого получится?
Стэнли усмехнулся, и от его усмешки волосы у меня на затылке встали дыбом.

Глава 11

Руки у меня дрожали, и крошечные жемчужные пуговички не попадали в шелковые петельки.
— Не дави, — ущипнула меня Виктория.
Я постаралась нажимать не так сильно, но пальцы не слушались, словно принадлежали кому-то другому. Мне захотелось почесать запястье, но я продолжала упорно сражаться с пуговицами.
— Хватит уже меня лапать, — дернула шеей Виктория, бросив на меня в зеркале сердитый взгляд. — Я лучше сама.
Я испустила легкий вздох, и улыбка на моем лице погасла, а Виктория, переключив внимание на свое отражение, принялась застегивать пуговицы на воротнике. Ее светлые волосы, на укладку которых она потратила столько часов, распустились и ниспадали на плечи легкими волнами. А сколько времени она провела перед зеркалом, свирепо втыкая булавки в белоснежные перья так, чтобы они держались на шляпке под правильным углом!
Чтобы унять дрожь в руках, я провела ладонями по лифу своего платья. Сегодня мы впервые выйдем в высший свет Нью-Йорка. Наконец-то у нас появилась цель. Несколько недель перед балом были посвящены походам к модисткам. Виктория обдумывала наши одеяния так, будто мы готовились к битве. Себе она заказала романтический зеленый костюм — нет, не зеленый, а цвета нильской воды, последний писк моды, как объяснил нам продавец, — а мне расшитое бисером платье, дребезжащее при каждом моем движении. Несмотря на возбуждение, вызванное примеркой платьев, я не могла избавиться от точившей меня весь день тревожности.
Не имея больше возможности принимать успокоительное, я стала расчесывать запястья с такой силой, что расцарапала их до крови.
— Итак, мы имеем Уинфрид, Этель, Шарлотту и Беатрис Хелмсли. Их мать была из семейства Вандербильдов. А еще Марта… Или Марсия?
Делая вид, что вспоминаю, я прищурилась, хотя ответа не знала, да и не хотела знать.
— Марта, — ответила сама себе Виктория, будто соглашаясь со мной. — А еще есть другая ветвь: Барбара, Элизабет, Кэтрин и Марго. Большинство из них замужем за Вильямсонами, которые владеют почти всем Нью-Йорком. Или, по крайней мере, той его частью, которая имеет значение.
Виктория произнесла эти слова с выражением безразличия на лице, но в голосе ее явственно слышались нотки удовольствия.
Я сделала вид, что удивилась, хотя в действительности мне было совершенно все равно.
— Но среди них должен найтись хотя бы один свободный. Не могут же они все пережениться друг на друге, — усмехнулась Виктория своим музыкальным смехом и наклонила голову, стараясь поймать последний отблеск заходящего солнца. — Это именно то, о чем я мечтала. Бал в высшем свете Нью-Йорка. И у нас есть единственный шанс произвести правильное впечатление, так что… Ты не будешь возражать, если роль леди Стэнли исполню я?
Она произнесла эту фразу как бы невзначай, но я-то прекрасно знала, что она имела в виду.
— Только если мужа не будет рядом, — покачала головой я.
Виктория угрюмо уставилась в зеркало. Я ничего не имела против того, чтобы она играла роль леди Стэнли, но в присутствии самого Стэнли делать это было слишком рискованно. Он был не тем человеком, который допускал пренебрежительное отношение к себе. С момента посещения доктора я старалась во всем угождать ему и играть роль уступчивой, предупредительной жены, не страдающей никаким нервным расстройством. Мне очень хотелось, чтобы и он приложил хоть капельку усилий, чтобы сделать мне приятное, но наше общение продолжало сводиться лишь к его ночным визитам в мою спальню, которые стали если не менее частыми, то хотя бы менее продолжительными.
Удовлетворившись своим видом, сестра взяла меня за руку, и мы спустились по лестнице: высокая, гордая Виктория, шествующая как королева на коронации, и я, согбенно бредущая рядом, не близнец, а, скорее, серая тень.
В проеме распахнутой входной двери в клубах сигарного дыма нас поджидал лорд Стэнли. У обочины дороги стояла незнакомая мне карета.
В это время черные тучи, висящие весь день над городом, решили пролиться дождем. Нет, не мелкой туманной моросью, как в Харевуде, оставляющей после себя чистый запах зелени и почвы, а бурными, дурно пахнущими потоками, в мгновение ока превращавшими платье в липнущее к телу тряпье.
На крыльце появился лакей, держащий над собой зонтик с ручкой из слоновой кости. Оглянувшись на нас и придавив каблуком сигару, Стэнли подозвал лакея и, укрывшись под зонтиком, нырнул в карету. Мы бесшумно последовали за ним, но нескольких проведенных под дождем мгновений оказалось достаточно для того, чтобы подолы наших платьев намокли, пряди волос выпали из аккуратной прически Виктории, а перья на ее шляпке жалко увяли.
Вид этих перьев заставил меня вздрогнуть. Как Виктория мечтала оказаться среди этих людей! А теперь все ее тщательные приготовления за несколько мгновений пошли насмарку. Она хотела выглядеть безукоризненно, но с самого начала все пошло не по плану. Я хотела утешить ее, но Виктория отдернула руку, и моя ладонь коснулась лишь холодной кожи сиденья.
Проплутав некоторое время по залитым водой улицам, карета остановилась у колоссальных размеров здания, сложенного, как и большинство домов в Нью-Йорке, из темно-коричневого кирпича. На противоположной стороне улицы возвышался нелепо выглядевший в окружавшем его городском пейзаже замок, сошедший, казалось, со страниц средневековых сказок.
— Ты должна поймать на крючок Уинфрид Вильямсон, — распорядился Стэнли, прочистив горло, — и получить от нее приглашение. Как ты этого добьешься, мне совершенно безразлично, но ты должна это сделать.
Его палец был нацелен на меня, словно дуло пистолета.
— Ее девичья фамилия Вандербильд, и ее отец владеет кучей недвижимости в Нью-Йорке. Он давно отошел от дел, но все еще очень уважаем. А у ее мужа Уолта есть друзья в правительстве, бизнесе и высшем свете. — В глазах Стэнли зажегся огонек, от которого мое тело покрылось гусиной кожей. Взгляд его блуждал, словно он говорил не с женой и свояченицей, а ораторствовал перед толпой.
— Как только я заполучу Уолта, все остальные болваны последуют за ним, как стадо баранов. Мне лишь надо, чтобы он поддержал мой проект, — продолжал Стэнли, глядя в окно. — Они с неохотой открывают свои позолоченные двери перед новичками, но мой род старее самой этой страны.
Проведя рукой по усам, он с шумом втянул воздух сквозь стиснутые зубы. Услышав этот звук, я вздрогнула и тоже выглянула в окно. Экстравагантно одетые пары поднимались по широким ступеням к дверям, где их встречали ливрейные лакеи. Окна дома были ярко освещены и бросали золотистый свет на толпящихся на улице зевак, с завистью наблюдавших за выходящими из экипажей знатными особами. Виктория тоже посмотрела в окно, и ее лицо засияло от удовольствия. Как бы мне хотелось быть такой же храброй, как и она, чтобы подобный вечер возбуждал меня, вместо того чтобы практически лишать чувств от страха. Волна благодарности к ней захлестнула меня, и я положила руку ей на колено, но она раздраженно отдернула ногу.
Выпрыгнув из кареты, Стэнли, не оборачиваясь, направился в сторону входных дверей. Я последовала за ним, наблюдая, как Виктория спустилась с подножки с изяществом балерины. Ее лицо выражало смесь благоговения и пылкого предвкушения.
Какой замечательной женой была бы она для Стэнли! Их любовь к подобному образу жизни, к показной роскоши, блеску, гламуру, деньгам была обоюдной. Их желание вращаться в высшем обществе было взаимным. В качестве леди Стэнли Виктория добилась бы того, чтобы их принимали в каждом доме, охотно соглашались участвовать в их проектах. Как я сожалела о своем решении угодить отцу в ту роковую ночь, когда мы познакомились с лордом Стэнли! Лучше мне было молчать и позволить Виктории блистать. Тогда лорд Стэнли остановил бы свой выбор на ней, и не произошло бы этой чудовищной ошибки. Они могли бы действительно полюбить друг друга и жить счастливо, воспитывая детей и пользуясь авторитетом и любовью общества.
Я должна сделать все возможное, чтобы загладить вину перед Стэнли за то, что обманула его, и перед Викторией, за то, что лишила ее жизни, которой она заслуживала. Я должна приложить все усилия, чтобы подружиться с Уинфрид Вильямсон и дать Стэнли то, что он хотел. Мы станем посещать все балы и познакомимся со всеми влиятельными людьми Нью-Йорка, чтобы Виктория могла найти себе достойную пару. Как еще я могу искупить свою вину?
Стэнли большими шагами пошел вперед, и когда мы, задыхаясь в тесных корсетах, едва достигли второй ступеньки, он уже был наверху. Назвав дворецкому наши имена, он скрылся в глубине дома.
Поклонившись, дворецкий провел нас в фойе.
— Вот это да… — вырвалось у Виктории.
Я же не могла произнести ни звука.
Фойе было огромным, больше, чем бальный зал Харевуда. Пол и стены покрывал блестящий коричневый мрамор. Комната была залита сияющим светом тысяч свечей, порождающим радужные отблески на хрустальных подвесках люстр. Ведущая наверх широкая мраморная лестница заканчивалась площадкой, со стены которой на нас взирал портрет властной женщины в богатом платье.
— Впечатляет, не правда ли? — произнесла стоящая рядом с нами пышногрудая дама, увешанная бриллиантами настолько, что напоминала люстру. — Полагаю, вы здесь впервые.
— Уиффи нравится приветствовать гостей, стоя под портретом, — улыбнулась она в ответ на наши безмолвные кивки, — потому что это единственная возможность, когда кто-то будет смотреть на нее снизу вверх.
Я обернулась. Волосы женщины были обвиты покрытой бриллиантами лентой с крупным сапфиром посередине.
— Кажется, вас двое. Как очаровательно, — произнесла она, переводя взгляд с меня на Викторию.
Я неловко улыбнулась, но Виктория опередила меня.
— Достопочтенная Виктория Уиндласс. Как поживаете?
— А вы? — остановился на мне взгляд женщины.
— Леди Стэнли, — ответила я, прочистив горло.
Глаза женщины расширились, а погасшая было улыбка засияла с прежней силой.
— Леди Стэнли? Очень рада познакомиться, — присела она в глубоком реверансе. — Я Салли Брюс. Мой муж Меллон — управляющий банком, а мой папочка — сам Топор.
Годы, потраченные миссис Джонс на наше воспитание, не пропали даром. Мы вежливо улыбнулись, и Виктория задала вопрос от нас двоих:
— Топор, простите? Я не ослышалась?
— Александр Ксавье Изман[185]. Электростанции, табачная компания, куча домов на Манхэттене, — Салли очевидно была сбита с толку нашими ничего не выражавшими лицами, но явно не обиделась. — Как бы то ни было, Меллон, конечно, богат, но папочка гораздо богаче, так что я вышла замуж не по расчету, а по любви.
Мы промолчали, шокированные тем, как она говорила о деньгах, да еще с незнакомками вроде нас. Неужели весь здешний высший свет таков?
— Давайте я провожу вас в бальный зал, леди, — выручил нас одетый в ливрею всех цветов радуги лакей.
— Мне надо дождаться мужа, — недовольно ответила Салли, оглядываясь на дверь. — В первую очередь бизнес. И так всегда. Надеюсь, леди Стэнли, мы еще увидимся.
Она сделала еще один реверанс, и мы направились в сторону лестницы.
— Ничего себе! — презрительно усмехнулась Виктория. — Оказывается, богатство вовсе не является синонимом хорошего вкуса. Сколько вокруг побрякушек!
Смех ее был не звонким, а резким и ломким. Проведя рукой по волосам, она жеманно повторила, передразнивая Салли:
— Меллон, конечно, богат, но папочка богаче. 
— Может, она не знала, что сказать. Ведь мы только что познакомились, — вступилась я, зная, что, когда нервы у меня пошаливают, я могу ляпнуть какую-нибудь глупость.
— Разумеется, — саркастически заметила Виктория. — Святая[186] леди всегда и за всех заступится. Даже за такое ничтожество, как эта.
Хотя я и была удивлена манерами миссис Брюс, ничего плохого о ней сказать не могла. Но мне надо было умиротворить Викторию.
— Ужасно. Полное отсутствие вкуса, — притворно согласилась я, оглядываясь вокруг, чтобы убедиться, что нас никто не слышит.
— Достопочтенные леди Стэнли, — произнес лакей после казавшегося бесконечным подъема по лестнице, передавая нас другому, не менее ярко наряженному слуге.
Удивительно, как плохо все эти люди разбирались в титулах и иерархии. Ведь на свете могла существовать лишь одна леди Стэнли. Я ждала, когда Виктория вмешается и поправит его, но ее взгляд был сфокусирован на простирающемся перед нами зале. Я последовала ее примеру, и мои щеки зарделись от возбуждения.
Хоть зал и не был переполнен, он производил именно такое впечатление, видимо благодаря висящему в полумраке густому фиолетовому дыму. И всюду, куда ни кинь взгляд, стояли мужчины: высокие и низкие, худые и широкоплечие, в высоких шелковых цилиндрах, котелках и мягких фетровых шляпах.
Худощавый мужчина, одетый, как мне показалось, в шелковую пижаму, с трубкой в углу рта, встретился со мной взглядом и удивленно приподнял бровь, дружелюбно глядя на меня маленькими черными глазками. Он улыбнулся, и я, стараясь ответить ему тем же, попыталась изобразить улыбку.
Внезапно вспомнивший о нас Стэнли подошел к дверям, и, когда слуга объявил его имя, все мужчины в зале двинулись в его сторону. Он жал им руки, похлопывал по плечам и весело смеялся, а мы, как две куклы, стояли рядом, ожидая его распоряжений.
Когда взгляды мужчин переключились на нас, он, взяв меня под руку, представил всем, подавая, как изысканное блюдо на серебряном подносе. Прижимая губы к обтянутой перчаткой руке и мгновенно оценивая размер моей груди, они тут же переводили взгляды на Викторию. Глаза их удивленно расширялись, и они с завистью оглядывались на Стэнли, стоящему с гордо вздернутым подбородком и расправленными плечами.
Когда знакомство состоялось, мы с Викторией присоединились к группе женщин, в центре которой стояла напоминающая своей фигурой бочку матрона с сигаретой в зубах. Сердце мое затрепетало. Женщина курит! При всех! Но никому из окружающих, казалось, не было до этого никакого дела.
Матрона одарила нас с Викторией оценивающим взглядом.
— Этими красавицами могут быть только леди Стэнли и ее сестра, — произнесла она, протягивая мне облаченную в кружевную перчатку руку.
Я смотрела на эту руку, затаив дыхание. Он ожидает, что я пожму ее, как мужчина? Не зная, что предпринять, я лишь неловко прикоснулась к ее пальцам, и она, накрыв мою ладонь другой, держащей сигарету рукой, заглянула мне в глаза, словно желая прочесть все спрятанные там секреты.
— Уиффи, — представилась она и поправилась после короткой паузы: — Уинфрид.
Миссис Вильямсон, урожденная Хелмсли. Королева нью-йоркского света. Дочь американского посла, вышедшая замуж за богатейшего промышленника. Когда Виктория поведала мне эту информацию, я задумалась. Дочь политика, вышедшая замуж за потомка простого рабочего. Но теперь я поняла, что британская кастовая система здесь не работает, что недостаток родословной они компенсируют деньгами. Если человек из народа смог заработать столько денег, чтобы построить дом, в котором мы находились, ему нечего стыдиться. Он богаче самого короля, сказал как-то Стэнли об одном из них.
Уинфрид продолжала разглядывать меня, прищурив глаза. Я исподтишка посмотрела на ее шерстяное платье оливкового цвета. Видимо, она была настолько важной персоной, что портниха просто не осмелилась сказать ей, что ни фасон, ни ткань ей не подходят. Я видела это платье на фотографии, которую как-то показала мне Виктория. В нем была какая-то княгиня на открытии сезона русской оперы в Лондоне, и оно вызвало настоящий фурор своей заниженной талией и узкой юбкой.
— Мы не могли дождаться того момента, когда сможем познакомиться с вами, настоящими леди из Лондона. Надеемся, вы готовы ответить на наши вопросы о последних тенденциях моды. Никто из нас не был в Париже с лета прошлого года.
Все еще не отпуская меня, Уинфрид притянула к себе Викторию рукой, в которой она держала сигарету.
— Вы такие красавицы! Я никак не могу привыкнуть к тому, насколько вы похожи. Позвольте мне представить вас остальным женщинам. Только предупреждаю: вы должны следить за тем, что говорите, потому что все мы приходимся друг другу сестрами или кузинами.
— Или свояченицами, — вставила похожая на птицу рыжая дама.
— Ну уж нет, Жужу, вы не в счет.
Все, включая Викторию, засмеялись. Я попыталась присоединиться к общему хору, но смогла лишь слегка разомкнуть губы. Я чувствовала себя так, будто погружаюсь в пучину.
Уиффи принялась перечислять имена, звучащие скорее как собачьи клички: Гуппи, Чичи, Бесси, Лотти, Рини, Гого.
Когда она дошла до Барби и Бибы, я в удивлении подняла брови.
— Вообще-то они Барбара и Беатрис. Они кузины, но настолько неразлучны с детства, что мы зовем их «наши близняшки».
Барбара и Беатрис изучающе смотрели на нас маленькими черными глазками. Их действительно можно было принять за родных сестер, хотя их похожесть объяснялась больше подобием причесок, платьев и одинаково угрюмым выражением лица.
— У них даже какое-то время был свой собственный язык, правда, девочки? Поначалу это казалось забавным, но теперь они так привыкли к нему, что не могут от него избавиться. Мне кажется, они на другие имена теперь и не откликнутся.
«Близняшки» продолжали разглядывать нас с таким вниманием, словно старались запомнить все детали. Нет, эти женщины не были похожи ни на кого из тех, кого я знала прежде. Громкие, дерзкие, они специально привлекали к себе внимание, весело смеялись, пили, курили. Уинфрид взяла еще одну сигарету, и ее муж сам поднес ей горящую спичку. Выпустив в воздух длинную струю дыма, она продолжала говорить, сопровождая каждое сказанное слово постукиванием по зажатой между пальцами дымящейся сигарете.
Кто-то подал мне бокал, и я механически поднесла его к губам, скривившись от попавшей в рот приторно-сладкой жидкости. Свет в зале казался слишком ярким, воздух — слишком плотным, голоса — слишком громкими. Голова у меня кружилась, и я с трудом соображала, где нахожусь.
Замеченный мною ранее мужчина в пижаме подал Уинфрид какой-то знак, и она, обвив меня пухлой рукой, притянула к себе. Мужчина поднес к лицу какую-то коричневую коробку, и последовавшая за этим вспышка заставила меня заморгать.
— Джон Картер, — буркнула мне на ухо Уинфрид. — Раздел светской хроники «Нью-Йорк геральд трибюн». Дерьмо, конечно, но порой на него можно положиться.
Бросив взгляд на мое платье, мужчина сунул мне в руку визитную карточку.
— Моим читателям захочется узнать побольше об этом платье, леди Стэнли. Что вы можете о нем рассказать?
Откуда ни возьмись в руках у него появились записная книжка и карандаш. Облизав кончик карандаша, он устремил на меня пристальный взгляд. Проглотив застрявший в горле комок, я хотела взять Викторию за руку, но ее на привычном месте не оказалось.
Я отдавала себе отчет в том, что Уинфрид что-то говорит Джону Картеру от моего имени, но смысл ее слов до меня не доходил, потому что все мое внимание уходило на то, чтобы отыскать в этом ярко освещенном и в то же время полутемном зале Викторию.
Спустя некоторое время я заметила ее стоящей в сторонке с угрожающим видом. Прищурив глаза, она разглядывала меня, сжав губы в тонкую линию. Плавающий вокруг дым искажал ее образ, и на какое-то мгновение мне показалось, что она строит мне гримасы. В этот момент Уинфрид отвлекла меня, вынудив сказать Джону Картеру пару слов, а когда я снова посмотрела туда, где заметила Викторию, ее там уже не было.
* * *
В круговороте ярких цветов и громких звуков, не прислушиваясь ни к единому слову, я как-то умудрялась вовремя кивать и улыбаться, став в своем роде центром всеобщего внимания. Люди беспрерывно подходили ко мне, пожимали руку, оглядывали с головы до ног, будто я была какой-то диковинкой на выставке. Одна женщина даже оторвала себе на память бусину с моего платья. Их голоса были слишком резкими, слишком пронзительными, а бокал в моей руке наполнялся так часто, что я уже с трудом держалась на ногах.
Через некоторое время, показавшееся мне вечностью, ко мне подошла Уинфрид, уверенно взяла под руку и повела на балкон, с которого открывался вид на улицу. Когда мы подошли к перилам, я поняла, что настал решающий момент, и в отчаянии посмотрела на закатное небо, проглядывающее в просветах между зданиями. За всю свою жизнь я не видела столько бетона, стали и стекла. Прищурившись, я вообразила, что вижу вдалеке шпиль Харевуда. Океан, по которому я приплыла сюда, может послужить и обратной дорогой. Это непременно случится. В этом я была уверена. Мне надо подружиться с Уинфрид, ее муж пожертвует деньги Стэнли, вся эта суета вокруг ипподрома закончится, и я смогу вернуться домой, если не в Харевуд, то по крайней мере в Англию.
Подобно луковицам, которые мы с Грэхемом высаживали в саду по весне, я просто ждала подходящих условий, чтобы вернуться к настоящей жизни. Закрыв глаза, я представила, как скачу верхом на Гере, вдыхая чистый воздух Глочестера и слыша пение птиц.
Уинфрид сжала мою руку, и я снова обнаружила себя стоящей на балконе, с которого открывался вид на переживающий свое младенчество город, а успокаивающее журчание ручья, запах свежескошенной травы и прохладный лесной воздух сменились гниющим вдоль обочин мусором, сигаретным дымом и грязью.
Ведущий в зал дверной проем, сквозь который виднелись фигуры гостей, выглядел как картина под названием «На балу». В свете люстр их платья, сотканные из шелка, кружев и денег, отливали золотом, бокалы были наполнены жидким солнечным светом, головы запрокинуты в беззвучном смехе. Но мне не было места на этом празднике.
— Идиллическая картина, не правда ли? — произнесла Уинфрид и, обернувшись, указала на проходящую под балконом улицу. — Тысячи людей там, внизу, продали бы душу дьяволу, чтобы хоть раз оказаться на таком балу. А для нас это всего лишь еще один вечер, затмевающий собой предыдущий, пока завтра его не затмит следующий.
Я посмотрела вниз. В одном направлении шли две молодые пары. Идущие навстречу им два молодых человека в выходных костюмах что-то сказали друг другу, поймав наши взгляды. Слов их не было слышно, но их намерения явственно читались на лицах.
— Добрый вечер, парни! — перегнулась через перила балкона Уинфрид. — Прекрасно выглядите!
Когда она, оживленно помахав им рукой, обернулась ко мне, взгляд ее был совершенно пустым.
— Чего они не знают, — показала она рукой вниз, — так это того, как корсет не дает тебе дышать, туфли сдавливают ноги так, что потом ты несколько дней не можешь ходить, а напитки всегда недостаточно холодны, чтобы освежить тебя в дюжине слоев ткани. Но мы все готовы притворяться в надежде, что притворство породит что-то настоящее. Свобода заключается в том, чтобы видеть все таким, какое оно есть на самом деле, не правда ли?
Нет, я так не считала. Наоборот, жизнь была полна бесконечных ограничений, и иногда мне казалось, что она вот-вот задушит меня окончательно. Но я с деланой задумчивостью утвердительно кивнула.
— Вы должны понять, — небрежно продолжала она, — почему мы так оживляемся, увидев что-то новое и сияющее, подобное вам.
Еще одна сигарета. Я подождала, пока она закурит и выпустит в воздух струю дыма.
— Бесчисленные возможности, предоставляемые Нью-Йорком, могут поставить человека на колени или, наоборот, поднять его на невиданную высоту. В знании заключается сила, Аделаида. Можно мне называть вас Аделаидой?
Вопрос подразумевал один-единственный ответ: как вам будет угодно. Я кивнула.
— Вот и прекрасно! А вы должны называть меня Уиффи. Ни на что другое я не стану откликаться.
Я смотрела на ползущего по стене маленького черного паучка. Мне совершенно не хотелось быть здесь. Не только на этом балконе и на этом балу, но и в этом городе и в этой стране. Мне хотелось оказаться в своем родном Харевуде, среди принадлежащих далеким предкам вещей, дыша чистым воздухом дома своего детства. Мне так хотелось вырваться отсюда, что я готова была закричать.
— Мужчины думают, что всем заправляют они. Ну и ладно, пусть себе петушатся, но правда заключается в том, что у них ничего бы не вышло без нас, женщин. На самом деле главные здесь мы, — и Уиффи засмеялась с видом шахматиста, поставившего соперника в безвыходное положение.
— Будущее принадлежит нам, — продолжала она. — Нью-Йорк может посоперничать с любой европейской столицей. Но чтобы идти вперед, нам нужен сильный лидер, не боящийся принимать смелые решения. И команда верных людей, разделяющих его идеи.
Она бросила на меня быстрый взгляд, словно ожидая чего-то. Я слегка приподняла в улыбке уголки рта. Голова у меня раскалывалась, и мне страшно хотелось лечь.
— Так что вы скажете? Можем мы рассчитывать на вашу поддержку?
— Абсолютно, — не задумываясь ответила я, ведь я ничего ей не обещала.
— Молодец, — произнесла она, изогнув свою нарисованную бровь. — Я с самого начала знала, что мы станем друзьями.
Уиффи взяла меня под руку, и мы пошли в зал. Одна за другой дамы встречались с ней взглядом, а затем оборачивались ко мне, улыбаясь каждая на свой манер.
Я чувствовала себя так, словно очутилась на глубине, окруженная стаей акул.
Бояться нужно не того, что лежит на поверхности, а того, что движется в абсолютной тишине и темноте глубоко под тобой.

Глава 12

Свернув газету, Виктория швырнула ее на стол. Губы у нее были сжаты так, что совершенно лишились цвета. Закрыв глаза, я представила, как Виктория, запустив газетой в стену, смахивает со стола чашки и принимается, завывая, метаться по комнате.
— Обо мне нет ни слова. Ни единого! — Ее мрачный взгляд остановился на мне, и мои накрытые кружевной салфеткой руки задрожали. С тех пор как мы в гробовом молчании вернулись с бала, она была со мной резка, а порой даже жестока.
— Что ты имеешь в виду? — спросила я, стараясь говорить непринужденно.
Брошенная Викторией газета приземлилась ко мне на тарелку. Развернув ее, я прочла так взбесившую ее заметку, на которой теперь красовалось масляное пятно с моего бутерброда.
— Будто меня там не было или я была невидимой! Этот крысоподобный репортер даже не упомянул, что у тебя есть сестра, похожая на тебя как две капли воды.
— Я… я видела, как Стэнли говорил с этим мужчиной. Это всего лишь бизнес. Вся статья написана ради последнего абзаца, в котором они, я имею в виду мужчин, хотели упомянуть ипподром и связь Стэнли с Уолтером Вильямсоном.
Виктория окинула меня долгим тревожным взглядом. Когда она находилась в таком состоянии, ее мало что могло успокоить.
— Это я была в костюме цвета нильской воды, — прошипела она.
— Сегодня такой замечательный день, — произнесла я, сглотнув подступивший к горлу комок, — и я так ждала этой возможности провести его с Уинфрид. Давай забудем о том, что было, и просто насладимся погодой. Ведь мы с самого приезда мечтали посетить Центральный парк, и вот теперь стало по-настоящему тепло. А кроме того, мы сможем прокатиться на машине.
На следующий день мы получили от Уинфрид письмо, в котором она обещала показать нам «все, чем этот цветущий город может похвастаться».
— То есть просто посмотреть на все эти здания, трущобы и засохшие деревья? — закусила губу Виктория. — Просто восхитительно!
За все время, проведенное в Нью-Йорке, мы почти ничего не видели, а то, что нам довелось посмотреть, оставило скорее чувство глубокого разочарования.
— Уинфрид сказала, что город еще только строится, а это требует времени. Это ведь не Харевуд, который появился на свет еще до колонизации Америки, — произнесла я тоном матери, пытающейся уговорить ребенка, капризно отказывающегося от ужина.
— До колонизации? — передразнила меня Виктория. — Ты даже не знаешь, как правильно писать это слово.
Отодвинув стул, она резкими шагами направилась в двери.
— Скажи миссис Вашингтон, что я хочу принять ванну.
Так вот какое наказание придумала мне сестра, подумала я, разглядывая кончики своих ногтей. Уломать миссис Вашингтон согласиться на ванну.
Ведь сегодня был не понедельник.
* * *
Нервно, как невеста в день свадьбы, я еще раз посмотрелась в зеркало. Как невеста. Нет, в день своей свадьбы я вела себя совсем не так.
— Завяжи мне ленту, — попросила Виктория.
Она запрокинула голову, и я увидела ее длинную, белую как мрамор безупречную шею. На горле пульсировала голубая жилка. Отведя взгляд в сторону, дрожащими руками я затянула ленту.
— Я так ждала этой поездки, — удалось мне выдавить из себя. — Ведь за все это время мы почти ничего не видели.
Это была правда. Все время, за исключением поездки на бал, мы проводили в сырой и угрюмой гостиной Грейклифа. Хотя Харевуд мы тоже почти никогда не покидали, но вокруг него во все стороны простирался усыпанный сосновыми иглами лес с увитыми плющом деревьями, тогда как Грейклиф окружали грязные серые улицы, по которым денно и нощно грохотали телеги.
Как замужняя сестра, я должна была руководить Викторией, но у меня не хватало на это ни ума, ни силы духа. Денег у нас тоже не было. Если нам что-то требовалось в Харевуде, миссис Джонс заботилась о том, чтобы нам открыли кредит. Платья нам заказывала тетя Петуния. Здесь же мы были нищими. Стэнли выдал мне чек на приобретение костюмов для бала, но этим его щедрость и ограничилась. Я же не решалась просить его, да и зачем нам нужны были деньги, если мы никуда и никогда не выходили из дома?
— Леди Стэнли на машине, — произнесла Виктория. — Что сказала бы на это миссис Джонс?
В этот момент тишину прорезал чудовищный рык, от которого я буквально похолодела. Выглянув в окно, мы увидели Уиффи Вильямсон, сидящую в колоссальных размеров механическом монстре.
— Ах-х-х, — выдохнули мы в унисон.
Нам, разумеется, и раньше встречались автомобили, но в первый раз мы видели сидящую за рулем женщину.
Соломенная шляпка, надетая набекрень поверх пучка волос, частично прикрывала лицо Уиффи, и, если бы мы не знали, что она должна приехать за нами, мы бы, наверное, ее не узнали. Она восседала в водительском кресле, держась руками за что-то похожее на большой круглый поднос. Юбки ее были подоткнуты, открывая на всеобщее обозрение полные ноги в чулках. Для дочери богатейшего человека Америки в этом не было ничего особенного, но у Виктории это могло создать ложные представления, которые могут ей повредить, когда мы вернемся домой. Ведь должны же мы вернуться в Англию, когда вся эта суета вокруг ипподрома закончится? Что вообще делает здесь Стэнли? Он сказал, что консультирует строительство, но проводил все время совсем на другом, давно построенном ипподроме, совершенно не нуждающемся в его советах.
Взревев еще раз и выпустив из-под капота густую струю то ли пара, то ли дыма, автомобиль остановился.
Подобрав юбки, Виктория ринулась вниз по лестнице, перескакивая через две ступеньки, ее шаги стучали у меня в ушах, словно удары молота. Распахнув входную дверь, она впустила в холл луч солнечного света и порыв несущего с собой запахи улицы ветра.
Когда я, достигнув двери, увидела, как Уиффи энергично машет рукой, мне немедленно захотелось сказаться больной и остаться дома. Перспектива провести полдня с едва знакомым человеком пугала меня.
— До сих пор не могу с уверенностью определить, кто из вас леди Стэнли, — произнесла Уиффи, разматывая шарф.
Я вяло подняла руку.
— Готова? — спросила она, поправляя шляпку и откидывая металлическую ступеньку, прислоненную к сверкающему зеленому боку машины. — К сожалению, здесь есть только одно пассажирское место. Виктория, дорогая, вас я прокачу как-нибудь в другой раз.
Держа спину неестественно прямо, Виктория промолчала, и, хотя ее лицо было обращено в другую сторону, я знала, что щеки ее покрылись красными пятнами. Даже мраморная статуя выглядела бы сейчас по сравнению с ней более живой. Это было затишье перед бурей, пауза перед броском змеи.
— Желаю вам приятно провести время. Надеюсь, погода не подведет, — резко обернувшись, Виктория направилась к дому. Я хотела поймать ее за руку, но она, как всегда, оказалась проворнее меня.
Уиффи поджидала меня возле машины. Я сделала глубокий вдох и выдавила из себя улыбку. Усадив меня, Уиффи показала, как складывается ступенька, объяснила, как обернуть вокруг ног юбку, чтобы ее не раздуло ветром, и указала на расположенный перед сиденьем металлический поручень.
— Держись крепко. Не могу же я позволить, чтобы ты выпала по дороге, — усмехнулась она, и я схватилась за поручень с такой силой, что швы на перчатках чуть не лопнули.
Уиффи крутанула рукоятку, и мотор угрожающе зарычал. Машина рывком стронулась с места, и я покрепче зажмурила глаза.
Разговаривать на ходу было совершенно невозможно. Мало-помалу я расслабилась на теплой коже сиденья и действительно стала ощущать себя как леди, едущая в автомобиле со своей приятельницей, что, по-видимому, в этой стране никого не удивляло.
Но какой же, господи, шум!
И взгляды. Я привыкла к пристальным взглядам, вызванным нашей с Викторией похожестью, и старалась, насколько возможно, игнорировать их. На Уиффи же взгляды оборачивающихся в нашу сторону людей действовали возбуждающе. Она весело махала им рукой, а иногда даже что-то выкрикивала. Поначалу мне казалось, что она знает их всех, но потом я поняла, что это всего лишь случайные прохожие.
Прогрохотав по булыжной мостовой, автомобиль остановился.
— Добро пожаловать в Центральный парк, — произнесла Уиффи, улыбаясь. — Он, конечно, немного обшарпанный, но по нему приятно пройтись по утрам.
Подражая движениям Уиффи, я откинула ступеньку и выбралась из автомобиля. Ноги дрожали от непривычной тряски, а в ушах все еще стоял рев двигателя, так что слова Уиффи доносились до меня как сквозь толстый слой ваты.
— Уолт хочет создать комиссию по уходу за парком, чтобы хоть капельку привести его в порядок.
Пробурчав что-то долженствующее изобразить заинтересованность, я пошла вслед за Уиффи по выложенной булыжником аллее, обрамленной высокими деревьями.
— Он предлагает построить детскую площадку, — продолжала Уиффи, — чтобы вытащить детей из переполненных дворов на свежий воздух.
— Он, наверное, замечательный.
— Уолт? — удивленно переспросила Уиффи.
На мгновение мне показалось, что я что-то не то ляпнула, как это со мной иногда случалось. Неуверенно кивнув, я лихорадочно обдумывала, что могла сказать не так.
— Вообще-то, он ничего себе, — произнесла Уиффи как бы пренебрежительно, но ее тон подсказал мне, что она осталась довольна. На этот раз я все сделала правильно, удовлетворенно подумала я и поклялась теперь обращать внимание на каждое сказанное своей спутницей слово. Я должна понравиться Уиффи. Тогда она уговорит Уолта дать Стэнли денег, и я смогу вернуться в Англию.
Мы зашли в тень. Несмотря на яркий солнечный день, здесь было прохладно, а влажные камни по краям дорожки были покрыты мхом. Подол моей юбки намок, а задник одной из туфель стал натирать пятку. А Уиффи все так же энергично шагала вперед с таким видом, словно собиралась обойти парк целиком.
Аллея упиралась в подстриженную лужайку, по краю которой на одинаковых расстояниях друг от друга возвышались груды булыжника. Нет, этот парк не шел ни в какое сравнение с естественной красотой Харевуда.
— Присядем? — спросила Уинфрид, указывая рукой на лужайку, и, не дожидаясь ответа, опустилась на траву.
Вокруг нас на одеялах или прямо на траве сидели, сняв пиджаки и засучив рукава, мужчины. Женщины в соломенных шляпках обмахивались ненужными здесь перчатками.
Удивляясь тому, как можно вести себя столь беспечно, я осторожно опустилась на землю, полагая, что, если Уинфрид Вильямсон может вести себя подобным образом, мне уж точно нечего стыдиться.
Некоторое время мы сидели в полном молчании, и я прислушивалась к отдаленному шуму автомобилей, доносившимся до нас голосам отдыхающих и щебетанию незнакомых мне птиц, для которых Америка была домом. Дул легкий и теплый ветерок, и мало-помалу я стала ощущать себя более свободно.
— Ты любишь лошадей? — прервала молчание Уиффи и ответила сама себе: — Ну разумеется, любишь.
Достав из сумочки портсигар, она вынула из него сигарету и, сощурившись, прикурила, положив зажигалку, на боку которой было выгравировано ее имя, на траву. Как странно видеть, что у женщины может быть именная зажигалка!
— Стэнли любит лошадей, — продолжала она, не дождавшись моего ответа. — Или, по крайней мере, бега. Он все время говорит о бегах, а мы задаем себе вопрос, что между вами может быть общего.
Я продолжала молчать. Да и что я могла тут сказать? Ведь между мной и Стэнли действительно не было ничего общего.
Обсуждала ли она меня со своими кузинами, не сочли ли они меня недостойной, крутились в голове мрачные мысли. Возможно, они отразились и на моем лице, потому что Уиффи вдруг произнесла с видом человека, привыкшего всегда поступать по-своему:
— Не будь такой букой. Стэнли, когда захочет, может убедить кого угодно. Просто ты — такая красавица, типичная английская роза, а Стэнли… Мы никак не можем понять, чем он вскружил тебе голову.
Я не знала, что ответить. Как я могла объяснить, что у меня просто не было выбора? Я попыталась что-то произнести, но губы не слушались меня.
— Так вот, значит, как это было? Ну ничего, ты не первая и, поверь мне, не последняя, — Уиффи выпустила длинную струю дыма, повисшую, как и ее слова, в неподвижном воздухе.
Она снова вздохнула, и вдруг гнев ее куда-то испарился.
— Нравится тебе здесь? — спросила она.
— Тут все по-другому, — начала было я и запнулась, не зная, как объяснить то, что я чувствовала.
— Как это? — снова спросила Уиффи.
Я попыталась представить себе, что может заинтересовать ее.
— До вас я не видела ни одной курящей женщины, — сказала я, указывая на сигарету.
Издав похожий на лай смешок, Уиффи посмотрела на сигарету с таким видом, будто увидела ее впервые.
— По крайней мере женщины… — я запнулась, — из высшего света.
— И это тебя шокировало? — Уиффи нравилось шокировать окружающих своим поведением, а мне хотелось сделать ей приятное.
— По правде сказать, да.
Услышав мое признание, она улыбнулась.
— Что еще?
— Что еще меня шокировало? — спросила я.
— Скорее всего, машина, — кивнула Уиффи, опираясь на локоть.
— Машина… Да. Но больше всего меня шокировало то… — я закрыла глаза. Виной всему был этот теплый успокаивающий бриз, побудивший меня отвечать не задумываясь. Воздух был наполнен смехом резвящихся детей и трамвайными звонками, зовущими пассажиров прокатиться по этому юному городу. Городу, призывающему меня укоротить юбку и отбросить в сторону закоснелые викторианские представления.
— …как непринужденно вы себя ведете, — закончила я.
— Наверное, ты права, — Уиффи легла на спину, держа сигарету на отлете. — Все это немного странно, ты не находишь? Хотя Уолт знает меня с детства и всегда принимал меня такой, какая я есть.
Повернувшись на бок, она посмотрела на меня, и я внезапно осознала, как неестественно прямо я держу спину.
— Тебе нравится, что у тебя есть сестра-близнец? — спросила Уиффи, глядя на меня сквозь облако сигаретного дыма.
От столь неожиданной перемены темы я даже вздрогнула.
— Мы с детства вместе, — пожала плечами я.
— Когда я была моложе, то просто ненавидела своих сестер! Особенно Чичи. С ними от любви до ненависти всего один шаг, — засмеялась Уиффи, и я снова вздрогнула. Как она может говорить подобные вещи о своей сестре? Но в тоне ее не чувствовалось ненависти, скорее сожаление и любовь. — Гораздо больше я любила кузину Конни. Нет, я просто обожала ее. А вот с Чичи мы никак не могли поделить место под солнцем.
Я выдавила из себя вялую улыбку. Я знала, что она имела в виду. Тот, кто стремится к солнцу, всегда отбрасывает на другого тень, и этим другим в наших с Викторией отношениях всегда оказывалась я.
— А что тебе нравится делать? — внезапно спросила Уиффи.
Прикусив губу, я посмотрела вдаль. Что мне нравится делать? На моем месте Виктория принялась бы рассказывать о нарядах, которые шьет, или картинах, которые пишет.
— Я тихая, — произнесла я извиняющимся тоном.
— Что это значит? — удивленно спросила Уиффи.
— Ну… Моя сестра… Обычно… Она говорит за нас обеих, — неопределенно махнула рукой я.
— Ах, вот оно что.
Как ей объяснить, что, когда мы с Викторией были рядом, всем сразу бросалось в глаза, насколько скучной и неинтересной выглядела я.
Уиффи выпустила длинную струю дыма, и мы некоторое время молча наблюдали за тем, как та поднимается к голубому небу.
— Сестринские штучки, — произнесла она наконец.
— Прошу прощения?
— Она такая, а ты другая. Чушь это все, — произнесла она с видом знатока, и я опешила.
— Дело не в этом… — я на мгновение задумалась, и тут вдруг слова стали выскакивать из меня сами собой: — Виктория — яркая. Она всегда знает, что и когда сказать, я же всегда говорю что-нибудь глупое и смущаю ее, так что проще ничего не говорить.
– Ничего не говорить вовсе не так просто, — произнесла Уиффи, прищурившись.
— Я думаю, что большинству людей кажусь странной.
— Мне ты вовсе не кажешься странной.
— Может быть, это просто потому, что вы сама странная, — поежилась я. — Простите. Видите? Вот так оно из меня выскакивает…
Щеки мои покрылись румянцем стыда, но Уиффи, запрокинув голову, разразилась громким смехом, в котором звучало даже что-то распутное, и я вдруг с удивлением обнаружила, что улыбаюсь. Она не обиделась, напротив, ей понравилось то, что я сказала о ней то, что думаю.
— А ты смешная. Но мне это нравится. Мы точно станем друзьями, — Уиффи посмотрела на меня сквозь очередную струю дыма. — Так что же тебе нравится?
— Ездить.
— На лошади?
Я удивленно посмотрела на нее. А на чем же еще?
— Не смотри на меня так! — воскликнула Уиффи. — Это может быть велосипед или даже мотоцикл.
— Нет, на лошади. Мне пришлось оставить свою лошадь в Англии, — голос у меня дрогнул. — Ее зовут Гера.
— Понимаю, — произнесла Уиффи, отряхивая с юбки прилипшие сухие травинки. Она сделала еще одну глубокую затяжку и щелчком отправила окурок в траву. — Я, как и вся наша семья, всегда была без ума от лошадей. Ты, может быть, слышала, что это мы вырастили трех последних победителей белмонтских скачек.
Она посмотрела на меня, и я увидела на ее лице возбуждение.
— У меня есть прекрасная идея. Скажи Стэнли, что мы дарим тебе лошадь. Джек может приехать и забрать ее.
Эта идея поначалу показалась мне абсурдной. Иметь лошадь? Здесь? Но мысль о возможности ездить верхом оживила меня. В конце концов, возвращаясь в Англию, я смогу вернуть лошадь Уиффи. Но где я буду ездить? Среди всех этих тележек, повозок и машин? Нет, это совершенно бессмысленно.
— Вы сказали «Джек»? — попыталась переменить тему разговора я.
— Ты не знаешь, кто это?
На лице Уиффи появилось странное выражение, но чем оно было вызвано, я не могла объяснить. Глядя на деревья, она явно о чем-то размышляла. Наступил редкий момент тишины, когда до нас не доносилось ни одного звука: ни шума ветра, ни рева моторов, ни щебетания птиц.
— Скажи Стэнли, чтобы попросил Джека привести тебе одного из жеребят Куини. Он тренирует лошадей, у которых есть потенциал для скачек. Лучший тренер на всем восточном побережье. Стэнли гордится тем, что сумел переманить его у Белмонта, хотя Джек известен тем, что старается не работать на кого-то одного, — повернувшись ко мне, Уиффи улыбнулась. — Я приезжаю сюда каждое утро. Лучшего способа начать день просто не существует. Итак, решено.
Конюх, подумала я. Почему бы просто так и не сказать?
— Чего он не знает о лошадях, так это… — прервавшись, Уиффи вглядывалась в даль так долго, что мне тоже захотелось узнать, на что же она смотрит, но, посмотрев в ту же сторону, я не увидела ничего, кроме трепещущей на ветру листвы деревьев.
— Мне кажется, нам надо перекусить. Я просто умираю с голоду, — произнесла Уиффи, вставая и поправляя соломенную шляпку.
Встав на четвереньки, я попыталась выпрямиться, но корсет больно врезался мне в ребра. И тут до меня дошло, что Уиффи не носит корсет. Интересно, как бы я чувствовала себя без него, с завистью подумала я.
Не дожидаясь, пока я встану, Уиффи направилась к просвету между деревьями, ведущему, по-видимому, к озеру. Наблюдая за тем, как свободно она двигалась, я укрепилась в мысли о том, что на ней нет корсета. Ярко-розовая нижняя юбка маняще обвивалась вокруг туфель. Все ее одеяние словно шептало: «Свобода». Свобода.
— Ланч а-ля Вильямсон, — Уиффи указала рукой на стоящий в тени вековых вязов стол, окруженный слугами в ливреях. Расставленное на белоснежной льняной скатерти столовое серебро блестело на солнце.
Я в буквальном смысле слова лишилась дара речи. Как они доставили в парк этот огромный дубовый стол?
— У нас была чудесная няня Грейс, — Уиффи закурила еще одну сигарету. — Она была нам ближе, чем собственные родители. Грейс приводила нас в этот парк, а слуги накрывали стол, вот как сейчас.
Я вспомнила миссис Джонс и полное отсутствие пикников в моем детстве.
— Няня была уникальным человеком, хотя тогда мы этого не понимали. Но знали, что она любит развлечения, а когда отец с матерью уехали в Англию, с нами осталась лишь она. Однажды няня на спор переплыла ночью Гудзон, а когда двумя днями позже сообщили, что там акула откусила человеку ногу, няня поклялась никогда больше не заходить в воду. Мы дразнили ее на каникулах, но она так и не отступилась от своей клятвы.
Я попыталась представить себе плывущую Грейс, но не смогла, ведь я никогда не заходила в воду глубже чем по колено. Летом мы с Викторией, сняв чулки и задрав юбки, пару раз бродили по озерному мелководью. Пока в один прекрасный день обнаружившая нас миссис Джонс не запретила нам даже приближаться к озеру.
Молчание затянулось, и чтобы прервать его, я спросила:
— Ваши родители жили в Англии?
— О да, много лет. Это было как-то связано с работой отца. Когда няня сообщила нам, что они должны скоро вернуться, мы расплакались, потому что думали, что они уже умерли. Я не знаю, от чего я плакала больше: от радости, что они не умерли, или от горя, что, вернувшись, они нарушат нашу привычную жизнь, — снова засмеялась Уиффи.
Я подумала о своей матери. Как бы я чувствовала себя, если бы в один прекрасный день увидела ее во плоти и крови?
— Когда у Марты появился малыш, Грейс заботилась о нем, так же как и о ребенке Чичи. Они родили примерно в одно время и ужасно поссорились из-за этого. Чичи выиграла спор, заявив, что у нее это первый, а у Марты уже пятый.
— А как же ваши дети?
По лицу Уиффи пробежала тень.
— У нас не может быть детей. Уолт болел свинкой. Так случается, когда ты с кем-то с самого детства. Ты знаешь, на что идешь, и все-таки делаешь это, — сказала она и добавила, увидев мое удивление: — У мужчины, переболевшего свинкой, не может быть детей.
При этом упоминании о деторождении щеки мои покрылись румянцем. Какой дурой я, наверное, сейчас кажусь!
— И вы не жалеете? — спросила я, чтобы заполнить паузу.
— О чем тут жалеть? — Голос Уиффи был вполне обычным, но она, быстро заморгав, подняла лицо к небу, и я почувствовала боль, которую она старалась от меня скрыть.
В отличие от Виктории, составлявшей в юности списки черт, которые она хотела бы видеть в своем муже, или имен будущих детей, я была уверена в том, что буду счастливо жить одна в Харевуде, бродя по его коридорам, пока мое тело не сольется с землей, которую я так любила. Интересно, что это значит — любить и быть любимой, как Уиффи? Со всеми ее сестрами, кузинами и мужем.
Но меня ждал совсем другой удел. Ни разу за всю мою жизнь я не испытала любви. Отец воспринимал меня как помеху, а мать покинула меня, не имея сил продолжать жизнь, которая была ей уготована. Виктория же, я уверена, любила меня как игрушку, к которой пока не потерян интерес.
Что касается Стэнли… Между нами не было не то что любви, но даже простой привязанности. Несмотря на его усилия и мое строгое соблюдение всех предписаний врача, месячные наступали в положенный срок.
Может быть, в следующий раз, подумала я, проводя рукой по животу.
И, несмотря на теплый ветерок, почувствовала озноб.

Глава 13

Чтобы набраться смелости и постучать в дверь кабинета Стэнли, мне потребовалась неделя, в течение которой я слонялась из комнаты в комнату, стараясь ни о чем не думать. Первые три дня после моей прогулки с Уинфрид Виктория не выходила из своей комнаты, а потом стала просто игнорировать меня. Если я заходила в комнату, она тут же выходила из нее или молча смотрела в сторону.
Всю неделю я репетировала свою речь перед висящим в моей спальне мутным зеркалом, стараясь найти баланс между просьбой и мольбой. Веди себя непринужденно, говорила я себе. Не умоляй. Ни в коем случае не умоляй.
И вот теперь, стоя у двери кабинета Стэнли, я говорила себе, что бояться мне нечего и что я имею полное право задать свой вопрос. Ах, если бы ответ на него не имел такого большого значения!
Но он, к сожалению, имел.
Сделав еще один глубокий вдох, я постучала в дверь.
— Войдите.
Ладони мои были в поту, и повернуть рукоятку удалось лишь со второй попытки. Самое время было, вспомнив Викторию или хотя бы миссис Вашингтон, выпрямиться, гордо поднять голову и вставить в грудную клетку камень вместо сердца, трепещущего, как попавшая в западню птица.
— Добрый день, лорд Стэнли, — произнесла я, удивившись тому, что голос мой не дрожал. — Как поживаете?
— Нормально, — по тону его было ясно, что он не настроен на долгий разговор. — Тебе что-то нужно?
— Я хотела спросить, нельзя ли мне получить лошадь.
Он посмотрел на меня, и я в который раз удивилась холодности его взгляда. Он никогда не проявлял своих истинных чувств. Все его реакции были продуманы и выверены.
— Зачем? — лаконично спросил он, не вставая и не предложив мне сесть. Чтобы унять дрожь в руках, я схватилась за спинку стоящего передо мной стула. Заметив это, Стэнли перевел свой взгляд на мои ладони, которые тут же запылали, словно обожженные факелом.
— Чтобы… — я не осмелилась произнести слово удовольствие. — Для меня и Виктории. Она, мне кажется, чем-то расстроена. Это должно ей помочь.
Закинув руки за голову, Стэнли откинулся на спинку стула, глядя на меня с видом охотника, поймавшего на мушку оленя.
— Уиффи… то есть Уинфрид Вильямсон, — быстро продолжила я, — предложила мне одного из жеребят Квини и сказала, что Джек может забрать его.
При упоминании Уинфрид выражение лица Стэнли изменилось. Разница была едва уловима, но я все же заметила ее. Я привыкла чувствовать его настроение, чтобы, когда муж не в духе, не попадаться ему на глаза. На этот раз в его глазах зажегся огонек алчности. Что бы ни могло выйти из всей этой истории с лошадью, он хотел заполучить это целиком.
— Хорошо.
Я была настолько готова к тому, что Стэнли придется уламывать, что не сразу сообразила, что он уже дал согласие. Но мне хотелось услышать эти слова еще раз, прежде чем узнать — а это ведь наверняка произойдет, — что от меня потребуется взамен.
— Так я могу попросить Джека привести мне жеребенка?
— Можешь, — раздраженно цыкнул на меня он. — А теперь закрой дверь. Ты тоже должна кое-что для меня сделать.
Желчь подступила мне к горлу. Ничего, сказала я себе, что такого он может потребовать? Все забудется, как только я смогу ускакать на лошади туда, где меня никто не сможет достать.
— Запри, — потребовал Стэнли.
Ключ застрял, и мне пришлось нажать сильнее, чтобы повернуть его. Когда раздался сухой щелчок, я почувствовала внезапную тревогу.
* * *
Выйдя из комнаты, я пошатнулась, но впервые со дня нашего знакомства в Харевуд-холле почувствовала облегчение.
Остановившись у висящего на стене коридора зеркала, я вгляделась в свое отражение. Из зеркала на меня смотрела женщина с потухшим взглядом, распухшей нижней губой и красной отметиной на шее. Вытерев подолом лицо, я пригладила волосы, поправила платье и, морщась от боли, побрела по коридору.
Войдя в кухню и почувствовав знакомые запахи, я зажмурилась и на мгновение перенеслась в Харевуд, представив себе стоящую у разделочной доски повариху, но, ощутив во рту привкус меди, открыла глаза.
Застыв с чашкой чая у рта, на меня с виноватым видом смотрела Энни.
— Мисс… миледи… — она так и не научилась нас различать.
— Миледи, — уточнила я. — Я ищу Джека.
— Джека? — удивленно посмотрела на меня она. — Зачем?
— Где я могу найти Джека? — снова спросила я. В голове вертелась лишь одна мысль: мне надо заполучить лошадь, пока Стэнли не передумал.
Энни указала на темно-зеленую дверь, пройдя через которую я очутилась в аллее, упирающейся в приземистое здание. Почувствовав запах канализации и конского навоза, я ускорила шаги и, спустившись по ступенькам, оказалась в конюшне.
На перевернутом ведре, держа в руке зажженную сигарету и комично поджав колени к подбородку, сидел Брант. Глаза его были закрыты, лицо обращено к небу, и весь его вид как бы говорил: не мешайте мне наслаждаться жизнью. Но увидев меня, он мгновенно превратился в несчастного и неприятного человека, встретившего меня на причале.
— Да, мисс.
— Леди Стэнли.
Брант, словно сомневаясь в истинности моих слов, поднял левую бровь. Решимость покинула меня, и я быстро-быстро заморгала, стараясь унять дрожь в ногах.
— Его светлость разрешил… чтобы… у меня была своя лошадь.
— Что? Какая лошадь? — пробормотал Брант, глядя вдаль.
Гнедая кобыла с крошечным белым пятном позади левого уха, обожавшая райские яблочки с деревьев, растущих в глубине нашего сада. Кобыла, склоняющая голову и улыбающаяся при моем приближении.
— Мне надо поговорить с Джеком.
— Его здесь нет, — последовал сухой ответ.
— Пожалуйста, скажите Джеку, чтобы съездил к миссис Вильямсон и забрал лошадь, которую она мне приготовила. Она будет его ждать.
* * *
Услышав неуверенный стук в дверь, я отвернулась от окна. Как долго я стояла там, бездумно глядя сквозь теплое от солнечных лучей стекло? Все чаще и чаще я стала замечать, что могу стоять неподвижно как статуя, не замечая бега времени. Почти всю неделю Виктория, наказывая меня за прогулку с Уиффи, не выходила из своей комнаты. Какой одинокой чувствовала я себя без нее! Увы, сестры иногда бывают очень жестоки.
— Ми… леди… Джек сказал, что привез вашу лошадь, — объявила вошедшая в комнату Энни. — Он сейчас на кухне. Он может показать ее вам, когда вы будете готовы.
Сердце мое учащенно забилось.
— С-сейчас? — произнесла я, слишком поздно сообразив, что мой ответ прозвучал так, будто я спрашивала разрешения.
Энни пожала плечами, и я попыталась исправить ситуацию:
— Я хотела спросить, там ли он сейчас.
— Он пьет кофе с миссис Вашингтон, — утвердительно кивнула Энни, с трудом сдерживая смех.
Я пошла вслед за ней в заднюю часть дома, являющуюся вотчиной миссис Вашингтон. Когда мы подошли к кухне, я услышала взрыв кокетливого смеха и с удивлением обнаружила, что смеялся не кто иной, как сама домоправительница. Она сидела, скрестив ноги, на краю стола, держа в руках чашку, а ее зеленые глаза сияли так, словно в них были вставлены лампочки.
Лишь когда она встала и отошла в сторону, я увидела сидящего на длинной скамье мужчину. Но еще раньше я увидела его руки. Ладони были такими огромными, что чашка, которую он держал, казалась кукольной. Закатанные до локтей рукава открывали бронзовую кожу, покрытую добела выгоревшими на солнце волосами. Цвет его глаз в точности соответствовал цвету неба в разгар летнего дня. Увидев меня, он, не улыбаясь, молча кивнул.
В его взгляде было что-то такое, что все слова, которые я собиралась сказать, рассеялись в одно мгновение, как туман над полями вокруг Харевуда под лучами солнца.
— Это Джек. Он ухаживает за лошадьми его светлости, — услышала я слова миссис Вашингтон, донесшиеся до меня, казалось, с другого конца света.
Опустошив чашку, Джек встал со скамьи, и, чтобы продолжать смотреть ему в глаза, мне пришлось запрокинуть голову — таким высоким он оказался.
Доводилось ли вам, впервые увидев человека, чувствовать, что вы знаете его давным-давно, только пути ваши разошлись и с тех пор вы никак не могли встретиться?
Пока… это не случается наяву.
— Говорят, вы привезли для меня лошадь, — выдавила я из себя. Во рту у меня пересохло, голова шла кругом.
— Еще как, — ответил он низким грудным голосом, словно две дубовые доски потерлись друг о друга.
Он водрузил на голову пыльную фетровую шляпу, и она тут же стала частью его самого. Глядя на меня немигающим взглядом, он словно читал на моем лице все мои секреты. Лицо мое, вопреки обыкновению, не покрылось румянцем, но дышала я с трудом, а сердце готово было выскочить из грудной клетки.
— Ну что, пошли? — спросил он.
Видимо, я непроизвольно кивнула, потому что Джек распахнул передо мной дверь, и, нырнув под его руку, я почувствовала исходящий от него запах кожи, лимона, кофе и чего-то еще. Не успев распознать, что же это было, я вышла во двор под бледное нью-йоркское солнце.
— Я не знаю, куда идти, — сказала я, прислонясь спиной к кирпичной стене и пропуская его вперед. Кивнув, он указал на тропинку, ведущую к конюшне. На самом деле мне просто нужно было время, чтобы сосредоточиться. Мысль о том, что у меня будет лошадь, не давала мне покоя. Лошадь. Но почему-то мне казалось, что моя реакция была вызвана не только этим фактом, но и странным человеком по имени Джек.
Шагая вперед огромными шагами, он уходил все дальше, и я, как ни старалась, не могла за ним поспеть. Остановившись у ведущих к конюшне ступеней, он протянул мне руку, чтобы помочь спуститься. Я почувствовала под своим локтем тепло его руки и болезненно ощутила близость его бедра.
— Часто вы ездили верхом? — спросил Джек.
— Да, — кивнула я, прочистив горло. — Дома, в Англии.
— Сразу видно, что вы из Англии, — слегка улыбнулся он, глядя на меня сверху вниз, и, хотя он не подтрунивал надо мной, щеки мои покрылись румянцем. Разумеется, ведь моя речь звучит для жителей Нью-Йорка так же странно, как их для меня.
— Миссис Вильямсон благоволит к вам. Она дала вам одну из своих лучших лошадей. Только вот беговой лошади из нее не получится. Слишком нервная.
— Как ее зовут?
В царящем в конюшне полумраке практически ничего невозможно было разглядеть.
— Можете называть ее как хотите.
— У нее до сих пор нет имени?
— Фейбл[187].
Я кивнула.
— Вы можете назвать ее любым именем. Просто мне казалось, что это ей подходит.
— Так это вы ее так назвали?
Джек кивнул.
— Мне неважно, — ответил он с тщательно выверенной небрежностью в голосе. — Зовите ее так, как нравится вам.
Мы пошли по проходу между стойлами, а лошади, возбужденные приходом Джека, приветливо фыркали и ржали нам навстречу. С непостижимой для таких огромных рук нежностью Джек провел по гриве одной, похлопал по шее другую и осторожно почесал между глаз черного как ночь жеребчика, которого я уже видела раньше. Казалось, он знал, как доставить удовольствие каждому животному.
Из последнего стойла на нас настороженно смотрели фиолетовые глаза гнедой кобылы. Наклонив голову и выгнув шею, она старалась дотянуться до Джека. Прислонившись лбом к ее голове, он запустил руки в лошадиную гриву.
— Фейбл, девочка моя, — произнес он тихим голосом. — Это твоя новая хозяйка леди Стэнли. Леди Стэнли, позвольте познакомить вас с Фейбл.
Лошадь искоса посмотрела на меня понимающим взглядом. Протянув руку, я коснулась ее морды, чтобы дать ей почувствовать мой запах, и ощутила на ладони ее теплое дыхание, отчаянно надеясь, что мы станем друзьями.
— Умница, — пробормотал Джек, и на какое-то мгновение мне показалось, что эти слова адресованы мне.

Глава 14

Когда я сказала за обедом о том, что теперь у нас есть лошадь, Виктория не обратила на мои слова ни малейшего внимания.
Весь вечер я провела у стойла Фейбл, пытаясь завоевать ее доверие: чистила ее щеткой, мурлыча песенки, которые напевала нам в детстве миссис Джонс.
И все это время в конюшне находился Джек, то тихонько поющий что-то себе под нос, то мягко разговаривающий с лошадьми. Он делал свое дело с таким видом, словно меня в конюшне не было. Я же постоянно ощущала его присутствие, чего прежде со мной никогда не случалось.
Как же удивлена я была, когда на следующее утро увидела Викторию, ведущую дружескую беседу с Джеком. Когда они успели познакомиться? Поначалу мне удалось подавить растущее во мне беспокойство, но, когда я, подойдя ближе, увидела ее лицо, сердце мое остановилось.
Что читалось в ее взгляде? Изумление? Ослепление? Даже сейчас, спустя все это время, я не могу сказать с уверенностью. Тогда же я почувствовала себя так, словно все звезды с неба в одно мгновение упали на землю.
— Джек участвовал в родео, — произнесла Виктория, не сводя с него глаз.
— Звучит… — я сделала паузу, в которую вылилась вся горечь, которую я в тот момент испытывала, — увлекательно.
Оба обернулись ко мне. Джек улыбнулся, блеснув белыми, как высохшее на солнце дерево, зубами, и в уголках его глаз образовались лучики морщинок.
— Увлекательно — верное слово, — кивнул он.
— Мне всегда так хотелось увидеть родео! — произнесла с придыханием Виктория, хотя я точно знала, что она не имеет ни малейшего понятия о том, что это такое.
— Я думаю, вам будет лучше в городе, — слегка улыбнулся Джек.
— Да? — выпятила нижнюю губу Виктория.
— Запад — безжалостное место, — произнес Джек, оборачиваясь ко мне.
— Мне кажется, здесь ничем не лучше, — вырвалось у меня.
Джек посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом, словно я была одной из лошадей, за которыми он ухаживал.
— А мне так не кажется.
Разговор застопорился, и не было никого, кто мог бы снова оживить его. В молчании мы проследовали вслед за Джеком в конюшню. Виктория шла, склоняясь к Джеку, как цветок, поворачивающий голову вслед за солнцем. Я согбенно плелась позади.
— Поторопись. Мне не терпится увидеть нашу лошадь, — бросила Виктория через плечо. Тон ее был небрежным, но я услышала в нем непроизнесенное: «Не позорь меня».
Во мне стало закипать негодование. Даже когда я не делала ничего, я все равно оказывалась виноватой. Викторию раздражало само мое существование, и я вдруг осознала, что больше не могу это выносить. Прогулка с Уиффи показала, что я не была тупой и угрюмой, что нервы у меня в порядке и что Виктория ни в чем не превосходит меня. Просто мы разные, и может быть, некоторые из этих различий объясняются тем, что я убеждена в том, что мой удел — всегда быть в тени.
Фейбл была моей лошадью. Виктория не любила верховую езду и никогда не занималась ею, живя в Харевуде. Просто она, как всегда, поступала мне назло. Я вспомнила бесчисленное количество платьев, книг и игрушек, которые она отбирала у меня, заметив проявленный мной интерес, но тут же выбрасывала за ненадобностью, когда ее внимание переключалось на что-либо другое. Так было всегда, но теперь у меня не было желания делиться с ней.
Дойдя до ведущих в конюшню ступенек, Джек остановился, и Виктория протянула ему руку в розовой кружевной перчатке, которую он осторожно взял в свою огромную ладонь, помогая ей спуститься.
Дождавшись меня, Джек протянул мне руку. Я была без перчаток, и когда я почувствовала прикосновение его кожи, мир вокруг покачнулся, и он поддержал меня другой рукой под локоть.
— Осторожно.
Я кивнула, и Джек довел меня до нижней ступеньки. Когда он отпустил мою руку, я все еще продолжала чувствовать тепло его прикосновения.
Весь недолгий путь до стойла Фейбл Виктория продолжала осыпать Джека вопросами о его работе у Стэнли, бегах, лошадях. Подойдя к Фейбл, я положила руку на ее теплый лоб и обрадовалась тому, что она не отстранилась.
— Вот это да… — выдохнула Виктория с неискренним, но достаточно убедительным удивлением в голосе.
— Красавица, не правда ли? — спросил Джек с гордостью.
Неужели это начало, подумала я. Вот мы стоим втроем на ковре из опилок у ограды стойла Фейбл, а рядом со мной на выбеленном дереве покоится загорелая рука Джека. Начало, которое может обрушиться на тебя в тот момент, когда ты меньше всего этого ожидаешь.
* * *
Дни шли друг за другом рутинной чередой. Каким-то совершенно непостижимым мне образом мы с Уиффи стали друзьями. Возможно, я была для нее просто объектом благотворительности, но меня это совершенно не волновало. Она была забавной и нетребовательной, и чем меньше она от меня ожидала, тем свободнее я себя чувствовала.
По утрам я надевала костюм для верховой езды и спускалась к Фейбл, поджидавшей меня вместе с Джеком у крыльца. Держа лошадь в поводу, мы бездумно гладили ее гриву и теплую шею. Виктория, ссылаясь на разыгравшуюся у нее из-за смены сезонов лихорадку, оставалась в постели, но я прекрасно знала, в чем заключалась настоящая причина ее поведения. Если я покорно следовала за Уиффи, как подхваченный мощным течением лист, Виктория негодовала оттого, что перестала быть в центре всеобщего внимания.
Как я и ожидала, в верховой езде Уиффи знала толк, так же как и во всем остальном. Выпив прямо на улице чашку кофе, она вскакивала в седло, и мы с ней чинно, как и полагается леди, следовали в парк. Но, скрывшись от людских глаз под деревьями, она пришпоривала лошадь и, издав воинственный клич, неслась вскачь по зеленым лужайкам до тех пор, пока наши волосы не спутывались от ветра, а дыхание не спирало от смеха.
Впервые после отъезда из Англии я вновь чувствовала, что живу.
Наскакавшись вдоволь, мы медленным шагом совершали еще один круг по парку, беседуя обо всем на свете, а потом, умиротворенные, разъезжались по домам.
— Когда надо, я могу быть настоящей леди. Но это отнюдь не означает, что ради этого я готова ломать всю свою жизнь, — сказала Уиффи однажды утром, когда я никак не могла решиться пуститься вскачь, и тогда я поняла, что за закрытыми дверями могу поступать так, как мне вздумается.
Уиффи приглашала нас с Викторией на бессчетное количество званых обедов, пока мы не перезнакомились со всей ее родней. Каждый раз Виктория пыталась быть яркой, привлекать к себе внимание, но, глядя на меня, погружалась в угрюмое молчание. Я пыталась вовлечь ее в наши разговоры, но она лишь молчаливо пила и с каждой выпитой рюмкой становилась еще угрюмее, изливая на меня свой гнев по дороге домой. Однажды она так впилась пальцами мне в руку, что их отпечатки краснели на моей коже в течение целой недели.
Дни становились теплее, набухшие почки превратились в маленькие зеленые листочки. Одним ясным, бодрящим утром я стояла на ступенях Грейклифа, наслаждаясь редкими моментами тишины в этом шумном городе. Его обитатели любили повторять, что Нью-Йорк никогда не спит, и я была с этим совершенно согласна.
Мое внимание привлекло раздавшееся в конце улицы цоканье подков по мостовой, и я увидела приближающегося ко мне Джека верхом на Фейбл, окруженного золотистым ореолом рассвета. Все мое существо затрепетало, и я подняла руку в ответ на его приветствие.
Остановившись возле меня, он спрыгнул на землю, держа одну руку за спиной. Лицо его сияло от удовольствия.
— Смотрите, что я нашел, — протянул он мне большую кисть глицинии.
Я смотрела на нее как зачарованная.
— Я увидел ее и подумал о вас. Хотя теперь мне кажется, что лучше было бы оставить ее на дереве.
Стараясь скрыть выступивший на щеках румянец, я поднесла цветы к лицу и вдохнула их знакомый пряный запах.
— Одно из моих имен.
— Я помню, — отозвался Джек после короткой паузы.
Однажды утром, когда мы ждали прибытия Уиффи, он спросил меня, чем Нью-Йорк отличается от Англии, и я рассказала ему о тумане, клубящемся над окружающими Харевуд долинами, и саде, который помнила с детства. Как вспоминала названия цветов и мечтала снова прикоснуться к земле. Мы просто непринужденно болтали, но Джек сохранил мой рассказ в своей памяти.
— Я видела глицинию в парке, — произнесла я, прижимая кисть к груди, — но она еще не зацвела.
— А эта просто росла на обочине дороги в Гринвиче.
Я улыбнулась, согретая мыслью о том, что он помнил обо мне.
— Если у вас есть сомнения насчет ее происхождения, то уверяю вас, что я ее не украл. Я знаю хозяйку этого дерева, — быстро добавил Джек. — Просто мне хотелось напомнить вам о доме.
Он указал рукой на окружающий нас пейзаж, к которому я уже успела привыкнуть, а теперь увидела будто впервые. Небо закрывали серые, коричневые или темно-красные бетонные и кирпичные здания — памятники человеческой глупости и эгоизма. И ничего живого вокруг, не считая этой кисти у меня в руках.
Слезы брызнули из глаз, и я снова погрузила лицо в цветы.
— Я сделал что-то не так? — в голосе Джека послышалось беспокойство. Его образ мерцал и искрился у меня перед глазами.
— Нет, — покачала головой я. — Ты все сделал правильно. Абсолютно правильно.
Мои полные слез глаза встретились с его безмятежно-голубыми. Все вокруг поплыло, и лишь образ Джека оставался предельно четким.
— Спасибо, — промолвила я, прикоснувшись к его руке.
Он опустил взгляд на мою руку, которая не двигалась с места, словно притянутая магнитом. Я была не в силах бороться с исходящим от Джека потоком энергии и внезапно осознала, что и не хочу этого делать.
— Эй, попутчики! — раздался рядом громкий, как сигнал горна, голос Уиффи. Джек отступил в сторону, и моя рука безвольно повисла в воздухе. — Что это у тебя?
— Глициния. Мое второе имя. Я Аделаида Глициния, а Виктория — Лаванда. Каждый год, сколько я себя помню, наш садовник всегда приносил мне ее первые цветы, — ответила я, почувствовав внезапный стыд. Но за что? Ведь я не сделала ничего предосудительного.
— Господи, — протянула Уиффи, нагнув голову и вдохнув запах цветов, — как я ее люблю! Ею покрыта вся западная стена нашего дома. Где ты ее нашел?
Мы оба продолжали молча смотреть на цветы, и тут до меня дошла вся неуместность ситуации.
— В Гринвич Виллидж, — ответил Джек после слишком долго затянувшейся паузы.
— В Гринвиче? — переспросила, казалось, не обратившая на все это внимания Уиффи. — А я и не знала, что ты, Джек, любишь богему. Осторожно, леди Стэнли, это может быть заразно.
Небрежность ее тона вызвала у меня зависть. Как бы мне хотелось говорить с Джеком таким же тоном, поддразнивая его, будто слова не имели значения, и видеть, как он смеется в ответ. Вызвать его смех. Мы нередко перекидывались парой слов, но настоящую беседу могли завязать, только когда были чем-то заняты вместе.
Нить моих размышлений была прервана хлопком Уиффи в ладоши.
— Позаботься о ней до моего возвращения, — протянула я Джеку кисть глицинии.
— Обязательно, — ответил он, осторожно кладя ее на ступеньку.
В этих словах явно содержался подтекст, который никто из нас в тот момент не почувствовал.

Глава 15

— Вы с лордом Стэнли едете в Ньюпорт? — спросила меня миссис Гриффин во время благотворительного обеда, организованного для сбора средств в пользу Поселенческого движения. Обед продолжался уже больше трех часов, но Поселенческое движение так ни разу и не было упомянуто. Вместо него вокруг постоянно звучали названия вроде Фэрвью, Брекерз или Бичвуд.
— Не могу сказать ничего определенного, — ответила я.
— Вы просто обязаны, — пронзительно, как попугай, вскричала миссис Гриффин, схватив меня за руку. — Правда, Уиффи?
— Если миссис Гриффин говорит, что ты должна, значит, у тебя нет выбора, — шутливо отозвалась Уиффи.
— Я даже не знаю, где это, — призналась я ей, когда пожилая дама отошла к столу.
— Я должна была тебе рассказать. После Великого поста вся здешняя богема отправляется в Ньюпорт, чтобы переждать там летнюю жару. Это, конечно, не Ривьера, но вполне того стоит. Обещай, что поедешь. Будет весело, — сжала мою руку Уиффи.
— Мне надо поговорить со Стэнли. Думаю, он будет занят на строительстве ипподрома.
По правде говоря, я не знала, участвует ли Стэнли в строительстве или делает ставки на бегах. Я начала подозревать, что скорее второе, чем первое. Неделями после того, как он возвращался угрюмым, мы жили по-спартански, потому что все поставки продуктов прекращались. Когда же он приходил в хорошем расположении духа, обдавая всех парами алкоголя, мы вкушали вкусные блюда с сочными кусками мяса и свежеприготовленными десертами и сидели за столом до глубокой ночи, слушая его рассуждения о премудростях лошадиных бегов.
— Биба и Лали сейчас в Европе. Вы можете пожить в их доме, — произнесла Уиффи, подзывая официанта. Я уже знала, что вместо имен она всегда пользуется прозвищами.
— Уиффи, вы не можете предложить мне чей-то дом, не спросив прежде его хозяев.
— Разве ты не знаешь, милая, что я всегда получаю то, что хочу, а я очень хочу, чтобы вы приехали в Ньюпорт, — искоса взглянула она на меня. — Мне кажется, он должен напомнить вам Англию. Их дом, Фэрвью, стоит на самой вершине утеса. Ты можешь ездить на Фейбл вдоль берега. Лошадям это нравится. Вдыхать океанский бриз с бокалом вина в руке — что может быть приятнее? Ничего не делать и наслаждаться жизнью.
Я знала, что попалась в расставленные Уиффи сети, но мне было все равно.
— Мы останемся там на все лето. Пикник будет следовать за пикником. Тебе обязательно понравится. Там, в Ньюпорте, чувствуешь какую-то необъяснимую свободу, будто тебя отпустили на каникулы.
Я получила образование дома, и единственными свободными днями в году были Рождество и Пасха. О том, что такое каникулы, я не имела ни малейшего представления.
— Могу я узнать, отчего ты пришла в такое возбуждение, или меня снова оставят в неведении? — услышала я резкий голос Виктории.
— Разумеется, Виви, — я протянула ей руку, но она в очередной раз уклонилась от моего прикосновения.
Я заметила, что Виктория нетвердо держится на ногах, и не на шутку встревожилась. В последнее время это стало происходить все чаще и чаще. На обеде у миссис Гиддинг она закрылась в туалете так надолго, что хозяйка приказала дворецкому снять дверь с петель, думая, что ее заклинило. Когда же это было сделано, она обнаружила спящую Викторию, свернувшуюся клубочком на полу. На все мои вопросы сестра угрюмо отмалчивалась.
— Уиффи пригласила нас в Ньюпорт, — сказала я, давая знак официанту, чтобы он заменил шампанское в бокале Виктории на простую воду.
— Ньюпорт. Великолепно! — произнесла Виктория, протискиваясь между мной и Уиффи. — Нам непременно понравится. Правда, Ади?
Уж кто-кто, а Виктория точно была бы без ума от Ньюпорта.
— Решать будем не мы, но я обязательно поговорю об этом со Стэнли, — ответила я, зная, что Стэнли ни за что не откажется от возможности провести время среди нью-йоркской богемы, и удивляясь тому факту, что он до сих пор не потребовал от меня добиться от Уиффи приглашения.
— Доверь это дело мне, — вмешалась Уиффи. — Я поговорю с Бибой и попрошу, чтобы они подготовили дом к вашему приезду. Слуги живут там круглый год, так что вам не понадобится привозить своих.
Когда я поняла, что смогу хоть на какое-то время избавиться от драконовских порядков миссис Вашингтон, радости моей не было предела. Несмотря на мое приданое и постоянные разговоры Стэнли о будущем ипподроме, вся наша прислуга состояла лишь из Энни и миссис Вашингтон. Я попыталась узнать у Стэнли, не можем ли мы позволить себе нанять кого-либо еще, но, получив сухой ответ: «В этом нет необходимости», решила больше не испытывать судьбу.
А потом, услышав, как булочник отказался поставлять нам хлеб в кредит, я все поняла. Оказывается, денег у моего мужа было не так много, как он пытался всем представить. А когда он в очередной раз проигрывал на бегах, их порой не оставалось вовсе. Не туда ли ушло и все мое приданое, думала иногда я.
Неверно истолковав игравшую на моем лице улыбку как согласие, Уиффи подняла бокал.
— Итак, решено. Мы проведем лето в Ньюпорте.
Я посмотрела на Викторию и, увидев ее бесцельно блуждающий по комнате взгляд, почувствовала озноб.
* * *
— Все решено, — произнесла я, складывая письмо. — И вся прислуга остается в доме.
— И никакой миссис Вашингтон? — прошептала Виктория.
Мы обменялись восторженными понимающими взглядами, и я почувствовала огромное облегчение. Иногда мне казалось, что хозяйкой здесь является домоправительница, а мы — всего лишь не в меру придирчивые гости. Ни одна из идей Виктории не была воплощена в жизнь. Все, что она пыталась изменить, немедленно возвращалось в свою колею. Мы обе устали от этой борьбы, тогда как решимости миссис Вашингтон не было предела.
— А меня будет обслуживать горничная Бибы, — возбужденно произнесла я.
— А как же я? Я что, должна буду одеваться сама?
— Прости, я хотела сказать: «Нас будет обслуживать ее горничная».
— Ты сказала «меня», — не унималась Виктория. — Раз у меня нет титула, меня можно не принимать в расчет. Ты совсем забыла обо мне.
Я вздохнула. Виктория повторяла этот упрек снова и снова.
— Прости, Виви. Я оговорилась.
— Нет, — продолжала настаивать Виктория, вставая и поправляя юбку. — Пока я не поправила, ты даже не подумала обо мне. С тех пор, как ты подружилась с Уиффи, я для тебя ничто.
Я попыталась прикоснуться к ней, но она оттолкнула мою руку.
— Я не думаю о тебе? Виви, как ты можешь такое говорить?
— Уиффи то, Уиффи се! Ты совершенно не думаешь обо мне! Я стала для тебя помехой. Ты эгоистка и все время стараешься привлечь внимание только к себе. С меня хватит! — И она выбежала из комнаты, хлопнув дверью с такой силой, что стоящие на столе чашки задрожали.
Бессильно упав в кресло, я потерла глаза. Мне надо было догнать ее, но у меня не было сил. Да и почему соглашаться и договариваться всегда должна я?
С Викторией всегда было нелегко. Ее характер напоминал грозовые облака, готовые в любой момент пролиться ливнем у меня над головой. Но в последнее время они превратились в настоящие ураганы, налетавшие на меня при малейшем промахе, действительном или мнимом.
Всю мою жизнь я ставила желания Виктории превыше своих, причем делала это с радостью, потому что не могла жить без нее. В отсутствие матери Виктория была для меня всем. И я была абсолютно уверена, что она чувствует то же, что и я, что сестры неразрывно связаны друг с другом на всю жизнь.
Но теперь ее эгоизм стал раздражать меня.
Может, Ньюпорт поможет нам, думала я. Там, среди солнца, моря и свежего воздуха, мы снова станем сестрами, а не соперницами.
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Нырнув в едва заметный просвет в безукоризненно подстриженной самшитовой изгороди, карета покатилась по длинной извилистой дороге, ведущей к парадному входу Фэрвью. Когда за очередным поворотом открылся вид на особняк и раскинувшийся за ним океан, у нас с Викторией перехватило дыхание.
— Так я и думал, — сдавленно произнес Стэнли.
Когда однажды за завтраком я упомянула о возможности провести лето в доме Бибы, Стэнли чуть не подавился яйцом, мгновенно позабыв о делах, и теперь я поняла почему. В Нью-Йорке было трудно судить о богатстве владельца того или иного дома, потому что практически ничем, кроме размера, они не отличались. Фасады были одинаково безвкусными, а окна постоянно затянуты шторами, чтобы не привлекать внимание прохожих. Лишь оказавшись внутри дома, вы могли оценить состояние его хозяина.
Здесь же богатство не просто кричало вам в лицо, здесь каждый дом фактически представлял собой отчет о состоянии банковского счета его владельца.
Вымощенная дорога сменилась безукоризненно подстриженным изумрудно-зеленым газоном, в центре которого располагался фонтан, наполненный кристально-чистой водой, украшенный мраморной статуей Посейдона с трезубцем в руке.
Трехэтажный особняк, сложенный из того же камня, что и утес, на котором он стоял, являл собой образец готической красоты со множеством арок, башенок и стрельчатых окон. Фэрвью. Я еще не знала, что здесь моя жизнь изменится навсегда.
— Ты только погляди, Ади, — толкнула меня Виктория, указывая на выстроившихся у подъезда слуг в черных сюртуках.
На мгновение она снова стала той Викторией, которую я так хорошо помнила.
— Слуги… — прошептала она, поднимая в изумлении брови.
Я вздохнула с облегчением. Энни и миссис Вашингтон остались в Грейклифе, чтобы прислуживать Стэнли, если тому понадобится вернуться в город по делам.
Карета остановилась у крыльца, и четверо слуг сделали шаг вперед.
— Да, умеют некоторые устраиваться, — в глазах взглянувшего на дом Стэнли вспыхнул алчный огонек, и я поняла, что именно так он и хотел бы жить, но средства, которыми он располагал, не позволяли ему это. Перед нами была обитель людей, имеющих богатство и власть, представителей общества, к которому Стэнли жаждал принадлежать. Да, он старался пускать пыль в глаза, пытаясь изобразить, что тоже не хуже них, но возможностей для этого у него явно недоставало. Именно я должна была проложить для него путь к богатству.
— Добро пожаловать, лорд и леди Стэнли, и вы, мисс Уиндласс, — произнес дворецкий, сделав глубокий поклон.
Втянув сквозь стиснутые зубы воздух и поправив манжеты рубашки, Стэнли вышел из кареты.
Слуга с каменным лицом протянул мне руку, и я сощурилась, глядя на ослепительно сияющее солнце. Ветерок доносил до нас запах океана. Кусты роз, растущие вдоль ведущей к берегу тропинки, наполняли воздух сладким ароматом. Встав позади меня, Виктория положила руку мне на плечо, и я прижалась к ее ладони щекой. Как давно сестра не прикасалась ко мне с такой нежностью!
Дворецкий в накрахмаленной сорочке представил нас выстроившимся в ряд слугам. Они приветливо взирали на нас — никаких косых взглядов или пренебрежительно искривленных губ. Я была так благодарна им за это, что готова была расцеловать каждого из них.
Пройдя через тенистый портик, мы подошли к величественным двустворчатым дверям, ведущим в обширный холл, облицованный темно-красным мрамором. Две широкие изгибающиеся дугой мраморные лестницы вели на второй этаж, а на лестничной площадке стоял мраморный ангел с распростертыми от стены до стены крыльями и протянутой вперед рукой, взирающий на нас настороженно и в то же время укоризненно.
Когда мы шли вслед за служанками по бесконечным коридорам, я подумала, что никогда не смогу найти дорогу назад — таком огромным показался мне наш новый дом.
— А вот и ваша комната, миледи.
— А моя сестра?..
— Для нее предназначена зеркально расположенная комната в противоположном крыле, — ответила горничная.
Поймав мой недоуменный взгляд, она подошла к окну и отодвинула в сторону занавес.
— Фэрвью построен в виде буквы «П» и состоит как бы из двух одинаковых домов, соединенных посередине, — голос горничной был низким и приятным.
Две зеркальные половинки одного целого! Как мы с Викторией.
— Спасибо. Я только беспокоюсь, что не смогу найти выход, — улыбнулась я.
— Нажмите на эту кнопку, мисс, и я приду, — указала она на неприметный латунный выступ на стене. — Я буду помогать вам, пока не приедет ваша горничная.
— У меня не… То есть я хотела сказать, что наши слуги остались в Нью-Йорке, на случай если лорду Стэнли надо будет вернуться по делам, — я запнулась, не зная, как выкрутиться.
— Хорошо, миледи, — кивнула горничная. — Я скажу Дженни, чтобы она обслуживала вас. Когда вам принести поднос?
— Поднос?
— Ваш завтрак, миледи. Миссис Макмиллан завтракает у себя в комнате. Мне казалось, что вы тоже этого захотите.
Задумавшись на секунду, кто такая миссис Макмиллан и какое отношение это все имеет ко мне, я сообразила, что миссис Макмиллан — не кто иной, как сестра Уиффи Биба.
— Конечно. Спасибо. Буду не против. А в котором часу завтракает миссис… эээ… Макмиллан?
Я понимала, что выгляжу глупо. Не знать, в котором часу я предпочитаю завтракать? Но ведь никто до этого момента не интересовался моими предпочтениями. Никто и никогда. В Харевуде все, включая слуг, обращались с нами, как с детьми, наказывая за малейший проступок, а в Грейклифе нам постоянно давали понять, что мы путаемся под ногами Энни и миссис Вашингтон и мешаем им выполнять их «настоящие» обязанности.
— Миссис Макмиллан встает очень рано, а завтракать предпочитает ровно в восемь. Я принесу вам меню на всю неделю, но вы можете заказать все, что пожелаете, миледи.
Я издала звук, который, я надеялась, был воспринят как знак согласия, но следующий вопрос горничной буквально парализовал меня.
— А как насчет вечеринок?
— А-а-а… Что? Это возможно?
— Мероприятия распланированы на весь сезон, но есть несколько свободных вечеров. Если хотите, завтра я принесу вам расписание.
Расписание? Уиффи обещала мне, что пикник будет следовать за пикником, но я никогда не рассматривала возможность устроить свой собственный.
— Не желаете ли чего-нибудь еще? — спросила горничная, и я с трудом подавила в себе желание заплакать.
Горничная покинула комнату совершенно бесшумно. Все звуки словно поглощались высоким, как небо, потолком и роскошным ковром на полу. Одно из окон выходило на простирающийся сколько хватало глаз сад с увитой плющом и покрытой белыми цветами беседкой, за которым виднелся берег океана.
Добро пожаловать, шептали мне покачивающиеся на ветру головки роз.
Разница между Ньюпортом и Грейклифом была больше, чем между землей и луной.
Вспомнив о Грейклифе, я вздрогнула. Нет, я не хочу туда возвращаться. Пусть это лето длится бесконечно.
Вздохнув с облегчением, я упала на кровать, и мягкое пуховое одеяло заключило меня в свои объятия. По телу разлилось приятное тепло, и я почувствовала прилив энергии, зная, что здесь, в Ньюпорте, жизнь моя изменится.
* * *
На следующее утро, позавтракав, я отправилась на поиски Виктории и нашла ее стоящей в тени портика у главного входа.
Взгляд ее был устремлен вдаль, и я, воспользовавшись моментом, принялась изучать ее профиль. Даже солнечный свет в Ньюпорте казался более ярким, чем в Нью-Йорке, где он лишь отбрасывал тени. Здесь же в его золотых лучах Виктория прямо светилась. Сердце у меня сжалось. Она стояла всего в нескольких шагах от меня, но нас разделяли километры. Услышав стук моих туфель по мраморному полу холла, она не обернулась, а когда я положила руку ей на плечо, сделала вид, что не заметила этого.
Я не видела, на что она смотрит, на лице ее сияла улыбка, заметив которую я тоже улыбнулась. Виктория была непостоянной и капризной, но разве можно было чувствовать себя несчастной здесь, в окружении такой красоты? И я мысленно поблагодарила сестру Уиффи за ее как нельзя более своевременную поездку в Европу.
Положив голову на плечо Виктории, я закрыла глаза и вдохнула теплый бриз Атлантики, безжалостно унесшей меня от всего, что я знала и любила. Каким серым и холодным был океан тогда, и как он переливался теперь всеми оттенками голубого, ударяясь волнами о скалы.
Признак перемены судьбы, подумала я.
Запах свежескошенной травы, яркое солнце и растущие по краю лужайки розы — все это порождало во мне чувство ожидания чего-то нового. В Ньюпорте нам будет хорошо. Стряхнув с себя сырость Грейклифа, мы снова станем сестрами. Я не дам возникшей между нами трещине превратиться в пропасть. Какой бы сложной ни была Виктория, она была всем, что у меня есть.
— Я хочу остаться здесь навсегда, — промолвила она.
— Здесь красиво, правда?
— Здесь не просто красиво. Здесь все… само совершенство, — указала Виктория на простиравшийся перед нами пейзаж. — Совершенство, какого я не могла себе даже представить.
В ее глазах зажегся странный огонек.
— Виви…
Она обернулась, но ее глаза смотрели сквозь меня.
— Вся столовая украшена цветами, а на завтрак я съела круассан. Здешний повар — француз, — благоговейно прошептала она.
Я кивнула. Я тоже получила огромное удовольствие от хрустящего маслянистого круассана. Завтрак доставили мне сразу две горничные: одна придерживала тяжелую дверь, а другая бесшумно внесла в спальню поднос, заполненный фруктами, большинство из которых я никогда прежде не видела. Я перепробовала все, откусывая огромные куски и позволяя соку стекать по подбородку. Когда я наелась, веселая и приветливая Дженни помогла мне одеться, развлекая меня историями о недавних гостях и грядущих вечеринках.
— Давай проедемся, — предложила я. — Посмотрим, что вокруг.
Мне не хотелось сидеть дома. Мне хотелось скакать на Фейбл рядом с Виви, вдыхая соленый запах океана. Взяв Викторию за руку, я потянула ее на солнце.
— Пойдем, — снова позвала я, подведя ее, смеясь, к статуе Посейдона.
— Что это с тобой? — спросила она без обычной укоризны в голосе, подставляя лицо лучам солнца.
Я вспомнила, как в Харевуде мы старательно избегали прямых солнечных лучей, чтобы лицо не покрылось неподобающими для истинных леди веснушками. Неужели это было всего лишь несколько месяцев назад? Мне казалось, что прошла уже целая вечность. Я готова была отдать все, что у меня было, лишь бы снова оказаться там, где веснушки были единственной нашей проблемой.
Виктория вздохнула, и я безошибочно почувствовала запах алкоголя. Когда она успела, ведь мы только что позавтракали, подумала я.
Взяв ее за руку, я поднесла ее к своим губам. Прости, хотела сказать я, прости, что так все получилось. Я все исправлю. Сам факт нашего пребывания в этом месте, среди солнца, океана и роз, все исправит. Но вдохнув соленый, пахнущий цветами бриз, я, вместо того чтобы произнести эти слова, закрыла глаза.
Рай, подумала я. Настоящий рай.
* * *
Всю дорогу до конюшни, представляющей собой уменьшенную копию главного здания, мы бежали вприпрыжку, лишь раз остановившись, чтобы сорвать по цветку, которые мы засунули за уши. Мы были опьянены воздухом свободы. Грейклиф с окружающими его шумными и пыльными улицами теперь представлялся сырой тюрьмой, из которой даже я, замужняя женщина, не осмеливалась выйти без сопровождения Уиффи.
В блестящем чистотой идиллическом Фэрвью мы начинали жизнь с чистого листа.
Завернув за угол, мы увидели Джека — видимо, он услышал наш смех, и теперь его лицо расплылось в довольной улыбке. Наши взгляды встретились, и между нами словно проскочила искра. Эта улыбка предназначалась мне? Я уже замечала, что стоит мне увидеть его, как мои глаза начинают искриться, а губы сами собой складываются в улыбку. Между нами явно что-то было, и это что-то рождало у меня чувство защищенности.
— Мы хотим проехаться верхом, — объявила Виктория.
— Вы обратились по адресу, — кивнул Джек и добавил, обращаясь ко мне: — Фейбл просто сгорает от нетерпения.
Я молча кивнула, приведенная в замешательство видом его загорелых рук.
— А вы, мисс Виктория? — комично прищурил глаза Джек. — Как насчет пони? Есть тут одна старушка, с которой вы точно сможете справиться.
— Нет, хочу большого и сильного коня, чтобы скакать во всю прыть, — капризно шлепнула его Виктория, прикосновение которой к загорелой руке Джека показалось мне слишком долгим.
Я сдавленно закашлялась.
— Ой, похоже, сейчас у меня будут проблемы. Аделаида хочет, чтобы все были такими же тихонями, как она, — надула губки Виктория, засмеявшись своим хрустальным смехом.
Слова Виктории были острыми, как бритва, но я промолчала.
Джек повернулся к лошадям, но я успела заметить его покрывшиеся румянцем щеки. Я нахмурилась, но Виктория, сделав вид, что ничего не заметила, последовала за ним и продолжала болтать все время, пока он седлал ей добродушную серую кобылу.
Я провела по носу заржавшей при виде меня Фейбл и в задумчивости погрузила руку в ее гриву.
Услышав голос Джека, я открыла глаза и невольно пошатнулась.
— С вами все в порядке? — сделав шаг вперед, он поддержал меня под локоть своей сильной рукой.
— Да-да. Я просто…
— Сплю наяву, — перебила меня Виктория. — Аделаида живет в другой реальности.
Краска залила мое лицо. Я попыталась освободиться, но Джек лишь крепче сжал мою руку.
— Все в порядке? — переспросил он с таким беспокойством, что сердце мое забилось чаще.
— Да. Я просто на минутку забылась, увидев Фейбл.
Виктория недовольно фыркнула, но Джек утвердительно кивнул, не обращая на нее внимания.
— Когда я вожусь с лошадьми, это случается со мной постоянно, — произнес он своим низким, мягким голосом.
Как было приятно осознать, что есть кто-то, кто тебя понимает!
Оседлав лошадей, Джек поехал вместе с нами, объяснив, что бывал в Ньюпорте раньше. Следуя за ним, мы поднялись по идущей вверх тропинке и оказались на плато, с которого открывался вид на океан.
Зрелище было завораживающее. Перед нами сверкал и переливался всеми оттенками синего и зеленого бесконечный простор. Волны мерцали, унося наш взгляд к горизонту. Там и сям на берегу виднелись казавшиеся отсюда цветными точками домики. Я обернулась и посмотрела на оставшийся позади Фэрвью, чьи гостеприимные башенки расплывались в соленой дымке.
Ветер был сильным и свежим, и при каждом его порыве Фейбл поводила ушами. Нагнувшись вперед, я поцеловала ее в шею.
Ехавшие позади меня Джек и Виктория остановились.
— А вот и набережная Бейли, — указал Джек на протянувшуюся под нами полоску песка, переходящую в обширную зеленую лужайку, в центре которой блестела на солнце восьмиугольная крыша какого-то строения.
— Что это?
— Аквариум, — ответил Джек, прищурившись.
— А нам туда можно? — спросила Виктория, и я знала, что на моем лице написано то же, что и на ее: смесь удивления, восхищения и детского ликования.
— Как пожелаете, — поколебавшись ответил Джек, явно смущенный тем, что к нему обратились за разрешением. Ведь это мы владели всем: особняками, слугами, платьями, деньгами. Но он не знал того, что Виктория задала вопрос не задумываясь, по привычке. Ведь мы были лишь пленницами в наших золотых клетках и не могли и шагу ступить, не получив на него разрешения.
— Ну, тогда мне было бы очень приятно там оказаться, — улыбнулась Виктория, проведя языком по нижней губе.
Что за бес в нее вселился, подумала я, натягивая поводья.
— А вы? Вам тоже было бы приятно там оказаться? — склонив голову набок, спросил меня Джек.
Отведя взгляд в сторону и щурясь от слепящего глаза солнца, я молча кивнула.
— Решено. Едем в аквариум, — щелкнув поводьями, Джек направил своего коня вниз по склону.
Издав победный клич, Виктория последовала за ним. Налетевший порыв ветра донес до меня обрывки разговоров прогуливающихся вдоль берега отдыхающих. Солнце зашло за облако, и внезапно трепещущая на шляпке Виктории лента приобрела зловещий кровавый оттенок. Тряхнув головой, я поскакала вслед за ними.
* * *
Вечер промелькнул в вихре цветов, странных запахов и смеха. Причем смеялись не только мы, но и все вокруг. Время словно остановилось: казалось, будто ни у кого здесь нет никаких дел, кроме хождения кругами возле наполненных морской водой аквариумов. Мы переходили из зала в зал, разглядывая ярко окрашенных рыб и визжа от детского восторга, когда нам разрешили потрогать настоящую морскую звезду.
Когда мы вышли на улицу, солнце почти касалось горизонта, но его золотые лучи были все еще слишком яркими, и нам пришлось подождать, пока глаза снова привыкнут к свету после полумрака аквариума. Пока мы находились внутри, все вокруг переменилось, и мы оказались посреди шумного многолюдного чаепития. Вдоль всей набережной были натянуты гирлянды из фонариков, отбрасывающих на землю разноцветные отсветы.
Вокруг группы музыкантов в ярких костюмах собралась целая толпа. Одни танцевали прямо на площади, другие хлопали в ладоши и насвистывали в такт энергичной мелодии, третьи, стоя в сторонке и притопывая ногами, потягивали пиво или лимонад из больших кружек. А между взрослыми шныряли дети с разноцветными шарами или воздушными змеями в руках, дуя в латунные горны. Воздух был наполнен радостью, и на мгновение мне показалось, что я снова очутилась на нашем ежегодном деревенском празднике.
Только здесь все было по-другому.
В Харевуде нам, как единственным в округе настоящим леди, следовало избегать всего, что могло быть сочтено неприличным. Список запретов, составленный миссис Джонс, казался бесконечным: не пить больше одной чашки чая, не есть булочек и залитых карамелью яблок. Причем запреты эти обсуждению не подлежали. И нас всегда уводили домой задолго до захода солнца, чтобы, как ворчала миссис Джонс, мы, не дай бог, не увидели чего-либо неподобающего.
Но сейчас миссис Джонс с нами не было. Скосив глаза на Викторию, я увидела, как та с жадностью разглядывает толпу, открыв в изумлении рот и прижав руки к груди.
Джека, в отличие от нее, толпа не интересовала. С улыбкой, от которой в груди у меня все затрепетало, он внимательно смотрел на меня.
Внезапно музыканты заиграли быстрее, и толпа принялась, радостно свистя и улюлюкая, подбадривать их. Отставив в сторону кружки, мужчины повели смеющихся женщин в круг.
Я была очарована. Музыка и возбуждение толпы были заразительны. По мере того как толпа росла, а музыка играла все громче, в голове моей не осталось ни одной мысли, кроме отчаянного желания стать частью этого веселья.
— Хотите потанцевать? — услышала я голос Джека.
Только когда я почувствовала на своей коже его теплое дыхание, я поняла, что почти не дышу сама.
— Нет. Я не умею. Я… не знаю движений.
— Они тоже не знают, — засмеялся в ответ Джек.
Он был прав. Приглядевшись к толпе мужчин, женщин и детей всех возрастов и телосложений, притопывающих ногами и запрокидывающих голову, я поняла, что танец представлял собой просто чистое, неподдельное выражение радости.
Я снова отрицательно помотала головой. Нет, это не для меня.
Но Джек, видимо заметив написанную на моем лице тоску, снова взял меня за руку и крепко-крепко сжал ее.
Музыка подхватила меня и, вспомнив слова Уиффи «Там — свобода», я, закрыв глаза, утвердительно кивнула.
Всего один танец, подумала я, чем это может навредить? Здесь не было никого, кто мог бы осудить или тем более наказать меня.
Джек протянул другую руку Виктории, которая, сделав легкий реверанс, приняла ее с озорной улыбкой, и повел нас в центр круга. Чувствуя его сильные пальцы, я забыла все свои страхи. Мы скакали и кружились в безумном вихре в такт веселой мелодии, а вокруг нас топали башмаки, хлопали ладоши и нескончаемо лились звуки скрипки. Какой-то незнакомый мужчина подхватил меня под локоть и принялся кружить. Никогда прежде я не испытывала такого чувства свободы. Свободы быть такой, какая я есть. Оставив мужчину, я подхватила под локоть Викторию и принялась кружить ее. Запрокинув голову, она закрыла глаза, и я последовала ее примеру, позволив музыке унести меня вдаль.
Почувствовав чье-то прикосновение к руке, я открыла глаза и встретилась взглядом с Джеком.
— С вами все в порядке?
Щеки мои болели от постоянной улыбки. Да, со мной все было в порядке. Более чем в порядке. Впервые за всю мою жизнь я была свободной.
Разгоряченный танцем Джек, как и многие другие мужчины, снял шляпу и держал ее в руке. Волосы его растрепались, на лбу выступила испарина, и я почувствовала непреодолимое желание убрать их с его лба, провести рукой по его лицу.
Виной всему была музыка, побуждающая меня совершать безрассудные поступки.
— Потанцуй со мной, — предложила я, сгибая руку в локте.
Медленно улыбнувшись, Джек кивнул и взял меня под руку, и в то же мгновение все вокруг исчезло. Осталось лишь ощущение его локтя и тепла, исходящего от его тела. Я с трудом могла дышать, а моя покрытая перчаткой рука пылала, будто охваченная огнем. Бросив на нее быстрый взгляд, Джек посмотрел на меня своими бездонно-синими, как небо Ньюпорта, глазами.
Джек двигался легко, словно балерина, ни разу не наступив мне на ногу, распространяя вокруг себя свой особый аромат, смешивающийся с запахами пива и пота. Моя рука спустилась вниз к ладони Джека, и я ощутила его пожатие. Не знаю почему, но это вселило в меня уверенность.
Внезапно свет стал слишком ярким, звуки музыки — слишком громкими и фальшивыми, а платье — слишком тесным и сковывающим движения. Мне хотелось остаться с Джеком наедине — чувство, которого я никогда прежде не испытывала. Мое тело жаждало прикосновения его тела.
Музыка заиграла громче, а сердце забилось еще сильней. Я сбилась с ритма, потом еще раз. Рука Джека потянулась к моему лицу, но повисла в нерешительности в воздухе. Наклонив голову, я прикоснулась к его руке и словно почувствовала электрический удар.
И вдруг… Виктория, стоя ко мне спиной, протиснулась между нами и сжала ладонь Джека, которая только что ласкала мое лицо, с такой силой, что костяшки ее пальцев побелели.
— Я умираю от жажды. Добудь мне что-нибудь.
Молча кивнув, Джек водрузил на голову шляпу, и они с Викторией стали пробираться сквозь толпу. Когда они дошли до края площади, она на мгновение оглянулась, и я увидела в ее глазах ненависть. Может быть, мне это показалось, но все же я вздрогнула всем телом.

Глава 17

Я сидела за металлическим столом в тени дома, ощущая дующий с моря горячий ветер. Стол был завален листами бумаги, поверх которых лежали пустой конверт и ручка. Я постоянно порывалась написать ответ нашей кузине Деборе, письма которой горкой возвышались передо мной, но никак не могла заставить себя сделать это. Дебора осталась где-то там, в другом месте и другом времени. После приезда в Ньюпорт как-то незаметно Америка стала моим домом.
Оторвавшись от бумаг, я стала наблюдать за Джеком, стоящим возле низкого забора, окружающего загон для лошадей, и указывающим рукой на кормушку. Он разговаривал с другим конюхом. Потрепанная шляпа отбрасывала тень на лицо Джека, и я могла видеть лишь выпуклость его щеки и безмолвное движение губ. Обернувшись, Джек посмотрел в мою сторону, и я, хоть и знала, что он не может рассмотреть меня на таком расстоянии, непроизвольно подняла руку, приветствуя его. Мое лицо тут же запылало — как, должно быть, по-детски выглядит этот жест в его глазах! Джек поднял руку в ответном приветствии, и так же поступил другой конюх, но тот сразу же вновь отвернулся к лошадям, в то время как Джек продолжал смотреть на меня.
Приятный океанский бриз остудил мое разгоряченное лицо, и я закрыла глаза от избытка чувств. Жизнь в Нью-Йорке была настолько лишена удовольствий, что, когда подобные моменты наступали, я цеплялась за них бесстыдно, безрассудно и без малейших угрызений совести.
Я чуть повернула голову и увидела Викторию, стоящую на краю утеса. Она держала за руку какого-то высокого незнакомца, и до меня донесся свойственный только ей звонкий смех Виктория указала в сторону дома, и мужчина, всматриваясь, приложил другую руку козырьком ко лбу.
Я нахмурилась. Может, это просто заблудившийся турист? Нет, поведение Виктории намекало на нечто иное. Прищурив глаза, я наблюдала за тем, как мужчина, поцеловав Викторию в щечку, снял шляпу и направился вниз по склону, а она, помахав на прощание рукой, послала ему вслед воздушный поцелуй. Когда он скрылся из виду, Виктория мелкими шагами пошла по усыпанной гравием дорожке по направлению к дому. Я недоумевала: кто был этот мужчина и что сестра делала там, на краю утеса?
В последнее время я почти не видела Викторию. Во время вечеринок она обычно куда-то исчезала и возвращалась с пылающими щеками почти к самому завершению. Дни она проводила в розовом саду, рисуя, как она уверяла, но брызжущая из нее по возвращении домой энергия заставляла мое сердце трепетать.
Подойдя, Виктория подняла голову и посмотрела меня.
— Здравствуй, — произнесла я, стараясь скрыть звучащее в моем голосе недовольство.
— Привет, — отозвалась Виктория. — Я встретила приятеля Бибы, который прогуливался вдоль берега, и он хотел узнать, дома ли она.
— Понимаю, — кивнула я.
— Он был очень разочарован, когда я сказала, что ее нет.
— Разве он, как приятель, не должен знать, что они на все лето уехали в Европу?
Виктория смешалась, и эта пауза сказала мне о многом. Сестра была умелой лгуньей, но лгать мне для нее было все равно что лгать себе самой.
— Он сам приехал лишь пару дней назад, — пробормотала она, не вдаваясь в подробности.
— Ты сидела на земле? — спросила я, заметив испачканный подол ее юбки.
— Я ходила в стойло к Фейбл. Она все-таки совершенно особенная.
Глаза Виктории блестели как-то странно. Я не поверила ей, но не знала, что сказать. Взяв со стола томик стихов и повертев его в руках, она небрежно бросила его обратно, потом изо всех сил дунула на разложенные по столу бумаги, разметав их по сторонам.
— Кому ты пишешь? — спросила она, перебирая письма Деборы. — Мне кажется, все это было сто лет назад, разве не так?
Я неопределенно хмыкнула, удивляясь тому, что иногда наши мысли совершенно совпадают. Но заметив, что она смотрит в сторону загона для лошадей, я снова встревожилась, осознав, что перестала понимать ее. Это было ожидаемо, ведь мы взрослели и менялись, но ощущение тревоги не покидало меня.
— Ничто не стоит на месте, — сказала я просто для того, чтобы не молчать.
— Слава богу, — вырвалось у Виктории. — Только оказавшись здесь, я поняла, как мало мы знали и имели. Здесь столько возможностей! Я словно попала в персиковый сад, увешанный спелыми плодами, и могу есть столько, сколько захочу, ни у кого не спрашивая разрешения.
Мы посмотрели друг на друга, погруженная каждая в собственные мысли.
— А раз так, почему бы мне их не попробовать? — как бы невзначай произнесла Виктория и, прежде чем я успела спросить, что она имеет в виду, продолжила: — Господи, как жарко, а ведь еще нет и полудня! Пойду поищу чего-нибудь холодненького.
И она направилась к дому, расправив плечи, а я посмотрела в сторону загона для лошадей. Джек стоял возле забора один, а его кожа, казалось, отражала сияние солнца.
Услышав нарушившее тишину щебетание воробушка, я вдруг почувствовала во рту вкус персика. Проведя рукой по кожаному переплету томика стихов, я так поспешно принялась собирать письма Деборы, что и они, и ручка упали на землю. Лихорадочно прижав книгу к груди, я направилась в сторону конюшни.
Джек продолжал стоять возле забора, и, хотя его взгляд был направлен на лошадей, я могла поклясться, что он чувствует мое приближение.
— Она уже почти освоилась, — произнес он, когда я подошла достаточно близко.
— Фейбл?
— Океан на многих действует возбуждающе, — кивнул Джек. — Но Фейбл он успокаивает. Надо выгулять ее еще раз.
— Ей это нравится, — согласилась я, ощутив внезапную сухость во рту. — Да и мне тоже.
У меня здесь оставалось немного времени для верховой езды. Уиффи была права, говоря, что пикник будет следовать за пикником. Их нескончаемая череда уже начала утомлять.
С того вечера, когда мы с Джеком танцевали вместе, я не могла думать ни о чем, кроме ощущения своей руки в его ладони и отчаянного желания снова прикоснуться к нему.
— Ты поедешь со мной?
— Думаю, нам не стоит этого делать, — произнес он медленно, словно пережевывая слова.
— О! — только и могла произнести я. Мне хотелось повернуться и убежать, но ноги словно приросли к земле.
— Вовсе не потому, что мне это не нравится, Аделаида, — произнес Джек, глядя на меня своими небесно-синими глазами. — Просто… я не хочу неприятностей.
Я продолжала смотреть на него в упор. Почему все вокруг меня могут есть свои персики и получать удовольствие любым другим способом, все, кроме меня?
Медленно, как тогда, когда впервые прикасалась к Фейбл, я положила свою руку на лежащую на заборе ладонь Джека. Не поворачивая головы, он скосил глаза на наши руки и снова перевел взгляд на лошадей. На шее у него пульсировала жилка. А вокруг нас стрекотали кузнечики, чирикали птицы, и свежий бриз с океана шевелил листья на деревьях.
Когда мне начало казаться, что я сделала самую большую глупость в своей жизни, Джек безмолвно взял мою ладонь и приложил ее к своей груди. И все это время взгляд его был сфокусирован на лошадях. Его сердце под моей ладонью трепетало как лошадь, жаждущая вырваться на свободу.
Я не могла думать ни о чем, кроме его сильной, грубой и в то же время необыкновенно мягкой руки, прижимающей мою ладонь к сердцу. И тут внезапно поняла, что он был готов пожертвовать всем ради этого единственного прикосновения.
Так же, как и я. 
Постояв так некоторое время, Джек осторожно опустил мою ладонь на забор, не сводя глаз с лошадей. Будто ничего не случилось. Хотя на самом деле изменилось все. Деревянный брус под моей ладонью, блики солнца на моих щеках, налетающий порывами ветер. Все теперь было другим. И теперь я знала, что имели в виду поэты, воспевающие любовь, потому что была абсолютно уверена в том, что чувство, которое я испытывала, называлось именно так.
Я скосила глаза на Джека. Не знаю, о чем он сейчас думал, но выглядел он как мужчина, готовящийся принять на себя удар.
Я не могу отчетливо вспомнить, что случилось потом. Может быть, я снова положила ладонь на его руку, желая, чтобы он обернулся ко мне и увидел сияние в моих глазах. Может быть, встав на цыпочки, прикоснулась губами к его губам. А может, безмолвно побрела к дому, слыша хруст гравия под подошвами, а остановившись на холодном мраморном полу прихожей, обернулась и увидела, что Джек неподвижно стоит на месте, глядя невидящими глазами куда-то за горизонт.

Глава 18

— Уинфрид! — разнесся по всему саду чей-то гнусавый голос.
Услышав его, Уиффи замерла, и лишь трепещущие ноздри выдавали ее крайнее неудовольствие.
Женщина в парчовой накидке и такой огромной шляпе, что было непонятно, как та держится на столь тонкой шее, приветливо махала нам рукой с болтающимся на ней огромным усыпанным бриллиантами браслетом.
— Наналин Броунли. Ты обязательно должна на это посмотреть, — прошептала мне Уиффи, пошевелив в ответ пальцами поднятой руки.
Мне эта леди показалась достаточно безобидной: пухлые щеки, выдающаяся грудь. Она была привлекательной, хотя и немного вычурной.
— Почему?
— У нее полно прожектов, — произнесла Уиффи еще тише.
— Каких прожектов?
— Как изменить все это, — провела она рукой вокруг себя. — Это. Понимаешь?
Я огляделась вокруг. Мы присутствовали на знаменитом — или, как говорила она сама, печально известном — обеде, который давала Уиффи. Жемчуга и бриллианты блистали на шеях и запястьях сидящих вокруг нас нездорово бледных дам, на лицах которых было написано одинаковое презрительное выражение. Они были прекрасны и устрашающе неприступны, но весь этот гламур был не более чем позолотой, нанесенной на тусклое ржавое железо.
Море ничего не выражающих лиц напомнило мне различающихся лишь платьями бумажных кукол, которых мы с Викторией наряжали в детстве. Пустые лица, бездушные сердца. При этой мысли я, несмотря на дующий с моря теплый ветер, поежилась, будто на меня пахнуло ледяным дыханием.
Прикурив еще одну сигарету, Уиффи изучающе посмотрела на меня и снова перевела взгляд на Наналин.
— Неужели ты не понимаешь? Есть люди, готовые на все ради того, чтобы попасть в этот круг. Для них привилегии, деньги и бриллианты — все равно что патока для пчел, — произнесла она, указывая на ожерелье на своей шее. — И эти пчелы будут готовы ужалить тебя сзади в тот момент, когда ты меньше всего этого ожидаешь. Ради этого они пойдут на все, буквально на все.
Выпустив в воздух длинную струю дыма, она снова посмотрела на меня, склонив голову набок.
— Нани! — вскричала Уиффи, поцеловав Наналин в обе щеки, причем та, явно не ожидавшая второго поцелуя, чуть не обожгла щеку о сигарету Уиффи. — В Европе все целуются дважды. Ой, совсем забыла, ты же там не бывала. А мы как раз говорили о тебе с моей лучшей подругой, леди Стэнли.
Уиффи исподтишка подмигнула мне, и я не смогла сдержать улыбку. С кем бы она ни говорила — попрошайкой или миллиардером, — ее речь всегда отличалась изысканностью. Чем же эта женщина смогла так насолить ей?
— Я хочу, чтобы вы перестали так меня называть, Уинфрид. Мое имя — Наналин Броунли. Я так рада познакомиться с настоящей леди, — произнесла женщина таким тоном, словно все леди, с кем ей довелось познакомиться ранее, были ненастоящими.
— Как поживаете? — осведомилась я, пожимая протянутую мне руку. Интересно, привыкну ли я когда-нибудь к американской манере рукопожатия между женщинами?
— О господи! — Улыбнувшись, женщина продемонстрировала набитый жвачкой рот. — Как я обожаю этот акцент!
— Нани, — вмешалась Уиффи, — ты должна называть ее «ваша светлость».
— Простите, ваша светлость, — на щеках Наналин выступили красные пятна.
— Вам придется извинить Нани ее невежество, ваша светлость, — повернулась ко мне Уиффи. — Могу вас уверить, что мы, старички, знаем правила приличия, а вот прочие… Что поделаешь…
Я хотела что-то сказать, чтобы разрядить повисшее в воздухе напряжение, но слова застряли у меня в горле. Мы продолжали молчать: я пылая щеками, Наналин скрежеща зубами и Уиффи — безмятежно потягивая сигарету. Что на нее нашло, недоумевала я.
Я оглянулась вокруг. Слуги в ливреях носили между гостями подносы с устрицами, перепелиными яйцами и политыми липкими соусами кусочками мяса, и, если дамы молча отказывались от еды (ну как, скажите, можно было взять устрицу рукой в шелковой перчатке), мужчины, не переставая болтать, поглощали одну закуску за другой. При виде повисших на толстых пальцах капель соуса мне сделалось дурно, и даже шампанское не смогло привести меня в чувство.
Ни Стэнли, ни Виктории в толпе я не заметила. Везде, куда ни кинь взгляд, стояли одинаковые, словно размноженные под копирку, мужчины: черный фрак, галстук-бабочка, прилизанные волосы, хриплый голос и пронзительный смех.
Наналин продолжала смотреть на меня немигающим взглядом. Запах сигарного дыма вызывал у меня тошноту. Мне хотелось оказаться где угодно, только не здесь.
— Здесь так жарко, — провела я тыльной стороной ладони по лбу. — Простите, но мне надо присесть.
— Давай найдем тебе тень, — взяла меня под локоть Уиффи. — Отличное представление. Терпеть не могу этих карабкающихся наверх любой ценой. Поверь мне, я чувствую их за целую милю.
К счастью, Уиффи была вполне довольна собой и ничего не ждала от меня. Пробравшись сквозь толпу, мы подошли к расставленным по периметру лужайки стульям. Здесь, под сенью высоких буков, чувствовался освежающий ветерок.
Услышав донесшийся до меня знакомый звон серебряного колокольчика, я посмотрела налево и увидела стоящую под одним из буков Викторию. В проникающем сквозь его ветви мерцающем солнечном свете мне казалось, что сияние исходит от нее самой.
У меня перехватило дыхание. Она была самой красивой женщиной среди всех присутствующих и казалась мне чудесной незнакомкой, выражения лица которой я не могла прочитать. Она выглядела спокойной и счастливой, но внутри нее явственно бушевал ураган эмоций. Это было видно по ее улыбке и особому изгибу бровей, когда она поворачивалась к очередному поклоннику, никогда не останавливаясь ни на одном более секунды.
Сестра была окружена стайкой мужчин всех возрастов, жаждущих обратить на себя ее внимание, но, казалось, не замечала ни одного из них, постоянно оглядываясь на стоящих особняком, склонив головы друг к другу, мужчину и женщину. В их позе чувствовалась такая интимность, что мне захотелось отвести глаза в сторону.
Вложив мне в руку очередной бокал, Уиффи продолжала препарировать находящихся в поле зрения гостей.
— Кто это там? — прервала я ее. — У фонтана.
Скользнув по толпе, взгляд Уиффи остановился на упомянутой паре, к которой теперь примкнула увешанная блестящими каменьями круглолицая женщина.
– L’homme — Генри Рот, la femme — Офелия Квинс, — подмигнула мне Уиффи. — Она — дебютантка сезона. Бриллиант чистейшей воды, как сказало бы большинство.
Генри прошептал что-то Офелии на ухо, отчего та, засмеявшись, шлепнула его по руке.
— Лакомый кусочек, правда? — спросила Уиффи, имея в виду Генри.
Именно с этим «лакомым кусочком» беседовала на краю утеса Виктория.
— Но тот еще ловелас. Держись от него подальше, — продолжала Уиффи.
Словно почувствовав наши взгляды, мужчина посмотрел в нашу сторону и послал моей спутнице воздушный поцелуй. Вздернув подбородок, Уиффи шутливо пригрозила ему пальчиком. Затем мужчина переключил внимание на меня, оглядев с головы до ног, и что-то в его улыбке изменилось. Совсем чуть-чуть, но я заметила это и отвернулась.
— Что вы знаете о нем?
Он — хороший человек, хотела спросить я, добрый, любящий? Будет он любить мою сестру? Не из-за него ли ее глаза пылают огнем, а губы сжаты в тонкую линию?
— Он разведен, милочка, — произнесла Уиффи с таким видом, словно речь шла о неизлечимой болезни. — Причем инициатива развода исходила от его жены.
От удивления я раскрыла рот. Мне, разумеется, приходилось слышать о подобном, но до сих пор не встречался никто, кто, перенеся такой позор, продолжал бы вращаться в обществе.
— Ты выглядишь потрясенной, — засмеялась Уиффи.
— Это правда, — призналась я. — В Англии такое просто немыслимо. Его жена что, обезумела?
Чем еще, думала я, можно объяснить желание человека пройти через все ужасы развода?
— Обезумела? — переспросила Уиффи, роясь в сумочке в поисках портсигара. — Возможно. После того как нашла его в постели с гувернанткой.
— Ой!
— Когда я уже перестану шокировать тебя? — засмеялась Уиффи, не вынимая сигареты изо рта.
— Я имела в виду «сошла с ума».
— Понимаю, — прищурилась Уиффи, глядя в сторону Генри. — Но его папочка владеет табачной компанией, так что желтая пресса практически ничего не смогла пронюхать. Чтобы понять суть этого человека, вовсе не нужно глубоко копать. Милый и обаятельный, но совершенно ненадежный. Его можно любить, но в него нельзя влюбляться.
Итак, Генри — не лучший вариант. Интересно, знает ли об этом Виктория? Скорее всего, нет, иначе она мгновенно перестала бы бросать в его сторону влюбленные взгляды.
Солнце стало клониться к закату, и слуги зажгли развешанные по деревьям свечи. Когда все уселись за стол, Генри постучал серебряным ножом по хрустальному бокалу, и все взоры мгновенно обратились в его сторону.
— Я безумно рад тому обстоятельству, — объявил он, купаясь в восторженных взглядах присутствующих — всех, кроме моего и Уиффи, — что Офелия согласилась выйти замуж за такого старого негодяя, как я.
Когда Генри встал и театрально взял Офелию на руки, зал разразился восхищенными возгласами. Я не сводила глаз с Виктории. Лицо ее исказилось, и, опустив плечи, она резко отодвинула стул назад. Аплодисменты и восклицания стали громче. Вскочив с зажатым в руке бокалом, Виктория стала наблюдать за тем, как гости похлопывают Генри по спине и посылают Офелии воздушные поцелуи. Я затаила дыхание. Что сестра собирается делать? Бокал в ее руке задрожал.
Когда Виктория, распрямив плечи и высоко подняв голову, кинула на Генри полный ненависти взгляд и исчезла в сгущающейся тени на краю поляны, мне показалось, будто на шее у меня затянулась петля. Несмотря на непреодолимое желание броситься за ней, я заставила себя сдержаться.
Обед из пяти блюд, в течение которого я тупо наблюдала за тем, как стрелки на часах медленно ползли по циферблату, был настоящим мучением. Но всему когда-нибудь приходит конец. Стулья были отодвинуты, столы убраны, бокалы то и дело наполнялись вином, голоса сделались громче, и мужчины столпились на краю лужайки, окруженные облаком сигарного дыма. До меня никому не было дела.
С колотящимся сердцем я пошла по ведущей вдоль берега океана каменистой тропинке, сжимаясь при одной мысли о том, что кто-то может увидеть меня, последовать за мной. Свет, мерцающий в конюшне, манил меня, как голоса сирен завлекали проплывающих мимо путешественников. Раз свет горит, значит, Джек там?
При мысли о нем внутри меня все сжалось. Чем он был занят, когда мы не были вместе? Вспоминал ли обо мне, как я вспоминала о нем? Томилось ли его тело от близости моего, когда мы, будучи на людях, не могли себе позволить даже случайного прикосновения? Иногда, когда он, стоя рядом, избегал даже моего взгляда, хотелось завыть во весь голос.
Каждый день я сидела в слишком мягком — специально предназначенном для леди — кресле и с тоской смотрела, как минутная стрелка медленно-медленно движется по тусклому циферблату часов, тиканье которых убаюкивало меня, пока вокруг не оставалось ничего, кроме разделяющего нас времени. Я ела, разговаривала, улыбалась, вечером готовилась ко сну, а затем тихо сидела на кровати, как сова на суку, пока наступившая тишина не подсказывала мне, что все в доме спят. Лишь тогда я выскальзывала из дома и, стараясь держаться в тени и не издавать ни звука, кружила у конюшни.
Я прекрасно понимала, что могу лишиться всего, что имею. Поначалу я уговаривала себя не рисковать, но ноги сами несли меня в ту сторону. Это было выше моих сил. И я перестала лгать самой себе. Я знала, что в конце концов пойду к Джеку. Только в его присутствии я чувствовала, что живу, что нужна кому-то. Это было именно то, что и должно ощущаться между мужчиной и женщиной, а то, что у нас со Стэнли, — просто обман.
Шум вечеринки остался позади. Я подошла к конюшне и, остановившись на пороге, сквозь приоткрытую дверь стала смотреть на Джека, плавная грация движений которого наполняла меня благоговением. Его сильное, мускулистое тело было скрыто под одеждой, но мне казалось, что я слышу его голос: «Да, но я готов в любой момент сорвать с себя все это ради тебя».
Мне казалось, что я никогда уже не смогу дышать полной грудью. Я готова была отказаться от своей роскошной жизни, лишь бы оказаться рядом с Джеком среди побелевших от времени досок на земляном полу, по которому ступал он.
Как я ненавидела эту Америку с того самого момента, как моя нога ступила на ее берег! Нет, даже раньше: еще когда Стэнли впервые произнес в Харевуде слово «Нью-Йорк». И кто бы мог подумать, что теперь я буду благодарить ту череду событий, которая привела меня сюда. Я нашла тут любовь, о которой не смела даже мечтать.
Джек замер, и по моему телу пробежала дрожь. Медленно обернувшись, он бесшумно пошел к двери, как будто зная, кто за ней находится, и молясь, чтобы это оказалось неправдой.
Проведя рукой по шершавой древесине, я приоткрыла дверь шире, чтобы Джек смог увидеть меня.
Наши взгляды встретились, и в моем мозгу вихрем пронеслись мысли обо всех словах, которые порядочные девушки никогда не должны произносить, и поступках, которых они не должны совершать. Я закрыла за собой дверь, и Джек опустил грубый деревянный брус, служивший засовом. Почувствовав исходящий от него запах — кожи, лимона, конского навоза и свежего пота, — я почти лишилась чувств. Вся моя кожа горела от желания прикоснуться к нему. Как я любила этого мужчину! Почти до безумия.
Я не сводила с него глаз, стараясь запомнить каждую его черточку. Мелкие морщинки, образующиеся в уголках глаз, золотые отблески в зрачках, длинные черные ресницы, голубые глаза, словно старающиеся прочесть мои мысли.
— Как вечеринка? Неужели ничего скандального не произошло? — спросил он.
Я проглотила подступивший к горлу комок. Мне не хотелось приносить сюда грязь внешнего мира.
— Все как всегда. Ничего особенного.
— Если Уиффи узнает, что ты это сказала, — притворно расширил глаза Джек, — она будет в отчаянии. Так что же случилось? В чем дело? — с беспокойством спросил он, заглянув мне в глаза.
Что я могла ответить? Слова любви были здесь излишни. В этих стенах любовь можно было лишь почувствовать. Она была во всем: нежном прикосновении мозолистых рук Джека, его взгляде, манере говорить. Зарывшись лицом в его плечо, я тихо шептала его имя, а мир вокруг нас рушился, и звезды падали с небес на землю.
Встав на цыпочки, я прикоснулась губами к его губам. На мгновение Джек заколебался, словно не веря в реальность происходящего, а в следующее мгновение его губы слились с моими.
Ничего более восхитительного в своей жизни я не испытывала.
Но, чувствуя пальцы Джека в своих волосах и соленый привкус его губ, я не переставала слышать голос, доносящийся до меня из никогда не дремлющего окружающего мира: «Это все плохо кончится». Положив голову Джеку на плечо, я прислушалась к его дыханию. Одинокая слезинка скатилась ему на рубашку, оставив на ней мокрое пятно.
— Я люблю тебя, — вдруг вырвалось у меня.
Джек не ответил, но все его тело напряглось, словно для того, чтобы отразить грозящий мне удар. Тишину нарушало лишь тиканье часов, отсчитывающих мгновения. Сырой ночной воздух обволакивал меня.
Неужели своими словами я все испортила?! До меня доносились шелест ветра в ветвях деревьев, удары волн, разбивающихся о скалы, но я не слышала слов Джека. Потому что их не было.
— Тебе, может быть, не нравится такое слышать, — сказала я, — но это правда. Я тебя люблю.
Джек отступил на шаг, и я почувствовала жгучую боль, которую невозможно было заглушить ничем.
— Ты думаешь, это мне не нравится? — спросил он. — Да разве на свете может быть что-либо лучше этих слов? Я хочу запомнить их навсегда, чтобы продолжать слышать их даже тогда, когда все это закончится.
— А если не закончится? — Во рту у меня пересохло.
— Мне нечего предложить тебе, — покачал головой Джек. — Платье, которое на тебе надето, стоит больше, чем я зарабатываю за месяц. А может, и за год. Что я могу дать тебе?
А как же любовь, радость, защита? Разве это не имеет значения? Разве все это пустое? Может, кому-то и да, но для меня это было всем.
— Мне ничего не надо, кроме тебя, — сумела вымолвить я сквозь подступавшие к глазам слезы.
Джек издал сдавленный смешок.
— А когда нам нечем будет платить по счетам? Когда мы не сможем купить хлеба на обед? Что будет тогда?
— У меня есть платья, украшения. Мы сможем продать их…
— Этого мало, — покачал головой Джек. — Ты не знаешь, как тяжела жизнь. Она…
Я закрыла глаза. Сердце билось так сильно, что я не могла говорить. Так прошла минута, другая…
— Ты сможешь смотреть за лошадьми на ранчо. Там, где они не смогут нас отыскать. А я буду готовить, убирать, шить… Буду делать все, что потребуется. Главное, быть с тобой.
— Ты думаешь, они тебя отпустят? — спросил Джек, кивая в сторону дома.
Нет, уж они-то точно никуда меня не отпустят. Это я знала точно. Но как бы ни тяжела была реальная жизнь, она во сто крат лучше, чем та, которой я жила сейчас.
— Ты заслуживаешь лучшей участи, — продолжал Джек, стараясь не смотреть мне в глаза. — Ты заслуживаешь шелковых платьев и завтрака, подаваемого в постель, и ты не должна стирать руки до мозолей и думать о том, что мы будем есть завтра.
Горячие слезы брызнули у меня из глаз. Да, у меня были шелковые платья, украшения и кареты. Но ничего из этого мне не было нужно.
— Я заслуживаю этого, — произнесла я, прикасаясь губами к ямочке на шее Джека. — Пожалуйста, забери меня отсюда.
Какое блаженство я ощущала, когда его сильные руки, могущие согнуть подкову, прикасались ко мне с такой нежностью, словно я была бабочкой, сидящей на цветке! Джек обернулся ко мне, и в его пылающих глазах я увидела что-то, чему я не могла подобрать определения.
— Что я должен делать, когда ты говоришь мне такое? — спросил он. — Когда целуешь меня…
Да, я не знала жизни, но ответ на этот вопрос имелся у меня совершенно точно.
— Самому поцеловать меня.
Именно это он и сделал…

Глава 19

В столовой, где я завтракала со своим мужем, стояла гнетущая тишина. Три недели назад лорд Стэнли срочно уехал по делам в Нью-Йорк, а потом безо всякого предупреждения вернулся в Ньюпорт. Когда я увидела его сидящим на дальнем конце стола, сердце мое пропустило удар. В его отсутствие мне было легко убедить себя в том, что мое супружество — не более чем сон. Но теперь муж вернулся, и в реальности его существования не было никаких сомнений. Стэнли сидел, скрестив ноги, скрытый, за исключением кистей рук, за развернутой газетой. Когда я вошла, он не сдвинулся с места. Возможно, он знал, что это я, а возможно, ему просто было все равно.
— Доброе утро, лорд Стэнли, — произнесла я, подходя к столу.
Не опуская газеты, он буркнул что-то неопределенное.
Я положила себе на тарелку немного нарезанных ломтиками фруктов из миски, накрытой крышкой для защиты от вездесущих мух. Несмотря на ранний час, в столовой было душно, а фрукты, успевшие покрыться коричневым налетом, источали кислый запах.
Я уселась напротив Стэнли, глядя в окно, из которого открывался чудесный вид на сад. В летнем небе носились друг за другом ласточки. Свобода. Я стала замечать ее повсюду и с тоской думала о жизни, которую могла бы вести, если бы у меня хватило на то храбрости.
Сложив газету пополам, Стэнли взглянул на меня своими маленькими темными глазками.
— Ты, случайно, не падала с лестницы в Малибу?
Я недоуменно посмотрела на него, а в мозгу медленно, словно заржавленные шестеренки, проворачивались мысли. Была ли я в месте под названием Малибу? Неужели кто-то заметил что-то компрометирующее и донес на меня лорду Стэнли?
— Неужели трудно ответить на такой простой вопрос? — пролаял Стэнли. — Да или нет?
— Просто это как-то странно, Стэнли, — пробормотала я, пытаясь выдавить из себя улыбку. — Почему вы спрашиваете меня об этом?
— Я прочел статью, — снова раскрыл газету Стэнли.
Я затаила дыхание. Когда он начал читать, мимолетное чувство облегчения, которое я испытала, мгновенно испарилось.

На благотворительном обеде, организованном миссис Липер для сбора средств на нужды представителей коренного населения Америки, случилось досадное происшествие. По словам миссис Липер, одной гостье, настоящей английской леди, стало дурно от жары, и она упала с лестницы. Это случается с ней не впервые. Возможно, ей следует поменьше налегать на коктейли. 
Сложив газету, Стэнли с нарочитой аккуратностью, призванной скрыть с трудом сдерживаемый гнев, положил ее на стол рядом со своей тарелкой. Смерив разделявшее нас расстояние, я покосилась на дверь. А где же слуги? Почему обычно полный жизни дом стал немым, как могила?
Достав из кармана пиджака сигару, Стэнли закурил ее прямо за столом. Его агрессивная невежливость могла означать лишь одно.
Первый выстрел сделан. 
— Сдается, мою жену обвиняют в том, что она была пьяна. А тебе так не кажется? — тон Стэнли был столь же жестким, как и его взгляд.
Почему я не ответила: «Это была не я, Стэнли. Это была Виктория»? Ведь тогда все пошло бы совсем по-другому. Но к чему теперь об этом думать?
Промокнув рот шелковой салфеткой, я положила ее на колени и скрутила так, словно именно она причинила мне боль.
— Стэнли, — я сделала паузу чтобы прочистить горло, — я беспокоюсь за Викторию. Она никак не может привыкнуть к Америке.
— Что ты имеешь в виду?
— Мне кажется, что пришло время отправить ее домой, в Англию, — ответила я, продолжая крутить в руках салфетку.
Тогда мне казалось, что я сделала хитрый ход. Что после того, как я отправлю Викторию домой, мне будет легче избавиться от Стэнли. С того памятного вечера, когда Генри объявил о своей помолвке, Виктория превратилась в настоящее привидение. Я ожидала вспышки ярости, но ее спокойствие пугало меня гораздо сильнее. Она обрывала любую попытку заговорить о нем горьким смехом и издевательскими замечаниями. И это было продиктовано явно не заботой о Генри Роте! Но ее спокойствие было обманчивым, как затишье перед бурей.
Ничего не ответив, Стэнли продолжал сверлить меня изучающим взглядом, в то время как я, опустив глаза в тарелку, обдумывала следующую реплику.
Удар кулака пришелся мне в левую скулу. Горячая боль пронзила шею, перед глазами поплыли разноцветные круги. Схватившись за щеку и чувствуя во рту металлический привкус, я замерла, не осмеливаясь шевельнуться.
— Не смей выставлять меня на посмешище!
Остаток завтрака мы просидели в молчании. Молчании того рода, когда от душащей тебя ненависти ты не можешь выдавить из себя ни слова. Никогда еще я не ненавидела Стэнли так сильно, как в эти минуты. Я должна была освободиться от него и поклялась сделать это любой ценой.
* * *
После полученного от Стэнли удара я, шатаясь как пьяная, побрела прямиком в конюшню. Шок от случившегося поддерживал меня, но, увидев Джека, я в изнеможении рухнула на землю. Именно это зрелище, а не все мои прежние мольбы и увещевания, заставило его принять решение.
Мы должны покинуть это место. Как только появится такая возможность.
Я купила Виктории билет до Англии и после ее отъезда начну новую жизнь. Намыливая руки в ванной, я продолжала думать о последнем разговоре с Джеком, в итоге которого мы решили уехать на поезде в Калифорнию. Там он сможет найти работу на ранчо, и мы станем жить вместе как муж и жена.
За дверью раздался шорох. Склонив голову набок, я прислушивалась к доносившимся из комнаты осторожным шагам.
— Кто там?
Ответа не последовало. Подбежав к двери, я распахнула ее и, увидев стоящую у стола Викторию, испуганно вскрикнула.
— Что ты здесь делаешь, Виви?
Молчание. Шторы были раздвинуты, и в просвете между ними виднелся лежащий на подоконнике билет на пароход. Лицо Виктории было серым, а дикие искорки в ее глазах заставили меня вздрогнуть.
— Я все объясню, — начала я.
Виктория окинула меня полным ненависти взглядом, и я поспешила продолжить.
— Джек. Мы с Джеком. Стэнли… Он не…
— Меня от тебя уже тошнит. — Голос сестры был настолько пропитан ядом, что я отшатнулась.
— Виви…
— Я знаю, чем ты там занималась. В конюшне. С Джеком.
— Виви, мы любим друг друга, и я хочу оставить Стэнли, чтобы жить с Джеком. А Стэнли… — я закрыла глаза, не в силах произнести это слово вслух. — Он настоящий тиран. Быть за ним замужем — это все равно что жить с петлей на шее, которая с каждым днем затягивается все сильнее и сильнее.
Виктория тысячу раз говорила мне, что я живу в воображаемом мире. И вот, пребывая в этом мире, я рассказала своей сестре обо всем: о том, что боюсь, что нуждаюсь в ее помощи и надеюсь, что она забудет о своих упреках и выполнит мою просьбу. Но открыв глаза, я поняла, что мои надежды — не более чем мираж.
— Когда я расскажу об этом Стэнли, он убьет вас обоих, — руки Виктории были сложены на груди, а в голосе явственно слышалось удовлетворение.
Когда, а не если.
— Почему ты должна получать все что захочешь? — прошипела Виктория, брызнув на меня слюной.
Это я-то получаю все что захочу?! Да у меня ничего нет! Я оставила все, нет, меня вынудили оставить все, что я любила. Я всегда делала то, что мне говорили, и в результате была выдана замуж за человека, который, как и мой отец, игнорировал меня и, не спросив, хочу ли я этого, вырвал меня из привычной жизни.
С самого рождения я делала все, чтобы Виктория чувствовала себя счастливой, тогда как она никогда не принимала мои чувства в расчет.
— Ты эгоистка. Ты все у меня забираешь, даже день рождения! Ведь он и мой тоже.
Она говорила так, будто я все делала нарочно.
— Мы справляем день рождения вместе, — слабо возразила я, но Виктория меня не слушала.
— Это я должна была стать леди Стэнли, и на всех приглашениях должно стоять мое имя! Вместо этого меня почти никогда не упоминают. Словно я стала невидимой!
Невидимой, как ураган, срывающий с домой крыши и валящий на землю деревья, подумала я.
— Ты вызываешь у меня отвращение, — гневно продолжала сестра. — Джек? Как низко ты пала! Из леди превратиться в любовницу конюха!
Я невесело усмехнулась. Проблема в том, что мы, как близнецы, прекрасно знали уязвимые места друг друга. Только обычно за болезненными ударами следовали примирительные поцелуи.
Но не в этот раз.
И вдруг я представила, как таскаю Викторию по полу, ухватив ее за волосы. В детстве мы дрались не слишком часто, но, когда это все же случалось, Виктория неизменно выходила из схватки победительницей. Она всегда была готова причинить мне настоящую боль, тогда как во мне даже в порыве гнева никогда не угасал лучик любви к ней. Но сейчас мне хотелось вонзить в нее ногти и рвать так, чтобы она кричала от боли.
— Да, Джек. Тот, кого ты хотела забрать себе и кто не захотел тебя, так же как и Генри.
Лицо Виктории исказилось, и на мгновение я пожалела о своих словах.
— Ты не можешь оставить меня, — произнесла она, вместо того чтобы наброситься на меня.
Из моей груди вырвался горький смех.
— Ты больше не можешь говорить мне, сестричка, что я должна и чего не должна делать.
Губы Виктории искривились, и она взглянула на меня так, будто брала на прицел.
— Ты — часть меня, — произнесла она, и я впервые увидела ее такой, какой она и была все эти годы: капризной, избалованной эгоисткой.
— Нет уж. Я — сама по себе. И как бы это тебя ни раздражало, это я — леди Стэнли. А тебе пора возвращаться домой, в Англию. Мне кажется, здешний климат тебе не подходит.
На лице Виктории отразился целый спектр эмоций, но мне показалось, что победа, какой бы незначительной она ни была, осталась за мной.
— Потому что так решила благовоспитанная леди Стэнли? — Глаза Виктории пылали. — Мне надоело жить в тени такой праведницы! Мне надоело, что меня всегда сравнивают с тобой и сравнение всегда оказывается не в мою пользу.
Выставлять себя жертвой было совсем не в духе Виктории. Разве не я предлагала ей занять мое место и стать женой Стэнли, а самой остаться в Англии? Но она отказалась. Сказала, что поедет со мной, так как я нуждаюсь в ней.
Может, еще не все потеряно, подумала я. Надо только, чтобы она поняла, что это значит для меня. И поняв, она поможет мне. Ведь мы любили друг друга когда-то и наверняка любим и сейчас.
— Прошу тебя, — голос мой дрожал. — Всю свою жизнь я молчала, отказывая себе во всем, пока от меня почти ничего не осталось. Разве я не заслуживаю счастья?
— Что ты знаешь о счастье? — насмешливо спросила Виктория.
Ее безразличие ранило меня больше, чем вся ее предыдущая жестокость. Оказывается, она даже не замечала моего самопожертвования, а если и замечала, то лишь до той поры, пока это было удобно ей. Ее эгоизм был настолько очевиден, что я удивилась тому, что никогда раньше не замечала его. Она умела только брать, ничего не давая взамен.
Если бы она любила меня, подумала я, я могла бы пережить последствия ее бездумных поступков. Если бы я хоть на минуту была уверена в том, что Стэнли любит меня, я осталась бы верна ему, несмотря на всю боль, которую он причинял мне.
От несправедливости происходящего мне хотелось завыть во весь голос.
— Я должна уйти, Виви. Но я не могу оставить тебя здесь. С ним.
— И ты покинешь меня?
— Я уеду с Джеком. Я не могу остаться здесь и продолжать жить этой пустой жизнью. Прошу тебя, возьми этот билет и уезжай домой, в Харевуд.
Схватив с подоконника билет, Виктория разорвала его пополам, в одно мгновение превратившись в совершенно чужого мне человека.
Когда-то нам не требовалось слов, чтобы объясниться. Достаточно было приподнятой брови, легкого изгиба губ, подергивания щеки. Я знала, что сестра чувствует, иногда даже раньше, чем она сама осознавала это. Но глядя на нее теперь, я поняла, что совершенно ее не знаю.
А может быть, я, наконец, увидела ее настоящее лицо.
И это лицо ужаснуло меня.

Глава 20

Выйдя из дома, я направилась в сторону конюшни. Солнце светило так ярко, что глазам было больно. Океан переливался всеми оттенками бирюзы, но я бросила на него лишь быстрый взгляд, продолжая думать только о Джеке. И о Фейбл. Сегодня я увижу ее в последний раз. Джек купил билеты на поезд, и завтра утром спрятанный под кроватью чемодан отправится на вокзал в тележке зеленщика, а позже за ним последуем и мы. Раздельно. А потом уедем. Вместе.
Гравий громко шуршал под ногами, а розы, качая на ветру головками, словно говорили мне: «Поторопись. Настал день чудес».
Джек перекладывал сено из тачки в кормушку, но как только я появилась в дверях, мгновенно обернулся.
— Как тебе это удается? — спросила я.
— Что «это»? — переспросил он, опершись на лопату и вытирая пот со лба рукавом рубашки.
— Мне кажется, ты чувствуешь, когда я должна появиться.
Мы замерли, глядя друг на друга. Мое сердце было готово выскочить из груди. Господи, как же я его люблю!
— Моя душа знает, где ты находишься в любую минуту, — улыбнулся Джек.
Я прижалась к нему так тесно, что между нами невозможно было бы просунуть и былинку.
— Правда?
— Да, — руки Джека обхватили мою шею и мои губы вплотную приблизились к его губам. — Когда ты рядом, мое тело дрожит, как земля перед землетрясением.
Я прильнула к его губам, целуя его с яростью, которая поначалу удивляла меня. Но теперь я уже знала, какие чувства овладевают мной, когда Джек прикасается ко мне, как будет петь моя кожа под его губами. Когда наши языки встречались, время замедлялось, а потом и вовсе останавливалось, и секунды вновь начинали бежать лишь тогда, когда я оставляла его, выходя из конюшни пошатываясь, опьяненная любовью. Удивительно, что никто раньше не сказал мне, на что способны мужские руки.
* * *
Стуча каблуками, я поднялась по ступеням главного входа. Бедра ныли от долгой езды верхом на Фейбл — прогулки, устроенной Джеком в честь нашего расставания. Мы скакали галопом, позволяя встречному ветру развевать наши волосы, зная, что эта поездка будет для нас последней. В отличие от расставания с Герой, когда я часами проливала слезы, теперь я знала, что уеду с человеком, с которым хочу остаться на всю жизнь. А Фейбл вернется к Уиффи, с которой я не смогу попрощаться, но которая, надеюсь, меня поймет. Мне хотелось бежать, кружась, и петь от счастья во весь голос. Мускулы лица болели от постоянно сдерживаемых попыток улыбнуться. Впервые в жизни я поступила так, как хотела сама.
Тело ломило от напряжения, но, чувствуя себя измотанной, я в то же время ощущала необыкновенный прилив сил. В доме царила тишина, будто он задремал от жары. Несмотря на то что мои шаги разносились, казалось, по всем этажам, на пути до своей комнаты я никого не встретила.
В животе заурчало от голода, и я решила попросить, чтобы ланч принесли ко мне в комнату. Я ни разу не видела Викторию после нашей ссоры, но вызванный ею гнев все еще кипел во мне. Да, сестра порвала билет, но я продам свое обручальное кольцо и пошлю ей еще один. И тогда она меня поймет. Должна понять. Пришло время нам самим устраивать свою жизнь.
Взявшись за ручку двери, я обратила внимание на грязь у себя на руках и красные полосы, оставленные туго натянутыми поводьями.
В отличие от Грейклифа, в Ньюпорте я могла принимать ванну, когда мне заблагорассудится, и желание погрузиться в прохладную, пахнущую розовыми лепестками воду пересилило чувство голода. А кроме того, здесь из крана в любое время текла настоящая горячая вода. И я не смогла побороть в себе соблазн.
Окна в комнате были открыты, и, когда я вошла, прозрачные занавеси заколебались, приветствуя меня. Я остановилась, переводя дыхание и испытывая огромное чувство благодарности. Я наверняка буду сожалеть о том, что оставила это место, но впереди меня ждет истинная радость.
Стерев с лица пыль, я открыла кран и подставила руки под струю воды, прислушиваясь к ее клокотанию в трубах. Кран кашлянул, и вода приобрела странный желтый оттенок. Ожидая момента, когда она снова станет прозрачной, я потянулась за куском душистого мыла, лежащего в мыльнице на краю ванны. Он был слегка высохший и потрескавшийся по краям. Намочив его под струей воды, я стала энергично намыливать руки, продолжая думать о ланче. Наверное, надо сказать Дженни, чтобы принесла его сейчас и оставила на столе в комнате.
Внезапно мои ладони пронзила острая боль. Все вокруг меня закружилось. В ушах зазвенел собственный крик. Ничего не понимая, я смотрела на упавший в ванну окровавленный кусок мыла и стекающую в канализацию покрасневшую воду.
Что произошло?
Подняв руки, я увидела два глубоких свежих пореза. Из них струилась кровь, стекавшая до самых локтей и капавшая на пол. Мозг безуспешно пытался переварить уведенное.
В этот момент в окно заглянул лучик солнца, и я увидела вставленный в мыло осколок стекла. Нет, даже не один, а два осколка, угрожающе торчащих с обеих сторон!
Боль была такой сильной, что из меня вырвался дикий, животный вой. Тысяча звезд мерцала перед глазами, а в ушах гремели раскаты грома. Сознание стало затуманиваться, словно я, стоя на носу «Востока», смотрела на разбивающиеся о форштевень пенистые волны. Я покачнулась и рухнула навстречу им на холодный пол ванной.

Глава 21

Уши уловили монотонное, но все же довольно приятное жужжание, не разбудившее меня, а скорее переключившее в нечто среднее между забытьем и бодрствованием, когда практически невозможно отличить сон от реальности.
Я плыла, как лист по поверхности озера. Шум усилился и начал раздражать меня. Я сделала глубокий вдох и, почувствовав резкую боль в кистях рук, чуть не задохнулась от подступившей к горлу тошноты.
Я полусидела на оттоманке в гостиной, находящейся в западном крыле особняка, из окон которой открывался захватывающий дух вид на океан. Позади меня раздавались голоса Виктории и какого-то незнакомого мужчины.
Кисти рук нестерпимо болели и были тяжелыми, как гири. Посмотрев на них, я обнаружила, что они обмотаны толстым слоем бинта, делающего их похожими на боксерские перчатки.
Я попыталась встать, и тогда в поле зрения возникла Виктория, безмолвно положившая руку мне на плечо и снова вынудившая меня прилечь.
— Вы слышите меня? — спросил мужчина в черном костюме и с каменным лицом, тоже появившийся в поле зрения.
Что за странный вопрос? У меня болят только руки, а с головой все в порядке. Во рту было так сухо, что было трудно глотать.
— Я дал вам болеутоляющее, — нахмурился мужчина, глядя на меня сквозь толстые стекла очков. Мысли в голове путались, а глаза, несмотря на все мои усилия, постоянно стремились закрыться. Я попыталась раскрыть их пошире, но это не помогло. Отчаявшись, я снова опустила веки, борясь с постоянными приступами тошноты.
— Я оставлю это вам. Давайте ей по одной ложке, но только когда боль станет нестерпимой, — донеслись до меня, как сквозь толстый слой ваты, слова мужчины, обращенные к Виктории.
Туман окутал мой мозг, и я снова потеряла сознание.
* * *
— Ади! — услышала я голос Виктории.
От прикосновения ее руки к плечу я очнулась.
Наши взгляды встретились. Виктория улыбнулась мне, и я, несмотря на боль, ответила ей тем же.
Она простила меня. Моя сестричка снова со мной. 
— Что с тобой случилось, Ади? Когда Дженни закричала на весь дом, я побежала в ванную и, увидев тебя лежащей на полу, подумала, что ты умерла.
Руки жгло огнем, словно бинты были раскалены. Перед моим мысленным взором проплыли картины: красная пена, струя крови и блеснувший на солнце осколок стекла.
Мыло!
Сев прямо, я протянула Виктории обе руки. В ее взгляде промелькнуло отвращение. Всего на мгновение, но я успела его заметить.
В комнате, кроме нас двоих, никого не было. Занавеси на окнах ритмично покачивались, словно дом дышал. Мое же дыхание было прерывистым, лоб покрыт каплями пота. Кто же это сделал?
— Виви, — прохрипела я, — кто-то воткнул осколки стекла в мое мыло.
Выражение лица Виктории было настолько безразличным, что я усомнилась в том, слышала ли она меня. Я ожидала, что она начнет задавать вопросы, попросит показать мыло, но она лишь продолжала молча смотреть на меня.
— Виви! Ты слышала, что я сказала?
Виктория нахмурилась, но это была скорее реакция снисходительной няни, а не любящей сестры.
— Я думаю, ты все это придумала под воздействием болеутоляющего, которое дал тебе доктор Мортимер. — И прежде, чем я успела что-то сказать, она вскочила и принялась, не умолкая ни на минуту, бегать по комнате. — Ты вконец запуталась. Это от боли. На-ка вот, выпей, — Виктория протянула мне ложку дурно пахнущей жидкости.
Я хотела обо всем рассказать, но Виктория, воспользовавшись моментом, просунула ложку между полураскрытыми губами и, запрокинув мою голову сильной рукой, вынудила меня проглотить содержимое ложки.
— Скоро ты почувствуешь себя лучше, — произнесла она, натянув до самого подбородка одеяло, затруднившее мое и без того стесненное дыхание. Мне хотелось убрать его, но руки оказались слишком неповоротливыми. Я открыла рот, но оттуда раздался лишь слабый булькающий звук.
— Тише, тише, спи.
По телу разлилось приятное тепло. По мере того как лекарство начало действовать, я почувствовала непреодолимое желание уснуть. Но я не должна была спать. Мне надо было рассказать обо всем Виктории. Только вот о чем? Я уже не могла вспомнить. Огромным усилием воли приподняв веки, я огляделась, ища сестру. Ее глаза напомнили мне прорубь на озере посреди зимы. Под серой поверхностью, отражающей тусклый зимний свет, таились неизвестные нам ужасы.
Вздрогнув, я закрыла глаза и погрузилась в сон.
* * *
Проснувшись, я снова ощутила пульсирующую боль в руках. Горло пересохло, а в голове стучало так, что я подумала, что и с ней тоже что-то случилось. Все тело было покрыто липким потом. Вечернее солнце, проникающее в комнату сквозь раздвинутые шторы, наполняло ее жутковатым полумраком.
— Виви! — позвала я, услышав позади себя приглушенный шаркающий звук.
— Это я, миледи. Я, Дженни, — перед глазами появился пляшущий облик горничной. Что с ней? Неужели она не может стоять спокойно?
— Вы нормально себя чувствуете? — меж бровей Дженни пролегла маленькая морщинка. Бросив быстрый взгляд на дверь, она снова обернулась ко мне. — Они говорят… Это так ужасно… Вы ведь не… миледи?
Я ничего не могла понять. Что я «не» и кто это «они»?
— О чем это ты? — удалось выдавить мне из себя.
— Они сказали, что вас видели копающейся в клумбе и кричащей на прохожего в Брентон-парке. А потом вы пришли домой и порезались. Но я знаю, что это были не вы. Это совершенно невозможно, — Дженни выпрямилась, сделав вид, что мы мирно беседуем. — Я сейчас позову ее. Ой! А вот и она. Ваша сестра только что проснулась, мисс, и я хотела позвать вас.
Сделав реверанс, Дженни выбежала из комнаты, а вместо нее передо мной появилось лицо сестры.
— Как ты себя чувствуешь? — Проведя рукой по волосам, она прикоснулась холодной рукой к моему лбу.
— Хочу пить.
Она протянула мне стоявший на столе стакан, и тут до нас дошло, что я не смогу держать его своими забинтованными руками. Мы обе прыснули со смеху, и я почувствовала облегчение. Как бы Виктория ни сердилась, она — моя сестра, и она будет заботиться обо мне.
— Виви, — позвала я, попытавшись сесть, опираясь на жесткий подлокотник кресла.
Но Виктория, возвращая стакан на стол, даже не обернулась.
— Что произошло? — спросила я.
— Ты не помнишь? — не оборачиваясь, бросила в ответ она.
Нет, я не помнила. Голова казалась набита ватой и, видимо из-за выпитого лекарства, постоянно кружилась.
— Никто не знает. Дженни нашла тебя лежащей в луже крови посреди ванной.
— Виви, — вдруг вспомнила я с такой ясностью, что у меня перехватило дыхание. — Кто-то засунул что-то в кусок мыла. Ах да, стекло.
— Да кто же мог такое сделать? — снисходительно спросила она.
Перед глазами снова встал образ утекающей в канализацию красной струи, и я в изнеможении откинулась на спинку кресла.
— В мыле был осколок стекла. Пошли кого-нибудь проверить.
— Я просила слуг осмотреть ванную.
— И что?
Прежде чем снова взглянуть мне в глаза, Виктория долго поправляла подушки и укутывала мои ноги одеялом.
— Они нашли осколок стекла. Только он был не в мыле, а лежал на краю ванны.
Как она может говорить об этом с таким безразличием? Ведь кто-то специально все это подстроил.
— Неужели ты мне не веришь, Виви? Как еще это могло случиться?
Я почувствовала себя так, будто находилась в утлой лодочке, в которой мы с Викторией плавали по озеру в Харевуде. Только теперь я была в ней одна.
— Если ты так говоришь, я тебе, конечно же, верю. Только, Ади, скажи мне честно. С тобой точно все в порядке? В последнее время ты какая-то сама не своя. То эти странные разговоры об Англии, а теперь вот это… — Виктория взяла мои забинтованные руки в свои. — Давай я отведу тебя в твою комнату, и ты сможешь как следует отдохнуть и расслабиться.
И не успела я что-либо ответить, как она, сдернув с моих ног одеяло, крепко взяла меня под локоть. Но теперь это столь знакомое и родное прежде прикосновение ощущалось как хватка незнакомца.
Проковыляв по ступенькам, мы остановились на лестничной площадке. Солнце, проникающее в дом сквозь все окна, освещало интерьер золотистым светом. Когда мы подошли к двери моей комнаты, все, что произошло в гостиной, показалось мне всего лишь дурным сном. Едва добравшись до кровати, я рухнула на нее, а Виктория принялась мурлыкать колыбельную, которую в детстве пела нам миссис Джонс.
С трудом разомкнув глаза, я увидела нависшую надо мной Викторию. Она глядела на меня черными как ночь глазами со странной полуулыбкой на лице. Я задрожала от страха.
А потом все вокруг исчезло.
* * *
Сквозь забытье без сновидений я услышала странный вой. Я одновременно спала и не спала, была здесь и в то же время пребывала где-то далеко. Боль в спине подсказала мне, что я уже давно лежу в одной и той же позе, но пошевелиться не было сил. Все конечности словно налились свинцом. От кистей рук по всему телу разливалась не боль — об этом позаботилось лекарство, — а какое-то странное оцепенение.
Вой становился все громче. Это, наверное, трактор, вспахивающий землю, подумала я. Теплый ветерок приятно освежал кожу. Постойте, я ведь не в Харевуде! И тут я почувствовала резкий кисловатый запах.
Услышав чье-то дыхание, я замерла, прислушиваясь. В комнате был кто-то еще… Мысли текли медленно, словно патока.
Где-то в глубине дома хлопнула дверь. Послышались чьи-то шаги. Вой прекратился, и вместо него раздалось шуршание гравия. Машина. Туман рассеялся, и я все вспомнила.
Мои руки, Ньюпорт, Викторию.
Открыв глаза, я увидела над собой знакомый красно-золотой дамасский шелк. Значит, я все еще в Ньюпорте, в своей комнате с видом на океан, под окном которой находится стоянка для автомобилей.
— Привет, — донесся оттуда чей-то голос.
Уиффи.
Перед мысленным взором снова замелькали образы: холодные руки, заставляющие меня открыть рот, ложки горького лекарства, резкие слова Виктории, а самое главное — ее взгляд в тот, последний раз. Что-то тут было не так. Совсем не так.
Мне надо было добраться до Уиффи прежде, чем это сделает Виктория, все ей рассказать и услышать ее трезвое мнение о том, что происходит.
Повернувшись на бок, я застонала от резкой боли в спине. Как долго я нахожусь в постели?
Тяжело дыша, с выступившими на лбу капельками пота, я кое-как скинула с себя одеяло. Оно упало на пол, и, спустив ноги с кровати, я запуталась в нем. Я попыталась отбросить его в сторону, но кисти рук были обмотаны так туго, что мне трудно было даже пошевелить пальцами. Боль снова пронзила их. С пересохших, шелушащихся губ сорвался жалкий писк. Мне надо было добраться до Уиффи во что бы то ни стало.
Медленно переступая босыми ногами по холодным половицам, я услышала доносящиеся откуда-то снизу голоса. Слов разобрать было невозможно, но очевидно разговаривали двое, причем один голос я узнала бы где и когда угодно.
Виктория.
Подбежав, спотыкаясь о ковер, к двери, я нажала локтем на ручку, но дверь не поддалась. Я навалилась на ручку всем весом. Безрезультатно.
Не думая о боли в руках, я в панике заколотила в дверь кулаками.
— Эй, кто-нибудь!
Я приложила ухо к двери, но не услышала ни звука.
— Кто-нибудь слышит меня?!
Не обращая внимания на боль, я продолжала колотить в дверь. В доме всегда было полно слуг. Куда они все подевались? Почему дверь не открывается, думала я, изо всех сил дергая за ручку.
Кто-то запер дверь снаружи. Надавив локтем на кнопку звонка, я не услышала знакомого жужжания, которое подсказало бы мне, что он работает. Я надавила сильнее, чувствуя, как металл впивается в кожу, но звонок молчал.
Значит, его отключили.
Снизу донесся звук заводимого мотора.
Нет!
Сердце заколотилось как сумасшедшее. Я должна добраться до Уиффи, прежде чем она уедет. От усилий, которые мне пришлось приложить после стольких дней лежания в постели, пол под ногами закачался, а перед глазами поплыли темные пятна. Опустившись на колени, я пыталась побороть нарастающую слабость. Звук мотора стал удаляться, и я в изнеможении прислонилась щекой к холодным доскам пола не в силах сопротивляться подступающей со всех сторон темноте.
* * *
Очнулась я от крика Дженни. Нет, это был звон разбившегося стекла. Когда Дженни, открыв дверь, увидела меня лежащей на полу посреди комнаты, она уронила поднос, на котором стояла бутылка с лекарством, а услышав мой стон, испуганно вскрикнула.
В ее глазах застыл ужас, и она постоянно оглядывалась на дверь.
— Помоги мне, — прохрипела я.
Подбежав ко мне, Дженни опустилась на колени, не обращая внимания на разбросанные повсюду осколки стекла.
— Господи, я подумала, что вы умерли! — воскликнула она.
— К счастью, пока нет, — выдавила я из себя, грустно улыбнувшись.
Дженни попыталась усадить меня, и я почувствовала прикосновение ее теплых рук. Вдруг меня охватил дикий страх, и я вздрогнула.
— Мне нужно, чтобы ты передала кое-что Джеку. Из конюшни, — еле смогла выговорить я.
Недоуменно глядя на меня, Дженни механически кивнула.
— Ты должна сказать это только самому Джеку и никому больше. Пообещай мне, — я попыталась сжать ее руку, чтобы дать ей понять всю важность этого сообщения, но повязки не позволили мне сделать это.
— Я обязательно передам. Обещаю. Только, миледи, я не знаю, кто такой Джек.
Ты узнаешь его, хотелось сказать мне. Его кожа сияет на солнце, взгляд его голубых, как небо над Атлантикой, глаз пронизывает тебя насквозь, а улыбка скрывает все секреты мироздания.
— Он такой… — прохрипела я. — Высокий.
Дженни снова механически кивнула, словно была не человеком, а куклой, подчиняющейся воле опытного кукловода.
— Он приехал вместе с нами из Нью-Йорка. Он должен быть в конюшне.
— Да-да, я найду его.
— Скажи ему…
— Как ты здесь оказалась? — Дверь распахнулась с такой силой, что ударилась о стену.
— Сделай это, — продолжала смотреть я в глаза Дженни. — Что бы ни случилось.
— Что здесь происходит? — Над плечом Дженни появилась голова Виктории. Оттолкнув Дженни локтем, она заняла ее место и положила мне на лоб холодную как лед руку.
— Ты вся горишь. Принеси лекарство да приберись здесь как следует, — приказала она, обернувшись к Дженни.
Я больше не пыталась встретиться взглядом с Дженни. Если Виктория заподозрит, что я передала через нее сообщение, она непременно вытянет из нее все. Если сестре было что-либо нужно, она не останавливалась ни перед чем, чтобы заполучить желаемое.
Я закрыла глаза. Мне оставалось лишь надеяться, что Дженни поняла, что нужно сказать Джеку. Конечно, он не сможет прийти ко мне. На этот счет я не питала никаких иллюзий. Но мне было нужно, чтобы он знал, что я все еще здесь. Ведь не могут же они держать меня в этой комнате вечно. Как только мои руки заживут, мы сможем наконец покинуть это место.
— Ты все еще здесь? — обернулась к Дженни Виктория, и та выбежала из комнаты.
— Что здесь произошло? — вглядывалась в меня Виктория, зажав мое лицо между холодными ладонями. — Как ты оказалась на полу? Я же просила тебя звонить, если тебе что-нибудь нужно.
— Я звонила, но никто не пришел, — произнесла я, стараясь выглядеть безвольной.
— Не слышала, — посмотрела на меня Виктория.
Потому что ты была во дворе, отсылая Уиффи прочь. 
Виктория рывком подняла меня с пола, и я ощутила прилив страха, почувствовав разницу между ее силой и моей немощью.
— Мне послышалось или здесь была Уиффи?
Лицо Виктории застыло, но меня невозможно было обмануть. Паук начал прясть свою паутину.
— Уиффи? Нет. У нас никого не было уже много дней, — уложив на кровать, она накрыла меня одеялом до самого подбородка. — Но ты не должна об этом беспокоиться. Прими лекарство и спи.
— Мне не нужно лекарство, — попыталась приподняться я. — Я чувствую себя лучше.
— Глупости, — нахмурилась Виктория. — Врач сказал, что ты должна принимать лекарство, пока раны не затянутся, иначе они снова могут открыться.
— Виктория… — Она замерла. Никогда прежде я не называла ее полным именем. — Дверь была заперта. Почему?
— Какая дверь?
Я не ответила. Она прекрасно знала, какую дверь я имела в виду.
Послышались шаркающие шаги, и в дверях появилась другая горничная, держащая в руках поднос, на котором стояла бутылка с янтарной жидкостью, излучающей зловещее сияние. Налив лекарство в ложку, Виктория повернулась ко мне, и я увидела в ее глазах точно такое же сияние.
Мне показалось, что я схожу с ума. Ведь это же моя сестра, моя вторая половинка! Человек, на которого я всегда могла опереться в жизни.
Но так ли это?
Когда сестра приблизилась ко мне, держа на отлете ложку, я уже не была уверена в правдивости этого утверждения.

Глава 22

— Мне нужен глоток свежего воздуха. Я уже схожу с ума взаперти. А руки уже зажили. Вот, посмотри, — протянула я вперед обе ладони.
С тех пор как Дженни нашла меня лежащей на полу, Виктория появлялась в комнате с постоянством солнца, ежедневно встающего на востоке. Каждый раз возвращаясь к жизни из очередного небытия, я обнаруживала ее сидящей рядом с кроватью с бутылкой лекарства в руке. Даже просыпаясь по ночам, я чувствовала ее присутствие.
Виктория не ответила.
— Пожалуйста, давай сходим в сад, посидим на солнышке, — продолжала упрашивать я слабым голосом.
Беседка в розовом саду была видна практически из любой точки поместья. Если мы сядем там, Джек сможет увидеть меня и понять, что со мной все в порядке. После того случая Виктория не допускала ко мне в комнату никого, даже Дженни. Для моей же пользы, как она заявила.
— А где Стэнли? Все еще здесь? — спросила я, полусидя на подложенных под спину подушках. Виктория сидела у окна с неизменной записной книжкой на коленях.
— Стэнли? Да. Почему ты спрашиваешь?
— Он ни разу не спросил, что со мной, — небрежно повела плечом я. — Мне кажется, муж должен хотя бы поинтересоваться, что случилось с его женой.
Он никогда не интересовался моим самочувствием, и я вовсе не ожидала, что на этот раз он сделает исключение, но мне требовалось знать, где он. Ведь я собиралась покинуть Ньюпорт при первой возможности, а Стэнли был единственным человеком, способным сорвать мой побег.
— Я думаю, он хочет дать тебе возможность отдохнуть, — ответила Виктория, пристально глядя на меня, словно пытаясь прочесть мои мысли.
— Видимо, так оно и есть, — пробормотала я.
Мне не хотелось вновь поднимать тему ее возвращения в Англию. Несмотря на то что мои раны почти зажили, Виктория продолжала пичкать меня лекарством, от которого у меня кружилась голова и постоянно хотелось спать. Понять, сколько времени это уже продолжается, не было никакой возможности.
— Прошу тебя, Виви, пойдем в сад. Мне нужно побыть на солнце и глотнуть свежего воздуха.
— Только если устанешь, ты должна немедленно вернуться в кровать, — надула губы Виктория.
— Конечно, — согласилась я. — Я хочу поправиться как можно скорее.
— Ну хорошо, — неохотно произнесла Виктория.
Вскочив с кресла, она рывком поставила меня на ноги. Голова мгновенно пошла кругом, но я не должна была выказывать перед ней признаков слабости.
Неужели Виктория стала моим врагом? Я не могла поверить в это. Она всегда была ревнивой, взбалмошной, требовательной — но стать врагом… Она не могла не понимать, что бегство было для меня единственным спасением. Она, несомненно, любила меня так же, как я любила ее.
Пока я умывалась, Виктория стояла в дверях ванной, не сводя с меня глаз. Ноги плохо слушались, и мне приходилось держаться за раковину, чтобы не качаться из стороны в сторону. За время лежания в кровати я сильно ослабела. Мне надо бы перестать принимать лекарство. От его воздействия я теперь совершенно беспомощна.
Пока мы шли по нескончаемым коридорам, я, притворяясь слабой и вялой, постоянно опиралась на Викторию, чувствуя, как силы с каждым шагом возвращаются ко мне.
Первой Джека заметила Виктория. Я поняла это по тому, как напряглось ее тело. Я хотела притвориться, что я не увидела его, но моя голова сама собой повернулась в его сторону, как цветок, стремящийся к лучам солнца. Он объезжал одну из лошадей. Не Фейбл.
Словно почувствовав мой взгляд, он остановился и приложил ладонь ко лбу, глядя в нашу сторону. Спустя мгновение, показавшееся мне вечностью, он приветственно поднял руку. В его позе чувствовалась настороженность, как в те моменты, когда он, подсаживая меня в седло, был готов, если понадобится, поймать меня.
Мысль о том, что Виктория или Стэнли могли отослать Джека из Ньюпорта, все это время не давала мне покоя, и когда я вновь увидела его, целого и невредимого, вздох облегчения вырвался из моей груди. Виктория не предала меня, не сказала Стэнли о наших с Джеком отношениях. Не обращая внимания на стоящую рядом сестру, я подняла руку в ответном приветствии.
— Ты должна прекратить это, и немедленно, — схватив меня за руку, Виктория опустила ее вниз.
— Кто это сказал? — произнесла я, вздернув подбородок. Близость Джека придала мне смелости.
Виктория прищурилась. После нашей ссоры все изменилось. Моя болезнь, несомненно, отсрочила грядущее выяснение отношений, но оно было неизбежно.
— Стэнли убьет тебя. Или его. Или вас обоих, — произнесла Виктория, отступая в сторону.
— Несомненно.
— И ты готова отказаться от всего этого? — показала она рукой на дом.
— Несомненно, — повторила я, глядя в сторону загона для лошадей.
* * *
Выйдя из конюшни, я пошла по усыпанной гравием тропинке, ведущей к краю утеса, не чувствуя запаха роз, не слыша шума волн, разбивающихся о скалы. Я была наполнена Джеком — его запахом, его голосом, его любовью.
Меня охватило чувство невыразимой радости. Завтра нас здесь уже не будет.
Со дня нашей прогулки с Викторией прошло уже две недели, и по мере того, как мои силы восстанавливались, я стала противиться приему лекарства, которым она потчевала меня. Не в силах более принуждать меня силой, она стала проводить как можно больше времени в моей комнате. Я притворялась слабой и сводила наши разговоры к минимуму, надеясь, что она наконец оставит меня в покое. Когда же это случилось, я стала просить Дженни передавать Джеку вещи, которые он должен был оставлять на почте до нашего отъезда. Сегодня мне впервые удалось ускользнуть из-под присмотра Виктории, и мы с Джеком, не желая привлечь внимание посторонних в конюшне, провели незабываемый час в полумраке находящегося на самом краю поместья сарая, где хранились лодки.
Ночью Джек заберет чемодан, который я должна была оставить у заднего выхода, а завтра утром получит конверт с последней зарплатой. Я, сказав, что мне хочется пройтись по магазинам, закажу извозчика до Ньюпорта, где мы с Джеком должны встретиться. Мы все продумали до мелочей. Даже если бы Виктория настояла на том, чтобы поехать вместе со мной, она не смогла бы остановить нас.
Стоя на вершине утеса, я смотрела на кружащихся в вышине птиц, стараясь дышать в такт с шумом прибоя. Закрыв глаза и раскинув руки, я медленно-медленно подошла к самому краю.
— Где ты была? — раздался позади меня голос Виктории.
Вздрогнув от неожиданности, я едва не оступилась. Потревоженные комки почвы полетели в пропасть, разбиваясь на мелкие кусочки от ударов о скалы внизу, а над моей головой столкнулись в полете два хрупких птичьих тела. Прижав руку к груди, я смотрела, как чайка отчаянно пытается ускользнуть от преследующего ее ястреба.
— Что ты здесь делаешь, Ади?
— Что? — тряхнула головой я, стараясь стереть из памяти образы сражающихся птиц.
— Где ты была? Я тебя обыскалась.
— А? — продолжая смотреть в сторону океана, я пыталась подобрать правильный ответ. Хотя какая теперь разница? — Вон там одна птица только что напала на другую.
Виктория посмотрела в сторону горизонта. Птицы куда-то исчезли. Солнце садилось, и нежно-розовый оттенок неба сменился серым, словно мы смотрели на него сквозь запыленное стекло.
Я снова пошла по тропинке, но от прежнего спокойствия не осталось и следа. Виктория шагала рядом. Удивительно, но я перестала ощущать ее присутствие. Сестра появлялась неизвестно откуда в самые неподходящие моменты, словно чертик из табакерки, неизменно вырывающийся наружу, как бы плотно ни была закрыта крышка.
— Где ты была? — в третий раз повторила она.
— Здесь, в розовом саду. Дышала свежим воздухом.
— Я тут искала, но тебя не было.
Я промолчала. Цикады в зарослях, мимо которых мы проходили, прервали свое пение. Внезапно увитая цветами беседка показалась мне угрожающей, а аромат роз — тошнотворно-приторным.
— Что тебе нужно? — спросила я, остановившись и стараясь выглядеть безразличной.
Виктория продолжала пристально смотреть на меня. Резким движением она сорвала одну розу и поднесла ее к лицу.
— Мы беспокоимся, Стэнли и я, — короткая пауза. — О твоих руках и твоих нервах.
Стэнли и я.
— Беспокоитесь? — улыбнулась я. — Тебе совершенно не о чем беспокоиться, дорогая. Посмотри, как прекрасно все зажило.
Я протянула вперед обе руки ладонями вверх. Я знала, что они все еще были красными и распухшими. Джек, целуя мои шрамы, шутил, что вдувает в них целительную энергию, и я и в самом деле ощущала, как мне становится легче от одного прикосновения к его коже.
Даже не взглянув на мои руки, Виктория зловеще улыбнулась в ответ и, уронив розу на землю, растоптала ее каблуком.
Завтра, напомнила я себе, завтра нас здесь уже не будет.
Завтра я буду свободной.
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Наступило утро. Под стук копыт и мелодичный перезвон упряжи тележка бакалейщика, как всегда, покинула Фэрвью, и в имении воцарилось обычное послерассветное спокойствие. Но на этот раз оно было обманчивым.
Две шторы пошевелились почти одновременно.
Одна — на окне, обращенном в сторону океана, и другая — в зеркально расположенном противоположном крыле здания.
В первом окне на мгновение мелькнуло чье-то лицо, и штора снова застыла неподвижно.
Некоторое время спустя с заднего крыльца спустилась горничная с письмом в руках и, опустив голову, проследовала по тропинке.
* * *
Просто удивительно, как все вокруг меняется, когда тебе кажется, что ты видишь это в последний раз. Бледные обои комнаты стали ярче, а океанский бриз, проникающий в нее сквозь открытое окно, нес с собой приятные запахи. Мне было грустно покидать роскошь Фэрвью, но от возбуждения, вызванного ожиданием перемен, всю мою кожу покалывало. Мне хотелось, крича и смеясь от радости, побежать в конюшню и упасть в объятия Джека, но пришлось, проглотив кусочек яблока с принесенного Дженни подноса, стоять неподвижно как статуя, пока она застегивала тысячу пуговичек на моем платье из прочного зеленого поплина, который не так сильно мнется в дороге. В следующий раз мне придется проделать эту операцию самой.
— Пойду пройдусь в сторону утеса, — объявила я.
— Отличная идея, миледи. Хотите, чтобы я позвала вашу сестру? — спросила Дженни, поймав в зеркале мой взгляд.
— Нет, — ответила я, сделав вид, что раздумываю. — Сегодня мне хочется побыть одной.
— Хорошо, миледи.
— Спасибо, Дженни.
— За что? Я всегда рада вам услужить, миледи, — удивленно посмотрела на меня Дженни, видимо почувствовав необычные нотки в моем голосе.
— За все. Ты так мне помогала все это время.
Дженни молча кивнула, явно чувствуя себя не в своей тарелке. После моей «болезни» весь персонал поместья относился ко мне с легкой настороженностью. Я чувствовала это по приглушенным голосам и внимательным взглядам, преследующим меня повсюду.
— Какой замечательный день для прогулки! — произнесла я, выглянув в окно.
Это была чистая правда. На небе — ни единого облачка, вся природа словно замерла в ожидании чего-то.
Скользя пальцами по перилам, я сбежала вниз по лестнице, покрытой мягкими коврами, приглушающими мои и без того легкие шаги.
— До свидания, дом, — прошептала я, посылая воздушный поцелуй портрету Бибы с ее любимым померанским шпицем.
Улыбка горничной, поклон дворецкого, и вот я уже во дворе. Подставив лицо солнцу, я вдохнула пахнущий океаном воздух, а внутри у меня все клокотало, как только что откупоренная бутылка шампанского.
— Аделаида!
Сердце ушло в пятки. Видимо, Виктория следила за мной из своего окна или попросила прислугу доложить ей, если я покину комнату.
Сделав как можно более невинное лицо, я обернулась к Виктории. Она стояла в дверном проеме, одетая так, словно собралась сопровождать меня. Нечесанные много дней волосы были теперь аккуратно уложены, на лицо наложен крем. Платье ее было новым, и я подивилась тому, где и когда она успела его заказать. Ведь мы не посещали портниху с самого отъезда из Нью-Йорка, и я не замечала, чтобы она самостоятельно выбиралась в город.
— Что? — Я стояла на пороге новой жизни, готовая переступить через него. Ни одно ее слово не могло изменить принятого мною решения.
— Куда ты собралась?
— Я что, должна докладывать тебе о каждом шаге?
Выйдя из тени, Виктория стала спускаться по лестнице. Я чуть отступила, стараясь оставаться вне пределов ее досягаемости.
— Конечно, нет, — на ее лице играла странная полуулыбка. — Но мы ждем кое-кого в гости, и ты тоже непременно должна присутствовать.
К горлу подступил комок. Мне было хорошо знакомо это ее выражение. Но ведь я собиралась оставить здешнюю жизнь навсегда, напомнила я себе, так что мне не следует ее бояться.
— Хочу пройтись, — сказала я, разглаживая подол платья ладонями, чтобы вытереть выступивший на них пот. — Если твои гости еще будут здесь, когда я вернусь, позови меня.
— Невозможно, дорогая, — Виктория стряхнула пылинку с безупречно белой перчатки. — Как я уже сказала, ты должна дождаться этого гостя.
По двору разнесся стук копыт и перезвон упряжи. Обернувшись в сторону дороги, мы увидели темный силуэт экипажа.
В моей голове промелькнула мысль — бежать. Через конюшню к заднему двору, а оттуда через невысокую каменную стенку — к берегу океана и дальше, в город, к Джеку. Сердце застучало так, словно я уже бегу, но я осталась неподвижно стоять на месте. Как глупо! Ну чего мне бояться?
Незнакомый экипаж приближался. В его незанавешенных окнах виднелись лица двух врачей. Я вспомнила, что один из них приходил лечить мои порезы.
Я обернулась к Виктории и снова увидела ту же полуулыбку.
Наступило гробовое молчание.
— Виви… — начала я, не зная, как сформулировать вопрос, и тут же все поняла.
Врачи продолжали молча сидеть в экипаже, глядя на дверь. Обернувшись, я увидела приближающегося Стэнли. Его сверкающие глаза-льдинки смотрели куда-то мимо меня. Виктория переступила с ноги на ногу, и ее поза напомнила мне Боадицею[188] с картины, висящей на стене отцовского кабинета.
Вышедший из экипажа высокий мужчина пригладил волосы и поклонился Виктории.
— Добрый день, мисс Уиндласс.
— Надеюсь, что вы помните меня, леди Стэнли? — обратился он ко мне успокаивающим баритоном. — Я доктор Томбс.
Я попыталась проглотить стоящий в горле комок. В ушах грохотал прибой. Все тело покрылось гусиной кожей. Вид врачей обеспокоил меня, и я снова посмотрела на Стэнли. Он не выглядел злым или раздраженным, но от него исходила какая-то странная энергия.
— Виви… Стэнли… Что происходит? — спросила я.
Стэнли окинул меня ничего не выражающим взглядом, словно мы были совершенно чужими людьми. Откуда-то раздался лай собаки, налетевший порыв ветра спутал мои волосы.
Я снова обернулась к Виктории, которая, прикусив губу, смотрела на свои руки в перчатках, но, когда она подняла на меня взгляд, я увидела в ее глазах блеск удовлетворения.
Стэнли слегка кивнул головой, и все пришло в движение.
Томбс приблизился ко мне. Его присутствие больше не успокаивало меня, и каким-то шестым чувством я поняла, что сейчас произойдет нечто ужасное.
Второй врач остался возле экипажа, держа дверцу нараспашку, и я заметила идущий вдоль сиденья металлический поручень и свисающую с него цепь.
— Леди Стэнли, я приглашаю вас в небольшое путешествие, — произнес доктор Томбс, протянув ко мне руку.
Голова закружилась, я оступилась, и рука доктора охватила мое запястье. Я попыталась сопротивляться, но его хватка стала лишь еще более болезненной, и я замерла.
— В чем дело? — закричала я.
— Поедемте с нами. Вы неважно себя чувствуете, и мы хотим помочь вам. Только перестаньте сопротивляться, — в его голосе я услышала предупреждение: наше терпение не безгранично.
Я оглянулась на Викторию и мгновенно все поняла.
— Лгунья! — закричала я голосом, рвущимся из самой глубины души, где я так долго держала под замком всю свою тоску и гнев. Мне казалось, что мой крик должен воспламенить все вокруг, но никто не обратил на него ни малейшего внимания. — Разве вы не видите, что она сделала?!
Я попыталась указать рукой на Викторию, но Томбс плотно прижал ее к телу, и я увидела в его глазах удовлетворение. Он явно хотел, чтобы я сопротивлялась и он мог применить ко мне силу. Скромно опустив голову, Виктория сделала шаг назад и положила руку в безупречно белой перчатке на плечо Стэнли.
— Вы все не так поняли. Это не я сумасшедшая, а она! — закричала я, чувствуя, что слова звучат неубедительно.
Теперь все ясно: врачам сказали, я не в себе и пыталась наложить на себя руки. Поэтому они теперь и держали меня железной хваткой за обе руки, не давая пошевелиться.
— Подождите, — снова стала протестовать я. — Виктория, скажи им правду. Скажи же!
Последовавшее за этим гробовое молчание было красноречивее любых слов, которые сестра могла бы произнести.
— Не надо все усложнять, — произнес Стэнли, прочистив горло. — Эти люди заберут тебя туда, где ты сможешь отдохнуть и начнешь чувствовать себя лучше. Это все, чего мы хотим.
Лжец!
Не знаю, произнесла ли я это слово вслух, но оно словно послужило сигналом к действию. Врачи подхватили меня с обеих сторон и поволокли в сторону экипажа с железными решетками на окнах, а я извивалась в их руках, стараясь вырваться. Яркое солнце бросало на все вокруг лавандовые блики.
Оглянувшись, я увидела, как Стэнли накрыл своей ладонью руку Виктории, все еще покоящуюся у него на плече.
В дальнейшем этот образ преследовал меня всякий раз, когда я закрывала глаза.


Часть III
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В комнате было холодно, как в морге.
Еще совсем недавно, куда бы я ни пошла в Ньюпорте, меня везде встречали улыбками, пустыми, но приветливыми словами и угощали бесконечными чашками чая или (обычно после обеда) вкусными коктейлями. Теперь же я лишилась всего того, что привыкла принимать как должное: комфорта, заботы, свободы.
Целыми днями я сидела на узкой металлической скамье, привязанная кожаными ремнями к металлическим кольцам на стене. Холод скамьи просачивался сквозь влажную от сырости юбку, а ноги в грязных и рваных чулках стояли на холодном бетонном полу. Обувь у меня почему-то отобрали. Но какой бы несчастной я ни выглядела, никто не обращал на это ни малейшего внимания. Мне вспомнились миссис Джонс и ее постоянные напоминания о том, как важно заботиться о своем внешнем виде, а также ее мудрые слова о том, что некоторые поступки могут быть непоправимы.
Непоправимы, повторила я, словно ощущая языком острые края этого слова.
Непоправимо. Невозвратимо. Непостижимо.
Я так и не смогла до конца поверить в предательство Виктории, все еще надеясь, что в любую минуту она, Стэнли или кто угодно еще вдруг появится в дверях с очередными нравоучениями, а я лишь молча кивну в ответ, показывая, что усвоила преподанный мне урок.
А потом покину это место. Навсегда.
В ушах еще звучал стук моих туфель по мраморному полу холла особняка Бибы, руки ощущали кожаную ручку чемодана, а перед глазами стоял образ: высоко держа голову, я выхожу из парадной двери, ни разу не оглянувшись назад, и иду в сторону конюшни. И мы с Джеком начинаем новую жизнь на западном побережье у бескрайнего океана под простирающимся над ним голубым небом.
Я мысленно прокручивала эту картину снова и снова. Как только меня выпустят отсюда, я уеду. Подам на развод и уеду. И пусть пишут в своих бумагах все что угодно. Я больше никому не позволю вмешиваться в мою жизнь.
Вслед за лязгом ключей в замочной скважине послышались шаги доктора Мортимера. Я узнала его по постоянно исходящему от него запаху сигар и карболового мыла. Подняв глаза, я с удивлением обнаружила, что губы его двигаются. Слова гудели в воздухе, словно шмели, но до меня долетали лишь какие-то обрывки: камера содержания… психбольница в Медоули…
Перед глазами один за другим проносились образы: растрепанная Виктория, опоздавшая на ужин; бесконечные бокалы вина; смех, острый, как осколки стекла; взгляды исподлобья. Как могла я пропустить все это? Я была так очарована Джеком, так сконцентрирована на себе, что не заметила того, что происходило у меня под носом.
Стэнли отправил меня в сумасшедший дом.
А Виктория меня предала. 
Виктория, дышавшая со мной в унисон с самого рождения, державшая меня за руку еще в утробе матери.
Кто, кроме нее, мог засунуть осколки стекла мне в мыло? Сделав это, она заперла меня в комнате и, потчуя морфием, изолировала от всех, кто мог бы помочь мне. Я вспомнила, как она, изображая беспокойство, убеждала Стэнли позвать врачей. Знал ли он о том, что произошло? Спланировали ли они все это вместе, или Виктория сама вложила в его голову идею принять это ужасное решение?
Я шумно втянула воздух сквозь стиснутые зубы. Как долго я сидела на этой жесткой, холодной скамье? Ноги словно налились свинцом. Мне было ужасно холодно, и в то же время я абсолютно ничего не чувствовала. Все происходящее казалось нереальным.
Меня накрыла волна стыда и вины. Какой же дурочкой я была! Я опустила голову между колен, и меня вырвало. Меня рвало снова и снова, пока не осталась только желчь. Горло жгло, желудок сжимался в спазмах, но я не подняла голову, а положила ее на сложенные на коленях руки.
Казалось бы, врач должен быть привычен к подобным сценам, но доктор Мортимер судорожно прыгал вокруг, стараясь уклониться от извергавшихся из меня струй, несвязно выкрикивая какие-то распоряжения.
Какой ужас! Наверное, это все-таки сон, и я все еще лежу на красном диване, галлюцинируя под воздействием густой янтарной жидкости. Но сильная рука, рывком оторвавшая меня от скамьи, и последовавшая вслед за тем острая боль подсказали мне, что это не сон. Спотыкаясь на каменном полу, я побрела из одной холодной комнаты в другую.
Виктория хотела преподать мне урок. Это я понимала. Но зачем было заходить так далеко и держать меня здесь против воли? Кто-то непременно должен скоро прийти и забрать меня домой!
Лязгнуло железо, дверь захлопнулась, и в замочной скважине проскрежетал ключ. Откуда-то доносилось непрерывное жужжание. Я помотала головой.
Мысленным взором я увидела сильные руки Джека, покрытые выбеленными солнцем пшеничными волосками, его большие квадратные ладони, скользящие вдоль моего тела, словно запоминающие его форму.
Этот образ придал мне силы.
Он придет сюда. Непременно придет и спасет меня.
Я выпрямилась и скрестила ноги, левая перед правой, как и следовало поступать порядочным девушкам.
Острый край обручального кольца впивался мне в палец. Сконцентрировавшись на пятне сырости на стене, я сделала глубокий вдох и принялась вспоминать то, чему учила нас миссис Джонс: порядочная девушка безмолвно принимает все, что выпадает на ее долю. Не моргай, поменьше говори, даже дыши так, чтобы никто не слышал. Не привлекай к себе внимания, что бы ни происходило вокруг.
Приглушенное дыхание, пустой взгляд, безжизненные члены.
Я ничто. Я никто. Я нигде.
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Передо мной, словно хищник, поджидающий добычу, распростерлось здание из темного кирпича. Окна-глаза молча следили за тем, как экипаж, проехав через входную арку, остановился у входа. Лязгнули железные ворота. Запиравшие их мужчины, отпуская шуточки, обернулись в сторону экипажа, сквозь окно которого я взирала на окружавший меня двор.
Кто я? «Лишившаяся рассудка женщина», — вынесли вердикт доктора. И никто не подверг их приговор ни малейшему сомнению.
Лязгнул замок открываемой дверцы экипажа, и я поспешила спрятать лицо в ладонях. Прошлое было покрыто густым слоем тумана. Как ни старалась я убедить себя, что кто-то непременно должен прийти и забрать меня отсюда, дни шли за днями, но ничто вокруг не менялось, и мне стоило все больших усилий сохранять в себе огонек надежды.
Как ни молила я Бога о спасении, вердикт был вынесен, и меня перевели в приют для душевнобольных в Медоули.
Кое-как двигая затекшими членами, я выбралась из экипажа, возле которого меня поджидала сурового вида женщина в форме медсестры и с тюком жесткого льняного белья под мышкой.
— Берегите руки, хозяйка, — произнес один из мужчин, и остальные засмеялись. — Она и укусить может.
— Пусть только попробует, — злобно глянула на меня женщина. — Вмиг узнает, что почем.
Мои руки задрожали. Что здесь со мной будет? Матрона жестом скомандовала мне проследовать за ней по усыпанной гравием дорожке в пустынный двор, пройдя через который мы вошли в тускло освещенную сырую комнату. Оставив меня стоять посреди помещения, матрона подошла к столу и принялась выкрикивать звучащие как ругательства вопросы: «Имя?! Цвет глаз?! Рост?! Вес?!»
Матрона буравила меня взглядом, повторяла вслух мои ответы и записывала их в угрожающего вида гроссбух. От меня не осталось ничего, кроме списка примет. Я больше не знала, где правда, а где ложь.
В центре комнаты стояла жестяная ванна, на дне которой было на пару сантиметров затхлой воды. Раздев грубыми руками, женщина заставила меня сесть в ванну, вылила мне на голову кувшин дурно пахнущей смеси, попавшей мне в глаза и в нос, и принялась драить мне кожу колючей щеткой.
— Вставай, — жесткие пальцы больно впились мне в подмышки.
Я стояла перед ней нагая и беспомощная, с глазами, полными слез, не осмеливаясь издать ни звука. Надев мне прямо на мокрое тело грубое серое платье, матрона свернула мою одежду в тюк и протянула его стоявшей рядом девушке с крысиным личиком. Проведя пальцем по ткани юбки, девушка поднесла ее к носу. Наши взгляды встретились, и платье — все, что осталось у меня от прежней жизни, — упало на пол.
— Сядь, — приказала матрона, указывая пальцем на стоявший посреди комнаты жесткий стул.
Что-то в его виде заставило меня вздрогнуть, и я осторожно опустилась на его твердую поверхность.
Воздух прорезал металлический скрежет, но лишь когда лезвия ножниц коснулись моей шеи я поняла, что он означал.
Когда мои волосы тихо, как снег, упали мне на колени, я вскрикнула, но не заплакала. Руки матроны безжалостно дергали пряди отрезаемых волос. Сырой воздух комнаты неприятно холодил оголившийся затылок. Я осторожно прикоснулась к локону русых волос, лежащему на коленях. Нет, это не могли быть мои волосы.
— Завяжи, — приказала матрона, нахлобучивая мне на голову чепчик и окидывая меня подозрительным взглядом. Руки тряслись так сильно, что мне удалось завязать бант лишь с третьей попытки.
— Сюда, — указала матрона на дверь.
Двор был покрыт засохшей травой. Стоявшая в углу группа женщин с любопытством наблюдала за нашим приближением. Я отвернулась.
Четыре железные ступени вели в темный дверной проем. Массивная дверь запиралась снаружи на внушительного вида засов, а изнутри была обита грязной тканью, сквозь прорехи которой торчали стебли соломы. Стены прихожей были выбелены известкой, а в центре красовалась ведущая на второй этаж огромная металлическая лестница, ступени которой представляли собой лишь пару приваренных крест-накрест полос металла. Когда я ступила на них, внутри у меня все сжалось, перед глазами поплыли темные круги, и, чтобы не оступиться, я поспешила схватиться за перила.
— Это чтобы никто не упал, — указала матрона на сетку, натянутую по сторонам лестницы. — Мы ведь не хотим, чтобы вы решили сделать какую-нибудь глупость, не так ли?
Господи, от каких же ужасов можно искать избавления на этом грязном каменном полу внизу, подумала я.
— Ты будешь все время находиться в своей комнате. Она оборудована (это слово она произнесла скорее как обуродована) всем, что тебе может потребоваться. Будешь шуметь, отправишься в карцер.
— Карцер?
— Комната в подвальном этаже, куда помещают строптивых пациенток. Без света и свежего воздуха. После него твоя комнатка покажется тебе дворцом.
Внезапно остановившись, матрона окинула меня взглядом, от которого кровь застыла в жилах.
— Я ничего не повторяю дважды. Не будешь послушной — отправишься в карцер. Без предупреждения. Поняла? Королева здесь я.
От переполнявшего меня страха слова доносились как сквозь толстый слой ваты. Прикусив губу, я молча кивнула.
— Ну вот и твой новый дом, — остановилась она на пороге маленькой темной кельи, из которой несло чем-то гнилым… нет, гниющим.
Матрона втолкнула меня в комнатку, и я замерла посередине в тошнотворном оцепенении, стараясь дышать через рот.
Пол был покрыт клеенкой. У стены, под зарешеченным окошком, до которого невозможно было дотянуться, стояла узкая металлическая койка, покрытая серым шерстяным одеялом. В углу — жестяной горшок, стены испещрены какими-то коричневыми полосами.
Матрона вышла, хлопнув дверью с такой силой, что мне показалось, будто меня ударили хлыстом. Внутренняя сторона двери была сплошь покрыта буквами и линиями, и я, проведя по ним рукой, подумала о женщинах, живших в этой комнате до меня.
Но я все еще не плакала.
Раньше я считала, что день свадьбы был худшим днем в моей жизни. Мне казалось, что на свете не может быть ничего хуже, чем покинуть Харевуд. Сейчас же я продала бы душу дьяволу, чтобы хоть на минуту оказаться где угодно, лишь бы не в этом заточении.
Я никак не могла поверить в то, что все это было делом рук Виктории. С каждым ударом сердца в моих ушах звучало лишь одно слово — предательница.
Сев на краешек жесткой койки, я обхватила себя руками. Что же мне делать? Матрона упомянула доктора. Мне надо поговорить с ним и объяснить, что случилось. Объяснить тихо и спокойно, и он непременно поверит мне. Он должен мне поверить!
Утром, как только взойдет солнце, я попрошу перо и бумагу и напишу письмо отцу, который, несомненно, потребует моего немедленного освобождения. Потом еще одно письмо Уиффи с объяснениями того, что сделала Виктория.
И еще одно — Джеку.
Эти мысли успокоили меня.
Как бы отец ни относился ко мне, он не позволит, чтобы со мной обращались подобным образом, Уиффи использует все свое влияние, чтобы вытащить меня отсюда, а Джек перевернет каждый камень от Нью-Йорка до самого западного побережья и непременно отыщет меня.
Итак, я поговорю с доктором, и он поймет, что произошла ошибка. Что это несправедливое обвинение. Если я все как следует объясню, он все поймет.
Упав на койку, я наконец позволила себе заплакать и плакала, пока пробивающееся сквозь крошечное окошко пятно света не переместилось с грязной стены на сырой потолок.
А потом поплакала еще немного.

Глава 26

Всю первую ночь я пролежала без сна на тоненькой, наполненной соломой подстилке, служившей мне матрацем, отбиваясь от вшей и прислушиваясь к голосам других женщин, беспрестанно бормочущим или напевающим что-то невнятное.
Толстые стены приглушали их голоса, но вопли и стоны не прекращались ни на минуту. В открытом окошке под потолком свистел ветер. Из окружающего приют леса доносился визг лисиц, а по дороге грохотали колеса экипажей, напоминая мне о том, что земля продолжает вращаться.
Лязгнул отпираемый засов, и в дверях появилась вчерашняя матрона, лицо которой в окружающем ее ореоле света выглядело особенно зловещим. Заметив, что я вздрогнула, она ухмыльнулась.
Сев на краешек койки, я попыталась поправить волосы. Не имея ни гребня, ни заколок, я расчесывала их растопыренными пальцами и приглаживала смоченными слюной ладонями. Кожа была соленой, под ногти набилась грязь, глаза чесались от пыли. Понимая, что принятие решения о моей нормальности будет в первую очередь зависеть от того, как я выгляжу, я расправила плечи и напялила на лицо маску прилежной ученицы.
В глазах матроны читалась настороженность, словно она имела дело с диким животным, готовым в любую минуту наброситься на нее.
— Возьми горшок и ступай на завтрак.
Я встала. Вздернув подбородок и расправив плечи, сделала глубокий вдох.
— Мне нужно сегодня утром встретиться с врачом. И с тем, кто всем здесь распоряжается.
— Замечательно, — уголки губ матроны опустились. Голос ее был спокойным, но глаза смотрели настороженно.
— Я хочу объяснить, что произошла… — Что: ошибка, предательство? — Случилось недопонимание. Мне очень нужно поговорить с доктором, который с легкостью поймет, что со мной все в порядке.
— Неужели? — произнесла она, передразнивая мой британский акцент.
— Да. Произошла ошибка…
— Достаточно, — прервала она меня. — Если мы будем выслушивать все ваши бредни, мы сами станем сумасшедшими. Ступай вниз.
И она пошла вперед, показывая тем самым, что разговор окончен.
Пахнущий гнилью, экскрементами и смолой сквозняк трепал мои обрезанные волосы. Со временем я привыкла к этому запаху, но в то утро у меня на глазах выступили слезы.
Сгорая от стыда, я взяла в руки горшок и накрыла его юбкой.
— Поторапливайся, — послышался снизу голос матроны.
Я глянула через перила. Женщины в таких же грязных серых платьях выстраивались в очередь, держа в руках ночные горшки, лица их были скрыты длинными полями чепчиков.
— Стэнли! — закричала матрона, и звук знакомого имени был для меня словно удар хлыстом. — Не заставляй себя ждать! Все хотят получить свою ложку супа.
— Иди вперед, — чья-то грубая рука толкнула меня в спину. — Мы не собираемся из-за тебя пропускать свой завтрак.
Думая о ступеньках и горшке в руках, я чуть не споткнулась и схватилась за липкие перила. С пылающим лицом я спускалась под холодными, оценивающими взглядами женщин, лица которых не сильно отличались от тех, что я встречала в бальных залах Нью-Йорка и Ньюпорта. Но ведь я находила общий язык с дамами из высшего общества, значит, как-нибудь управлюсь и с этими.
Я встала в очередь за крошечной женщиной, затылок которой с трудом доставал мне до подбородка. Обернувшись, она глянула на меня, злобно приподняв верхнюю губу, и прищур ее глаз заставил меня похолодеть.
Мы медленно продвигались вперед через двор, опорожняя горшки в зияющую посреди него яму, и мое чувство стыда вскоре сменилось отвращением. В воздухе стоял густой запах мочи и экскрементов, и, как я ни старалась, мне с трудом удавалось сдерживать приступы подступающей к горлу тошноты. Я приложила тыльную сторону ладони ко рту, из глаз полились слезы. Как я ни сдерживалась, меня все же вырвало под хриплые крики и издевательский смех окружающих.
Кто-то с силой толкнул меня в плечо.
— Смотри под ноги, — рявкнула женщина, на которую я налетела, и толкнула меня в противоположную сторону.
Я упала на колено, стараясь не уронить горшок. Со всех сторон на меня сыпались насмешки и оскорбления.
— Тихо! — прикрикнула на них матрона, и смех мгновенно стих. — Хватит! — повернулась она ко мне, словно это я была во всем виновата. — Тебе придется это убрать.
Отведя взгляд от отвратительного месива, я, пошатываясь, поднялась на ноги. Эти женщины хотели проучить меня, но я не дам им такой возможности. Я опустилась уже так низко, что падать дальше было просто некуда.
— Конечно, — ответила я, вытирая руки о шершавый подол платья. — У вас есть какая-нибудь тряпка?
— Тряпка! Тряпка! — принялась кривляться одна из женщин.
— Молчать! — прикрикнула матрона, и снова, как и в прошлый раз, мгновенно воцарилась тишина. — Не умничай, — снова повернулась она ко мне. — Ты все равно окажешься в проигрыше.
Я сжала челюсти, собираясь обязательно рассказать тому, кто всем здесь распоряжается, о ее грубости.
Одна за другой женщины подходили к стоящему на стуле медному тазу и, намылив лежащую рядом тряпку, вытирали ею руки и лицо, а некоторые, подняв юбки, проводили той же тряпкой между ног. Все это происходило в полном молчании, движения женщин были механическими, словно они были лишь куклами на веревочках.
Когда очередь дошла до меня, я вздрогнула, окуная фланель, покрытую серой пеной, в холодную как лед воду, и на меня снова накатила тошнота.
— Мы не собираемся торчать тут целый день, — цыкнула языком матрона.
Глядя в землю, я сжала зубы и, быстро проведя покрытым толстым слоем грязи куском фланели по рукам и шее, опустила его в мутную воду, но матрону это не удовлетворило.
— А как же лицо? Все видимые части тела должны быть вымыты. Таковы правила.
Желчь подступила к горлу, и я, вспомнив об исходящем от Джека запахе имбиря, крепко зажмурилась и быстро-быстро провела фланелевой тряпкой по лицу. Открыв глаза, я увидела ухмыляющееся лицо матроны. Что-то в ее взгляде напомнило мне о Виктории, и во мне начал закипать гнев. Вздернув подбородок, я окунула тряпку в таз и, глядя матроне прямо в глаза, провела по лицу еще раз. Все, я больше не буду молча делать то, что мне говорят.
Веки матроны дрогнули.
Уронив тряпку в таз с громким шлепком, я заняла место в конце очереди, стараясь не вдыхать зловоние, исходящее от моей кожи.
* * *
Умывшись, мы, словно неуклюжий отряд безмолвных солдат, поплелись строем к группе зданий, в одном из которых размещалась столовая. Стоящая у входа матрона лающим голосом выкрикивала распоряжения. Поймав мой взгляд, она отвернулась.
Мы направились к обшарпанному столу. Стоящая возле него грузная женщина протягивала каждому миску с бесцветной жидкостью, называемой супом, и полбуханки хлеба, тяжелого, как булыжник.
— Держи свой завтрак. — Женщина была гораздо старше, чем мне поначалу показалось. Одну сторону загорелого лица украшал большой шрам, но глаза были добрыми. Приняв от нее миску, я подошла к столу, но не села, а повернулась к матроне.
— Пожалуйста, — обратилась я к ней. — мне нужно срочно поговорить с доктором.
Обдав меня кислым запахом, матрона зевнула мне прямо в лицо.
— Здесь все оказались по ошибке. Спроси кого хочешь, — указала она в сторону стола, откуда на нас смотрели десятки внимательных глаз.
— Это все проделки моей сестры. Мой муж — лорд Стэнли. Он… он… очень известен.
— Знаю, — оперлась о стену матрона. — Но разве не он отправил тебя сюда? Садись и ешь. Доктор придет не раньше обеда. И заруби себе на носу: я не собираюсь плясать под твою дудку.
И она скривила губы на манер миссис Вашингтон, а я направилась к столу, где все женщины мгновенно опустили глаза в свои миски.
— Эй, Смит, не прячь руки! — пролаяла позади меня матрона. — И кончайте болтать. Тут вам не воскресная школа.
Сидящая спиной к матроне темноволосая женщина злобно посмотрела на меня с таким видом, словно собиралась ударить. В переполненной столовой стояла гробовая тишина, нарушаемая лишь стуком ложек. Я посмотрела на свою. Она была на удивление легкой и вся в каких-то пятнах, а на кончике присохли остатки старой еды, которые мне пришлось соскребать ногтем.
Суп был чуть теплым и по вкусу напоминал то, от чего я опорожнила свой желудок некоторое время назад. Но я заставила себя есть. Чтобы увидеть доктора, я должна была вести себя так, как того требует матрона, и тогда после моих объяснений он непременно отпустит меня.
Не видя ничего вокруг, не чувствуя вкуса, женщины механически отправляли ложки в рот, опустив глаза. Все, кроме сидящей напротив меня темноволосой женщины. Ее ложка двигалась в такт с остальными, но взгляд был сфокусирован на мне, словно я была заморской зверушкой в клетке.
Раздался удар колокола. Все встали, шумно отодвигая стулья, и проследовали к стоящему на лавке ведру. Окуная миски и ложки в мутную воду, они вытирали их грязной тряпкой и ставили стопками на лавку.
Подойдя к ведру, я оглянулась, пытаясь понять, куда могу вылить остатки, так как, как я ни старалась, проглотить больше двух ложек мне не удалось.
— Что? Не сгодилось? — спросила стоящая рядом женщина, глянув на посудину в моих руках.
Я промолчала. Выхватив у меня из рук миску, женщина опорожнила ее содержимое себе в рот, вытерла его тыльной стороной ладони и широко улыбнулась, обнажив ряд гнилых зубов.
— Не хочешь, не надо. Не выливать же, — и она сунула миску мне обратно.
— Что вы там копаетесь? — послышался окрик матроны.
— Давай, мой! Я за тебя не собираюсь! — подтолкнула меня женщина, указывая на ведро.
Окунув миску в мутную жижу, я вытерла ее тряпкой и поставила на лавку рядом с остальными. Позади меня послышался шепот и грубый смех. Но мне было все равно, что эти женщины подумают обо мне. Услышав мои объяснения, доктор непременно отпустит меня, и проведенная в этом заведении ночь будет казаться лишь дурным сном, который я загоню в самый дальний угол своей памяти.
Со времен первой брачной ночи, проведенной со Стэнли, я поднаторела в умении избавляться от неприятных воспоминаний.
Заняв свое место в очереди, я покрепче сжала ладони, чтобы унять дрожь в руках. Пройдя вслед за матроной во внутренний двор, мы остались стоять на солнце, в то время как она отправилась в прохладу своего кабинета.
Стоящая передо мной девушка обернулась и вперила в меня взор своих круглых глаз.
— Вы не сумасшедшая, — произнесла она.
— Не сумасшедшая?
— Нет, — она продолжала меня разглядывать. — Я знаю. Они говорят, что я тоже нет. Но мне все же кажется, что я могу ей быть.
Несмотря на то что матрона находилась в кабинете, я не ответила, опасаясь, что та может увидеть меня в окно. Не хватало еще мне сейчас угодить в карцер.
— Большинство из находящихся здесь не сумасшедшие. По крайней мере, не настолько, — покосилась она на солнце. — Но они сделают из вас сумасшедшую прежде, чем вам удастся отсюда выбраться.
«Как давно эти женщины находятся здесь?» — подумала я. Их рваные платья были в пятнах, и все, в отличие от меня, прекрасно знали, что от них требуется.
— Я Босси, — представилась девушка и указала на стоящую неподалеку толстуху. — А это Рози Салтонстол. Влюбилась в ирландца и попала в семейный переплет.
За длинными полями чепчика было трудно разглядеть черты ее лица, но Рози выглядела молодой, здоровой и ужасно грустной.
— А вы? — спросила я.
— Я?
— Как вы здесь оказались?
Босси закатила глаза, и я подумала, что, будь у нее сигарета, она бы сейчас с шиком закурила, наслаждаясь театральной паузой, — прямо как Уиффи, когда та хочет произвести впечатление. Вместо этого девушка криво усмехнулась.
— Я слишком люблю абсент и мужчин, — она сделала паузу, словно затягиваясь воображаемой сигаретой. — Мой папа Полковник.
Я широко раскрыла глаза, и Босси печально кивнула. Полковник, как его все называли, был судоходным магнатом и известным затворником. Ходили слухи, что он — самый богатый человек в мире. Его сыновья частенько посещали вечеринки, устраиваемые Уиффи, приходившейся им какой-то дальней родственницей.
— Н-н-о как? Почему?
— Меня обманул негодяй, которого я встретила в Европе. Сказал, что он князь, а я как последняя дурочка ему поверила. Оказалось, он знал, кто я, и давно вынашивал планы прибрать к рукам мое состояние. Мы поженились, и он оставил меня почти ни с чем. Когда об этом узнал отец, то, вместо того чтобы уладить скандал, который мог бы повлечь за собой развод, он отправил меня сюда, а мужу еще и приплатил, чтобы тот убрался с глаз долой.
Я недоуменно посмотрела на Босси. Неужели никто на свете не беспокоится о ней, не думает о том, куда она могла пропасть? Неужели даже женщины из высшего общества совершенно бесправны?
— И когда же вас отпустят?
— Когда этого захочет мой отец, — тяжело вздохнула она. — Я опозорила его имя, и он может никогда не простить меня.
— А как же другие члены семьи? Ведь должен же кто-нибудь…
— Он все держит в своих руках, и, если я перестала существовать для него, я точно так же перестала существовать и для всех остальных.
— А лечащий врач? Разве вы не пытались все это ему объяснить?
Босси с сожалением посмотрела на меня.
— Меня сегодня выпустят, — прошептала я, положив руку ей на плечо. — Скажите, с кем я могу связаться, чтобы помочь вам выбраться отсюда. У меня есть связи.
— Нет, наверное, вы все-таки сумасшедшая, — стряхнув мою руку со своего плеча, она посмотрела на меня таким взглядом, что я невольно отпрянула. — Отсюда никто не выходит по своей воле.
* * *
Мы продолжали стоять под палящими лучами солнца. Шею жгло, по спине струился пот. Когда женщина впереди подняла руку, чтобы обмахнуть себя, я увидела на ее платье большое мокрое пятно и с отвращением заметила такое же на своем. Волосы под чепчиком прилипли к голове. Нет, вовсе не в таком виде собиралась я предстать перед доктором.
Спустя некоторое время, показавшееся мне вечностью, дверь отворилась, и на пороге предстал седовласый мужчина с окладистой бородой, держащий в руках гроссбух в кожаном переплете.
— Мэри Смит, — произнес он, не отрывая взгляда от книги, и зашел внутрь, нимало не интересуясь, следует за ним кто-либо или нет.
Я вздрогнула. Почему он вызвал не меня? Ведь я ясно дала понять матроне, что мне нужно срочно увидеться с врачом.
Одна за другой женщины исчезали в дверном проеме. Когда я, наконец, оказалась в голове очереди, ноги с трудом держали меня. Свобода была так близко! Я уже предвкушала глоток холодной воды и ощущала прохладу принимаемой ванны и мягкое прикосновение нового платья.
Доктор больше не утруждал себя выходом на крыльцо, а лишь выкрикивал наши имена, продолжая сидеть за столом в своем кабинете.
— Аделаида Стэнли, — услышала я свое имя без упоминания титула.
В комнате стояла приятная прохлада и полумрак, который после слепящего солнца заставил меня заморгать. Пытаясь опереться о стену, я споткнулась. Перед глазами плыли яркие пятна.
Врач сидел за большим, грубо сколоченным столом, а все пространство вдоль стены занимала голая деревянная скамья. Я замешкалась, пытаясь сообразить, что лучше: сесть или продолжать стоять.
— Добрый день, — вежливо приветствовала его я.
Врач не отрываясь смотрел в гроссбух. Интересно, что там написано и кто это писал, подумала я. Внезапно врач встал и, подойдя ко мне вплотную, взял меня за запястье. От неожиданности я вздрогнула.
— Пульс частый, — произнес доктор, глядя на меня в упор. — Как вы себя чувствуете?
— Я… Думаю, я немного перегрелась, — несмотря на все мои старания, на глаза навернулись слезы. Не паниковать! Я должна оставаться спокойной. Я чувствовала себя так, словно пыталась подняться на гору и упала, лишившись сил, так и не дойдя до вершины.
Не обращая внимания на мои слезы, доктор вернулся к столу и принялся что-то записывать. Достаточно ли уверенно я выглядела, задумалась я.
— Произошла ошибка… — начала я, когда доктор снова направился в мою сторону. — Не могла бы я увидеть…
В дверном проеме мелькнула чья-то тень — фельдшер.
— Скажите-ка, — обратился к нему доктор. — Вот Аделаида утверждает, что произошла ошибка и что надо кого-то позвать. Что думаете?
— Вечно у них ошибки, — хрюкнул фельдшер, — и всегда нужно кого-то звать.
Как мне хотелось сорвать мерзкую ухмылку с его лица! Взяв меня за щеки, доктор заставил меня открыть рот так широко, что чуть не вывихнул челюсть, а когда его волосатый палец коснулся языка, я едва сдержала рвотный позыв.
— Эта пациентка склонна к припадкам, — добавил фельдшер. — Потеря памяти, бред, членовредительство.
— Неправда, — с трудом произнесла я. — Случилась ужасная ошибка.
— Припадки буйные? — спросил доктор фельдшера, не обращая на меня внимания.
Положив ладонь на затылок, он приблизил мою голову к своему лицу, обдав горячим кислым дыханием, а пальцами другой руки грубо приподнял веко. Я попыталась отстраниться, но он лишь усилил нажим.
— Да, к сожалению. Хотя мы их еще не видели. Лучше вам и не трепыхаться, мисси, — добавил он, обращаясь ко мне.
— Буйные? — вырвалось у меня. — Неправда! Именно это я и стараюсь объяснить вам…
— Я пока не вижу необходимости в лекарствах, но на всякий случай оставлю старшей медсестре несколько таблеток. Пусть использует, как найдет нужным, — продолжал доктор, обращаясь к своему помощнику с таким видом, будто меня здесь не было.
Таблетки? 
— Выслушайте меня, пожалуйста. Все это одна большая ошибка, — отчаяние придало моему голосу резкость. Мне надо сохранить самообладание, иначе они сочтут за правду все, что было обо мне сказано.
Вернувшись к столу, доктор снова записал что-то в гроссбухе, и это явно не было указанием о моем освобождении.
— Я вернусь через пару дней, и мы посмотрим на ее состояние.
Я в отчаянии переводила взгляд с одного мужчины на другого. Они вели себя так, будто пациент, которого они обсуждали, был призраком, а я — всего лишь обоями на стене. Даже не обоями: на них хоть иногда останавливают свой взгляд.
— Доктор, — снова начала я, радуясь отсутствию дрожи в голосе. — Уверяю вас, я в своем уме. Просто моя сестра и муж сговорились отправить меня сюда. Она — очень сложная личность. Слишком требовательная.
— Сговорились, значит? — покачал головой доктор. — А зачем, скажите на милость, им это понадобилось?
Открыв было рот, я тут же закрыла его. В самом деле, а зачем? Что ими двигало? Деньги, ревность, потребность Виктории контролировать меня, эгоизм Стэнли, его азартные игры… При мысли о том, что мне придется произнести все эти совершенно непроизносимые вещи, сердце защемило так сильно, что я с трудом могла дышать.
— Леди Стэнли!
Я открыла глаза. Как же, наверное, ужасно я выглядела, стоя посреди комнаты и пошатываясь, как пьяная? Меня охватило чувство такого опустошения, что я не могла вымолвить ни слова.
Доктор снова кивнул фельдшеру, который, вцепившись в мое запястье, потащил меня прочь из комнаты.
— Стойте! Подождите! — закричала я.
— Хватит! — раздался позади меня голос матроны. — Если не можешь держать себя в руках, придется дать тебе лекарство. И не пытайся угрожать мне или подкупить меня. Деньги здесь ничего не значат.
Она схватила меня за другую руку, и мы закачались в каком-то странном танце.
— Пожалуйста, выслушайте меня, — снова обратилась я к доктору, сознавая, что поступаю неправильно, но не в силах сдержаться, думая о том, что мне придется провести еще одну ночь в этой грязной темнице, вдали от всего, что я знала и любила.
Вдали от Джека. 
При мысли о нем меня словно окатили ведром ледяной воды. Что они сделали с ним? Ведь если Виктория рассказала Стэнли обо всем, тот непременно убьет Джека. В этом я не сомневалась ни на секунду. Колени у меня подкосились, и я рухнула на плотно утрамбованную землю двора. Фельдшер отпустил мою руку, но матрона, напротив, рывком подняла меня на ноги.
— Ну-ка, веди себя прилично! Не подавай другим дурной пример.
— Осторожно, может случиться припадок!
Опять это слово! Разве я не была всю жизнь скромной и услужливой, разве не поступала так, как мне говорили? Вышла замуж за Стэнли, уехала вместе с ним в Нью-Йорк, посещала по его указке эти бесконечные пустые балы, делала все, что было нужно ему, раз за разом пренебрегая моими собственными интересами.
И все равно оказалась здесь.
Мне захотелось упасть на землю и завыть во весь голос. Какую ужасную месть придумала мне Виктория! Как долго она и Стэнли будут держать меня здесь? Матрона дернула меня за руку, и я поняла, что и впрямь веду себя как сумасшедшая.
— Может, отправим ее в карцер? — спросил фельдшер.
Взгляд темных глаз матроны встретился с моим, и я наконец-то поняла, с какими испытаниями мне еще предстоит столкнуться. Колени мои снова задрожали, но я, сделав над собой усилие, выпрямилась и опустила глаза.
— Простите меня. Кажется, я перегрелась на солнце. Мне надо посидеть и прийти в себя. Я больше не буду с вами спорить.
Матрона недоверчиво посмотрела на меня.
— Скажите ему и ей… моему мужу и сестре, что они добились своего. Они могут делать все, что им заблагорассудится. Скажите им…
Я прикоснулась к руке матроны, но она отмахнулась от меня, словно я была надоедливой мухой.
— Скажите им, — продолжала умолять я. Это был единственный путь к спасению. Как только Виктория удовлетворит свою жажду мести, этот кошмар закончится.
Матрона отрицательно помотала головой и кивнула фельдшеру, возможно, спасая меня от очередного ужаса.
Но она не могла спасти меня от всего, что ждало меня впереди.

Глава 27

Спустя два дня кошмарной рутины — опорожнения горшков, «умывания», ужасной еды и воплей соседок по ночам — врач появился в приюте снова, и на этот случай у меня был заранее продуман план действий. По окончании завтрака мы снова выстроились во дворе. По мере того как приближалась моя очередь, матрона окидывала меня все более пристальным взглядом. Руки у меня просто чесались от нетерпения, потому что вот-вот должен был наступить тот самый решающий момент.
— Не приставай к врачу со своими глупостями. Я тебя предупредила.
Покорно кивнув, я сложила руки на животе.
— Как вы себя чувствуете, леди Стэнли? — осведомился доктор, когда матрона закрыла за собой дверь его кабинета. Как и в прошлый раз, он сидел за столом и смотрел на меня поверх лежащего перед ним гроссбуха.
— Я чувствую себя гораздо лучше, доктор, — произнесла я, присев на краешек жесткой скамьи.
— Замечательно, — буркнул доктор, глядя на висящие на стене часы.
Наклонив голову, я смотрела на него до тех пор, пока он не обратил свой взор на меня. Я объяснила, что поняла свою ошибку, чувствую себя хорошо и мне очень хотелось бы вернуться домой.
Слушая меня, врач то и дело кивал и поддакивал, — обычно так ведут себя с престарелыми родственниками, страдающими слабоумием, — затем он медленно положил ручку на стол и сел на скамью рядом со мной. Я невольно отстранилась, не в силах выносить запах, исходящий от его тела.
— Боюсь, это будет невозможно. Я получил четкие указания, — взяв меня за подбородок, врач заставил меня смотреть на него. Белки его глаз были налиты кровью, изо рта исходило зловоние. — Сам лорд Стэнли попросил меня установить причину вашей болезни и держать вас здесь до тех пор, пока мне не удастся излечить вас.
— Но почему здесь? Почему вы не можете приходить к нам домой, где я буду чувствовать себя свободнее?
Доктор замешкался с ответом всего лишь на мгновение. Казалось, он просто подбирал слова, но в сочетании с именем Стэнли эта пауза сказала мне многое.
— Я исследую расстройства психики. Бред, фантазии. Я считаю, что все это лишь результат того, что происходит с нашим телом, — доктор поднял на меня взгляд. Его поросячьи глазки остановились на моей груди, и он с вожделением провел языком по верхней губе. — Моя цель — понять, как возникли у вас подобные иллюзии, и лишь когда я ее достигну, тогда вы сможете вернуться домой.
Я не могла вымолвить ни слова. Тело сотрясала дрожь. Краска ударила мне в лицо, щеки пылали. Доктор продолжал пристально смотреть на меня.
— Так что, леди Стэнли, — доктор снова облизнулся, словно смакуя деликатес. — Это не досужее любопытство и не праздный интерес. Это мое призвание.
Вопреки намерениям доктора его слова не убедили, а, скорее, насторожили меня.
— Знаете ли вы, где находитесь? Все ли осознаете? — вернувшись к столу, доктор, не отрывая от меня взгляда, вновь взял в руки карандаш.
— Да, — прохрипела я. Слова вырывались на волю с трудом, словно в горле застряла кость. — Я вполне в своем уме.
— Но я же вижу, что вы вся дрожите.
И тут, словно по команде, тело и впрямь стало сотрясаться.
— Вам хочется меня ударить?
Карандаш завис над дурацким гроссбухом, заполненным каракулями. Это он страдал от галлюцинаций. Все эти разговоры о призвании и исцелении… Я не верила ни единому его слову.
Вскочив со скамьи, я пошатнулась и схватилась за стену, благодаря Бога за опору. Грудь вздымалась от затрудненного дыхания, и глаза доктора снова остановились на ней.
— Уверяю вас, доктор, я в порядке. Просто мне надо… — я запнулась. Повторять то, что уже было сказано, не имело смысла. — Скажите, доктор, что вы имели в виду, когда говорили про указания? Кто вам их дал: полиция, мой муж или моя сестра?
Доктор отвел взгляд в сторону. Все ясно: он просто пройдоха, которому Стэнли заплатил.
— Мне кажется, вы достаточно опытны, чтобы поставить диагноз, — продолжала я. — Вы ведь видите, что я в своем уме и не представляю ни для кого угрозы?
Взгляд доктора сфокусировался на гроссбухе. Мое спокойствие сбивало его с толку. Ему нужно было видеть страх в моих глазах, вздымающуюся грудь, потеющие ладони.
— Я хочу послать письмо своему отцу, — произнесла я. — Лорду Рэдклифу.
— Боюсь, что это невозможно. — Карандаш снова зацарапал по бумаге.
— Тогда мужу.
— В положенное время он и так получит ежемесячный отчет о вашем состоянии.
Ежемесячный. 
— От кого?
— Я составлю его и передам вашему мужу через фельдшера.
— Вы собираетесь обсуждать мое лечение с моим мужем? Человеком, упрятавшим меня сюда?
— Я обещал его светлости держать его в курсе, чтобы он мог принять правильное решение.
— А в чем будет состоять ваше лечение?
— Вряд ли вы поймете специальные термины, — доктор поднял на меня взгляд. На его лице играла зловещая улыбка. — Но смею вас уверить, он избрал для этой роли именно меня за интерес к последним достижениям медицины.
Последние достижения. Что он имеет в виду?
— Вы просто были тем, кто оказался под рукой, — произнесла я, направляясь к двери.
— Леди Стэнли…
Я задержалась в дверном проеме. Мне было противно слышать это имя применительно ко мне.
— Как только ваш муж даст мне указание, вы будете свободны. Но его решение будет основано на сделанных мною выводах.
Угроза. Руки сами собой сжались в кулаки. Выпрямив спину, я вышла из кабинета под палящие лучи солнца.
— Каковы здесь правила относительно переписки и приема гостей? — обратилась я к матроне.
— Гостей? — расхохоталась она. — Ты кого-то ждешь?
Во мне закипал гнев, но я сумела сдержаться.
— Так каковы же правила? — повторила я.
Маленькие черные глазки продолжали буравить меня, и ладони стали покрываться потом. Я была всего лишь мухой, попавшей в паучьи сети, и чем больше я трепыхалась, тем плотнее они обвивались вокруг меня.
— Ты можешь принимать гостей в пределах установленного времени, — скривила губы матрона. — Если, конечно, кто-либо из твоих друзей захочет настолько опуститься, чтобы прийти сюда. И ты можешь отправлять одно письмо в неделю. — А вы чего лыбитесь? — прорычала она, оборачиваясь в сторону женщин, разглядывающих нас с неподдельным интересом.
Все, за исключением Босси, опустили глаза.
— Они обязаны впустить всякого, кто придет к вам, — прошептала она, когда я встала в очередь позади нее. — Таковы правила.
Босси отстранилась от меня, а я сделала вид, что ничего не слышала. Потому что я уже знала, что никакие правила здесь не соблюдаются.
Я могла рассчитывать только на себя.
* * *
Вечером я, как и все, сидела, сгорбившись над тарелкой с ужином, и подняла глаза, лишь заметив, что Босси направилась к ведру с водой.
— Послушайте, — прошептала я, вставая следом за ней. — Я должна выбраться отсюда, и как можно скорее. У меня есть деньги. Надо только добраться до Нью-Йорка. И у меня есть влиятельные друзья, которые могут помочь. Ведь есть же какой-нибудь способ?
Спина Босси напряглась, и она задержалась у ведра дольше обычного, отскребая обломанным ногтем прилипший кусочек еды.
— Есть только один способ, — ответила она, холодно глядя на меня. — Дождаться указания врачам от того, кто упрятал вас сюда. Вся власть находится в их руках, и вам остается лишь ждать. Так же, как и всем нам.
Я подумала обо всех напрасно потерянных годах ожидания, когда я делала то, что мне велели. И что хорошего я получила взамен?
Нет, я больше не буду ждать.
* * *
— Я хочу отправить письмо, — сказала я, обращаясь к матроне.
— Неужели?
Мы стояли посреди двора, и ее взгляд был обращен куда-то в сторону. Но я прекрасно знала, что ничто ее там не интересовало, что это всего лишь способ показать мне свою власть. Ничего, я имела дело с людьми гораздо более могущественными, чем она.
— Моему отцу. Он уже немолод, и здоровье у него пошаливает. Меня беспокоит, что он не может связаться со мной, узнать, как у меня дела, рассказать о себе. Вы сказали, что я могу отправлять по одному письму в неделю.
Я провела в этом аду уже три недели, и с каждым днем мне становилось все труднее сохранять веру в то, что однажды я смогу обрести свободу. Хуже всего было по ночам, когда я, лежа на жесткой колючей подстилке, смотрела сквозь маленькое окошко на ночное небо и воображала, как дующий в него ветер донесет мои мысли до Джека, где бы он ни находился.
Я знала, что, оставшись здесь, действительно сойду с ума. Как могло быть иначе?
Каждое наше движение отслеживалось и контролировалось матроной, немедленно наказывающей всякого, кто осмеливался бросить ей вызов. Я поняла, что не могу рассчитывать на чью-либо помощь. Нужно было срочно что-то делать.
Я опорожняла над ямой свой горшок, ела водянистый суп, протирала лицо все той же грязной тряпкой. Дважды в неделю приют посещал доктор, а в остальные дни нас отводили на клочок выжженной солнцем травы, называемой «садом», где мы тщетно пытались найти хоть какую-нибудь тень, а потом, после такого же отвратительного, как и завтрак, обеда расходились по своим каморкам и принимались ждать ужина.
* * *
Незаметно подкралась зима. Дни стали прохладнее, ветер дул в окошко все сильнее, листья на деревьях пожелтели и опали.
Дни слились в один гнилой клубок ссор и мелких споров, и каждый из них заканчивался одинаково — в столовой, над тарелкой серого мяса и раскисших, бесцветных овощей. Единственным перерывом в монотонности будней были воскресные вечера, когда матрона читала нам бесконечные отрывки из Библии, причем все они касались наказания падших женщин. А где же строки о возмездии? Око за око и все такое прочее… Но нам их слышать не полагалось.
На восьмое или девятое воскресенье, когда мы обычно получали почту, до меня дошло, что мне не пришло ни одного письма. Мне хотелось подойти к матроне и спросить, где они. Видимо, она прятала их от меня. Джек непременно должен был написать мне. Отец тоже наверняка получил хотя бы одно из моих посланий и должен был ответить. Я сгорала от стыда, думая о том, что подумал отец, прочитавший мое письмо с рассказом о том, что сделала со мной Виктория. Но он мог вызволить меня отсюда одним росчерком пера. Я должна потребовать, чтобы мне отдали письма. Именно они были ключом к моему освобождению.
Пройдя мимо дремлющих женщин, я остановилась перед матроной, уперев руки в бока.
— Что еще? Мне надоела твоя болтовня, — скривила губы она.
Мне хотелось заорать на нее что было сил, но я, сделав глубокий вдох, спокойно произнесла:
— Я не получила еще ни одного письма.
— Я не твой персональный секретарь, — захлопнула Библию матрона. — Может, твои друзья слишком заняты, чтобы писать тебе.
Но я знала, что Джек не мог оставить мои письма без ответа. И тут меня посетила ужасная мысль. В детстве, когда мы жили в Харевуде, Виктория, устраивая всяческие проказы, часто притворялась мной, чтобы наказание доставалось мне, а не ей.
Но ведь Джек не мог не почувствовать разницу! Не мог ли? Я уже не была уверена в этом.
— Зачем вы прячете мои письма?
— Мне что, нечего больше делать? — спросила матрона, нависая надо мной всей громадой своего тела, и на ее лице появилась столь знакомая мне усмешка. — В следующий раз спроси об этом у врача. Эй, вы! Строиться!
Встав на свое место в очереди, я никак не могла изгнать из памяти зловещую усмешку матроны.
* * *
Зайдя в кабинет, я почувствовала себя так, будто попала в дурной сон. Доктор сидел за столом все в том же костюме и с тем же высокомерным, снисходительным выражением на лице.
А на столе перед ним лежал все тот же гроссбух.
Правда, сегодня по столу были разбросаны еще несколько листов бумаги.
Мои письма.
Увидев их, я с трудом добрела до скамьи и почти упала на нее. В голове зашумело.
— Знаете ли вы, что это такое? — спросил доктор, собрав бумаги в охапку.
— Письма, которые я писала. Личные письма.
Они так и не отправили их. Все мои усилия были напрасны. Они попросту обманули меня. Никто так и не узнал, где я нахожусь. Никто не придет мне на помощь. Мне казалось, что пол уходит у меня из-под ног.
— Леди Стэнли, — произнес доктор тоном няньки, отчитывающей провинившееся дитя. — Здесь нет такого понятия, как частная жизнь. Чтобы понять причину вашей болезни, я должен знать, что у вас на уме, и письма, написанные вами, как нельзя лучше подходят для этой цели.
Лжец, подумала я, посмотрев на него. Он был всего лишь своего рода вуайеристом, которому нравилось воровать у нас правду и заставлять нас, образно выражаясь, стоять перед ним обнаженными.
— Вы убеждали меня, что ваши действия не вызваны праздным любопытством. И что же мы видим? Читать личные письма — это все равно что рыться в чужом белье, — резко возразила я.
Маска снисходительности сползла с его лица.
— Что вы себе позволяете?
Я промолчала, чувствуя нарастающую тревогу.
— Да, я просматривал ваши письма, — откинулся на спинку стула доктор. — Кто такой Джек?
Имя Джека прозвучало для меня как удар, но я выдержала его.
— Так вы не отправили ни одного моего письма? Даже письма отцу? Вы обманули меня.
— Я намерен продолжать наблюдение за вашим состоянием. Письма будут возвращены вам при выписке.
Какой толк от письма с мольбой об освобождении после освобождения? Если оно вообще когда-нибудь произойдет.
— Я требую свидания с лордом Стэнли. Немедленно, — мне хотелось бы, чтобы мой голос звучал уверенно, как у Уиффи, но он был пронзительным и срывающимся.
— Вы не можете ничего требовать. Здесь всем распоряжаюсь я.
Наконец-то я увидела его истинную сущность. Все эти люди были готовы зубами рвать мою плоть, лишь бы доказать, что им это позволено. Трепет в моей груди нарастал. Но это была не паника.
Это была глубокая, раскаленная добела ярость.
Доктор откинулся на спинку стула, отчего пиджак у него на животе натянулся. Мне хотелось изо всех сил ударить кулаком по этому торчащему вперед животу, чтобы он понял, каково это, когда из тебя выбивают дух.
Вместо этого я смахнула со стола на пол все мои письма, резное пресс-папье и кружку с кофе. Доктор рванулся вперед, протягивая руку, чтобы схватить меня, но я успела выскочить за дверь прежде, чем он успел ко мне прикоснуться.

Глава 28

Все обитательницы приюта сделались раздражительными, постоянно жалуясь на свои тонкие платья, словно ткань, из которой они были сшиты, и была причиной наступившего холода. Во время прогулок в «саду» женщины жались друг к другу, засовывая замерзшие кисти рук под мышки.
Хуже всего было по ночам. Сырость, казалось, проникала сквозь стены, врывающийся сквозь зарешеченное окошко ледяной ветер приносил с собой мокрый снег и запах гнили. Жесткое одеяло почти не сохраняло тепло тела. Расслабиться было невозможно.
Всю ночь я ворочалась на тонкой подстилке, прислушиваясь к доносившимся до меня голосам других женщин и шуму дождя, обрушивающегося на землю и заставляющего реки течь там, где еще вчера их не было. Шум дождя был оглушительным, и казалось, что крыша в любой момент может рухнуть. Но вопли женщин заглушали даже его.
Я все время продолжала думать о Виктории. Ее образ преследовал меня повсюду.
В приюте не было зеркал. Может, опасения, что их разобьют, а может, чтобы оградить пациенток от греха самолюбования, хотя здесь, в наших запятнанных, изношенных платьях, мы вряд ли могли бы в него впасть. Но мне и не нужно было зеркало, чтобы увидеть Викторию. Всякий раз, думая о себе, я видела ее. Но не с тем суровым выражением лица, как в тот день, когда экипаж увозил меня прочь, — я видела ее зажмурившуюся от восхитительного вкуса первой летней клубники, видела полуоткрытый во сне рот, мягкие пушистые волосы на затылке.
Ох, как же я ее ненавидела! Но она была такой же неотъемлемой частью меня, как, скажем, рука. Ненавидеть ее было все равно что ненавидеть себя.
* * *
Однажды утром я проснулась с именем Джека на устах и подушкой, мокрой от слез. Под самым потолком блестела узкая полоска света, пробивающегося сквозь маленькое оконце. Повернувшись на спину, я попыталась уснуть. Теплое чувство, вызванное образом Джека, медленно угасало. Я лежала неподвижно, наслаждаясь им, пока оно постепенно отступало в царство снов.
Что бы ни происходило вокруг, мои мысли неизменно возвращались к Джеку. Но это утро было другим. Я удивительно долго балансировала между сном и явью, вспоминая образы, посетившие меня ночью. Вот Джек стоит под деревом и держит в руках непрочитанную книгу. Я почему-то была уверена в том, что эта книга не прочитана, и одновременно мне это казалось очень важным. Как будто вся цель сна была в том, чтобы донести до меня эту мысль.
За окном запели птицы. Я различала музыкальную трель черного дрозда, скорбящее воркование горлицы и чириканье воробьев.
Сон окончательно рассеялся, и каменная тяжесть страха снова легла мне на грудь. Спустив ноги с койки, я посмотрела на грязный бетонный пол. Я уже не чувствовала его холода. Я вообще больше ничего не чувствовала, перелистывая дни, словно листы скучной книги.
Невнятный хор женских голосов подсказал мне, что пора начинать новый день. Я присела на горшок, потом натянула выцветшее льняное платье, ставшее для меня уже словно второй кожей. Под обтягивающей материей проступали ребра и кости таза. На сердце будто лежал камень, на затылок словно надавили тяжелым сапогом. Хоть я и только что проснулась, но чувствовала себя измотанной, опустошенной.
За дверью послышались стук ботинок матроны, звяканье ключей и возбужденные голоса. Женщины шумно приветствовали ее, так как лишь в это время нам разрешалось говорить.
Открыв мою дверь, матрона, вместо того чтобы войти, задержалась у порога. Лицо ее было красным, но не сердитым, а скорее смущенным.
— Доброе утро, — сказала я.
— Сегодня у нас гости, — шумно вздохнула матрона, отчего ее грудь заколыхалась. — Репортер и фотограф. Из «Вашингтон пост». Они готовят статью о новых методах лечения.
Я утомленно кивнула. Какое отношение все это имеет ко мне?
Матрона провела рукой по квадратному подбородку. Не произнося ни слова, я ждала продолжения.
— Они хотят узнать, как идут дела и все такое прочее. И они хотят побеседовать с кем-нибудь из женщин.
Сердце учащенно забилось. Это была возможность рассказать свою историю, найти кого-нибудь, кто бы мне поверил.
— Я хочу, чтобы с ними говорила ты. Согласна?
Все ясно. Матроне требовалось, чтобы я не просто ответила на вопросы журналиста, а упомянула ее во время беседы в правильном ключе.
— Вы хотите, чтобы я специально подчеркнула что-нибудь? — спросила я самым изысканным тоном, на какой была способна.
Услышав мой вопрос, матрона расслабилась и выглядела теперь как обычная женщина.
— Нам нужно финансирование. Не забудь выказать свое уважение к доктору. Он будет присутствовать на утреннем уроке.
— Уроке?
У нас никогда не было никаких уроков. Лишь бесконечные часы ожидания в полном одиночестве.
Лицо матроны порозовело. Нет, «порозовело» было неудачным словом, намекающим на юношеские порывы, смущение. Вернее сказать, на ее лице выступили розовые пятна, еще сильнее подчеркивающие дряблую серую кожу вокруг них. Зрелище было отталкивающим, и я отвернулась.
— Сегодня мы проведем урок в столовой.
Понятно. Вместо того чтобы заставлять мерзнуть во дворе, они решили стряхнуть с нас пыль и выставить напоказ, как кукол на витрине. Интересно, как она собирается держать нас под контролем?
— Статья в прессе может помочь нам получить дополнительное финансирование, — призналась матрона.
Финансирование чего? В этом убогом заведении не было ничего ценного, кроме распадающейся на части Библии.
Я кивнула и снова подумала об увиденном во сне Джеке. Книга, которую он держал в руке, была непрочитанной.
История, которую я собиралась рассказать, была достаточно пикантной, чтобы заинтересовать даже самого искушенного журналиста. В противном случае мне придется прибегнуть к подкупу. Это был мой единственный шанс, который я не могла упустить.
Матрона ушла отпирать остальные комнаты, а я, спустившись по шаткой лестнице, вышла во двор под яркие лучи солнца.
* * *
Итак, в приют прибыли два самодовольных молодых человека, мистер Феган и мистер Раддл. Отворив железную калитку, фельдшер пожал им руки и приветствовал с видом дворецкого, принимающего важных гостей.
— Могу я попросить вас, джентльмены, расписаться в книге посетителей? — произнес он важным голосом.
— Надеюсь, поставив здесь свои подписи, мы не отдадим себя в ваши руки, — пошутил один из репортеров, беря ручку.
— Не забудьте отпустить нас по окончании визита, — добавил другой.
И они засмеялись, будто наше бесконечное заточение было не более чем шуткой.
Ни одному из них не было и двадцать пяти. Лицо одного покрывали юношеские прыщи, другой был стройным и загорелым, словно проводил бо́льшую часть времени, играя с приятелями в крикет. У обоих были лица мальчишек, сбивающихся в стаи в подворотнях. Бросив на нас уверенный взгляд, прыщавый подмигнул Мэри. Его товарищ держал в руках кожаную сумку с камерой. Совсем как фотограф на первом балу у Уиффи. Различие между этими двумя событиями было столь разительно, что я почувствовала острую боль в груди.
Меня раздражал лощеный вид этих мужчин — их блестящая обувь, элегантные дорогие костюмы, румянец на их щеках.
Наконец красавчик, пялившийся на нас дольше, чем это было положено правилами приличия, пригладил волосы и повернулся к фельдшеру.
— Если ты собираешься меня трахнуть, сначала заплати, — буркнула Мэри.
— Мне кажется, они предпочитают друг друга, — послышался чей-то голос, и по нашим рядам прокатилась волна приглушенного смеха. В тот момент мы были сестрами, объединившимися не только против этих, но, возможно, и против всех мужчин на свете. Мелкая зависть и ссоры были отброшены прочь, и осталось лишь родство. Чистое и истинное. И безо всяких слов мы, взявшись за руки, стояли, склонив головы и скрывая лица под полями чепчиков.
«Не сегодня, — говорили наши сцепленные руки. — Сегодня вы нас не сломите».
Я смотрела на репортеров, непринужденно болтающих с матроной. Красавчик снял шляпу. Его длинные набриолиненные волосы были аккуратно зачесаны назад, а на лице играла вежливая, уверенная и совершенно пустая улыбка. Этот молодой, ничего не подозревающий мужчина был моим счастливым лотерейным билетом.
Матрона дважды хлопнула в ладоши, и мы не сразу сообразили, что это относится к нам. Все еще не отпуская рук друг друга, мы раздвинулись в стороны.
Мужчины пошли вдоль шеренги, разглядывая нас и слушая болтовню матроны о несуществующих достижениях. Я стояла в ряду последней, и когда тот, что без камеры, дошел до меня, я была готова.
— Здравствуйте, — произнесла я с акцентом, способным разрезать стекло, и поняла, что попала в цель.
Глаза репортера удивленно расширились. Может быть, он был слишком молод для того, чтобы контролировать свои эмоции, а может, он никогда не оказывался в роли дичи. Его взгляд, скользнув по моим глазам и губам, остановился на платье. Интересно, что он в нем нашел? Ведь оно было немногим лучше мешка из-под картошки.
— Не ожидал я услышать подобный акцент в священных чертогах Медоули, — произнес он, недоверчиво скривив губы.
— В священных чертогах? Я бы так не сказала.
— А как бы вы сказали?
— Вы будете это записывать? — указала я на записную книжку у него в руках.
— Это будет зависеть…
— От чего?
— От того, заслуживают ли ваши слова освещения в печати, — он улыбнулся. То ли удивленно, то ли смущенно.
Я бросила быстрый взгляд на матрону. Если бы не ее натянутая улыбка и напряженная поза, она вполне могла бы сойти за гостью на каком-нибудь чаепитии.
— Я — леди Стэнли.
Глаза репортера расширились еще больше.
— Жена лорда Стэнли, занимающегося строительством ипподрома в Белмонте. Меня держат здесь против моей воли. Пожалуйста, проинформируйте Джона Картера из «Нью-Йорк геральд трибюн», — быстро прошептала я.
— А не посетить ли нам прачечную, господа? — произнесла матрона, словно чувствуя, что наша беседа принимает нежелательный оборот.
По ее тону было понятно, что возражений она не потерпит, хотя эти двое и так вряд ли стали бы возражать. Опустив головы, они проследовали вслед за ней в сторону прачечной. Обернувшись, матрона окинула меня пристальным взглядом, в ответ на который я лишь равнодушно моргнула.
Осознание того, что кто-то наконец сможет узнать, где я нахожусь, жгло меня, словно спичка, поднесенная к растопке. Впервые за долгие месяцы я назвала свое имя. И не кому-нибудь, а репортеру. Человеку, которому платят за скандальные новости. Глядя на пролетающую над нами птицу, я гордо вздернула подбородок.
Мужчин повели по «большим комнатам», как мы их называли, — кабинетам матроны, врача и фельдшера. Наши каморки их внимания не удостоились. Матрона решила, что кое-что им лучше вообразить.
Больше поговорить с репортером мне не удалось. Весь остаток своего визита он извивался словно червяк на крючке, кидая на меня возбужденные взгляды, которые матрона с легкостью перехватывала.
Наверное, ему не терпелось оказаться в своем кабинете, подумала я. Хотя, судя по всему, личного кабинета у него еще не было. А вот если бы Фортуна оказалась на нашей стороне, этот кабинет вскоре мог бы у него появиться.

Глава 29

Закрыв глаза, я сидела, прислонясь затылком к кирпичной стене, излучающей, несмотря на все еще холодный воздух, приятное тепло. Разговоры женщин напоминали щебетание скворцов, ныряющих в весеннем небе над Харевудом, их приглушенный смех — воркотню голубей в нашей голубятне, а позвякивание ключей матроны — звон кубиков льда в стакане холодного лимонада. Рядом стояла Виктория, убирающая материнским жестом прядь волос, упавшую мне на лоб.
— Стэнли!
Очнувшись от дремоты, я увидела стоящую передо мной матрону. Взгляд ее был бесстрастным.
— К тебе гость.
Все чепчики, из-под полей которых на меня смотрели пустые глаза, обернулись в мою сторону.
— Ну? Ты так и собираешься сидеть? Может, мне отослать его обратно? — раздраженно спросила матрона.
— Г-г-ость? — не поверила я, и сердце застучало словно барабан.
Цыкнув на глядящих на нас во все глаза женщин, матрона, не оборачиваясь, зашагала к воротам.
— Чего ты ждешь? — зашептала Босси. — Иди за ней, пока она не передумала.
Торопливо вскочив на ноги, я оступилась и ударила коленку, стараясь догнать не сбавляющую шага матрону.
Комната для посетителей представляла собой часть кабинета фельдшера. В центре ее стоял длинный стол, по одну сторону которого находились шесть жестких стульев для обитательниц приюта, а по другую — шесть стульев с мягкой обивкой для гостей.
Я вошла в комнату, чувствуя странное волнение, столь давно мною не ощущаемое. Неужели я смогу увидеть знакомое лицо после стольких чужих лиц вокруг?
Кое-как примостившись на краешке стула, за столом сидела Уиффи.
Наши взгляды встретились, и я увидела в ее глазах испуг, тут же сменившийся дрожащей улыбкой, и почувствовала страх, потому что дрожь никак не ассоциировалась в моем представлении с Уиффи.
У меня перехватило дыхание. Как же мне хотелось броситься в ее объятия! Ее близость была не поддающимся описанию удовольствием, и я прикусила губу, чтобы не разрыдаться. Какой жалкой я должна была казаться ей в моем мешкообразном платье, в этом ужасном месте.
На ней было зеленое шерстяное пальто с маленькими жемчужными пуговицами, из-под ярко-желтой шляпки, казалось, осветившей эту унылую комнату, выбивались кудряшки. За время пребывания здесь я забыла и подобную ткань, и такие пуговицы. Как мне хотелось провести рукой по воротнику, прикоснуться пальцами к пуговицам, погрузить лицо в мягкую шелковую подкладку!
Я неуклюже плюхнулась на жесткий стул.
Лежащие на столе руки Уиффи были в перчатках цвета слоновой кости, столь первозданно чистых, что я подумала, не сменила ли она их, войдя в комнату.
От нее пахло хорошим мылом и чистой, высушенной на свежем воздухе одеждой.
Запах свободы.
Уиффи тяжело вздохнула, и сердце у меня дрогнуло.
— Я не стану спрашивать, как у тебя дела. Твоя прическа говорит сама за себя.
Услышав ее голос, я больше не могла сдерживаться, и слезы заструились по щекам, падая на колени.
— Тот репортер из «Вашингтон пост» позвонил Джону Картеру, который и рассказал мне обо всем. Ты — умная девочка, — произнесла Уиффи, тяжело дыша. — Господи, мы просто места не могли себе найти.
— Мы? — прохрипела я.
Мне казалось, что все это — не более чем сон. Неужели это действительно Уиффи? Здесь, в приюте? Мне казалось, что теперь я и впрямь сошла с ума и вижу галлюцинации.
— Я знала: с тобой что-то случилось и в этом замешана твоя сестра. Она выглядела как кот, слизавший сметану, — лицо Уиффи посуровело. — Джек сообщил, что тебя куда-то увезли. Когда я рассказала обо всем Бибе, та немедленно выставила твою сестру и мужа вон.
Я улыбнулась. Вот уж это-то им точно не понравилось! Их лишили привилегии остаться в доме Макмилланов со всеми вытекающими из этого последствиями.
— Стэнли потерял доступ в высшее общество Нью-Йорка. Его участие во всех проектах отменяется, и инвесторы потребовали возврата полученных им денег. А Виктория теперь — персона нон грата на всех нью-йоркских балах.
Уиффи тяжело вздохнула, и я расстроилась, потому что она была не из тех, кто охает и вздыхает. Она была человеком, точно знающим, что нужно делать, и всегда добивающимся своего. Мы продолжали сидеть, не произнося ни слова. Стянув с рук перчатки, Уиффи положила их перед собой.
— Стэнли нанял здешнего врача в качестве своего личного терапевта, и с этим я ничего не могу поделать. Как твой муж, Стэнли имеет право принимать такие решения, и, пока он платит доктору, я бессильна.
Я в изнеможении откинулась на спинку стула. Так, значит, она пришла не затем, чтобы забрать меня отсюда?
Губы Уиффи слились в тонкую линию, она показалась мне постаревшей и усталой.
— Я посоветовалась с отцом. Дело в том, что вся информация, которой обмениваются Стэнли с доктором, попадает под соглашение о врачебной конфиденциальности, так что мы даже не можем подать на него в суд. Уолт сейчас в Англии. Он написал письмо губернатору, требуя проведения расследования, но ничего не сможет предпринять до своего возвращения. Какой бы богатой я ни была, я всего лишь женщина, а в этом мире всем заправляют мужчины. Вот такие дела, — протянув руку, она положила ее на мою ладонь.
Теперь она уже не выглядела грустной. Напротив, она была фурией, пылающей праведным гневом.
— Мать, — продолжала она, опустив взгляд на стол, — нашла моей любимой кузине Конни отличную партию. Граф, с хорошей родословной. Но она была влюблена в Уинти, а он в нее. Они решили убежать, но матушка узнала об этом и позвала доктора, объявившего Конни сумасшедшей, поставив ее перед выбором: замужество или сумасшедший дом. До самого дня свадьбы Конни держали взаперти, чтобы не убежала. — Губы Уиффи снова слились в одну тонкую линию. — Или чтобы, не дай бог, не сотворила с собой чего от отчаяния. Так что Конни пришлось выйти замуж за графа. И тогда я поняла, что мы, женщины, очень разобщены. Далеко не всякая готова пожертвовать собой ради других. Многие продают свои души дьяволу, как это сделала мать Конни, разрушившая жизнь дочери ради того, чтобы самой продолжать вращаться в высшем свете. Я уже говорила тебе, что ради всего этого — слуг, платьев, балов — некоторые готовы пойти на любую мерзость. И все это — лишь золотая клетка, полная трупов.
Заметив, что ее голос начал дрожать, Уиффи сглотнула.
— Мать может заставить дочь выйти замуж за нелюбимого человека лишь для того, — продолжила она, — чтобы прибавить к семейному имени еще один титул, муж может упрятать жену неизвестно куда, и мы ничего не можем с этим поделать. Я так зла на этот мир, что мне порой хочется кричать во весь голос.
— Может, мне не следовало… — начала было я, но осеклась, когда Уиффи взяла меня за руку.
— Не начинай. В том, что с тобой сделали, нет твоей вины, — ее губы задрожали. — Я не смогла спасти мою любимую Конни, но сделаю все возможное и невозможное, чтобы спасти тебя.
Глаза ее наполнились слезами. Я была поражена. Уиффи, с ее острым умом, меткими шутками и непробиваемой оболочкой, плакала. Если бы я не выплакала все слезы до этого, то рыдала бы сейчас рядом с ней.
Вместо этого я улыбнулась.
— Вот уж эта новость точно попадет на первые полосы газет. Уинфрид Вильямсон плачет в приюте для душевнобольных.
— Если ты кому-нибудь скажешь, что видела меня плачущей, я убью тебя своими собственными руками, — небрежно произнесла Уиффи и, порывшись в сумочке, промокнула глаза белоснежным носовым платком. — Я вытащу тебя отсюда, но ты должна держаться. Обещай мне.
И она сжала мою кисть с такой силой, что чуть не раздавила ее.
— Обещай, — повторила она.
Я кивнула.
— Когда Уолт вернется, он встретится с губернатором, а пока что ты должна не сдаваться.
Я снова кивнула, и Уиффи отпустила мою руку. Достав из сумочки серебряный портсигар, она вынула из него сигарету и постучала ей по столу.
Скрежет колесика зажигалки о кремень наполнил, казалось, всю комнату. Я и стоящий в углу охранник, чье присутствие я внезапно осознала, затаили дыхание. Сделав затяжку, Уиффи откинулась на спинку стула, и я замерла, наслаждаясь зрелищем чистоты ее кожи и исходящим от нее цветочным ароматом.
— Ты ведь знаешь, что в прошлом мой отец был адвокатом, — произнесла Уиффи, с шумом выпустив в воздух струю сигаретного дыма.
Я нахмурилась. Я прекрасно знала, кем был ее отец.
— Он знает закон и выиграл не одно дело, — продолжала Уиффи. — И у него пять дочерей.
Уиффи смотрела на меня с таким видом, словно едва сдерживала гнев, хотя ее тон стал таким же легкомысленным, как всегда. Вынув из уха сережку с бриллиантом, она положила ее на стол.
— Когда я вышла замуж, он подарил мне дом на берегу реки, и никто, кроме меня, не может им распоряжаться. А еще он регулярно переводит мне деньги, хотя в них я не нуждаюсь — у Уолта денег достаточно.
Голос Уиффи отражался эхом от стен комнаты. Я почувствовала затылком гневный взгляд охранника. Голова кружилась. Уиффи была человеком из прошлого, которое казалось таким далеким от той жизни, которой я жила теперь, что все происходящее представлялось мне лишь сном. Хотя я уже не могла с уверенностью сказать, какая из моих жизней была настоящей.
— Иногда я вообще не прикасаюсь к папиным деньгам. В этом просто нет необходимости. И он сделал это для всех нас.
— Он — хороший человек, — кивнула я. — И Уолт тоже.
— Это правда. Хотя, если я захочу уйти от него, я смогу прожить и сама. Буду проводить время в Ньюпорте. У меня есть выбор. Папа говорит, что разница между более и менее удачливыми людьми не в деньгах, а в количестве возможностей, из которых мы можем выбирать.
Ее слова пронзали меня словно стрелы. Ведь у меня не было никакого выбора.
— Ты знаешь, сколько зарабатывает здешний охранник? — спросила Уиффи, сделав очередную затяжку. Вынув сережку из второго уха, она положила ее рядом с первой.
Я удивленно посмотрела на нее, но она спокойно выдержала мой взгляд. Уголок ее рта приподнялся, и мое сердце учащенно забилось. Она не представляла себе власть, которой обладал стоящий за моей спиной охранник, не знала, что он может сделать со мной.
— Он получает за год меньше, чем я за месяц. Поразительно, не правда ли? И, разумеется, совершенно несправедливо.
Ее задумчивый взгляд переместился в угол комнаты. Мой неохотно последовал за ней.
Лицо охранника покраснело от гнева, губы кривились от отвращения.
— Знаешь ли ты, кто я? — обратилась к нему Уиффи, повысив голос.
— Не-а, — выплюнул охранник изо рта табачную жвачку.
— Уинфрид Вильямсон, девичья фамилия Хелмсли. Ты можешь не знать меня, но о моем отце, Альфреде Хелмсли, ты точно слышал, верно я говорю? — Уиффи была великолепна. — Если ты поможешь этой женщине выбраться отсюда, я вознагражу тебя так, как тебе и не снилось.
Бросив взгляд в сторону входной двери, охранник промолчал.
— Я сделаю тебя полностью обеспеченным человеком, и тебе не придется больше работать. У тебя есть семья? — продолжала спрашивать Уиффи небрежным тоном.
Охранник молчал.
Привстав со стула, Уиффи, порылась в сумочке и извлекла оттуда визитную карточку, держа ее между большим и указательным пальцами. Увидев, что охранник не собирается ее брать, она встала и протянула ее ему, прикрыв другой рукой серьги и подвинув их ко мне.
— Вот моя визитка. Ты, несомненно, знаешь, сколь богата моя семья. Ты получишь два своих годовых оклада, если поможешь освободить эту женщину.
Кадык охранника дернулся вверх-вниз, но он не сдвинулся с места.
Пока Уиффи смотрела на охранника, я наклонилась вперед и взяла у нее серьги. Убедившись, что они у меня, она уронила визитку на стол.
— Если передумаешь, ты всегда сможешь найти меня в моем нью-йоркском офисе. Взвесь все хорошенько. Когда мой муж вернется, мы в любом случае добьемся освобождения этой женщины, а ты упустишь свой шанс.
Сделав вид, что закашлялась, я поднесла руку ко рту и быстро засунула серьги за щеку, задвинув их языком в самый дальний угол. Руки у меня дрожали, сердце стучало как сумасшедшее, лоб покрылся испариной. Опустив глаза, я постаралась взять себя в руки. Охранник был человеком подозрительным и злым. Если он заметит, что я получила что-либо от Уиффи, он разорвет меня на части.
— Отец обсудит с губернатором просьбу Уолта, — произнесла Уиффи, вставая, — а пока я буду делать все, что в моих силах. Лорд Стэнли недооценил возможности женщин Америки. Здесь мы не столь бесправны.
В ее голосе не было ни тени смирения, и огонек в моей груди, который я считала давно погасшим, вновь затеплился. Я хотела ответить, но во рту пересохло, паника сдавила горло, в голове кружился водоворот диких мыслей.
Уиффи подняла бровь, бросив на меня свой обычный саркастический взгляд, и накинула на плечи пальто. Глядя на нее, я не смогла сдержать улыбку. В лучах яркого солнца она выглядела античной богиней, исполненной красоты и молодости.
— Мой дедушка был одним из богатейших людей своего времени. И все свое богатство он нажил сам благодаря упорству и решимости. А яблоко от яблони, как известно, недалеко падает, — подмигнула мне она. — Держи хвост пистолетом!
Склонив голову набок, она повернулась к охраннику.
— Ну что, красавчик, проводи меня до ворот.
Бедра Уиффи томно покачивались. Ее поступь разительно отличалась от торопливой, шаркающей походки здешних женщин, старающихся стать невидимыми, и, хотя даже на каблуках она была на полголовы ниже охранника, ее манера держаться — плечи расправлены, подбородок вздернут — делала ее выше. Прищурившись, охранник окинул ее изучающим взглядом, и она ответила ему насмешливой светской улыбкой.
Она была великолепна: могущественная, смелая, сильная. Ее вид напомнил мне о том, что, если я хочу чего-нибудь добиться, я должна сделать все, что в моих силах. И я знала, что смогу. Даже если это будет моим последним поступком в жизни. Угасший было огонек надежды разгорелся вновь ярким пламенем.
— Постойте, — остановила ее я уже у самой двери. — Вы… скажете Джеку, где я?
Лицо Уиффи смягчилось.
— Он уже знает, милая. Если бы я не удержала его, он примчался бы сюда и разнес бы все в пух и прах. Но, как я уже говорила, эти вещи так не делаются. Здесь нужен особый подход. А уж потом мы непременно разнесем это место в пух и прах.
* * *
Я проснулась посреди ночи от стука сердца в ушах. По крыше грохотал дождь. Струи воды стекали по наружным стенам и просачивались внутрь. Мое одеяло тоже было влажным. Сбросив его на пол, я села на койке, глядя в темноту. Страх сковал тело, руки дрожали, дыхание вырывалось из груди с трудом. Перед глазами маячили обрывки сна. Железо, холод, кровь.
Много крови.
Я попыталась вытереть одеялом мокрую стену. В окошке блеснула молния и грянул гром.
Это всего лишь дурной сон, сказала я себе и, проведя языком по спрятанным во рту серьгам Уиффи, почувствовала привкус крови.

Глава 30

Эта неделя оказалась для меня худшей. Кусок хлеба не лез в горло. Я все время была на взводе и постоянно оглядывалась на дверь, вздрагивая каждый раз, когда в дверном проеме появлялась фигура матроны или фельдшера.
С каждым утром чувство отчаяния и страха усиливалось. Неужели я и в самом деле сошла с ума? Неужели визит Уиффи мне просто привиделся? Единственным доказательством того, что он случился на самом деле, были серьги. В понедельник, во время моей последней смены в прачечной, я украла иголку и зашила одну серьгу в лиф своего платья, а другую — в подол. Я постоянно прикасалась к ним, опасаясь, что они могут выпасть и я потеряю последний шанс обрести свободу.
И вот наступила среда.
Я проснулась под пение птиц и туман, проникающий в комнатку сквозь маленькое оконце, и некоторое время продолжала лежать, прижав руки к сердцу. А потом, когда началась обычная рутина, сопровождаемая позвякиванием ключей матроны и голосами других женщин, меня вдруг охватило всепоглощающее чувство страха.
Сбросив ночную рубашку, я сменила ее на привычную серую униформу. Одеяло было сырым и пахло мокрой шерстью. Я поморщилась.
Но я чувствовала, что сегодня должно случиться что-то необычное.
Я вся замерла в ожидании.
* * *
Мы с охранником с подозрением оглядывали друг друга.
Все это время он постоянно наблюдал за мной, явно раздумывая о словах Уиффи, взвешивая все возможности и риски.
В этот день, пока остальные женщины бесцельно слонялись по саду, я решительно направилась в его сторону.
— Ну что, ты надумал? — спросила я, подозрительно оглядывая охранника.
— Сдается мне, твоя приятельница что-то тебе передала, — сердито пробормотал он.
Да, он наверняка думал о предложениях Уиффи. Обдумывал их, лежа рядом с нелюбимой, беременной в очередной раз женой, которой постоянно не хватало денег. Эта некогда молодая красивая женщина после потери младшего ребенка превратилась в мрачную тень, постоянно требующую от мужа чего-то, чего он не мог ей дать.
Маленькие глазки охранника буравили меня, от запаха табачной жвачки кружилась голова.
Нет, подумала я снова, нет у него ни жены, ни детей. Слишком уж пустые у него глаза, и нет в них ничего, кроме алчности и злобы.
— Ты прав, и ты получишь это, если поможешь мне.
Вонзив ногти в ладони, я сосредоточилась на оставленных ими на коже белых полумесяцах.
Если дыхание может выдать ему твой страх, лучше не дыши.
— А почему бы мне просто не забрать самому? — спросил охранник, подойдя вплотную.
— Потому что ты знаешь, кто она, — смело посмотрела я на него. — Потому что рано или поздно я выйду отсюда, а отец Уиффи найдет тебя даже под землей, и ты окажешься в моем положении. Только я не буду в твоем положении. У меня будет все: деньги, влияние, власть.
Мы продолжали смотреть друг другу в глаза. Было видно, что он пытается оценить то, что я сказала.
— Это возможность, которая больше никогда не представится.
Господи, дай ему смелости использовать этот шанс. 
Охранник прикоснулся кончиком языка к язвочке в углу рта, и я отвела взгляд. Это был не только его, но и мой последний шанс.
— Соглашайся или оставь меня в покое. Найдутся и другие желающие.
Я обвела взглядом двор, словно ища следующего кандидата. На самом деле мне хотелось понять, не подсматривает ли кто за нами.
Может, я и впрямь потеряла рассудок? Разве это не помешательство — стоять здесь и беседовать с охранником? Не говоря уже о том, чтобы предлагать ему взятку и делать это уверенным, а не дрожащим от страха голосом.
Если он заметит в моих словах хоть малейшую тревогу, все пропало. Он непременно расскажет матроне о том, что я пыталась подкупить его, и она не преминет наказать меня по всей строгости. Он, несомненно, думал об этом с того самого момента, как Уиффи произнесла вслух свое предложение. Но ведь и я все это время думала о том же.
И он пришел к тому же выводу, что и я.
Потому что другой возможности просто не существовало.
— А что, если ты меня предашь?
— Зачем мне это? — нахмурилась я. — Гораздо более вероятно, что это ты предашь меня.
В этом мужчине с гнилыми зубами и жадным взглядом не было ни капли человечности, и он точно подставил бы меня при первой же возможности просто потому, что мог это сделать.
— Как ни странно это звучит, нам придется доверять друг другу, — произнесла я голосом, который не узнала сама.
Сплюнув на землю, он отступил на шаг назад, и я почувствовала облегчение: он у меня на крючке.
— Дело в муже Уинфрид, который питает ко мне теплые чувства. Если кто-нибудь узнает об этом, ты отправишься в тюрьму. Так что нам обоим придется держать язык за зубами. Я тебя не сдам, да и ты, как говоришь, меня не выдашь, — добавила я, хотя ничего подобного он не обещал. — А кроме того, Уиффи в курсе всех подробностей, так что, если меня найдут в канаве с проломленным черепом, она будет знать, кого следует вздернуть.
— Так что же она тебе дала? — издевательски спросил охранник.
Я задумалась: а вдруг и правда он возьмет и отберет у меня серьги? Нет… Побоится! И я решилась.
— Бриллиант, — прошептала я, закрыв глаза.
В глазах охранника зажегся алчный огонек.
— Сегодня, — добавила я.
— Завтра, — возразил охранник. — Завтра я буду дежурить вместе с этим лентяем Дженкинсом, который всю смену храпит.
— И как мы это сделаем? — Все последние дни я думала лишь об этом.
Требовалось открыть дверь моей комнатки, пройти через весь корпус, а потом через здание, где располагаются кабинеты матроны, врача и фельдшера. Проделать это без посторонней помощи было совершенно невозможно, а может, не получится даже и с его помощью.
— Завтра я приду. Не ложись спать.
Кивнув, я обернулась в сторону громоздкого кирпичного здания, бывшего в течение всех этих месяцев моим домом, стараясь не обращать внимания на подступившую к горлу желчь. Его мрачная громада возвышалась передо мной на фоне безбрежного синего неба, взирая на меня глазами-окнами. В одном из окон верхнего этажа, словно посылая мне сообщение, вспыхнул, отражаясь, солнечный луч.
Обернувшись, я увидела обращенные на меня жесткие взгляды своих сумасшедших товарок. Хотя большинство из них, как я прекрасно знала, вовсе не были умалишенными.
Травмированными — да, подавленными — да, оскорбленными, бессильными, смешными, но не сумасшедшими.
Внезапно налетевший порыв ветра дернул подолы наших юбок и помахал мне на прощание сохнувшим на веревке бельем.
Я моргнула, и взгляды женщин мгновенно обратились к глухой стене здания.
Да, я ненавидела это место и мечтала лишь о том, чтобы в один прекрасный день вырваться отсюда. Но меня не покидало странное ощущение того, что на свободу выйду не я. Попавшей сюда молодой испуганной и безмолвной женщины больше не существовало. Как змея, сбрасывающая кожу, я переросла ту послушную, добрую, покорную Аделаиду, которой была когда-то. Теперь я была зла на весь мир и готова поджечь его со всех сторон.
Пришло время сбросить сапог, давящий мне на шею. Даже если эта попытка будет стоить мне жизни.
* * *
Охранник сдержал слово и пришел за мной даже раньше, чем я ожидала. Я сидела на краешке железной койки, глядя на покрытую пятнами ржавчины дверь. В ночной тишине скрежет ключа в замочной скважине прозвучал, словно пушечный выстрел. Я невольно вскрикнула, по спине заструился пот.
Дверь приоткрылась. Через образовавшуюся щель на меня смотрели черные дыры глаз охранника. Некоторое время мы молча взирали друг на друга, как бы готовясь к тому, через что нам предстоит пройти. Охранник отступил в темноту коридора, и я, вскочив с койки, последовала за ним.
Когда я очутилась за дверью, охранник болезненно впился мне в предплечье своими железными пальцами, но на этот раз я не вскрикнула. Я боялась даже вздохнуть. Заперев дверь, охранник пошел вперед.
— Через прачечную, — пробормотал он. — Поторапливайся.
Пригнувшись, я, не оглядываясь и не думая об оставшихся позади женщинах, побежала в сторону невысокого здания, из окон которого днем и ночью вырывались клубы пара. Увижу ли я Джека, или все кончится катастрофой, но сюда уж точно не вернусь.
Когда мы оказались в прачечной, охранник развернул большой холщовый мешок, и я забралась внутрь. Пока он волок меня по дощатому полу, сердце билось так сильно, что я боялась потерять сознание.
Вот сейчас, думала я, еще немного, и он прикончит меня. Настал мой последний час.
Взлетев в воздух, мешок шлепнулся на деревянное днище кузова грузовика, и я ощутила острую боль в бедре. Лежа в душной темноте, я слышала голоса мужчин, отдающих распоряжения, обменивающихся шутками и строящих планы на ближайшие выходные. Прислушиваясь к собственному дыханию, я свернулась в клубок, стараясь исчезнуть, стать невидимой.
Я прикоснулась языком к сережке, спрятанной за щекой. Я боялась случайно проглотить ее, но еще больше меня пугала мысль о том, что вскоре я могу лишиться этой драгоценности.
Грузовик с рычанием завелся и, подпрыгивая и виляя, тронулся с места. Это была адская пытка. Все, что я пережила до того, казалось пустой забавой по сравнению с ужасом этой поездки, казавшейся бесконечной. Теперь я была твердо уверена: если мой побег сорвется, то всему конец. Пожалуй, я выберу смерть, чем бессмысленное существование в сумасшедшем доме.
Когда грузовик наконец остановился, я едва сдержалась, чтобы не вскрикнуть. Что меня сейчас ждет? Если этот мужчина с гнилыми зубами и алчными руками предал меня, я буду биться до конца. Ледяной страх уступил место пылающему гневу. Начавшееся в пальцах покалывание поднялось вверх по рукам, и все тело наполнилось энергией. Боль в бедре прошла, дыхание выровнялось. Я продолжала лежать неподвижно, но мускулы были готовы в любой момент бросить тело вперед.
Я подумала о Стэнли, лишившем меня по своей прихоти всего, что я любила. Но та безвольная Аделаида осталась в прошлом. Теперь я буду бороться за свою свободу до последнего вздоха.
Лязг засова, скрип двери, шуршание, которое я не смогла распознать, и тишина…
— Вылезай! — пролаял охранник, срывая затягивающую горловину мешка веревку и выдернув при этом несколько прядей волос с моей головы. Боль была нестерпимой, но я не закричала.
Наконец ворвавшийся в мои легкие глоток свежего воздуха подсказал мне, что путь свободен, и я кое-как выбралась из мешка.
Охранник стоял, преграждая мне путь, держась руками за оба борта кузова и постоянно бросая взгляд на что-то, что было скрыто от моего взора. Страх снова сдавил мне горло.
— Давай сюда бриллиант!
— Сначала я хочу спуститься.
Схватив меня за запястья, охранник рывком выдернул меня из кузова, и я со всего маху шлепнулась на землю, сильно ударив лодыжку.
— Ну, давай!
— Я хочу получить свои вещи.
Ну куда, спрашивается, я могла пойти в больничном наряде, привлекающем внимание? Охранник, выполнив свою часть договора, получит обещанную награду, а меня вернут обратно.
— Давай его сюда! Сейчас же, — на скулах охранника играли желваки. Было видно, что он готов ударить меня, но я не могла отдать ему бриллиант, не будучи уверенной, что я в безопасности. У меня не оставалось других козырей.
— Вещи вперед, — ответила я, вздернув подбородок.
Послышался лай лисы, и я мгновенно перенеслась в родной Харевуд-холл. Как давно это было! Тогда лая лисиц по ночам боялась совсем другая девушка. Теперь же я, уперев руки в бока, смотрела, не отрывая взгляда, на стоящего передо мной мужчину. Только попробуй, говорили мои глаза.
Прошла, казалось, целая вечность. Наконец охранник достал из кабины свернутый тюк и, не выпуская его из рук, ткнул меня им в грудь.
Мне некогда было смотреть, что в нем — мои вещи или чьи-то еще. Главное, чтобы никто не мог сказать, что я беглянка из приюта.
Достав изо рта серьгу, я протянула ее охраннику, опасаясь, что она может упасть в густую траву у наших ног. Охранник испустил длинный зловонный вздох, и я поняла, что он тоже боится.
Выхватив серьгу у меня из рук, он толкнул меня на землю, но я тут же вскочила на ноги, стараясь держаться вне досягаемости.
— Держи, — бросил он в меня тюком.
Схватив вещи, я бросилась бежать со всех ног. Камни впивались мне в пятки сквозь рваные подошвы, но, спотыкаясь, падая и вставая вновь, я продолжала нестись вперед, словно восполняя все те моменты, когда мне следовало так же бежать, но я этого почему-то не сделала: когда отец сказал, что я должна выйти замуж за Стэнли; когда мне на голову надели фату; когда мы всходили на трап парохода; когда на дороге, ведущей к дому, показался экипаж, увезший меня в приют.
Ноги спотыкались о корни деревьев, руки сжимали тюк одежды с такой силой, что если бы он был живым существом, то давно бы задохнулся. Кровь стучала в ушах, а дыхание было таким громким, что мне казалось, будто за мной гонятся четверо мужчин.
Не оглядываясь на то, что происходит позади, я петляла по едва заметным тропинкам до тех пор, пока вконец не заблудилась. Впереди показалась аллея между двумя большими домами, в которых не светилось ни одно окно — хозяева либо были в отъезде, либо спали. Пробежав еще немного, я упала на колени, и меня вырвало.
Потом, лежа ничком на траве, я погрузила пальцы в мягкую, не утоптанную десятками ходящих кругами ног почву. Тридцать вдохов, сказала я себе. Всего тридцать вдохов этого пахнущего мхом воздуха, и я встану, переоденусь и продолжу свой путь. Осознание того, что я сделала и что еще предстоит сделать, придавливало меня к земле, и я продолжала лежать, считая вдохи. Все остальное перестало существовать.
Досчитав до тридцати, я поднялась, развязала тюк и, раздевшись до белья, сменила уродливую приютскую форму на поплиновое платье, которое когда-то было моим, а теперь казалось принадлежащим какому-то совершенно чужому человеку.
Мягкие кожаные перчатки исчезли, а маленькие жемчужные пуговички, украшавшие лиф, оказались срезаны. Платье сидело на моем исхудавшем теле как на пугале. Ничего, сойдет. Теперь я выгляжу как женщина, от которой хочется с жалостью отвести взгляд, но которая точно не вызовет подозрений.
Разорвав зубами подол своей старой одежды, я достала вторую сережку и вытерла остатками ткани лицо. Поднявшись на ноги, я направилась в сторону доносившегося издалека шума и через некоторое время оказалась возле ярко освещенного здания железнодорожного вокзала. Крик радости вырвался из моей груди, и я схватилась за стену, чтобы удержаться на ногах.
Несмотря на поздний час, по улице грохотали трамваи, предупреждая о своем приближении резкими звонками, кругом толпились люди с чемоданами, громоздкими коробками и мешками.
Перед входом в вокзал собралась небольшая толпа — одни прощались с провожающими, другие проверяли в последний момент, все ли у них при себе, третьи утихомиривали плачущих детей. У самых дверей стоял, глядя себе под ноги, полицейский.
Нет, подобная задача мне не по плечу. Это Виктория всегда была решительной и смелой — она бы рискнула, а я боюсь.
Свобода так близка, и у меня еще есть сережка с бриллиантом, но вот денег совсем нет. А еще это измятое платье, тяжелые башмаки вместо туфель, отсутствие шляпки и уродливая стрижка — если кто-нибудь из приюта сообщит полиции мои приметы, у меня не будет ни малейшего шанса.
Время шло, и постепенно мои рыдания сменились тихим всхлипыванием. Дыхание успокоилось, сердце перестало бешено стучать. Нет, я не стану стоять здесь, рыдая. У меня еще осталась надежда и пылающий в груди огонь.
Бой часов прозвучал в ушах как выстрел стартового пистолета. Подняв юбки, я побежала вперед по опустевшей улице, не обращая внимания на боль в вывихнутой лодыжке. Мужчина, сидевший в билетной кассе, не обращал на меня никакого внимания до тех пор, пока я не подошла к нему вплотную.
— Когда следующий поезд до Нью-Йорка? — с трудом прохрипела я, стараясь выглядеть спокойной, будто для меня было обычным делом спрашивать о поезде на Нью-Йорк в таком виде и в такой час. Но, похоже, этот мужчина с красным пятном на щеке видал и не такое. Окинув меня быстрым взглядом, он снова уткнулся в лежащую перед ним газету.
— Поезда до Нью-Йорка ходят дважды в день. В шесть утра и шесть вечера.
В висках застучало, но я сказала себе, что должна перестать обращать внимание на то, что могут подумать обо мне другие люди.
— А сколько стоит билет?
— Два доллара.
— А, — облизнув языком губы, я оглянулась на маячившего у входа одинокого полицейского, — не подскажете ли вы мне, есть ли поблизости ломбард?
— Энн Барт держит скупку на углу Норт-стрит, — неохотно пробурчал кассир, не отрывая взгляда от газеты. — Она открывается за час до отправления первого поезда.
— А… где эта Норт-стрит?
— Третья улица налево, — бросил кассир, закрыв лицо газетой и давая понять, что разговор окончен.
Затолкав свои страхи в самый дальний угол — до них еще дойдет время, — я поблагодарила кассира. Если я все время буду думать о поджидающих меня на каждом углу опасностях, я и впрямь сойду с ума.
Висящие над входом большие часы с белым циферблатом показывали без пятнадцати двенадцать. До поезда оставалось еще шесть длинных-предлинных часов, за которые могло случиться что угодно.
Но я не позволю этому случиться. Ни за что.
К перрону подошел, скрипя сцепками, очередной поезд. Нащупав пальцами прикрепленную изнутри к воротнику платья сережку — мою последнюю надежду, — я вышла на прохладный ночной воздух и направилась в сторону ломбарда. Я решила подождать его открытия где-нибудь неподалеку.

Глава 31

Энн Барт оказалась кругленькой коротышкой с необъятной грудью и отражающими свет очками, делающими невозможным прочесть ее взгляд.
Вооружившись лупой, она поднесла сережку к свету. Затем, зыркнув маленькими глазками на мое платье, башмаки, непокрытую голову, руки без перчаток и заметив на моем лице страх и отчаяние, она, как мне показалось, пришла к выводу, что раз я пришла к ней в такую рань, то наверняка попала в беду и соглашусь на любое предложение.
Закончив осмотр, она криво усмехнулась, обнажив кривые зубы.
— Если нет пары, то и говорить не о чем. А где другая?
— Потеряла, — покачала головой я.
— Жаль, — прищелкнула языком Энн. — Если бы было две, дала бы тебе хорошую цену, а одна мне не нужна.
Но возвращать мне сережку она не спешила. В подобную игру эта хитрая лиса явно играла с каждым отчаявшимся просителем, переступающим порог ломбарда перед отправлением первого поезда.
Я протянула ей исцарапанную, покрытую грязью ладонь. Точно не руку леди.
— Я уверена, что найдется ювелир, желающий использовать камень, не говоря уже о золоте.
— Но ведь деньги тебе нужны сейчас, верно я говорю? — прищурилась Энн.
Она знала, что я у нее в руках.
— Верно. Моя мать больна, и я должна… — начала я.
Энн молча пошла к прилавку. Все эти истории ее совершенно не интересовали. Ей нравилось торговаться и побеждать. Я едва не улыбнулась. Пусть получит удовольствие. Мне было нужно лишь два доллара на билет, и мне было безразлично, сколько она заплатит мне за этот бриллиант. Для меня его ценой была свобода.
Пока Энн копошилась за прилавком, я огляделась вокруг.
— Давайте попробуем договориться. Мне нужны пальто, шляпка и перчатки. Ну и, разумеется, деньги на билет, — я вопросительно посмотрела на нее.
Прошедшая ночь показалась мне бесконечной — я так и ждала, что в любой момент из темноты могут появиться фельдшер или охранник. Но и утро, когда тени посерели, полиловели, а затем и вовсе исчезли, не принесло мне пока что ничего хорошего.
Энн Барт посмотрела на меня сквозь сидящие на кончике носа очки. Я улыбнулась в ответ и не отвела взгляд. Я не собиралась покидать ломбард, не получив всего, что мне было нужно. Этой ночью во мне что-то надломилось. Возможно, я лишилась последних остатков человечности, а может быть, тонкая нить, связывающая меня с остальным миром, в конце концов оборвалась.
Я обрела свободу и была готова на все, чтобы не потерять ее снова.
— Если вы дадите мне все, что я прошу, обещаю никому не говорить о том, что была здесь, — твердо произнесла я.
Энн надолго замолчала, и я не могла понять, обдумывает ли она мое предложение или просто размышляет о том, что приготовить на завтрак.
— Вам повезло, — в конце концов произнесла она. — Пожалуй, я смогу отыскать вам кое-какую одежду. А потом — вас здесь не было. Ясно?
Она помогла мне переодеться в коротковатое и широковатое, но вполне приличное платье, присовокупив к нему белье, чулки, небольшую поношенную сумочку и снятую с собственной головы шляпку, которую я надвинула по самые уши. Когда я закончила, Энн окинула меня оценивающим взглядом. Я вспомнила вечер в Харевуде перед званым обедом, когда точно так же на меня смотрела Виктория — оценивая, прикидывая, критикуя. Как давно все это было! И теперь эта совершенно чужая Энн Барт была мне ближе, чем моя собственная сестра.
* * *
У вокзала толпился народ. Это всего лишь отъезжающие и провожающие, успокоила я себя. Уверенность, которую я чувствовала в ломбарде Энн Барт, куда-то испарилась. Воспоминания о том, что я перенесла, и мысли о том, что мне еще предстоит перенести, давили на плечи тяжелым грузом. И я в который раз задалась вопросом, смогу ли справиться со стоящей передо мной задачей.
Вдруг я увидела в толпе мужчину, оглядывающегося по сторонам, словно в поисках кого-то. В нем чувствовалась целеустремленность, от которой меня бросило в дрожь, и я отступила подальше в тень, делая вид, что ищу что-то в полученной от Энн сумочке. Мужчина остановился так внезапно, что шедший за ним пассажир налетел на него. Извинившись, он, продолжая смотреть на меня, сделал шаг в мою сторону. Потом еще один…
Я закрыла глаза, сердце бешено колотилось. Безвольно прислонившись к стене, я поняла, что все пропало.
— Дорогая, — услышала я и открыла глаза.
Мужчина стоял прямо передо мной, улыбаясь и протягивая вперед руку. Появившаяся из-за моего плеча женщина подошла к нему, обняла и поцеловала в щеку.
— Здравствуй, дорогой, — произнесла она. — Ты давно меня ждешь?
— Я думал, ты, как всегда, опоздаешь, — засмеялся он, — и рад, что ты пришла пораньше.
— С вами все в порядке? — спросила женщина, бросив на меня мимолетный взгляд.
Машинально кивнув, я оторвалась от стены и, пошатываясь, побрела к растущей возле билетной кассы толпе.
— Как странно… — услышала я позади себя голос этой женщины.
Опустив голову, я торопливо пошла вперед, не желая привлекать к себе внимание. Пока я не окажусь в поезде, мне надо держать себя в руках.
Очередь за билетами продвигалась быстро, так как теперь работали две кассы. В окошке одной я увидела вчерашнего кассира, в другом маячил веселый молодой парень, желающий всем счастливого пути. Опасаясь, что кассир мог запомнить меня, я встала во вторую очередь и через несколько минут уже заказывала сдавленным голосом билет в один конец, дрожащей рукой протягивая деньги.
— Перрон номер два. Поезд отправляется через двадцать минут.
Глядя на лежащий передо мной билет, я механически кивнула, подобрав рукой в слишком большой перчатке кажущиеся свинцовыми монетки сдачи, и, стуча каблуками, направилась к перрону.
— Мисс! Простите, мисс! Кто-нибудь, верните эту леди!
Все взгляды, казалось, обратились на меня. Я ускорила шаг, но тут кто-то схватил меня за руку, и я вскрикнула.
— Вы забыли билет, мисс.
Это был парнишка из кассы. Открыв рот и тяжело дыша, я молча смотрела на него.
— С вами все в порядке? — участливо спросил он, отпуская мою руку. — Я вовсе не хотел напугать вас.
Сделав глубокий вдох, я попыталась успокоиться. Я должна взять себя в руки, собраться с мыслями и вести себя естественно.
— Простите, но плохие новости совсем выбили меня из колеи, — произнесла я, поднося к груди дрожащую руку. — Моя мать очень больна, и я должна срочно вернуться в Нью-Йорк, чтобы ухаживать за ней.
Лицо парнишки просветлело, а собравшаяся было вокруг толпа мгновенно рассосалась. История женщины в поношенном платье никого не интересовала.
— Вы знаете, куда идти? — заботливо спросил кассир, ожидая ответа.
Я указала на перрон, куда должен был прибыть поезд, который увезет меня отсюда. О том, что будет дальше, я пока не задумывалась.
— Давайте я помогу вам донести чемодан.
— Спасибо, не надо. И спасибо за вашу помощь, — не оглядываясь, я поспешила на перрон.
Убедившись, что он больше не видит меня, я подобрала юбки и побежала, обгоняя медленно бредущих пассажиров, пока не добралась до самого конца платформы, опасаясь, что из-за отсутствия багажа люди начнут обращать на меня внимание. Рядом раздался детский плач, и мимо прошла женщина, укачивающая завернутого в одеяло младенца. Плач усилился, и мать сунула ребенку в рот палец, который тот принялся истово сосать.
Часы пробили шесть раз.
Земля под ногами задрожала, и появившийся в клубах пара поезд остановился у платформы.

Глава 32

Затекшие ноги были не в состоянии нащупать ступеньку, и я буквально выпала из экипажа, больно ударившись бедром. Стоя на четвереньках, я ощущала под ладонями острый гравий. Кое-как поднявшись на ноги, я побрела к ярко освещенной входной двери. Стукнув в нее три раза, я рухнула на холодную каменную ступеньку. Позади послышались крики извозчика, требующего плату, но мне уже было все равно.
Одна створка двери приоткрылась, и на крыльцо вышел дворецкий, готовый разразиться проклятиями. Увидев меня, он отступил на шаг назад.
— Мадам… — в его голосе слышались осторожность, страх, даже удивление, но не было ни капли сострадания или доброты. Женщины были пустым местом даже для слуг, если их не защищало имя мужчины.
— Мне нужно… — прохрипела я и, проглотив стоящий в горле комок, произнесла уже тверже: — Позовите Уиффи. Скажите ей, что это Аделаида.
Дворецкий недоверчиво посмотрел на меня, а потом, повернувшись к продолжающему кричать извозчику, оправил лацканы сюртука и свистнул.
— Кончай орать. Сейчас получишь, что тебе причитается. Джейкоб, — бросил он через плечо. — Дай ему несколько монет.
Вышедший на крыльцо молодой человек не торопясь направился к извозчику, и я поразилась непринужденности его движений, которую совершенно утратила за время пребывания в приюте.
— Вам лучше зайти, — отступив на шаг назад, дворецкий окинул взглядом пустынную улицу.
Видимо, считая гостью не совсем в себе, он повел меня не в кабинет Уиффи, как прежде, а в гостиную. Наверное, уже весь Нью-Йорк знал о моем сумасшествии, но какая теперь разница.
— Пойду распоряжусь о чае, — дворецкий смотрел на меня до тех пор, пока я не схватилась за подол плохо сидящего платья, чтобы унять дрожь в руках. — А может, хотите немного бренди?
Я кивнула. Слезы были готовы брызнуть из глаз, но я сдержалась. Не сейчас, сказала я себе, еще не время.
Роскошь комнаты лишь подчеркивала убогость и изношенность моего платья. Бо́льшую часть стены занимало зеркало, в котором я увидела растрепанную незнакомку с безумным взглядом, излучающую странную энергию, подобно той, что появляется в воздухе перед грозой.
Ушибленное при падении бедро разболелось снова, а руки и ноги стали дрожать так, словно я была куклой на веревочках. Вдруг тишину комнаты разорвал пронзительный крик, и я не сразу сообразила, что его издала я. Может, я действительно сошла с ума?
— Вам налить, мисс? — спросила незаметно вошедшая в комнату рыжая горничная, и от звука ее голоса я вздрогнула, молча кивнув в ответ.
Наполнив небольшой бокал коричневой жидкостью, она протянула его мне. Почувствовав знакомый аромат, я вспомнила: отец, Стэнли, врач, Виктория. Мне хотелось вырвать бокал из рук горничной и разбить на тысячу осколков, но я заставила себя осторожно взять его у нее из рук. Выпив содержимое одним глотком, я закашлялась, когда по горлу и груди разлилось приятное тепло. Закрыв глаза, я сосредоточилась на дыхании. Взяв у меня из рук бокал, горничная с легким звоном поставила его на стол и исчезла так же бесшумно, как и появилась.
Проведя рукой по подлокотнику кресла, я напомнила себе, что я в доме Уиффи, что все позади. Нет, не совсем. Почти.
Внезапно меня снова охватил страх, и я вздрогнула, словно меня укололи булавкой. Что, если Уиффи не захочет видеть меня? Что, если позор и унижение, которые навлек на меня этот скандал, оттолкнули ее от меня? Или, что еще хуже, вся эта церемония была нужна лишь для того, чтобы вызвать полицию?
Нет, я не вернусь в приют. Ни за что на свете. Вскочив на ноги, я распахнула дверь и столкнулась нос к носу со стоящей за ней Уиффи.
Розовое кружево обрамляло ее шею, а лиф платья был сделан из ткани, напоминающей сахарную вату. Она выглядела свежей, мерзости жизни не наложили на нее свой отпечаток.
Скользнув взглядом по моему платью, туфлям и прическе, она шумно вздохнула и закрыла глаза, но, когда вновь открыла их, взор ее был ясным и спокойным, как всегда.
— Подготовьте комнату для гостей, — отдала она распоряжение маячившему у нее за спиной дворецкому.
Взяв под локоть, она внимательно посмотрела на меня.
— Как ты…
Губы у меня задрожали. Я поняла, почему Уиффи не закончила фразу. Я действительно была не в своей тарелке. Волосы начали отрастать, но были еще недостаточно длинными, чтобы уложить их в прическу, да и шпилек у меня не было, поэтому пряди неряшливо ниспадали мне на лицо.
Сделав два неуверенных шага, Уиффи протянула ко мне руки, и я вздрогнула, не понимая, что она собирается делать.
— Дорогая, — руки Уиффи обхватили мою шею, и она разрыдалась, уткнув лицо мне в волосы. — Моя храбрая, умная Аделаида. Я с тобой. Здесь ты в безопасности. Никто не заберет тебя у меня. Обещаю.
Я продолжала стоять неподвижно, как статуя. Отстранившись, Уиффи принялась изучать меня. Ее бурная реакция словно забрала у меня остаток сил. Пол под ногами закачался. В голове не осталось ни одной ясной мысли, и мне казалось, что если сейчас я посмотрюсь в зеркало, то увижу не свое изображение, а глядящую на меня Викторию.
— Пойдем наверх, — кивнула Уиффи. — Сара приготовит тебе ванну. А потом, когда хорошенько выспишься, ты почувствуешь себя лучше.
* * *
— Я сожгла твое платье, — объявила Уиффи, раздвигая шторы. В ярком луче солнца плясали пылинки.
Я повернулась на другой бок.
— Спасибо.
— Я хотела сделать как лучше.
Я промолчала. У меня не осталось никаких чувств.
Тишина сгустилась, но я знала, что Уиффи не ушла. Сев на кровать, она взяла меня за обе руки.
— Ты умеешь стрелять?
Ее вопрос удивил меня. Я оперлась на локоть и увидела лежащий на кровати револьвер с перламутровой рукояткой.
— Я хочу, чтобы ты взяла его. Только… после того, как пообещаешь мне кое-что.
Она замолчала. Я продолжала смотреть на пистолет, словно он гипнотизировал меня. Положив на него руку, я почувствовала покалывание в пальцах.
— Посмотри на меня, — приказала Уиффи. Взгляд ее был жестким. — Я оставлю его у тебя. Он не заряжен. Патроны в этой коробке. Так ты умеешь стрелять?
Я кивнула. Моррис частенько брал нас на огород и учил охотиться на кроликов. «Любой человек должен уметь стрелять», — говорил он, подмигивая. Милый мой Моррис.
— Только из ружья.
Уиффи удивленно посмотрела на меня.
— Это, конечно, не маузер, но зато прост в обращении, — криво усмехнулась она.
Некоторое время мы сидели молча. После не прекращающегося ни на мгновение шума приюта тишина здесь казалась оглушительной. За стеной слышались приглушенные шаги слуг.
— Если хочешь, Уолт позвонит сегодня фельдшеру. Ведь он, чтобы не потерять место, должен сохранить твой побег в тайне. А если это не удастся, деньги помогут ему скрыться.
Я провела пальцем по шву на простыне.
— Аделаида, мир, в котором мы живем, несправедлив. Но я хочу, чтобы ты знала, что я всегда и во всем буду поддерживать тебя и никогда тебя не оставлю.
Голос Уиффи был чистым и искренним. Она была самым верным другом, какого я могла найти. Сможет ли она меня простить, подумала я, сжимая ее ладонь, или то, что я задумала, покажется чрезмерным даже для нее?
— Кто еще знает, что ты у меня?
— Только ваши слуги, — покачала головой я.
Наступила длинная пауза, но я уже знала, какой вопрос она собирается задать.
— А твоя сестра?
Я промолчала. Было время, когда каждая из нас знала, где находится другая, когда мы могли обмениваться мыслями по соединяющим нас невидимым нитям.
Но теперь все нити были оборваны.
— Хочешь, чтобы я сказала еще кому-нибудь?
Джеку, хотелось сказать мне, но я молча отвернулась, опасаясь, что она сможет прочесть на моем лице все, что я чувствовала. Чем меньше она будет знать, тем лучше.
Уиффи положила мне на плечо руку. Ее прикосновение было таким теплым и нежным, что мне хотелось заплакать. Но я не могла себе этого позволить. У меня оставалось еще одно несделанное дело.
— Пригласите мою сестру на обед, — попросила я, — в это воскресенье.
Уиффи недоверчиво хмыкнула, но я продолжала смотреть в сторону.
— Ну, если тебе этого хочется… — смущенно произнесла она.
— Да. И задержите ее здесь до темноты. Пусть вернется домой в девять и ни минутой раньше.

Глава 33

Дни пролетели незаметно, и вот наступил вечер воскресенья, когда букмекеры собирали с проигравших свою мзду. Так как Стэнли больше не принимал участия в строительстве ипподрома, он проводил время, делая ставки, и в зависимости от благосклонности фортуны возвращался в Грейклиф либо в сумерках — угрюмый и вспыльчивый, либо на следующее утро — сытый, пьяный и лопающийся от самодовольства.
Прокравшись через тихий до жути дом в кабинет Стэнли, я приступила к поискам. Поначалу я старалась действовать аккуратно, но, когда искомая переписка с врачом из Медоули не обнаружилась, я смела все, что было на столе, на пол, в отчаянии глядя на разбитые чернильницы и разлитые по ковру лужи чернил.
Я не обнаружила ни единого письма или записки. Должно быть, они хранились в закрытом нижнем ящике стола, который, несмотря на все мои усилия, никак не желал отпираться. Но чтобы доказать обман Стэнли и Виктории, мне во что бы то ни стало нужно было добраться до этих бумаг. Без них обвинение основывалось лишь на моих словах. Но я в любом случае не вернусь в приют. Ни за что на свете.
Я продолжала ждать. Небо за окном сделалось оранжевым, а потом приобрело грязновато-серый оттенок, типичный для нью-йоркских сумерек. Ступни занемели, и я пошевелила пальцами, чтобы разогнать кровь, чувствуя себя сидящей на камне ящерицей. Умению терпеливо ждать я научилась в приюте.
Внизу раздался скрежет и шорох — входная дверь открылась и снова закрылась. Виктория. Я чувствовала ее, вибрируя всем телом от ее близости.
Приподняв юбку, я достала револьвер, ощущая в руке его холодную тяжесть. Во мне начал закипать гнев.
В коридоре послышались шаги, дверь кабинета бесшумно отворилась, и передо мной предстала Виктория. Не заходя в комнату, она продолжала стоять в дверях подобно мраморному ангелу из Фэрвью. Оказывается, не только я знала, где находится вторая половина.
— Адди, — позвала она, облизав губы. Лицо ее оставалось в тени.
— Виви…
Наши взгляды встретились. За прошедшие месяцы ее черты стали жестче, около рта легли две глубокие морщины. Волосы были заплетены в толстую косу, лежащую на плече подобно змее, лицо оставалось бесстрастным.
Войдя в комнату, она сделала три шага в мою сторону.
— Ты даже не хочешь спросить, как у меня дела? После стольких месяцев разлуки? — подняв бровь, спросила я.
Услышав ядовитые нотки в моем голосе, сестра прищурилась.
— Зачем спрашивать? Я и так вижу, что ты выглядишь ужасно.
Последняя надежда на то, что она будет оправдываться, утверждать, что все случившееся лишь ошибка, умерла. Я всегда думала, что мы были двумя половинками одного целого. Но, видимо, это было не так с самого начала.
— Чего ты хочешь? — в голосе Виктории послышалась злоба.
Она сделала шаг ко мне, и я направила на нее револьвер.
— Не приближайся, — сказала я, отодвигая в сторону стул.
— А то что? Будешь стрелять? — издала Виктория сухой, трескучий смешок. — Тогда точно никогда не выйдешь из приюта.
— Ты признаешься во всем, что ты сделала. Ты скажешь им правду.
— И не подумаю, — надув губы, Виктория принялась разглядывать ногти. — Разве по тебе не видно, что ты не в себе?
Внезапно меня охватила печаль. Я привыкла к шуму, хаосу и боли, которые она вносила в мою жизнь лишь для того, чтобы чувствовать себя живой. Но кроме них были еще смех, объятия, общение без слов, прикосновение кончиков ее пальцев, ее теплое дыхание на моей щеке.
Я все еще любила свою сестру.
— Я люблю тебя, — произнесла я. — Люблю и одновременно ненавижу.
— Ненавидишь? — губы Виктории скривились в презрительной усмешке, и она, прищурившись, оглядела меня с ног до головы. — Да ты не можешь жить без меня! Без меня ты ничто. Ты всю жизнь ходишь за мной по пятам, спрашивая, что делать, за кого выходить замуж, кого любить…
Что-то внутри меня оборвалось.
— Это ты не сможешь жить без меня! Кого ты станешь обвинять, когда одиночество просочится сквозь щели в твою комнату? Когда правда начнет скрести в окно? Кто будет слушать твои извинения, твою ложь?
— Ты хочешь знать правду? — ее глаза шарили по комнате в поисках оружия. — Да ты же не можешь отличить правду от лжи! Бедная, жалкая Аделаида, вечно ждущая, что кто-нибудь спасет тебя. Без меня ты — ничто.
Взгляд ее был полон ненависти. Такой я ее еще никогда прежде не видела.
— Ты не хотела ничего, но забрала у меня все.
— Я ничего не забирала, — покачала головой я. — Ты права, я не хотела этого, и я просила тебя помочь мне. Это все могло принадлежать тебе.
— Мне не нужны твои подачки! — закричала Виктория, задыхаясь от гнева. — Я хотела, чтобы он выбрал меня, чтобы на приглашениях на свадьбу стояло мое имя! Я хотела быть леди!
Так, значит, она сделала это только потому, что не получила того, что хотела?
— Неужели ты так страдала из-за того, что он предпочел меня тебе? — спросила я. — Стэнли — жестокий человек. Я никогда не пожелала бы тебе такую пару, Виви. Почему же ты завидуешь мне?
Я опустила револьвер.
— Посмотри вокруг, — произнесла я, указывая на обшарпанные стены. — Стэнли — игрок. Ему не нужны ни ты, ни я. Ему нужны деньги.
— И ты решила оставить меня одну? — снова закричала Виктория, брызжа слюной. — Променять меня на Уиффи? На Джека?
Одним прыжком преодолев разделяющее нас расстояние, она схватила меня за горло.
— Ты хотела забыть меня и начать новую жизнь без меня?
Рука Виктории сжимала мое горло все сильнее и сильнее, и я безуспешно пыталась сбросить ее.
Меня охватила паника. Сестра сошла с ума, но я не могла признаться в этом даже себе самой. Она была не просто эгоистичной, она была безумной. Мне хотелось закричать, но я с трудом могла вздохнуть. Перед глазами плыли яркие пятна. Виктория приблизила лицо почти вплотную к моему, и я ощутила ее горячее дыхание.
Я вспомнила о месяцах, проведенных в приюте, запахе немытых тел, сыром белье и постоянном унижении. Так, значит, она отправила меня туда просто потому, что не могла перенести мысль о том, что у меня будет своя, отдельная жизнь?
Легкие жгло от недостатка кислорода, мозг заполняла чернота.
— Без меня ты ничто, — с ненавистью процедила Виктория.
Воспоминания накатили на меня, как волны, разбивающиеся об утесы Ньюпорта.
Беснующаяся Виктория, срывающая со стен зеркала, смахивающая на пол книги с полок, мажущая мои туфли навозом, подсовывающая мертвых птиц ко мне в постель.
Черный котенок, с которым я любила играть ребенком, подброшенный мне под дверь со свернутой шеей, стекло в куске мыла…
Нет, я не была ничем без нее. Я была не просто дочерью лорда Рэдклифа, женой лорда Стэнли, сестрой и второй половинкой Виктории, ее вечным козлом отпущения. Я была Аделаидой Глицинией Уиндласс. Хватит мне жить по указке сестры. И я не собиралась умирать подобным образом.
Я потянулась к Виктории: пальцы скользнули по гладкой коже лица, и я почувствовала под большим пальцем ее веко. Из последних сил, я надавила на него, и хватка Виктории ослабла. Немного, но я почувствовала это.
Сейчас или никогда. 
Наступив Виктории на ногу, я вцепилась ей в волосы и повалилась вместе с ней на пол, хватая воздух широко открытым ртом.
Легкие продолжало жечь, а в уши словно набили ваты, и я лишь смутно увидела вспышку света, когда Виктория оторвалась от меня.
Револьвер лежал на полу. Мне надо было во что бы то ни стало дотянуться до него, но ноги отказывались двигаться, и я никак не могла вдохнуть полной грудью.
Послышался звук отпираемой внизу двери.
— Сюда! Помогите! — позвала Виктория, не отрывая от меня взгляда. Ее губы кривились в злобной усмешке.
Пол подо мной закачался, а стены, казалось, начали сдвигаться. Виктория победит в этой схватке так же, как она побеждала всю свою жизнь. Никто не станет слушать меня. Я выглядела безумной и чувствовала себя безумной. Стэнли с Викторией снова отправят меня в приют, и на этот раз никто не придет спасать меня.
Но если уж мне уготована такая судьба, я утащу сестру с собой в самое пекло ада.
Собрав остаток сил, я рванулась вперед и схватила револьвер, направив его на Викторию и слыша в ушах наставления Морриса: вдох, прицел, медленно спускаешь курок, выдох.
Палец слегка надавил на спусковой крючок.
— Аделаида…
Виктория обернулась в сторону двери. Там стоял Джек. Я и не слышала, что он тихо, как мышь, поднялся по лестнице.
— Заходи, Джек, — сладким голосом позвала его Виктория. — Ты пришел вовремя. Видимо, Аделаиде удалось бежать из приюта. Мы должны позвонить им, вызвать полицию и отправить ее обратно. С ней опасно иметь дело.
— Аделаида, — продолжал Джек, не обращая на нее внимания. — Положи револьвер на пол. Ведь ты же не собираешься стрелять…
При звуке его голоса моя рука дрогнула, но я не опустила оружие. Я не могла сделать это даже ради Джека.
— Вот именно! Положи револьвер. Он слишком тяжел для тебя, — презрительно произнесла Виктория. Она была уверена, что мне не хватит решимости.
— Я положу его, — сглотнула я. — После того как расквитаюсь с тобой за все.
Виктория снова засмеялась. Но теперь это был не звон хрустальных колокольчиков, а, скорее, громкий скрип.
— Ты собираешься убить меня? — спросила она, придвигаясь ближе к столу. — Свою собственную сестру? Да ты на такое неспособна. Жалкое, бесполезное создание.
Я тоже не была уверена, что способна. Мне казалось, что, когда я увижу ее, все чудесным образом вернется. Что она все объяснит, убедит меня в том, что не имела к случившемуся никакого отношения. Но теперь по ее глазам я видела, что именно она спланировала все это, тщательно продумывая, как сделать мне больнее.
Я направила револьвер в грудь Виктории, слыша в ушах слова Уиффи о том, что ради билета в высший свет некоторые готовы пойти на все.
Виктория усмехнулась, но глаза ее были мертвы. На этот раз ей не достанется роль победителя.
Продолжая держать палец на спусковом крючке, я сделала глубокий вдох.
Внизу вновь раздался стук входной двери. Стэнли вернулся. Слишком рано. Обычно он не приходит домой до самого рассвета. А может, кто-нибудь рассказал ему? Я посмотрела на Джека. А как он узнал, что я здесь? Может, он тоже в сговоре с Викторией и Стэнли? Может, это была ловушка?
Кому я могу доверять, думала я, стараясь унять дрожь во всем теле. Револьвер в вытянутой руке задрожал. Джек и Виктория что-то говорили друг другу, но я слышала лишь шаги Стэнли, поднимающегося по лестнице.
Дверь с громким стуком распахнулась. Лицо Стэнли было бледно как воск, измятая рубашка в пятнах пота.
— Что здесь происходит, черт побери?
Мы все трое сжались как дети, застигнутые врасплох слишком рано вернувшимся домой отцом. Джек потянулся к револьверу. Заметив это движение, я инстинктивно дернулась назад, но он успел выбить его у меня из рук, и теперь пистолет снова лежал на полу между мной и Викторией.
Стэнли продолжал стоять в дверном проеме. Раньше он всегда ассоциировался у меня с Зевсом или Аресом, а теперь я видела перед собой невзрачного человечка с маленькими круглыми глазками и лицом, словно разрезанным надвое клювообразным носом. Он так нуждался в деньгах и славе, что ради них был готов пойти на что угодно.
Переведя взгляд с одного из нас на другого, он остановил его на груде сброшенных со стола бумаг.
— Может быть, кто-нибудь потрудится объяснить мне…
Джек прочистил горло, но Виктория опередила его.
— Слава богу, Стэнли, что вы пришли! Скорее зовите полицию. Аделаида сбежала из приюта и напала на меня. Она угрожает убить всех нас. Хватайте ее!
Глядя на меня прищуренными глазами, Стэнли не сдвинулся с места.
— Эй, ты, — приказал он Джеку. — Позвони доктору Мортимеру. Мы не будем вмешивать в это дело полицию.
— Нет, — твердо ответил Джек. — Я вызову полицию и все им расскажу.
— Что? — Стэнли явно не ожидал, что кто-то смеет перечить ему.
— Вас надо заковать в цепи за то, что вы сделали. Я не дам вам выйти сухими из воды. Мы с Аделаидой уходим, — Джек взмахнул кулаком, встав между мной и Стэнли, — и вы не сможете остановить нас. Приведите в порядок свои дела, потому что вам придется надолго покинуть это место.
— Ты понимаешь, с кем ты говоришь?! — брызгая слюной, завопил Стэнли.
— Прекрасно понимаю.
— Одно мое слово, и ты больше не сможешь найти работу в этом городе.
— Ха! Да вы и носа не сможете наружу высунуть, когда все узнают, что вы сделали. Газетчики будут в восторге! Лорд Стэнли, лжец и вор, упрятал жену в приют для душевнобольных, чтобы спать с ее сестрой!
— Не понимаю, на что ты намекаешь, — шумно втянул воздух сквозь сжатые зубы Стэнли. — Если ее сестра ввела меня в заблуждение или применила ко мне какие-либо еще женские чары, я здесь ни при чем.
Было видно, что он давно думал о выходе из создавшегося положения.
— Пусть они обе отправляются в приют. Дурная кровь, как говорится. А люди будут лишь жалеть меня. Не я первый попался в женские сети.
— Ты лжешь! — гневно завопила Виктория, выпучив глаза. — Ты все знал! Ты сам обещал сделать меня леди Стэнли!
— Сожалею, но я не понимаю, о чем это вы говорите, — с отвращением посмотрел на нее Стэнли.
Скользнув по комнате, взгляд Виктории остановился на револьвере, и я прекрасно поняла, что она собирается делать.
Мы ринулись к оружию одновременно.
Я услышала выстрел и увидела вспышку, гораздо более яркую, чем ожидала, а потом…
Пустота и тишина.

Эпилог

— Я оставила тебе на столе газету. Просто поразительные новости. Вчера кто-то застрелил лорда Стэнли.
Я сидела в гостиной Уиффи, глядя на стену и вспоминая события, произошедшие два дня назад. Услышав голос подруги, я вздрогнула.
Человека, который разрушил мою жизнь, больше не существовало. Я испустила вздох облегчения.
— Пишут, что это связано с его бизнесом. Стэнли был по уши в долгах некоторым неприятным личностям, каких ты даже представить себе не можешь.
Джек сидел рядом, накрыв своей теплой, сильной рукой мою ладонь.
— Это ставит тебя в шаткое положение, Аделаида, — продолжала Уиффи. — Стэнли обманул владельца ипподрома. Деньги, которые были предназначены на строительство, пропали, а рабочие требуют оплаты. Дом продадут за долги, и ты, как вдова Стэнли, тоже будешь опозорена и лишишься средств к существованию. Боюсь, даже я ничем не смогу тебе помочь.
Я промолчала. Вокруг глаз Уиффи разбежались лучики морщинок.
— Нам кажется, Аделаида, будет лучше, если ты вернешься домой. В Англию. Я позволила себе принять решение за тебя и купила билет на пароход, отплывающий через две недели.
Рука Уиффи легко, словно крылья бабочки, прикоснулась к моим пальцам. Схватив ее пальцы, я прижала их к губам.
— Что бы я делала без тебя?
— К счастью, — улыбнулась она, — нам никогда не придется это узнать.
* * *
Запахи порта напомнили мне о прибытии в Нью-Йорк, но ощущения того дня стали расплывчатыми, и это радовало меня.
Все утро небо было серым и низким и в какой-то момент разразилось зловещим грохотом. Ветер гнал мимо газету, но мне не нужно было видеть заголовки, чтобы знать, что в ней написано. Убитый неизвестным преступником лорд Стэнли бесчестным образом обобрал представителей нью-йоркского истеблишмента, а его жена, недавно выпущенная из приюта для душевнобольных, с позором возвращается в Англию.
Я покрепче сжала руку Джека.
— Все в порядке? — внимательно посмотрел он на меня.
Я кивнула, ощущая странную дрожь. Я никогда не устану смотреть на него. Взяв его под руку, я склонила голову ему на плечо. Пусть все видят.
— Конечно.
Мы пробираемся сквозь шумную толпу, уворачиваясь от мужчин с ящиками и сундуками и снующих повсюду детей.
Пароход возвышается над причалом как Голиаф, погружая все пространство под ним в глубокую тень.
У подножия трапа стоит широкоплечий мужчина в черном костюме. Его движения напоминают готовую броситься на врага змею. Шляпа сдвинута на затылок, глаза шарят по толпе, а руки все время почти касаются стоящей рядом с ним женщины. Сказав что-то, женщина показывает на небо, и мужчина кивает в ответ. Подняв руку, он подзывает носильщика, но продолжает смотреть на женщину.
У меня перехватывает дыхание, и я прижимаю ладонь ко рту, чтобы не заплакать.
Стой, хочется сказать мне, обернись. Я люблю тебя. Я прощаю тебя.
Но я не произношу ни слова.
И женщина не оборачивается.
Молния раскалывает небо пополам, и образы мелькают перед глазами, как рассыпающаяся колода карт.
Я снова ощущаю холод рукояти револьвера и вижу свое отражение в глазах глядящей на меня Виктории. Ее мягкая рука прикасается к моей. «Ты не осмелишься», — говорит мне ее прикосновение.
Вдох, прицел, спускаем курок, выдох. 
Счастье одного человека не должно зависеть от другого, но всю свою жизнь я пыталась доказать обратное. В память о матери я посвятила себя Виктории, не думая о собственном счастье. Это я поняла, находясь в приюте, и теперь была готова начать собственную жизнь. Я стала свободной.
Дующий вдоль причала ветер доносит до нас обрывки фраз.
— Добро пожаловать, леди Стэнли. Роббинс проводит вас в каюту, — обращается к женщине стоящий у трапа матрос.
Мужчина прикрывает женщину своим телом, как щитом. Уиффи наняла его охранять Викторию, предъявив ей решительный ультиматум — покинуть Америку в качестве леди Стэнли или быть повешенной за его убийство. Отец Уиффи составил документ, который моя сестра вынуждена была подписать и который, как мы все надеялись, никогда не будет предъявлен публике.
Прежде чем ступить на трап, нога Виктории на мгновение зависает в воздухе, и я вспоминаю себя в день нашего прибытия, как я, так же замерев, раздумывала о побеге.
— Миледи… — обращается к ней матрос, и ее нога встает на ступеньку трапа.
Когда я открываю глаза, сестры уже нет. Мое последнее воспоминание о моей второй половинке — это развевающиеся у нее на затылке волосы и туман, окружающий ее, словно она была лишь видением. А может быть, она всегда была лишь видением моего сердца.
Джек берет меня за руку, и я поворачиваю голову в его сторону.
— Готова, миссис Халлоран?
Я улыбаюсь, переполненная счастьем, ощущая на пальце под перчаткой обручальное кольцо.
— Готова, мой дорогой супруг.
Утром в кабинете мэра мы произнесли наши клятвы.
Уиффи была ужасно рада, когда Джек согласился тренировать ее лошадей, и предложила нам жить в подаренном ей отцом коттедже, расположенном достаточно близко к ее дому, так что мы могли продолжать наши ежедневные встречи. Я, как и Виктория, стала персоной нон-грата, но это мало волновало меня, так как я никогда не ощущала себя частью нью-йоркского высшего света. Все, чего мне хотелось, это жить с любимым человеком и чувствовать ответную любовь.
Кто мог бы подумать, что лишь перестав быть собой я стану по-настоящему счастливой?
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Книга первая
Два человека

I. Странница

Ветер дул по городу. Не тихий и душистый зефир, шевеливший локонами на лбу дам и занавесями в изящных будуарах, но холодный и пронзительный, проникавший насквозь в немногих пешеходов, еще остававшихся на темневших улицах.
Против собора, колокольня которого высилась среди жалких домишек Бостонной стороны, стояла женщина. Она остановилась на узкой улице прислушаться к музыке или, может быть, уловить яркое освещение, время от времени бросавшееся в глаза из широких дверей, когда они отворялись и затворялись за каким-нибудь запоздалым богомольцем. Эта женщина была высока и ужасна на вид, ее лицо, когда огонь освещал его, имело испуганное и отчаянное выражение; угрюмость и уныние были написаны на всех чертах суровой и исхудалой физиономии.
Вдруг дверь в церковь распахнулась и послышался голос проповедника:
— Любите Бога и полюбите ближних. Любите ближнего и лучше покажете любовь к Богу.
Она вздрогнула.
— Любить! — сказала она со страшным хохотом, — любви нет ни на небе, ни на земле! Она ушла, ветер проводил ее, а темнота поглотила, как бездна.

II. Рассуждение

— И ты на самом деле имеешь серьезные намерения?
— Имею.
Задавший вопрос красивый мужчина, лет сорока, забарабанил пальцами по столу и с удивлением взглянул на молодого человека, повторившего свое уверение так горячо.
— Это неожиданный шаг с твоей стороны, — заметил он наконец. — Твои успехи как пианиста были так удачны, что, признаюсь, я не понимаю, почему ты желаешь оставить профессию, которая за каких-то пять лет обеспечила тебе и средства к существованию, и весьма завидную репутацию, — прибавил он, задумчиво нахмурив брови, что придало еще более резкое выражение его тонким чертам лица.
Молодой человек, обведя глазами роскошную комнату, в которой он сидел, пожал плечами с изящной и небрежной грацией, составлявшей одну из привлекательных черт его внешности.
— С таким лоцманом, как вы, я должен избегнуть подводных скал, — сказал он с чистосердечной улыбкой на своем скорее милом, чем красивом лице.
Старший собеседник не улыбнулся. Он смотрел на яркий огонь, горевший в камине, с таким выражением лица, которое для молодого музыканта было совершенно непонятно.
— Ты видишь корабль в гавани, — прошептал он наконец, — а не принимаешь во внимание, сколько бурь он выдержал и от скольких опасностей избавился. Я не посоветовал бы моему сыну предпринять такое путешествие.
— Однако вы неспособны отступать от опасности и колебаться из-за трудностей на том пути, который выбрали себе! — воскликнул почти невольно молодой человек, смотря на могучий лоб и твердый, хотя грустный взор своего собеседника.
— Да, но опасностей и трудностей искать не следует, их нужно только преодолевать, когда они встретятся. Если бы ты был вынужден вступить на этот путь, я протянул бы тебе руку, чтобы служить тебе опорой и подмогой и помочь тебе пройти мимо пропастей и мелей. Но тебя не принуждает к этому ничего. Твоя профессия дает тебе средства к жизни, а твое доброе сердце и талант обеспечивают тебе и будущие успехи в общественном и творческом мире. Для двадцатипятилетнего человека это замечательная перспектива, и кто ее не ценит, тому трудно угодить.
— Да, — сказал молодой человек, вдруг приподнявшись со своего места, но тотчас опять сел, — по общепринятым меркам мне жаловаться не на что, но, сэр… воскликнул он с внезапной решимостью, придавшей его чертам ту силу, которой в них недоставало до сих пор, — вы сейчас говорили о том, что иногда бывает необходимо выбрать иной путь. Что вы хотели этим сказать?
— То, что обстоятельства вынуждают выбрать такие занятия, которым следовало бы предпочесть другие.
— Простите меня, под обстоятельствами вы, вероятно, подразумеваете бедность и неимение других способов достигнуть богатства и положения в обществе. Вы не считаете желание быстро разбогатеть достаточно веской причиной?
Старший собеседник встал с таким лихорадочным нетерпением, которое не совсем соизмерялось с предметом разговора.
— Быстро разбогатеть! — повторил он, бросив зоркий взгляд на своего собеседника, тоном, показывавшим глубокое, но сдерживаемое волнение. — Это привлекательная вывеска над пропастью, в которую упал не один благородный юноша. Это боевой призыв к борьбе, которая привела не одного сильного человека к погибели. Это прямой путь к жизни, лихорадочные дни и бессонные ночи которой дают минимум вознаграждения за внезапную роскошь и внезапное разорение. Я предпочел бы, чтоб ты объяснил свою внезапную прихоть непреодолимым стремлением к власти, а не простым желанием корыстолюбивого человека, который, для того чтобы разбогатеть предпочитает приобрести свой капитал удачной спекуляцией, а не прилежным трудом.
Он замолчал.
— Я знаю, — продолжал он, — что эти обвинения могут показаться тебе безосновательными и беспочвенными. Но, Бёртрем, я принимаю участие в твоей жизни и готов для этого понести обвинения в непоследовательности.
Говоря эти слова, он взглянул на своего собеседника с тем необыкновенно кротким выражением, которое придавало особенное очарование его лицу и, может быть, объясняло ту неограниченную власть, которую он бретал над сердцем и душой тех, кто попадал под его влияние.
— Вы очень добры, сэр, — прошептал его молодой друг, — который был племянником этого магната Волской улицы, хотя это знали немногие, потому что, выбрав профессию пианиста, он переменил свою фамилию. — Никто, даже мой отец, не мог бы быть внимательнее и добрее, но, мне кажется, вы не понимаете меня, или, лучше сказать, я не объяснил вам, в чем дело. Я желаю быстро разбогатеть не ради самого богатства и блеска, которое оно доставляет, а для того, что посредством его достигнуть другой цели, которая для меня дороже богатства и драгоценнее моей карьеры.
Старший собеседник быстро обернулся, очевидно, чрезвычайно удивленный, и бросил вопросительный взгляд на своего племянника, который покраснел с простодушной скромностью, которую приятно было видеть в человеке, избалованном вниманием и успехом.
— Да, — сказал он как бы в ответ на этот взгляд, — я влюблен.
Глубокое молчание на минуту водворилось в комнате. Молчание мрачное, почти испугавшее молодого Мандевиля, который ожидал какого-нибудь ответа своего собеседника на пылкий юношеский энтузиазм. Что это значило? Подняв глаза, он встретил глаза дяди, устремленные на него с таким выражением, которого он вовсе не ожидал увидеть в них. А именно самого настоящего и неподдельного испуга.
— Вы недовольны! — воскликнул Мандевиль, Вы считали меня неспособным к этой страсти, или, может быть, вы самой этой страсти не верите!
Потом, вдруг вспомнив замечательную, хотя несколько приторную, красоту жены своего дяди, покраснел опять от своей неловкости и украдкой взглянул на стену с правой стороны, где висел искусно выполненный портрет хозяйки дома, на котором она, в полном цвете своей молодости ласково улыбалась присутствующим.
— Я не верю, что эта страсть может повлиять на карьеру, — ответил дядя, по-видимому, не обращая внимания на замешательство племянника. — Женщина должна обладать необыкновенными качествами, чтобы оправдать желание мужчины оставить путь с верным успехом для такого пути, где успех не только сомнителен, но если и бывает достигнут, то влечет за собой крайнее сожаление и боль в сердце. Красоты недостаточно, нужны другие достоинства, — продолжал он с более суровым выражением.
— Я уверен, что достоинства есть, — сказал молодой человек, — меня очаровывает не ее красота, — продолжал он.
— Вот видишь! А ты уже воображаешь, что влюблен! — воскликнул дядя после непродолжительной паузы.
В тоне, которым были произнесены эти слова, было столько горечи, что Мандевиль не обратил внимания на недоверчивое выражение лица дяди.
— Должно быть, так, — ответил он с какой-то наивностью, которая так хорошо подходила и его лицу, и обращению, — в противном случае я не был бы здесь. Еще три недели тому назад я был доволен моей жизнью, но теперь желаю только одного — заняться таким делом, которое максимум через три года сделает меня завидным женихом для каждой женщины на свете.
— Стало быть, женщина, которая внушила тебе эту сильную привязанность, выше тебя по общественному положению?
— Да, сэр, или, по крайней мере, считается такой, что в принципе одно и то же.
— Бёртрем, я прожил дольше тебя и знаю хорошо общественные домашние устои и говорю тебе, что ни одна женщина не стоит такой жертвы, какую намереваешься принести ты, ни одна из женщин ныне живущих, должен я сказать; наши матери были другие. Уже одно то обстоятельство, что эта девушка, о которой ты говоришь, вынуждает тебя изменить всю твою жизнь, отказавшись от карьеры пианиста, для того чтобы получить ее руку, должно бы достаточно доказать тебе…
Он вдруг замолчал, остановленный поднятой рукой молодого человека.
— Ты хочешь сказать, что я не прав?
— Не она вынуждает сделать меня этот шаг. Посмотрите на эти лилии, — и он указал на цветы, стоявшие в вазе возле него, — они не знают проблем людей, жизнь которых украшают. Так и моя возлюбленная. Я не встречал более чистой и простодушной девушки, которой я посвятил все лучшие и благороднейшие чувства моего сердца. Это ее отец.
— Ах ее отец!
— Да, сэр, — продолжал молодой человек, — все более удивляясь тону дяди. — Он имеет право ожидать и богатства, и положения от своего зятя. Но я вижу, что должен рассказать вам мою историю, сэр. Она не совсем обыкновенна, и я не имел намерения говорить о ней, но, если моим рассказом я могу приобрести ваше сочувствие к чистой и благородной страсти, я буду думать, что тайна нарушена не напрасно. Но я, может быть, мешаю вам, — сказал он, видя, что дядя тревожно взглянул на дверь, Вы ждете кого-нибудь?
— Нет, — ответил дядя, — я полностью в твоем распоряжении.
Молодой человек вздохнул и взглянул на бесстрастное лицо своего собеседника, как бы удостоверяясь, что рассказ необходим, потом откинулся на спинку своего стула и твердым, деловым тоном, который, однако, смягчался по мере того как он продолжал, начал рассказывать.

III. Таинственное приглашение

— После концерта в зале ***, две недели тому назад, я вышел выкурить сигару в небольшой коридор, который ведет к черному ходу. Я был совсем не в духе. Что-то в музыке, которую я играл, или в том, как она была принята, затронуло непривычные струны в моей душе. Я чувствовал себя одиноким. Я помню, что спрашивал себя, к чему все это приведет? Кто из всей этой аплодирующей толпы будет сидеть возле моей постели во время продолжительной и тяжелой болезни или даст мне такую же долю сочувствия, как теперь похвалы. Вдруг ко мне подошел Бригс.
— Какая-то женщина, сэр, непременно желает видеть вас.
— Женщина! — воскликнул я с удивлением.
— Да, сэр, старуха. Она, кажется, очень желает говорить с вами. Я никак не мог отделаться от нее.
Я поспешил к закутанной фигуре, прислонившейся к стене возле двери.
— Что вам угодно? — спросил я, наклонясь к ней в надежде рассмотреть лицо, которое она старалась от меня скрыть.
— Вы мистер Мандевиль? — спросила она голосом, дрожавшим столько же от волнения, сколько от старости.
Я поклонился.
— Тот, который играет на фортепиано?
— Тот самый.
— Вы не обманываете меня? — продолжала она, поднимая на меня глаза с очевидным беспокойством, видневшимся даже сквозь вуаль. — Я не видела, как вы играли…
— Эй! — позвал я Бригса, — подайте мне мое пальто.
— Сейчас, мистер Мандевиль, — ответил Бригс, и эти слова успокоили ее.
Как только я надел пальто, она схватила меня за руку и шепнула мне на ухо.
— Если вы мистер Мандевиль, у меня есть к вам поручение. Это письмо — она сунула его мне в руку — от молодой девицы, сэр. Она велела мне самой отдать его вам. Она молода и хороша, — прибавила она, — и образованна. Мы полагаемся на вашу честь, сэр. Признаюсь, моим первым побуждением было швырнуть ей письмо и уйти; я не был расположен шутить, потом мне захотелось расхохотаться и вежливо указать ей на дверь, моим последним и лучшим желанием стало распечатать письмо и самому определить образованна или нет та, которая написала его.
Я распечатал щеголеватый конверт и вынул листок, мелко исписанный. При виде изящного почерка я почувствовал угрызение совести и хотел было возвратить письмо непрочитанным старухе, дрожавшей в углу. Но любопытство преодолело совестливость, и, торопливо развернув листок, я прочел:
«Не знаю, хорошо ли поступаю я; я уверена, что тетушка не похвалит меня; но тетушка находит, что хорошо только ходить в церковь и читать газеты папаше. Я молоденькая девушка, слышавшая вашу игру и которая нашла бы жизнь восхитительной, если бы вы сказали ей хоть один раз одно из тех приятных слов, которые вы, конечно, говорите каждый день тем, кто знает вас. Я ожидаю немногого — у вас, должно быть, много друзей, и вы не станете интересоваться мною, но один ласковый взгляд сделал бы меня такой счастливой и гордой, что я не позавидовала бы никому на свете, разве тем дорогим друзьям, которых вы видите всегда. Я не часто слышу вашу игру, потому что тетушка считает музыку занятием легкомысленным, но, когда это происходит, мне представляется, будто я далеко от всех, в прелестной стране, наполненной солнечным сиянием и цветами. Няня говорит, что я не должна писать так много, а то вы не станете читать, поэтому я заканчиваю. Но если вы приедете, вы сделаете одну особу еще счастливее, чем даже может сделать ее ваша дивная музыка».
Больше не было ничего, ни подписи, ни числа. Детское письмо, написанное с женской осторожностью. Со смешанными чувствами сомнения и любопытства я вернулся к старухе, ожидавшей меня с нетерпеливым беспокойством.
— Это писал ребенок или женщина? — спросил я, глядя на нее сурово.
— Не спрашивайте меня, не спрашивайте ни о чем. Я обещала привезти вас, если вы согласитесь, но на вопросы отвечать не стану.
Я попятился с недоверчивым смехом.
— Скажите мне, по крайней мере, где живет молодая мисс, — сказал я, — прежде чем я исполню ее просьбу.
Она покачала головой.
— У меня есть экипаж, — сказала она. — Вам надо только сесть в него, и мы скоро будем в доме.
Я взглянул на нее, потом на письмо, которое держал в руке, и не знал, что думать. Простота и безыскусственность письма как-то не согласовывались с этой таинственностью. Женщина, заметив мою нерешимость, пошла к двери.
— Вы поедете, сэр? — спросила она. — Вы не пожалеете об этом. Только минутный разговор с хорошенькой девушкой…
— Тише, — сказал я, услышав позади меня торопливые шаги.
Мой давний приятель Сельби подошел ко мне, схватил меня за руку и потащил к двери.
— Я дал честное слово джентльмена и музыканта привести вас сегодня в Гендельский клуб. Я боялся, что вы ускользнете, но…
Тут он увидел низенькую черную фигуру, стоявшую в дверях, и остановился.
— Кто это? — спросил он.
Я колебался. Но все же демон любопытства одержал верх над рассудком, и с не весьма похвальным оправданием, что надо пользоваться молодостью, пока можно, я ответил моему другу:
— У меня есть дело. Сегодня я не могу быть в клубе.
После чего побежал за старухой, которая подвела меня к карете, стоявшей в нескольких шагах у тумбы. Я взглянул на кучера, но было слишком темно, и я мог увидеть только, что он в ливрее. Все более и более удивляясь, я, сев в карету, стараясь завязать разговор с моей таинственной спутницей. Но это мне не удалось. Без особой грубости, но решительно, она отвергала все мои вопросы. В какой-то момент мне стало страшно, особенно после того, как я увидел, что окно экипажа было закрыто не занавесью, как я думал, а сплошными ставнями, которых я никак не мог опустить.
— Здесь очень душно, — сказал я как бы в извинение за мое тревожное состояние, — нельзя ли впустить сюда немножко воздуха?
Моя спутница промолчала, а мне было стыдно приставать к ней, но я воспользовался темнотой, чтобы припрятать в более надежное место деньги, которые были со мной.
Я слышал стук омнибусов, следовательно, мы ехали по Бродвею, потому что ни по какой другой аллее омнибусы не ездят. Через некоторое время, мне показалось, что мы въехали в Медисонскую аллею Двадцать Третьей улицы. Я решил запоминать каждый поворот экипажа, чтобы таким образом определить приблизительно местность, по которой мы ехали. Но экипаж повернул только один раз после настолько продолжительной езды, что я никак не мог рассчитать приблизительно, мимо скольких улиц могли мы проехать. Наконец, повернув налево, карета скоро остановилась.
«Я увижу, где я, когда выйду», — подумал я, но ошибся.
Во-первых, мы остановились у нескольких домов, выстроенных, насколько я мог заметить, по одному образцу. Дверь на улицу была отворена, хотя никто нас не встречал, и не знаю, почему это совсем сбило меня с толку. Я в каком-то тумане поспешил войти и очутился в ярко освещенной передней, богатое убранство которой показывало, что это частный дом зажиточного человека.
— Ступайте за мною, — сказала мне старуха, торопливо проходя по передней в маленькую комнату. — Барышня сейчас сюда придет.
Не поднимая вуали и не показывая мне своего лица, она ушла, оставив меня справляться с моим положением самостоятельно.
Это мне совсем не понравилось, и я серьезно подумывал о необходимости вернуться назад и оставить дом, в который меня привезли таким таинственным образом. Но спокойный вид комнаты, в которой хотя находились только стулья и фортепиано, но весь вид которой показывал в хозяине человека хорошего общества, поразил мое воображение, подстрекнул любопытство, и, собравшись с мужеством для предстоящего свидания, я ждал. Прошло только пять минут, судя по часам, стоявшим на камине, но мне это время показалось часом, когда я услыхал робкие шаги у двери, заметил, что она медленно отворяется, и увидел стройную фигуру и раскрасневшееся личико. Я поклонился почти до земли с внезапным благоговением к очаровательной невинности, явившейся передо мной. Будь это двадцатипятилетняя женщина, я не понял бы выражения восторга и робкого участия, написанного на ее лице, но этому прелестному созданию было не более шестнадцати.
Затворив за собой дверь, она стояла и не говорила ничего, потом, со сгустившимся румянцем, который показывал только замешательство ребенка в присутствии постороннего, подняла глаза и прошептала мое имя с признательностью, которая вызвала бы улыбку на моих губах, если бы меня не испугала внезапная перемена в чертах, когда она встретилась с моими глазами. Слишком ли явно выказал я мое удивление, или в глазах моих обнаружилось восхищение, которого я никогда не испытывал ни к одной женщине, что бы это ни было, только она, встретившись со мной глазами, замолчала, задрожала и отступила назад, прошептав со смущением:
— О! Что это я сделала!
— Пригласили к себе доброго друга, — сказал я искренним и дружелюбным тоном, который я считал наиболее способным успокоить ее. — Не пугайтесь, я только радуюсь, что мне удалось увидеть особу, которой музыка доставляет такое же наслаждение, как и мне.
Но скрытая струна женственности была затронута в душе ребенка, и девушка не могла прийти в себя. Я думал было, что она убежит, и хотя чувствовал свою вину во вторжении в этой чистый храм, не мог, однако, не восхититься прелестной картиной, которую представляла она, отвернувшись и колеблясь, остаться ей или бежать.
Я не пытался останавливать ее. «Пусть поступает по своему собственному побуждению», — сказал я самому себе, но почувствовал облегчение сильнее, чем ожидал, когда она сделала шаг вперед и прошептала:
— Я не знала… я не сообразила, что я поступаю нехорошо. Молодые девушки не приглашают мужчин к себе? Как бы ни желали познакомиться с ними… Теперь я это вижу, а прежде не подумала. Можете вы мне простить эту оплошность?
Я никак не мог удержаться от улыбки. Я готов был прижать ее к сердцу и успокоить как ребенка, но бледность женственности, заменившая детский румянец, остановила меня и заставила нерешительно произнести:
— Простить вас? Это вы должны простить меня! С моей стороны было так же неосмотрительно повиноваться вашей невинной просьбе, как вам приглашать меня, — сказал я с непреодолимым желанием успокоить эту чистую душу. — Я человек, — достаточно поживший на этом свете, и знаю приличия, а вы еще очень молоды…
— Мне шестнадцать лет, — прошептала она.
Это внезапное признание, показывавшее ее намерение не принимать незаслуженного извинения своему поступку, сильно тронуло меня.
— Но вы очень молоды и невинны и для своих лет, — воскликнул я.
— Так говорит тетушка, но теперь уж этого не скажет никто, — ответила она.
Потом она прибавила с внезапным порывом:
— Мы более видеться не будем, и вы должны забыть девушку, не имеющую матери, которая устроила свидание с вами так, что должна теперь краснеть всю оставшуюся жизнь. Это не оправдывает меня — продолжала она торопливо, — что няня не нашла в этом ничего дурного. Она всегда одобряет все, что ни вздумается мне сделать, особенно если это могла бы запретить тетушка. Няня избаловала меня.
— Это ваша няня приезжала за мной? — спросил я.
Она кивнула головой.
— Да, няня. Она хотела доставить мне удовольствие, а поступила дурно.
«Да, — подумал я, — так дурно, что ты даже представить себе не можешь как.»
Но я только сказал:
— Вам лучше обращаться за помощью к тем, что лучше вас знаком с правилами света. Хотя ничего дурного сделано не было, — решил я прибавить, увидев огорчение в ее детских глазках. — Независимо от того встретимся ли мы еще раз или нет, мои воспоминания о вас будут исключительно невинными, обещаю вам.
Но она быстрым движением подняла руку.
— Нет, не вспоминайте обо мне. Мое единственное счастье заключается в мысли, что вы забудете обо мне. Теперь вы должны уйти, — продолжала она спокойнее. — Карета, которая привезла вас, стоит у дверей; я должна просить вас вернуться домой.
С этими словами она взялась за ручку двери.
— Но, — воскликнул я с внезапным сожалением, — неужели мы расстанемся таким образом? Неужели вы не скажете мне вашего имени?
— Вы разве не знаете? — спросила она.
— Я не знаю ничего, кроме того, что заключается в этом письме, — ответил я, вынув письмо из кармана.
— О! Это письмо вы должны мне возвратить, — прошептала она.
Когда я подошел к ней, она отступила и, указав на стол, сказала:
— Пожалуйста, положите туда.
Я сделал это, и что-то похожее на улыбку промелькнуло на ее губах, и я думал, что она вознаградит меня за это своим именем, но она только сказала: «Благодарю; теперь вы должны поклясться забыть все, что здесь происходило», и прежде чем я успел опомниться, она отворила дверь и вышла в переднюю.
Я поспешил за ней, и тихо сказанные слова: «Он джентльмен и ничего никому не скажет» поразили мой слух. Подняв глаза, я понял, что они были адресованы старой няне, которая, очевидно, ждала меня.
— Куда вы желаете, чтобы вас отвезли? — спросила она.
Я сказал, мы вместе вышли из передней, и она отдала приказание кучеру, прибавив еще что-то, чего я не расслышал. Нечего было делать. Я оглянулся, дверь на улицу затворилась, я понял, что мне невозможно будет узнать дом, не выказав неприличного любопытства, тем более что старуха толкала меня и спешила сама сесть в карету. По внезапной боли в сердце, когда карета отъехала от дома, я понял, что первый раз в моей жизни я полюбил.

IV. Поиски

Если я ожидал чего-нибудь от присутствия в карете старухи, устроившей свидание, я обманулся в своих ожиданиях; прежде сдержанная, она и теперь молчала, и сидела возле меня как угрюмая статуя, готовая, однако, в случае необходимости остановить меня, если я вздумаю отворить дверцу или сделаю какое-нибудь другое движение, для того чтобы узнать, где я или в каком направлении меня везут. Я не сомневался, что ее барышня в кратком разговоре с нею перед моим отъездом успела сообщить ей, как стыдится своего поступка и как желает сохранить тайну. Но я думаю теперь и думал тогда, что чрезвычайные предосторожности, принимаемые для того, чтобы скрыть от меня личность молодой девушки, происходили исключительно по требованию старухи, которая поступила так неосторожно, согласившись на необдуманное желание своей молоденькой барышни.
Как бы то ни было, мы имеем дело с фактами, и вам будет интереснее узнать, что я делал, чем что думал в эту поездку в совершенной темноте. Метка, которую я оставил на тумбе, достаточно показывала, на что я решился, и когда мы остановились у Альдермарля, я спокойно поблагодарил женщину, сопроводившую меня, и вышел из кареты.
Целую ночь не мог я заснуть, думая о прелестном личике ребенка, вдруг превратившегося в женщину на моих глазах, и какую женщину! Встал я очень рано, вышел, нанял кеб и велел везти себя в Медисонскую аллею, туда, где, по моему расчету, мы повернули налево вчера. Скажу в двух словах, что с большими усилиями отыскал я дом, в котором, по моим соображениям, принимала меня моя незнакомка.
Разумеется, я сразу постарался узнать фамилию того, кто жил в этом доме, и оказалось, что это один из самых богатых и уважаемых банкиров, такой же известный в городе, как и вы. Это было не совсем утешительно, но с упорной решимостью, не свойственной вовсе моему характеру, я настойчиво продолжал мои розыски и узнал, что этот банкир вдовец и имеет единственную шестнадцатилетнюю дочь. Отыскав моего приятеля Фаррара, который, как вам известно, ходячая газета нью-йоркского общества, я узнал, что дочь этого банкира, извините, если скрою его имя и назову Престоном, уехала из города на две недели, к своим друзьям в Балтимор.
— Вы разве знакомы с нею? — спросил он.
Этот вопрос застал меня врасплох, и я, кажется, покраснел.
— Нет, — ответил я, — не имею этой чести, но один мой знакомый… встретился с ней и…
— Вижу, вижу, — перебил Фаррар с самой неприятной улыбкой и прибавил как бы в предостережение:
— Надеюсь, что ваш друг не занимается музыкой. Мистер Престон музыки терпеть не может, а дочь его теперь еще слишком молода, но через два года будет иметь у своих ног целый город.
«Hy что же, — подумал я, — стало быть, мое сумасбродство еще больше, чем я полагал».
Я оставил Фаррара с благоразумным намерением бросить думать о том, что обещало только разочарование. Но судьба была против меня, на улице я встретил старого знакомого, совершенно противоположного по характеру с Фарраром, который рассказал мне длинную историю о своей любви и так воспламенил мое воображение, что я начал твердить себе: «Откуда я знаю, что эта неприступная дочь банкира именно та, которая очаровала меня? Вдовцов с молодыми дочерьми много в этом городе, да я еще не уверен узнал ли я дом. Моя чаровница, пожалуй, дочь такого же музыканта, как и я, почему бы и нет?»
Воспламененный этой мыслью, я отправился к загадочному дому и спрашивал себя, как мне пробраться туда. Конечно, многие на моем месте позвонили бы и спросили мистера Престона будто бы по делу, но, во-первых, я никакого предлога придумать тотчас не мог, а потом, мне не хотелось прогневать девушку своими попытками узнать то, что она желала скрыть. Но все-таки меня влекло в этот дом желание узнать, тот ли это дом, в котором я был в достопамятный для меня вечер.
Вдруг, к моему восторгу, дверь отворилась и оттуда вышел человек, в котором я сразу же узнал агента одной из самых крупных фортепианных фабрик в городе. Это был не только мой приятель, но и человек крайне обязанный мне во многих отношениях, так что всякую мою просьбу он поспешил исполнить без всяких лишних расспросов и ненужной болтовни.
Итак, я узнал, что в этот день в дом привезут новый рояль, так как мисс Престон захотела иметь другой инструмент. Приятель мой согласился на мою просьбу позволить мне помочь ему при переноске рояля, не спрашивая у меня о причинах такого желания. И вот спустя несколько часов, в рабочей блузе и в шапке, совершенно изменившей мою физиономию, я вступил в дом и узнал не только переднюю, но и ту комнату, где в первый раз сердце мое забилось от любви.

V. Рубикон

Убедившись, что мисс Престон и моя незнакомка одна и та же личность, слыша о мистере Престоне как о человеке, ставившем богатство выше всего, я, однако, не отказывался от своих надежд, и решил, что увижусь опять с девушкой, и, если удостоверюсь, что мимолетная фантазия ребенка перешла в твердую привязанность женщины, употреблю все силы, чтобы стать мужем этой прелестной девушки.
Не к чему рассказывать, как мне удалось посредством моего приятеля Фаррара получить приглашение в дом, где вечером должна была быть мисс Престон. Поверьте, что я это сделал с величайшим уважением к ее чувствам и даже Фаррар, самый пытливый и пронырливый человек на свете, не догадался ни о чем. Итак, я встретился с мисс Престон в гостиной, наполненной людьми, среди блеска брильянтов и шелеста вееров.
Когда я увидел ее, она разговаривала с какой-то молодой девицей, и я имел удовольствие наблюдать за ее прелестным личиком, когда она разговаривала со своей приятельницей или сидела молча, смотря на блестящую толпу гостей. Я нашел ее и похожей, и не похожей на видение моих грез. Красота ее казалась безупречной, что, конечно, подчеркивалось ее нарядным туалетом и ярким освещением в комнате, но в выражении ее лица было что-то еще более привлекательное, чем блеск ее глаз и прелестное очертание губ, какое-то очарование, свойственное ей одной, которого ее не могла лишить даже смерть, потому что это был отпечаток ее индивидуальности, который она унесет с собой на небеса.
Если бы я мог сесть возле нее без всяких объяснений, как был бы я счастлив! Но приличия не позволяли этого, и я довольствовался тем, что тайно наблюдал за ее движениями, и желая и опасаясь неизбежного представления. Вдруг в зале заиграли на фортепиано, и я увидал быструю перемену на ее лице — играли тот вальс, который я имел обыкновение играть. Она не забыла меня и, воспламененный этой мыслью и воспоминанием о румянце, залившем ее щеки, я отвернулся, как будто опять увидел то, что не должен был видеть никто, и меньше всех я.
Хозяйка позвала меня, и через минуту я низко кланялся перед мисс Престон.
Я не мальчик, жизнь со своими превратностями научила меня многому, однако никогда не приходилось мне переживать более трудной минуты, чем та, когда я встретился глазами с мисс Престон после этого низкого поклона. Я знал, что она придет в негодование, что даже возможно неправильно поймет причины, побудившие меня к этой встрече, что, может быть, уедет, не дав мне случая с ней переговорить, но не ожидал, что она выкажет такое тягостное волнение, и на одно мгновение мне представилось, что я поставил на одну ставку все счастье моей жизни и проиграл. Но необходимость спасти ее от пересудов быстро заставила меня опомниться, и, следуя заранее обдуманному намерению, я заговорил с ней как незнакомый, ни словом, ни взглядом не показывая ей, что мы когда-нибудь встречались или говорили друг с другом. Она, по-видимому, оценила мое внимание и, хотя еще не так привыкла к обычаям света, чтобы вполне скрыть свое волнение, постепенно возвратила некоторое самообладание и скоро могла давать короткие ответы на мои замечания, хотя ни разу не взглянула на меня.
Вдруг с ней произошла перемена. Повелительным тоном произнесла она мое имя, и приказала следовать за ней. Почувствовав опасение неизвестно отчего, я повиновался. Она сказала, как будто повторяя урок:
— Вы очень добры, говоря со мной так, как будто мы не знакомы. Я это ценю и очень вас благодарю. Но ведь это неправда, а так как друзьями быть мы не можем, то не лучше ли нам не встречаться более?
— Почему же мы не можем быть друзьями? — спросил я.
Ответом ее был густой румянец.
— На этот вопрос я предпочитаю не отвечать, — прошептала она наконец, — но только это справедливо, иначе я не сказала бы этого вам.
— Ho, — отважился я спросить, решившись узнать, есть ли у меня хоть малейший шанс на мое счастье, — вы, по крайней мере, скажете мне, не моя ли вина, в том, что вы вынесли мне столь жестокий приговор. Я так дорожу знакомством с вами, что, конечно, не стану ни говорить, ни делать ничего такого, что может быть неприятно вам.
— Вы ничего не сделали дурного, — сказала она, — кроме разве того, что, воспользовавшись моим присутствием, узнали мое имя и пожелали представиться мне, когда я желала, чтобы вы забыли о моем существовании.
— Я не здесь узнал ваше имя, мисс Престон, — сказал я. — Я знаю его уже две недели. Рискуя заслужить ваше неудовольствие, я признаюсь вам, что с того вечера как был у вас, я приложил все силы, чтобы узнать, какая молодая девица оказала мне такую высокую честь и заслужила от меня такое глубокое уважение. Я не имел намерения сказать вам об этом, но ваша правдивость пробудила мою, и каковы бы ни были последствия, вы должны видеть меня таким, каков я в действительности.
— Вы очень добры, — ответила она, искусно скрывая трепет голоса. — Но право, знакомство с шестнадцатилетней девушкой не стоит таких усилий со стороны такого человека, как вы.
Покраснев, она стояла передо мной в нерешительности, желая закончить свидание, но слишком неопытная для того, чтобы сделать это с надлежащими тактом и уменьем.
Я понимал ее положение и колебался. Она так молода, а перспективы ее дальнейшей жизни так блестящи, что если бы я оставил ее сейчас, то через две недели она бы меня забыла. Но эгоизм был сильнее здравого смысла, и, взглянув на ее смущенное личико, я не мог отказаться от надежды увидеть на нем когда-нибудь выражение любви и доверия ко мне.
— Мисс Престон, — сказал я с горячностью, которую не старался скрывать, — вы говорите, что мы не можем быть друзьями; ваше решение было бы таким же, если бы это была наша первая встреча?
Опять на лице ее выступил румянец.
— Я не знаю… думаю… боюсь…
Я поспешил на помощь к ней.
— Между пианистом Бёртремом Мандевилем и дочерью мистера Престона разница слишком велика.
Она повернулась и прямо взглянула мне в глаза; в словах не было необходимости. Сожаление, стыд, тоска сверкнули в ее пристальном взгляде.
— Не отвечайте, — сказал я, — я понимаю и радуюсь, что помехой служат обстоятельства, а не желание ваше неправильно истолковать мои побуждения и глубокое уважение к вам. Обстоятельства можно изменить.
Довольный тем, что посеял в ее нежном сердце семена будущей надежды, я почтительно поклонился и ушел.
Всю эту ночь я провел в размышлениях, как мне привести в действие то, на что я подал надежду мисс Престон.
То, что я талантливый музыкант было очевидно, судя по моим успехам у публики. Я не сомневался, что если буду продолжать двигаться в этом направлении, то достигну некоторого совершенства в этом искусстве. Но, дядюшка, на свете есть два рода артистов: одни трудятся, потому что вдохновение, одушевляющее их, не позволяет им молчать, а другие желают показать другим красоту, возбуждающую восторг в них самих. Первые никоим образом не могут отказаться от своего искусства, не пожертвовав душой своей жизни; другие и без своего искусства останутся все такими же, не изменив своего внутреннего существа. Или, говоря яснее, первым выбирать нельзя, а последним можно, если у них есть воля. Вы и свет вообще, наверное, скажете, что я принадлежу к первым, а я, напротив, чувствую, что я в своем искусстве не пророк, а только толкователь, не свои собственные мысли говорю я, а передаю чужие, и, следовательно, не погрешу против своей души, если сойду с того пути, по которому иду. Вопрос только состоял в том, какой сделать выбор? Вы говорите, что любовь — радость слишком неверная, и часто даже пошлая, для того чтобы мужчина ради нее лишался своей карьеры и изменял все направление своей жизни; особенно любовь, зародившаяся невзначай и поддерживаемая романической таинственностью. Если бы я встретил эту девушку обыкновенным образом, окруженную друзьями и не облеченную очарованием необыкновенных обстоятельств, и, если бы не почувствовал, что она одна из всех женщин может затронуть глубокие струны моей души, тогда было бы совсем другое. Но с этой романической атмосферой, делавшей ее как будто неземною, мог ли я рисковать славой или богатством, чтобы приобрести то, что могло при обладании оказаться ничтожным и пустым.
Вызвав в воображении ее образ и рассматривая его критически, я спрашивал себя, что было в нем действительного, а что стало плодом моего воображения.
Кроткие глаза, дрожащие губы, девичий стан, — неужели это такая редкость, перед которой померкнут прелести всех остальных женщин мира? А то, что она говорила, могла сказать любая простодушная, скромная и любящая девушка. Моя уверенность, что она лучшая и милейшая из всех женщин, ничто более чем мечта, а ради мечты я не был готов пожертвовать своим искусством. Но тотчас после этого заключения на меня нахлынул поток опровержений. Если романические обстоятельства, при которых я ее встретил, каким-то образом повлияли на меня, то это влияние сохранялось и теперь, и ничто не могло лишить ее прелестную головку ореола, которым эти обстоятельства облекли ее. Будет ли она разделять со мной мой домашний кров или нет, она всегда останется для меня прелестной мечтой.
Наконец, в этой любви было что-то более весомое и важное, чем мои карьера и честолюбие, а в ее страсти заключались та сила и живой огонь, которых до сих пор недоставало в моей жизни. На вопрос, получу ли я награду за все эти жертвы, я отвечать не хотел. Конечно, чувства шестнадцатилетней девушки не всегда бывают настолько постоянны, чтобы дать надежду взрослому человеку построить с ней свое будущее, особенно девушки в положении мисс Престон, которая скоро будет окружена толпою обожателей. Но я не хотел думать об этом. Если я принесу жертву, я должен получить награду. Кроме того, что-то в самой молодой девушке, я сам не знаю, что удостоверяло меня в чистоте и постоянстве пламени, горевшем в ее невинном сердце.
Утренний рассвет застал меня среди этой внутренней борьбы, но ответа на вопрос я в тот день так и не нашел.
Я решился познакомиться с мистером Престоном. Зная, что он член клуба *** Я просил одного моего знакомого ввести меня туда, и в один вечер отправился туда с твердым намерением употребить все усилия для знакомства с мистером Престоном. Он был уже там и разговаривал со своими партнерами по бизнесу. Сев как можно ближе к нему, я тревожно рассматривал его лицо. Выводы были неутешительны. Сердце такого человека не смягчит голос юношеской страсти. Даже его костюм, такой поношенный, что даже я, при моих сравнительно ничтожных средствах, не решился бы надеть его, обнаруживал гордость миллионера, который в своем родном городе и среди своих знакомых не имеет надобности выказывать свое богатство внешним видом.
«Безумно будет с моей стороны обращаться к нему», — воскликнул я мысленно и чуть было не отказался от всего плана.
Но добрый гений, покровительствующий истинной любви, не оставил меня, несмотря на неблагоприятную обстановку. Когда меня представили мистеру Престону, я отметил, что сквозь суровое выражение его лица проскальзывала искра снисходительности к молодым людям и что, кроме того, я лично понравился ему. Но вдруг один из наших общих знакомых завел речь о моем роде занятий и в лице мистера Петерсона произошла перемена — резким, решительным тоном он сказал мне:
— Бренчите на фортепиано? Жалкое занятие не только для мозгов мужчины, но и для его пальцев. Жалею, что мы не можем быть друзьями.
Не дождавшись моего ответа, он взял нашего общего знакомого под руку и отвел его в сторону на несколько шагов.
— Почему вы сразу не сказали, что он музыкант, — спросил он недовольным тоном. — Вы же знаете, что я гнушаюсь всем этим сбродом. Я имею больше уважения к любому конторщику у меня в банке, чем к самому знаменитому из них, будь то сам Рубинштейн. Потом он понизил голос, но все-таки говорил настолько внятно, что я мог слышать, и продолжал:
— Моя дочь имеет наклонность к этим глупостям и недавно просила у меня позволения познакомиться с каким-то музыкантом, но я убедил ее, что она не должна интересоваться арлекинами, что если человеческое существо, женщина или мужчина, это все равно, унизило себя до такого бессмысленного занятия, то ей, как потомку знатной и богатой голландской семьи, неприлично знаться с ними. Моя дочь не может иметь знакомых, которых нельзя посадить за стол ее отца.
— Я думал, что ваша дочь совсем еще ребенок, — заметил его собеседник.
— Ей шестнадцать лет, именно в эти годы моя мать отдала свою руку моему отцу шестьдесят лет тому назад.
Уронив эту каплю растопленного свинца в мое и без того взволнованное сердце, они ушли.
Он более уважает конторщика своего банка! Если бы его конторщик, а еще лучше, какой-нибудь молодой человек, имеющий средства, занимался его любимым делом, мог ли он получить руку его дочери? Я начинал думать, что мог бы.
— Путь свободен! — воскликнул я.
Но окончательное решения я принял тогда, когда увидел его десять минут спустя в передней клуба. Он стоял один в темном углу, отцепляя шарф, который зацепился за пуговицу его пальто. Я поспешил к нему на помощь и был вознагражден довольно благосклонным наклоном головы, которое дало мне смелость сказать:
— Я был представлен вам как музыкант, будет ли вам приятнее мое знакомство, если я сообщу вам, что имею намерение променять концертный зал на банкирскую контору?
— Конечно, — сказал он, протянув руку с очевидным удовольствием. — Такое приятное лицо, какое дала вам природа, жаль употреблять на бренчанье, вызывающее улыбки женщин и аплодисменты слабоумных мужчин. Садитесь-ка за конторку, милый мой. Нам нужны надежные молодые люди. Как скоро намерены вы совершить эти перемены? — прибавил он вежливо.
— В самое ближайшее время, — ответил я. и Рубикон был пройден.

VI. Пожатие руки

Приняв твердое намерение в корне изменить свою жизнь, я выбросил из головы все сомнения. Решив, что, имея такого друга, как вы, в деловых кругах, мне не нужно другого покровителя в моей новой жизни, я тотчас отправился к вам.
Теперь мне остается упомянуть только об одном. В прошлое воскресенье, идя по Пятой Аллее, я встретил мисс Престон. Я сделал это умышленно. Я знал, что она посещает библейские классы, и нарочно устроил эту встречу.
— Не выражайте вашего неудовольствия, — сказал я, — обещаю, это больше не повторится. Я хотел только сказать вам, что я оставил профессию, так мало ценимую теми, уважением которых я дорожу, и что я поступаю в банкирскую контору, где постараюсь приобрести, если возможно, богатство и уважение. Если мне удастся, вы увидите, чем все это закончится. Будьте уверены только в одном — пока я не сообщу вам сам, что надежда, окрыляющая меня теперь, не погасла, она будет гореть в моей душе, проливая свет на путь, который никогда не будет казаться мне мрачным.
Поклонившись с церемонной вежливостью, я протянул руку.
— Одно пожатие, чтобы ободрить меня, — сказал я.
Она как будто не поняла.
— Вы оставляете музыку для… для…
— Для вас, — ответил я, — не запрещайте мне, теперь уже поздно.
Она посмотрела мне в лицо и спокойно подала мне свою руку.
— Я молода, — сказала она, — и не знаю, что следует сказать такому великодушному и доброму человеку. Я могу обещать только, что надеюсь на то, что буду когда-нибудь в состоянии вознаградить вас за то, что вы предпринимаете, а если нет, то я по крайней мере постараюсь не оказаться недостойной такого доверия и такой преданности.
Взглянув друг на друга последний раз, мы расстались; воскресные колокола зазвонили, и то, что так было живо для нас в эту минуту, стало в воспоминании похожим на туман и мечту.

VII. Мистрис Сильвестер

Мандевиль, закончив свой рассказ, взглянул на дядю. Он увидел его сидящим в задумчивости, правая рука лежала на столе, взгляд потуплен, лицо выражало глубокую меланхолию.
«Он не слушал меня», — было первой мыслью молодого человека.
Но, уловив взгляд дяди, который в эту минуту поднял глаза, он понял, что ошибся и что дядя, напротив, слушал слишком внимательно.
— Вы должны простить мне мое многословие, — пролепетал молодой человек. — Вы сидели так тихо, что я забыл, что у меня есть слушатель, и продолжал как бы думать вслух.
Дядя улыбнулся и, сбросив с себя тягостные думы, встал и начал ходить по комнате.
— Я вижу, что ты неисправим, — сказал он, — и что вся моя премудрость пропадет понапрасну.
Мандевиль обиделся. Он ожидал от дяди ободрения или, по крайней мере, сочувствия. На его лице выразилось разочарование.
— Ты ожидал обратить меня этим рассказом, — продолжал дядя, остановившись с некоторым сожалением перед своим племянником. Меня ничто обратить не может, кроме…
— Чего? — спросил Мандевиль, напрасно ожидая конца фразы.
— Того, чего мы никогда не найдем в вихре нью-йоркской светской жизни — это женщины, способной наградить тебя своей верностью, и обладающей душой, способной понять такую преданность, как твоя.
— Но я думаю, что мисс Престон именно такая женщина и есть. Ее наружность и ее последние слова доказывают это.
— Это покажет только время, я верил не меньше тебя…
Потом, как бы боясь, что сказал слишком много, он сменил тон на деловой и заметил:
— Оставим все это; ты решился оставить музыку и заняться спекуляциями, с целью приобретения денег и общественного уважения, доставляемого богатством. И вероятно, у тебя есть деньги, которыми ты готов рискнуть?
— Есть, достаточно для начала. Для вас покажется мало, а для меня довольно, если мне посчастливится.
— А если нет?
— Что ж, не удастся и больше ничего.
— Бёртрем, — воскликнул дядя, переменив тон, — а не приходило тебе в голову, что мистер Престон может иметь такое же сильное предубеждение против спекуляций, как и против музыки?
— Нет. Я думал иногда, что, даже в случае успеха, мне придется бороться против его отвращения ко всему новому, даже богатству, но никогда не думал, чтобы ему могли не понравиться спекуляции, так похожие на его собственные деловые операции.
— А мне кажется, что ты подвергнешься гораздо больше его неудовольствию, если решишься на задуманный тобой риск, чем если бы продолжал заниматься своим искусством.
— Знаете ли вы…
— Я ничего не знаю, но я боюсь риска, Бёртрем.
— Следовательно, я должен отказаться от всякой надежды на счастье?
Тонкая и непонятная улыбка промелькнула на губах дяди.
— Нет, — в этом нет необходимости, — сказал он.
Сев возле племянника, он спросил его, желает ли он вступить в банкирскую контору.
— Конечно, это превзошло бы даже мои ожидания. А вы знаете о каком-нибудь месте?
— Я объясню тебе положение моих дел. Я всегда мечтал управлять банком. Последние пять лет я трудился для этой цели и теперь являюсь обладателем трех четвертей капитала Медисонского банка. Он находился в упадке, и я смог приобрести его недорого, но теперь я намерен расширить дело. Я хочу предложить банку одно выгодное дело и могу предсказать, что не пройдет и года, как ты увидишь его успешную реализацию.
— Я не сомневаюсь в этом, сэр; все, чего вы коснетесь, всегда удается.
— Да, это действительно так. Но — прибавил он, как будто племянник заговорил о том, что не относилось к делу, — вопрос вот в чем. Через две недели я буду выбран президентом банка; если желаешь, можешь занять место помощника кассира — это самое лучшее, что я могу предложить при твоем полном неведении дела.
— Дядя! Как вы великодушны! Я…
— Полно! Твои обязанности будут условны, но ты будешь иметь время и возможность ознакомиться со всей банковской системой и с теми людьми, которых тебе будет полезно знать. Когда представится случай, я могу дать тебе должность кассира, так чтобы обеспечить тебе быстрое повышение.
Глаза молодого человека засверкали; с внезапным пылким движением он вскочил и схватил дядю за руку.
— Никогда не буду в состоянии достаточно вас отблагодарить. Вы сделали меня вашим должником на всю жизнь. Если теперь кто-нибудь спросит меня, кто был мой отец, я скажу…
— Что он был брат Эдварда Сильвестера. Но полно, полно, к чему такая преувеличенная благодарность. Ты всегда был моим любимцем, Бёртрем, а теперь, так как у меня нет детей, ты стал еще ближе ко мне, мне приятно помочь тебе тем, что могу. Но я желал бы, чтобы ты вступил в эту новую профессию из любви к делу, а не к женщине. Я боюсь за тебя, мой милый. Страшно поставить всю свою будущность в зависимость от верности женщины. Если она умрет, после того как ты накопишь состояние, это ты, может быть, перенесешь; но если она окажется вероломной и выйдет за другого, или, выйдя за тебя…
— Что? — послышался серебристый голос.
И в дверях появилась богато одетая женщина, длинное бархатное платье которой наполнило комнату сильным запахом духов. Она вошла в комнату и остановилась с видом, который попыталась сделать игривым, но который из-за массивности ее фигуры и надменной поднятой головы выглядел просто высокомерным.
Сильвестер поспешно встал, как бы неприятно удивленный.
— Уона! — воскликнул он, поспешив, однако, скрыть свое замешательство небрежным замечанием о непродолжительности вечерней службы, позволившей ей так рано вернуться из церкви. — Я не слышал, как ты вошла, — прибавил он.
— Оно и понятно, — ответила она, искоса взглянув на Мандевиля. — Но служба была не коротка, напротив, я думала, что она не закончится никогда. Голос у мистера Тёрнера очень приятный, — продолжала она, он не мешает думать, хотя, кажется, меня не считают способной к этому, — прибавила она, снова взглянув на молчаливого гостя.
— Светская женщина, которую считают пристрастной ко всему модному, разумеется, думать не способна; деловые люди, думающие только о том, как приобретать деньги, конечно, имеют гораздо больше мыслей в голове, — продолжала она с внезапной непоследовательностью, являющейся основной чертой характера этой женщины.
— Знаешь, Эдвард, я пришла к заключению относительно девушки, на которой женится Филипп Лонстри; может быть, она хорошенькая, но только она не умеет одеваться. Жаль, что ты не видел ее сегодня; на ней было лиловое платье с золотистой отделкой, а с ее цветом лица… Ах! я забыла, что ты не видел ее. Бёртрем, я кажется, дам прием в будущем месяце, вы будете? О! Эдвард, принцесса Луиза шестой ребенок королевы Виктории, я спрашивала мистера Тёрнера сегодня. Кстати, желала бы я знать, могу ли я выехать завтра? Бёрд был так обязателен, но вздумал захворать в самом разгаре сезона. Мне надо сделать тысячу разных разностей, а я терпеть не могу наемных лошадей. С недовольным вздохом положила она на стол свой молитвенник и, посмотревшись в зеркало, начала снимать перчатки медленно и грациозно, что вполне соответствовало каждому ее движению.
Точно будто атмосфера суетности наполнила комнату, освященную несколько минут перед тем выражениями чистой и благородной любви. Сильвестер находился в каком-то тревожном состоянии, а Бёртрем напрасно раздумывал, что ему сказать.
— Я будто помешала вам, — вдруг прошептала она непринужденным тоном, нисколько не согласовавшимся с подозрительным взглядом, который она бросила сначала на одного, потом на другого из собеседников из-под своих тяжелых век. — Нет, я не сяду, прибавила она, когда муж подвинул к ней кресло. Я до смерти устала и сейчас уйду, но мне кажется, что я прервала какое-то твое мудрое замечание о супружестве. Это предмет интересный, и мне хочется услышать, что человек, такой сведущий в этом, тут она сделала медленный, ленивый и вежливый поклон своему мужу с таким взглядом, который мог обозначать и кокетство, и вызов, может сказать такому молодому человеку, как мистер Мандевиль.
Эдвард Сильвестер, считавшийся чем-то вроде самодержца среди мужчин, которого все признавали передовым человеком во всяком обществе, с покорным видом преклонил свою голову перед двусмысленным взглядом жены.
— Нельзя же повторять всякую фразу, какая вырвется иногда у человека, сказал он, Бёртрем советовался со мной…
— А ты ему отвечал своим блестящим слогом, — заметила его жена. — Что ты ему сказал? — спросила она через минуту таким же бесстрастным голосом, разглаживая на столе перчатки руками, нежными как белая роза, но твердыми как мрамор.
— О! Если ты непременно желаешь знать, — небрежно, ответил он, — и еще раз услышать мое замечание о женском поле, изволь, я повторю то, что уже сказал племяннику, что мужчина, сосредоточив свои надежды на верности женщины, может разочароваться. Если даже ему и удастся жениться на ней, он может раскаяться, если принес для нее какую-нибудь большую жертву.
— Неужели! — И ее нежные щеки покрылись ярким румянцем. Почему ты это говоришь? — спросила она, бросив свою кокетливость и явившись глазам обоих надменной и неумолимой женщиной, какой всегда считал ее Бёртрем, несмотря на ее причуды и суетность.
— Потому что я видел много супружеских пар, кроме нашей, — ответил муж все так же вежливо, и чувствую себя обязанным предупредить всякого молодого человека об его вероятной судьбе, когда он думает, что найдет только розы и блаженство в супружеской жизни.
— А! Так ты говоришь вообще, — заметила она со смехом, неприятно раздавшимся в атмосфере, вдруг сделавшейся слишком тяжелой для свободного дыхания. — Я, например, знаю много жен, которых так мало ценят мужья, что я боялась, не даст ли мой супруг вам какой-нибудь совет, основанный на личном опыте.
Она подошла к гостю с той странной улыбкой, которую многие называли опасной, но Бёртрем всегда находил крайне неприятной.
Она видела, что он опустил глаза, и опять улыбнулась, но только по-другому. Эта женщина, которую обвиняли только в легкомыслии, жаждала всякого поклонения от кого бы то ни было.
Повернув свой массивный, но изящный стан, медленные движения которого напоминали тяжелый тропический цветок, опьяненный своим собственным благоуханием, она вдруг переменила разговор и пустилась в свою обычную непоследовательную болтовню.
Но Мандевиль не был расположен к пустой болтовне, поэтому встал, извинился и торопливо ушел. Однако он успел шепнуть дяде, когда шел с ним к двери:
— Моя участь будет иной, чем у многих известных нам мужей.
Дядя, стоя в великолепной передней, где со всех сторон его окружал блеск несметного богатства, посмотрел вслед молодому человеку и прошептал:
— Иной? Ну дай-то бог!

VIII. Тени прошлого

Давно пробила полночь. Огонь в камине горел тускло, освещая своим угасающим светом лицо хозяина, сидевшего с потупленной головой и сложенными руками. Зрелище было печальное. Самое великолепие обширной комнаты, высокие стены, произведения искусства как будто придавали еще больше одиночества этому человеку, сгорбленному под тяжестью своих размышлений. Начиная с резного потолка до турецких ковров на паркете, все было изящно и роскошно, но какое отношение имело это великолепие к мыслям, нахмурившим брови и сжавшим губы хозяина?
Восковые свечи освещали красоту, которая никому не была нужна. Сам хозяин, вероятно, чувствовал это, потому что вдруг встал, погасил свечи и снова сел на прежнее место.
Часы пробили два, потом три, но хозяин по-прежнему сидел неподвижно.
Какие же мысли могли не пускать в мягкую постель человека, утомленного тяжелым днем? Сложно сказать. Но перед глазами его, в угасающем огне камина, ясно стояли две картины.
Во-первых, коттедж на горе, где мать стояла и смотрела, как он возвращался домой из школы, потом двор, где он играл с соседскими детьми, которые теперь смотрели бы на него со страхом и трепетом, комната, где он спал со своим маленьким братом, голубоглазым Томом, который умер так рано. Ласки и поцелуи матери, теперь лежащей в могиле!
Другая картина представила глазам его женщину — не ту, чей портрет красовался на стене, а девочку — молоденькую, прелестную, сидящую у реки в ярком солнечном свете июньского дня, с таким выражением на юном личике, какого он никогда не видел ни на одном лице. Все успехи последнего десятилетия меркли в сравнении с невинностью и доверчивостью этого ребенка, когда он вспоминал, как сияли ее ясные глаза, когда она смотрела на него. Он вспоминал, как, впервые увидел ее. Он был в то время совсем молодым юношей, наслаждавшимся каждой минутой жизни; природа мало интересовала его, и когда во время одной из своих прогулок он увидел девочку, сидевшую у реки и пристально смотревшую на воду, он удивился, что может так глубоко заинтересовать ее. Лицо этой девочки имело какое-то особенное выражение, глядя на него, он чувствовал, что в его груди шевелится что-то неизвестное ему доселе, и он боялся, что если девочка заговорит, то очарование будет нарушено. Однако он рискнул, подошел к ней и спросил, о чем она думает, глядя на реку.
Она просто ответила:
— Я не знаю.
Потом добавила задумчиво:
— Когда я смотрю на воду, мне хочется плакать, а еще уехать куда-нибудь далеко, далеко…
Ему показалось, что он понял девочку, и первый раз в жизни взглянул на реку, на которую смотрел с детства, другими глазами.
Река располагалась в живописнейшем месте. Здесь гора сливалась с горой, долина с долиной, а серебристые воды исчезали на горизонте лазурного тумана.
— Это похоже на волшебную страну, не правда ли? — спросила девочка, пристально на него глядя. — Знаете, почему мне так кажется?
Он улыбнулся и сел возле нее.
— Вас пленяет красота местоположения, дитя мое; оно ново для вас?
— Нет, просто я всегда так чувствую.
Он разговорился с девочкой. Оказалось, что ее зовут Поола, и она родственница любимой им женщины. Это его слегка ошеломило его. Лилия и кактус цветут на одном стебле. Как это может быть? На минуту ему показалось, что блеск прелестной женщины потускнел перед сиянием этого невинного ребенка. Но это чувство скоро прошло. Когда проходили дни и вечера с красивой музыкой, ярким освещением и нежным шепотом между виноградных лоз, воспоминание о чистом, сладостном часе у реки постепенно исчезало, так что только смутное воспоминание о кротком личике с прелестными ямочками на щеках время от времени мелькало в памяти, как мираж или лихорадочный сон.
Но в эту ночь все так живо представилось ему вместе с воспоминанием о его матери. О! Зачем он предался потоку, увлекшему его так, что он лишился всякой возможности сопротивляться и… О! Прочь безумные мысли! Нечего останавливаться на пороге мрачного воспоминания, которое сушит душу и сжигает сердце в тайные часы ночи. Если уж человек должен думать, то пусть думает о надежде, которую воспоминание о краткой встрече с чистой и невинной душой подарило его омраченному сердцу. Пробило четыре часа. Огонь в камине потух, ночь холодна, а он этого не замечает. Он спросил себя, совсем ли закрыта книга его жизни? Разве только упрочение капитала будет теперь занимать его мысли, душу и тело? И им овладело сильное желание взглянуть еще раз на прелестного ребенка, чтобы ее чистая душа показала ему нечто благороднее и возвышеннее этой пошлой жизни.
— Она должна быть теперь совсем взрослая, — прошептал он, — старше даже той, которую Бёртрем так страстно обожает, но для меня она всегда останется ребенком. Если что-нибудь спасет меня…
Но тут мрак сгустился, а скоро и холодный серый рассвет наполнил комнату.

IX. Поола

Зима. Снег лежит на горах, простирающихся за замерзшей рекой. На берегу стоит высокий, красивый мужчина. Это Эдвард Сильвестер смотрит на могилу своей матери. Десять лет не приезжал он сюда. Во все это время никакие воспоминания о доме его детства и об этой одинокой могиле среди сосен не могли привлечь его из города и оторвать от ежедневных забот. Но мечтания одной ночи пробудили желание, которого он не мог преодолеть, и, несмотря на холодное удивление жены и тайное опасение своего собственного сердца, он оставил свой удобный дом и поехал туда, где провел свои молодые годы и женился, и теперь стоит на холодном декабрьском воздухе и смотрит на надгробие на могиле матери.
Но не только для этого приехал он в Гротвель. Другое видение, видение юной, нежной жизни влекло его сильнее, чем память об умершей. Для того чтобы взглянуть опять на нежное личико девочки, красноречивые глаза и невинная душа которой так сильно взволновали его, что он пренебрег холодом Коннектикутских гор и недовольством своей жены.
Он отошел от могилы и решил пройти мимо дома, наполненного самыми неприятными воспоминаниями для него. Твердыми шагами шел он, встречая иногда друзей своей юности, которые, несмотря на его изменившуюся внешность, узнавали в нем стройного молодого банковского кассира, который оставил их деревушку десять лет тому назад, чтобы составить себе имя и состояние в большом городе.
Задумчиво прошел он мимо дома, который был так ему неприятен, и банка, где работал, и незаметно дошел до уютного коттеджа, на который Поола указала ему, как на свой дом.
— Боже мой! Я даже не знаю, жива ли она, — вдруг воскликнул он, остановившись и глядя на низкие стены домика. — За десять лет на кладбище появилось много новых могил, а Уона не станет упоминать о потере своих родственников, даже если лишится всех их. Какой я дурак!
Но с той суровой решимостью, которая помогала ему преодолевать многие трудности, он направился к двери, как вдруг она отворилась и на порог вышла молодая девушка. Не Поола ли это? С пылким, почти лихорадочным интересом ожидал он ее приближения. Если это Поола, он узнает ее по глазам, но почему-то он надеялся, что это не она.
Шага за два от него она остановилась. Это была высокая, стройная девушка с безучастным выражением лица, глубокими глазами и твердо сжатыми губами. Девушка невольно поклонилась и пошла дальше. Сильвестер торопливо остановил ее.
— Подскажите, а мистрис Ферчайлд еще жива? — спросил он, указывая на дом, из которого девушка вышла.
— Мистрис Ферчайлд? О, нет, — ответила она, глядя на него плутовскими карими глазами и с удивлением в голосе. — Она умерла уже давно. Здесь теперь живут мисс Эбби и ее сестра.
— Кто они? — спросил он, не решаясь произнести имя Поолы.
— Мисс Эбби и мисс Белинда? — сказала она с недоумением. — Мисс Эбби шьет, а мисс Белинда учит в школе. Больше я ничего о них не знаю, сэр.
Он вежливо поклонился.
— И они живут здесь одни?
— О нет, Поола живет с ними.
— А! Она живет с ними… — Поола — дочь мистрис Ферчайлд?
— Да, сэр.
— Благодарю, — сказал он и дал пройти хорошенькой девушке, которая несколько раз кидала на него взгляды, медленно удаляясь.
Остановившись у двери маленького коттеджа, Эдвард Сильвестер размышлял: «Может быть, она такая же свеженькая, круглолицая, с лукавыми глазками пансионерка. Из умных детей не всегда выходят серьезные и сердечные женщины. Я должен остерегаться пустых надежд».
Дверь ему отворила морщинистая низенькая старушка и с улыбкой воскликнула:
— Мистер Сильвестер! Я знала, что Уона вспомнит нас наконец. Пожалуйте, сэр, моя сестра вернется через несколько минут.
И с торопливостью, довольно смешной в пожилой женщине, она повела важного гостя в большую комнату, где, несмотря на его возражения, тотчас начала разжигать камин.
— Это доставляет мне удовольствие, сэр, — ответила она на выраженное им сожаление о причиняемых хлопотах, и в искренности ее слов сомневаться было нельзя. — Мы с Белиндой считали дни с тех пор, как отправили последнее письмо. Может быть, это покажется вам глупым, сэр, но Поола растет так быстро, и Белинда находит ее развитой не по летам, и мы думали, что Уоне пора об этом знать. Вы желаете видеть Поолу?
— О да, — ответил он, приведенный в негодование молчанием жены об ее родственниках.
«Они думают, что я приехал из-за полученного письма, — думал он, — а я даже не знал, что моя жена получила от них весточку».
— Вы удивитесь, — воскликнула старушка, самодовольно глядя на ярко вспыхнувший огонь, — всякий, кто видит ее в первый раз, удивляется. Племянница моя здорова?
Таким образом он в первый раз узнал степень родства жены, после десятилетнего супружества, с этими простыми обитателями гротвельского коттеджа.
Он ответил уклончиво и потом постарался выпытать от этой простодушной старушки несколько фактов, объяснивших ему, в чем дело. Мисс Эбби и мисс Белинда были незамужние сестры мистрис Ферчайлд и матери Уоны. Когда мистрис Ферчайлд умерла, они взяли к себе сиротку Поолу, воспитывали ее, обучали. Поола была необыкновенным и очень развитым ребенком, и Белинда решила, что она должна получить лучшее образование, чем мог предложить ей Гротвель. Она написала к мистрис Сильвестер в надежде, что она примет участие в судьбе своей кузины и отдаст ее в пансион; но до сих пор ответа не получали, так как, разумеется, мистрис Сильвестер была очень занята, а приезд мистера Сильвестера лучше всякого письменного ответа.
— А Поола знает о вашем намерении? — спросил Сильвестер.
Старушка покачала головой.
— Белинда просила меня пока не говорить ей ничего, — сказала она. — Девочка довольна своей жизнью, а мы не хотели давать ей ложных ожиданий. Вы никогда не пожалеете о том, что сделаете для нее, — прибавила она торопливо, посматривая время от времени на дверь и как бы боясь, что чей-то приход лишит ее возможности поговорить свободно. — Поола очень хорошая девочка, и никогда не доставляла нам хлопот. Но вот Белинда, — вдруг воскликнула старушка, бросаясь к двери. — Белинда! — закричала она, мистер Сильвестер у нас.
Вошла высокая пожилая женщина, некрасивое, но выразительное лицо которой и осанка, исполненная достоинства, тотчас показывали, что она принадлежала не к одному типу женщин со своей сестрой.
— Очень рада видеть вас, сэр, — произнесла она медленным решительным голосом, совсем не похожим на пискливый тон мисс Эбби. — Не приехала ли с вами мистрис Сильвестер?
— Нет, — возразил он, — я приехал один; моя жена не любит ездить зимой.
Ее блестящие проницательные глаза слегка сверкнули.
— Разве она больна? — спросила она.
— Она не больна, но ее здоровье оставляет желать лучшего, — ответил он спокойно. Она опять быстро взглянула на него, сняла шляпку и села около огня. Сестра ее тоже перестала суетиться, так же села и стала ее безмолвной тенью.
— Поола пошла наверх снять шляпку, — сказала Белинда довольно резким тоном. — Она очень замечательная девушка, мистер Сильвестер, некоторые называют ее гением, а я предпочитаю называть ее дочерью природы. Всему, чему можно было научиться в этом городе, она научилась. Признаюсь, я гордилась ее способностями и старалась их развить. Ни одна девушка в моей школе не может так хорошо написать сочинение, и ни у одной нет такого преданного сердца и такого сговорчивого характера.
— Стало быть, вы были не только ее другом, но и учителем.
Непонятая гримаса пробежала по ее некрасивому лицу.
— Я никогда не рассчитывала на признательность Поолы. Я принесла ей только одну жертву — ту, которая угрожает мне ее потерей.
Потом, как бы опасаясь, что сказала слишком много, она еще крепче сжала губы и, перестав говорить о Пооле, стала расспрашивать Сильвестра об их жизни в городе. «Замечательная женщина», — подумал он, и отвечал ей прямо и просто, к ее очевидному удовольствию, между тем, как кроткая мисс Эбби глядела на обоих со смиренным благоговением, показывавшим, что она понимает и принимает их превосходство над собой. Между тем, беспокойство мисс Белинды и нетерпеливое ожидание Сильвестера, прислушивавшегося к шагам на лестнице, свели разговор на нет, и скоро мисс Эбби встала и пошла за Поолой.
— Девочка не из робких, но не очень любит общаться с посторонними, — объяснила мисс Белинда.
Но Сильвестер не слышал ее слов, потому что в эту минуту дверь отворилась и мисс Эбби вошла с Поолой.
Эдвард Сильвестер никогда не забывал этой минуты, и немногие, увидев такую необыкновенную красавицу, могли бы не почувствовать и удивления, и восторга. Хорошенькой ее назвать было нельзя, это слово совсем не шло к ней, она была просто одно из великолепнейших и изящнейших произведений природы. Начиная с черных как смоль волос до крошечной ножки, она была совершенством во всем. Она была чем-то неповторимым и безукоризненным, чего можно сказать не о многих женщинах, как бы ни были они прелестны и привлекательны.
Сильвестер этого не ожидал и с минуту не мог оторвать глаз от красоты, превратившей маленькую гостиную во дворец, годный для королей. Но скоро, возвратив свое самообладание, он встал с вежливым поклоном и приветствовал любезными словами краснеющую девушку.
Вдруг ее глаза, которые до сих пор были потуплены, сверкнули на него, и улыбка мелькнула на губах, и он увидел с глубоким и внезапным удовольствием, что минуты, оставившие в нем такое глубокое впечатление, не были забыты ею, и что она его узнала.
— Это мистер Сильвестер, муж твоей кузины Уоны, — сказала мисс Белинда, очевидно, приписывая волнение девушки ее удивлению при виде величественной наружности их гостя.
— Так это вы женились на Уоне! — невольно прошептала она, покраснев от своих мыслей, высказанных вслух.
— Да, милое дитя, — поспешил сказать Сильвестер. — Вы помните меня? — прибавил он, улыбаясь.
— Да, — просто ответила она, присаживаясь возле него. — Признаться, я в первый раз встретила тогда человека, с таким энтузиазмом выслушавшего мой детский лепет. Весьма естественно, что такая доброта произвела на меня впечатление.
— Мы с маленькой Поолой давно знакомы, — сказал Сильвестер удивленной мисс Белинд. — Это было до моей женитьбы, а ей было тогда…
— Десять лет, — закончила Поола, видя, что он бросил на нее вопросительный взгляд. — Слишком молодая для таких глубоких мыслей, — воскликнул он. — Что же, этот детский энтузиазм совсем прошел? — продолжал он, улыбаясь. — Вы уже не видите волшебную страну у реки?
Она покраснела, бросила робкий взгляд на тетку, но, встретившись глазами с Сильвестером, по-видимому, забыла все и всех вдохновившись его присутствием.
— Должна признаться, что для меня это по-прежнему волшебная страна, — ответила она тихо. — Знание не всегда приносит разочарование, и, хотя я узнала названия городов, разбросанных по этим туманным берегам, я не могу отогнать от себя мысль, что они укрывают врата в рай и что мне стоило бы только полететь за птичками по реке, чтобы очутиться в этой загадочной стране.
— Поола — мечтательница, — заметила мисс Белинда, — но она все-таки девушка добрая и очень способная.
— Она и шить умеет, и пирог испечь может, — робко вставила словцо мисс Эбби.
— Это хорошо, — засмеялся Сильвестер. — А учиться вы любите, Поола?
Глаза ее засверкали.
— Люблю — это мало сказано. Знания тоже помогают открывать волшебные страны любознательному взору.
— И геометрия? — лукаво спросил Сильвестер.
— Даже геометрия, — улыбнулась Поола. — Конечно, она несколько однообразна и не всегда дает места фантазии, но из ее треугольников и кругов произошло величие архитектуры, и на пороге ее точных законов и неуклонных расчетов я вижу ангела с золотым жезлом в руке, измеряющим небеса.
— Даже камень имеет язык для поэта, — сказал Сильвестер, бросив взгляд на мисс Белинду.
— Но Поола не поэт, — возразила мисс Белинда со строгой беспристрастностью. — Насколько мне известно, она не написала ни одной строчки. Так, ведь дитя?
— Да, тетушка, это так же невозможно для меня, как и поймать солнечный луч или ветерок, приподнимающий мои волосы или целующий мои щеки.
— Вы видите, — заметил Сильвестер, все еще глядя на мисс Белинду. — Все-таки у нее есть поэтический дар.
Она не ответила, с сомнением покачав головой и бросив пристальный взгляд на девушку, как будто приметила вдруг в этой светлой юной душе что-то такое, чего не примечала до сих пор.
— Вы уезжали когда-нибудь из дома? — спросил Сильвестер Поолу.
— Никогда, я так же мало знаю свет, как неоперившийся птенец. Впрочем, нет, я этого не скажу, потому что у птички нет тетушки Белинды, которая рассказывает о соборах и чудной музыке, которую она слышала, и о великолепных картинах, которые она видела в городе. Послушать тетушку Белинду почти тоже самое, что путешествовать самой.
Теперь пришла очередь пожилой женщине покраснеть, и проницательные глаза Сильвестера это заметили.
— Вы бывали в Нью-Йорке? — спросил он.
— Два раза, — ответила она.
— После моей женитьбы?
— Да, сэр.
— Я этого не знал, а то я просил бы вас остановиться в моем доме.
— Благодарю, — сказала она, бросив быстрый торжествующий взгляд на свою тень, которая ответила ей изумленным взглядом и хотела что-то сказать, но мисс Белинда продолжала.
— Я ездила в город по делам; и не хотела беспокоить мистрис Сильвестер.
Он понял, что жена его знала об этих посещениях, но ничего об этом не сказала.
— Вы сейчас упомянули о музыке, — обратился он к Пооле. — А какую музыку вы любите? Было ли бы вам приятно послушать такую музыку, о которой говорила вам тетушка?
— О да, я ничего не могу представить себе величественнее, чем сидеть в церкви и слушать звуки органа, выражающие то душевное состояние, которое вы старались выразить словами и не могли. Я отдала бы целую неделю моей жизни в горах, как она мне ни мила, за один такой час.
Сильвестер улыбнулся.
— Цена дорогая за такое простое удовольствие, а устроить это легко, — сказал он таким дружелюбным тоном, что мисс Белинда удостоверилась вполне, что пренебрежение к родным ее племянницы происходило не по вине ее мужа.
Сильвестер видел, какое произвел впечатление, и поспешил укрепить его, чувствуя, что добрым мнением мисс Белинды следует дорожить всякому.
— Я гулял в этих горах, когда был совсем маленьким, — сказал он, — и знаю, что значит желать неизвестного нам, наслаждаясь настоящим. Вы услышите орган, дитя мое.
— Я услышу орган? Что это значит? О! Что это значит? — спросила Поола, обернувшись к тетке с надеждой, сиявшей на лице.
— Ты должна спросить мистера Сильвестера, — ответила мисс Белинда.
А он с улыбкой сказал краснеющей девушке, что он читал, будто смертные вступают в волшебную страну, закрыв глаза; она поняла, что он хотел этим сказать, и промолчала, а он перевел разговор на другие темы.
Как мог он ей объяснить, какие чувства вызвала в нем ее юная, величественная красота. Он хотел, чтобы она стала его дочерью, чтобы заняла место ребенка, умершего на его руках три года тому назад. Но это значило так же, что у Уоны прибавится забот, а она забот не любила, поэтому он промолчал.

X. Запертая дверь

— Вы сознаете, что ваша племянница одарена не только талантами, но и редкой красотой? — спросил Сильвестер мисс Белинду, когда они остались вдвоем, перед его отъездом.
— Нет, то есть, конечно, — торопливо поправилась она, — я знала, что она очень хороша, лучше всех ее подруг, но не думала, чтобы ее можно было назвать красавицей, особенно человеку, привыкшему к нью-йоркскому обществу.
— Я не знаю в Нью-Йорке ни одной женщины, которая могла бы похвалиться такой великолепной внешностью. Такие лица редко встречаются даже на картинах, мисс Белинда. Скажите, а мистрис Ферчайлд была красивой женщиной?
— Она была моей сестрой, любимой сестрой, но не лучше других членов нашей семьи. Поола наследовала свою красоту от отца. Я считаю, что ее главное очарование происходит от ее чистой натуры и бескорыстных сердечных побуждений.
— Я тоже так думаю, — ответил Сильвестер спокойно.
Потом вдруг, переменив тон, так как чувствовал необходимость сказать что-нибудь, определенное этой женщине относительно своих намерений, он заметил:
— Ее необыкновенные таланты и очевидная склонность к наукам, как вы заметили, не могут быть удовлетворены в таком маленьком городе, хотя ваши благоразумные попечения принесли много пользы. Я предоставлю Пооле возможность усовершенствовать свои дарования, но, когда и как — пока я сказать не могу, прежде я должен обсудить это с моей женой.
— Вы очень добры, сэр, — возразила мисс Белинда. — Я не сомневаюсь в доброжелательности ваших намерений, и девочка будет готова к перемене своего положения.
— А будет ли девочка так добра, — воскликнул Сильвестер с улыбкой, когда Поола вошла в комнату, — чтобы проводить меня?
— Разумеется, — ответила тетка, прежде чем Поола успела заговорить, — мы обязаны оказать вам это внимание.
Таким образом, когда Сильвестер возвращался назад, возле него шел добрый гений, охранявший его от тяжелых воспоминаний.
— Что передать от вас угрюмым городским улицам, когда я вернусь? — спросил он, торопливо идя с Поолой по дороге, покрытой снегом.
— Передать от меня? О! Передайте им мой поклон, — ответила она весело.
Очевидно, Сильвестер был для нее один из тех немногих людей, присутствие которых позволяет без всякого стеснения высказывать свои мысли.
— Мне бы очень хотелось познакомиться с ними, но вряд ли они будут в состоянии соперничать в привлекательности с этими милыми дорогами, окаймленными серебристыми деревьями. Как вы считаете?
Это был первый вопрос, который она задала ему, и он не знал, что ответить. Глаза ее смотрели на него так доверчиво, он не мог решиться поколебать ее веру в его воображаемое превосходство. Но каким мыслям предавался он на шумных городских улицах, кроме своих эгоистических надежд, опасений, планов?
— Конечно, — сказал он после минутного молчания, — я понимаю, о чем вы говорите. Суетливые толпы народа на Бродвее вызывают совсем другие ощущения, чем эта уединенная дорога. Постойте, Поола, не на этом ли месте увидел я вас в тот день, когда вы показывали мне вид за рекой?
— Да, и я сидела на этом камне, а вы стояли вот тут и казались так высоки и величественны моим детским глазам. Я жалею, что небо сегодня туманно и вы не можете видеть эффект солнечного заката на этих ледяных и снежных вершинах.
— Тогда мне нечего было бы ожидать, когда я опять сюда приеду, — ответил он почти весело. — В следующий раз мы увидим солнечный закат, Поола.
Она улыбнулась, и они продолжали торопливо идти вперед.
Вдруг она остановилась.
— И в маленьких городах есть свои тайны, — сказала она, — и у нас есть своя тайна, посмотрите.
Он обернулся, следя глазами за направлением ее указательного пальца, и вздрогнул от внезапного удивления. Она указывала ему на мрачный дом с доской на фасаде, возбудивший в нем тягостное воспоминание.
— Какой уединенный дом, не правда ли? — спросила она, — не подозревая, какое страдание ему причиняет. — Здесь не живет никто, и кажется, никогда не будет жить. Видите доску, прибитую к двери?
Он заставил себя взглянуть.
— Да, — ответил он и спросил, что это значит.
— Мы точно не знаем, — ответила она. — Эту доску прибили люди, провожавшие гроб полковника Джефы. Этот дом принадлежал полковнику Джефе, — продолжала Поола, не замечая, какую тень вызвало это имя на лицо ее спутника. Он был большой оригинал и, говорят, много чего пережил; как бы то ни было, жил он очень уединенно, и на смертном одре взял со своих соседей обещание, что они вынесут его тело в эту дверь и потом запечатают ее, чтоб никто больше не входил в нее никогда. Его желание было удовлетворено, и с того дня до сих пор никто не входил сюда.
— А дом? — пролепетал Сильвестер тоном, не похожим на его обыкновенный голос. — Он, наверное, не был пуст все эти годы?
Ах! — ответила Поола, — теперь мы переходим к самой главной тайне.
Робко положив свою руку на руку Сильвестера, Поола обратила его внимание на дряхлую старуху, идущую по направлению к ним по улице.
— Вы видите эту престарелую женщину? — спросила она. — Каждый вечер в это время, зимой и летом, в любую погоду она выходит из своего дома и идет к этому заброшенному дому, отворяет ветхую калитку и по запустелому саду входит в боковую дверь дома, которую отпирает большим ключом, лежащим в ее кармане. Ровно час остается она там и потом выходит в сумерках с унынием на лице, составляющим поразительный контраст с тем выражением надежды, с которым она входит в дом. Для чего она приходит каждый день и запирается на определенное время в этом брошенном доме, никто не знает, она же об этом молчит.
Сильвестер вздрогнул и тревожно посмотрел на проходившую старушку.
— Я ее знаю, — прошептал он, — она родственница семейства, которое жило в этом доме.
— Да, говорят, ей и принадлежит этот дом, хотя она в нем не живет. Заметили, как она взглянула на меня? Она часто так смотрит, как будто желает заговорить. Но всегда проходит мимо, отворит калитку, вынет большой ключ и…
— Пойдемте, — вдруг вскричал Сильвестер, схватил Поолу за руку и потащил ее по улице. — Вы не должны иметь ничего общего с этими тайнами и загадочными старухами. Стараясь обратить в шутку этот необъяснимый порыв, он засмеялся громко, но принужденно и неестественно, так что Поола взглянула на него с удивлением.
— Вы заразились сверхъестественной атмосферой этого места, — сказала она, — я этому не удивляюсь.
С бессознательной жестокостью, иногда овладевающей самыми внимательными людьми, она продолжала разговор о неприятных для него предметах.
— Я знаю людей, которые вечером непременно перейдут на другую сторону улицы, только бы не пройти под тенью двух больших тополей около дома. Однако, насколько мне известно, там не было совершено никакого убийства или преступления, если только неповиновение дочери, убежавшей с человеком, которого ненавидел ее отец, можно назвать таким страшным словом.
Пристальный взгляд, которым Сильвестер рассматривал ландшафт, находившийся перед ним стал суров и холоден.
— Вот как, — сказал он, как бы говоря скорее сам с собой, чем с Поолой, — даже до вашего невинного слуха дошла болтовня о мисс Джефа.
— Болтовня! Я никогда не считала это болтовней, — ответила она, пораженная в первый раз переменой в его внешнем виде. — Это случилось так давно, что скорее похоже на какую-то старинную легенду, чем на рассказ о наших соседях. Притом, если своевольная девушка убежала из дома отца с любимым человеком, это не такой страшный случай, хотя она никогда не возвращалась сюда с своим мужем, и отца так поразил этот факт, что он никогда больше не улыбался.
— Я поражаюсь, — ответил Сильвестер, бросив на Поолу быстрый взгляд, исполненный облегчения, как любят люди прислушиваться к разным старым россказням. — Этот запертый дом постоянно возбуждает любопытство. Имея перед глазами свидетельство неумолимой неприязненности этого человека, естественно, что мы думаем о судьбе той, кто была предметом этой ненависти.
— И никто ничего не слышал о ее дальнейшей судьбе. Кто знает может быть Джекилина Джефа умерла раньше своего отца.
Поола наклонила голову, изумленная мрачным тоном человека, которому, как она думала, эта история не была известна.
— Вы, стало быть, прежде знали эту историю, — заметила она, — прошу прощения.
— Ничего страшного, — сказал он, сбрасывая свою угрюмость. — Вам не надо обращать внимания на мои внезапные приступы угрюмости. Я никогда не был веселым человеком. Тени, короткие в ваши годы, становятся длинными и холодными в мои. Их может прогнать только счастливая улыбка ребенка. Вы для меня ребенок, не откажите же мне в улыбке перед моим отъездом.
Она протянула ему обе руки, улыбаясь на прощанье, потому что они пришли к станции и стук приближающегося поезда уже слышался вдали.
— Господь да благословит вас! — сказал он, пожимая ее руки с отцовской нежностью. — Бог да благословит мою маленькую Поолу и сохранит ее до нашей следующей встречи! Если какая-нибудь волшебница посетит вас до моего приезда, не колеблясь, слушайте ее приказания, если желаете услышать орган.
— Хорошо, хорошо, — закивала головой Поола.
С последним прощальным взглядом и улыбкой, сел он в вагон и помчался от места многих воспоминаний и одной-единственной надежды.

XI. Мисс Стьюйвесант

— Она красавица, я должен предупредить тебя об этом.
— Брюнетка или блондинка?
— Брюнетка; то есть ее волосы и глаза почти чернильной черноты, а лицо почти такой же ослепительной белизны, как твое.
Мистрис Сильвестер бросила небрежный взгляд в большое зеркало, перед которым заканчивала свой туалет, и томно улыбнулась, этому ли комплименту ее главной прелести или своей мимолетной фантазии, трудно было понять.
— Черные волосы и глаза она наследовала от отца, — заметила она рассеянно, любуясь букетом белых роз у корсажа, откинув назад свою гордую белокурую голову. — Его мать была гречанка.
Мистрис Сильвестер находилась в самом приятном расположении духа. Ее новое платье сидело на ней великолепно, а зеркало отражало пленительное лицо.
— Как ты думаешь, сумеет она приколоть ленту или сделать бант? — спросила она. — Сера положительно не умеет. Посмотри на этот черный бархатный бант, например, можно ли приколоть его так, чтобы была видна изнанка?
С привычкой смотреть туда, куда указывал белый палец жены, серьезный мужчина медленно повернул голову, наполненную тяжелыми мыслями, и, взглянув на бархатный бант, машинально нахмурил брови.
— Я плачу Сере двадцать пять долларов в месяц, и вот каков результат, — продолжала его жена. — Если Поола…
— Поола приедет сюда не затем, чтобы занять место горничной, — поспешно перебил муж, и румянец слегка выступил на его щеках.
— Если Поола, — продолжала жена, не обращая внимания на его слова, но бросив на него быстрый взгляд в зеркало, — имеет такой же вкус в этих вещах, как некоторые члены нашей семьи, и может помогать мне иногда, я воображала бы, что ко мне вернулась моя младшая сестра, которая своим искусством была так полезна для всех нас в нашем старом доме.
— Я не сомневаюсь, что Поолу можно научить этому, — ответил муж, стараясь скрыть свое нетерпение. Я уверен, что она понятлива, а делать банты, должно быть, не очень мудрено.
— Право, не знаю; судя по уменью Серы, я сказала бы, что это так же трудно, как и алгебра… как бишь называется эта противная наука, которой мне всегда грозили в пансионе, когда я жаловалась на головную боль? Ах, вспомнила — конические сечения.
— Ну тогда Поола научится этому быстро, она замечательно разбирается в математике! — засмеялся муж.
Молчание последовало за этим. Мистрис Сильвестер надевала серьги.
— Я думаю, — сказала она наконец, — снег помешает многим приехать сегодня. — Но только бы мистрис Фицджеральд была, а на других мне наплевать. Как ты находишь оправу этих брильянтов? — спросила она, наклоняясь вперед, чтобы пристальнее на себя взглянуть, и медленно качая головой, так что великолепные камни засверкали как огонь.
— Красиво, — коротко вырвалось у мужа.
— Ну, я не знаю, могло быть побольше эмали. Я поговорю завтра с ювелиром. Но о чем мы говорили? — рассеянно спросила она, все вертя головой перед зеркалом.
— Мы говорили о том, чтобы взять к себе твою кузину вместо нашей умершей дочери, — ответил муж с некоторой строгостью, остановившись посреди комнаты, по которой прохаживался, и бросая на жену пристальный взгляд.
— Ах да. Боже, как неудобно застегиваются эти серьги. Застегни, я не могу.
Когда он подошел, жена его зевнула и заметила:
— Конечно, никто не сможет заменить нам родную дочь. Если бы Джерелдина была жива, она была бы блондинкой, у нее глаза были голубые, как сапфиры.
Он посмотрел на жену и руки его опустились. Он подумал о том дне, когда эти глаза, действительно голубые как сапфиры, горели лихорадочным огнем смерти, а жена и мать, находившаяся теперь перед ним, с этим же самым холодным и самоуверенным выражением лица, спускалась с широкой лестницы в карету и шептала, подбирая свой шлейф: «О, не беспокойся, Сера за ней присмотрит».
Может быть, и она подумала теперь об этом, потому что легкая краска выступила сквозь румяна на ее лице, когда она встретилась с суровыми глазами мужа, но она только ближе повернулась к зеркалу, говоря:
— Я забыла, что ты не любишь роль горничной. Я постараюсь застегнуть сама, так как ты выгнал Серу.
Он собрал свое самообладание в тысячный раз и прогнал от себя это страшное воспоминание, даже принудил себя улыбнуться, тихо отнял ее руку от уха и начал проворно застегивать непослушную серьгу.
— Ты ошибаешься, — сказал он. — Я всегда готов служить моей жене.
Она бросила на него взгляд, который он любезно принял за награду, и томно протянула ему браслеты. Когда он застегивал их на ее руках, она спокойно окинула его глазами с головы до ног.
— Я не знаю мужчины, фигура которого могла бы сравниться с твоей, — сказала она с гордостью в голосе, — хорошо, что ты женился на такой женщине, которая не кажется ничтожной возле тебя. И прибавила со своей обычной непоследовательностью:
— У дочери мистрис Бокер черные глаза, но боже, какое чучело делает она из нее! Сильвестер со вздохом отвернулся к окну и стал смотреть на тяжелые хлопья снега, медленно падавшие на мостовую.
— Даже мистрис Фицджеральд, при всем ее вкусе, не умеет одевать свою дочь, — продолжала его жена. — Тише, Черри! — обратилась она к птице в клетке. Я с такой же гордостью наряжала бы ту, которая находилась бы под моим надзором, как саму себя, только бы она ценила это.
Видя, что пронзительное пение птицы не прекращается, она подошла к клетке и протянула свой белый палец птице с таким милым и ласковым движением губ, которого никогда не видела маленькая Джерелдина с голубыми глазками.
Сильвестер снова вспомнил о маленькой Джерелдине; снег всегда напоминал ему о ней и о ее невинном вопросе, не для забавы ли маленьких детей Бог посылает такие большие хлопья снега.
— Я даю тебе полную свободу, — продолжал он.
Мистрис Сильвестер отвлекла свое внимание от птицы и бросила на мужа проницательный взгляд, который вызвал бы его удивление, если бы ему удалось перехватить его. Но он стоял к ней спиной, а в небрежном и томном тоне, которым она ему ответила, не было ничего такого, что заставило бы его повернуть голову.
— Я вижу, что тебе будет приятно, если я возьму к себе эту девочку, но…
Она замолчала, лаская птицу, между тем как муж с нетерпением барабанил пальцами по стеклу.
— Я должна поговорить с ней, прежде чем решу, может ли она остаться у нас, — продолжала она, и повернувшись к зеркалу добавила — Эдвард, пожалуйста, подай мне шаль.
Он хотел было поцеловать белоснежную шею, набрасывая на плечи шаль, которую взял с кресла. Но это не понравилось бы этой спокойной и томной красавице, которая не любила слишком открытую дань своим прелестям и сохраняла свои ласки для своей птицы. Кроме того, это имело бы вид благодарности, а благодарность была бы неуместна к жене, изъявившей согласие на его предложение принять ее родственницу в его дом.
— Она может приехать уже завтра, — заключила она, когда, довольная наконец каждым бантиком, с необыкновенным изяществом выходила из комнаты.
— Прием у мистрис Китредж будет через неделю, и мне хочется посмотреть, какой вид будет иметь черноволосая красавица с белым цветом лица в платье нынешнего нового гелиотропного цвета.
Итак, победа одержана, потому что мистрис Сильвестер при всем своем наружном равнодушии никогда не отказывалась от принятого решения.
Когда он представлял себе, что скоро в этой самой комнате, бывшей свидетельницей стольких тайных страданий, скоро раздадутся шаги чистого и невинного ребенка, он чувствовал нежность к жене, исполнившей его заветное желание.
И подойдя к ее туалетному столику, он положил между драгоценностями дорогое кольцо, купленное им у старого друга, остро нуждавшегося в деньгах.
Если бы он знал, что она уступила его желанию из смутного чувства раскаяния за те разочарования, какие она так часто ему доставляла, возможно он повременил со своим щедрым подарком.
— Я ожидаю мою молоденькую кузину; она проведет здесь зиму и завершит свое образование.
Это были первые слова, услышанные им, когда час спустя он вошел в гостиную, где жена его занимала гостей, которые, из-за желания увидеть заново меблированную гостиную мистрис Сильвестер, не побоялись снега и прибыли на званый ужин.
— Надеюсь, что вы с ней подружитесь, — продолжала жена, обращаясь к миловидной девушке, стоявшей рядом с ней.
Желая увидеть, какую подругу жена его несколько преждевременно приготовила для Поолы, он торопливо подошел ближе и увидел маленькую девушку с каштановыми волосами, робкий взгляд которой и несколько детский ротик составляли поразительный контраст с достоинством, с которым она держала свою маленькую головку и всю свою маленькую особу.
— Мисс Стьюйвесант, позвольте представить вас моему мужу! — произнес мелодичный голос его жены.
Удивившись, что слышит имя, несколько минут тому назад занимавшее главное место в его мыслях, он вежливо поклонился и спросил, не имеет ли удовольствие говорить с дочерью Седдюса Стьюивесанта?
— Если это доставит вам особенное удовольствие, я отвечу да, — сказала маленькая мисс с улыбкой, осветившей все ее лицо. — Вы знакомы с моим отцом?
— Немного найдется банкиров, не имеющих этого удовольствия, — ответил он. — Я особенно счастлив видеть его дочь в моем доме.
Что-то в его тоне и зорких взглядах, которые он бросал на молоденькое личико, отличавшееся необыкновенным очарованием, удивило его жену.
— Мисс Стьюйвесант была в карете с мистрис Фицджеральд, — сказала хозяйка с достоинством, которое умела принимать в нужный момент, — я боюсь, что если бы не это обстоятельство, то мы не имели бы удовольствия видеть ее у нас.
И с тем редким тактом, которым она обладала в совершенстве, как и всем, что касалось светской жизни, она оставила магната Волской улицы разговаривать с дочерью человека, которого знали все нью-йоркские банкиры, и поспешила присоединиться к группе дам, рассуждавших о гончарном искусстве.
Сильвестер последовал за нею глазами; он никогда не видел ее такой возбужденной. Возможно предстоящий приезд Поолы так подействовал на нее? Взволнованный этой мыслью, он обернулся к маленькой мисс, стоявшей возле него. Она смотрела пристально и задумчиво на гравюру Дюбюфа «Блудный сын», украшавшую стену над ее головой. Что-то в ее лице заставило его спросить:
— Это ваша любимая картина?
Она улыбнулась и кивнула своей маленькой нежной головкой.
— Да, сэр, но я смотрела не столько на картину, сколько на лицо этой черноволосой девушки с таким задумчивым выражением в глазах. Она не похожа на остальных. Внешне она находится перед нами, но ее сердце и душа в какой-то другой стране или брошенном доме, который напоминает ей музыка, звучащая возле нее. У этой девушки душа выше окружающих; а лицо для меня необыкновенно патетично. В тайной глубине своего существа она сохраняет воспоминание или сожаление, отчуждающее ее от света и делающее некоторые минуты в ее жизни почти священными.
— Вы смотрите в самую глубь, — сказал Сильвестер, глядя на девушку с интересом. — Вы, может быть, видите более, чем живописец намеревался изобразить.
— Нет-нет, может быть, более, чем выражает гравюра, но не более намерения художника. Я видела оригинал, здесь на выставке, если вы помните. Я была тогда ребенком, но никогда не забывала лица этой девушки. Оно было для меня выразительнее всех остальных, может быть, потому, что я так уважаю сдержанность в тех, кто хранит в сердце или великое горе, или великую надежду.
Взгляд, обращенный к ней, чрезвычайно смягчился.
— Вы верите великим надеждам? — сказал он.
Маленькая мисс как будто выросла, а лицо ее было почти прекрасно.
— Что же за жизнь была бы без них? — ответила она.
— Это правда, — сказал Сильвестер и, вступив с ней в разговор, удивился, как такая молоденькая девушка могла быть так необыкновенно сведуща и так умела себя держать. «Хорошеньких девушек полно, думал он, но я должен буду изменить мое мнение о них, если встречу еще несколько таких умных и сердечных как эта»
Лицо его сделалось так светло и голос так весел, что со всех сторон комнаты дамы собрались послушать, что же молчаливая мисс Стьюйвесант сказала серьезному хозяину дома, что вызвало у него такой веселы смех и радостную улыбку.
— Прием, хоть и небольшой, получился самым приятным за весь сезон, — объявила мистрис Сильвестер, когда уехал последний экипаж и она с мужем стояла в ярко освещенной библиотеке, рассматривая новый редкой и старинной работы шкап, поставленный в этот день на почетном месте, под портретом хозяйки.
— Ты была, как всегда на высоте, Уона, — заметил ей муж.
— Это был мой триумф, первый раз в нашем доме была Стьюйвесант, — прошептала она.
— Что! — воскликнул он, обернувшись к ней с раздражением, он был горд и не признавал никого выше себя в общественном отношении. — Разве ты считаешь себя выскочкой, если радуешься присутствию в твоем доме кого бы то ни было?
— Мне показалось, — ответила она, несколько обидевшись, — что ты сам выказал необыкновенное удовольствие, когда она была представлена тебе.
— Это может быть; я был рад видеть ее здесь, потому что ее отец один из самых влиятельных директоров в банке, в котором я скоро надеюсь стать президентом.
Он думал этим известием доставить жене особенное удовольствие, и действительно, оно загладило маленькую размолвку, возникшую в начале разговора. После торопливых расспросов, взаимных супружеских поздравлений обрадованная жена оставила мужа гасить свечи, а сама отправилась наверх угощать любопытную Серу свежими сплетнями.
А муж ее постоял несколько минут на том месте, где она оставила его, рассеянно глядя на великолепную анфиладу, находившуюся перед ним, до дальнего зеркала щегольской гостиной, думая, может быть, с гордостью о том, как скоро достиг он богатства и видного положения и в деловом и в общественном свете. Потом с торопливым движением и вздохом, которого не могли бы, кажется, вызвать его настоящие надежды, он погасил свечи, так что стало темно, и только слабый свет из передней показывал очертания мебели и высокую фигуру хозяина, стоявшего посреди комнаты, прижав руки ко лбу с горестью и отчаянием.
— Да, — шептал он, — человек ничего не может забыть.
Потом твердыми и спокойными шагами поднялся он на винтовую лестницу и, не останавливаясь, не оглядываясь, дошел до самого верхнего этажа, вынул из кармана ключ, отпер дверь, вошел и запер ее за собою. Это его кабинет, или приют, комната, скрытая от глаз, в которую никому не дозволено входить, тайна дома и для слуг, и для любопытной хозяйки. Что он там делает, не знает никто, но в эту ночь, если бы кто-нибудь полюбопытствовал послушать, то не услышал бы ничего, кроме скрипа пера. Он писал мисс Белинде, что в назначаемый им день он приедет за Поолой.

XII. Мисс Белинда выдвигает условия

Мисс Белинду несколько удивило предложение Сильвестра взять Поолу к себе. Она не ожидала такого результата от своих усилий; она надеялась только, что Поолу, может быть, поместят года на два в какой-нибудь хороший пансион. Она даже не совсем была довольна оборотом дела. По всему, что она слышала, ее племянница Уона была женщина легкомысленная, чтобы не сказать более, а у Поолы душа была слишком возвышенна и ее не следовало подвергать вредному влиянию пустого общества.
— Мы должны подумать дважды, — сказала она с горечью мисс Эбби, которая, напротив, была полна самых ребяческих надежд относительно результата, который внутренне приписывала своей искусной беседе с Сильвестером.
Однако, несмотря на свои сомнения, мисс Белинда начала делать необходимые приготовления. А для Поолы мысль увидеть большой город с дорогим другом, образ которого с раннего детства соединялся в ее душе со всеми понятиями о благородстве и великодушии, была не только радостной, но и вдохновительной. Конечно, она любила старушек, жертвовавших своими удобствами для се счастья. Но была затронута струна, которая лежит глубже признательности, и как ни был дорог ей милый старый дом, она не могла устоять от очарования слов, произнесенных глубоким выразительным голосом: «Дитя мое!», и ни одно место, даже самая волшебная страна, не казалось так привлекательно ее фантазии, как тот неизвестный дом, где вместе с кузиной Уоной она будет придумывать, как вызвать улыбку на грустных устах его хозяина.
Когда в назначенный день Сильвестер явился во второй раз в гротвельский коттедж, он нашел Поолу в восторге, мисс Эбби в радостных слезах, а мисс Белинду безмолвной и строгой.
Приписав это весьма естественному сожалению от разлуки с Поолой, он стал готовиться к отъезду, нисколько не подозревая ее настоящего душевного настроения, и это продолжалось до тех пор, пока она не сказала ему вечером после раннего чая, предварительно выслав Поолу из комнаты:
— Я желаю поговорить с вами, сэр, прежде чем вы увезете от меня предмет моих попечений и забот.
Он повернулся к ней с внезапным беспокойством и встретил ее твердый взгляд.
— Правила нашей жизни были очень просты, — продолжала она таким тоном, который принимала в те минуты, когда не была расположена ни к каким уступкам, — выполнять домашние обязанности, любить Бога и приносить пользу нашим ближним. Поола была воспитана в уважении к этим правилам простоты и чести. Что будет с этой невинной душой в вашем веселом городе с его пустыми удовольствиями и снисходительным взглядом на твердые устои жизни, мистер Сильвестер?
— Город — это громадный котел, в котором смешаны и добро, и зло, — ответил он твердо, но с каким-то затаенным волнением в голосе, которое не укрылось от проницательной старушки. Поола увидит, как больше дурного, так и добродетелей, чем если бы осталась в этом городке одна с природой, которую она так любит. Древо познания приносит два плода, мисс Белинда; разве это заставит вас не допускать к его ветвям эту девочку?
— Нет, сэр; я не так слабоумна, чтобы держать девочку на привязи, но я и не так неосторожна, чтобы пустить ее в неведомое море без кормчего. Ваша жена, — она замолчала и пристально посмотрела на него, Ваша жена, Уона моя родная племянница, — продолжала она, понизив голос, — и я считаю себя вправе говорить свободно о ней. Можно ли ей доверить присматривать за молодой девушкой, вступающей в новую жизнь? Я слышала, что она слишком увлечена светскими развлечениями.
Сильвестер покраснел, но, чувствуя, что от этой женщины правду скрыть трудно, ответил чистосердечно:
— Она такая же, какой была до замужества. Если она слишком любит свет, ее можно извинить, с самого рождения свет усыпал розами ее путь.
— Гм! — произнесла энергичная старуха.
Потом, опять сурово глядя в огонь, она продолжала:
— Еще один вопрос, мистер Сильвестер. Из искреннего ли участия к Пооле моя племянница соглашается взять ее к себе на неопределенное время? Я знаю, что это вопрос щекотливый, но теперь не время выбирать слова.
— Мисс Белинда, — ответил он, и голос его был тверд, хотя пальцы, лежавшие на ручке кресла, слегка дрожали, — я постараюсь забыть на минуту, что она моя жена, и откровенно признаюсь вам, что такой побудительной причины, какая заслужила бы ваше одобрение, нельзя ожидать от женщины, никогда вполне не сознававшей торжественную ответственность, налагаемую жизнью. Я не сомневаюсь, что она будет добра к Пооле, даже очень может быть, что она примет искреннее участие в ее жизни, но, чтобы она могла занять ваше место наставницы, этого я не ожидаю от нее и не считаю себя вправе подавать такую надежду вам.
Взгляд, брошенный на него мисс Белиндой, был далеко не добрым.
— А между тем, — сказала она, — вы увозите от меня мою любимицу, чтобы подвергнуть ее влиянию, которое наверняка не будет полезным для нее. Мистер Сильвестер, вы видели всю эту городскую светскую жизнь без прикрас, берете ли вы на себя смелость взять ту Поолу, которую вы видели, из атмосферы чистоты и невинности, в которой она выросла, и отправить ее в мир вседозволенности и суеты? Понимаете ли, вы все возможные риски и последствия этого поступка?
Как будто электрический удар сотряс его изнутри.
Сильвестер торопливо встал и отошел к окну. Это было его любимое прибежище в минуты недоумения или сомнения.
— Мисс Белинда, — начал он и остановился, глядя на горы, в которых прошло все его детство, — я понимаю ваши чувства, заставляющие вас говорить подобным образом, и уважаю их, но… — тут его язык опять онемел, то убеждающее красноречие, за которое его так ценили друзья и партнеры по бизнесу вдруг куда-то исчезло. Судьба Поолы также не безразлична и мне. Вы знаете, что мы потеряли дочь, и я надеялся, тут он отошел от окна и приблизился к мисс Белинде, — предоставить Пооле не только роскошный дом и образование, соответствующее ее выдающимся способностям, но и стать для нее семьей. А теперь… Он не закончил фразы и начал ходить по комнате.
Глаза мисс Белинды, светло-серого цвета, совсем некрасивые, но чрезвычайно выразительные, обратились от огня, горевшего в камине, на его лицо, и слезы искренней признательности навернулись на них.
— Я никогда не думала, — сказала она, чтобы у вас такие серьезные намерения. Иначе я сразу же выразила бы мои опасения. Чувство, о котором вы говорите, я легко могу понять. Однако…
Он прекратил свою торопливую прогулку по комнате и заговорил:
— Мисс Белинда, — сказал он, — я уверен, что моральные качества Поолы не могут пострадать в какой бы то ни было атмосфере. Она не дитя, мисс Белинда, хотя мы называем ее так. Правила, внушенные вами, не так слабы, чтобы разлетаться от первого дуновения ветра.
Он замолчал, как бы взвешивая все еще раз, потом крепко сжал губы, и последние признаки нерешимости исчезли с его лица. Сев возле мисс Белинды, он прямо взглянул ей в глаза, и в первый раз она поняла, какой властностью обладает этот человек.
— Мисс Белинда, — сказал он, — я даю вам слово, что вы по-прежнему будете принимать непосредственное участие в дальнейшей судьбе Поолы. Она поедет со мной в город и станет для нас с женой любимой дочерью. Но я настаиваю на том, чтобы она была откровенна с вами обо всем, что касается ее жизни в моем доме, и в тот момент, когда вы увидите перемену в ее чистой и прямой душе, вы можете потребовать ее немедленного возвращения, и, если бы даже это вырвало сердце из моей груди, я отправлю ее к вам без всяких расспросов и уговоров, даю вам слово джентльмена и христианина. Довольно этого для вас?
— Вполне, сэр. Никто не может требовать большего, — ответила мисс Белинда нетвердым голосом.
— Я прошу вас, чтобы вы приказали Пооле не скрывать от вас ничего, происходящего с ней, пока я буду стараться занять место отца в ее сердце.
— С таким серьезным человеком, как вы, — сказала она, — я думаю, что могу отпустить мою любимицу в любое общество, даже в то, которое так боготворит Уона. Человек, умеющий так владеть собой будет надежным во всем.
Он молча поклонился ей.
Прошел час. Огонь ярко горел в камине, освещая чучела птиц и старинные портреты, которыми были украшены стены, а более всего наклоненную голову Поолы, сидевшей на скамеечке у камина и смотревшей то на погасавшее, то на вспыхивавшее пламя.
Она уложила свой маленький чемодан, простилась со всеми друзьями и теперь сидела и думала о новой жизни, открывавшейся перед ней. Мысли были приятные, как показывала улыбка, мелькавшая на ее губах.
Сильвестер наблюдал за Поолой и сердце его замирало, так он боялся не оправдать надежд девушки, которые она по всей видимости возлагала на свою новую жизнь. «Молодые крылышки думают распахнуться на свободе, — размышлял он, — между тем как они попадут в позолоченную клетку».
Он был так молчалив и грустен, что Поола вдруг встала и села возле него.
— Вы, кажется, устали, — прошептала она с участием, придвигая к нему свой стул.
Много лет уже не слыхал он такого теплого сочувствия ни от кого.
— Я заработался последние несколько месяцев. Скоро я приду в себя. А вы, о чем думали, Поола? — спросил он.
— Я думала о том, что ждет меня в громадном мире, который вы называете городом. Я увижу прелестные лица и благородные формы. Я буду слушать музыку, отголосок которой доходил до меня в рыдании реки и вздохах сосен, но звуки которой во всей ее красоте и силе я никогда не слышала даже во сне. Я увижу знаменитых мужчин и замечательных женщин, увижу жизнь во всей ее полноте, как видела природу во всем ее могуществе, и сердце мое успокоится наконец.
Сильвестер глубоко вздохнул, и глаза его загорелись ярким блеском.
— Вы ожидаете слишком многого, — сказал он, — а не думали вы о том, что жизнь в большом городе, с ее суетой и постоянным соперничеством, может быть часто мелочна и непредсказуема, несмотря на все свои прекрасные стороны.
— Всякая жизнь имеет свою обратную сторону, — произнесла Поола с лукавой улыбкой. — Орел, рассекающий грозовые тучи, должен иногда останавливаться, чтобы почистить свои крылья. Мне было бы жаль выкинуть из жизни мелочи. Даже мы с вами сейчас несмотря на этот чудный закат должны накрывать стол к ужину.
— Но светские обычаи, Поола, — возразил Сильвестер, скрывая удивление, вызванное в нем зрелостью ума, выказанного этой простой дочерью природы. Светские обычаи и правила — это неумолимая сила, управляющая душой женщин, которые неожиданное оказываются пленницами моды, думали ли вы о ней и о требованиях, предъявляемых ею? — Да, иногда, — ответила она с той же лукавой улыбкой, — когда я надеваю шляпку, сделанную тетушкой Эбби по фасону бабушкиной. Мода — это упрямая мачеха, которой, мне кажется, не так трудно повиноваться, как сопротивляться. Не думаю, чтобы я ссорилась с модой, если она обещает мне не накладывать рук на мою душу.
— Но если она потребует от вас всего, тогда что?
— Я вспомню, что нахожусь в стране демократических принципов, — засмеялась она, — и попрошу избавить меня от исполнения требований самовластия.
— Вы научились этому от мисс Белинды, — сказал Сильвестер, — она также не любит никаких деспотических мер.
Потом с серьезным видом он наклонился к молодой девушке и спросил:
— Знаете ли вы, что вы очень хороши собой, Поола?
Она покраснела, посмотрела на него с удивлением и потупила голову.
— Мне говорили, что я похожа на моего отца, — сказала она, — и я знаю, что этим мне хотели оказать большую любезность.
Дитя мое, — продолжал он с кроткой настойчивостью. — Господь дал вам великий и чудный дар, сокровище, ценность которого вы сами не знаете. Я говорю это вам, во-первых, потому, что ценю вашу красоту как нечто священное и чистое, а во-вторых, потому что вы едете туда, где услышите льстивые слова, которые иногда будут оскорблять ваш слух, если не станете носить в душе какой-нибудь талисман, чтобы противодействовать им.
— Я понимаю, — сказала она, — что вы хотите сказать. — Я буду помнить, что самая привлекательная красота не значит ничего без чистой души и доброго сердца.
— И вы будете также помнить, — продолжал он, — что я благословил сегодня вашу невинную головку не потому, что она окружена розами свежей и прелестной красоты, но оттого, что вижу свет чистой души и доброго сердца в ваших глазах.
С нежным, но торжественным видом положил он свою руку на ее шелковистые кудри.
Она опустила голову на грудь.
— Я никогда этого не забуду, — сказала она, и огонь камина мягко осветил слезы, дрожавшие на ее ресницах.

XIII. Портрет мистрис Сильвестер

Мистрис Сильвестер проводила вечер дома. Это было так необычайно для этой светской дамы, что она никак не могла удержаться от дремоты в большом кресле, в которое она уселась. Она изо всех сил старалась не заснуть до приезда мужа и Поолы. Она играла со своей птицей до тех пор, пока эта балованная любимица не спрятала под крылышко свою головку и заснула, потом пересмотрела свои наряды и приготовила те, что предназначались Пооле, спела несколько арий из новой оперы и разрезала последнюю книжку журнала.
Но ничего не помогало, тяжелые веки медленно опускались, когда раздался звонок и вошел Бёртрем Мандевиль, или Бёртрем Сильвестер оставив музыкальную профессию, он опять взял свою фамилию.
Она была рада, ему, хотя он и не разделял ее чувства. Он не любил жены дяди, однако согласился остаться и помочь ей скоротать вечер до возвращения мистера Сильвестера.
— Он привезет с собой хорошенькую девушку, — заметила она, — мою кузину из Гротвеля. Мне хотелось бы, чтобы вы познакомились с ней.
Минут десять мистрис Сильвестер наполняла комнату неумолкаемой болтовней о Гротвеле, черноволосых красавицах, последних известиях из Лондона и положении Медисонского банка.
Но последний предмет принял форму вопроса, Бёртрем вынужден был отвечать, но потом хозяйка опять удовольствовалась своей собственной болтовней и, наконец, удивила своего собеседника замечанием:
— Если бы Эдвард не имел такой замечательно красивой наружности, я чувствовала бы себя не на своем месте в этих великолепных комнатах. Ничего не может быть неприятнее, как видеть в изящном доме, украшенном дорогими произведениями искусства, безобразную и пошлую хозяйку или плешивого и неуклюжего хозяина. Даже если бы Эдвард находился в тронном зале дворца, он заставил бы других найти, что это только красивая декорация для его лица и фигуры.
— Это было так свойственно любящей жене, и Бёртрем слушал бы ее с удовольствием, если бы она ежеминутно не любовалась на себя в зеркало.
Бёртрем сохранял невозмутимое бесстрастие, хотя восхищался своим дядей не менее ее, и разговор постепенно ослабевал, и веки хозяйки начали выказывать признаки дремоты, как вдруг послышался звук ключа в замке двери с улицы, и через минуту голос Сильвестера послышался в передней, он говорил веселым тоном, заставившим его жену широко раскрыть от удивления глаза:
— Добро пожаловать, милая моя.
— Приехал, — прошептала мистрис Сильвестер с облегчением.
— Да, мы приехали, — послышалось в дверях, и Сильвестер с гордым видом, представил им молодую девушку, простое манто и шляпка которой не помешали мистрис Сильвестер приметить ее необыкновенную красоту.
— Поола, это ваша кузина, Уона… А Бёртрем, рад видеть тебя, — это мой единственный племянник, мистер Сильвестер.
Девушка, ослепленная блеском множества свечей, оттенявших великолепие, какого она не видела никогда, покраснела от замешательства, однако сумела очень грациозно поклониться изящной хозяйке и красивому молодому человеку, а Уона взяла дрожащие руки своей молоденькой кузины и поцеловала ее в щеку.
— Я не люблю этих ласк, как тебе известно, — впоследствии объясняла она мужу, — но мне понравилось, как просто, но в то же время с каким достоинством она протянула мне руку.
Удивленный муж вынужден был признать, что несмотря на десять лет брака, его жена не переставала его удивлять. Были такие изгибы и повороты, в которые даже он проникнуть не мог.
— Вы ослеплены, — сказала хозяйка, довольно ласково глядя на девушку, — внезапным светом такого множества газовых рожков.
— Не думаю, — ответила Поола, с чистосердечным восторгом осматривая великолепную комнату и приветливые лица присутствующих, — внезапный блеск огня я перенести могу, но я приехала из маленького домика на горе, а великолепие природы не может подготовить к восприятию великолепия искусства.
Мистрис Сильвестер улыбнулась и искоса взглянула на Бёртрема.
— Я вижу, что вы любуетесь нашими новыми гардинами, — заметила она с явным снисхождением к наивности Поолы, что вызвало вздох облегчения у ее мужа.
Но в эту минуту с Поолой произошла перемена; простая провинциальная девушка с внезапной грацией и достоинством, которые были так же естественны, как и очаровательны, отвела глаза от портрета своей кузины и спокойно отвечала:
— Я восхищаюсь всем прекрасным; и это вполне естественно, ведь я урожденная Волтон.
Мистрис Сильвестер также была урожденная Волтон и улыбнулась этому дерзкому высказыванию; но ее муж, заметивший внезапное преображение в Пооле, сказал что-то об ее аппетите, и этот прозаический намек заставил дам отправиться наверх, и между мужчинами произошел короткий и торопливый разговор.
— Я принес вам из конторы запечатанный конверт, — сказал Бёртрем, который, по совету дяди, уже начал заниматься делами, заняв место клерка в конторе богатого спекулянта.
— Как я и ожидал, — сказал дядя, торопливо распечатывая конверт, — сегодня было совещание директоров Медисонского банка, и я выбран президентом. Бёртрем, мы знаем, что это значит, улыбнулся он, протягивая руку с дружелюбной горячностью.
— Надеюсь, — ответил Бёртрем. — Еще большим богатством и почестями для вас, хотя, кажется, у вас есть достаточно уже и того и другого, и началом новой жизни для меня, для которого богатство и почести означают путь к счастью.
Улыбка, исполненная надежды, такая улыбка, какую Бёртрем уже несколько лет не видал на лице дяди, ответила ему.
— Бёртрем, — сказал Сильвестер, — после нашего разговора, две недели тому назад, случилось нечто такое, что несколько изменяет мнение, высказанное мною тогда. Если твое терпение равняется твоей энергии, мне кажется, я могу искренно пожелать успеха твоему серьезному предприятию. Женщины не все легкомысленны и сумасбродны; в свете еще остались бриллианты чистой воды.
— Благодарю Бога за ваше понимание, — ответил племянник, улыбаясь, и если эта прелестная девушка, которую вы сейчас привезли, явилась причиной этого, так я и за нее поблагодарю Бога.
Дядя поклонился с серьезной торжественностью, но так как дамы вернулись в эту минуту, ничего не ответил.
После ужина Сильвестер настоял, чтобы племянник его остался, и они оба опять ушли поговорить.
— Если ты решил купить акции, о которых я говорил, — тогда приготовь деньги — сказал дядя. Я хочу представить тебя завтра мистеру Стьюйвесанту, и мне хотелось бы упомянуть, что ты будущий акционер банка.
— Мистеру Стьюйвесанту! — воскликнул Бёртрем, оставив без внимания остальную фразу.
— Да, — ответил дядя с улыбкой, — Седдюс Стьюйвесант самый крупный акционер после меня в Медисонском банке, и его протекцией нельзя пренебрегать.
— В самом деле… я не знал… извините меня, я буду очень рад, — пролепетал молодой человек, а деньги у меня все в государственных фондах, и будут предъявлены, когда вам угодно.
— Хорошо, я тебе скажу. А теперь пойдем, — сказал он, сменив деловой тон на обычный, — забудь на полчаса, что ты оставил имя Мандевиля, и сыграй нам Мендельсона, прежде чем твои руки разучатся играть.
— А дамы? — спросил молодой человек, взглянув в гостиную, где мистрис Сильвестер разговаривала с Поолой.
— Я и прошу тебя об этом одолжении, для того чтобы посмотреть, какое это произведет впечатление на мою застенчивую провинциалку.
— Она что никогда не слышала Мендельсона?
— Не слышала так, как сыграешь его ты.
Молодой музыкант уверенно подошел к фортепиано, которое стояло напротив портрета хозяйки в этой странной комнате, которую из вежливости называли библиотекой. И через минуту одно из самых чудных произведений Мендельсона наполнило восхитительной гармонией эти роскошные комнаты.
Сильвестер сел там, где мог издали видеть лицо Поолы, и, откинувшись на спинку кресла, наблюдал за девушкой. Он не обманулся в ожидании. При первых звуках он увидел, как ее головка повернулась с удивлением, потом трепет пробежал по всему ее телу, на лице, то бледневшем, то красневшем, выразился восторг, а когда мелодия кончилась, она встала, медленно прошла по комнате, протянула обе руки, тяжело дыша, как будто ее не могла выразить словами чувства, переполнявшие ее.
— О, мистер Сильвестер! — вот и все, что она сказала, подойдя к нему.
А Бёртрем Мандевиль воодушевленный высокой оценкой своей игры, заиграл боевую старинную песнь, от которой его собственное сердце наполнялось огнем.
— Это голос громовых туч, когда они идут в бой! — воскликнула Посла. — Мне слышится крик справедливой борьбы в этой высокой гармонии.
— Вы правы, это старинная боевая песнь времен бердышей и копий, — сказал Бёртрем со своего места у фортепиано.
— Мне представлялось, как сверкала сталь, — ответила Поола. — О! Какой мир заключается в этих простых клавишах слоновой кости.
— Скажите лучше, в пальцах, которые управляют ими, — произнес Сильвестер. — Поверьте, вы не часто услышите подобную музыку.
— И я этому даже рада, — просто сказала Поола, и сейчас же объяснила: — Я хочу сказать, что невозможно постоянно переживать подобные эмоции, слушая такую волшебную музыку, по крайней мере, так кажется мне, — наивно прибавила она, взглянув на свою кузину, которая вышла из смежной комнаты.
— Что тебе кажется? — спросила Уона. — О! Игра мистера Мандевиля? Извините, вы, кажется, желаете, чтобы вас теперь называли Сильвестером. Она чудесна, не правда ли? — продолжала она, осторожно скрывая зевоту своего розового ротика за складками воздушного носового платка. Мистер Тёрнер говорит, что урон, который вы нанесли музыкальному миру, променяв концертный зал на банковскую конторку, никогда не будет возмещен, — продолжала она, по-видимому, обращаясь к племяннику, хотя не смотрела на него, потому что усаживалась в эту минуту в своем любимом кресле.
— Я рад, что заслужил одобрение такого образованного критика, как мистер Тернер, — вежливо ответил Бёртрем. — Признаюсь, мне иногда больно, заметил он дяде, — думать, что я никогда уже не вызову такого восторга, какой иногда замечал на лицах некоторых из моих слушателей.
Он заиграл какой-то торжественный антифон, совершенную противоположность тому, что он играл перед тем.
— Теперь мы в храме! — шепнула Поола, преодолев внезапное любопытство, возбужденное в ней последними словами молодого человека.
— Я хотел кое-что сказать тебе, Уона, — заметил Сильвестер вскоре после этого, когда музыка закончилась и они все сели поболтать около камина. — Я получил известие, что директора Медисонского банка сегодня выбрали меня своим президентом. Я думал, что, может быть, тебе будет приятно узнать это сегодня.
— Конечно, это очень приятное известие. Президент Медисонского банка звучит очень солидно, не правда ли, Поола?
Девушка, в душе которой еще звучали великие и торжественные гармонии Мендельсона и Шопена, повернулась к своей кузине с веселой улыбкой.
— Это правда, и даже это внушает какое-то особенное уважение, — прибавила она с лукавым взглядом.
— Вы должны также поздравить нашего нового помощника — кассира. — Встань, Бёртрем, и поклонись дамам.
Краснея, его молодой племянник встал.
— Как! Вы будете служить в банке? — спросила мистрис Сильвестер. — Мистер Тёрнер придет еще в большее негодование, он всегда говорит, что банкиры и купцы составляют главный фундамент его церкви, а художники, музыканты, будем надеяться, что он включает и нас, дам — колокольни и минареты. Я боюсь, что, превратившись в фундамент, из колокольни вы совершенно потеряете связь с реальностью.
— Пастор, строящий свою церковь на богатстве, должен ожидать, что она разрушится когда-нибудь, — засмеялся он.
— Если таким образом он повернет ее новой стороной к солнцу, это не сделает вреда, — заметила Поола.
— Зима обещает быть приятной, — сказал Сильвестер, осматриваясь вокруг. — Жизнь, кажется, никогда не казалась веселее для нас всех: что ты скажешь, Бёртрем, мой милый? — Для меня, конечно, она обещает кое-что еще.
— И для меня, прошептала Поола.
Самодовольствие, с каким мистрис Сильвестер разглаживала перья на своем веере правой рукой, украшенной богатыми перстнями, — она всегда носила веер и зимой, и летом, некоторые говорили, для того чтобы выставлять напоказ свои пальцы в перстнях, — было достаточным ответом за нее.
Ha минуту все смолкло, вдруг, когда маленькие часы на камине пробили одиннадцать, раздался такой громкий стук, что все вскочили, и блестящий портрет хозяйки упал со стены на шкап, стоявший внизу, а оттуда соскочил, уронив и бронзовые и фарфоровые вещицы, стоявшие на шкапу, почти к тому креслу, на котором сидел его блестящий оригинал.
Все так испугались, что сначала никто ничего не говорил, потом Поола, взглянув на свою кузину, произнесла скорее про себя, чем вслух: «Дай бог, чтобы это не было дурным предзнаменованием!»
А бледные лица мужчин, стоявших друг против друга с каждой стороны упавшего портрета, показывали, что тень такого же суеверия невольно промелькнула и в их голове. Только одна мистрис Сильвестер осталась спокойна.
— Поднимите же, — вскричала она, и посмотрим, не случилось ли с ним чего. Бёртрем и ее муж бросились и подняли портрет. Кто мог понять выражение, промелькнувшее по лицу мужа, когда он заметил, что острое копье бронзового всадника, упавшего со шкапа, проткнуло розовое лицо портрета и навсегда уничтожило эту докучливую улыбку.
— Это, верно, наказание мне за то, что я употребила все деньги, которые ты дал мне на благотворительные дела, на эту изящную бронзовую штучку, — заметила мистрис Сильвестер, наклонившись над опрокинутым всадником с сожалением, которым не удостоила свой собственный испорченный портрет. — А он не так храбр, как я воображала, он потерял в борьбе свое копье.
Поола с удивлением взглянула на свою кузину. Была ли эта шутка только покрывалом для этой светской дамы, чтобы скрыть весьма естественное сожаление о более серьезной потере? Даже муж повернулся к ней с вопросительным недоумением на своем взволнованном лице. Но она была так спокойна, что похоже и правда нисколько не сожалела о своем испорченном портрете.
— «Она не так тщеславна, как я думала», — рассудила Поола.
Ах! Простодушное дитя лесов и ручейков, это спокойствие происходило от крайней степени тщеславия, а не от отсутствия его. Она сознавала, что десять лет прошло после того, как этот портрет написан, и что, рассматривая его, начали поговаривать:
— Цвет лица мистрис Сильвестер еще не совсем испортился.
Бёртрем скоро ушел, дружелюбно пожав руку дяде и с интересом бросив взгляд на приезжую гостью, на симпатичную и пылкую душу которой произвела глубокое впечатление его прежняя профессия. Мистрис Сильвестер тоже пошла наверх в свою спальню. Сильвестер остановил Поолу.
— Это простое недоразумение, — сказал он, указывая на портрет, теперь стоявший лицом к стене, — надеюсь оно не нарушит вашего первого сна в моем доме, Поола, дитя мое?
— Нет, если вы скажете, что кузина Уона не свяжет это с моим приездом.
— Не думаю, она не суеверна, и притом, кажется, не очень сожалеет об этом несчастии.
— Тогда и я забуду о нем и буду помнить только музыку.
— Она соответствовала вашим ожиданиям?
— Более чем.
— Когда-нибудь я расскажу вам о музыканте и о милой девушке, которую он любит. — Он любит… — сказала она и остановилась, покраснев.
Она еще ни с кем не говорила о любви.
— Да, он любит, — ответил, улыбаясь, Сильвестер.
— Мне так и казалось, что в его музыке есть тайный смысл, значение которого я не совсем понимала. Спокойной ночи, дядя, — он просил ее называть его так, хотя, собственно, она была его кузина, большое вам спасибо за все.
Но он опять остановил ее.
— Как вы думаете, вы будете счастливы здесь? — спросил он. — Вы любите роскошь? Она еще недостаточно хорошо его знала, чтобы заметить сожаление, скрывавшееся под ласковым тоном, и ответила, не подозревая ничего:
— Я прежде роскоши не знала, но боюсь, что я ее полюблю. Сначала я была ослеплена, но теперь мне кажется, как будто я приехала в тот дом, в котором жила всегда. Я буду внимательно изучать каждое маленькое украшение в ваших комнатах, на это потребуется не меньше недели, — закончила она с улыбкой.
Но он оставался серьезным.
— Я предпочел бы, чтобы вы менее интересовались этим, — сказал он, но тотчас пожалел о кажущемся упреке, потому что глаза Поолы наполнились слезами, а голос ее дрожал, когда она ответила:
— Неужели вы думаете, что красота, которую я видела, заставила меня забыть о доброте, которая привела меня сюда? Я люблю красивые и дорогие вещи, блеск колорита и гармонию формы, но более всего этого я люблю бескорыстную душу без пятна на чистоте ее.
Она хотела сказать то, что показало бы, как она ценит его доброту и всеобщее уважение, которыми он пользовался, но никак не была готова увидеть мрачную тень на его лице.
Он, впрочем, скоро оправился и, с родительской нежностью взяв ее за руку, сказал: — Оставайтесь такой всегда, дитя мое.
Он стоял и смотрел, как она поднималась на лестницу, время от времени оборачивая к нему свое очаровательное личико с нежной улыбкой, которая утешала его и восхищала.
Это было началом его счастливых дней.


Книга вторая
Жизнь и смерть

XIV. Мисс Белинда должна решить вопрос

Мисс Белинда сидела в своей спальне у камина в один бурный январский вечер в глубокой задумчивости. Прошел год после того, как с тяжелым сердцем со слезами на глазах она простилась со своей любимицей и отпустила ее с другом в неведомую жизнь. А теперь от этого друга было получено письмо, в котором он просил позволения мисс Белинды и ее сестры взять Поолу в дочери.
Да, через год мистрис Сильвестер, которая никогда бы не решилась взять к себе ребенка, требующего попечения и забот, нашла, что совсем другое, когда дело идет о хорошенькой девушке, уже взрослой, красота которой достаточно обозначилась, чтобы делать честь семье, и в то же время подчеркивать ее собственные многочисленные прелести.
Таким образом, письмо, приведшее в такое волнение суровую и твердую душу мисс Белинды, было написано и отправлено. Действительно, это был предмет для самых глубоких размышлений. Согласиться на эту важную просьбу значило отказаться от всякого контроля над милой девушкой, привязанность которой составляла единственное утешение в жизни, исполненной обманутых ожиданий, а отказать предложению, сделанному с очевидной любовью, значило возбудить сожаление в сердце, которое ей не хотелось уязвить. Вопрос о выгодах ни на минуту не пришел в голову мисс Белинде. Довольно того, что Поола увидела свет и усовершенствовала свои познания, а на богатство мисс Белинда смотрела с недоверием и скорее считала его препятствием к великой цели жизни.
Вдруг с энергией, отличавшей все ее движения, она встала и, взглянув на сестру, спавшую на тяжелой старинной кровати, подошла к бюро и вынула небольшую шкатулку, которую отперла на столе. Она была наполнена письмами Поолы, которые она писала ей каждую неделю. Некоторые были написаны год тому назад, но она все прочла внимательно, пока часы стучали на камине, а ветер выл в трубе. Некоторые места она отмечала, и когда прочла все письма, опять взяла их и прочла снова эти места. Все они относились к главному вопросу, и поэтому я представлю их моим читателям.
«Ах, тетушка, я подружилась с милой девушкой, мисс Стьюйвесант, дочерью одного из директоров банка мистера Сильвестера. Я встретилась с ней довольно странным образом. Уона пожелала, чтобы я ездила верхом. Сама она слишком массивна для верховой езды, но говорит, хорошо смотреть, когда от дверей дома отъезжает амазонка с грумом; потом это будет полезно для моего здоровья. Мистер Сильвестер не отказывает ей ни в чем и обещал лошадей и грума, а меня отправил учиться в самый лучший манеж. Там я встретилась с мисс Стьюйвесант. Это маленькая, интересной наружности девушка, главная красота которой состоит в очаровательном выражении лица. С первой минуты нашей встречи она произвела на меня огромное впечатление. Ее голубые глаза смотрели с каким-то умоляющим видом, алые и нежные губы почти никогда не улыбались. В амазонке она казалась ребенком, но в обыкновенном платье удивляла своим сдержанным и женственным видом и гордой посадкой своей головки. Я садилась на лошадь, когда глаза мои встретились с глазами Мисс Стьюйвесант, и я никогда не забуду приятного удивления, отразившего на ее лице. Узнала ли она во мне друга, каким я надеюсь для нее стать? После мы были представлены друг другу мистером Сильвестером, который провожал меня в тот день. Он сказал ей: «Это Поола» таким тоном, что я догадалась, что он уже прежде говорил с ней обо мне, и действительно, она после объяснила мне, что была предупреждена о моем приезде. В этом первой встрече не произошло никаких откровений, которые вы часто называли ребяческими; с мисс Стьюйвесант трудно быть фамильярной, и только после нескольких встреч мы показали друг другу нашу взаимную симпатию.
Кузина Уона, с которой я, конечно, говорила о мисс Стьюйвесант, желала, чтобы я сошлась с ней поближе, но я знала, что мне нет никакой надобности стараться сделать это, наша дружба должна окрепнуть сама по себе без всяких усилий с моей стороны. Так оно и вышло. Мы теперь с мисс Стьюйвесант хорошие друзья, и я чувствую, что источник новой радости наполняет мое сердце.
Почему бронзовая фигура Роскоши, украшающая площадку, внушает мне какой-то страх, и мной часто овладевает какой-то трепет, когда я прохожу мимо нее? Я один раз даже оглянулась с испугом, точно кто-то дернул меня за рукав. Это глупость, и я извиняюсь, что упомянула об этом».
«Кузина Уона решила, что я никогда не должна носить цветных платьев. — «Только светло-серое, черное и матовое белое, то что может только выставить с выгодой цвет твоих волос и лица; а голубое или розовое все испортит». Я должна верить ей, потому что никто так, как она, не изучил важный вопрос о нарядах. Она позволяет мне только прибавлять к моему наряду золотые украшения, подаренные мне мистером Сильвестером. Но я думаю более о людях, которых увижу, чем о моем костюме, хотя люблю красивое платье, как фиалка любит свой яркий лиловый цвет».
«Я слышала знаменитого проповедника, и что я скажу? Сначала ничто, кажется, не могло бы разделить моей радости и моего удовольствия. Молодое деревцо, качаемое небесными ветрами, хранит безмолвие, как мне кажется. Но, тетушка, если мое ничтожество заставляет меня трепетать, то оно также заставляет меня чувствовать. Какие врата мысли открыл он мне! Мне кажется, будто мне показали путь, по которому ходят ангелы. Возможно ли, чтоб эти слова произносились каждую неделю в моей жизни, а я не понимала их? Это как будто океан открылся непривычным глазам. Не новые предметы открылись мне, а как будто старые сделались необыкновенно красноречивыми. С каким-то торжественным чувством видишь свои смиренные мысли подхваченными воображением великого разума и унесенными в области, о существовании которых и не подозревали. Я испытывала такую радость, что не могла не спросить мистера Сильвестера, не чувствует ли он, точно весь мир переменился с тех пор, как мы вошли в эти священные двери. Он не ответил мне радостным «да», как я надеялась, и хотя улыбка его была очень ласкова, я не могла не спросить себя с удивлением, какое покрывало иногда спускается между нами».
«Ах, тетушка, как мое сердце стремится иногда к мистеру Сильвестеру! Когда я вижу его сидящим с мрачным лицом среди того, что должно бы радовать и веселить его, я спрашиваю себя, вознаграждает ли приобретенное богатство все эти заботы и хлопоты. Но я замечаю, что он теперь веселее, чем, когда я только что приехала. Уона говорит, что он лишается того меланхоличного вида, который придавал ему такое изящество, но мне кажется, что мы могли бы перенести потерю такого сомнительного изящества ради улыбок, которыми он теперь время от времени одаривает нас».
«Точно будто чья-то рука схватила меня за горло. Кузина Уона говорила сегодня с мистером Сильвестером таким тоном, что сердце мое замерло. А между тем она сказала только: «Делайте как знаете, мистер Сильвестер!» Но как она сказала это! Неужели в языке этих томных женщин скрывается яд? Я всегда думала, что она, по своему беспечному характеру, не может ни чувствовать гнева, ни обнаруживать его, но прыжок змеи тем смертельнее, чем дольше она нежилась на солнце. О! Извините меня, что я делаю такие страшные намеки. Но если бы вы видели и слышали вздох мистера Сильвестера, когда он повернулся и вышел из комнаты!»
«Мистер Бёртрем Сильвестер пробудил мое глубокое участие. Его дядя рассказал мне его историю, которую я не считаю себя вправе повторить, но она возбудила во мне странные мысли и ощущения. Он любит какую-то неизвестную для нас особу, и это окружает его в моих глазах каким-то ореолом, который вы, может быть, найдете фантастическим, но перед которым я считаю себя обязанной благоговеть. Он не знает, что мне известна его история. А я желала бы, чтоб он знал и позволил мне высказать слова, готовые сорваться с моих губ, когда я его вижу и слышу его игру».
«Есть минуты, когда мне хочется вернуться в Гротвель. Это когда кузина Уона возвращается из лавок с дюжиной свертков, или, когда у нее побывает мистрис Фицджеральд или другие такие же светские знакомые. Атмосфера дома после этого становится на несколько часов слишком тяжелою для дыханья. Я должна уйти и освежить голову прогулкой».
«На то место, где висел портрет кузины Уоны, повесили картину Мейсанье; и хотя я не думала, чтобы мистер Сильвестер особенно любил французскую живопись, он кажется очень доволен. Не могу понять, как кузина относится так спокойно к несчастному приключению со своим портретом. Мне кажется, сердце мое разрывалось бы, если бы я видела, что мой муж с удовольствием смотрит на какую бы то ни было чудесную картину, которая заменила бы мой портрет, особенно если бы он был написан, как ее, в то время, как я была невестой. Я иногда спрашиваю себя, так ли священны эти дни в воспоминаниях мужа и жены, как я воображала».
«Отчего кузина Уона никогда не говорит о Гротвеле, и отчего, если я упомяну о нем, она опускает глаза, а по лицу мистера Сильвестера пробегает тень?»
«Мне кажется, судя, по вчерашним словам, мистера Сильвестера, что он, должно быть, испытал какую-нибудь ужасную неприятность в своей жизни. Мы ходили по палатам больницы мисс Стьюйвесант, мистер Сильвестер и я, — когда кто-то возле нас произнес это известное выражение: «О! Заживет, только шрам останется навсегда»… — «Это обыкновенная поговорка, — заметил мистер Сильвестер, — но как она справедлива, и, понять ее может только тот, кто носит этот шрам».
«Может быть, это одно воображение или результат усиливающейся привязанности с моей стороны, но мне кажется, что мисс Стьюйвесант становится милее и любезнее при каждом новом моей встрече с ней. Она кажется мне похожей на храм, где горит священная лампада. Даже ее молчание красноречиво, а еще она никогда не бывает рассеянна, и всегда весела. Но это веселость без блеска, это тихий свет, который восхищает вас, но никогда не изумляет. Я встречаю много милых девушек в обществе, но ни одна не сравнится с ней. Она для меня белая лилия, освещаемая лунным сиянием».
«В доме есть тайна, как Уона называет комнату наверху дома, куда мистер Сильвестер удаляется, когда желает быть один. И действительно, это походит на комнату Синей Бороды в том отношении, что мистер Сильвестер запирает ее на ключ и не позволяет никому входить туда, даже свой жене. Слуги уверяют, что никто, кроме него самого, не переступал за порог этой комнаты, но я этому не верю. Уона там не была, но, наверное, есть же какой-нибудь доверенный человек, который смотрит за мебелью. Я как и все женщины, не могу сдержаться от любопытства к месту, так старательно оберегаемому; однако что увидали бы мы, если бы двери отворились? Кабинет, наполненный книгами, которые он не хочет перекладывать с места на место, или роскошную комнату, оборудованную всем необходимым для отдыха и спокойствия, когда он приезжает домой утомленный делами?»
«До сегодняшнего дня я никогда не видела мистера Сильвестера рассерженным. В какой-то забывчивости он уехал из дома, не заперев дверь своей тайной комнаты, и, хотя вернулся немедленно, хватившись ключа в кармане, он едва успел помешать кузине Уоне войти в ту комнату, которая до сих пор всегда казалась священной для всех. Я не была при том и, разумеется, не слышала, что было сказано, но видела мистера Сильвестера, когда он выходил, и этого было достаточно, чтобы показать мне, как он недоволен. Она уверяет, что он оттащил ее от двери, как будто там была чума… — «Я не ожидаю найти там пять красавиц жен, повешенных за шею, — сказала она с принужденным смехом, — но я все-таки увижу эту комнату, хотя бы только для того, чтобы установить мои права как хозяйки дома».
«Теперь мне как-то не хочется увидеть эту комнату».
«Меня особенно поражает в мисс Стьюйвесант то, что как ни приятно ей, по-видимому, встречаться со мной, она никогда не приезжает ко мне в дом мистера Сильвестера. Меня давно это удивляло, но я ничего не говорила. Однако, получив от нее второе приглашение навестить ее, я упомянула об этом так деликатно, как могла, и очень смутилась, заметив, как серьезно приняла она мой упрек. «Я не могу объяснить, — прошептала она с замешательством, — но дом мистера Сильвестера закрыт для меня. Вы не должны приглашать меня к себе или ожидать, что я буду бывать на приемах мистера Сильвестера. Я не могу. Достаточно ли будет этих слов для моего нежнейшего друга?» Я не знала, что отвечать, но осмелилась спросить, не удерживает ли ее какое-нибудь обстоятельство, которое делало бы для меня неловким искать ее общества и пользоваться удовольствиями, которые она постоянно предлагает мне. Она ответила мне отрицательно с таким веселым видом, что я совершенно успокоилась. Таким образом, дело было решено. Наша дружба избавлена от этикета, и я пользуюсь обществом мисс Стьюйвесант, когда хочу. Завтра мы поедем первый раз в парк, лошади куплены и, к удовольствию кузины Уоны, нанят грум».
«Мне намедни сказали нечто столь неприятное, что я не стала бы об этом упоминать, если бы вы не приказали мне сообщать вам все, что по какой бы то ни было причине произведет на меня впечатление в моем новом доме. Сера, горничная Уоны, большая сплетница, сказала мне прежде чем я успела ее остановить, что мистрис Сильвестер после смерти маленькой Джерелдины сказала модистке, что, если она сошьет ей траурное платье, которое будет ей не к лицу, то она вовсе не будет носить траура! Тетушка, можете ли вы удивляться, что мистер Сильвестер принимает страшно мрачный вид, когда говорят о его дочери? Он любил ее, а мать занималась платьем, между тем как его осиротелое сердце разрывалось! Признаюсь, теперь, я не могу чувствовать прежнего снисхождения к причудам модной красавицы. Ее гладкое белое лицо заставляет меня дрожать, оно, вероятно, никогда не краснело от восторга от невинных улыбок ее ребенка».
«Мистер Сильвестер очень вежлив к кузине Уоне и исполняет ее желания во всем. Но будь я на ее месте, мое сердце разорвалось бы именно от этой вежливости. Но она требует формальности даже от прислуги. Я никогда не видала, чтобы она целовала мужа или даже клала руку на его плечо. Но я заметила, что он ухаживает за ней в те минуты, когда сам бледен от усталости, а она томно нежится перед камином в своем будуаре».
«Какой благородный человек мистер Сильвестер! Мистер Тёрнер говорил о нем намедни и уверял, что никто из его прихожан не делает для бедных столько добра. «Он особенно интересуется молодыми людьми, — прибавил пастор, — и всегда оставит свои собственные дела, чтобы помочь или дать им добрый совет». Я знала, что мистер Сильвестер добр, но энтузиазм мистера Тёрнера что-то необыкновенное. Он, очевидно, восхищается мистером Сильвестером столько же, как и все другие любят его. И он не один. Почти каждый день я слышу какие-нибудь лестные замечания о характере или способностях моего благодетеля. Даже мистер Стьюйвесант, так редко обращающий внимание на нас девушек, раз прервал разговор Сисилии со мной, чтобы спросить, здоров ли мистер Сильвестер. «Мне он показался сегодня бледен, заметил он своим сухим, но довольно дружелюбным тоном, а потом прибавил: Он не должен заболеть, он слишком для нас драгоценен». Это много значит со стороны мистера Стьюйвесанта, и это доставило очевидное удовольствие мистеру Сильвестеру, когда я передала ему вечером. «Мне приятнее заслужить похвалу от этого человека, чем от кого бы то ни было, — он, это человек сурового старинного рода, и заслужить его похвалу делает всякому честь». Я не сказала ему, что слышала также, как мистер Стьюйвесант заметил однажды в разговоре со своими другом, что Эдвард Сильвестер единственный спекулянт, к которому он чувствует безусловное доверие. Мне всегда как-то неприятно слышать, когда мистера Сильвестера называют спекулянтом. Притом, с тех пор как он начал работу с регулярными операциями».
«Мистер Сильвестер вернулся сегодня домой с ужасным выражением на лице. Мы стояли тогда в передней, и он прошел мимо нас, даже не кивнув головой, как будто не видал. Даже Уона изумилась и посмотрела ему вслед с беспокойством, какого я никогда не замечала в ней прежде, а я почувствовала то самое неприятное чувство, которое испытываю иногда, когда он вдруг подходит ко мне по выходе из своей таинственной комнаты наверху или остановится среди самого веселого разговора, чтобы задать мне вопрос, совершенно не подходящий к делу и по большей части грустный. «У него сегодня была какая-то тяжелая потеря», — сказала его жена, глядя на красивые комнаты с таким взглядом, какой только может бросить мать на лицо больного ребенка. Но я была уверена, что она не поняла его огорчения, и хотела было бежать за ним, как вдруг он остановился возле статуи Роскоши, стоящей на лестнице, посмотрел на нее необыкновенно пристально и вдруг с гневом поднял руку, как будто хотел сбросить ее. Уона с ужасом схватила его за рукав, но он прошел мимо, и потом мы услышали, как он запер дверь своей комнаты. Придет ли он обедать? Она думала, что нет, а я думать не смела. Все-таки я почувствовала большое облегчение, когда увидела, что он вошел в столовую с тем бесстрастным выражением, которое он принимает иногда, когда Уона начнет свою светскую болтовню. «Это ничего», — прочитала я в глазах Уоны, когда он, вежливо сославшись на усталость, вдруг вышел из-за стола до десерта. Я не слышала, о чем она спросила его; но ответ его ясно дошел до моих ушей из библиотеки, куда они оба ушли.
«В этом ничего нет интересного для тебя, Уона. Благодарение Богу, что ты не всегда знаешь, какой ценой покупается роскошь, которую ты так любишь». А она и не вздумала вскрикнуть: «О, никогда не плати такую цену за мои радости! Я скорее согласна питаться черствым хлебом и жить на чердаке». Нет, она промолчала, а когда через несколько минут я пришла к ней в библиотеку, я нашла ее обычно бесстрастной, с ледяной улыбкой, обдающей холодом мое сердце, так что я не имела сил заговорить. Но тяжелее всего было слышать, как мистер Сильвестер вернулся домой в одиннадцать часов — и ушел наверх, не пожелав мне по обыкновению спокойной ночи. Для меня это было такое большое горе, что я не могла оставаться спокойной и сошла вниз в надежде, что он вспомнит обо мне и придет. Но вместо этого, как только он увидел меня, тотчас протянул руку, как будто хотел оттолкнуть меня, и скрылся в своей таинственной комнате. Уоны не было дома, она уехала куда-то в гости да, в этот самый вечер она уехала в гости, — и я воспользовалась поздним временем и ушла в свою комнату, где долго не могла заснуть, все представляя себе, как он поднял руку на бронзовую статую. С тех пор эта статуя имеет для меня еще более страшное значение».
Следующая выписка была последняя, прочтенная мисс Белиндой.
«Мистер Сильвестер, кажется, оправился от своего беспокойства. Он уже не избегает меня с тем мрачным и грустным выражением, которое так долго волновало и удивляло меня, но сидит и слушает мой разговор, как будто он может сколько-нибудь утешить этого замечательного и даровитого человека. Уона не примечает перемены, она занята приготовлениями к поездке в Вашингтон, которую ей обещал мистер Сильвестер».
Мисс Белинда спокойно сложила письма и опять заперла их в маленькую шкатулку, потом легла спать. Но утром она отправила к мистеру Сильвестеру следующее письмо:
«Любезный мистер Сильвестер, пока Поола может остаться у вас, но я еще не могу сказать, хорошо ли будет для нее стать вашей приемной дочерью. Надеюсь, что вы поймете причину, побуждающую меня к этому решению, остаюсь с уважением ваша
Белинда Анна Волтон».

XV. Приключение и нечто более

Прогулка в парке привлекает множество людей. Гладкая дорога занята проезжающими экипажами, развевающимися лентами, перьями, молодыми и старыми, красивыми и безобразными, грустными и веселыми лицами, которые тянутся перед вами длинной и блестящей процессией.
Поола и ее приятельница мисс Стьюйвесант отправились в свежее прекрасное апрельское утро, любовались природой и радовались, что они почти одни. Было рано, и гуляющие еще не появлялись, только смех играющих детей доносился до их слуха в этой лучезарной атмосфере.
— Мы похожи на двух птичек, вырвавшихся из клетки в свою природную среду, — сказала весело мисс Стьюйвесант.
— Мы два странника, бросивших уютный камелек, чтобы осмотреть неведомые области, — ответил звучный голос Поолы.
— Мне кажется, что я могла бы взлететь вон на то маленькое облачко, — продолжала Сисилия, желала бы я знать, как понравилось бы Денди воздушное путешествие.
— Судя по тому, как он надменно держит голову, я сказала бы, что он вполне доволен своим положением. Но, может быть, он гордится той, которую везет.
— Вы хотите соперничать с мистером Вильемсом, Поола?
Мистер Вильемс — белокурый с кроткими глазами джентльмен, пристрастие которого к комплиментам было в настоящую минуту предметом разговоров в светских кругах.
— Только в отношении моего восторга к очаровательной девице, которую я вижу сегодня. Но кто это?
Мисс Стьюйвесант подняла глаза.
— А! Это тот, в кого вам не представляется опасность влюбиться.
Поола покраснела. Подъезжавший к ним верхом господин отличался длинными бакенбардами каштанового цвета.
— Его зовут…
Но она не успела закончить, потому что всадник, бросив взгляд изумленного восторга на Поолу, поклонился мисс Стьюйвесант и остановил свою лошадь.
— О, кого я вижу, мисс Стьюйвесант! — вскричал он звучным и приятным голосом, который тотчас располагал в его пользу.
Сисилия отвечала ему подобной же любезностью, они обменялись несколькими приятными словами, в которых приняла участие и Поола,
— Мистер Энсайн приятный собеседник, — заметила мисс Стьюйвесант, расставшись с ним, — в комнате всегда становится веселее, когда он войдет. Это единственный человек, который, получив большое состояние, чувствует ответственность своего положения.
Они проехали дальше и там, где пешеходная дорожка скрещивается с дорогой верховых, они чуть было не наехали на ребенка.
— Ах, боже мой! — закричала Поола, соскочив с лошади, — я предпочла бы убить себя.
Подъехал грум, и она тревожно наклонилась над ребенком.
Это был мальчик лет семи или восьми, хромой, как показывал маленький костыль, упавший возле него, он ушиб руку и стонал от боли, но ушиб, по-видимому, был не опасен.
— Вы один? — вскричала Поола, приподняв его головку и торопливо осматриваясь вокруг.
Мальчик приподнял свои тяжелые веки, посмотрел ей в лицо прелестными голубыми глазами и, указывая на тропинку, сказал:
— Папа там, в тоннеле, разговаривает с кем-то. Скажите ему, что я ушибся.
Поола тихо поставила его на ноги и вывела на пустую тропинку, где опять посадила его.
— Я пойду поищу его отца, — сказала Поола Сисилии, — и сейчас вернусь.
Подождите, вы пойдете не одна, — повелительно воскликнула маленькая амазонка, в свою очередь соскочив на землю. — Где, он говорит, его отец?
— В тоннеле; должно быть, он так называет длинный проход под мостом.
Подобрав подол своей амазонки, они спешили к мосту, но вдруг обе остановились. К ним подходила женщина, которую достаточно было увидеть один раз, чтобы не забыть ее на всю жизнь. Она была закутана в длинный и оборванный плащ, а ее черные глаза устремились на бедненького ушибленного мальчика с такой лихорадочной ненавистью, что две невинные девушки, торопившиеся помочь бедному ребенку, остолбенели от испуга.
— Очень он ушибся? — спросила женщина, делая безуспешное усилие скрыть свое злое любопытство. — Как вы думаете, он умрет?
— Кто вы? — спросила Сисилия, посторонившись и устремив глаза на жестокую физиономию этой женщины и на руку необыкновенной белизны, которою она указывала на ребенка.
— Вы его мать? — спросила Поола, бледнея при этой мысли.
— Его мать! — вскрикнула женщина, завернувшись в свой длинный плащ и захохотав с дьявольским сарказмом. — Я похожа на его мать? Его глаза похожи на мои, не правда ли, а его бедное искривленное тело разве могло заимствовать свою жизнь от меня? Его мать! О небеса!
Никогда не слышали девушки ничего подобного.
Схватив Сисилию за руку. Поола закричала груму: «Берегите этого ребенка как вашу собственную жизнь!», а потом обратилась к ведьме, стоявшей перед ними, со всей силой своего энергичного характера и воскликнула:
— Если вы не его мать, отойдите и пропустите нас, мы ищем помощи.
На минуту женщина остановилась, как бы пораженная этой девственной красотой и этим негодованием, потом захохотала и вскрикнула пронзительно:
— Когда вернетесь домой, посмотритесь в зеркало, а потом скажите себе: «Когда-то и та женщина, которую мы встретили в парке, была так же хороша».
С внезапным трепетом, как будто оборванный плащ этого развращенного существа опустился на ее собственные безукоризненные плечи, Поола крепче сжала руку Сисилии и побежала с ней к ступеням, ведущим в тот проход, о котором говорил им мальчик.
Там было только два человека, когда они вошли, низенький толстый мужчина и другой, стройнее и изящнее. Они разговаривали, и последний, ударив правой рукой о ладонь левой, сказал голосом хотя тихим, но с необыкновенной выразительностью раздавшимся в пустом своде:
— Говорю вам, что я захватил в свои руки одного богатого человека в этом городе, и, если вы только подождете, вы будете вознаграждены. Я не знаю, как его зовут, и в лицо его не знаю, но знаю, что он сделал, и этого он не купит от меня и за тысячу долларов.
— Но если вы не знаете его имени и наружности, каким же образом вы отыщете его? — Предоставьте это мне; как только я встречусь с ним и услышу его голос, один богач обеднеет, а один бедняга разбогатеет.
Эти фразы и очевидный интерес, с каким их слушали, на минуту остановили девушек, но теперь они не думали ни о чем другом, как о бедном мальчике, ожидавшем своего отца, и Поола сказала:
— Кто из вас отец хромого мальчика?..
Тотчас, прежде чем она успела закончить фразу, тот, который был повыше ростом и разглагольствовал, обернулся и приложил руку к сердцу с невольным движением.
— Он ушибся? — проговорил он, но тоном совсем не похожим на тот, которым женщина сказала эти же самые слова несколько минут назад.
Потом, видя, что он говорит с дамами, одна из которых необыкновенной красоты, снял шляпу с непринужденным движением, которое вместе с тем, что девушки слышали, обнаруживало в нем самого опасного из негодяев, человека образованного.
— Боюсь, что да, сэр, — отвечала Поола. — Он переходил через дорогу, и лошадь, быстро ехавшая, ударила его.
Она не имела мужества сказать, что это была ее лошадь, при виде бледности и испуга, овладевшего отцом при этих словах.
— Где он? — вскричал он. — Где мой бедный мальчик?
Он бросился к ступеням, держа шляпу в руке, его длинные нечесаные волосы развевались, и весь вид выражал величайший испуг.
— У дороги, — закричала Поола, видя, что ей невозможно догнать его.
— Очень он ушибся? — спросил голос возле них.
Они обернулись; это говорил низенький толстый человек, имевший со своим товарищем вышеприведенный разговор.
— Мы надеемся, что не очень, — ответила Сисилия, — он получил удар в руку и очень страдает, но мы думаем, что опасного нет ничего.
Они поспешили выйти из прохода и нашли отца, сидящего на траве. Он держал мальчика на руках. Взгляд на лицо этого человека, тронул их в эту минуту. Как ни был он дурен — он все-таки нежно любит своего сына, и любовь, как бы она ни выражалась, в каком бы виде ни являлась, вещь священная и прекрасная и облагораживает всякое существо, испытывающее ее.
— Сильный был ушиб, папа, — сорвалось с бледных губ ребенка, когда дрожащая рука отца ощупывала его руку.
— Но мальчик выдержит.
Очевидно, отец называл его обыкновенно «мальчиком».
— Кости не сломаны, — сказал отец…
Он не закончил, потому что рука в изящной перчатке дотронулась до его рукава, и голос воскликнул:
— Деньги не могут искупить мою вину, но, пожалуйста, примите. И Поола сунула ему в руку кошелек. Он жадно схватил его, но, когда она попросила его сказать, где он живет, чтобы они могли узнать о здоровье мальчика, он покачал головой.
— Жилище летучих мышей и шакалов не для дам, — сказал он.
Потом, взглянув на ее жалобное личико, наклонившееся над мальчиком, он, может быть, вспомнил то время, когда имел право стоять рядом с прелестными женщинами, и, почтительно понизив голос, спросил имя Поолы. Она сказала, и он, по-видимому, запомнил его, потом, когда обе девушки стали садиться на лошадей, он встал и унес мальчика на руках. Когда они исчезли на повороте тропинки, они приметили высокую, мрачную фигуру, поднявшуюся с отдаленной скамейки; она посмотрела ему вслед с насмешкой на лице и плотнее закуталась в длинный черный плащ. Это была та самая женщина, которая недавно так испугала их.

XVI. Дамоклов меч

Мистрис Сильвестер, лежавшая на бледно-голубой кушетке в лучах апрельского солнца, представляла хороший сюжет для живописца. Не потому, чтобы ее наружность внушала вдохновение, хотя отличалась безупречной грацией, но потому, что каждое движение ее массивных и стройных членов, каждое поднятие белых век представляло такое воплощение роскошного спокойствия, что можно было бы почти вообразить, будто смотришь на султаншу какого-нибудь восточного двора или, употребляя более поэтическое сравнение, на распустившийся египетский лотос, плывущий с тихим наслаждением по спокойной воде своего родного источника. Несмотря на то что она была блондинка, в наружности этой любимой дочери фортуны было действительно что-то восточное. Если бы цвет ее лица походил на магнолию, а не напоминал вам описание цвета лица одной из сестер Наполеона, про который говорили, что он казался белым атласом, на который смотрят сквозь розовое стекло, она считалась бы на любом восточном рынке редким образцом черкесской красоты.
Но Сильвестер, возвратившийся домой усталый и утомленный, мало интересовался черкесскими красавицами и восточными одалисками. Он желал дружелюбного приема и тихой трапезы, какой могут угостить зоркие глаза и находчивые руки, когда ими управляет нежно любящее сердце; так думала внимательная Поола, вышедшая из своей комнаты, когда услышала передней его шаги и встретила его возвращающимся с явным неудовольствием от кушетки Уоны.
Увидев Поолу, он тотчас оживился:
— Ну, что вы делали сегодня?
Вдруг тень пробежала по ее лицу.
— Право, не знаю, как вам сказать. Мне хотелось поговорить с Уоной о том, что я видела и слышала, но я думала, что лучше подождать вашего возвращения домой, потому что я не могу рассказывать этого два раза.
— Что это! Вы бледны. Надеюсь, не случилось ничего, что испугало вас! — воскликнул Сильвестер, отводя ее к Уоне, которая соизволила несколько привстать.
— Я не знаю, страх ли это или ужас, — вскричала Поола, дрожа. — Я видела страшную женщину… но прежде мне надо рассказать вам, что я ездила сегодня в парк с мисс Стьюйвесант…
— Да, непременно захотела сама за ней заехать, вместо того чтобы послать за ней грума и отъехать всем от нашего дома, — прошептала мистрис Сильвестер с ленивым огорчением.
Поола улыбнулась и продолжала:
— День был прелестный, и нам было очень весело, но мы имели несчастье наехать на мальчика в том месте, где конная дорога скрещивается с пешеходной, на мальчика хромого, мистер Сильвестер, который не мог посторониться, и на бедного, в оборванной куртке.
Уона пожала своими белыми плечами.
— Очень вы его ушибли? — спросила она с некоторым участием, недостаточным, однако, чтобы помешать ей стричь ногти.
— Не знаю; его ручка была ушиблена, а когда я подошла поднять его, он стонал так, что мое сердце готово было разорваться. Но это еще не самое худшее, что случилось с нами. Когда мы торопились отыскать отца ребенка, мы встретили женщину, закутанную в черный плащ, длинные и грязные складки которого казались символом ее развращенности. От взгляда, который она бросила на мальчика, замерло мое сердце. Этот взгляд был не только злой, а положительно дьявольский. — «Он ушибся?» — спросила она, как будто радовалась этому, и, очевидно, желала услышать, что он умрет, а когда я спросила, не мать ли она его, она захохотала. «Его мать! О да, мы похожи с ним!» — воскликнула она, указывая с насмешливым движением, на которое страшно было смотреть, сначала на его глаза, голубые и прелестные, а потом на свои черные и злые. Я никогда не видела ничего до такой степени ужасного. Злость к маленькому хромому ребенку — что может быть отвратительнее!
Сильвестер и жена его переглянулись, потом он спросил:
— Она пошла за вами, Поола?
— Нет, сказав мне, что я… нет! Я не могу повторить, что она сказала, — воскликнула девушка, задрожав. Когда я приехала домой, — продолжала она задумчиво, — я несколько раз смотрелась в зеркало, но никак не могла поверить, чтобы она сказала правду. Между нами нет никакого сходства и никогда не могло быть, не может быть, чтобы она когда-нибудь в своей жизни видела в зеркале то же самое.
Поола вдруг встала и указала на собственное свое отражение в одном из больших зеркал, которых было так много в будуаре Уоны.
— И она осмелилась сравнивать вас с собой? — воскликнул Сильвестер, глядя на прелестное видение чистой красоты, открывавшееся его глазам.
— Да, она сказала, что она была когда-то тем, что я теперь. Может быть, это и правда. Я никогда не испытывала горя или обид и не могу измерить их силу провести на человеческом лице такие линии, какие я видела на физиономии этой женщины. Но не будем говорить о ней. Мы нашли отца ребенка. Мистер Сильвестер, — вдруг спросила Поола, — есть в этом городе люди, занимающие почетное положение и пользующиеся высоким уважением, которые, как Дамокл, постоянно ожидают, что на них упадет меч в виде какого-нибудь открытия, которое навсегда погубит их?
Сильвестер вздрогнул.
— Поола! — воскликнул он и тотчас замолчал.
Он не смотрел на свою жену, а то увидел бы, что даже ее белое лицо способно побледнеть, а сонные глаза могут выразительно сверкать в их ленивой глубине.
— Я хочу сказать, — задумчиво продолжала Поола, погруженная в свои воспоминания, — что если справедливо то, что сказал сегодня отец этого ребенка, то кто-то из наших выдающихся людей находится на краю какого-то постыдного открытия, что за ним следит какой-то голодающий человек и что рано или поздно, он заплатит за молчание этого негодяя или будет посрамлен.
Молчание наполняло комнату, Поола продолжала:
— Я с трепетом думаю, что человек со средствами и пользующийся почетом может находиться в подобном положении, а хуже всего то, что, может быть, мы его знаем, не имея никакого понятия о его несчастье и стыде.
— Мне пора одеваться, — прошептала Уона, опускаясь на изголовье и говоря самым томным голосом, — не можешь ли ты поскорее закончить твой рассказ, Поола?
Но Сильвестер просил, напротив, чтобы она объяснила все подробно.
— Это все, — сказала Поола. — Однако она повторила все, что сказал отец мальчика. Когда она закончила, Сильвестер встал.
— Как выглядел этот человек? — спросил он, отходя к окну.
— Высокий, черноволосый, с черными усами, развевавшимися по ветру, очевидно, разорившийся джентльмен, а обращение, разговор и главное жестикуляция показывали в нем иностранца. Но говорил он совершенно чисто и без малейшего акцента.
Лицо Сильвестера, когда он задал следующий вопрос, было довольно весело:
— Другой человек, с которым он говорил, также походил на иностранца?
— Нет, толстый, веселый, возможно слишком вкрадчивый при разговоре с нами, но по всей видимости человек небедный.
Сильвестер взглянул на свои часы и сказал:
— Уона, ты права, тебе пора одеваться к обеду.
Сказав несколько слов сочувствия по поводу странных приключений Поолы, он поспешно ушел в свою комнату.
«Он не спросил меня, что стало с мальчиком, — подумала Поола с удивлением. Я думала, что он предложит мне навестить его. Я объяснила бы ему тогда, что отец ребенка не хотел сказать мне, где живет. Но последнее обстоятельство, очевидно, вытеснило мальчика из его памяти. И конечно, деловому человеку интереснее рассказанный мной факт возможного вымогательства, чем ушибленная рука ребенка».
Она пошла помогать Уоне, которая занялась своим изысканным туалетом.
— Эти люди не называли никого? — вдруг спросила Уона, рассматривая свой затылок в ручное зеркальце.
— Нет, — ответила Поола, прикалывая розу к белокурым волосам, которые она так старательно причесала. — Он сказал, что не знает имени этого человека. Странно, что именно я услышала этот разговор, не правда ли? — спросила она, радуясь, что заинтересовала свою кузину чем-нибудь другим, кроме модной одежды.
— Не знаю… конечно… разумеется, — бессвязно мистрис Сильвестер. — Как ты думаешь, роза или голубое перо, что лучше подойдет к черному? Сегодня я должна быть безупречна, — сказала Уона.
Они все ехали на прием, где ожидали одного знатного иностранца.
На лице Поолы выразилось обманутое ожидание, но она сдержалась и ответила: Я бы выбрала перо.
— Как приятно, что у меня есть своя парикмахерша, и мне не нужно посылать за этой болтливой старухой, которая станет рассказывать, как была одета та и та на последнем балу и как мистрис такая-то платит ей дороже, потому что она так отлично завивает. И, помогая ловкой Пооле заменить розу пером, она забыла расспросить ее подробнее о разговоре незнакомцев.
— Уона, — заметил муж, зайдя к ней по дороге в столовую, где мистрис Сильвестер никогда не обедала, если ехала в гости, она говорила, что это портит цвет ее лица, у меня нет привычки надоедать тебе семейными делами, но давно ли ты видела своего отца? Мистрис Сильвестер отвела глаза от своих брильянтов и спокойно взглянула на мужа.
Лицо его было холодно и сурово, так он смотрел на своих слуг и иногда на свою жену.
— Нет, — сказала она небрежно, — ты знаешь папа похож на ангела, его посещения крайне редки.
Брови Сильвестера нахмурились.
— Когда он был здесь в последний раз? — спросил он с плохо скрываемым раздражением.
— Постой, задумалась она. Когда я потеряла бриллиантовую сережку? А, помню. Накануне Нового года, год тому назад; Я помню это, потому что мне пришлось надеть жемчуг с моим гранатовым платьем. Папа пришел на следующей неделе, после того как ты дал мне деньги на новые серьги. Я имею причины помнить, потому что он не оставил мне ни одного доллара.
— Уона! — воскликнул муж, отступив шаг назад с удивлением и взглянув на ее уши, где сверкали бриллианты.
— O! — сказала она, подняв свою белоснежную руку к этим блестящим украшениям и слегка покраснев, — я после купила их, но целых два месяца я должна была обходиться без моих любимых бриллиантов.
Она не сказала, что променяла на эти серьги свои драгоценности из приданого, но он понял это и без ее слов.
— И тогда ты видела его в последний раз? — спросил он, не спуская с нее глаз.
— Именно так. Могу я спросить, — продолжала она, когда он пошел к двери, — причину такого необычайного интереса к моему папаше?
— Иногда я вспоминаю, — ответил он, глядя на жену с каким-то состраданием, — что должен помогать тебе нести ответственность за некоторые поступки. Хотя и очень опасаюсь, что в любом случае эта ноша окажется непосильной для тебя.
Она засмеялась.
— Ты выбрал для этого неподходящее время, — сказала она, указывая ему на два платья, чтобы узнать его мнение, какое ей больше идет.
— Время выбирает моя совесть, а не я, — ответил он, оставив без внимания важный вопрос о наряде.
Жена его покачала головой, и он ушел.
— Я была бы очень довольна Эдвардом, — прошептала мистрис Сильвестер, смотрясь на себя в зеркало, если бы он не носился так со своей незапятнанной совестью.
— Вы печальны, — сказал Сильвестер Пооле, когда они вышли из столовой. — Разве недавние приключения произвели на вас такое впечатление, что вы считаете себя неспособной веселиться на сегодняшнем вечере?
Она улыбнулась.
— Я не люблю видеть вас нахмуренной, — продолжал он, — глядя на вас я и сам стараюсь выглядеть веселее.
— Разве вы желаете, чтобы я улыбалась при первом моем знакомстве с пороком? — спросила она, но таким кротким голос, что он смягчил упреки. — Вам надо вспомнить, что я совсем не знаю света. Я жила в городе примерных добродетелей, где не было ничего дурного. Я никогда не знала порока и теперь вдруг, так сказать, окунулась в него.
Он взял ее за руку и тихо привлек к себе.
— Неужели вам так противен порок, Поола? — спросил он. — Что же вы скажете грешнику, когда встретитесь с ним, а ведь когда-нибудь это непременно случится.
— Не знаю. Эту проблему мне не доводилось разрешать. Я чувствую, что попала в открытое море без карты и компаса. Сегодня утром жизнь была для меня так радостна, — по лицу ее разлился румянец, но Сильвестер этого не заметил. Я сейчас я чувствую себя так, будто держала в руке чашу с белым вином, а оно вдруг сделалось черным.
— И вы не хотите выпить чашу, на которую пала тень, — прошептал Сильвестер, устремив глаза на лицо Поолы, — неизбежная тень громадной массы человеческих слабостей и горестей, копившихся с самого основания мира?
— Нет, нет, я выпью. Я должна, но увы и ах! Моя исчезнувшая вера! В это утро вино моей жизни было чистое и белое, теперь оно черно и грязно. Как и когда оно очистится? Сильвестер со вздохом отпустил ее руку и отошел к камину.
— Поола, — сказал он после тягостного молчания, — это время обязательно настанет. Завеса храма должна разорваться в жизни каждого. Порок слишком близок к нам, и мы не можем долго ходить по цветам, не разбудив змей, скрывающихся под ними. Люди должны смотреть и в глубину земную, не только на одно звездное небо.
— Да, да.
— Есть некоторые, — сказал он медленно, — и вы знаете их, идущие по жизненному пути с зажмуренными глазами. Вздохи и стоны земные ничего не значат для них. Они не замечают ничего вокруг, только бы им было спокойно и хорошо. Но вы же не хотите принадлежать к числу этих людей, Поола? С вашей великой душой и мужественным сердцем, вы не захотите сидеть в цветочном лабиринте, в то время как весь мир будет стремиться к погибели, а вы будете в силах помочь ему избежать этого?
— Да! Да!
— Не могу сказать вам, просто не смею, — продолжал он искренним умоляющим голосом, — какое зло лежит в самом слове жизнь! И в нашем доме, и вне дома, и в нашей частной и публичной жизни — везде и всем правит насмешливый демон. Вы не можете сделать шага, не столкнувшись с ним. То, что говорил сегодня отец мальчика о каком-то несчастном богаче, можно сказать о многих. Легче поставить черные пятна, чем избавиться от них. Всегда и везде нужно носить на себе белый щит благородной цели или самоотверженной любви, чтобы не попасть под ядовитое дерево, распростершее свои ветви над всем человечеством. Я это испытал, моя дорогая, и знаю, что говорю. Ваша белая одежда безукоризненна, но…
— О! В этом-то и беда, — перебила она, — туда-то кинжал и вонзился. Эта женщина говорила, что прежде была такая же, как я. Неужели искушение, страдание, обиды и несчастье могут сделать меня такой, как она!
— Поола! — сказал он повелительным голосом. — Вы придаете слишком много значения восклицаниям безумной женщины. Появление любой молодой и красивой женщины вызвало бы у нее такую реакцию. Если она еще помнит свою молодость, это значит, что она еще не совсем погрязла в пороке. Вы должны понимать, что это ваше свежее и юное личико и невинные глаза заставили ее вспомнить о днях ее невинности, и кто знает, что может последовать за этим воспоминанием.
— О, мистер Сильвестер, неужели это может быть…
— Может. Ничто так не волнует преступников, как взгляд на совершенную невинность.
Поола взяла его за руку.
— О, как вы добры, как внимательны; вы так утешили меня. Я так вас благодарю.
Он отнял свою руку с таким выражением лица, которого Поола раньше не замечала.
— Я рад, что утешил вас, Поола, мне остается сказать еще кое-что. Большие проступки возбуждают и большие страдания. Две большие страшные силы, порок и возмездие, всегда идут рука об руку и вместе опускаются в страшную бездонную глубину. Когда вы повернетесь спиной к человеку, совершившему преступление, еще одна дверь закроется в его изболевшейся душе.
Слезы капали из глаз Поолы. Он пристально смотрел на нее и начал гладить ее волосы с родительской нежностью.
— Не думайте, — сказал он, — что я хотел бы хоть на толику уменьшить ваше отвращение к пороку. Ваши глаза не должны терять своего внутреннего блеска, глядя сострадательно на ближних. Только помните, что Само Божество решилось искупить наши грехи, и мысль о вашем столкновении с нечестивой частью человечества будет не так мучительна для вас. А теперь, милая моя, на сегодня достаточно серьезных разговоров! Вы знаете, что мы едем на прием и нам пора одеваться. Сказать вам секрет? — спросил он веселым таинственным тоном, видя, что глаза Поолы все еще наполнены слезами.
Она подняла на него глаза, внезапно заинтересовавшись.
— Я, Поола, терпеть не могу публичных собраний, и сегодня мне будет весело только в таком случае, если я увижу, что веселитесь вы. У жизни есть и мрачные, и веселые моменты. Вы сегодня должны покорить всех самой прекрасной и блистательной вашей улыбкой.
— Вы увидите ее, — сказала Поола. — Когда нам подарят ларец с сокровищами, мы не станем открывать его при всех, а спрячем его подальше и откроем в тиши ночной, когда останемся одни.
Он улыбнулся, а она пошла к двери.
— А с собой мы всегда носим воспоминание о нашем спрятанном сокровище, — прибавила она, улыбаясь и оглядываясь на него, когда поднималась на лестницу.

XVII. Весело и серьезно

— Кто это разговаривает с мисс Стьюйвесант? — спросил Сильвестер, подходя к жене во время затишья, которое иногда случается на больших вечеринках.
Мистрис Сильвестер последовала за направлением его взгляда и ответила:
— Это мистер Энсайн, один из самых завидных женихов. Он, по-видимому, знает, за кем ухаживать.
— Я спросил, потому что он сейчас просил меня представить его Пооле.
— Неужели! Представь же его, для нее это была бы прекрасная партия. Не говоря о его богатстве, он принадлежит к высшему кругу, и его рыжие бакенбарды очень красиво бы смотрелись около черных волос Поолы.
Сильвестер нахмурился, потом вздохнул, но Поола видела, что через несколько минут он подошел к Энсайну. Ее бледные щеки вспыхнули, и после формального представления молодой человек весело спросил:
— Остались ли вы довольны вашей прогулкой?
— О, ответила она очень тихо, — не вспоминайте об этой прогулке здесь. С нами произошло нечто неприятное, после того как мы расстались с вами.
— И возле вас не было защитника? Если бы я знал! Случилось что-то серьезное? — спросил он другим тоном, видя, как печально ее лицо.
— Спросите мисс Стьюйвесант, — ответила Поола. — Я сегодня не хочу говорить об этом. Музыка увлекает все мои мысли.
Он подал ей руку, и они пошли танцевать.
Между тем двое мужчин говорили в углу:
— Сильвестер хорошо держится сегодня.
— Как всегда. С такой внешностью человеку стоит только войти в комнату, чтобы дать почувствовать свою значимость. Кроме того, он еще и прекрасный оратор. Вы слышали, как он говорит?
— Нет.
— Вы многое потеряли. У него очень приятный и звучный голос. Словом, Сильвестер человек замечательный во всех отношениях.
— Мне и самому так кажется.
— И такой удачливый! Отдайте, не раздумывая, ему свои деньги и разбогатеете непременно. Жаль, что он оставил дела в Волской улице, теперь там все похожи на стадо баранов, потерявших своего вожака.
— Разве Сильвестер оставил Волскую улицу?
— Закончил последнее предприятие две недели тому назад, перед тем как его выбрали президентом Медисонского банка. Оно лучше, знаете. Медисонский банк учреждение солидное, а Сильвестер честолюбив.
— Я с Сильвестером не знаком. Большая у него семья?
— Жена- вот эта красавица, которая говорит с Дитманом, и, кажется, племянница, вон там.
— Вижу, очень хорошенькая. Как вы думаете, сколько стоит наряд мистрис Сильвестер?
— Тысяч десять, не меньше; одно брильянтовое перо в волосах стоит тысяч пять.
— Так, так. Они живут в великолепном доме, я полагаю?
— В настоящем дворце, на углу Пятой Аллеи и ***.
— Его собственном?
— Должно быть.
— Есть и экипаж?
— Разумеется. А еще яхта и ложа в опере.
— А жалованье какое он получает?
— Тысяч пять, а может быть, и десять.
— Вероятно, имеет много акций банка?
— Достаточно, чтобы влиять на дела.
— Они, кажется, стоят ниже номинальной цены?
— Когда-то да, теперь, однако, поднимаются.
— И он больше не занимается спекуляциями?
— Насколько мне известно, нет. Он сколотил состояние и теперь хочет жить в свое удовольствие.
— Доверяете ли вы моему мнению, Стедлер?
— Более, чем к чьему бы то ни было.
— Помяните же мое слово. Через два месяца мистер Сильвестер сдаст внаем свой дом и уедет на юг поправить свое здоровье, или же при хорошем стечении обстоятельств — его хорошенькая племянница выйдет замуж за какого-нибудь богача, который даст взаймы Сильвестеру сто или двести тысяч долларов и таким образом поправит его финансовое положение.
— Вы знаете что-нибудь?
— У меня есть рудники в Колорадо, и я всегда держу руку на пульсе.
Они ушли, не заметив бледную, низенькую девушку, рассеянно кивавшую головой на замечания юноши, стоявшего возле нее, не заметили, с каким волнением она вдруг встала, когда они отошли, и отделалась от своего собеседника под каким-то предлогом. Эта девушка была мисс Стьюйвесант.
Она быстро оглянулась вокруг и увидела недалеко от себя высокую фигуру мистера Сильвестера, а именно с ним она и желала переговорить немедленно. Но при первом своем движении в его сторону она заметила другое лицо и вдруг задрожала от волнения и попыталась найти укромное местечко, чтобы остаться незамеченной. Но через минуту глаза ее опять устремились на лицо, так взволновавшее ее, и, видя, что оно наклонилось к ней, она уронила букет лилий, который держала в руке. Прежде чем она успела опомниться, обладатель лица исчез, а с ним вместе и ее нерешимость, и испуг. Торопливо подошла она к Сильвестеру.
— Дайте мне вашу руку на минуту, — сказала она с умоляющим и выразительным взглядом.
— Мисс Стьюйвесант! Как я рад видеть вас.
Ей показалось, что он никогда не смотрел так весело, и никогда его улыбка не казалась ей приятнее.
— Непродолжительный разговор с никчемной девочкой не очень вам повредит? — спросила она, взглянув на группу мужчин, отступивших при ее приближении.
— Вы, напротив, освободили меня от скуки слушать деловые разговоры на балу.
Она отвела его к жардиньерке, наполненной тропическими растениями.
— Я хочу сказать вам кое-что, — сказала она поспешно, но робко, прошу извинить меня, если я поступаю нехорошо, но папа так уважает вас… Мистер Сильвестер, знаете ли вы человека, которого зовут Стедлер?
Удивленный таким вопросом, Сильвестер ответил:
— Да, если вы говорите о том, кто сейчас вошел в столовую.
— А того, кто шел с ним, вы знаете? — продолжала Сисилия, — такого дородного, напыщенного мужчину в золотых очках?
— Нет.
В его тоне слышалось беспокойство, поразившее ее.
— Он приезжий и говорит, что не знает вас, но, судя по его вопросам, очень интересуется вашими делами. Он говорил о рудниках в Колорадо. Я сидела за занавесью и слышала, что он говорил.
Сильвестер побледнел и внимательно посмотрел на Сисилию.
— Могу я спросить, — сказал он через минуту, — а что именно он сказал?
— Мне трудно повторить дословно. Он спрашивал о ваших домашних делах, о вашем доме и доходе, прошептала Сисилия, краснея, а потом сказал, как мне показалось, радостным тоном, что через два месяца вы поедете на юг для того, чтобы поправить ваше здоровье… недостаточно ли этого для вас, мистер Сильвестер?
Он бросил на нее взгляд, хотел что-то сказать, потом повернулся и начал машинально ощипывать цветы в жардиньерке.
— Я, конечно, не могу понять смысла всех его слов. Но усмешки и взгляды, сопровождавшие такой разговор, говорили сами за себя. Мне показалось, что я должна предупредить вас в коварстве этого человека, хотя бы только потому, что папа так высоко ценит вас.
Сильвестер поклонился и посмотрел на дверь, за которой исчезли те два человека, и сделал движение, как будто хотел за ними идти. Но передумал, подвел мисс Стьюйвесант к стулу и сказал:
— Вы очень добры, но прошу вас не говорить об этом Пооле.
Она поклонилась, и улыбка пробежала по ее лицу.
— Я не люблю болтать, мистер Сильвестер, а иначе я пересказала бы это не вам, а моему отцу.
Он с поклоном пожал ее руку, прежде чем передал на попечение юноше, вернувшемуся к ней.
Скоро к Сисилии подошла Поола под руку с Энсайном и вскричала:
— Не правда ли, какой восхитительный вечер?
— Вам так весело?
— Да.
Разговор их скоро был прерван Сильвестером, который вернулся из столовой с озабоченным видом. Подойдя к девушкам, он извинился, сказал, что деловой друг ждет его в передней, оставил их и исчез в толпе.
— Я не люблю, когда деловые друзья мешают удовольствиям, — вскричала Поола, глядя вслед Сильвестеру тревожными глазами. — Вы заметили, как он взволнован, Сисилия? А полчаса тому назад он был так весел.
— Мы не знаем всей важности его дел, Поола, — уклончиво ответила приятельница.
— Дела похожи на невралгию, когда менее всего ожидаешь, вдруг схватит боль. Рассказывали вы мистеру Энсайну о нашем приключении?
— Нет, но я рассказала мистеру Сильвестеру, и он сказал мне такие добрые и хорошие слова. Я никогда не забуду их.
— А я рассказала папаше; но он нахмурился и сделал замечание об упадке нравственности и о том, как многие мошенники приобретают богатство не брезгуя ничем. — Ваш папа бывает иногда жесток, Сисилия.
Мисс Стьюйвесант вспыхнула и стала смотреть на толпу, пестревшую перед ее глазами.
— Он создан из гранита, Поола. Он и жесток, и прочен, его можно резать, но не плавить. Из такого материала делают монументы нескончаемой красоты и прочности. Вы должны быть справедливы к моему отцу.
— Я отдаю ему должное, но мне иногда кажется, что эта гранитная колонна упадет и раздавит меня.
— Вас, Поола?
Прежде чем она успела ответить, Сильвестер вернулся. Его лицо было еще бледно, и приобрело выражение суровости, еще более испугавшее Поолу, чем прежняя вынужденная веселость. Взяв Поолу за руку, он отвел ее в сторону.
— Я должен оставить вас, — сказал он, — по одному важному делу. Бёртрем проводит вас и Уону домой. Мой поспешный отъезд не должен испортить вашего удовольствия от праздника.
— Я предпочла бы уехать с вами домой сейчас. Я уверена, что и кузина Уона уйдет охотно.
— Я еду не домой, — сказал он.
Поола не смела больше ничего сказать. Но ее удовольствие омрачилось; она не могла видеть равнодушно страдания или беспокойства на этом лице. Простившись с Сисилией и взяв под руку мистера Энсайна, она пошла разыскивать свою кузину.
Она нашла ее среди толпы поклонников, для которой ее бриллианты, если не улыбки, составляли предмет интереса. Уона говорила какую-то длинную и бессвязную речь, и для Поолы, с ее тоской в сердце, она показалась олицетворением самодовольства, на которое ей неприятно было смотреть.
— Мистрис Сильвестер разделяет почести со своим мужем, — заметил Энсайн.
«Но только не заботы и огорчения», — подумала Поола.
Мистрис Сильвестер нелегко было отвлечь от компании, в которой она произвела такое впечатление, но, наконец, она поддалась убеждениям Поолы и согласилась поехать домой с молодым Сильвестером. Прежде всего надо было найти Бёртрема. Мистер Энсайн вызвался отыскать его. Оставив Поолу с ее кузиной, он отправился искать бывшего Мандевиля и с большим трудом нашел его у окна, рассматривающим белые лилии, которые он держал в руках. Энсайн объяснил ему, в чем дело, и Бёртрем тотчас пошел вместе с ним к дамам.
«Я не знал, что он так красив», — подумал Энсайн, нахмурившись.
Бёртрем не был красив, но Клеренс Энсайн был положительно дурен, а о Бёртреме этого сказать было нельзя.

XVIII. Ночное видение

— Никогда не проводила такого восхитительного вечера, — сказала мистрис Сильвестер, сбрасывая свое богатое белое манто в своем будуаре. — Сера, пришейте завтра две петли к этому доломану, слышите? Я думала, что у меня замерзнут руки. Какой изящный джентльмен граф де Фрассак. Он положительно без ума от тебя, Поола, но ни слова по-английски не понимает… Ах! Этот противный негодяй уронил-таки ложку мне на платье, а клялся, что она не дотронулась до него, но посмотрите прямо на это пятно. Поола, твое мнение о голубых перьях было правильно. Я слышала, как мистрис Джонс шептала за спиной у меня, что голубой цвет всегда делает блондинок блеклыми. Разумеется, мне не было нужно более сильного доказательства в том, что я совершенно затмила ее бледнолицую дочь.
Она замолчала и прислушалась.
— Мне послышались шаги Эдварда. Ужасно досадно, что он так вдруг бросил нас. Я только что хотела представить его графу, конечно, Эдвард не счел бы этого за большую честь, но, когда имеешь красивого мужа… Сера, поправьте эти занавески, они совсем скривились. Ты пробовала устрицы, Поола? Они были совершенны. Я без церемонии прогоню Лоренцо и найму повара, который умеет готовить из устриц фрикасе.
Тут она опять заговорила о другом и закончила замечанием:
— Уважение, оказываемое жене президента Медисонского банка, очень лестно. Если бы я знала, какую перемену это произведет в обществе, я давно уговорила бы Эдварда бросить спекуляции. Красота и богатство помогают подниматься по общественной лестнице, но только одно солидное положение, какое занял Эдвард теперь, может поднять нас на самую ее вершину. Если я получу мой костюм от Ворта вовремя, я в будущем месяце устрою прием.
Поола, стоя в дверях уже несколько минут пыталась ускользнуть в свою комнату. Она с удивлением смотрела на свою кузину. Она никогда не видела ее такой.
Тот, кто говорит искренне, всегда приобретает некоторое красноречие. Уона была искренна. От необычного волнения ее щеки горели, и даже бриллианты, стоившие десять тысяч долларов, сверкали не так ярко, как ее глаза. Поола подошла к ней.
— Ах, Уона, — сказала она, — если бы вы говорили с таким воодушевлением, когда… Она остановилась, какое право имела она давать уроки своей благодетельнице?
— Когда? — спросила Уона со своей прежней обычной томностью.
Потом, совершенно забыв о любопытстве, побудившем ее задать вопрос, она велела Сере снимать украшения со своей головы.
Поола вздохнула и поспешила в свою комнату. Она не могла решиться упомянуть о своем беспокойстве, об отсутствующем хозяине дома этой лениво улыбающейся и вполне довольной своим положением женщине.
Но сама она не ложилась, а села и стала прислушиваться к шуму шагов. Она не могла спать, пока мистера Сильвестера нет; однако мысли, не позволявшие ей ложиться, относились не только к нему, время от времени на лице ее мелькала улыбка, и Поола погружалась в приятные воспоминания сегодняшнего вечера.
Однако, когда в три часа ночи она услышала знакомые шаги на лестнице, то вскочила с поспешностью, показывавшей ее участие к чувствам ее благодетеля.
«Если он пройдет к Уоне, тогда все хорошо, — подумала она, — а если отправится наверх, я буду знать, что случилось что-нибудь дурное и он нуждается в утешении».
Он не пошел к Уоне, и встревоженная Поола отворила свою дверь и хотела идти к нему навстречу, но увидела его лицо и отступила назад. Она ничем не могла ему помочь! Уже одно то, что он не заметил ее, доказывало, что он не искал ее сочувствия. Она удалилась и села на край своей постели, опустила на руку лицо, с которого исчезло всякое выражение восторга и осталось только опасение. Вдруг она вскочила, он опять спускался вниз, отворил дверь на улицу и опять вышел из дома в ночную темноту. Что это значило? Она думала было бежать и разбудить Уону, но невольное воспоминание о том, как откроются эти ленивые глаза и тотчас закроются опять, остановило ее на пороге двери; сев опять на краю постели, она ждала и дрожала при каждом звуке, нарушавшем тишину этого огромного дома.
В шесть часов Поола опять встала, он вернулся и на этот раз остановился у дверей Уоны.

XIX. День в банке

Бывают дни, когда нам кажется, будто весь свет улыбается нам. На Бёртрема Сильвестера, отправлявшегося в банк на другой день после бала, радостно было смотреть. Молодость, здоровье, надежда говорили в каждой черте его лица. Его новая жизнь нравилась ему. О Бахе, Бетховене и Шопене честолюбивый помощник кассира Медисонского банка, имея друга в каждом директоре и более чем друга в самом президенте, больше не вспоминал. Кроме того, он обнаружил способность к делам и пользовался доверием кассира, болезненного человека, не раз вынужденного советоваться со своим молодым помощником, часто в делах первой важности. Бёртрем скоро убедился, что он не ошибся относительно своих способностей, когда уверял дядю, что музыка для него скорее удовольствие, чем дело всей его жизни.
Когда он входил в банк, он вдруг услышал возле себя тоненький голосок и, обернувшись, увидел маленькую дочь швейцара. Это был милый, интересный ребенок, и Бёртрем со своим обычным добродушием наклонился поцеловать ее.
— Я люблю вас, — пролепетала она, когда он, подняв ее высоко, опять поставил на ноги, — а другого люблю больше.
— Надеюсь, что другой ценит твое предпочтение, — засмеялся Бёртрем и опять хотел войти в банк, когда кто-то дотронулся до его руки.
Это был швейцар, хороший человек, пользовавшийся доверием в банке и обладавший замечательно огромными глазами.
— Что вам нужно, Гонгуд? — спросил Бёртрем.
Швейцар отступил назад и пролепетал:
— Ничего, сэр, разве я вас остановил? Я иногда такой неловкий.
С большим смущением повернулся он к своей девочке и взял ее на руки.
Бёртрем был уверен, что швейцар дотронулся до его руки, но так как опоздал в это утро и торопился, то не остановился расспросить зачем он это сделал. Поспешив в банк, он помог отворить несгораемый шкап, это была его обязанность, вынул нужные бумаги, как вдруг опять заметил швейцара, стоящего у двери и наблюдающего за ним.
Рассердившись, он спросил, что значит этот странный надзор. Швейцар смутился, покраснел и с очевидным беспокойством устремил глаза на кассира, который, искал что-то, вынимая оловянные ящички из шкапа. Только когда кассир поставил все на место, швейцар ответил:
— Мне очень жаль, если я разозлил вас, сэр, но как вы думаете, будет ли сегодня мистер Сильвестер?
— Я не знаю, а почему ему не быть, — ответил Бёртрем.
— Я хотел поговорить с ним, — пролепетал швейцар, очевидно, оторопев от удивленного взгляда Бёртрема. — Не могли бы вы сообщить, как только увидите, что у него есть свободная минута? Я не знаю, важное ли это дело, но…
Он остановился и прибавил:
— Могу я надеяться, что вы исполните мою просьбу, сэр?
— Да, я скажу дяде, когда он приедет, что вы желаете говорить с ним. Он, вероятно, сейчас же за вами пришлет.
На лице швейцара выразилось замешательство.
— Извините, сэр, но я не хотел бы этого. Мистер Сильвестер всегда очень занят и, пожалуй, подумает, что я стану надоедать ему о своих делах, как мне случалось иногда. Я прошу вас только позвонить, когда он придет.
Бёртрему эта просьба показалась странной, но, он обещал все выполнить, и швейцар поспешил уйти.
— Странно! — пробормотал Бёртрем, — что могло случиться?
Он осмотрелся вокруг, направляясь к своей конторке.
Но все находились на своих местах и все лица были одинаково бесстрастны.
В это утро было много дел, и Бёртрем совсем забыл о швейцаре. Но ему напомнило о нем чье-то замечание: «Мистер Сильвестер сегодня опоздал», и, подняв глаза на часы от бумаг, которые он просматривал, он увидел, что прошел уже целый час после того времени, в которое обыкновенно приезжал его дядя. Именно в эту минуту он опять увидел огромные глаза Гопгуда, смотревшие на него из полуотворенной двери банка.
«Теряет терпение», — подумал он и почувствовал какое-то неопределенное беспокойство.
Прошло еще полчаса.
— Что могло так задержать мистера Сильвестера? — вскричал Гилок, кассир, торопливо подходя к Бёртрему. — Сегодня совет директоров и они уже собираются. Мистер Сильвестер не имеет привычки заставлять себя ждать.
— Право, я не знаю, — ответил Бёртрем, вспомнив с беспокойством, как внезапно его дядя уехал со вчерашнего бала.
— Не телеграфировать ли?
— Нет, к чему? Фольджер видел его на Бродвее утром.
— Он шел по улице с чемоданчиком в руке, — подтвердил Фольджер. — Он казался очень бледен и не заметил меня, когда я кланялся ему.
— В какое это было время? — спросил Бёртрем.
— Около двенадцати, я шел завтракать.
Около них кто-то закашлялся. Обернувшись, Бёртрем в пятый раз за день встретил глаза Гопгуда. Он вошел незаметно в маленькую дверь, отделявшую внутреннюю перегородку от наружной, и стоял возле разговаривавших, искоса глядя на несгораемый шкап позади них, на лица разговаривавших, и даже клерков, наклонившихся над работой. — Вы звонили, сэр? — спросил он, заметив недовольство на лице Бёртрема.
— Нет.
Швейцар почувствовал выговор, заключавшийся в этом коротком ответе, и тихо поплелся назад. Но Бёртрем остановил его.
— Что с вами сегодня, Гопгуд? Вы что-то знаете о моем дяде?
Швейцар вздрогнул и, по-видимому, испугался.
— Будьте осторожны, — шепнул он.
Потом, бросив проницательный взгляд на Гилока, входившего в эту минуту в комнату директоров, хотел ускользнуть в маленькую дверь, когда она отворилась и вошел Стьюйвесант.
Швейцар отшатнулся почти с ужасом, спрятавшись между этой дверью и дверцей шкапа, но тотчас опомнился и с ужасом посмотрел на спокойное лицо банкира. Стьюйвесант, погруженный в мысли, не заметил внимания, вызванного его появлением, и пошел за Гилоком в комнату директоров.
Швейцар тотчас выпрямился с облегчением и, взглянув на часы, торопливо исчез. Через минуту Бёртрем увидел его в окно; он стоял у двери и смотрел на улицу.
— Происходит что-то нехорошее, — пробормотал Бёртрем. — Он хотел было пойти к Стьюйвесанту и сообщить ему о своем беспокойстве; но вспомнил предостережение Гопгуда и взяв себя в руки, вошел в комнату директоров.
Все сидели вокруг длинного, покрытого зеленой скатертью стола, стоявшего посреди комнаты. Нетерпение было написано на всех лицах. Особенно Стьюйвесант все посматривал на тяжелые золотые часы, которые держал в руках, с нахмуренным лицом. Пустое место в конце стола неприятно бросилось в глаза Бёртрему.
— У моей жены сегодня гости, — сказал один директор своему соседу.
— А я должен быть в одном месте ровно в пять часов.
— Сильвестер не опаздывал никогда.
— Мы не можем ничего сделать без него.
Гилок был задумчив.
Бёртрем поспешил к шкапу, где обычно висела одежда дяди. Отворив шкап, он увидел фрак, бывший на Сильвестере накануне.
«Что это значит? Дядя был здесь!» — чуть было не вскрикнул он, но успел удержаться и запер шкап. Подойдя к двери, он спросил клерков, точно ли они знают, что мистер Сильвестер не был сегодня в банке. Все ответили отрицательно и с таким удивлением, которое убедило его, что он слишком ясно обнаружил свое волнение.
«Я телеграфирую, хотя Гилок считает это ненужным», — подумал Бёртрем и хотел позвать рассыльного, когда увидал Гопгуда, медленно возвращавшегося с улицы. Он был очень бледен и шел, потупив глаза и качая головой. Бёртрем пошел к нему.
— Если вы не желаете сообщить его мне, его племяннику, почти сыну, поговорите с мистером Гилоком или с кем-нибудь из директоров, но не скрывайте того, что касается… На что это вы смотрите? — сказал он, — ваше беспокойство заразительно.
Швейцар не спускал глаз с ключей, которые Бёртрем держал в руке.
— Нет, сэр, я так… Не удерживайте меня, мне нечего вам сказать. Я подожду еще десять минут, — пробормотал он про себя, взглянув на часы.
Вдруг он увидел, что директора стали выходить из своей комнаты и опять ускользнул от Бёртрема.
— Надеюсь, что с мистером Сильвестером ничего не случилось, — сказал один директор другому.
— Вчера на балу он казался совсем здоров, — воскликнул другой, — но в нынешнее время…
Вдруг все смолкли. Рассыльный с телеграфа принес телеграмму и спрашивал мистера Бёртрема Сильвестера.
— Я здесь, — сказал Бёртрем, торопливо распечатывая телеграмму.
Вдруг он страшно побледнел.
— Господа, — сказал он, — вы должны извинить моего дядю; с ним случилось ужасное несчастье — мистрис Сильвестер умерла.
Поднялся шум, все торопливо стали уходить из банка, но ничье лицо не выражало такого глубокого изумления, как швейцара Гопгуда. Вытаращив глаза и с дрожащими руками, сел он на нижнюю ступень лестницы и устремил глаза в пустое пространство.

XX. Горечь на дне чаши

На торопливый звонок Бёртрема дверь дома его дяди отворил дворецкий Сэмюэл.
— Что это я слышал? — вскричал молодой человек. — Мистрис Сильвестер умерла?
— Да, сэр, — ответил старый и доверенный слуга с рыданием в голосе.
Она сегодня поехала кататься, лошади сбесились, ее выбросило из коляски, и она умерла на месте.
— А мисс Ферчайлд?
— Она с ней не ездила. Мистрис Сильвестер была одна.
— Ужасно, ужасно! Где дядя? Могу я видеть его?
— Я не знаю, сэр, — ответил дворецкий. — Мистер Сильвестер чувствует себя очень дурно, сэр. Он заперся в своей комнате, и никто не смеет тревожить его.
— Однако я желаю, чтобы он знал, что я здесь. В какой комнате я найду его?
— В маленькой, наверху.
— Пожалуйста, будьте в передней, когда я выйду; может быть, мне придется отдать вам какие-нибудь приказания.
Старый слуга поклонился, и Бёртрем торопливыми шагами поднялся на лестницу. На первой площадке он остановился. Что такое в доме смерти, а особенно смерти скоропостижной, набрасывает покрывало чего-то сверхъестественного на каждый знакомый предмет? За этой запертой дверью, без сомнения, лежало безжизненное тело женщины, несколько часов тому назад ослеплявшей глаза мужчин и возбуждавшей зависть женщин своей величественной красотой! Такой тишины не было в том месте, где присутствовала она. Как видение мечты, он увидел ее опять во всем ее блеске. Ничье чело не сияло так великолепно под сверкающими бриллиантами; ничьи уста не сжимались с такой самодовольною гордостью, не смягчались такой привлекательной улыбкой, как у той, которая теперь лежала, как мраморная статуя. Точно будто поле, усыпанное цветами, разверзлось под ногами танцующей сирены.
Сердце Бёртрема сжалось. Он прошел мимо бронзовой статуи Роскоши, распростертой в полудремоте на ложе из роз. Отвратительная насмешка! Какое отношение имеет роскошь к смерти? Та, которая сама была олицетворением роскоши, исчезла из этого дворца! Эта немая бронза будет продолжать улыбаться вечно, между тем как ту, которая была ее прототипом, унесут без улыбки на устах, когда-то выражавших гордость и тропическую томность!
Дойдя до самого верха, Бёртрем постучался в дверь и, назвав себя, спросил, не может ли он сделать что-нибудь здесь или в другом месте, чтобы показать свое желание быть полезным в этом неожиданном горе.
Ответа не было, и он начал думать, что должен уйти, так и не увидав дяди, когда дверь медленно отворилась и Сильвестер вышел. Бёртрем тотчас понял беспокойство старого слуги. Не только лицо Сильвестера показывало следы горя и ужаса, свойственные внезапному и ужасному бедствию, но видны были следы другого непонятного волнения, какое-то дикое выражение, изменившее даже черты, так что его лицо трудно было узнать. — Дядя, что с вами? — невольно сорвалось с губ Бёртрема.
Но внезапное движение Сильвестера показало, что он хотел бы избегнуть зорких взглядов, и Бёртрем поспешно сказал несколько утешительных слов, раздавшихся как-то странно и глухо в этом безмолвном коридоре.
— Не могу ли я сделать что-нибудь для вас? — наконец спросил он.
— Все уж сделано, — ответил ему дядя изменившимся голосом.
Наступило молчание, которого Бёртрем не смел прервать.
— У меня есть помощь во всем, но… Он не мог продолжать, будто его душило что-то. — Бёртрем, — сказал он наконец более естественным голосом, — пойдем со мной.
Он повел его в смежную комнату и запер дверь.
— Сядь, — сказал ему дядя, указывая на стул.
Молодой человек сел, но Сильвестер остался на ногах.
— Ты видел ее? — вдруг спросил он.
В вопросе не было горя. Смерть облекает всех каким-то благоговением.
Бёртрем покачал головой.
— Нет, — ответил он, — я сразу прошел наверх.
— На теле нет никаких следов, только здесь небольшой кровоподтек, — продолжал Сильвестер, спокойно указывая на висок. — Она испугалась, когда лошади понесли, а потом…
Он задрожал и, подойдя к Бёртрему, положил руку на его плечо.
— Бёртрем, у меня нет сына, если я попрошу тебя вместо моего сына сделать для меня одно дело, повиноваться мне и не расспрашивать ни о чем, ты согласишься?
— Как вы можете сомневаться? — ответил молодой человек. — Вы знаете, что вам стоит только приказать мне, и я с радостью буду повиноваться вам.
Рука сильнее надавила на плечо.
— Это, не подходящее время для разговора о делах, Бёртрем, но необходимость закона не признает. Ты можешь оказать мне большую помощь, если немедленно исполнишь мое поручение.
— Можете не сомневаться…
— Вот что. На этой бумажке ты найдешь имя и под ним множество адресов. Я боюсь, что некоторые из этих мест пользуются не очень хорошей репутацией. Я желаю, чтобы ты отыскал человека, имя которого ты видишь здесь, начиная с первого адреса и продолжая до тех пор, пока найдешь его. Он спросит у тебя карточку. Дай ему и начерти на ней при нем круг, вот так. Он поймет этот знак. Тогда скажи ему, что твой хозяин, имени не надо упоминать, требует от него бумаги, переданные ему сегодня утром. Если он выскажет удивление или станет колебаться, скажи ему, что тебе так приказано. Если он станет уверять, что это разорит нас, скажи ему, что твой хозяин знает так же хорошо положение дел, как и он. Что бы он ни говорил, принеси мне бумаги.
Бёртрем кивнул головой и порывался встать, но рука дяди слишком тяжело лежала на его плече.
— Он низенького роста; физически тебе нечего опасаться его. Чем скорее ты его отыщешь и исполнишь мое поручение, тем мне будет спокойнее.
Спускаясь с лестницы, Бёртрем встретил Поолу. Она стояла в передней и заговорила с ним дрожащим голосом.
— Видели вы его? Говорит ли он что-нибудь? Никто не слышал от него ни слова с тех пор, как, вернувшись домой, он увидел ее.
— Да, он говорил со мной; он дал мне поручение. Я отправляюсь теперь по этому делу.
Поола перевела дух.
— О, если бы у него был сын, дочь, кто-нибудь! — воскликнула она.
Это восклицание после того, что произошло наверху, сильно поразило Бёртрема.
— Он имеет сына во мне, Поола. Любовь столько же, как и обязанность, связывает меня с ним. Я сделаю с удовольствием все, что сделал бы его сын.
Она бросила на него вопросительный взгляд.
— Он более нуждается в этом, чем кажется, — шепнула она. — Он был очень озабочен еще до этого страшного происшествия. Я боюсь, что стрела, нанесшая эту страшную рану, была отравлена. Я не могу выразиться яснее, — прибавила она торопливо, — но если вы действительно смотрите на него, как на отца, окружите его всеми заботами, каких требует его положение.
В этой просьбе было столько горячности, что Бёртрем невольно наклонил голову.
— У него есть два друга, — сказал он, — и вот вам мое слово, что я никогда его не брошу.
— Мне нет надобности давать обещания, — ответила она. — Он настолько велик и добр, что обойдется и без моей помощи.
«Я не смела сказать ему, — думала она, когда дверь передней затворилась за Бёртремом. — Я не смею сказать никому, но…»
Что означало это — но?
Когда Сильвестер вернулся в шесть часов утра, Поола встала с постели, на которой сидела. Смутное предчувствие какой-то катастрофы преследовало ее, и, хотя она переменила свое бальное платье на домашнее, она и не думала отдыхать. Утро было холодное, солнце еще не всходило, Поола озябла и начала ходить по комнате, останавливаясь время от времени посмотреть из окна в надежде увидеть признаки рассвета на востоке. Вдруг, когда она смотрела на горизонт, свет мелькнул снизу, из будуара мистрис Сильвестер. Сердце Поолы замерло, из того окна, у которого она стояла, ей легко было видеть все происходившее в будуаре; а происходило там нечто серьезное и важное, это можно было видеть по выражению лица Сильвестера.
Он наклонился к жене, хотя трудно было представить себе, что она решилась расстаться со своим сном, и говорил, по-видимому, очень горячо. Пооле казалось, что он как будто упрашивал ее о чем-то. Но вдруг он отскочил назад и по его лицу пробежал какой-то ужас и отвращение. Он что-то отталкивал от себя, или опровергал слова, или воспоминание, трудно было определить.
Выражение лица мистрис Сильвестер, которая в эту минуту проходила по комнате в своей лазурной блузе, мало могла помочь разъяснить, в чем дело. Всегда бесстрастная, она была теперь еще спокойнее и холоднее обыкновенного, представляясь Пооле чем-то вроде белой и ледяной преграды, от которой должны отскакивать самые острые стрелы. «О, если бы хоть на одну минуту в этой груди забилось сердце!» — подумала Поола. Как бы в насмешку на это воззвание, надменная фигура, на которую девушка смотрела, выпрямилась, презрение искривило ее губы, а глаза выразили угрозу, показавшую, что под этой белой розой скрывается змея.
Поола не могла дольше смотреть. Последнее обстоятельство показало ей, что она смотрит на сцену, предназначавшуюся только для мужа и жены. Со стыдом отскочила она от окна и бросилась на постель, но видение, представлявшееся глазам, не оставило ее. Она никак не могла устоять от соблазна взглянуть еще раз на Сильвестера и, подойдя к окну, увидала, что он выходит из будуара жены.
— Мистрис Сильвестер слишком устала, а мистер Сильвестер слишком занят, — доложил Сэмюэл, когда, через несколько часов, Поола, возвращалась на верх после одинокого завтрака.
Дверь комнаты Уоны была полуотворена, и Поола услышала следующее восклицание:
— Как! Отказаться от моего роскошного дома, моих лошадей, моего экипажа, друзей, которых я приобрела с таким трудом? Я предпочту умереть!
Поола, чувствуя, что узнала разгадку вчерашней ссоры, хотела бежать в свою комнату, когда услышала голос, ответивший с жестким и горьким выражением:
— Может быть, это было бы лучше. Но так как, вероятно, ты будешь жить еще долго, пусть будет по-твоему. Я не имею мужества…
Дверь захлопнулась.
Через час после этого Сильвестер вышел из дома с чемоданчиком в руках, а мистрис Сильвестер, очень нарядная, поехала за покупками.
Поола шепнула себе: «Я не смела сказать ему, я не смела сказать никому, но…»
Она подумала об этих страшных словах: «Умереть! Может быть, это было бы и лучше!» и потом вспомнила страшный взгляд, с которым несколько часов спустя он отскочил от ужасной ноши, внесенной в его дом, от той, окоченелые черты которой никогда уже не будут выражать насмешливого презрения и для которой утренние стремления к честолюбию и роскоши окончились покоем в четырех досках…

XXI. Отъезд

Сэмюэл получил приказание принять Бёртрема во всякое время дня и ночи, как только он придет. Но прошел вечер, прошла ночь, прежде чем явился Бёртрем. Он прямо прошел в комнату Сильвестера и постучался. Дверь отворилась немедленно.
— Ах, Бёртрем, я ждал тебя всю ночь.
По уставшим лицам обоих можно было видеть, что никто из них не спал.
— С тех пор как я вас оставил, я присел только пару раз и то в омнибусах. Я был вынужден поехать в Бруклин.
— Но ты нашел его?
— Нашел.
Дядя вопросительно посмотрел на его руки, они были пусты.
Лицо Бёртрема было очень мрачно, а говорил он нерешительно.
— Я скорее бы умер, чем обманул ваше ожидание, — прошептал он после минутного молчанья. — Но когда я отыскал его, было уже поздно! Поздно!
Тон, которым была произнесена эта простая фраза, невозможно передать.
— Он уже распорядился бумагами, и довольно выгодно. Более того, — продолжал Бёртрем. — Он отдал распоряжения по телеграфу и отменить их было нельзя. Я нашел его, на Сорок Второй улице, он как раз готовился к отъезду из города.
— И уехал?
— Да.
Сильвестер медленно отошел к окну. Шел дождь, но он не замечал этого, не поднимал глаз к свинцовому небу.
— Встретил ты еще кого-нибудь из знакомых? — спросил он наконец.
— Никого, кроме мистера Стьюйвесанта.
— Стьюйвесанта!
— Да, сэр, — ответил Бёртрем, потупив голову под изумленным взглядом дяди. — Я выходил из дома на Бродской улице, когда он прошел мимо и увидел меня. Мне сказали, что он имеет привычку гулять по улицам, когда запрут лавки. Он, вероятно, наслаждается тишиной и находит пищу для размышлений в спящем городе.
Тон Бёртрема был угрюм, дядя с любопытством посмотрел на него.
— Из какого дома ты выходил, когда он прошел мимо тебя?
— Из того, где располагается контора Тьюеллер и К°.
— Как думаешь он видел тебя?
— Не знаю. Было темно, но мне показалось, что он взглянул на меня и слегка вздрогнул.
— Я скажу мистеру Стьюйвесанту, что ты искал человека, который был мне нужен, — заметил наконец Сильвестер.
— Нет, — прошептал Бёртрем, он может заподозрить что-то, лучше оставить все как есть.
Сильвестер молчал. Наконец он обернулся и поспешно подошел к племяннику.
— Бёртрем, — сказал он. — Ты оказал мне услугу, за которую я благодарю тебя. Надеюсь, во время твоих поисков, ты понял, почему я предостерегал тебя не вступать на опасный путь спекуляции. Теперь я поручу тебе еще одно дело. Мисс Ферчайлд, — тут голос его задрожал, и он тяжело облокотился на стул, стоявший возле, — ты видел ее, Бёртрем? Очень она расстроена? Не занемогла ли она от потрясения, или с мужеством переносит это ужасное несчастье?
— Она не больна, но, несомненно, страдает. Если бы вы могли повстречаться с ней, я думаю, что это утешило бы ее.
Сильвестер нахмурился и хотел что-то сказать. Бёртрем ждал какой-нибудь гневной фразы, но вместо этого Сильвестер заметил:
— Мне жаль, что не могу увидеться с ней. Скажи этой бедной девушке, Бёртрем, что я здоров и передаю ей привет и слова поддержки. Если она захочет, чтобы рядом с ней был кто-то из ее друзей, пошли за кем она пожелает. Даю тебе полную волю делать все, что потребуется для ее спокойствия, но пока не закончится все, я не желаю видеть никого, кроме тебя. После похорон я желаю остаться один. Ей надо это объяснить…
— Мне кажется, сэр, что она уже поняла ваши желания. Если я не ошибаюсь, она планирует вернуться к своей тете.
Сильвестер вздрогнул. Но через минуту взял себя в руки и воскликнул:
— Так и должно быть. Позаботься о ней, Бёртрем.
— Я буду заботиться о ней, как о сестре, — отвечал Бёртрем.
Сильвестер взглядом выразил свою признательность. Потом дружески пожал племяннику руку и опять ушел в свою любимую комнату.
А дождь все бил в окна и больше прежнего напоминал шум земли, засыпающей крышку гроба.
Похороны были великолепные. Такого количества пришедших проститься с мистрис Сильвестер не помнили в городе. Такой внезапной и ужасной смерти было достаточно, чтобы привлечь громадную толпу. Между приехавшими изъявить свое уважение усопшей находилась мисс Стьюйвесант.
— Я не могла приезжать к вам веселиться, — шепнула она Пооле, — но в часы горя не могла оставить вас!
Пожатие ее руки и дружелюбный взгляд придали Пооле мужества и сил.
С удовольствием представила она своей молоденькой приятельнице Бёртрема Сильвестера. Она давно планировала это сделать, особенно учитывая то, как мисс Стьюйвесант любила классическую музыку. Тогда она не обратила особенного внимания, но впоследствии вспомнила, с каким румянцем на щеках и с каким застенчивым взглядом девушка приняла его поклон и ответила на его почтительные слова, как ему приятно видеть дочь человека, которого они так уважают.
Сильвестер не выходил из своей комнаты. Друзья, успевшие мельком увидеться с ним, убедились, что несчастье тронуло его более, чем предполагали те, кто знал его не очень близко. Но он уже практически полностью совладал с собой, был спокоен и имел то непроницаемое выражение лица, которое с тех пор стало его отличительной чертой. По дороге в Гринвуд он говорил мало. Пооле, сидевшей в одной карете с ним, он не сказал ни слова, хотя время от времени смотрел на нее с такой жалостью, от которой вся кровь приливала к ее сердцу, и оно наполнялось страшными предчувствиями. Изгибы человеческой души, в кризисах горя были новы для нее. Она проводила жизнь возле журчащих ручейков и в тихих долинах, и теперь вдруг темные картины жизни явились перед ней, и она не могла сделать и шага, чтобы не споткнуться о скалы, пропасти и пещеры непроницаемого мрака.
Вид могилы устрашил ее. Лежать на таком ложе прелестной и нежной голове, которая часто находила жестким даже пуховое изголовье! Скрыть в этой глубокой черной яме белые формы, такие величественные и роскошные! Мысль о небе утешения не приносила. Красавица, которую она знала, лежала тут безжизненная, неподвижная, суровая и безответная. У нее не было крыльев, которые помогли бы ей встать. Смерть оборвала листья этой белой розы, эта предводительница моды не поднималась до тех областей, где бедная душа могла бы найти утешение.
Бёртрем видел бледность Поолы и молча предложил ей руку; но есть минуты, когда люди не могут нам помочь, минуты, когда душа стоит одиноко во вселенной, как потерпевший кораблекрушение моряк на узкой скале, окруженной безграничным морем.
Вернувшись домой, Сильвестер ушел с друзьями в свою комнату, а Поола удалилась в свою укладывать свои чемоданы и отвечать на письма, полученные во время ее отсутствия. Знакомые спешили изъявить свои соболезнования, она выбрала несколько писем от людей, которыми дорожила, а в одном письме было предложение от богатого старого маклера, которому она тотчас написала отказ.
— Он думает, что мне некуда деваться, — прошептала она.
Хотя она и правда спрашивала себя, какое место после случившего она может назвать своим домом.
Рано утром настало время для отъезда Поолы. Она стояла на пороге своей комнаты, сложив руки и думая: «Неужели он даст мне уехать, не сказав ни слова?»
— О чем вы думаете, мисс Поола? — закричала Сера, подходя к ней. — Джен говорит, что мистер Сильвестер не ложился всю ночь. Она слышала, как около полуночи он ходил по всем комнатам и даже был в ее комнате! — прошептала Сера с ужасом. Что он делал там, не знает никто, а когда вышел, запер дверь. Ах! Мисс, как вы думаете, он все ее вещи подарит вам?
Поола отступила с ужасом.
— Сера! — произнесла она и не могла больше сказать ни слова.
— Мисс Поола, мистер Бёртрем Сильвестер ждет вас у подъезда, — почтительно доложил Сэмюэл.
— Иду, — прошептала огорченная девушка и с рыданием, которого не могла подавить, окинула последним взглядом хорошенькую комнатку, в которой предавалась радостным мечтам, и медленно спустилась с лестницы.
Вдруг, проходя мимо двери на втором этаже, она услышала тихий голос:
— Поола!
Она остановилась.
Дверь медленно отворилась.
— Поола? Неужели вы думали, что я отпущу вас без благословения, — произнес густой голос, всегда затрагивавший ее сердце.
— Я не знала, — прошептала она, — я желала видеть вас, проститься с вами, поблагодарить…
Слезы прервали ее слова; эта разлука раздирала ее нежное сердце.
Сильвестер смотрел на нее, и его грудь судорожно поднималась.
— Поола, — сказал он, — эти слезы обо мне?
С усилием она преодолела себя, подняла на него глаза и улыбнулась.
— Я сирота, — кротко прошептала она, — вы были так добры ко мне, что я полюбила вас, как отца.
Лицо его исказилось, рука, которую он поднял, чтобы положить на голову Поолы, опустилась, он посмотрел на девушку с отчаянной нежностью, но не ответил, как можно было бы ожидать, что-то типа: «Будьте же для меня дочерью. Я не могу предложить вам матери, которая руководила бы вами, но все-таки лучше иметь отца, чем никого».
Вместо этого, он печально покачал головой и сказал:
— Быть вашим отцом было бы очень приятно. Я надеялся, что это счастье достанется мне, но теперь всем в прошлом. Вашим отцом я никогда быть не могу. Но я могу благословить вас, — прошептал он прерывающимся голосом. — Прощайте, Поола.
Его слова поразили ее до глубины души. Она не заплакала, но посмотрела на него с таким выражением в глазах, что сердце его замерло. Лицо его смертельно побледнело, губы подергивались, и он прошептал:
— Если со временем ваше сердце будет любить меня так же, как и сейчас, приезжайте ко мне с вашей теткой, но не как моя дочь, а как дорогая и почетная гостья. Он замолчал.
— Вы приедете, Поола? — спросил он.
— Да, да.
— Вот и замечательно, — прошептал он, — господь подскажет вам, когда.

XXII. Гопгуд

Два дня после смерти жены мистер Сильвестер не появлялся в банке. Гопгуд в это время вел себя как сумасшедший. Раз пять за ночь он проверял, на своем ли месте охранник, и твердил раз десять на дню, что никогда не забудет, как мистер Сильвестер спас его от голодной смерти и принял на это место.
Утром после похорон Гопгуд сказал своей жене:
— Если мистер Сильвестер вздумает зайти сюда, надеюсь, что ты бросишь свои дела и уйдешь куда-нибудь. Я заметил, что он стесняется тебя.
— Стесняется меня? Это что за новость? — воскликнула мистрис Гопгуд. — Чем это я напугала мистера Сильвестера? Я всегда надеваю чистый передник, когда он приходит, и сотру пыль со стула, на который он садится. Это ты специально выдумываешь, чтобы остаться с ним вдвоем. Я этого не потерплю. Хороша жизнь, нечего сказать, с мужем, который имеет секреты от своей законной жены!
Гопгуд вспыхнул и вытаращил на жену глаза.
— Кто тебе сказал, что у меня есть секреты? — сказал он.
— Кто мне сказал? — И она засмеялась. — Как будто я не помню, как ты поступал в то время, когда служил в полиции.
— Я теперь не служу в полиции, а ты просто дура!
— Прости меня, Джон, останься, обещаю, когда мистер Сильвестер придет к нам, я оставлю тебя с ним одного и уйду — умоляюще сказала жена.
— Честность и осторожность — единственные сокровища, которые помогают мне избавлять тебя от голода, — прибавил он. Неужели я должен пожертвовать ими для того, чтобы удовлетворить твое любопытство?
Это нисколько не удовлетворило его жену, она, конечно, считала, что он мог сделать исключение для своей жены.
— Ну, Гопгуд, вы чем-то озабочены, вы хотели поговорить со мной?
Швейцар взглянул на изменившееся и грустное лицо своего начальника с выражением, в котором искреннее сочувствие к его горю боролось с почтительным страхом, который ему всегда внушало присутствие Сильвестера.
— Если позволите, — ответил он очень тихо, потому что банковские конторщики суетливо ходили взад и вперед. — Моя маленькая дочь Констанция-Мария не здорова и все спрашивала, когда же придет ее навестить милый человек, так она называет вас, сэр, прошу ее извинить.
Сильвестер улыбнулся.
— Не здорова! Я обязательно загляну к вам, — сказал он. Через несколько минут я буду свободен.
Гопгуд поклонился и стал смотреть в окно. Он ждал недолго, потому что мистер Сильвестер скоро вернулся.
— Констанция-Мария, вот мистер Сильвестер пришел навестить тебя.
Приятно было видеть, как девочка просияла на руках матери, где лежала перед тем бледная и неподвижная, и соскочила, чтобы поцеловать этого сурового и печального человека.
— Я так рада, что вы пришли!
Мать, послушная своему обещанию, тихо вышла из комнаты.
Сильвестер расцеловал девочку в лоб и щеки, гладил ее светлые и шелковистые волоски. Она напоминала ему Джерелдину. У нее были такие же голубые глаза и такие же ласковые манеры.
Голгуды понимали причину расположения мистера Сильвестера к их девочке, но сегодня присутствие Сильвестера приводило Гопгуда в какое-то тревожное состояние. Он ходил взад и вперед по узкой комнате, так что Сильвестер обратил на это внимание и, поставив девочку на пол, сказал со вздохом:
— Вы считаете, что так как она сегодня не здорова, то ее не нужно лишний раз волновать?
— Нет, сэр, — ответил швейцар тревожно, торопливо осматриваясь вокруг.
— Дело в том, что я должен сказать вам кое-что, сэр, о том, что я нашел на днях. Сильвестер слегка нахмурился и выпрямился во весь свой величественный рост.
— Что же вы нашли и когда? — спросил он.
— В тот день, когда вы были так рано в банке, сэр, в тот день, когда умерла мистрис Сильвестер.
Сильвестер нахмурился.
— В тот день… — начал он и остановился.
— Извините меня, сэр, — воскликнул Гонгуд. Мне не следовало об этом упоминать, но вы спросили меня когда, и я….
— Что же вы нашли? — повелительно спросил начальник.
— Ничего особенного, — прошептал швейцар, на лице которого выступил холодный пот. — Но я чувствую, что должен сказать вам об этом. Вы мой благодетель, сэр, я никогда не забуду, что вы сделали для меня и моей семьи. Я для вас не побоюсь и смерти. Я говорить красиво не умею, сэр, но я всегда буду вам верен.
Он замолчал и еще больше вытаращил свои громадные глаза. Сильвестер посмотрел на него, побледнел и слегка оттолкнул девочку, прижимавшуюся к его коленям.
— Вы не сказали мне, что нашли, — проговорил он.
— Вот что, сэр.
Он вынул из кармана небольшую свернутую бумажку, которую развернул и подал Сильвестеру. В бумажке лежала золотая изогнутая зубочистка.
Щеки Сильвестера покрылись густым румянцем. Он сурово взглянул на дрожавшего швейцара и произнес коротко:
— И что же?
— Я нашел это на полу в банке, после того как вы ушли, — продолжал швейцар чуть слышно. — Это лежало возле несгораемого шкапа, я предположил, что это ваше. Прав ли я, сэр?
Тревожный тон, которым был задан последний вопрос, старание швейцара не поднимать глаз от пола не могли не быть замечены Сильвестером, но он сказал просто:
— Да эта зубочистка похожа на мою.
Швейцар подал ему зубочистку, не поднимая глаз.
— Я буду сожалеть о моем спокойном месте, но уйду без ропота, уповая лишь на то, что Господь не оставит мою крошечку.
— Гонгуд, что вы хотите этим сказать? — сурово спросил Сильвестер. — Кто собирается отказать вам от места?
— Никто, — ответил швейцар. — Но, если вы решите, что человек помоложе более подходит на мое место, я уйду немедленно.
Глаза Сильвестера, устремленные на швейцара были полны недоумения.
— Гонгуд, потрудитесь объяснить мне, что вы имеете ввиду.
— Извините, — ответил швейцар, вдруг обернувшись к нему, как будто приняв внезапное решение, — мне следовало сказать вам это прежде. Когда я отпер подвал в то утро, о котором говорю, я увидел, что все сейфы переставлены; это не значило ничего, если это сделали вы, сэр; но меня испугало то, что один из них был открыт.
Сильвестер отступил на шаг.
— Это был сейф мистера Стьюйвесанта, сэр, а я помню, что он запер его накануне. Руки, сложенные Сильвестером на груди, сжались еще крепче.
— И с тех пор он так и стоит незапертый? — спросил он.
Швейцар покачал головой.
— Нет, — сказал он, взяв на руки дочь, может быть затем, чтобы скрыть свое лицо, — так как вы не возвращались более в тот день, я осмелился сам запереть сейф своим ключом, когда убирал книги.
Суровый лоб Сильвестера нахмурился. Когда он обернулся к швейцару, лицо его не выражало ровным счетом ничего.
— Гопгуд, — сказал он, — вы человек честный и преданный. Кому вы сказали об этом кроме меня?
— Никому.
— Еще вопрос: если бы мистеру Стьюйвесанту понадобился его сейф в тот день и он нашел его отпертым, что ответили бы вы на его вопросы?
Швейцар покраснел, но ответил с прямотой человека, доведенного до отчаяния:
— Я был бы вынужден сказать ему правду, что я не видел никого, кто отпирал бы подвал в то утро, и что вы приходили в банк, он не прибавил: «и были бледны и взволнованы», и найдя только меня, потому что охранник отсутствовал на месте, послали меня на верх с поручением, несколько задержавшим меня, и что, когда я вернулся, вы уже ушли, и что все было в порядке, только на полу лежала эта зубочистка.
Последние слова были произнесены чуть слышно, но Сильвестер, должно быть, услышал их, потому что вдруг швырнул зубочистку в камин.
— Гопгуд, — сказал он, подходя ближе к швейцару и глядя на него так пристально, что тот побледнел и похолодел, — мистер Стьюйвесант открывал свой сейф после случившегося?
— Открывал, он спросил вчера ключ.
— Кто принес его ему?
— Я.
— Он сказал, что что-нибудь пропало?
— Нет.
— А как вы думаете, Гопгуд, пропало ли что-нибудь из сейфа?
Швейцар задрожал, как человек, подвергаемый пытке. Он взглянул на Сильвестера, и лицо его просияло.
— Нет! — сказал он наконец.
— Вы можете быть уверены, что мистер Стьюйвесант никогда не пожалуется на пропажу своих вещей, пока вы смотрите за хранилищем, — воскликнул Сильвестер звучным голосом. — А то, что его сейф оказался открыт, так это произошло по ошибке. Я хотел открыть свой сейф в то утро и в темноте перепутал и открыл вместо своего сейф мистера Стьюйвесанта. Я сам хотел объяснить это ему, но совсем забыл.
Лицо швейцара прояснилось и приняло свое обыкновенное выражение.
— Вы очень добры, сэр, что объяснили все это мне, — сказал он. — Но право, в этом не было необходимости. Я служил в полиции и умею хранить молчание. У вас есть еще какие-нибудь поручения для меня?
Сильвестер покачал головой и обвел глазами скромную обстановку жилища этого бедного человека.
— Я не стану просить у вас прощения, сэр, — сказал Гопгуд. — Честность, которая боится выказать себя, для меня не означает честность. Я не смел бы на вас взглянуть, зная, что мне известны обстоятельства, которые вы предполагали неизвестными мне. То, что знаю я, должны знать вы, пока я остаюсь на том месте, на которое вы определили меня по вашей доброте.
Сильвестер с почтением снял шляпу и поклонился ему и не сказав более ни слова, вышел из комнаты.
Гопгуд с удивлением и с каким-то страхом проводил его глазами. Но когда дверь затворилась, он схватил дочь на руки и, прижав ее к груди, спросил сам себя:
— Интересно воспользуется ли он первой удобной возможностью, чтобы уволить меня, или он сможет простить мне мои сомнения ради этого бедного ребенка, к которому он так расположен?


Книга третья
Тайна семейства Джефа

XXIII. Поэма

Когда мисс Белинда увидела Поолу, она не заметила, как мисс Эбби, изящества ее фигуры и утонченности черт лица, но со своей обычной проницательностью отметила только грусть в глазах и трепет губ.
— Ты, стало быть, полюбила свою кузину? — спросила она.
Поола, не поняв причины этого замечания, вопросительно взглянула на свою тетку. — Молодые лица не бледнеют и блестящие глаза не туманятся без причины. Печаль по кузине может это объяснить…
— Кузина была очень добра ко мне, — перебила ее Поола. — Смерть ее была неожиданна и ужасна.
— Это правда, — ответила мисс Белинда, — и я ожидала найти тебя унылой и грустной, но не в тревожном и лихорадочном волнении.
Девушка вздрогнула и потупила глаза. Первый раз в жизни она старалась избежать проницательного взгляда тетки.
— Я могу это объяснить, прошептала она, — я испытала так много на этой неделе, мой отъезд был так неожиданен, что я сама не понимаю моих чувств. Я знаю только, что я очень утомлена и печальна, мне кажется, будто солнце никогда не засияет на меня.
— Ты что-то скрываешь от меня? — допрашивала неумолимая мисс Белинда.
— То, что я испытала на этой неделе, нельзя ни рассказать, — ответила Поола, опустив голову, — ни описать. На некоторые события нашей жизни душа ставит камень, который только ангелы могут откатить. Будущее открыто перед нами, не будем тревожить прошлого.
И мисс Белинда была вынуждена довольствоваться этим, чтобы не показать, как велико ее беспокойство.
Соседи и друзья, для которых продолжительное пребывание Поолы в атмосфере богатства и роскоши имело привлекательность запретного плода, несколько месяцев не оставляли бедную девушку в покое и ей потребовалось все ее самообладание, чтобы отвечать спокойно и прилично на их бесконечные расспросы. Но, наконец, самые ненасытные сплетницы удовлетворились, любопытство притупилось, и молодая девушка могла выдохнуть с облегчением.
Тем временем, те, которые действительно любили Поолу, не могли не заметить, что время и родной воздух прогнали бледность и уныние с ее лица, сделав его образцом свежести и какой-то духовной красоты. Отпечаток глубоких мыслей и высоких стремлений отражался на ее лице, и не было на нем никаких признаков пустых надежд или непонятых страстей. Мимолетный ветер сдул пену с чаши, но не тронул искрометного вина. Поола взглянула в лицо горю, но еще не была сжата в его неумолимых объятиях. Только два обстоятельства волновали ее: письмо от Сисилии и встреча на улице со старушкой, которая ходила в дом Джефы.
Во всем же остальном Поола была счастлива. Она уже не была одинока с природой. Леса, горы приобрели для нее человеческое значение. Из облаков выглядывали живые глаза, и в шелесте листьев, в журчании ручейка слышались человеческие голоса.
Тетки объяснили свое положение Пооле, и она выразила намерение стать учительницей. Но теперь они не хотели об этом слышать, и пока она помогала им по дому. Таким образом прошли летние месяцы и наступил сентябрь.
В деревне должен был пройти праздник, и Поола помогала в его подготовке. Эта мысль пришла ее тетке, и Поола отказаться не могла. Недавно она написала поэму и теперь обещала прочесть ее в обществе соседей и друзей, которые должны были собраться в доме сквайра в день праздника.
Многие потом долго вспоминали, как хороша она была в тот вечер.
Один очень дряхлый старик говорил потом:
— Теперь я знаю, как выглядят ангелы.
И никто не возражал ему, потому что на лице Поолы был свет, похожий на небесный, хотя сочиненная ею поэма относилась к глубоким земным страстям.
Когда она закончила чтение, раздался гром рукоплесканий, и она ушла скрыть румянец, вспыхнувший на ее щеках, на маленьком балконе, обвитом виноградными лозами. Вдруг кто-то дотронулся до ее руки, и тихий голос шепнул ей на ухо:
— Вы сами написали эту поэму?
— Да, ответила Поола, — почему вы спрашиваете об этом?
Женщина не отвечала.
— Вы верите такой преданности, — прошептала она, — вы думаете, что люди способны на такую самоотверженность! Вы написали о верности огненным пером, вы думаете, ваше сердце способно на подобные чувства?
Эти слова, сказанные тоном сдерживаемой страсти, изумили и взволновали Поолу. Наклонившись вперед, она старалась рассмотреть лицо женщины, говорившей с ней, но было слишком темно.
— Уверена в этом, — сказала Поола.
— Вы мне нравитесь, — прошептала женщина, — хотите прийти ко мне послушать историю, которая будет под стать вашей поэме?
— Если вы мне скажете, кто вы, — прибавила Поола, — я непременно приду.
— Я думала, что все знают, кто я, — сказала женщина, взяв Поолу за руку. — Всякий скажет вам, где живет Марджери Гемлин. Приходите, я буду ждать.
Кивнув головою со странной улыбкой, от которой ее престарелое лицо выглядело моложавым, она смешалась с толпой и исчезла с глаз Поолы.
Это была та самая женщина, посещения которой заброшенного дома Джефы оставались до сих пор неразгаданной тайной городка.

XXIV. Дом Джефы

Долго продолжающиеся необъяснимые события, теряют свою таинственность. Престарелая женщина, которая столько лет каждый вечер выходила из дома и по деревенским улицам шал к дому Джефы, оставалась там в течение часа и выходила с поникшей головой, со временем превратилась в такое обычное зрелище, что даже дети не спрашивали, куда она идет и почему с такой надеждой держит голову высоко, когда входит, и выглядит так уныло на выходе.
Но для Поолы, по причинам, уже упомянутым, это тайное и настойчивое бдение в брошенном и таинственном жилище продолжало возбуждать любопытство и воспламенять воображение. Много раз возвращалась она домой после встречи с этой старушкой и думала о выражении тревожных глаз, всегда устремлявшихся на ее юное личико. Поола думала об этом по ночам, думала и днем. Она чувствовала влечение к страдающему сердцу этой женщины.
Для того чтобы понять чувства этого одинокого существа, она даже изучила внешний вид старого дома. Часто, с закрытыми глазами по ночам, она видела, как в зеркале, его серый фасад, заколоченную дверь, закрытые окна и два тополя, набрасывавшие на все это свою черную тень. Поэтому с глубоким трепетом и живым сочувствием узнала она в своей собеседнице женщину, жизнь и поступки которой оставались покрыты непроницаемой тайной. Эта мысль волновала ее, и она с нетерпением ждала следующего дня, чтобы отправиться к мистрис Гемлин и выслушать от нее рассказ о преданности, под стать ее простой и восторженной поэме.
На следующий день шел сильный дождь с восточным ветром, так что идти было нельзя. Потом Поола приболела, затем была занята по хозяйству. Таким образом, прошла почти неделя, прежде чем представился случай, которого Поола ждала с таким нетерпением. В это время ее любопытство возросло еще больше, и наконец, в один теплый сентябрьский день, она пошла к мистрис Гемлин. Но не сделала она и десяти шагов, как к ней подошла знакомая и задержала ее чуть ли не на целый час, и когда ей наконец удалось отделаться от нее, престарелый дьякон, отличавшийся особенной болтливостью, снова задержал ее на немалое время. Наконец удалось ей добраться до дома мистрис Гемлин. Но напрасно она стучала, ей никто не отворял. Удивившись этому факту, потому что ее уверяли, что мистрис Гемлин всегда бывает дома днем, она взглянула на церковные часы, и краснея, увидела, что они показывают шесть часов то время, когда эта таинственная женщина всегда уходила в дом Джефы.
«Что я сделала?» — подумала Поола и почувствовала странный трепет при мысли, что старушка находится теперь одна в пустом доме, и молится там, или плачет, кто знает? Никому не было известно, что она делает там в этот тихий сумрачный час. Поола невольно направила шаги к дому Джефы. Если она не могла войти и разделить бдение женщины, обещавшей ей рассказать историю о какой-то преданности, она по крайней мере увидит, отворены ли окна, подняты ли шторы. Конечно, ей уже надо быть дома, но мисс Белинда была снисходительна и не допрашивала, куда она уходила. Какая-то непреодолимая сила тянула ее, и она, не колеблясь, следовала своему побуждению. Теперь никто к ней не подходил; в это время почти все были дома и пили свой вечерний чай. Улицы были пусты. Единственный дом, из трубы которого не поднимался дым, был тот, к которому она шла.
Поола остановилась у калитки; но, вспомнив, что мистрис Гемлин входила в дом в боковую дверь, поспешно зашла за угол и внимательно осмотрела окна с этой стороны. Одна из ставней была отворена, пропуская луч заходящего солнца, освещавший стекла как золото. Она не знала тогда и не могла объяснить потом, что случилось с ней при этом зрелище, но не успела она опомниться, как уже вернулась к калитке, отворила ее, прошла по заросшему садику к двери, в которую так часто входила престарелая женщина, и постучалась.
Вдруг она поняла, что сделала, и, испугавшись своей смелости, собиралась уйти. Но вспомнила умоляющий взгляд мистрис Гемлин, когда в тот вечер она сказала ей: «Не обманите меня! Не заставьте долго ждать!» — и, движимая новым побуждением, опять постучалась в дверь.
Результат оказался неожиданный и удивительный. В доме раздался крик, потом послышалось торопливое движение, потом глубокая тишина, потом беготня, дверь отворилась, и мистрис Гемлин явилась перед Поолой с лицом, побледневшим от волнения, схватила ее за руку и потащила за порог, говоря с непонятной радостью: «Я знала, что ты придешь! Я знала, что ты не забудешь! Пятнадцать лет ждала я, Джекилина! Пятнадцать долгих, скучных лет! Но теперь они не значат ничего! Ты пришла, ты пришла, и я молю Бога только о том, чтобы мне не умереть, пока не осуществится моя радость!
Волнение, с которым она произнесла эти странные слова, было так сильно, а сама она казалась так слаба, что Поола инстинктивно протянула руку, чтобы поддержать ее. От этого движения расстегнулась ее накидка, и тотчас глаза, устремленные на нее с восторгом, потускнели от испуга, страшный трепет пробежал по членам престарелой женщины, она стащила накидку, еще закрывавшую плечи девушки, взглянула на ее свежее и прелестное личико и, не произнеся ни слова, упала на пол в обмороке.
— О! Что я сделала? — вскричала Поола, бросаясь к этой бледной и неподвижной фигуре, но тотчас же вскочила и стала искать что-то, что могло бы привести в чувство страдалицу.
На столе стоял стакан с водой. Схватив его, Поола смочила водой лицо и руки старушки и с горем и испугом стонала:
— Неужели я убила ее! О! Что же могло доставить такое страдание этому бедному сердцу?
Поола ужасно испугалась и хотела уже бежать за помощью, когда почувствовала, что ее сильно держат за платье, и, обернувшись, увидела, что тусклые глаза раскрылись наконец и смотрели на нее с безмолвной, но красноречивой мольбой.
— О! Как мне жаль… — прошептала она, опять становясь на колени возле больной. — Я не знала, не могла вообразить, чтобы мое присутствие здесь могло так взволновать вас. Простите меня и скажите, чем я могу заслужить ваше прощение.
Старушка покачала головой, губы ее зашевелились, и она предприняла усилие, чтобы встать. Поола немедленно помогла ей своей сильной рукой, и через несколько минут мистрис Гемлин встала.
— О боже! — были ее первые слова, когда она опустилась в кресло, наскоро придвинутое Поолой, — я вкусила радость, а она еще не спасена!
Видя, что несчастная женщина полностью погружена в свои мысли, Поола осмелилась осмотреться вокруг. Она находилась в большой квадратной комнате, мебель которой показывала, что это была гостиная покойного Джефы. На стенах висели старинные портреты. Большой старинный тяжелый диван бросался в глаза на одной стороне, такая же старинная полка с книгами на другой. Ковер и занавеси полиняли, но были когда-то красивы. Посреди комнаты стоял большой стол, а на нем лампа, у стола кресло. Все в комнате было так опрятно, что Поола удивилась бы, если бы не знала любви и преданности этой женщины, которая каждый день, бывая в этом доме, старалась содержать все в порядке.
Довольная увиденным, она опять обратила свое внимание на мистрис Гемлин и вздрогнула, увидев, что глаза старушки устремлены на нее с выражением глубокого участия.
— Вы смотрите на тени прошлого, — воскликнула старушка пронзительным голосом. — На кресле возле вас не сидел никто с тех пор, как полковник Джефа встал с него двенадцать лет тому назад, чтобы дойти до постели, где испустил последний вздох. Это кресло ждет, здесь все ждет. Я думала, что конец настал сегодня, что ожидание кончилось, но Господь в Своей премудрости сказал «нет», и я опять должна ждать. Ах! Скоро настанет другой конец.
Уныние, с которым она произнесла эти слова, не оставляло сомнений, что она имела ввиду, и чтобы успокоить ее, Поола придвинула к ней стул и села возле нее.
— Вы хотели рассказать мне истории о великой любви и великой преданности, — сказала она. — Не можете ли вы сделать это теперь?
Старушка вздрогнула, торопливо осмотрелась вокруг и остановила взор на лице Поолы.
— Это вы написали поэму, — прошептала она, — я помню.
Потом неожиданно наклонилась вперед и, откинув волосы со лба Поолы, воскликнула:
— Вы похожи на нее, у вас такие же черные волосы и дивные глаза, может быть, красивее, но похоже на ее глаза. Вот почему я ошиблась!
Она вздрогнула, тихо зарыдала, но тотчас преодолела свое волнение и, взяв Поолу за руку, продолжала:
— Вы молоды, дочь моя; молодость не любит носить тяжести; могу ли я, посторонняя, просить вас разделить со мной мою ношу?
— Можете, — ответила Поола. — Если это может хоть сколько-нибудь облегчить ваши страдания, я охотно вам помогу.
— Поможете! Неужели небо послало мне помощь, которой требовал мой упавший дух? Могу я положиться на вас, дитя? Но я не возьму с вас обещания, пока вы не услышите мою историю. Никому не сообщала я тайны моей жизни, но с той минуты, как увидала ваше прелестное личико, я почувствовала, что через вас придет мне помощь, чтобы облегчить мои последние минуты и сделать менее горькими мои последние дни. Встав с кресла, она повела Поолу к двери, которую торжественно отворила.
— Я рада, что вы здесь, — сказала она. — Я никогда не пригласила бы вас сюда, но так как вы сами переступили порог этого дома, вы должны увидеть и узнать все. Так вы лучше поймете мой рассказ.
Она повела ее по темному коридору, отворила настежь другую дверь, и комнаты исчезнувшего Джефы явились перед ними. Видение было страшное. Сумерки с трудом позволяли рассмотреть вещи, когда-то великолепные. Несмотря на свое самообладание, которому уже успела научить ее жизнь, Поола отступила, говоря:
— Как здесь грустно!
Но старушка, не обращая на нее внимания, торопливо потащила ее по полинялому ковру, мимо полинялых кресел и тяжелых шкапов, в переднюю.
— Я сама не была здесь целый год, — сказала мистрис Гемлин, со страхом осматривая темный коридор. — Нечасто могу я выносить воспоминания, связанные с этим местом.
Она указала одной рукой на дверь в конце коридора, потом посмотрела на широкую величественную лестницу, которая вела наверх.
— Старинная, славная лестница! Но это место проклятое, дитя мое.
Не обращая внимания на трепет Поолы, она повела ее наверх.
— Посмотрите, — продолжала она, когда они дошли до квадратной площадки, с каждой стороны которой находилось несколько ступеней. — Теперь так не строят. Но полковник Джефа не любил ничего нового и дорожил своей величественной старинной передней и лестницей более, чем всем остальным. Но пойдемте, становится темно, а вы должны видеть ее комнату.
Комната эта находилась возле лестницы, и все в ней казалось таким же печальным, как и во всех других комнатах, но все же в ней чувствовалась какая-то надежда, глубоко тронувшая Поолу. За темными занавесками кровати выглядывали пуховые подушки, обшитые пожелтевшим кружевом, одеяло было откинуто, как бы ожидая хозяйку, а сложенные в старинном камине дрова ожидали, когда их зажгут.
— Видите, все ждет, — сказала старушка дрожащим голосом.
В углу комнаты стояли пяльцы с неоконченным и полинявшим вышиванием. Иголка висела на нитке и моток зеленой шерсти лежал сверху. Поола вопросительно посмотрела на это.
— Точь-в-точь так, как она оставила; он никогда не входил в эту комнату после того, а я не дотрагивалась. Так и фортепиано внизу. Последняя пьеса, которую она играла, еще лежит на пюпитре. Я так ее любила и думала, что она вернется через несколько месяцев! Посмотрите, вот ее Библия. Она никогда ее не читала, но дорожила ею, потому что она принадлежала ее матери. Я положила ее на подушки, где она увидит ее, когда вернется преклонить свою бедную усталую голову.
С благоговением старушка отдернула занавеси и показала маленькую Библию, густо покрытую пылью.
— Кого же вы так любите? И зачем она вас оставила? — спросила Поола со слезами на глазах.
Старушка схватила ее за руку и торопливо увела в нижнюю комнату.
— Я скажу вам, почему я ждала так долго. Только имейте терпение, пока зажгу лампу. Становится поздно, вдруг странница, проходя мимо, увидит, что все темно, и подумает, что я забыла о моем обещании и что меня здесь нет.

XXV. Джекилина

Есть люди, выглядящие так, словно никогда не знали семейного тепла, а между тем чувствующие его глубоко и горячо всем сердцем. Таким был полковник Джефа. Вы, без сомнения, слышали в детстве, что соседи думали об этом величественном старомодном джентльмене. Он был в молодости так красив, в мужественном возрасте так горделиво сдержан, в старости так суров, что не мог не быть предметом разговора во всяком городе, считавшем его своим среди сограждан. Только от меня, его родственницы и экономки, можете вы узнать, с какой непоколебимой преданностью и любовью отдавал он свое сердце своей семье.
Когда он женился на мисс Кери, в свете говорили: «Он выбрал красавицу, потому что такое прекрасное личико приятно видеть за обеденным столом!»
Но мы, то есть молодая жена и я, знали, что, женившись на ней, он выбрал единственную женщину, для которой могло биться его гордое сердце и перед которой могла бы преклониться его величественная голова. Когда она умерла, в свете кричали: «Он скоро найдет ей замену!» Но я, видевшая последний взгляд, которым они обменялись, знала, что полковник Джефа не женится во второй раз.
Девочке, которую она оставила на его попечение, была отдана вся его любовь. С той минуты, как девочка начала говорить, он сосредоточил на ней все свои надежды и всю гордость своего одинокого сердца. А гордость Джефы была так же велика, как и его сердце. Она была хорошеньким ребенком, не такая красавица, как ее мать или вы, душа моя, но все-таки настолько хороша, чтобы удовлетворить тщеславие обожавшего ее отца. Но обожание свое он не показывал открыто. Он выказывал только свою гордость. Достаточно было, чтобы дочь знала, что он любит ее. На улице и в домах своих друзей он был строгим, суровым отцом, и ее детские глазки поднимались на него сначала со страхом, а потом с тихой недоверчивостью, так что сердце мое замирало от жалости к ней, каждый раз, когда я это видела.
Она была очень сдержанным и вместе с тем страстным ребенком. Я с самого начала чувствовала, что не понимаю ее. Я любила ее так, как не любила никого, но не могла догадываться о ее чувствах. Когда она стала старше, стало еще хуже. Она никогда не противоречила отцу, не ослушивалась его открыто, но всегда делала, что хотела, и так спокойно, что он часто не замечал ее непослушания.
— У нее такт ее матери, — говорил он обыкновенно.
Любуясь блеском ее восемнадцатилетнего возраста, я видела ее сквозь волшебные очки моей всепоглощающей любви, и, хотя часто пугалась ее страшной горячности, я и представить себе не могла, чтобы она когда-нибудь осмелилась оскорбить любовь или гордость отца. Но дело в том, что Джекилина не любила нас. Она благосклонно принимала преданность, которою окружали ее, а сама не отдавала взамен ничего. Может быть, она не могла. Ее отец был слишком холоден при других и слишком горяч в домашних ссорах. Я была вдова, не подходила к ней ни по возрасту, ни по состоянию, ни по образованию. Она не могла ни уважать меня, ни опереться на меня. Я была ее няней в детстве, и, хотя и родственница, все-таки зависела от ее отца, что же могла она любить во мне! Будь жива ее мать… но мы не будем распространяться о том, что могло бы быть.
У Джекилины не было ни матери, ни друга, которые могли бы научить ее великому уроку самообладания и самопожертвования. Вы скажете, что это странно. По своему положению она должна бы найти друзей, но Джекилина не походила на других девушек своего возраста. Она нравилась и мужчинам, и женщинам, но сама не интересовалась никем, пока…
Но подождите, дитя. Мне придется говорить о том, что заставит вас краснеть. Положите голову на мои колени, потому что я не могу вынести румянца на щеках, таких невинных, как у вас.
Она заставила Поолу сесть на скамеечку у ее ног, положила ее голову на свои колени и торопливо продолжала:
— Вы молоды, милая моя, и, может быть, не знаете, что значит любить мужчину. Джекилина также была молода, но как только вернулась домой от своих знакомых из Бостона, я поняла, что в ее жизни случилась какая-то большая перемена; а когда несколько недель спустя молодой Роберт Голт из Бостона приехал к ее отцу, я догадалась, что это было. Я помню, что мы сидели в этой комнате, когда служанка доложила о мистере Голте. Джекилина лежала на диване, а отец ее сидел на своем обыкновенном месте в кресле у стола. При имени Голта девушка встала, как будто вдруг раздался громовой удар или сверкнула молния. Я как теперь ее вижу. Она была в белом платье, в черные волосы, зачесанные высоко, были воткнуты старинные золотые шпильки и роза пришпилена к груди.
— Голт? — повторил полковник, не поворачивая головы, — Я никакого Голта не знаю. Он говорит, что желает видеть мисс Джекилину, — ответила служанка.
— А! — равнодушно сказал полковник, он никогда не выказывал удивления при слугах и продолжал читать, не поворачивая головы.
Я подумала, что если бы он обернулся, то не продолжал бы читать так спокойно, потому что Джекилина смотрела на него так, что не оставило бы ни одного любящего отца равнодушным. Это был взгляд тигрицы, собирающейся атаковать свою жертву.
Я задрожала, когда взглянула ей в глаза, и потом заметила, как крупная капля крови из ее белого пальца, уколотого шипом розы, испачкала ее белое платье. При равнодушном восклицании ее отца черты ее смягчились, и, надменно обернувшись к служанке, она сказала:
— Скажите мистеру Голту, что я сейчас к нему выйду.
Она хотела выйти из комнаты, когда я схватила ее за рукав.
— Тебе надо переодеться, — сказала я, указывая на пятно на платье.
Она вздрогнула и быстро взглянула на меня.
— У меня кожа похожа на пергамент, — вскричала она, — никогда больше не стану трогать роз.
— Кто этот мистер Голт? — спросил полковник, вдруг обернувшись, как только служанка вышла из комнаты.
— Это джентльмен, с которым я познакомилась в Бостоне, — ответила дочь своим беспечным тоном. — Он, должно быть, едет в Провиденс. Я слышала, что у него там есть дела.
С равнодушной улыбкой она исчезла из комнаты.
Полковник вздохнул, но продолжал читать.
Через несколько минут Джекилина вернулась. Она переоделась и надела платье еще наряднее. Она была изящна, величественна, но радость исчезла из ее глаз, и вместо нее было другое выражение, непонятное для меня, но такое же страшное.
— Мистер Голт останется здесь до завтрашнего дня и очень желает изъявить вам свое уважение, — сказала она отцу.
Полковник немедленно встал и окинул дочь с головы до ног проницательным взглядом.
— Это твой обожатель? — спросил он, положив руки на ее голые и прелестные плечи.
Странная улыбка мелькнула на ее губах. Она кокетливо покачала головой.
— Пусть он сам говорит за себя, — сказала она.
Отец засмеялся. Обожатель не был страшным человеком в его глазах, только бы он был человек достойный. А Джекилина, разумеется, недостойного не выберет, она Джефа и его дочь!
— Ну, посмотрим, — сказал он. — Голт фамилия не дурная и Бостон город не дрянной. Не говоря более ни слова, они вышли из комнаты, но весь блеск исчез с ее лица. Что это значило?
За чаем я увидела этого господина. Он произвел на меня самое благоприятное впечатление. Из всех мужчин, когда-либо сидевших за этим столом, это, конечно, был самый красивый и самый изящный, я дала полную волю моему восторгу, как вдруг увидала глаза Джекилины и опять почувствовала холодный трепет сомнения и опасения. Хотя она ему улыбалась, кокетничала с ним, но вспышка радости, сверкнувшая в ее глазах, когда о нем доложили, исчезла и не оставила за собою даже тени. Не умел он, что ли, выказать ей свою преданность? Не был ли он холоден и суров, несмотря на свое приятное и очаровательное обращение? Нет, его лицо холодности не обнаруживало. Он смотрел на Джекилину с пылким и безграничным восторгом. Он, очевидно, страстно любил ее, а если бы она не изменила себе в первую минуту, я подумала бы, что она ни крошечки им не интересуется.
Тайна открылась, только когда она пришла ко мне в этот вечер.
— Как вам нравится мой жених, Марджери? — коротко спросила она меня.
— Я нахожу, что это самый изящный и самый приятный человек, с каким мне когда-либо случалось встречаться, — сказала я. — Разве он твой жених, Джекилина? Ты выходишь за него замуж?
Она обернулась ко мне и прямо взглянула на меня своими загадочными глазами.
— Вы должны спросить у папы, — сказала она, — это зависит от него.
«Так ли?» — невольно шепнула я себе, глядя на ее гордо поднятую голову.
— Отец твой не станет идти наперекор, если предмет твоей любви человек достойный. Он сам очень нежно любил твою мать.
— Он любил? — вспыхнула она и прямо посмотрела мне в глаза.
— Я никогда не видела такой любви! — воскликнула я, смутно вспомнив, что имя матери всегда волновало ее. — Они не выказывали своей любви перед светом, но здесь, в своем доме, они жили, душа в душу.
— И вы предполагаете, — вскричала она, и каждое слово срывалось с ее губ как искра, — что если бы я сказала моему отцу, что моя душа наконец нашла себе друга, что это сердце она ударила себя в грудь наконец встретило своего властелина, что причудливый характер, которого вы иногда боялись, стал частью другой жизни, другой души, другой надежды, вы думаете, что он послушает меня? Молчите! — вскричала она, видя, что я хочу заговорить. — Вы говорите о любви, что вы знаете о ней, что знает о ней он, который, несмотря на то, что жена его умерла, остался жить? Разве любовь — значит сидеть у камина рука об руку, когда зимний ветер бушует? Любовь — значит идти по зимнему ветру, разбрасывать свою душу пламенными искрами в темноте ночной. Видите вы эту звезду?
Мы стояли у открытого окна.
— Теперь она сияет высоко, но скоро погрузится в океан, так и некоторые люди парят высоко, пока невидимая рука не заставит их пасть.
— И ты любишь таким образом, — прошептала я, дрожа перед силой ее страсти.
— Иначе и быть не могло бы, — сказала она. — Ведь вы сами говорите, что он благороден, красив и привлекателен.
— Да, да, — прошептала я, — но…
Она не слушала меня и торопливо продолжала:
— Кричала ли от радости моя мать, когда лошади моего отца понесли их к пропасти? Прильнуть на несколько минут к груди любимого человека и потом с криком блаженства полететь с ним в глубину пропасти, вот что я называю любовью…
Она замолчала, глядя на меня со всем блеском своей красоты, потом вдруг утихла, с быстрым движением насмешливо поклонилась мне и ушла.
Вас не удивит известие, что всю ночь я сидела и прислушивалась к малейшему шороху за дверью.
На следующий день мистер Голт опять был у нас, а через две недели сделал официальное предложение Джекилине. Я никогда не видала полковника Джефу более взволнованным. Он искренне восхищался молодым человеком. Со светской точки зрения, этой партией он мог гордиться, с другой стороны, расстаться с единственным существом, которое он любил, было все равно что отрезать себе руку или выколоть глаз.
— Вы думаете, что она любит его? — спросил он меня с редким снисхождением. — Вы женщина и должны ее понимать лучше, чем я. Вы думаете, что она любит его?
После того, что я слышала от нее, я могла только ответить:
— Да, но у нее сдержанный характер, поэтому она скрывает свои чувства в его присутствии, но любит его страстно.
Он опять повторил:
— Вы женщина и должны знать.
Потом позвал к себе дочь.
Не знаю, что произошло между ними, но полковник ответил мистеру Голту, что он согласен, если будет согласна его дочь. Я узнала это от самой Джекилины, которая принесла мне письмо, чтобы отправить его на почту.
— Вы видите, что отец вас понимает, — сказала я.
Она насмешливо сжала свои пунцовые губы, но не ответила ничего.
Конечно, мистер Голт лично ответил на посланное письмо.
Джекилина приняла его с причудливым кокетством, которое, очевидно, приводило его в недоумение. Однако она приняла от него перстень и прошептала, проходя мимо моей двери:
— Я помолвлена, и с Голтом!
Слова эти долго раздавались в моих ушах, почему? Она не желала поздравлений и не позволяла говорить соседям о ее помолвке. Она даже сняла перстень. Никто не смел ей возражать, даже отец, несмотря на его церемонность во всем, что касалось общественных приличий. Дело в том, что Джекилина была совсем не такой, какой была до тех пор, как дала слово Голту. Когда он уехал, сказав ей, что едет готовить золотую клетку для своей птички, она очень изменилась. Холодная сдержанность сменилась лихорадочным ожиданием. Она ходила по комнатам, как будто на полу были горящие угли, а из окон смотрела так, точно на них были решетки, как в тюрьме; день и ночь смотрела она в окно, а сама не выходила никуда. Письма, получаемые от жениха, она читала небрежно и тотчас бросала по прочтении, она жаждала его приезда. Отец отмечал ее тревожное состояние и часто вздыхал.
А я потихоньку плакала.
«Если он не ответит ей такой же страстью, — думала я, для моей любимицы жизнь покажется адом!»
Вдруг в один день вся тревога исчезла. Красота ее вспыхнула как пламя, я смотрела на нее с удивлением, пока она не сказала:
— Мистер Голт будет сегодня.
Тогда мне стало все понятно, и я, улыбаясь, занималась моими делами.
Она оделась так, как никогда раньше, и показалась мне великолепной в своем бостонском платье. Она была ослепительна, как прелестная картина, но на пальце ее не было перстня.
— Джекилина! — вскричала я, — ты забыла кое-что, — и я указала на ее руку.
Она покраснела и вытащила перстень из кармана.
— Он со мной, — сказала она, — но он мне велик, — и опять небрежно положила его в карман.
В три часа пришел поезд. Я видела, как глаза ее сверкали, а губы горели. Через несколько минут два человека показались в калитке.
— Мистер Голт и его брат! — так было доложено.
Но мне этого не было нужно, чтобы понять наконец Джекилину.

XXVI. Правосудие мужчины и милосердие женщины

Встречали ли вы когда-нибудь человека, который произвел бы на вас ошеломляющее впечатление, подобное разряду электрического тока? Таков был мистер Роджер Голт, который вошел в калитку вместе с женихом Джекилины. Нельзя сказать, чтобы он был красавец. Он ни на минуту не мог вынести сравнения со своим братом, а между тем, когда они оба были в комнате, вы смотрели только на него. Он казался моложе, был ниже ростом, а между тем в разговоре занимал главенствующую роль.
Меня не было, когда Джекилина встречала гостей и представляла Роджера Голта своему отцу. Но позднее я провела с ними полчаса и видела достаточно для того, чтобы убедиться в фальшивости моего последнего предположения. Никогда на человеческом лице не виднелось более ясных признаков безумной страсти, когда он сидел у дальнего окна, будто любуясь весенним ландшафтом, но в действительности бросая взгляды на Джекилину, которая слушала с надменной небрежностью, но с каким-то тревожным блеском в глазах, разговор своего жениха с полковником. Я боялась, что он вскочит со своего места, бросится на нее и попросит объяснения насчет ее помолвки. Но кроме нетерпеливых пылающих взглядов, он сдерживал себя, и не выдержала, наконец, Джекилина.
Ее непроницаемое лицо, в присутствии этого человека стало открытой книгой, которую легко могли прочитать все желающие. Ее буквы пылали огнем, но это делало их не менее ясными. Я видела, как ее ресницы дрожали. Наконец глаза ее устремились на фортепиано. Она встала как королева.
— Мистер Роджер Голт неплохо поет, — сказала она, проходя мимо отца, — я попрошу его спеть одну из тех старых баллад, которые вы так любите.
Разговор тотчас прекратился. Полковник, не скрывавший своего пристрастия к музыке, тотчас вежливо обернулся к мистеру Роджеру Голту. Тот встал, низко поклонился и подошел к фортепиано.
«Он непременно объяснится с ней», — подумала я.
Как только они стали вместе переворачивать ноты, я видела, что его губы зашевелились, а Джекилина что-то коротко ответила ему. Он выбрал ноты и начал петь. Если бы я знала, что заключалось в его словах, я ни за что не позволила бы его голосу раздаться в той комнате, где раздавался голос матери Джекилины. Но могла ли я угадать безумную страсть, которая из гордости или из-за чего-то другого вдруг встретила странную, непонятную преграду. Я сидела тихо и в моем уголке, пока в комнате раздавались звуки шотландской любовной песни. Не удивилась моя взволнованная душа и когда по окончании Джекилина подошла к тому человеку, которому обещала свою руку, и взглянула на него с сияющей улыбкой, полной восторга, которой она не смела показать его брату.
Еще одно небольшое обстоятельство навсегда запечатлело этот час в моей памяти. Она показывала гостям редкое растение, стоявшее на окне, и описывала его чудеса, когда Роберт Голт, ее жених, схватил ее маленькую белую ручку, перебиравшую листья громадной пальмы, и взглянул на палец, на котором должен был находиться его перстень, вопросительно взглянул на Джекилину.
— О! — сказала она, отнимая свою руку. — Вы не видите вашего брильянта? Он у меня, в кармане; брильянт великолепный, но перстень мне не впору.
Она сказала эти слова с таким видом, который, наверное, заставил одно сердце в этой комнате радостно забиться, но мои тайные опасения не утихли.
— Не впору! — повторил ее жених и просил позволить ему посмотреть, но Джекилина покачала головой, подошла к фортепиано и начала напевать веселую песенку, походившую на серебряный колокольчик, потрясаемый ужасной и сильной бурей.
Даже полковник чувствовал перемену в дочери, хотя не мог понять причину, и весь вечер как-то странно вздыхал, так что мое сердце замирало от какого-то непонятного предчувствия.
Только жених ничего не понимал, а если и чувствовал какую-то новую и странную пылкость в ее обращении, то приписывал ее своему присутствию и своей любви.
Мистер Роджер Голт, напротив догадался обо всем. Хотя он был необыкновенно спокоен, он не пропускал ни одного ее взгляда, брошенного на него. Но улыбка, с которою он смотрел на нее, была непонятна для меня. Она показывала какое-то торжество и казалась мне почти зловещей.
«Она отдала свою руку достойному человеку, — думала я, — что ни говорило бы ее сердце. А вдруг не отдала?»
Я начала сомневаться. Со своим необузданным характером она была способна на все; имела ли она намерение разойтись с Робертом теперь, когда увидала Роджера? Я не видала признаков этому, кроме очевидного восторга, который они находили в присутствии друг друга.
Когда часы пробили десять, мистер Роберт Голт встал проститься, Роджер пошел за ним, пожав по-братски руку Джекилине. Но многое может быть сказано в пожатии руки, я начала так думать, когда услышала тихий смех Джекилины, когда она пошла в свою комнату; и будь я ее матерью… Но этого вам не нужно знать, достаточно, если я скажу, что я не пошла за ней, что я даже не сказала полковнику Джефе о моих опасениях, я не сделала ничего, а только не смыкала глаз всю ночь и спрашивала себя, что я должна делать. Сказано было так мало, а сделано еще меньше. Что же я могла сообщить отцу? Прошло две недели, и счастливый вид не исчезал с ее лица. Она была завалена письмами ее жениха, почерк которого я теперь знала, но, насколько я могла знать, она не получала ни одного письма из другого источника; а между тем походка ее была легка, в каждом движении скользила великолепная грация, показывавшая глубокую радость или спокойную решимость. Я чувствовала, глядя на нее, что она питает какую-то тайную надежду. Я могла бы даже подумать, что ее предстоящее замужество послужило причиной такой перемены в ней. Но это были только догадки. Мне оставалось лишь наблюдать и ждать.
Между тем соседи строили свои предположения. У Джекилины был обожатель, джентльмен, но полковник был требователен, он не дал согласия, и молодые люди расстались. Такого рода были разговоры, вызываемые, может быть, тем, что Джекилина постоянно оставалась дома, а полковник ходил по улицам своего родного городка привычным для себя суровым видом.
Я выходила на улицу не чаще Джекилины, потому что не могла совладать со своими чувствами и не знала, что отвечать, если кто-нибудь пристанет ко мне с расспросами. Я неожиданно заметила, что наша молоденькая служанка взяла привычку поздно ночью прокрадываться украдкой в комнату Джекилины, и я тотчас стала сомневаться в справедливости моего предположения, что Джекилина не получала писем от Роберта Голта. Только что я удостоверилась в тайной переписке, как настала катастрофа.
Это было в октябре. Видя, что Джекилина ходит по комнатам в таком же тревожном состоянии, как было с ней накануне приезда мистера Роджера Голта, я пошла в ее комнату затопить камин. Когда я подошла к камину то увидела, что огонь уже был разведен, но погас. Я начала выгребать золу, чтобы потом снова положить угли, как увидела несколько клочков полу сгоревшей бумаги. Джекилина сжигала письма. Осудите вы меня, что я подобрала эти бумажки, поспешила с ними в другую комнату, когда я скажу вам, что они были исписаны почерком, не похожим на руку ее жениха, и что мне бросились в глаза зловещие слова: «Моя жена!»
С каким ужасом и с какой тоской читала я такие выражения:
«Люблю ли я вас! Я сжал бы вас в моих объятиях, даже зараженную чумой! От малейшего поворота вашей головки кипит моя кровь. Я последую за вами на коленях, если вы поведете за руку, я… Забыть вас! Разве мы забываем кинжал, поразивший нас? Я стал другим человеком с тех пор, как… Вы будете моей, если даже Роберт сойдет с ума, а ваш отец убьет меня. Что у меня есть жена, это не значит ничего… Вы будете моей настоящей женой… Будьте готовы сегодня; я буду ждать вас у калитки…»
Я не могла дальше читать. Страшная правда открылась мне, что Джекилина, наша драгоценность, наша гордость, душа нашей жизни, стояла на краю страшной пропасти.
Я не сомневалась ни минуты, что она ответила на эту мольбу. Она никогда на протяжении всей своей жизни не обнаруживала признаков той твердой добродетели, которая могла спасти ее в такой крайней опасности. Однако, чтобы удостовериться в этом, я побежала в ее комнату и, открыв все шкапы и комоды, увидела, что нет самых лучших ее вещей. Стало быть, она уезжала в этот самый вечер, а отец ее даже не знал, что она изменила своему жениху. Ужас этого положения был выше моих сил. Я не могла держаться на ногах, когда вышла из ее комнаты, и должна была прислониться к стене, услышав ее голос, распевавший внизу. Что мне делать? Обратиться к ней или сказать ее отцу об ужасной опасности, которой подвергались его гордость и честь? Ах! Обращаться к ней было бы совершенно бесполезно. Я знала ее характер.
Но ее отец мог и приказывать, и просить, мог даже принудить ее к повиновению. Следовательно, я должна идти к нему, но я предпочла бы идти на пытку. Он был так горд! Он имел такое непоколебимое доверие в честь Джекилины, как Джефы и его дочери! Это известие убьет его. Колени мои подгибались, когда я шла в его кабинет, а подойдя к двери, я практически упала на нее, так велик был мой ужас. Он тотчас отворил дверь и отступил назад, точно увидел привидение. Я вошла и заперла за собой дверь.
— Я пришла, — сказала я голосом, заставившим его вздрогнуть, — чтобы просить вас спасти вашу дочь. Она находится в смертельной опасности; она…
В эту минуту на лестнице раздалось пение Джекилины, она шла в свою комнату. Он посмотрел на меня, как бы сомневаясь, в здравом ли я уме.
— Не в физической опасности, — пролепетала я, — а нравственной. Она любит безумно, безрассудно, насмехаясь над всеми препятствиями, человека, которым все должны гнушаться. Она…
— Мистрис Гемлин!
Как хорошо я помню его хладнокровный, спокойный голос в то время, когда дочь его, может быть, надевала шляпку, чтобы бежать.
— Вы ошибаетесь. Я не гнушаюсь мистером Голтом, а восхищаюсь им. Если мне пришло время расстаться с моей дочерью, я не знаю никого, кому отдал бы ее охотнее.
— Но она любит не его, — вскричала я со страхом и отчаянием. — Помните человека, который приезжал с ним? Он называл его своим братом…
Полковник обратил на меня свое бледное лицо так, что я вся задрожала.
— Джекилина не любит его! — воскликнул он.
Как пронзителен был его голос, как изменились его глаза!
Я отступила, дрожа, потупив голову.
— Притом она дала слово. Вы бредите, мистрис Гемлин!
Я подала ему бумажки, из которых узнала страшную истину, и сказала:
— Я имею доказательства, но прежде всего я должна сказать вам, что Джекилина совсем не такая хорошая девушка, какой вы считали ее. Она не обладает качествами своей матери. Она навлечет на вас великое горе. Страсть к этому человеку заставила ее забыть безукоризненность вашего имени, честь вашего дома. Будьте мужественны, сэр.
Ах! С какою гордостью посмотрел на меня этот человек, хотя лицо его было смертельно бледно, а рука дрожала как осиновый лист.
— Отдайте мне эти бумажки! — закричал он. — Или вы сошли с ума, или… Кто это писал? — спросил он, глядя на твердый, красивый почерк, которым были исписаны бумаги, поданные ему.
— Мистер Роджер Голт, — ответила я. Я нашла эти бумажки в камине Джекилины. Она отослала свои вещи, сэр, — продолжала я, а мистер Роджер Голт женат.
Я никогда не видела такого выражения на человеческом лице. Я думала, что он упадет, но он только выронил бумажки из руки.
— Да простит нас Господь, — прошептала я, — но мы никогда не понимали Джекилины. Она любит этого человека, а любовь ее бурный ветер, способный навлечь на нее позор или страдание. Если хотите спасти ее, убейте ее любовь; смерть ее возлюбленного превратит ее в демона.
Он посмотрел на меня так, как будто я сказала ему, что миру пришел конец.
— Моя Джекилина! Моя Джекилина! — прошептал он тихим, нежным голосом.
— О! — вскрикнула я, раздираемая тоской за него и страхом, что она убежит, пока мы разговариваем. — Богу известно, что я скорее умерла бы, чем решилась сказать о ней такие слова. Она дорога мне как родная дочь, она мне дороже жизни. Я люблю ее как мать, сэр. Если бы, выбросившись из окна, я могла помешать ей бежать с ее возлюбленным, я с радостью сделала бы это. Опасность, угрожающая ей заставила меня говорить. О! Сэр, поймите эту опасность и не допустите Джекилину сделать этот шаг.
Он вскочил как пронзенный стрелой.
— Вы думаете, что она бежит с ним? — спросил он.
— Думаю, — сказала я.
Он бросил на меня страшный взгляд и пошел к двери. Я торопливо подобрала бумажки, упавшие на пол, и побежала в мою комнату, спрятав голову в подушках, словно ожидая громового удара. Вдруг в передней раздался крик.
Есть звуки, заставляющие вас невольно вскакивать. Выбежав из комнаты, я увидела служанку, выглядывавшую из двери своей комнаты в коридоре. Я торопливо подошла к ней, приказала не вмешиваться не в свое дело, втолкнула ее в комнату и заперла дверь. Потом, бросившись к лестнице, увидала то, что потрясло всю глубину моей души. Вы видели лестницу, вы знаете, что она идет направо к комнате Джекилины и моей и налево к комнате полковника Джефы. Следовательно, выйдя из моей комнаты, я прямо увидела на верхней ступени полковника, а на середине лестницы Джекилину.
— Стой! — закричал полковник, и этот-то крик долетел до моей комнаты.
В голосе полковника сострадания не было, он теперь вполне понял все, и гордость сделала его железным.
— Ты моя дочь! — говорил он. — Я люблю тебя, даже теперь, но сделай еще шаг к человеку, ожидающему тебя у калитки, и дверь, отворившаяся для тебя закроется навсегда.
— Полковник! — воскликнула я.
— Но он не слышал меня.
— Я мечтаю об этом! Я не хочу возвращаться! — сорвалось с бледных губ девушки. — Для меня нет радости в этом пошлом доме, я хочу жить с человеком, которого обожаю!
— Джекилина! — вскрикнула я, бросившись вперед, — подумай, дитя, что ты делаешь! Ты идешь не к жизни, а к смерти. Ты не можешь жить с человеком, который отнимает тебя у жениха, увозит из отцовского дома, от могилы матери, для того чтобы погрузить тебя в бездну нечестивости, лжи и разврата! Джекилина, Джекилина, ты еще чиста, вернись к нашей любви, чтобы мы не умерли от стыда на этой лестнице, по которой твою мать несли в могилу!
Она задрожала, ухватилась за перила и оглянулась на отца.
Лицо его было жестко как кремень.
— Ты должна остаться здесь по собственной воле, — сказал он, наклонившись к ней, но не делая ни шага, — я не хочу держать никого насильно в моем доме. Я должен во всем полагаться на тебя или совсем не доверять. Скажи, чего ты хочешь? Родительского благословения или проклятия?
— Проклятия, если вы предоставляете мне выбирать, — сорвалось с ее губ, — я не желаю благословения, разлучающего меня с ним.
Она указала на дверь с таким взглядом, который показывал страшную любовь, против которой ничего не могли сделать наши предостережения и мольбы.
— Будь же ты проклята, убийца семейной чести, родительской любви и материнской памяти! Будь проклята и дома и вне его! И в радости твоей первой страсти, и в тоске твоего последнего отчаяния! Доживи до того, что будешь глядеть на эту дверь как на врата рая, и найдешь ее запертой! Пусть твои дети, если дьявол наградит тебя ими, обратятся против тебя так, как ты обратилась против меня!
И, бросив на дочь взгляд, от которого мои волосы встали дыбом, он упал без чувств.
— Боже! — вскрикнула она и побежала к двери.
— Джекилина! — закричала я.
Она обернулась.
— Я не надеюсь удержать тебя, — сказала я, — но прежде чем уйдешь, послушай. Если со временем лицо, теперь улыбающееся тебе, отвернется от тебя, если голод, холод, позор и болезнь омрачат твое белое лицо, знай, что если отец может проклинать, женщина, любящая как мать, может простить. Отец твой сказал, что эта дверь никогда не откроется для тебя, если ты уйдешь, а я говорю тебе, что, пока я живу, я отворю тебе эту дверь, я указала на боковой вход, помни! Каждый день в этот час я буду тебя ждать. И больная, и здоровая, и радостная, и печальная. Шесть часов будет час священный. Когда-нибудь в этот час ты упадешь со слезами на мою грудь!
Она взглянула на меня своими большими черными глазами с насмешливой улыбкой, пробормотала: «Вы бредите!» — отворила дверь и бросилась в темноту, а я осталась одна в этом брошенном доме с больным хозяином.

XXVII. Тщетное ожидание

Полковник Джефа оправился от удара, но был уже не тот. Вся искренность и доверчивость его натуры заменились горечью и подозрительностью. Он не позволял при себе упоминать о Джекилине, не хотел слышать никаких намеков на то время, когда она была предметом его попечений, светом и радостью его дома. Мужчины не таковы, как женщины, дитя мое, сильное потрясение изменяет всю их натуру. Может быть, этому причиной были известия, пришедшие к нам из Бостона. Они были ужасны: вероломство Джекилины убило ее жениха. Роберт Голт, образованный, благородный, великодушный человек, был найден мертвым на полу в своей комнате через несколько дней после рассказанных мной известий, с женским перстнем в руке и с полу сгоревшим письмом в камине. У него оторвался тромб, и он скончался скоропостижно.
Эта внезапная и скоропостижная кончина человека энергичного была, может быть, причиной, почему в Гротвеле никогда не узнали подробно историю Джекилины. В то время Бостон был от нас очень далеко, и история смерти ее жениха не была известна, а о побеге ее знали. Поэтому думали, что она убежала с женихом, и ни я, ни полковник не имели мужества эти слухи опровергать.
Дитя мое, лицо у вас бело как снег, щеки румяны, вы не знаете горестей и грехов. Для вас небо голубое, леса зелены, воздух душист, лица людей не обнаруживают того, что замкнуто в их душе. Но у вас воображение развито не по летам, может быть, вы поймете, какие недели, месяцы и годы проводила я, не зная участи той, которая оставила нас. Сначала мы надеялись, да, надеялся и он. Я это видела по его глазам, когда раздавался звонок, что какое-нибудь доказательство ее существования облегчит наши опасения, если не стыд воспоминаний. Но мы ждали напрасно, время и страдания провели морщины на лбу полковника, а мое ежедневное ожидание вместо надежды приносило отчаяние.
Время также лишило полковника большей части его состояния, так что продолжать жить в этом большом доме мы могли только со строжайшей экономией. Полковник, не встававший с постели после нового апоплексического удара, получал помощь от одного господина, который говорил, что считал себя обязанным ему. Но все это вас не интересует.
Дни проходили, мрачная решимость яснее обозначалась на бледном лице полковника. Я не знала, в чем эта решимость состояла, но опасалась, и когда в один декабрьский день пришел стряпчий Фепс, я подождала, когда он уходил, бросилась к нему и спросила:
— Что он вам сказал? Я нянчила его дочь, скажите мне, что он вам поручил?
Мистер Фепс человек добрый, он видел глубину моего горя и ответил:
— Полковник взял с меня обещание заколотить лицевую дверь его дома, как только вынесут его тело из этой двери.
Заколотить лицевую дверь! Гнев его остался неумолим. Проклятие, раздавшееся в ушах моих десять лет, должно было пережить его! Со стоном ужаса закрыла я глаза руками и убежала. Взгляд на лицо полковника показал мне, что конец близок, но тем сильнее было мое желание изменить это проклятие. Подойдя к кровати, я наклонилась и подождала, пока он взглянет на меня, и тогда спросила, не желает ли он чего-нибудь сказать. Он понял меня. Взглянув на портрет жены, висевший против его изголовья, он принял строгий вид и покачал головой. Я указала на портрет.
— Что вы скажете ей, когда встретитесь с ней там? — спросила я его с отчаянием. — Она спросит: «Где мое дитя?» А вы что ответите?
Пальцы, лежавшие на одеяле, судорожно зашевелились, он бросил на меня взгляд, который ужасно было видеть, о котором страшно вспомнить. Я продолжала твердо:
— Она ушла из этого дома с вашим проклятием, скажите мне, что, если она вернется, она встретит ваше прощение. — Я ждала каждый день, — прошептала я, — и буду ждать каждый день, пока не умру. Неужели любовь постороннего человека может быть больше отцовской?
На этот раз губы его зашевелились, но не произнесли ничего.
— Я в этом поклялась, — продолжала я, — когда вы лежали без чувств, я сказала ей, что буду ждать ее, и сдержала слово. Что же сделаете вы для этой несчастной, которая вам родная дочь?
С невыразимой тоской ждала я его ответа, я видела, что губы его шевелятся.
— Что я сделаю для нее? — повторил он.
Как страшен голос умирающего! Я слушала, дрожа, но придвинулась близко, чтобы не проронить ни слова.
— Она не вернется, — проговорил он с усилием, — но…
Кто знает, что он сказал бы, если бы смерть повременила одно мгновение, но неумолимая тень пала и он не кончил фразы.
Дитя мое, страшную историю пришлось вам выслушать. Я не стала бы оскорблять ваш чистый слух таким рассказом, если бы не надеялась получить от вас помощь и сочувствие. Грех отвратителен, бездна его широка и глубока, она поглощает тех, кто решится стать на ее цветистые края. Но бездна не остановит любви, любовь следует за грешником и в мрачную бездну.
Десять лет прошло после похорон полковника, и, исполняя его последнее приказание, заколотили лицевую дверь его дома. Все это время я не переставала ждать в доме, который он завещал мне, но который я берегла для нее. В шесть часов нахожусь я на моем месте, иногда с надеждой, иногда с унынием, но все уповая, что Господь исполнит желание моего сердца. Но дряхлость овладевает мною, и каждое утро, вставая с постели, я опасаюсь, что мои недуги не допустят меня исполнить мое обещание. Дитя, если это случится, если, лежа в постели, я услышу, что она вернулась, и, не найдя никого, ушла… О! Эта мысль сводит меня с ума. Страдающая, умирающая с голода грешница, может быть, придет сюда. Она закоренела в грехе, она выпила чашу страсти и нашла в ней яд; все прекрасное, чистое, доброе было отнято от нее; она стоит одна, брошенная всеми, в огненном кругу. Что должно тронуть ее душу? Голос проповедника не имеет для нее очарования, советы добрых людей пустой звук. Ее может спасти только любовь; но где она найдет ее?
— Я знаю, что вы хотите сказать, — вдруг воскликнула Поола, вставая и глядя на мистрис Гемлин с решительным видом. — В те дни, когда вы будете больны или слабы, вам нужно, чтобы кто-нибудь отпер дверь и зажег лампу. Я буду это делать!

XXVIII. Солнце на горах

История, рассказанная мистрис Гемлин, произвела на Поолу большое впечатление. Помимо собственного интереса и обещания, данного ею, но и по воспоминаниям о ее жизни в Нью-Йорке. Это напомнило ей Сильвестера, говорившего ей об искушениях, встречающихся людям, а всякое воспоминание о Сильвестере непременно должно было и трогать, и волновать ее.
Целую неделю находилась она в самом тревожном состоянии. Ее дом казался ей тюрьмой, ей хотелось бежать, все мечты ее подернулись грустью, перспектива жизни в узком кругу стала невыносима.
В самом разгаре этого тревожного состояния Поола пошла одна прогуляться по горам. Природа может успокоить нас. И день был такой, что мог радовать душу и веселить сердце. Идя по лугу, Поола удивлялась, как она может грустить. Земля и воздух были полны великолепия.
— Это, верно, оттого, что я так одинока! — прошептала она.
Она вошла в свой любимый лесок, где всегда находила спокойствие и более всего была расположена мечтать. Вдруг приятный голос произнес возле нее:
— Я встречаю мисс Ферчайлд в ее родном лесу?
Это был Клеренс Энсайн.
Удивление ее было очень велико. Поола думала, что не увидит более никого из нью-йоркских знакомых. Сисилия писала ей, что он уехал на Запад вскоре после ее отъезда из Нью-Йорка.
Подняв глаза, она встретила глаза его, устремленные на нее с восторгом, и все веселое и счастливое в ней вспыхнуло в ней с новой силой. Оставив без внимания его вопрос, она воскликнула:
— Что надо сделать с человеком, который делает сюрпризы и пугает девиц?
— Надо взять его в плен, пока он не выпросит прощения, — ответил он, протягивая руку.
Она едва коснулась ее своей рукой.
— Вижу, что ваше раскаяние искренне, и вы скоро будете прощены, — засмеялась она.
— Вы ошибаетесь, я вовсе раскаяния не чувствую, я злодей закоренелый, мисс Ферчайлд, закоренелый! Но вы меня не спрашиваете, откуда я явился. Или, может быть, вы думаете, что я обитаю в этом лесу?
— Нет; я полагаю, что вы приехали с этим поездом, но не удивлюсь, если вы выскочили из-под земли, как Плутон. Всякие чудеса возможны в такой чудный день, при таком дивном солнечном свете.
— Вы правы, я действительно выскочил из-под земли, я пять смертельных месяцев был заживо погребен на Западе, а то давно был бы здесь. Надеюсь, что мое опоздание не лишит меня хорошего приема.
Она напрасно старалась не покраснеть.
— Хороший прием всегда оказывается гостям, как бы поздно они не явились, — ответила она.
— Ваша тетушка замечательная женщина, мисс Ферчайлд. Я в восторге от нее.
— Как! Вы были у нас! — воскликнула Поола. — Вы видели тетушку Белинду?
— Разумеется, — засмеялся он, — а то как же был бы я здесь? Меня прислали за вами, мисс Ферчайлд. Но я забываю, что я выскочил из-под земли, и узнал в каком уголке скрываетесь вы от солнца.
На этот раз находчивость изменила ей. Она не придумала ответа. Она спрашивала себя, что ее тетка подумает о внезапном появлении незнакомого человека, о котором она не упоминала никогда.
— Так приятно отдохнуть, стоя здесь, после лета, проведенного в тяжелых трудах, — сказал он, мечтательно глядя на реку. — Теперь я понимаю, почему вы так очаровательно выглядите, если выросли здесь, любуясь такими видами.
— Да, я провела здесь все мое детство.
— Однако вы говорили мне, что любите город.
— До такой степени, что не могу быть счастливой здесь.
Она проговорилась, вспыхнула и опустила глаза. Она думала о Сильвестере и невольно высказала свои потайные мысли.
С инстинктивным желанием исправить свою излишнюю откровенность, она торопливо продолжал:
— Жизнь так полна и глубока в большом городе. В таком месте, как это, не хватает движения, великого колеса времени. Свет движется, а мы этого не чувствуем, а в городе дни, недели и месяцы дают чувствовать себя. Там чувствуешь, что живешь, единица составляет часть целого. Усталым Господь дает отдых в этих горах, а для людей энергичных назначает город. А я энергична.
Она замолчала, повернулась лицом к ветерку и как будто забыла, что она не одна. Клеренс Энсайн смотрел на нее с удивлением; он никогда не слышал от нее таких речей, серьезная сторона ее тонкой души не была известна ему до сих пор, и он чувствовал себя ничтожным в ее присутствии. Достоин ли он был взять с неба звезду? Богатство и положение приличествовали такой красоте, но для этого…
Он отвернулся и стал поколачивать себя тростью по ноге.
— Я в Нью-Йорке встретила Сисилию, — воскликнула Поола.
Он отбросил свои мысли, повернулся к Пооле.
— А дружба мисс Стьюйвесант так важна для вас? — сказал он.
— Более чем, — ответила она.
— Стало быть, вы одна из тех немногих женщин, которые верят в дружбу?
— Так же, как верю небесам.
— Мисс Стьюйвесант можно позавидовать.
— Разве друзья так редки?
— Такие как вы, да.
— А если бы мисс Стьюйвесант сказала вам то же, что я, вы заметили бы: «Мисс Ферчайлд можно позавидовать».
— Я и мисс Стьюйвесант сказал бы, что ей можно позавидовать, я своего мнения не меняю, — возразил он.
Есть люди, которые вносят с собой повсюду солнечный свет. К числу этих людей принадлежит Клеренс Энсайн. Без всякого усилия со своей стороны он заражал всех своей жизнерадостностью.
Вернувшись в коттедж, Поола заметила, что даже серьезная Мисс Белинда повеселела. На столе стояла корзина с дорогими оранжерейными цветами. Поола вопросительно взглянула на своих теток.
— Воспоминание о Нью-Йорке! — любезно сказал Энсайн. — Я думал, что это напомнит вам приятные часы.
С непонятным замиранием сердца Поола наклонилась над розами и гелиотропом. Она готова была их расцеловать; это были не цветы, а очевидные свидетельства всего, чего она лишилась и чего желала все эти месяцы.
Время летело. Мисс Белинда с жаром поддерживала разговор, а наивные высказывания мисс Эбби поддерживали общее веселое настроение.
— Я, прежде чем уеду, обращусь к вам с просьбой, — сказал Энсайн.
Он стоял у окна один с Поолой за несколько минут до отъезда.
— Когда мы видим цветок, качающийся на изгороди над нашей головой, мы желаем сорвать его; я слышал, как вы говорили о дружбе, и сильное желание овладело мною. Мисс Ферчайлд, вы хотите быть моим другом?
Она бросила на него изумленный взгляд, в котором, однако, тотчас выразилось сочувствие и удовольствие.
— Я даже не знаю. Слово «друг» значит так много для меня, — сказала она с кроткой серьезностью, делавшей ее отказ не таким болезненным для собеседника.
— Я это знаю, — ответил он, — и это большая смелость с моей стороны просить так много после такого непродолжительного знакомства; но жизнь коротка, а истинные сокровища редки. Вы мне не откажете, мисс Ферчайлд?
Видя, что она потупила глаза, он прибавил торопливо:
— Знакомых, называющих себя друзьями, у меня множество, но настоящего друга нет. Мне нужен друг, и я желаю, чтобы это были вы. Предупреждаю вас, что я буду ревнив, — прибавил он шутливо, — мне будет неприятно, если круг ваших друзей расширится. Я не желаю, чтобы кто-нибудь занял мое место.
— Никто другой не может занять место, отданное другу. У каждого должен быть свой уголок
— И у меня будет мой? — спросил он, пристально устремив на нее взгляд.
— Да, — проговорила она.
Он наклонился, взял ее руку и поцеловал.
Пооле пришли в голову рассказы о рыцарях, он был так вежлив и галантен.
— Буду ценить моего друга по ее царственному достоинству, — сказал он и простился.
— Поола!
Молодая девушка очнулась от оцепенения, удерживавшего ее у этого темного окна, и, поспешно обернувшись, увидела тетушку Белинду, стоявшую перед ней и устремившую на нее глаза ласково, но проницательно.
— Что, тетушка?
— Ты не сказала мне, кто такой мистер Энсайн. В твоих письмах ты ни разу не упомянула о нем.
— Ах, тетушка. Я встретилась с ним за несколько дней до моего отъезда, и только один раз.
— Неужели! А этот один раз, кажется, произвел впечатление. Расскажи мне что-нибудь о нем, Поола.
— Его внешность говорит за него лучше всех моих слов. Он добр, честен, богат, сын почтенных родителей. Его представила мне мисс Стьюйвесант, а потом мистер Сильвестер. Его приезд сюда удивил меня.
На губах мисс Белинды мелькнуло что-то похожее на улыбку. Проницательно глядя на племянницу, она продолжала:
— Ты скучала последнее время, Поола: наша жизнь кажется тебе ограниченной; ты желаешь улететь к неведомым далям.
Виновато опустив голову Поола взяла тетку за руку.
— Я не удивляюсь, — продолжала мисс Белинда, все еще глядя на пылающие щеки прелестной девушки, стоявшей перед ней. — Я сама когда-то дышала другим воздухом и знаю хорошо, какое очарование лежит за этими горами. Я боюсь, что, отпустив тебя ненадолго, я потеряла тебя навсегда.
— Нет, нет, — прошептала девушка, — я всегда буду ваша. — Да я же и не уезжаю, — торопливо прибавила она.
Тетка улыбнулась и тихо погладила руку племянницы.
— Когда настанет время, я прошусь с тобою. Поола. Я не буду подрезать крылья моей голубке. Любовь и супружеский кров — естественная доля женщин. Никто не чувствует этого более тех, кому не досталось ни того ни другого.
— Тетушка!
Поола задыхалась от негодования.
— Молодые люди не приезжают за несколько миль видеться с молодыми девицами, не имея цели, — невозмутимо продолжала тетка. — Ты это понимаешь, Поола?
— Да, но цель может быть различна, — торопливо ответила девушка. — Мне было бы неприятно думать, что мистер Энсайн приехал сюда с тем намерением, которое вы приписываете ему. Вы смущаете меня, тетушка.
Тетка ничего не отвечала, но поцеловала племянницу и, улыбаясь, вышла из комнаты.
— Он просил меня быть его другом, — прошептала Поола сама себе. — Этого достаточно; этого должно быть достаточно.
Но цветок, который она выбрала из привезенного букета, как будто говорил ей об обратном.

XXIX. Туман в долине

Энсайн, немедля, занялся подтверждением искренности своей дружбы. Хотя он не осмелился слишком скоро повторить свое посещение, не проходило недели, чтобы Поола не получала письма или другого знака его преданности.
Самые слепые глаза не могли не заметить, что молодой человек попросту влюблен. Даже Поола вынуждена была признать, что рано или поздно она должна будет произнести решительное да или нет.
Тетка, зорко наблюдавшая за ней, видела, что Поола счастлива. Тень, недавно покрывавшая ее лицо, сменилась веселой улыбкой, и она радостно напевала что-то себе под нос.
Поэтому мисс Белинда очень удивилась, когда однажды Поола прибежала к ней и бросилась перед ней на колени, крича:
— Увезите меня, милая тетушка, я не могу, не смею оставаться здесь дальше!
— Поола, что ты хочешь сказать? — воскликнула мисс Белинда.
— Я сейчас получила письмо от Сисилии, — отвечала тихим голосом Поола. — Она видела мистера Сильвестера и пишет, что он болен и похудел. Он сказал ей также, что очень скучает. И я знаю, что это значит: ему нужна я. Я должна вернуться к нему. Увезите меня, тетушка, увезите меня к мистеру Сильвестеру.
Мисс Белинда, главной добродетелью которой было самообладание, откинулась на спинку кресла и пристально посмотрела на залитое слезами лицо племянницы.
— Поола, — сказала она наконец, — только по этой одной причине ты желаешь вернуться в Нью-Йорк?
Румянец, нежный и мимолетный, разлился по щекам Поолы. Она встала на ноги и взглянула на тетку с кротким достоинством.
— Нет, — сказала она, — я желаю испытать себя. Пленные птицы благодарны всякой руке, предлагающей им свободу. Я хочу проверить, устою ли перед приманкой, когда мои крылья не будут связаны.
— Поола, — воскликнула тетка, — Поола, разве ты не знаешь себя?
— Знаю, — ответила Поола.
Потом с новым приливом волнения опять бросилась к тетке и сказала:
— Я и прошу вас увезти меня, для того чтобы еще раз проверить себя.
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XXX. Мисс Белинда делает мистеру Сильвестеру подарок на рождество

Был ясный зимний вечер. Сильвестер сидел в своей библиотеке и смотрел на огонь в камине, теплота и яркость которого делали еще заметнее пустоту в большой комнате. Он только что сказал себе, что это канун Рождества и что он менее всех на свете имеет причины радоваться празднику, когда раздался звонок.
Сильвестер ожидал Бёртрема, который в этот день на собрании директоров был назначен кассиром вместо Гилока, здоровье которого совершенно расстроилось, и поэтому не трогался с места.
Вдруг незнакомый приятный голос произнес: «Я привезла вам подарок на Рождество», и, подняв глаза, он увидал мисс Белинду, стоящую перед ним, а возле нее Поолу.
— Дитя мое! — вырвалось у него невольно, и прежде чем девушка успела опомниться, он прижимал ее к груди со страстной горячностью, более слов убедившей ее, как тяжела была для него разлука. — Моя дорогая! Моя Поола!
Сердце ее замерло. Тихо высвободившись, она посмотрела ему в лицо и нашла его исхудалым, но таким радостным, что не могла удержаться от улыбки.
— Стало быть, вы рады вашему рождественскому подарку? — спросила она.
Он улыбнулся и покачал головой; он не находил слов выразить свою радость.
Между тем мисс Белинда стояла с суровым выражением лица, которое заставило бы тех, кто ее не знал, принять ее за разъяренную тигрицу. Ни малейшим взглядом не удостаивала она роскошную обстановку, окружавшую ее, все ее внимание было сосредоточено на лицах, находившихся перед ней.
— Путешествие утомило Поолу, — сказала она наконец звучным и резким голосом, который раздался неожиданно громко в этих высоких комнатах.
Оба вздрогнули при этом неожиданном вмешательстве, прервавшем их счастливую встречу, но тотчас опомнились, усадили мисс Белинду у огня и старались оказать ей радушный прием в доме, наполненном столькими приятными воспоминаниями.
Странно было Пооле подниматься по лестнице, по которой она спускалась в таком горе восемь месяцев тому назад. Она остановилась на знакомых ступенях, и вид бронзовой статуи Роскоши вызвал у нее приятные воспоминания, совсем не похожие на прежний страх. Ее маленькая комнатка успокоила ее, в ней оставалось все, как было. Всех прошедших месяцев как будто не бывало. Она почувствовала это еще больше, когда, сойдя вниз, нашла Бёртрема в библиотеке. Его интеллигентное лицо всегда ей было приятно, но сейчас показалось ей таким родным, как лицо брата.
— Я опять дома, — шептала она себе, — я опять дома.
Мисс Белинда разговаривала с Бёртремом, так что Поола могла сесть на свое прежнее место возле Сильвестера.
— Так вы вспоминали обо мне иногда в вашем гротвельском коттедже? — спросил он. Она отвечала веселым наклоном головы, но мысленно спрашивала себя, глядя на его благородные черты и меланхолическую улыбку, была ли минута, когда она не думала о нем в эти печальные месяцы разлуки.
— Я и не думал, что вы вернетесь, — продолжал он тихо, — не смел надеяться, что ваше личико опять засияет в моем доме. Он такой печальный, а молодость любит веселье. Румянец, разлившийся по ее щекам, заставил его вдруг замолчать.
Она медленно покачала головой.
— Для меня он не печален. Мне всегда здесь весело. Мне не хватало ваших советов, веселье ничего не значит если он бессмысленно.
Он тихо отвел глаза от ее лица и вдруг сказал:
— Не из мрачных прудов должны пить такие юные уста, а из волн бездонного моря, волнуемого всеми ветрами и освещаемого ярким солнцем.
Через минуту, однако, он повеселел.
— Вы привезли мне подарок на Рождество, — воскликнул он, — стало быть, мы должны непременно отпраздновать. Для начала вот, — и он подал Бёртрему записку, ожидавшую его на столе в библиотеке, — Поола, вы не слишком устали, чтобы проехаться по городу? Я покажу вам Нью-Йорк накануне Рождества, обратился он к мисс Волтон, видя, что внимание Поолы сосредоточено на удивленном лице Бёртрема, только что прочитавшего записку.
— Мне будет приятно полюбоваться городским весельем, — сказала мисс Белинда. Поола, опомнившись при звуке голоса тетки, весело повторила ее уверение. Сэмюэла послали за экипажем, и через несколько минут все в прекрасном расположении духа ехали по улицам Нью-Йорка.
— Я хотел бы, чтобы вы вышли и смешались с толпой, — сказал Сильвестер, — в нынешний вечер все чувствуют себя немного сумасшедшими. Даже серьезные и важные люди не стыдятся тащить кучу свертков.
Поола никогда не забывала этого вечера. Эта поездка по освещенным улицам в сопровождении мисс Белинды, Сильвестера и Бёртрема казалась ей чем-то вроде «Тысячи и одной ночи».
Сильвестер, когда они опять сели в коляску, притащил с собой целую кучу свертков и, смеясь, кинул их на колени Поолы.
— Сам не знаю, чего накупил, — сказал он.
Когда развернули свертки в библиотеке, там оказалась черная шелковая материя для мисс Белинды, кольцо для шарфа для Бёртрема, брильянтовый браслет, кружевной шарф, серебряная шкатулочка для перчаток, безделушки для туалетного стола, все это, конечно, для Поолы.
— Вот уж и не мечтала об этом, когда ехала сюда на Рождество, — воскликнула Поола.
Прощаясь с Сильвестером в этот вечер, Поола полюбопытствовала, что было написано в записке, которая так удивила Бёртрема.
Улыбка, редко появлявшаяся на лице Сильвестера последнее время, опять мелькнула на его губах.
— Пригласительный билет на обед, — сказал он, — от мистера Стьюйвесанта, а для Бёртрема это значит много.
Удивление в глазах Поолы вызвало новую улыбку.
— Вас очень удивит, если я скажу вам, что женщина, ради которой Бёртрем пожертвовал всем, — это Сисилия Стьюйвесант?
— Сисилия! Моя Сисилия!
Удивление было велико, но и радость также.
— О! Я даже подумать не могла… а теперь понимаю, по этой причине она у нас не бывала, она боялась встретиться с ним. Странно, однако, что я не догадалась. О! Как я рада, Бёртрем так мне нравится! И мистер Стьюйвесант пригласил его к себе! Я не удивляюсь его радостному виду. Мистер Стьюйвесант не сделал бы этого, если бы не ценил Бёртрема.
— Да, все поступки мистера Стьюйвесанта последовательны. Кроме того, он, наверное, знает его тайну и не пригласил бы к себе, если бы не хотел подарить ему надежду.
— Мне кажется, вы правы, — сказала Поола. — Я помню, как однажды была у Сисилии и осталась на минуту одна, он вошел в комнату, сел и вдруг спросил меня, что я думаю о Бёртреме Сильвестере. Я удивилась, но сказала, что считаю его благороднейшим человеком, с большим умом, добрым сердцем, который имеет полное право на уважение всех друзей и знакомых. Старик посмотрел на меня с любопытством, но кивнул головой с удовольствием и только заметил: «Об этом разговоре нет надобности упоминать», встал и ушел. Я сочла это естественным любопытством о человеке, с которым он имел деловые отношения, но теперь я понимаю, что это имело более глубокое значение.
— Он едва ли мог найти более ревностного ходатая за Бёртрема, и Бёртрем может быть обязан вам более, чем думает. Он очень долго ждал, и похоже, что его терпение в скором времени будет вознаграждено.
— А Сисилия! Не могу дождаться, когда увижу ее счастливой.
— Поола, сказал Сильвестер серьезно, можете вы не на долго отвлечься от этих приятных мыслей и выслушать мою просьбу? Я сделал себе небольшой подарок, — продолжал он, вынимая из кармана шкатулку. Откройте ее, душа моя.
Дрожащими пальцами Поола открыла шкатулку. В ней лежал простой золотой медальон, какие обыкновенно носят мужчины на цепочках часов.
— Помогите мне застегнуть, — попросил он.
Удивляясь его торжественному тону. Поола исполнила его просьбу. Но когда она подняла голову, он тихо положил на нее руку и стоял с минуту, не говоря ни слова.
— Что с вами, мистер Сильвестер? — спросила она.
— Я сейчас дал обет, — ответил он.
Она вздрогнула.
— Я должен молиться, чтобы иметь возможность сдержать этот обет, — сказал он. — Вы будете молиться о том же, Поола?
— О да!
Все ее чувства вылились в этих словах.
— Молитвы женщины лучшее спасение для мужчины, — прошептал он. — Глупец тот, кто не чувствует себя окруженным священным ореолом, если знает, что чистые уста произносят его имя с любовью и упованием перед престолом Всемогущего.
— Я буду молиться за вас, как за себя, — прошептала Поола.

XXXI. Вопрос

На следующее утро, когда Сильвестер пришел к завтраку, он нашел на столе в библиотеке вазу, наполненную цветами, восхитительно душистыми.
— Для мисс Ферчайлд, — объяснил Сэмюэл.
С ревнивым удивлением, которое, однако, никак не отразилось на его спокойном лице, Сильвестер подошел к столу и посмотрел на карточку, прикрепленную к прелестному подарку. Имя, которое он прочел, по-видимому, удивило его; он отошел и взял газету с мрачным видом, который не исчез, когда вошла мисс Белинда.
— Гм! — произнесла она, увидев подарок.
Но тотчас опомнилась и весело пожелала всем доброго утра.
— О Пооле помним не мы одни, — сказал Сильвестер, вероятно, заметив ее взгляд.
— Да, мистер Энсайн очень к ней внимателен, — коротко ответила мисс Белинда. — Приятный молодой человек, достойный успеха.
— Вы… хотите сказать, что он был у вас в Гротвеле? — спросил Сильвестер, не отнимая глаз от газеты.
— Был. Думаю еще несколько свиданий и дело будет решено.
Газета зашелестела в руках Сильвестера, но голос его был спокоен, когда он сказал:
— Так она благосклонно принимает его внимание?
— Она прикалывает к груди его цветы и сама сияет как цветок при его приближении. Я не сомневаюсь, что все это закончится свадьбой. Мистер Энсайн некрасив собой, но он обладает такими выдающимися человеческими качествами, что наверняка сделает Поолу счастливой.
— Он добрый человек, — сказал Сильвестер.
— А это самое главное в характере того, кто женится на Пооле, — заметила мисс Белинда, — открытый, веселый нрав, чистая совесть и прошлое без темных страниц такими качествами должен обладать тот, кто свяжет свою судьбу с нашей чистой и чувствительной Поолой. Не так ли, мистер Сильвестер?
Объявления в «Трибуне», вероятно, были чрезвычайно интересны в это утро, судя по тому, с каким затруднением Сильвестер отвел от них глаза.
— Человек, за которого Поола выйдет, — сказал он наконец, — должен быть и добр, и ласков, и чист, тот, кто не имеет этих качеств, не должен жениться на ней, — прибавил он таким тоном, что даже бесстрашная мисс Белинда не нашлась что сказать.
В эту минуту вошла Поола.
— Счастливого Рождества, — сказала она своим нежным голосом, знаете ли вы, что на улице идет снег? Теперь у нас есть все, что нужно для такого дня.
— Да, все, — ответила мисс Белинда, бросив значительный взгляд на стол.
Поола проследила за ее взглядом, увидела вазу с цветами и поспешно взглянула на Сильвестера.
— Мистер Энсайн, по-видимому, одарен даром ясновидения, — заметила непринужденно мисс Белинда. — Не могу понять, как он узнал, что мы здесь.
— Я написала ему в моем последнем письме, что, по всей вероятности, мы проведем праздники у мистера Сильвестера, — объяснила Поола просто, но с румянцем на лице. — Я это сделала, потому что он хотел приехать в Гротвель на Рождество.
Наступило молчание, потом Сильвестер встал и, заметив с вежливым спокойствием: «Очень милый знак внимания», пошел в столовую. Поола пошла за ним, опустив голову, а мисс Белинда позади с видом успешного дипломата.
Завтрак прошел как-то церемонно. Что-то гнетущее наполняло воздух, что даже живой разговор мисс Белинды разогнать не мог. По просьбе Сильвестера она села на главном месте за столом, и только она одна могла есть с аппетитом. Она никогда не видела Уону на этом месте, а Поола и Сильвестер не могли забыть грациозную фигуру, когда-то сидевшую на этом месте.
Первая трапеза над могилой, все равно как бы давно ни была она вырыта, всегда очень тяжела. Кроме того, Поола чувствовала какое-то внутреннее напряжение. Она не могла дождаться, когда сможет уйти и остаться одна. Конец завтрака оказался облегчением для всех. Мисс Белинда пошла наверх, задумчиво качая головой, Сильвестер опять сел читать газету, а Поола подошла к букету, стоявшему на столе в библиотеке, но остановилась на половине пути. При Сильвестере она не смела подойти к этому деликатному доказательству привязанности другого человека. Вдруг Сильвестер сказал:
— Почему вы не посмотрите на ваш прелестный подарок, Поола?
Она вздрогнула, быстро взглянула на Сильвестера и подошла к столу, потом вдруг повернулась и торопливо подошла к Сильвестеру. Он все еще читал, но Поола видела, что рука его дрожит, хотя чистый профиль лица казался спокоен и холоден.
— Мне не хочется этого делать, — сказала она.
Он повернулся к ней.
— Сядьте, Поола, — сказал он, — я хочу с вами поговорить.
Она повиновалась.
— Поола, я хочу задать вам вопрос, — начал он голосом твердым, но спокойным. — Что подумали бы вы о человеке, который умышленно вошел в прекрасный сад, выбрал самый прелестный цветок и унес его в темницу, чтобы он изливал свое благоухание среди холода и темноты?
— Я подумала бы, — отвечала Поола, — что этот человек поступил хорошо, если цветок своим благоуханием мог утешить того, кто сидит в тюрьме.
Сильвестер вдруг отвел от нее глаза и взглянул на огонь в камине.
— Следовательно, минутная радость может извинить убийство? — воскликнул он. — Бог и ангелы с вами не согласятся, Поола.
Голос его дрожал, и Поола задрожала тоже, но промолчала.
Прошло несколько минут. Никто не шевелился.
Наконец тихим, дрожащим голосом Поола заговорила:
— Разве это убийство, если цветок любит темную тюрьму более, чем дневной свет? Он торопливо встал.
— Да, — сказал он, отступая назад, как будто не мог вынести взгляда ее глаз. — Цветы живут солнечным светом. Тот, кто захватывает такое сокровище, делает это с риском для своей жизни.
Она так же поспешно встала, и он спросил ее ласковым тоном, что он может сделать для того, чтобы она весело провела этот день.
— Ничего, — ответила она, опустив голову. — Я, думаю, что пойду к Сисилии.
У него вырвался вздох.
— Экипаж будет для вас готов, — сказал он. — Надеюсь, что счастье вашей приятельницы наполнит ваше сердце и сделает этот день очень приятным для вас. Да благословит Господь ваше юное и нежное сердечко, милая Поола!
Грудь ее тяжело поднялась, большие черные мягкие глаза бросили быстрый взгляд на его лицо, потом она отступила на несколько шагов и спокойно вышла из комнаты. Поола как будто унесла с собой всю его жизнь, но он не пошевелился и вздохнул глубоко, когда, обернувшись к столу, увидел, что она унесла с собою безмолвное свидетельство любви и преданности другого более счастливого человека.

XXXII. Полный прилив

Человек думает, что он силен, кладет фундамент, строит стены, забывая о ветрах и наводнениях, которые могут уничтожить его строение. Когда твердою рукой Сильвестер вырвал из своего сердца единственную радость, которую мог доставить ему свет, он думал, что борьба окончена и победа одержана.
А она даже и не началась. Он это понял, когда Поола приехала от мисс Стьюйвесант. Выражение ее лица показалось ему странным и он поинтересовался у нее не встретила ли она у мисс Стьюйвесант кого-нибудь из своих прежних знакомых.
— Да, — отвечала она, покраснев. — Там был мистер Энсайн.
Сравнительно легко удержать свою руку, чтобы не схватить сокровище, которое вожделеешь, но гораздо труднее смотреть, как другой выхватывает это сокровище и уносит его на ваших глазах. Сильвестер смог взять себя в руки и не показать эмоции, охватившие его при этом известии. Счастье, так неожиданно встретившееся ему на его одиноком и мрачном пути, рискует скрыться от него навсегда. Если в его жизни были темные страницы, они уже давно стерлись из памяти, а будущее обещало светлые надежды. Человек его лет еще способен на сильные чувства. Ему казалось, что он только начинает жить. Действительно, с этой прелестной женщиной жизнь начнется для него снова, что же мешает ему удовлетворить свои стремления? Боязнь заслужить порицание света? Ах! На свет ему наплевать. Почему же он колеблется? После стольких лет одиночества и тщетных исканий, ему представляется шанс получить великое блаженство, не воля ли это небес?
Между тем общество со своими бесконечными искушениями увлекло молодую девушку. Она должна была бывать и тут и там. Прежде чем она решила, останется ли в Нью-Йорке на неделю, уже пролетели две, и все это время Энсайн не оставлял ее, и хотя Поола ничем не выражала своих намерений, мисс Белинда считала дело решенным.
Успех Бёртрема в первое посещение Стьюйвесанта занимал не последнее место в истории этих двух недель. Он был так близок к Сильвестеру, что все окружающие его не могли оставаться равнодушными к его чувствам. Когда он играл на фортепиано, что случалось редко, он вкладывал всю свою душу в игру. Голос его звучал нежнее музыки.
Сисилия была необщительна, но лицо ее напоминало Пооле статую какой-нибудь святой, с которой вдруг сдернули покрывало. Настал вечер, когда чары, сковывавшие все эти сердца, рушились. Знакомая мисс Стьюйвесант давала большой бал. Бёртрем получил позволение от отца Сисилии сопровождать его дочь, и это внушило молодому человеку твердое намерение объясниться и узнать свою судьбу. Поола тоже была приглашена, и когда Сильвестер увидел, что она, в изящном наряде, уезжает с мистером Энсайном, это стало последней каплей для его изболевшейся души, и с внезапным порывом своей решительной натуры он пошел наверх, надел вечерний костюм и тоже отправился на бал. — Богатство Индии ускользает от меня! — воскликнул он горячо, когда ехал по освещенным улицам. — Я не могу упустить его. И если она дорожит мной больше, чем этим веселым юношей, я должен это знать. Я уверен, что моя любовь в сравнении с его любовью то же, что могучий океан в сравнении с тихим озером. Она должна это понимать. Свет и музыка встретили его, когда он вошел в дом, где находилось его сокровище. Это опьянило его. Его друзья, которых было великое множество, приняли его со знаками внимания, смешанного с удивлением. В первый раз увидели его на публике после смерти жены и не могли не заметить его веселый вид и какое-то радостное выражение его гордых и тревожных глаз. Если бы он был вместе с Поолой, его волнение было бы понятно, но ее сопровождал другой. Почему же тогда мистер Сильвестер сиял, как звезда, среди этой веселой и улыбающейся толпы? Он не объяснил этого своим друзьям, а ходил от группы к группе, разыскивая Поолу. Вдруг в голове его мелькнула мысль: «Не более часа прошло с тех пор, как я в моем доме покачал головой, когда она просила меня ехать с ней?»
Казалось, что прошло уже несколько недель. Новые мысли, окончательное решение медленно созревавшего намерения, внезапное побуждение сердца считать ее своей унесло все прошлое, как горный поток. Он не мог поверить, что смотрел на Поолу когда-то как отец. Он, должно быть, всегда испытывал к ней далеко не отцовские чувства; такое важное решение не могло быть принято за один час; она должна знать, что он любит ее безумно, глубоко, священно, всеми фибрами тела и души; что мечтает назвать ее своей в жизни и смерти.
Между тем прелестные лица мелькали перед ним, привлекали его взгляды, только потому, что молодость была символом Поолы.
Наконец он нашел Поолу, сидящую у окна, и никогда не казалась она ему такой прелестной. Она была в атласном платье жемчужного цвета, как Уона любила наряжать ее, и богатая материя, и нежный цвет гармонировали с янтарной занавесью, у которой она сидела. Он подошел к ней, как жрец к своему кумиру, и, забыв все, кроме недоумения своего сердца, заговорил с ней с таким выражением в глазах и таким голосом, которых она никогда не видела и не слышала прежде.
Он спросил ее, указывая глазами на Энсайна, подходившего к ним, пустая это игра или что-то серьезное?
— Я не знаю, я еще не думала, — ответила она торопливо.
— Так подумайте, — прошептал он голосом, который потряс ее тело и душу, — потому что я должен знать это.
И, не говоря больше ни слова, не объяснив ни взглядом, ни движением свое неожиданное появление, он поклонился Пооле, как будто она была царица, а не ребенок, выросший на его глазах, и поспешно ушел.
Но не сделал он и двух шагов, как остановился; к нему подошел Энсайн.
— Мистер Сильвестер! Вот уж не ожидал увидеть вас здесь.
— Что поделать. Таково уж несчастье всех смертных: преувеличивать свою силу в виду большого искушения. Я не составляю исключения из правила.
И с новым поклоном он спокойно продолжал свой путь и через несколько минут уехал.
Энсайн смотрел вслед Сильвестеру, пока он не исчез, потом обернулся и взглянул на Поолу. Почему сердце его замерло и радость, обещанная этим вечером, вдруг омрачилась?

XXXIII. Два письма

Расставаясь с Поолой в этот вечер, Энсайн вложил ей в руку небольшое письмо, сказав, что на следующий день он сам придет за ответом. Она знала, что он предложит ей свою руку и сердце, и не ошиблась. Как только она вошла в свою комнату и разделась, она тотчас распечатала письмо. Каждая строчка была пылка, почтительна и серьезна. Истинная любовь и счастливый богатый дом ожидали ее, если… да! Это «если» имело громадное значение.
Сложив руки и устремив глаза на огонь, ярко горевший в камине, Поола спрашивала себя, каким она представляет свое будущее. Энсайн был такой очаровательный и обходительный. С ним она будет пользоваться уважением света. Опасения, сомнения и тревоги не будут тревожить ее. Нет никаких сомнений, что она доверяла ему, но любила ли она его? Одно время она была в этом убеждена. Он явился к ней в самый тяжелый период ее жизни и наполнил ее дни новым смыслом. Но могла ли она быть уверена сейчас в своей любви, когда голос и взгляд другого мужчины вызывали в ней такие страсти, о каких она даже не подозревала ранее. Любовь была чувством священным в ее глазах, поэтому она должна была заставить себя заглянуть в прошлое и безжалостно спросить свою совесть, каковы были ее чувства к Сильвестеру, прежде чем она узнала, что любовь к ней, как к женщине, заняла место его прежнего отцовского чувства к ней.
Ее пылающие щеки ответили за нее. Ее жизнь никогда не была полной без его присутствия. Она чувствовала себя одинокой и недовольной. Когда приехал Энсайн, она думала, что ее прежнее тревожное состояние осталось в прошлом, но письмо от Сисилии, описывавшей, как болен и печален Сильвестер, отняло эту обманчивую мечту. По безумному биению сердца при звуке его голоса, по стремлению души соответствовать всякому расположению его духа, по глубокому спокойствию, которое она чувствовала в его присутствии, по тревоге, овладевавшей ею в его отсутствие, она знала, что любила Сильвестера так, как не могла никогда полюбить его молодого и, может быть, более благородного соперника. И все же она колебалась. Почему?
Совесть и уважение к самой себе требовали, чтобы образ, перед которым она готова была преклониться, был достоин ее обожания.
«Я должна любить его и душой и телом, а как я могу это сделать, если я знаю, что в его жизни есть некая тайна, а в сердце фальшивая нота. Если бы я могла узнать, что за тайну он скрывает от меня и почему называет себя пленником в тюрьме! Он кроток, ласков, любит делать добро, старается вести меня по пути чистоты и благоразумия, а между тем что-то недоброе время от времени проскальзывает в его взгляде и нервном тоне. А между тем свет уважает его, и люди считают его порядочным бизнесменом и стараются заручиться его поддержкой. Если бы я знала тайну его сердца! — подумала она. Как сложно было девушке в эту ночь. С одной стороны — чистосердечность, преданность, стабильность со всеми составляющими спокойствия и счастья, с другой — любовь, признательность, восторг и тайна…Сердце разрывалось при мысли бросить Сильвестера, совесть смущалась при намерении отказать Энсайну. Она так и не приняла решения, когда встала и начала убирать свои наряды.
Что-то лежало на ее зеркале, что заставило ее вздрогнуть. Это был небольшой конверт, адресованный ей.
В письме было следующее:
«Человек не всегда ответствен в своих поступках в минуты большого потрясения или волнения. Но если, он считает, что говорил необдуманно, или поступал неблагоразумно, он обязан исправить свою вину; и вот для чего я пишу это письмо. Поола, я люблю вас, не так как прежде, по-родительски, но страстно, пылко, со всей силой моей разочарованной жизни, как любит человек, для которого на свете существует только одна женщина. Я это слишком ясно показал вам сегодня. Если другой уже заслужил вашу любовь, тогда забудьте, что я испортил вашу жизнь словами горячее, чем должен произносить отец. Я не увижу вас за завтраком и, вероятно, за обедом, но когда наступит вечер, я увижу или дорогую подругу моей души, или дочь моей одинокой жизни, как вам подскажет ваше сердце. Эдвард Сильвестер».
Мисс Белинда очень удивилась, когда, проснувшись утром, почувствовала, что ее обнимают любящие руки. Подняв глаза, она увидела Поолу с пылающими щеками и с опущенными глазами; угадав, может быть, в чем дело, она приподнялась на постели и спросила:
— Что случилось? По твоему лицу видно, что ты не спала всю ночь.
Вместо ответа, Поола подала ей письмо Энсайна. Мисс Белинда прочла, со знаками одобрения, и, закончив, значительно кивнула головой, потом пристально посмотрела на Поолу.
— И ты не знаешь, что ответить? — спросила она.
— Знала бы, если… Ах! Тетушка, вам известно, что мешает мне! Я это видела по вашим глазам. Есть другой…
— Но он не объяснялся? — горячо воскликнула тетка.
Не отвечая, Поола подала ей другое письмо, а потом спрятала голову в одеяле, ожидая, что скажет тетка.
Она не торопилась с ответом и, наконец, сказала со вздохом, очень уныло раздавшимся в ушах девушки:
— Это поставило тебя в неловкое положение. Я сочувствую тебе, дитя мое. Очень тяжело отказывать благодетелю.
Поола прижалась к груди тетки и опять обвила руками вокруг ее шеи.
— Но разве я должна отказать? — спросила она.
Мисс Белинда нахмурила брови.
— Мне жаль, что ты задаешь мне подобные вопросы, — ответила она.
Поола вскочила и посмотрела на нее с внезапной решимостью.
— Тетушка, — сказала она, — что вы имеете против мистера Сильвестера?
Мисс Белинда покачала головой, тихо оттолкнула девушку, торопливо встала и начала поспешно одеваться. Когда она совсем приготовилась к завтраку, она привлекла к себе Поолу и ответила на вопрос.
— Я имею против него то, что не совсем понимаю его. Я боюсь, что в его жизни есть какая-то нехорошая тайна, Поола. Я никогда не чувствую себя с ним свободно, как ни восхищаюсь его разговором и ценю, несомненно, благородные порывы его сердца.
— Он пережил так много горя! — произнесла Поола слабым голосом, пораженная этим отголоском своих собственных сомнений.
— Да, — ответила тетка, — горе склоняет голову и затуманивает глаза, но не делает взгляд нерешительным.
— Смотря какое горе, — доказывала Поола, опровергая свои собственные сомнения так похожие на теткины. — Он необыкновенный человек. Я не говорила вам, тетушка, но обстоятельства, сопровождавшие смерть кузины Уоны, были особенно тяжелы. У него был с ней серьезный разговор в то самое утро, как она была убита, между ними произошла перебранка и он оставил ее всю в слезах. После этого он увидел ее уже бездыханной.
— Ты знаешь, в чем была причина их ссоры? — тревожно спросила мисс Белинда.
— Нет, но предполагаю, что это относилось к делам, так как ничто другое не могло возбудить гнев кузины Уоны.
— Мне не нравится слово «дела», оно слишком неопределенно, как и слово «благотворительность». Ты сама никогда не чувствовала никаких сомнений относительно мистера Сильвестера?
— Ах! Вы затронули меня за живое, тетушка. Может быть, у меня были сомнения, но когда оглядываюсь назад, я не вижу, чтобы они имели какое-нибудь прочное основание. Положим, тетушка, что он был просто несчастен, и я со временем узнаю, что я оттолкнула от себя человека, сердце которого было омрачено только горем? Я никогда не прощу себе этого.
— Стало быть, ты очень его любишь?
Лицо девушки внезапно просияло.
— Сердце не может высказать свою любовь, — сказала она, — но с тех пор, как я получила от него это письмо, мне стало казаться, что моя жизнь зависит от того, достоин или нет он преданности женщины. Если недостоин, я отдала бы мою жизнь, чтобы сделать его достойным.
Мисс Белинда взяла письмо Энсайна дрожащими пальцами.
— Я думала, что все кончено, когда этот молодой человек стал ухаживать за тобой, — сказала она, — девушки вообще предпочитают светлое темному, а мистер Энсайн очень приятный и достойный молодой человек.
— Да, тетушка, и он чуть было не пленил мое сердце, как уже прельстил мое воображение, но сильная рука отняла мое сердце, и теперь я не знаю, как поступить, чтобы в будущем не иметь угрызений или напрасных сожалений.
Мисс Белинда опять взяла письма и прочла их.
— Мистер Энсайн приедет за ответом днем, а мистер Сильвестер отложил до вечера. Не пойти ли мне утром к мистеру Сильвестеру и поговорить с ним, чтобы решить раз и навсегда вопрос, волнующий нас? Не легче ли тебе будет тогда говорить с мистером Энсайном?
— Вам говорить с мистером Сильвестером, и на такую тему? О, я не могу этого допустить. Простите меня, тетушка, но мне кажется, я более забочусь о его чувствах, чем о своих. Если его тайну можно узнать за полчаса, то ее должна выслушать только одна я. И мне кажется, я могу, прошептала она, он так заботится обо мне, что не позволит мне слепо вступить на какой бы то ни было путь, не объяснив мне всего. Если я спрошу его, есть ли какая-нибудь причина, мешающая мне посвятить ему мою жизнь, он ответит искренне, хотя бы это разрушило его надежды.
— Ты так веришь в его искренность?
— А вы разве нет, тетушка?
Мисс Белинда, вспомнив его слова, когда он предлагал взять в дочери Поолу, была вынуждена сознаться, что и она ему верит.
Без дальнейших разговоров решили, что Поола не примет окончательного решения, пока не поговорит с Сильвестером.
— Теперь ты можешь попросить мистера Энсайна подождать ответа еще день, — сказала мисс Белинда.
Но Поола с удивлением покачала головой.
— Неужели это вы советуете мне такое? Нет, милая тетушка, мое сердце не принадлежит мистеру Энсайну, как вам известно, и я не могу подавать ему ложную надежду. Если мистер Сильвестер окажется недостойным моей любви, я должна перенести эту потерю; но не заставляйте меня бесславить мою честь, допуская надежды, даже мимолетные, в сердце его соперника.
Мисс Белинда покраснела и нежно прижала к себе племянницу.
— Ты права, — сказала она. — Ответ, который ты хочешь дать мистеру Энсайну, надо отправить к нему немедленно.

XXXIV. Поола делает выбор

Настал вечер. Сильвестер, согласно заявлению, сделанному Пооле, не был дома целый день, теперь только что вернулся и стоял в библиотеке, ожидая решения своей судьбы. Он никогда не казался достойнее женской любви. Дело, волновавшее его долгое время, было удовлетворительно завершено, и ни малейшей тени не лежало на его денежных делах. Это не мешало ему, однако, вздрагивать при каждом шуме и испытать весьма неприятное разочарование, когда дверь отворилась и в комнату вошел Бёртрем вместо той, которую он ждал.
— Дядя, я так счастлив, что хотел разделить с вами свое счастье. Как вы думаете, может ли ошибиться в чувствах мисс Стьюйвесант тот, кто видел ее вчера?
— Едва ли, — с улыбкой ответил Сильвестер. — Твое счастье, кажется, гарантировано, мой милый.
— Я увижу ее сегодня, — сказал Бёртрем. — Я боюсь, что моя любовь похожа на реку, вышедшую из берегов, которая не успокоится до тех пор, пока не найдет свой собственный канал, и только тогда потечет спокойно.
— Так бывает со всякой любовью, сказал дядя. — Она может долго дремать, но когда раз проснется, лучше встретить разъяренного льва или бурю. Ты хочешь попытать свое счастье уже сегодня?
Молодой человек покраснел.
— Даже не знаю. Знаю только, что я готов на все.
— Желаю тебе успеха, мой милый. Ты заслужил свое счастье.
Он пошел проводить племянника.
— Посмотри, какой вечер, — заметил он, выходя из двери, — наверняка будет дождь.
— Да, — ответил Бёртрем, быстро взглянув на тучи, — но такие пустяки не удержат меня.
Поклонившись дяде, он ушел.
Вдруг человек, проходивший мимо дома, остановился, как бы пораженный этими простыми словами, обернулся, бросил на Бёртрема быстрый взгляд, потом взглянул на отворенную дверь, где Сильвестер еще стоял, глядя на тучи, и осторожно пошел за Бёртремом.
Сильвестер, слишком задумчивый, чтобы заметить этот подозрительный поступок, постоял с минуту, глядя на небо, потом запер дверь и вернулся в библиотеку.
Когда Поола пришла туда, несколько минут спустя, она нашла Сильвестера, ожидающего ее почти с радостным выражением лица. Это сделало ее миссию вдвойне тягостной. Он это почувствовал, и тотчас свет сбежал с его лица, оставив на нем одно отчаяние. Но, преодолев себя, он взял ее холодную руку и нежно спросил тем тихим, дрожащим тоном, который имел на нее влияние:
— Кого я вижу перед собой, мою милую дочь или дорогой предмет любви и обожания, который должен составить счастье моей жизни?
— Вы видите, — ответила она, — девушку, не имеющую ни отца ни брата, которые могли бы дать ей совет, которая думает, что любит великого и благородного человека, но которая также опасается, сама не зная чего, и опасается сделать шаг, который, может быть, не одобрил бы ее преданный друг.
Сильвестер, крепко сжимавший ее руку, медленно отпустил ее. Отступив назад, он смотрел на Поолу с горечью.
— Вы единственный человек, — продолжала она с умоляющим взглядом, — который заменил мне отца, поэтому именно к вам должна я обратиться для решения вопроса, приводящего меня в недоумение. Мистер Сильвестер, вы предложили мне вашу любовь; если вы скажете, что, я должна принять эту любовь, тогда моя рука и мое сердце принадлежат вам.
— Поола!
Голос был так странен, что она подняла глаза взглянуть, действительно ли это сказал Сильвестер. Он опустился в кресло и закрыл лицо руками. С криком бросилась она к нему, но он отстранил ее.
— Осужден быть собственным палачом! — прошептал он. Боже мой, как это тяжело! Сильвестер вскочил.
— Поола, — сказал он суровым тоном, — то опасение, о котором вы говорите, это то, что вы чувствуете сами или кто-нибудь другой внушил вам это чувство?
— Тетушка Белинда пользуется моим доверием, если вы на мекаете на нее, — ответила Поола, мужественно встретив его взгляд. — Но только вы в силе заставить меня изменить мое мнение.
— Стало быть, это я своими словами и поступками вызвал в вас эти чувства?
— Я этого не говорила, — ответила она потупив глаза.
— Поола, я слишком хорошо вас знаю, все ваши сомнения и переживания написаны на вашем лице, — воскликнул он горячо.
Она протянула к нему руки с мольбой, но он не обратил на это внимания.
— Поола, — продолжал он, — вы должны сказать мне правду. Вы говорите, что любите меня… но все же сомневаетесь. Я должен знать, в чем состоит это сомнение, я должен знать, что происходит в вашей душе.
Он замолчал и задрожал с головы до ног, но продолжал неумолимо:
— Одному Богу известно, как я признателен за этот драгоценный дар, который я не заслужил, но, говоря, что вы любите меня, вы все же не решаетесь отдать мне вашу руку. Почему? Что тревожит вас? Скажите мне, я должен знать.
— Я не могу объяснить вам причины моих сомнений. Ваша жизнь была исполнена горя и разочарования, печаль близко коснулась вас, и вы вправе оставаться тем мрачным человеком, которого видят все. Я готова разделить с вами все ваши невзгоды…
Его поднятая рука остановила ее.
— Поола! — вскричал он, — вы верите в раскаяние?
Эти слова поразили ее как удар. Медленно отступив, она посмотрела на него, потом опустила голову на грудь.
— Я знаю, как ненавидите вы все греховное, — продолжал он. — Я видел, как вы дрожали при одной мысли о пороке. Так ли велика ваша вера в возрождающую силу Бога, как и ваше отвращение ко злу, делающему необходимым это возрождение?
Она быстро подняла голову, лицо ее просияло, а губы задрожали, в попытке произнести то, что и так уже читалось в ее сияющих глазах.
— Поола, я был бы недостоин называться человеком, если бы, сознавая в себе злую и дурную натуру, я старался лицемерием или притворной добротой завладеть таким исключительно чистым, прелестным и благородным созданием, как вы. Не был бы я также ни на минуту не достоин вашего уважения, если бы в час, когда я искал вашей любви, в моей жизни оставалась тень чего-нибудь дурного, того что впоследствии могло расстроить вас. Моя душа не безупречна, то, что было сделано в прошлом известно только мне и Богу, который, как я уповаю, давно простил мне мои прегрешения. Поола, такие грехи могут быть прощены теми, кто способен понять искушения, которым подвергается человек в молодости. Я никогда не простил себе, но…
Он замолчал, посмотрел на Поолу и продолжал:
— Сможете ли вы простить человека, который с величайшим стыдом и раскаянием преклонил свою голову перед вами?
— O! — вскричала она, зарыдав от горя и стыда, — да будет Господь милосерден ко мне так, как я сожалею о тех, кто раскаивается в своих грехах и делает добро, а не зло всю оставшуюся жизнь.
— Я думал, что вы сможете простить меня, — прошептал он, глядя на нее, как скряга на золото, выскользнувшее из его парализованной руки. — Дайте мне отереть ваши слезы дочь моя.
Она отскочила как ужаленная.
— Нет, нет, — вскричала она, — я не могу этого больше выносить. Я должна знать, что все это значит. — И она положила руку на свое сердце. — Наверное, Господь не посылает столько любви для того, чтобы преодолевать ее.
Это испытание было выше его сил, но он держался.
— Вы утешаете меня, — сказал он. — Дочь может сделать многое, Поола.
Она сделала шаг к двери, глаза ее сверкнули на него сквозь слезы, нависшие на ресницах.
— Ради меня или себя произносите вы такие слова? — спросила она.
Он собрался, с мужеством, встретил проницательный взгляд прелестных глаз и ответил:
— Я не понимаю вашего вопроса Поола.
Она подошла к нему, вытащила из кармана скомканную бумагу и сказала:
— Вчера я читала два письма, одно от вас, другое от мистера Энсайна. Вот его письмо, хорошее, благородное, но сердце имеет право на выбор, и я была вынуждена отказать ему.
Неумолимой рукой бросила она письмо в огонь камина и медленно повернулась, чтобы выйти из комнаты.
— Поола!
Одним прыжком этот суровый и до сих пор сдержанный человек очутился возле нее.
— Моя дорогая! Моя жизнь!
С безумным непреодолимым движением он схватил ее и прижал к сердцу. Потом тотчас выпустил, благоговейно положил руку на ее голову и тихо сказал:
— Теперь ступайте и помолитесь, и когда успокоитесь, будет это через час или через неделю, придите и скажите мне мою судьбу, как вам откроет ее Господь.
Он улыбнулся, а она тихо ушла в свою комнату.
Сильвестера, все его друзья без исключения, считали человеком гордым. И если бы их спросили, какое чувство их приятелю не свойственно совершенно, то все немедленно заявили бы, что это чувство стыда. Но стыд, открытый глазам света, не похож на тот, который скрыт внутри нас.
Когда шаги Поолы затихли на лестнице и Сильвестер окончательно осознал, что женщина, чья любовь составляет всю его жизнь, готова разделить с ним все тайны и тягости его прошлой жизни, он почувствовал облегчение. Теперь ему не придется сомневаться: «Если бы она знала всю мою жизнь, любила бы она меня так?»
Поэтому, с чувством невыразимой радости, сидел он у камина, как вдруг дверь отворилась и в нее вошел Бёртрем с таким расстроенным видом, что Сильвестер вздрогнул и спросил с испугом:
— Что случилось? Разве мисс Стьюйвесант…
Бёртрем поднял руку, чтобы остановить дядю, подошел к столу, сел и закрыл лицо руками, потом встал, прямо посмотрел на Сильвестера и спросил:
— Знали ли вы, что в нашем банке был вор, дядя Эдвард?

XXXV. Меч упал

— Что ты хочешь этим сказать? — вскричал Сильвестер голосом, громко раздавшимся по всей комнате.
— Я хочу сказать, — ответил Бёртрем, — что, когда мистер Стьюйвесант сегодня отпер свой сейф в банке, он не только нашел замок взломанным, но и денежных бумаг пропало на двенадцать тысяч долларов.
— Что? Это невозможно, — сказал Сильвестер. — В наших хранилищах этого случиться не могло. Он наверняка ошибся.
— Не думаю. Мистер Стьюйвесант сам сказал мне об этом. Он человек аккуратный, слов на ветер бросать не станет. Кто-то обокрал банк, и мы должны узнать кто.
— Только четыре человека имеют доступ к хранилищу с сейфами, — сказал Сильвестер. — Почему мистер Стьюйвесант сказал об этом тебе только сейчас, почему он не объявил об этом нам тотчас, как только узнал о краже.
— Он хотел удостовериться, — отвечал Бёртрем. — Дядя, продолжал Бёртрем, прямо глядя на Сильвестера, мистер Стьюйвесант знает так же, как и мы, кто имеет доступ в хранилище.
— Днем в банке только Гопгуд, вы, я и Фольджер. Из всех четырех двое стоят вне подозрений. Хотя нет, даже трое, потому что Гопгуду нельзя не доверять. Следовательно, только в одном мы можем сомневаться, в молодом человеке, продвижение которого по карьерной лестнице было таким стремительным. Бёртрем — это вы! — сорвалось с бледных губ Сильвестера.
Но он поднял руку почти с повелительным движением.
— Молчите, — сказал он, не сочувствуйте, не удивляйтесь. Такие факты следует переносить с безмолвным терпением, как если бы мы стояли перед жерлом пушки, от которой не можем уклониться, или перед сверкающим штыком. — Я не говорю, — продолжал он торопливо, — что мистер Стьюйвесант намекнул на что-то подобное, но… Вздох кончил фразу.
— Бёртрем! — опять воскликнул дядя на этот раз повелительным тоном.
— Испуг лишил тебя способности к логическому мышлению. Ты не способен на подобное. Это просто нелепо. Мой разговор с мистером Стьюйвесантом убедит его, если его нужно убеждать, чему я не верю, что ты не можешь быть этим человеком.
Бёртрем приподнял голову с проблеском надежды, но тот час опустил ее опять с отчаянным движением, которое заставило его дядю нахмуриться.
— Я не подозревал, что ты такой малодушный, — вскричал Сильвестер, — если банк обокрали, не трудно отыскать вора. Я завтра же отправлю туда сыщиков. Виновного найдут непременно.
— Как можно это устроить? Дядя, это дело щекотливое и требует большой осторожности. Если бы еще сейф был взломан, то Гопгуд знал бы об этом.
— Да, и сказал бы.
Тон, которыми были произнесены эти слова, заставил Бёртрема поднять глаза.
— Так вы согласны со мной, что на Гопгуда можно положиться.
— Вполне.
— Он входит в подвал один рано утром.
— Да, и так происходит изо дня в день, вот уже три года. Гопгуд честный человек.
— Так же как и Фольджер, Джессуп и Ватсон, — воскликнул Бёртрем.
— Да, — согласился дядя. Если в банке ворует кто-то из своих, его можно найти, если это дело рук постороннего — и его можно отыскать. А если даже мы не найдем преступника, твоя репутация так же безукоризненна, как и твоих товарищей, Бёртрем. Такой знаток человеческой натуры, как мистер Стьюйвесант, не будет осуждать человека, не имея против него никаких доказательств. Ты не виновен, так же, как и Фольджер, Джессуп и Ватсон.
— Да, но никто из них не желает жениться на его дочери, — прошептал Бёртрем. — Я боюсь не директора, а отца. Я так мало могу дать моей возлюбленной, если только мою репутацию и мою преданность.
— Соберись духом, мой милый. Я надеюсь, что все окажется нелепой ошибкой. Завтра мы досконально разберемся в этом вопросе. А сегодня… ну, Бёртрем, что это с тобой?
Молодой человек вздрогнул и опустил глаза, которые во время последних слов дяди были устремлены на него с какой-то странной тоской.
— Ничего, — ответил он и встал, чтобы уйти.
Но Сильвестер протянул руку и остановил его.
— Нет, что-то еще тревожит тебя, — сказал он, — я это сразу понял, глядя на твое лицо, как только ты вошел сюда. Что случилось?
Молодой человек глубоко вздохнул и опустился в кресло.
Сильвестер смотрел на него и бледнел.
— Вы правы, — прошептал наконец его племянник, — есть кое-что еще, и справедливость требует, чтобы вы это узнали.
— Рассказывай немедленно, — повелительно вскричал дядя.
— Это не займет много времени, — сказал Бёртрем, — несколько слов объяснят вам положение, в каком я нахожусь. Вы знаете, в каком темном месте находится дом мистера Стьюйвесанта. Можно спрятаться где угодно, так что вы и не заметите никого до тех пор, пока какой-нибудь звук не привлечет вашего внимания. Поэтому я был очень испуган, когда выходя из дома мистера Стьюйвесанта, почувствовал на своем плече чью-то руку. Обернувшись, я увидел возле себя человека высокого нечесаного, с густой бородой и глазами, лихорадочно сверкавшими в темноте.
— Вы мистер Сильвестер, — сказал он с видом хищного зверя, собирающегося броситься на свою добычу.
— Да, — ответил я, невольно отступая, — я Сильвестер.
— Я желаю говорить с вами, теперь, сейчас, по делу, касающемуся вас.
Я думал в эту минуту только об одном деле и, отступив еще дальше, с удивлением смотрел на него.
— Но я вас не знаю, ответил я.
— Узнаете, если мы зайдем в какое-нибудь тепленькое местечко, — сказал он, дрожа от холода в своем тонком плаще.
— Ступайте вперед, — ответил я, — и посмотрим.
Он тотчас повиновался, и таким образом мы дошли до кофейни Биля.
— Теперь скажите скорее, что вам нужно, — сказал я, — мне некогда, да я и не желаю слушать всякую ерунду.
Глаза его сверкнули; он даже не взглянул на дымившиеся угощения, расставленные на столе, хотя я видел, что он голоден как собака.
— То, что я вам скажу, не пустяки, — ответил он, — более двух лет я разыскиваю вас, для того чтобы напомнить вам об одном небольшом происшествии. Вы помните двадцать пятое февраля, два года тому назад?
— Нет, — ответил я с удивлением, — почему я должен помнить этот день?
Он улыбнулся и наклонился ко мне.
— И вы не помните разговор в ресторане в Дейской улице, с господином, у которого был такой пронзительный голос, что вы должны были постоянно увещевать его говорить потише?
Я вытаращил глаза на этого человека, думая, что имею дело с сумасшедшим.
— Я никогда не обедал в ресторане на Дейской улице, — объявил я.
— Ведь вы человек богатый, гордый и уважаемый, — продолжал незнакомец. — Вы занимаете высокий пост, и вас считают достойным его; как вам понравится, если люди узнают, что вы совершили когда-то низкий поступок и что эти белые руки, которые теперь оперируют такими большими суммами, не так давно получали подобные суммы мошенническим путем; словом, что вы, Бёртрем Сильвестер, кассир Медисонского банка, ожидающий разных почестей и повышений, когда-то могли угодить в более подходящее для подобных людей место — а именно в тюрьму?
Я не схватил его за горло, я был слишком поражен, для того чтобы выражать негодование. Я просто вытаращил на него глаза, чувствуя испуг при воспоминании о моей последней встрече с мистером Стьюйвесантом и начиная предполагать возможность какого-то заговора против меня. Незнакомец опять улыбнулся, видя произведенный эффект, и увел меня в угол, где мы сели.
— Я расскажу вам историю, — сказал он, — чтобы показать вам, какая у меня хорошая память.
Однажды, два года тому назад, я вошел в ресторан на Дейской улице. Я не всегда был таким, каким вы видите меня теперь, хотя, сказать по правде, был немногим лучше в то время, о котором говорю, кроме того, что в кармане у меня было на что пообедать. Хозяин был мой знакомый, и, видя, что мне хочется столько же спать, сколько и есть, повел меня в темный чулан, где я свернулся между старым мусором и заснул. Меня разбудил звук голосов, споривших о чем-то очень горячо. Чулан, в котором я лежал, был сколочен из досок, и разговор сидевших у стены легко было расслышать. Желаете вы знать, в чем состоял этот разговор?
Любопытство мое было возбуждено, и я ответил утвердительно. Если это был заговор, чтобы вытребовать от меня денег, для меня, конечно, лучше было знать, на чем он основывался. Мне показалось, что человек этот был удивлен, однако продолжал:
— Я только по голосам мог судить о возрасте, характере и положении разговаривавших, но слух у меня тонкий, и память никогда не изменяет. По медленному, прерывистому, тревожному голосу одного я заключил, что он человек пожилой, в затруднительных обстоятельствах и не очень совестливый; другой голос показывал джентльмена, был музыкален и вместе с тем резок, его забыть нелегко, как вы видите, сэр. Первые слова, которые я услышал, убедили меня, что слушать стоит. Их произносил джентльмен.
— И вы пришли ко мне с таким грязным делом? Какое вы смеете предполагать, что я буду слушать вас?
— А такое право, — ответил другой, — что я знаю, какие грязные дела совершали вы в вашей жизни.
Перегородка затрещала при этом, как будто кто-то наклонился вперед, но я не услышал ответа на это странное обвинение.
— Неужели вы думаете, — продолжал тот же голос, — что я не знаю, откуда взялись пять тысяч долларов, которые вы мне дали на первую спекуляцию? Я это знал, когда их взял, и если бы операция оказалась неудачна, вы не занимали бы теперь такое положение. Эти деньги вы взяли из суммы, вверенной вам, это не был подарок родственника, как вы уверяли меня.
— Великий Боже! — воскликнул другой после молчания, — и вы…
— Это обсуждать мы не станем, — перебил другой, более грубый голос. — Вам нужен был стартовый капитал, чтобы положить начало, чтобы стать успешным человеком, вы этого достигли. Я никогда не беспокоился о нравственности, не стану делать этого и сейчас. Только когда вы говорите, что не поможете мне в том, что может удвоить мой капитал, потому что это кажется вам грязным, я напоминаю вам то, что я знаю о вас, и не вам говорить мне о добродетели.
— Я справедливо наказан, — произнес другой, — и мое сегодняшнее положение является достаточным искуплением всех моих предыдущих деяний.
— Вы сделаете то, о чем я вас прошу? — спросил другой, не обращая внимания на эти слова.
— Нет, — было категоричным ответом, — если я не идеален, это не означает, что я должен вступать на путь обмана. Я дам вам денег, как давал уже много раз, но не стану помогать плану, который может навлечь на меня бесславие. Не будь вы со мной в родстве…
— Вы поможете мне, — продолжал другой, — вы отвергаете мой план только потому, что знаете, что у меня нет прямых доказательств. Но, я найду…
— Нет, — перебил тот резко, — вы уйдете отсюда и не станете компрометировать ни меня, ни себя. Вы не должны напоминать мне о прошлом. Я давно начал новую жизнь, жизнь честную и чистую. Не только мое собственное счастье, но и счастье дорогой вам особы зависит от того, чтобы я продолжал вести подобную жизнь и дальше. Если вам нужно несколько тысяч долларов, для того чтобы уехать отсюда, скажите, но никогда не берите на себя смелость оскорблять меня подобными предложениями.
— И тот малодушный человек, сэр, ничего больше не сказал богатому и уважаемому, который не позволял даже и намекать на его вину. Но я был любопытен и принял намерение разыскать этого человека и разузнать в чем дело. К несчастью, я слишком заботился о том, чтобы остаться незамеченным, и не вышел из чулана, пока разговор не был кончен, так что опоздал и не мог узнать этих людей в числе уходивших из ресторана. К счастью, я никогда не забываю голосов, кроме того, один из собеседников произнес необычную фразу, в ответ на какую-то очередную угрозу пожилого человека, и ту же самую фразу произнесли и вы час тому назад. «Такие пустячки не удержат меня».
Я узнал ваш голос, а когда услышал ваше высказывание, понял, что наконец нашел того, кого так долго искал.
— Дядя, в жизни происходят события, изменить которые мы не в силах. Со мной случилось именно такое. Я оказался в тупике. Опровергать обвинения было бессмысленно. Я чувствовал, что ядовитая змея обвила меня своими кольцами, и не знал, что лучше: бороться или просто покориться. Человек этот заметил, какое впечатление произвел на меня, и самодовольно сложил руки на груди. Его взгляд напоминал взгляд голодного волка, но он был готов ждать так долго, сколько это было необходимо.
— Ваша история абсолютная выдумка, — сказал я наконец, — я всегда был честным человеком; и продолжаю таким оставаться и по сей день.
— Так вы хотите, — сказал он, чтобы я повторил эту историю одному из директоров вашего банка?
Я посмотрел на него, он встретил мой взгляд с холодной небрежностью, показывавшей твердое намерение. Я окинул глазами его поношенное платье, растрепанные волосы и бороду.
— Да, — сказал я с усмешкой, — попробуйте.
Он тотчас выпрямился.
— Вы думаете, — сказал он, — что имеете дело с обыкновенным авантюристом, что моя внешность не внушит доверия вашему руководству, и такого оборванца, как я сейчас же вытолкают взашей. Мистер Сильвестер, я беден, но не глуп. Когда я вышел из ресторана на Дейской улице, двадцать пятого февраля, два года тому назад, у меня в кармане лежал запечатанный конверт, в котором лежала бумага, где было написано все, что я слышал в тот день. Этот конверт я отнес в контору стряпчего, и так как в то время у меня были деньги, я убедил его оставить у себя на хранение этот документ, содержание которого он не знал. И это засвидетельствовал, по моей просьбе, господин, находившийся у стряпчего, и что удивительно — этот господин оказался директором того банка, где вы служите теперь кассиром.
— Как его зовут? — спросил я.
— Стьюйвесант! — вскричал незнакомец, устремив на меня твердый взор.
Я встал, мне нужно было время, чтобы подумать и посоветоваться с вами. Я только остановился, чтобы сказать ему:
— Вы человек предприимчивый и изворотливый. Ваша предприимчивость могла бы помочь вам заработать на кусок хлеба, но ваши дурные качества приведут вас или в тюрьму, или на виселицу. А о себе я еще раз повторю, что всегда был честен, как бы вы ни уверяли меня в обратном. Может быть, мне понадобится опять увидеть вас, где я вас найду? Он вынул из кармана бумажку и подал мне ее с поклоном, которым восхитился бы Честерфилд.
— Тут написано, — сказал он, — что я буду ждать вас завтра до семи часов. В этот час стряпчий, о котором я говорил, пошлет мое письмо к мистеру Стьюйвесанту.
Я кивнул головой, и он медленно пошел к двери. Мимоходом глаза его упали на хлеб, лежавший на прилавке. Я тотчас подошел и купил его ему. Как он ни был гнусен, я не мог видеть волчьего голода в его глазах и не предложить ему куска хлеба. Он взял хлеб из моих рук, жадно откусил, но покачал головой с упреком самому себе и пошел к двери. Как только он скрылся из глаз, я спросил хозяина кофейни:
— Вы видели этого человека? Он пробовал обманом выманить у меня деньги.
Довольный, что таким образом приобрел свидетеля для того, чтобы доказать факт вымогательства в случае необходимости, я ушел. Теперь вы знаете все.
После этих слов последовало продолжительное молчание.
— Бёртрем?
Молодой человек вздрогнул и взглянул на дядю.
— У тебя с собой та бумажка, которую тебе отдал этот человек?
— Со мной.
— Дай мне.
Молодой человек засунул руку в карман, вынул бумажку и положил ее на стол. Сильвестер не взял ее, и опять наступило молчание.
— Случись это в другое время, — продолжал Бёртрем, — можно бы дать этому человеку волю говорить, что он хочет, но теперь, это совсем некстати.
Дядя опустил руку, которой до сих пор закрывал лицо, и взглянул на племянника.
— Тебе достаточно продолжить заниматься своими привычными делами, а это происшествие следует оставить без внимания. Человек, обворовавший сейф мистера Стьюйвесанта будет найден. Это дело я поручаю тебе. Не жалей ни денег, ни сил на это. Я надеюсь, что ты успешно доведешь это дело до конца. Берешься?
— Вы еще сомневаетесь? — прошептал молодой человек.
— А то, другое дело оставь пока в покое. Завтра мы вряд ли что-то узнаем. А теперь постараемся успокоиться; нам обоим это необходимо.
Бёртрем встал. Сильвестер взял его за руку и долго и пристально на него смотрел. Бёртрем ожидал, что он заговорит, но Сильвестер только крепко пожал руку племянника, а бумажка так и осталась лежать на столе непрочитанной.
В эту ночь, когда Поола только что заснула, по дому раздался какой-то звук; он походил на крик отчаяния, и бедная девушка, услышав его, вскочила, ей послышалось ее имя. Но когда она прислушалась, все было тихо; думая, что ей пригрезилось, она, прошептав имя, самое дорогое для нее в свете и опять спокойно заснула.
Но тот, чей крик она услышала в унылой пустоте больших комнат, не спал.

XXXVI. Утро

Сисилия Стьюйвесант, ожидая отца на лестнице утром после этих событий, представляла трогательное и красивое зрелище. Она спала нехорошо в эту ночь, и на лице, и дрожащих губах виднелись признаки волнения. Она держала в руке письмо. Утро было прекрасное, но она не замечала этого.
— Почему он не идет, — шептала она, глядя на письмо.
Оно был написано рукою Сильвестера и по большому счету, это не должно было бы ее тревожить, но ей не понравилось то, что отец накануне категорически заявил, чтобы она не показывалась в гостиной, как только придет Бёртрем.
Наконец отец пришел; слегка покраснев, она подала ему письмо.
— Это письмо вам, папа. Я думала, что вы захотите прочесть его, прежде чем уедете. Стьюйвесант, который имел угрюмый вид, взял письмо из рук дочери и пошел в гостиную прочесть. В письме было следующее:
«Любезный мистер Стьюйвесант. Я слышал о вашей пропаже и изумлен. Мы с Бёртремом решили приложить всевозможные усилия, чтобы отыскать и наказать вора. Поэтому мы просим вас, чтобы вы приехали в банк пораньше, чтобы помочь навести справки и принять необходимые меры для достижения нашей цели. С уважением, ваш Эдвард Сильвестер».
— Что-нибудь важное? — спросила дочь, войдя в гостиную и глядя на отца очень пристально, так что он не мог этого не заметить.
Он бросил на нее быстрый взгляд, покачал головой и торопливо спрятал в карман письмо.
— Дела, — пробормотал он, — дела.
И, не обращая внимания на вздох, вырвавшийся у его дочери, он начал собираться ехать в банк. Он всегда был очень неловок в таких вещах, и дочь привыкла помогать ему. Она подала ему пальто, поднялась на цыпочки, чтобы завязать шарф, наклонилась посмотреть, хорошо ли застегнуты галоши. Неожиданно отец притянул ее к себе, поцеловал в лоб, повернулся и уехал, не сказав ни слова в объяснение этого необыкновенного проявления нежности.
Поцелуй был таким непривычным явлением в этом сдержанном семействе, что девушка задрожала.
— Произошло что-то ужасное, — прошептала она, — но что?
А что в это время делала ее дорогой друг и поверенная Поола? Утро, как уже говорилось ранее, было прекрасное, солнечный свет наполнял воздух, свежий ветерок был живителен. Сисилия оставалась слепа ко всему этому, но когда Поола выглянула из окна, прежде чем сошла вниз, внимательный наблюдатель мог бы приметить, что безоблачное небо отражалось в ее сияющих глазах, спокойствие наполняло душу. Она имела продолжительный разговор с мисс Белиндой, после которого помолилась, заснула и встала с любовью в сердце к человеку, который всегда составлял предмет ее обожания.
— Я так ясно покажу ему, что мне сказали ангелы, — прошептала она, что ему не будет надобности и спрашивать.
Она причесала свои волосы, так как он любил, приколола к груди розу и с улыбкой на губах сошла вниз.
Первый взгляд, брошенный в столовую, разочаровал ее.
Сильвестер уже позавтракал и уехал; только тетушка Белинда сидела за столом. Слегка взволнованная, Поола подошла к своему месту.
— У мистера Сильвестера сегодня есть очень важное дело, — сказала тетка. — Я встретила его, он уехал, когда я спустилась вниз.
Она не сводила глаз с Поолы, говоря это, и не будь тут слуг, она, без сомнения, сказала бы, как ее поразило грустное, твердое и почти надменное выражение глаз Сильвестера.
— Он очень занят, — просто ответила Поола и замолчала, пораженная тайным волнением, которого не могла объяснить.
Вдруг она увидела на столе конверт, адресованный ей. Торопливо отойдя к окну, Поола распечатала конверт. В нем лежал ключ, а в письме заключалось следующее: «Если я не напишу вам ничего и не вернусь к семи часам, ступайте в мою комнату, от которой я даю вам этот ключ, откройте мой письменный стол и прочтите, что я приготовил для вас. Э.С.».

XXXVII. Мнение известного сыщика

Между тем Стьюйвесант ехал в банк. Там он нашел Сильвестера и Бёртрема в комнате директоров с каким-то незнакомым дородным человеком.
— Это частный сыщик, — объяснил Сильвестер, вставая с принужденным спокойствием, — на мнение которого, как мне сказали, мы можем положиться. Мистер Грайс, мистер Стьюйвесант.
Банкир кивнул головой, бросил взгляд вокруг комнаты, глаза его на минуту остановились на бледной физиономии Бёртрема, и сел.
— Ну что ж, — сказал сыщик, — для начала позвольте узнать номер недостающих бумаг.
Стьюйвесант сказал ему.
— Вы точно уверены, что эти бумаги находились в сейфе, когда вы его заперли?
— Да.
— Когда это было? В какой день и в котором часу?
— Во вторник около трех часов.
— Вы сами заперли сейф?
— Сам.
— Где вы стояли в то время?
— Напротив двери хранилища. Я сам вытащил сейф, как обычно, и сам поставил его на место.
— Был кто-нибудь тогда возле вас?
— Да. Кассир сидел за своей конторкой и счетовод подходил к несгораемому шкапу, пока я там стоял. Больше поблизости себя я не видел никого.
— Я сообщил мистеру Грайсу, — вмешался Сильвестер таким звучным голосом, что Стьюйвесант вздрогнул, — что самое главное, что мы хотели бы узнать — совершил ли преступление кто-то посторонний или это дело рук служащих банка.
Стьюйвесант устремил глаза на непроницаемое лицо сыщика.
— Значит вы согласны с этими господами, — кивнул сыщик в сторону Сильвестера и его племянника, — что практически невозможно, для человека постороннего войти в хранилище и унести что-нибудь незаметно.
— А оба эти господина утверждают именно это? — спросил Стьюйвесант, пристально взглянув на Бёртрема. — Мне не хотелось бы верить в то, что вор — кто-то из сотрудников банка, но я соглашусь с мнением этих господ, так как я не могу представить каким образом кражу мог совершить посторонний. Если бы украли все содержимое сейфа, тогда другое дело.
Я помню, как мой старый друг мистер А., начальник полиции, рассказывал мне, что однажды сейф с двумястами тысячами долларов был украден днем из хранилища одного из самых крупных наших банков; это был такой дерзкий поступок, что директора долго не могли поверить в это. Но войти в открытое хранилище, схватить сейф и унести его — легче, чем открыть его и взять из него часть бумаг. Впрочем, я не беру на себя смелость составить об этом деле какое-нибудь мнение.
Сыщик, выслушавший его речь с заметным вниманием, спросил, только ли бумаги мистера Стьюйвесанта пропали из банка. Не были ли взломаны и другие сейфы, и не тронут ли сам несгораемый шкап.
— Шкап цел, — сказал Сильвестер, — мистер Фольджер, мой племянник и я осматривали его сегодня. А о других сейфах я ничего не могу сказать, многие принадлежат людям, которые в настоящий момент отсутствуют в городе, другие оставлены здесь душеприказчиками, и следовательно, часто стоят в хранилище по несколько недель. — Не угодно ли вам осмотреть?
Сыщик кивнул головой.
Сильвестер тотчас обратился к Стьюйвесанту:
— Могу я просить вас назначить кого-нибудь из служащих банка, что сопроводить мистера Грайса в хранилище?
Стьюйвесант вздрогнул, тревожно осмотрелся вокруг, но, встретившись с глазами Бёртрема, опустил свои глаза и пробормотал имя Фольджера.
Сильвестер подавил вздох, послал за Фольджером и сообщил ему о приказе начальника.
Он тотчас пошел в хранилище. Когда он ушел, Грайс сделал следующее заявление:
— Господа, вы хотите, чтобы я сказал вам, посторонний или сотрудник банка совершил кражу. Для того чтобы как можно быстрее найти ответ на этот вопрос, я хотел бы спросить, существуют ли у вас причины сомневаться в честности кого-либо из служащих в банке.
— Нет, — резко и громко ответил Сильвестер, — с тех пор как я имею честь управлять делами этого банка, я поставил себе в обязанность наблюдать за каждым из служащих и считаю всех их честными людьми не способными на преступление.
Взгляд сыщика спрашивал мнение других присутствующих.
Бёртрем, заметив это, сдержал быстрое биение своего сердца и сказал так же уверено:
— Я служу в банке столько же сколько и мой дядя, и искренне разделяю его мнение о всех служащих.
— По моему мнению, все люди честны, пока не докажут обратного — сурово и коротко ответил Стьюйвесант.
Сыщик встал со своего места.
— И еще кое-что, — продолжил он. — Скажите, а могла ли произойти кража после того, как банк закрыли и служащие разошлись по домам?
— Нет, — ответил Сильвестер уверенно. — Охранник, который служит в банке уже двенадцать лет, не может открыть вход в хранилище. Для того чтобы сделать это, необходимо знать комбинацию цифр, посредством которой отворяются двери хранилища, а это знают только три человека в банке.
— Какие именно?
— Кассир, швейцар и я.
Сильвестер старался говорить спокойно, но сыщик уловил волнение в его голосе. — Швейцар проживает в банке, я полагаю? — спросил он.
— Да, и я уверен, что мистер Стьюйвесант подтвердит мое мнение в его непоколебимой честности.
— Швейцары всегда честны, — заметил сыщик, — давно он служит у вас?
— Три года.
— Не так долго, учитывая ответственность его положения.
— Прежде он служил в полиции, — заметил Сильвестер. — Он начал работать в банке, одновременно со мной и моим племянником и за это время успел уже заслужить уважение всех окружающих.
Сыщик кивнул; на него, по-видимому, произвело впечатление достоинство, с каким были произнесены последние слова, но тот, кто знал его хорошо, заметил бы, что туман неизвестности, до сих пор омрачавший его взгляд, исчез, как будто в тоне Сильвестера, если не в смысле его слов, он нашел ответ на какой-нибудь вопрос, волновавший его.
— Вы говорите, что швейцар знает комбинацию, с помощью которой открывается дверь хранилища?
— Дверь хранилища, — выразительно заметил Сильвестер. — Но не шкап, который стоит там и запирается тройной комбинацией, которая не известна никому в этом банке, даже мне.
— Ho сейфы стоят не в шкапе?
— Нет. Они стоят вместе с книгами в подвале возле шкапа, как вы увидите, если пожалуете к мистеру Фольджеру.
— Для это нет никакой необходимости. Значит, только швейцар, кроме вас, может после закрытия банка доступ к сейфам?
— Да.
— И еще один вопрос. Кто следит за этими сейфами, то есть кто заходит в хранилище за сейфом и потом ставит его на место?
— Гопгуд, обыкновенно, делает это, швейцар, о котором мы говорим, а когда его нет, то кто-нибудь другой.
— Следовательно, швейцар имеет свободный доступ к сейфам в любое время, и днем и ночью?
— Да, но если он решит открыть хранилище ночью, то охранник доложит об этом.
— Но наверняка между открытием и закрытием банка существует время, когда швейцар остается в хранилище один.
— Да, с семи и до девяти часов утра, когда охранник уходит домой, а Гопгуд занимается уборкой помещений.
— А охранник со швейцаром в хороших отношениях?
— Они друзья.
Сыщик задумался.
— Мне хотелось бы поговорить с Гопгудом, — заметил он.
Но в эту минуту дверь отворилась и вошел бледный и расстроенный Фольджер.
— Я обнаружил еще два вскрытых сейфа, — сказал он, подходя к столу, около которого все сидели. — Один, принадлежащий «Гиксу, Зальцеру и К.», а другой Геррингтону. Первый сломан, второй открыт каким-то инструментом. Угодно вам взглянуть, сэр? — обратился он к Сильвестеру.
Тот вскочил и тотчас опять сел.
— Хорошо, — ответил он, старательно избегая глаз племянника. — Принесите их.
— «Гикс, Зальцер и К.» — дом иностранный, — заметил Стьюйвесант сыщику, — и присылает за своим сейфом раз в две недели, как я слышал от мистера Сильвестера, мистер Геррингтон находится сейчас в Южной Америке.
Потом, понизив голос, суровость которого была смешана с угрюмостью, он прибавил:
— Вор знал, какие сейфы вскрывать.
Бёртрем вспыхнул и пытался что-то возразить, Сильвестер и сыщик промолчали. Сейфы принесли, Грайс без церемонии открыл их. В глаза его бросились бумаги; но, разумеется, он не мог заключить, украдено что-нибудь или нет.
— Пошлите за нью-йоркским агентом «Гикса, Зальцера и К.», — приказал Сильвестер. Бёртрем тотчас встал.
— Я пошлю, — сказал он.
Волнение его было так велико, что он не мог его обуздать, выражение глаз Стьюйвесанта, переводивших взгляд с одного собеседника на другого, но не останавливавшихся на нем, смущало его невыразимо. Он торопливо вышел из комнаты. Холодные глаза сыщика последовали за ним.
— Я надеялся, что дело началось и закончится только моей потерей, — продолжал Стьюйвесант.
Величественный президент и непроницаемый сыщик все еще хранили молчание. Вдруг сыщик встал. Он подошел к Сильвестеру и попросил его отойти с ним к окну.
— Я хочу взглянуть на ваших служащих, — шепнул он, — но так, чтобы я оставался для них незаметным. Если можно, приглашайте их сюда по одному под каким-нибудь предлогом, а я встану за этими ширмами у камина, которые с одной стороны скроют меня, а с другой позволят хорошо рассмотреть их лица в это зеркало.
— Хорошо, — сказал Сильвестер. — Если вы думаете, что это поможет в расследовании.
— Я уверен в этом. И пусть обязательно присутствует кассир; спрашивайте у них что угодно. Я сужу о людях не только по выражению их лица, но и по голосу.
Сильвестер поклонился и, не теряя своего самообладания, хотя намек на Бёртрема очень изумил его, подошел к столу, где Фольджер все еще стоял, разговаривая с директором.
— Я не стану задерживать вас больше, — сказал Сильвестер. — Надеюсь, все, что здесь произошло останется строго между нами.
И затем прибавил небрежно.
— Я хочу переговорить с Джессупом, попросите его зайти ко мне.
Фольджер кивнул головой и вышел. Грайс поспешно спрятался за ширмой. Стьюйвесант с удивлением поднял глаза.
— Я приглашаю сюда клерков по просьбе мистера Грайса, — сказал Сильвестер. — Не угодно ли вам пока почитать новости?
— Благодарю, — ответил Стьюйвесант, — я займусь моими делами.
И сев на дальнем конце стола, он вынул из кармана записную книжку и склонился над ней с хорошо разыгранным вниманием.
Сильвестер позвал Бёртрема и сам сел с каким-то безнадежным выражением на лице, забыв, что оно отразится в зеркале для глаз наблюдательного сыщика. Вошел Джессуп.
То, о чем шла речь во время этой краткой беседы, не имеет значения. и, неважно. Правдивые глаза и честное лицо Джессупа, говорили сами за себя. Не было необходимости задерживать его. Потом пришел Ватсон, за ним другие клерки, потом приемщик, и все оставались настолько, что Грайс мог хорошо рассмотреть их лица и слышать ответы на вопросы, задаваемые им Сильвестером.
Когда ушел последний, Грайс выглянул из-за ширмы.
— На вид все честнейшие и порядочнейшие люди, — произнес он. — А где же швейцар Гопгуд?
— Его сейчас пригласят, если это необходимо, — сказал Сильвестер.
— Да, я очень хотел бы услышать, что скажет Гопгуд, — ответил сыщик и снова спрятался за ширмой.
Но только Сильвестер протянул руку, чтобы вызвать швейцара, как вошел агент Гикса, Зальцера и К. Поклонившись ему со своей обычной сдержанностью, Сильвестер обратил его внимание на сейф, стоявший на столе.
— Это же ваш сейф, сэр, — сказал он, — сегодня он был найден в нашем хранилище вскрытым неизвестным преступником. Мы хотели бы узнать, пропало ли что-нибудь из него.
— Все перерыто, — ответил агент, внимательно осмотрев бумаги, заполнявшие сундук, — но ничего, кажется, не пропало.
Три человека в комнате вздохнули свободнее.
— Дело в том, — продолжал агент, с улыбкой обращаясь к президенту банка, — что в этом сейфе не было ничего такого, что могло быть важно другим, кроме нас. Будь тут денежные бумаги, я сомневаюсь, отделались ли бы мы так счастливо?
— Чья это вина, мы пока еще не знаем, — сурово заметил Сильвестер.
Потом, выразив свое удовлетворение, что ничего не пропало, он отпустил агента. Как только он ушел, Стьюйвесант встал.
— Вы сейчас планируете переговорить с Гопгудом? — спросил он, убирая в карман свою записную книжку.
— Да, сэр, если вы ничего не имеете против этого.
Директор подошел к двери.
— Мне кажется, вам лучше побеседовать с ним наедине, он человек робкий и как будто боится меня. Я выйду, пока вы будете с ним разговаривать.
Но Сильвестер с густым румянцем на лице торопливо остановил его.
— Я прошу вас остаться, — сказал он, быстро сообразив, что Гопгуд может наговорить лишнего, если его не удержит присутствие директора. — Гопгуд не до такой степени вас боится, чтобы не ответить на каждый вопрос прямо и чистосердечно.
И он с улыбкой придвинул Стьюйвесанту стул так, что тот счел неудобным не согласиться. Ширма слегка зашевелилась, но никто не обратил на это внимания; Сильвестер попросил пригласить Гопгуда. Он пришел запыхавшись.
— «Он нам не поможет», — подумал Бёртрем, взглянув сначала на швейцара, потом на дядю, а потом опустив глаза на стол.
— Гопгуд, я должен задать вам несколько вопросов, — сказал Сильвестер сдержанным, но довольно ласковым тоном.
Швейцар поклонился, вытаращил глаза на Стьюйвесанта и почтительно ждал.
— «Нет, он не может нам помочь», — опять подумал Бёртрем, и опять глаза его поднялись на лицо дяди и потом тревожно опустились.
— Я не хотел приставать к вам с расспросами, — продолжал Сильвестер. — Вы всегда выполняли свою работу безукоризненно, но сегодня мне хотелось бы вас спросить, не заметили ли вы что-нибудь странное в хранилище? Может быть что-то было не так с сейфами, стоявшими там? Или что-то еще, что могло возбудить ваше подозрение? Румяное лицо швейцара побледнело, а глаза его с испугом устремились на сейф Геррингтона, все еще стоявший на столе.
— Нет, сэр, — ответил он, — разве…
Но Сильвестер не дал ему договорить.
— Вы как и раньше добросовестно выполняли свои обязанности? Не позволяли никому входить в хранилище ни днем ни ночью? Вы не ослабили вашей обычной бдительности и не оставляли банк в те часы, когда он оставался только под вашим надзором?
— Ни на одну минуту, сэр, то есть…
Он замолчал, и глаза его обратились на Стьюйвесанта.
— Ни на одну минуту, сэр, — продолжал он, — если только в банке не оставался кто-нибудь еще.
— А охранник приходил на работу каждую ночь в обычное время?
— Да, сэр.
— Вы не забывали запирать хранилище после ухода клерков?
— Нет, сэр.
— И открывали в обычное время каждое утро?
— Да, сэр.
Еще один вопрос…
— Вы человек надежный, — продолжал президент, — но даже самые добросовестные люди иногда совершают ошибки. Не открыли ли вы кому-нибудь ту комбинацию, по которой открывается дверь хранилища?
— Нет, сэр; я слишком хорошо понимаю мою ответственность.
— Очень хорошо, — сказал он, хотя голос его, звучал разочарованно.
В этот момент дверь отворилась.
— Один господин желает видеть мистера Стьюйвесанта, — сказал чей-то голос.
С видом облегчения директор поспешно встал, вышел из комнаты и затворил за собой дверь.
Швейцар поспешно сделал шаг вперед и вскричал:
— Этот сейф нашли открытым? Кто-то заходил в хранилище, а я… Ах! Сэр, — торопливо воскликнул он, в своем волнении не обращая внимания на суровый взгляд Сильвестера. — Вы просили, чтобы я никому не рассказывал о том, как вы рано утром приходили в банк, а я ушел и оставил вас одного. А вы спустились в хранилище и по ошибке открыли сейф мистера Стьюйвесанта, помните зубочистку?
В зеркале отразилось в эту минуту очень бледное лицо, но ширма, зашевелившаяся минуту тому назад, теперь была неподвижна.
— Нет, — наконец сказал Сильвестер со спокойствием, удивившим его самого. — Я спрашиваю вас не о том, что было год тому назад. Но вы можете рассказать об этом, если хотите, это все легко объяснимо.
— Да, сэр, я знаю и прошу извинения, что я об этом упомянул, но я так оторопел от ваших вопросов, я хотел сказать правду, и вместе с тем мне не хотелось бы сказать при мистере Стьюйвесанте то, что было бы неприятно вам. Надеюсь, что я поступил как следует, — пролепетал он, сознавая, что лучше было не произносить этих слов, но не зная как выпутаться из затруднительного положения, в которое он попал из-за своего чрезмерного усердия.
— Я никогда не умел отвечать на вопросы, а если действительно случилось что-нибудь серьезное, я жалею, что вы тогда отпустили меня. Констанции Марии, может быть, стало бы хуже, но мне не пришлось бы отвечать на вопросы и…
— Гопгуд!
Он вздрогнул, взглянул на бледного Сильвестера и замолчал.
— Вы придаете слишком большое значение делу, происшедшему по ошибке и которое, как я сказал, легко объяснить. Дело, случившееся теперь, не так ясно. Три сейфа были вскрыты и из одного похищены денежные бумаги. Не можете ли вы помочь нам в поисках виновных?
— Нет, сэр.
Гопгуд сказал это смиренным тоном и отступил к двери.
— Что же касается ошибки, случившейся год тому назад, я сам скажу мистеру Стьюйвесанту, раз вы до сих пор так беспокоитесь об этой незначительной оплошности. Гопгуд еще раз бросил взволнованный взгляд на сейф, стоявший на столе, и вышел из комнаты.
Сильвестер тотчас подошел к ширме, отодвинул ее и сказал:
— Теперь вы видели всех служащих в банке и слышали их ответы. Не желаете ли вы еще расспросить о чем-нибудь, прежде чем скажете ваше мнение?
— Нет, сэр. — ответил сыщик, медленно и довольно нерешительно выходя из-за ширмы. — Мне кажется, я…
Тут дверь отворилась, и Стьюйвесант вернулся. Сыщик вздохнул с облегчением и повторил:
— Мне кажется, нет я почти уверен, что кражу совершил кто-то из служащих банка. — Это все, что вы хотели от меня узнать? — спросил он, церемонно поклонившись Сильвестеру.
— Да, — ответил тот коротко.
Но в одно мгновение в его величественной фигуре произошла перемена. Он подошел к Грайсу, и заметил довольно сурово:
— Это серьезное обвинение против людей, которых вы сами назвали честными. Вы уверены в своих обвинениях?
— Мистер Сильвестер, — ответил сыщик с достоинством, — я не из тех людей, которые говорят что-то предварительно не взвесив все за и против. Сильвестер поклонился и обратился к Стьюйвесанту.
— Не хотите ли вы сказать что-нибудь относительно этого дела? — спросил он твердым голосом.
Бросив взгляд на сейф отсутствующего Геррингтона, взволнованный директор медленно покачал головой.
— Мне надо время подумать, — сказал он.
Грайс тотчас взял свою шляпу.
— Господа, вы должны признать, что выводы, сделанные мною, не очень-то разнятся с вашими подозрениями.
После этого он поклонился и вышел из комнаты.
Сильвестер и Стьюйвесант взглянули друг на друга.
— Он говорит правду, — сказал Сильвестер. — Вы кого-то подозреваете, мистер Стьюйвесант?
— Я не хотел этому верить, — торопливо возразил тот, но факты……
— Разве факты такого рода могут иметь вес в ваших глазах по сравнению с незапятнанной репутацией человека, никогда не совершавшего ни одного бесчестного поступка?
— Нет, но, факты остаются фактами, и если доказано, что кто-то из служащих у нас совершил это злодеяние, невольно начинаешь спрашивать кто, пока не узнаешь правды.
— А что если мы не узнаем этого никогда? Мы должны продолжить расследование, — сказал Сильвестер, — пока не узнаем кто преступник. Надзор над каждым служащим в банке должен рано или поздно раскрыть истину. Полиция возьмется за это.
Стьюйвесант занервничал.
— Я понимаю, что этого требует справедливость, — сказал он, — но я был бы рад избежать огласки.
— И я, но обстоятельства не допускают ничего другого. Невинный не должен страдать за виновного.
— Да, да, разумеется.
И директор торопливо стал искать пальто и шляпу.
Сильвестер смотрел на него с возрастающей грустью.
— Мистер Стьюйвесант, — сказал он, — мы всегда были в дружеских отношениях. Вы простите меня, если я вас попрошу дать мне вашу руку?
Директор казался удивлен, но протянул руку не только с охотой, но с очевидным дружелюбием.
— Прощайте, сказал он, — прощайте.
Сильвестер пожал ему руку и с поклоном, исполненным достоинства, посмотрел ему вслед.
Когда дверь затворилась, голова его опустилась на руки, и жизнь со всеми ее надеждами и почестями, любовью и счастьем как будто умерла в нем.
Вошедший Бёртрем спросил его:
— Ну как, дядя, есть новости?
Вор — кто-то из служащих в банке, так говорит сыщик, и так же думаем и мы. Кто именно это сделал не понятно. А пока…
— Что такое? — тревожно вскрикнул Бёртрем.
— А пока не теряй мужества! — ответил дядя с принужденной веселостью.
Но, выходя из банка, он подошел к Бёртрему и, положив руку на его плечо, спокойно сказал:
— Я хочу, чтобы ты прямо отсюда отправился ко мне. Может быть, я не вернусь до полуночи, и мисс Ферчайлд успокоит твое присутствие. Ты это сделаешь, Бёртрем?
— Дядя! Я…
— Ты более утешишь меня, если исполнишь мою просьбу. Могу я положиться на тебя?
— Всегда.
— Вот и замечательно.
Они расстались, и тень, целый день лежавшая на банке, сгустилась над головой Бёртрема. Эта тень не рассеялась при виде Гопгуда, через несколько минут прокравшегося к двери, в которую ушел его дядя.

XXXVIII. Комната Синей бороды

Клеренса Энсайна не удивил отказ Поолы. Он понял с самого начала, что любви — этой прелестной женщины добиться трудно, даже если у него не найдется более привлекательного соперника.
Появление Сильвестера на сцене решило его судьбу, но он не хотел без борьбы отказаться от надежды, и в этот знаменательный день отправился к Пооле.
Первый взгляд на нее показал ему, что он опоздал. Его встревожила ее бледность, сменявшаяся румянцем при малейшем шорохе с улицы, ее блуждающий взгляд и нервозность, скользившие в каждом движении.
— Мисс Ферчайлд, — сказал он с грустной улыбкой. — Вы отказали мне и решили мою судьбу, но позвольте мне верить, что я не лишился вашего уважения и дружбы, которыми я имел удовольствие пользоваться до сих пор.
Она тотчас вышла из своего оцепенения прошептала:
— Ах, мистер Энсайн, можете ли вы сомневаться в моем уважении и в моей дружбе, это я должна сомневаться в этом, я огорчила вас, я должна была обращать больше внимания… но женщина не всегда прислушивается к своему сердцу, я ввела вас в заблуждение и поняла это только вчера. Больше мне нечего сказать вам, мистер Энсайн.
— И нет необходимости, — ответил он, — вы выбрали лучший путь и лучшего человека. Я рад за вас, мисс Ферчайлд.
Она невольно приложила руку к сердцу.
— Я ищу не радости, — сказала она, — а…
— Чего?
Он посмотрел на ее лицо, сиявшее тем небесным светом, который появлялся на нем в редкие минуты глубокого волнения, и удивился.
— Радости видеть любимого человека счастливым, — вскричала она, — на свете нет радости приятнее и выше!
— Может быть, эта радость выпадет на вашу долю, — прошептал он, с мужеством преодолевая весьма естественную ревность.
Взяв руку, которую Поола протянула ему, он поцеловал ее с каким-то благоговением.
На сердце Поолы было тяжело. Страх такой неопределенный, что его нельзя было преодолеть, преследовал ее целый день. Коротенькая записка, которую Сильвестер написал ей, лежала как свинец на ее груди. Какое-то открытие ждет ее в комнате Сильвестера. Может быть, оно повлечет за собой разлуку.
Когда пришел Бёртрем, опасение ее усилилось. Сильвестер не вернется домой к обеду. До семи часов сидела она, приложив руку к сердцу, и ждала. Когда часы пробили семь, она встала, взяла свечу из своей комнаты и медленно пошла наверх.
— Ждите меня, — сказала она тетушке Белинде, — я боюсь, что мне понадобится ваша помощь, когда я вернусь.
Когда Поола остановилась у дверей, в которые никогда не входил никто, кроме Сильвестера, она почувствовала волнение, совсем не похожее на то, которое она ощущала до сих пор. Все любопытство Уоны к этой комнате и ее попытки удовлетворить это любопытство пришли Пооле на память. Точно белая рука умершей жены высунулась из мрака и тянула ее назад. Свеча дрожала в ее руке, и она бессознательно отступила. Но через минуту мысль о Сильвестере заставила ее торопливо вложить ключ в замок, она отворила дверь и переступила через порог.
Первым впечатлением ее было удивление. Когда она представляла себе эту комнату, она никогда не воображала ее такой.
Простая, ничем не украшенная, без ковра, обыкновенный письменный стол, два-три неудобных на вид стула, вот все, что находилось в этой комнате. Поставив свечу, Поола сложила руки, еще дрожавшие, и медленно осмотрелась вокруг. Так вот то место, куда он имел обыкновение бежать, когда его преследовали заботы и трудности, эта холодная, пустая, непривлекательная комната, не украшенная теплом и присутствием женщины!
Она подошла к письменному столу и открыла его. Запечатанный конверт, адресованный к ней, бросился ей в глаза. Взяв его медленно и благоговейно, она начала читать длинное и мелко исписанное письмо, лежавшее в конверте. Свеча догорела, проливая свет на ее склоненную голову и на печальные стены, и на давнишнюю историю с ее исчезнувшими днями и забытыми ночами.

XXXIX. Подробный рассказ

«Мое возлюбленное дитя,
Я могу так называть вас в этот последний час нашей разлуки, но более никогда, никогда. Когда я сказал вам двадцать четыре часа тому назад, что мой грех похоронен и мое будущее чисто, я забыл о правосудии Божием и думал только о Его милосердии. Час размышленья убедил меня, что злой поступок, раз совершенный человеком, никогда не может быть похоронен. Что бы мы ни делали, как бы мы ни раскаивались, призраки грешной юности никогда не исчезают, и человек не имеет права думать таким образом, пока смерть не сомкнет его глаз.
Поола, я сейчас разыскиваю человека, который знает тайну моей жизни и который завтра огласит ее перед всем светом. Но до того, как это произойдет, я хотел бы сам рассказать вам историю моей жизни, тайно надеясь на ваше сочувствие и понимание. Юность моя была счастлива. Отец Бёртрема был для меня дорогим братом, а мать моя бдительной попечительницей и нежным другом. В пятнадцать лет я поступил на службу в банк, небольшой Гротвельский банк, который вы должны помнить. Я постепенно продвигался по карьерной лестнице и, наконец, занял место кассира, когда Уона Делефилд вернулась из пансиона.
Поола, есть очарование, называемое некоторыми любовью. Я вообразил, что во мне заговорила любовь, когда глаза мои увидали эту царственную блондинку с ее томными, непроницаемыми глазами и обаятельной улыбкой. Я не понимал всей опасности, грозящей мне, когда я попал под власть и очарование этой женщины. Она была так беспечна в своем могуществе, она никогда не повелевала, а между тем мужчины и женщины повиновались ей. Странности, не подобающие замужней женщине, часто прельщают в молодой девушке, мысли и чувства которой составляют тайну. Мне казалось, что я нашел королеву красоты, и когда в один неосторожный час выказал ей мой восторг, я точно попал в рай, где каждый последующий шаг доставлял еще большее наслаждение.
Первое понимание чувственного и земного характера моего счастья возбудило во мне ваше детское личико в тот незабвенный день, когда мы встретились у реки. Чистота вашего взгляда пронзила мою пылающую душу, и я понял, что в вас таится огромный потенциал, который будет расти и развиваться с годами и что вы именно та, которую следует искать всякому мужчине, чтобы в ее руки вручить свою честь и свое счастье. Но, вернувшись к Уоне, я забыл ту девочку у реки.
Поола, у меня нет времени долго выражать сожаления, я должен успеть рассказать вам мою историю, но если вы еще любите меня если, как я иногда воображал, вы всегда меня любили, подумайте, как сложилась бы моя жизнь, если бы я прислушался в тот день к гласу Божьему, и сравните ее с тем, что из нее вышло.
Я вернулся к Уоне, и влияние, которое она приобрела надо мной еще больше усилилось. Вероятно, она по-своему любила меня, и хотя получала предложения от женихов более выгодных, решила, что выйдет за меня, если ее отец согласится на этот брак.
Вы племянница того человека, о котором я сейчас должен рассказать; мне кажется, вы не знаете его. Он уехал из Гротвеля, когда вы были ребенком, а слухи, распространившиеся о нем далеки от истины.
Этим человеком был отец Уоны — Джекоб Делефилд. И я понимал, что если он согласится отдать за меня свою дочь, то значит любая женщина, не колеблясь, могла отдать мне свою руку. Он был сквайр города, пользовался уважением и вот что ответил на мою просьбу:
— Сколько у вас денег?
У меня не было ничего. Жалованье я получал небольшое, а болезнь и смерть моего брата оставили меня без средств.
Я сказал ему это, но прибавил, что у меня есть старая незамужняя тетка, которая обещала мне оставить после своей смерти пять тысяч долларов, и так как она была очень больна в то время, то, без сомнения, я через несколько дней буду в состоянии получить сумму, достаточную для того, чтобы начать семейную жизнь.
На это он сказал мне:
— Ну что ж, подождем.
Но молодость не любит ждать. Я считал, что все уже решено и начал готовиться к свадьбе. С лихорадочным нетерпением ожидал я смерти моей тетки, и когда это наконец случилось, я отправился к Делефилду.
— Тетка моя умерла, — объявил я, ожидая его решения.
— Я желаю видеть деньги, мой милый.
Я отправился на службу в банк в расстроенных чувствах.
За несколько дней до этого Уона сказала мне, что ей надело ждать, что молодой доктор из соседнего города очень активно за ней ухаживает, и так как нет никакого сомнения относительно того, что он может содержать жену… она не закончила фразы, но покачала головой с таким видом, который легко мог возбудить ревность и не в такой впечатлительной натуре, как моя. Я чувствовал, что ежечасно подвергаюсь опасности лишиться Уоны, и только потому, что не могу показать ее отцу несколько тысяч, которые скоро должны стать моими.
Оглашение завещания моей тетки, подтвердившее мои надежды, не очень улучшило мои дела.
— Я желаю видеть деньги, — упрямо повторял старик, и я вынужден был ожидать завершения наследственного дела. Оно длилось дольше, чем мы предвидели. Проходили недели, а мои жалкие пять тысяч были так же далеки от меня, как и прежде. Возникли какие-то затруднения, из-за которых я не мог скоро получить завещанную мне сумму. Между тем Уона благосклонно принимала ухаживания молодого доктора, и надежда жениться на ней ускользала от меня каждый день. Я стал безумно ревнив. Вместо того чтобы стараться сблизиться с Уоной, я все меньше времени проводил с ней и позволил моему сопернику заслужить ее привязанность. Но когда я увидел их однажды прогуливающихся вместе, я вышел из себя.
— Никогда он на ней не женится! — сказал я себе и начал думать, как бы мне получить согласие ее отца. Прежде всего мне пришла мысль занять деньги, но это было неудобно в городе, где дела каждого были известны его соседу. Потом я вздумал обратиться к моему поверенному, чтобы поторопить его окончить мое дело. Он ответил мне обещаниями, а между тем сильное искушение повстречалось мне на моем пути. Полковник Джефа, истории о котором вы слышали, жил тогда в старом доме, на который вы указали мне, когда мы гуляли с вами по Гротвелю. Он был очень расстроен из-за побега своей единственной дочери, и хотя настоящие факты не были никому известны, полковник был так расстроен случившимся, что серьезно заболел и жил в совершенном уединении, принимая очень немногих, в числе которых, однако, находился я. Он говорил, что я ему нравлюсь и что он видит во мне задатки для больших успехов в жизни, и я бывал у него довольно часто.
Однажды мы разговорились о его здоровье и о том, что ему было бы полезно поехать куда-нибудь отдохнуть и развеяться, как вдруг он встал и сказал:
— Пойдемте со мной в кабинет.
Я пошел, и мне тотчас бросился в глаза чемодан.
— Я уезжаю завтра в Европу на шесть месяцев, — сказал он.
Я удивился, потому что в нашем городе ничего нельзя было сделать важного без ведома соседей и с радостью поздравил его.
Он сказал, что дочь обесславила его и что он запретил ей входить в этот дом. Она была недостойна его внимания, и хотя он не желал видеть ее в своем доме, не хотел также, чтобы она терпела нужду. У него была небольшая сумма денег, которую он отложил для нее, если с ним что-нибудь случится.
— Если она вернется, — сказал он, — отдайте ей эти деньги после моей смерти.
Я не должен был класть эти деньги в банк на его имя, а считать их порученными мне и употребить их так, как он мне сказал.
Радость, с какой я выслушал это предложение, перешла в восторг, когда он вынул из своего письменного стола пять тысяч долларов и отдал их мне.
— Это немного, — сказал он, — но спасет ее от еще большего унижения.
Немного; о нет, именно столько сколько было нужно, чтобы вывести меня из бездны уныния, в которую я упал, вернуть мне мою невесту и отомстить сопернику, которого я начал ненавидеть. Я должен был дать полковнику расписку, но это не могло мне помешать. Я не имел намерения тратить эти деньги, только показать их, и задолго до того как полковник вернется, мои собственные пять тысяч будут в моих руках.
Полковник Джефа считал меня честным человеком, да я и сам в то время был такого мнения. В тот день, когда полковник Джефа уехал, я отправился к Делефилду и сказал ему:
— Вы хотели видеть пять тысяч долларов в моих руках; вот они.
Удивление его было чрезвычайно и должно было бы предостеречь меня, но я был ослеплен и счел это удивление весьма естественным.
— Долго же вы заставили меня ждать вашего согласия, — сказал я, — надеюсь, что теперь вы дадите благословение на брак с вашей дочерью?
Он ответил не сразу, но улыбнулся и все смотрел на деньги в моей руке, я даже инстинктивно убрал их в карман. Но он дотронулся до моей руки своей холодной ладонью и вскричал:
— Дайте мне на них взглянуть.
Я не мог отказать в такой простой просьбе и отдал Делефилду деньги.
— Вы можете жениться на моей дочери, сэр, — сказал он.
Я побледнел от радости, а он откинул голову назад и засмеялся тихим, пронзительным смехом, который в другое время неприятно поразил бы меня, но я думал только о том, как бы мне забрать мои деньги и убежать с моими новыми надеждами на счастливое будущее в комнату, где раздавался голос его дочери. Но как только я протянул руку за деньгами, он сказал:
— Это ведь ваши деньги и вы можете делать с ними все что захотите?
— Да, конечно, — ответил я, — поэтому я хотел бы положить их в банк, пока Уона не станет моей женой.
— О! Нет, нет, нет, вам не за чем класть их в банк, вы должны отдать их туда, где они принесут вам двойную выгоду за каких-то два месяца.
Прежде чем я успел понять во что он меня втягивает, он подвел меня к письменному столу, показал мне письма и документы какого-то чрезвычайно выгодного по его словам предприятия.
— Будь у меня полмиллиона, я вложил бы его в это дело — закончил он. — Послушайтесь меня, отдайте туда ваши деньги, и не пройдет и десяти лет, как вы станете богачом.
Я был ослеплен. Я понимал достаточно в таких вещах, чтобы видеть, что это не обман. И будь эти пять тысяч мои собственные… но скоро я стал смотреть на вопрос иначе. Мистер Делефилд так мастерски повел дело, что не дал мне времени подумать.
— Соглашайтесь, — вскричал он, — и через два месяца я вам отдам десять тысяч вместо пяти. Всего два месяца, повторил он и прибавил: Уона родилась в роскоши.
Поола, вы не можете представить себе, что такое искушение. До тех пор я никогда не чувствовал стремления к обогащению, но теперь все как будто навязывало его мне. Мне представлялось, как наряды Уоны будут достойны ее красоты, мой смиренный дом превратится во дворец, и я сказал:
— Я подумаю, и пошел в другую комнату поговорить с Уоной.
Ах, если бы кто-нибудь встретился мне на пороге! Если бы дух моей матери или ваше юное личико явились передо мною и остановили меня! Ошеломленный, упоенный любовью я вошел в комнату, где Уона руками белее алебастра разматывала моток синего шелка. Встав возле нее на колени, я схватил эти прелестные руки.
— Уона, — вскричал я, — вы хотите выйти за меня? Ваш отец дал согласие, и мы будем очень счастливы.
Она надула губы и спросила полунасмешливо, полусерьезно:
— И где мы будем жить? Я не могу жить в лачуге.
— Мы будем жить во дворце, — шепнул я, — если только вы скажете, что будете моей.
— Во дворце! О! Мне дворца не нужно, достаточно будет такого дома, как у полковника Джефы. Хотя и во дворце я буду чувствовать себя уместно, — продолжала она, приподняв свою величественную головку. — А папа согласился? — прибавила она.
— Да, — воскликнул я с пылкостью.
— Тогда доктор Бёртон может убираться, — ответила она. — Я доверяю моему отцу и вам и буду ждать дворца.
После этого невозможно было обмануть ее ожидания.
Поола, рассказывая это, я специально ограничился только фактами. Безрассудная страсть не может быть оправданием или извинением бесчестного поступка, совершенного мною. Спекуляция Делефилда удалась, и через два месяца у меня было десять тысяч вместо пяти. Я женился на Уоне и вел жизнь, наполненную наслаждениями и роскошью. Но настал день, когда я понял, какой катастрофы избежал благодаря чистой случайности. Деньги, которые я надеялся получить от тетки, исчезли, потому что ее поверенный вложил их в рискованную спекуляцию, и наследство, ожидаемое мною, не досталось мне. Я сидел с моей молодой женой в хорошенькой гостиной нашего нового дома, когда получил письмо моего поверенного, сообщавшего мне об этом обстоятельстве, и я не в состоянии растолковать вам, какое действие это произвело на меня, даже стены дома как будто превратились в тюрьму, и лицо, за минуту перед тем казавшееся мне очаровательным, лишилось всей своей привлекательности.
Горечь этого часа никогда не прошла. Дом, бывший свидетелем моего искушения, лицо мистера Делефилда, даже улицы города стали невыносимыми для меня. Мне казалось, что каждый, с кем я встречался, должен был знать о моем поступке. Меня только утешала мысль, что Уона не знает, какой ценой досталась мне ее рука. Я находился еще под влиянием ее томных улыбок и небрежной грации и, несмотря на холодность ее натуры, воображал, что ее любовь будет достаточным вознаграждением за мои душевные страдания.
Мое отвращение к Гротвелю усиливалось, он стал слишком ничтожен для меня. Я решил переехать в Нью-Йорк и заняться новыми спекуляциями. Я поклялся Богу, что никогда больше не встану на путь лжи и обмана. Жена моя, быстро обнаружившая любовь к роскоши, разделяла мои планы, а мистер Делефилд побуждал меня к отъезду.
— Вы обязаны стать богатым человеком, — говорил он, — и должны отправиться туда, где можно приобрести богатство.
Он никогда не спрашивал меня, куда делись пять тысяч долларов, которые я возвратил полковнику Джефе по приезду его из-за границы.
Итак, я переехал в Нью-Йорк. Все спекуляции, какие я предпринимал, удавались. Я был как заговоренный. Деньги стекались ко мне со всех сторон, и я стал одним из самых богатых и несчастных людей в Нью-Йорке. Есть вещи, которые нельзя рассказать даже самому любимому человеку. Вы жили в моем доме и поймете, что я не стану много говорить о той, которая, при всех своих недостатках, была всегда добра ко мне. Но некоторые вещи я должен повторить, чтобы вы поняли перемену, постепенно происшедшую во мне с годами. Красота приобретает обожателя, но не может удержать сердце мужа, имеющего стремления выше обыкновенной страсти. Как я не был суетен до поступка, отравившего мою жизнь, после него я стал серьезным человеком, искавшим счастья в домашней жизни и сочувствия жены. По моему мнению, роль женщины в первую очередь в том, чтобы утешать. То, чего мужчине недостает в свете, он должен найти дома. Прелестная мечта, которой не было суждено осуществиться для меня! Рождение дочери было моим первым великим утешением. Увы! И ему суждено было превратиться в горе. Мать не любила своего ребенка, и потом Джерелдина умерла, при каких обстоятельствах, я не хочу вспоминать. Этот удар поразил меня в самое сердце. Все мое прошлое опять встало передо мной. Я начал спрашивать себя, как мне избавиться от моих угрызений совести. Те небольшие суммы, которые я посылал полковнику Джефе, были недостаточны. Останься полковник жив, я рассказал бы ему все и предложил бы половину моего состояния; но его смерть разрушила все мои надежды оправдаться перед собой таким образом. Оставалась его дочь, бедная, пропавшая, отверженная. И я решился заплатить ей свой долг. Но каким образом? Где я найду странницу? Как я дам ей знать, что ее ожидает спокойная и безбедная жизнь, если она вернется в свой дом. Я посоветовался с одним человеком, и он посоветовал мне разместить объявление в газетах. Я это сделал, но безуспешно. Потом я обратился к сыщикам, и это не помогло. Джекилина Джефа не нашлась.
Но я моего намерения не оставлял. Я отложил для нее в государственных фондах сто тысяч долларов. Эти деньги уже были не мои, я даже отказал ей их в моем завещании. Это была окончательная сделка между мной и моей душой, и, дав распоряжение моему гротвельскому поверенному сообщить мне, как только что узнают о Джекилине Джефа, я стал спать спокойно.
О последующих затем годах мне нет надобности говорить. Это было перед вашим приездом, моя Поола. Вы заставили меня узнать, что значит заботливое, нежное, возвышенное существо, до сих пор неизвестное мне! Перед красотой женской души, устремленной к высшим идеалам, я всегда был готов преклоняться. Все, чего недоставало в молодости и в зрелом возрасте, потекло ко мне волной. Я купался в солнечных лучах вашего чистого духа и воображал, что несчастное время прошло и что я опять могу быть спокоен.
Сильный и горький удар заставил меня очнуться. Отец Уоны, переехавший также в Нью-Йорк и о карьере которого я до сих пор ничего не знал, часто обращался за помощью в тяжелое для него время. Обращался он всегда к Уоне. Но однажды он встретился со мной на улице это было на вторую зиму вашего приезда и, затащив меня в ресторан, рассказал целую историю, о том, что ему нужно несколько тысяч на какую-то спекуляцию, весьма сомнительного характера, но обещающую больше выгоды, и ссылался на то, что обращается ко мне за деньгами, потому что я сам когда-то поступил не совсем честно, и, следовательно, теперь не откажу ему в помощи. Мой проступок похоронить было нельзя. Он был известен этому человеку. С проницательностью, которой я в нем не подозревал, он догадался о моем искушении, хотя не знал, откуда взялись пять тысяч долларов. Мало того, он сам довел меня до этого поступка, посредством которого теперь хотел держать меня в руках. Отвергнув наотрез его предложение, я оставил его и вернулся домой совершенно расстроенный.
Мистер Делефилд уехал из Нью-Йорка вскоре после своего свидания со мной и ничего не писал нам о своем пребывании. Но меня ожидали другие неприятности. Когда я вступил в должность президента Медисонского банка, я, по желанию мистера Стьюйвесанта, оставил все открытые спекуляции в Волской улице. Но чтобы содержать такую жену и такой дом, какие были у меня, надо было иметь большой доход. И вскоре после того когда вы приехали к нам, когда представился случай поместить выгодно деньги на серебряные рудники на Западе, я не мог устоять от искушения. Но, как во всех предприятиях такого рода, один доллар повлек за собою другой, и это скоро поглотило не только все, что оставалось у меня после моей щедрой покупки акций Медисонского банка, но и все, что я мог занять под залоги этих акций. Но это не испугало меня. На рудниках у меня был человек, преданный мне, будущее обещало много, но кто может положиться на серебряные рудники. В ту самую минуту, когда мы ожидали величайших результатов, вдруг все лопнуло, и акции упали бы на бирже до нуля, если бы не осторожность моего агента, который держал втайне это обстоятельство, пока другую часть рудника привели в порядок.
Дела пошли в гору, когда вдруг разговор, нечаянно услышанный на том вечере, где мы были вместе с вами, показал мне, что тайна уже не является таковой и что мы можем погибнуть, прежде чем дела выправятся совсем. Сильно встревоженный, я хотел уехать с бала, чтобы телеграфировать моему агенту, когда вдруг, моему великому удивлению, мне принесли его карточку с просьбой немедленно увидаться с ним. Вы помните это, Поола, я пошел к нему, но вы не знали тогда, что он приехал сообщить мне о совершенном разорении, если я не дам ему немедленно ста тысяч долларов.
Деньги эти нужны были не для рудников, где все шло великолепно, но для процесса, давно уже начавшегося и нисколько меня не беспокоившего, по уверениям моего адвоката. Но теперь оказалось, что процесс намеревались решить в пользу моего конкурента. На моего агента можно было положиться в этих вещах, и получалось, что я должен тотчас войти в сделку с другой стороной, давно изъявившей согласие уступить свое право за сто тысяч долларов. Когда я спросил моего агента, сколько времени дает он мне на то, чтобы собрать эту сумму, он отвечал: «Не более десяти часов».
Остальное время этой ночи представляется мне как сон. У меня был только один источник, чтобы достать сто тысяч, те, которые я отложил для дочери Джефа. Занять было не у кого. Все думали, что я оставил спекуляции, и я не смел рисковать дружбой мистера Стьюйвесанта. Или деньги Джефы, или мое собственное состояние должно пропасть, мне оставалось только выбрать то или другое.
Поола, только врожденная привычка поступать честно спасает человека в такие минуты, какие довелось пережить мне. Как твердо ни верил я моей решимости не делать больше ни малейшего недостойного поступка, как только я очутился между выбором разорение или сделка с моей совестью, я начал колебаться, колебаться в то время, когда вы находились в моем доме. Влияние Уоны на меня было еще очень сильными. Мысль лишить ее роскоши, которая составляла для нее всю жизнь, устрашала мою душу. Я не смел представить себе будущее, в котором она будет лишена всего дорогого для нее. И все же, я считал растрату денег, предназначенных дочери Джефы, новым преступлением. Эти деньги были не мои. Я отдал их, рисковать ими теперь значило обречь свою совесть на дальнейшие мучения. Я так страдал, что мне даже приходили мысли о самоубийстве. Но вдруг я подумал, что если я недооцениваю Уону, что если она и ценит роскошь более, чем какая бы то ни было женщина, но все же не желает сохранить эту роскошь ценой моего уважения к самому себе; с этой надеждой я оставил моего агента в гостинице и поспешил к жене. Она, разумеется, спала, я разбудил ее.
— Вставай и выслушай меня, наше состояние подвергается опасности, — сказал я ей. Она тотчас встала, холодная, неумолимая. Поола, я рассказал ей всю историю как теперь вам. Я открыл ей всю мою душу и просил ее как женщину и жену спасти меня в этот час искушения. Поола, она отказала. Мало того, она выразила горькое презрение к моей малодушной совести, как она выразилась. Что я считал себя обязанным чем-нибудь отвратительной твари, оставшейся единственной представительницей фамилии Джефа, было уже ненормально, но, чтобы я не взял денег, которые могли нас спасти, было бесчестно и показывало мою слабость.
— Но, Уона, — вскричал я, — этого требует моя совесть. Неужели ты хочешь, чтобы я пожертвовал моею совестью?
— Я желаю, чтобы ты пожертвовал всем для того, чтобы сохранить наше положение, — сказала она.
— Уона, — повторил я, — понимаешь ли ты, что я тебе говорю? Многие жены пришли бы в ужас, если бы им сказали, что их муж совершил бесчестный поступок, для того чтобы им угодить.
Странная улыбка мелькнула на ее губах.
— Да, многие жены, — ответила она, — но многие жены ничего не понимают. Неужели ты полагаешь, что я не знаю, какой ценой ты женился на мне? Папа позаботился, чтобы я знала все, что мне полезно было знать.
— И ты вышла за меня, зная, что я сделал? — воскликнул я с неописуемым смятением.
— Я вышла за тебя, зная, что ты слишком умен, для того чтобы опять подвергаться такому риску.
Ничего не могу сказать более об этом часе. Такого отвращения, как к этой женщине, я никогда не чувствовал ни к одному живому существу. Я убежал от Уоны, мне было противно дышать воздухом, которым она дышала. Но все же я решил исполнить ее желание. Можете ли вы понять, что мужчина ненавидит женщину и между тем повинуется ей; презирает ее, а между тем уступает ей? Теперь я не могу, но в тот день я иначе поступить не мог. Я должен был или убить себя, или исполнить желание Уоны. Я выбрал последнее, забыв, что Господь может убить когда и кого захочет.
Отправившись в банк, я взял денежные бумаги из моего сейфа в несгораемом шкапу. Я отдал бумаги моему агенту, чтобы он продал их, а сам пошел прогуляться, чтобы успокоить мои нервы, и прямо с прогулки вернулся домой.
Поола, когда я увидел, что та, ради которой я совершил этот поступок, лежит передо мной холодная и мертвая, я был поражен до глубины души. Если бы я мог, лишившись правой руки, повернуть время вспять, я охотно пожертвовал бы ею. Я чувствовал тогда себя недостойным вашего присутствия и вашей улыбки. Вы помните эти дни, помните, как я простился с вами. Позвольте мне думать, что вы не осуждаете меня теперь за то, как я вел себя тогда. Я посылал Бёртрема взять у моего агента денежные бумаги, которые я считал не своими, а принадлежащими Джекилине Джефа, но мой агент уже продал их и отправил деньги тем, кому они предназначались.
Теперь мне остается рассказать немногое, но в этом немногом сосредоточились страсть, надежда и отчаяние целой жизни. Когда я говорил вам несколько часов тому назад, что мой грех заглажен, последствий никаких не будет, повторяю, что я в этом был вполне убежден. Сто тысяч долларов, отданные моему агенту, принесли громадные доходы, третьего дня я мог продать мою долю в рудниках за большую сумму, которая даст мне возможность оставить состояние не одной только Джекилине Джефа. Кроме того, мистер Делефилд, нескромности которого я иногда опасался, умер несколько месяцев тому назад в Сан-Франциско; и он только один на свете знал то, что может обесславить мое имя. Я думал, что состояние мое и репутация чисты и что я мог заключить в свои объятия прелестнейшую и чистейшую из всех женщин. Но в один час, Поола, в один час я узнал, что поступок мой известен и другим; что свидетель подслушал мой разговор с моим тестем в ресторане, два года тому назад, и что этот бессовестный свидетель ищет меня с тех пор и по ошибке принял Бёртрема за меня. Да, по сходству наших голосов и по тому, что мы оба употребляем одну поговорку, мой честный племянник обвинен в том, что он не совершал. Вы скажете, что это сумасбродное обвинение опровергнуть легко. Увы! Новый бесчестный поступок, совершенный в банке усложняет обстоятельства.
Из сейфа мистера Стьюйвесанта украдены денежные бумаги, и при таких обстоятельствах, если репутация Бёртрема не останется безукоризненна, то весьма вероятно в душе мистера Стьюйвесанта возникнут сомнения. Я обожаю вас, Поола, но не могу прижать вас к сердцу, оказавшись виновен в другом грехе. Если вы читаете это письмо, это значит, что сыщикам, которых мы пригласили на завтра, не удалось оправдать служащих в банке. Я должен помочь Бёртрема, взяв вину на себя, и чтобы потом не произошло, всякая связь между вами и мной должна быть прекращена. Как ни тяжело для меня проститься с единственным лучом небесного света, осветившим мою мрачную жизнь, я должен это сделать, хотя бы только для того, чтобы остаться достойным нежной и великодушной любви, которой вы удостоили меня.
Бёртрем, олицетворенное великодушие, может быть, догадывается, но не знает, что я собираюсь сделать. Скажите ему, милая моя, что, может быть, в эту самую минуту я оправдываю его имя перед негодяем, который так безжалостно запустил в него когти, что я желаю ему счастья с Сисилией, благословляю его, и если не встречусь с вами более, то поручаю ему заботы, которые так дурно исполнил сам. Но прежде чем выйдете из дома, остановитесь в этой комнате, которая всегда была в моих глазах символом бедности, моего законного достояния, встаньте на колени и помолитесь за мою душу, потому что если Господь исполнит желание моего сердца, то Он поразит меня внезапной смертью, после того как я возьму на себя бесславие моих прошлых поступков! Жизнь без любви перенести можно, но жизнь без чести никогда. Жить с моими близкими с тенью на моей репутации, которая всегда была безукоризненна! Не требуйте, чтобы я решился на это! Молитесь за мою душу. Вы всегда были моим ангелом-хранителем и источником всякого утешения. Становлюсь перед вами на колени и благодарю вас. Пусть все мои страдания принесут вам счастье. Я не жалуюсь на свою судьбу, только прошу Бога избавить меня от ее мрака, и Он избавит. Любовь снова осветит вашу юную жизнь, и вы вкусите все радости, которые ваше великодушное сердце думало излить на Эдварда Сильвестера».

XL. Половина восьмого

В библиотеке было темно; Бёртрем, чувствовавший угнетающее влияние этой большой комнаты, ходил взад и вперед тревожными и неровными шагами, задавая себе сто вопросов и желая от всего сердца, чтобы Сильвестер вернулся и своим появлением прекратил неизвестность, становившуюся невыносимой.
Только что вернулся он в очередной раз из передней, когда Поола вошла в библиотеку и стала перед ними. Лицо ее казалось мраморным.
— Поола! — с удивлением вскричал молодой человек.
— Тише! — ответила она, и голос ее дрожал от волнения, — я желаю, чтобы вы отвезли меня туда, куда ушел мистер Сильвестер. Он в опасности, я это знаю, я это чувствую. Я не смею оставлять его одного. Я могу спасти его, если он замышляет… Она не сказала, что, и только повторила свою просьбу: — Вы отведете меня к нему?
Он смотрел на нее с изумлением, и трепет пробежал по его телу.
— Нет! — вскричал он, — я не могу отвести вас к нему, вы не понимаете, о чем вы просите, но я сам пойду, если вы опасаетесь чего-нибудь серьезного. Я помню, где это, я внимательно прочел адрес и не забуду его.
— Без меня вы не пойдете, — ответила Поола решительно. — Если опасность такова, как я себе представляю, никто, кроме меня, не может его спасти. Я должна идти, — прибавила она горячо, видя нерешительность Бёртрема. Опасность ничего не значит для меня в сравнении с его безопасностью. Если вы пойдете без меня, я пойду вслед за вами с тетушкой Белиндой. Сегодня ничто не удержит меня в доме.
Бёртрем чувствовал бесполезность дальнейших возражений, однако осмелился сказать:
— Место, куда он пошел, самое худшее в городе, туда не решаются ходить после сумерек. Вы сами не знаете, о чем просите меня.
— Знаю и понимаю все.
С внезапным благоговением к великой любви, которой он был свидетелем, Бёртрем преклонил голову и пошел к двери.
— Я думаю взять с нами полисмена, вы не против?
— Нет, ответила она торопливо, — я только против промедления.
И, бросив последний взгляд вокруг комнаты, как бы прощаясь, она взяла под руку Бёртрема, и они вместе вышли в ночную темноту.
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XLI. Дело одного часа

Сильвестер из банка отправился прогуляться по городу, но вдруг остановился и вынул из кармана бумажку, которую дал ему Бёртрем.
У него вырвалось восклицание, и он поднял глаза к небу с видом человека, признающего силу божественного правосудия. На бумажке он прочел имя бывшего любовника Джекилины — Джефа Роджера Голта, адрес его был № 63, Бакстерская улица. Сильвестер отправился туда и, остановившись перед самым мрачным из мрачных домов этой неприглядной улицы, видел, как из окон высунулись головы. Приди он раньше, он был бы окружен оборванными и докучливыми ребятишками, приди он позже, он был бы схвачен каким-нибудь убийцей, теперь же он стоял и смотрел на здание, в котором укрывался когда-то красивый и пленительный любовник Джекилины Джефа. Из окружающих домов раздавались голоса, время от времени пронзительный хохот, подавляемый крик, но в этом доме все было тихо.
Сильвестер храбро вошел в отворенную дверь. Ветхая лестница бросилась ему в глаза. Поднявшись на нее, он очутился в сенях, плохо освещенных во всякое время, а в этот поздний час и совсем темных. Это было не очень предусмотрительно, но, увидев дверь, Сильвестер собирался уже постучать, как вдруг глаза его, привыкнув к темноте, увидели у лестницы, ведущей на верхний этаж высокую женщину. Она стояла как часовой на своем посту или шпион, прислушивалась и чего-то ждала. Пораженный таким зловещим явлением, в таком мрачном месте, Сильвестер бессознательно отступил назад. Женщина задрожала и подняла глаза, но не на него. Хромой ребенок спускался сверху, и она обернулась к нему с каким-то злым спокойствием.
— А! Он отпустил тебя! — сказала она тихо, но с затаенной злобой в голосе.
— Да, — ответил доверчиво ребенок. — Я сказал ему, что вы любите меня и дали мне леденцов, он и отпустил меня.
Хохот, скоро подавленный, нарушил окружающую тишину.
— Ты сказал ему, что я люблю тебя! Вот это хорошо; я люблю тебя, люблю как мои глаза, которые я хотела бы выколоть за то, что они смотрели на лицо моего изменника! Последнюю фразу она пробормотала сквозь зубы, так что она не произвела никакого впечатления на ребенка.
— Протяните руки и поймайте меня, — закричал он, — я прыгну.
Она, по-видимому, повиновалась, потому что ребенок звучно засмеялся.
— Он спрашивал меня, как вас зовут, — лепетал он. — Он всегда спрашивает, как вас зовут, он все забывает, или это потому, что он никогда вас не видел.
— А что же ты ему сказал? — спросила она.
— Разумеется, мистрис Смит.
Она откинула голову назад, и вся ее фигура приняла такой вид, что Сильвестер задрожал.
— Это хорошо, — вскричала она, — разумеется, мистрис Смит.
Потом, наклонившись к нему, она продолжала:
— Мистрис Смит добра к тебе, не правда ли, она дает тебе леденцов, а иногда дарит и пенни.
— Да! Да! — вскричал мальчик.
— Пойдем же со мной.
Она поставила его на пол и подала ему его костыль. Она была ласкова к мальчику, но Сильвестер задрожал, когда тот хотел идти за ней.
— А у вас были когда-нибудь дети? — вдруг спросил ребенок.
Женщина вздрогнула, как будто горячее железо воткнулось ей в грудь. Взглянув на испуганного ребенка, она прошипела сквозь зубы:
— Он велел тебе спросить меня об этом? Он смел…
Она замолчала и прижала руки к сердцу, как будто хотела заглушить его биение.
— О! Нет, разумеется, он тебе не говорил. Какое ему дело до мистрис Смит! Мой мальчик умер, а его жив и любим! Что же удивительного, если я ненавижу землю и проклинаю небо!
Она схватила мальчика за руку и поспешно увела его.
— Вы будете добры ко мне? — вскричал он, испуганный ее обращением, которого не понимал. — Вы мне не сделаете ничего дурного, вы позволите мне сесть у огня и согреться?
— Да, да.
— Так я пойду.
Она потащила его по сеням.
— Зачем вы хотите увести меня к себе? — болтал он.
Она обернулась к нему с таким взглядом, которого, к несчастью, Сильвестер видеть не мог.
— Потому что твои глаза такие голубые, а кожа такая белая, они напоминают мне ее.
— Кого это ее?
Она захохотала с яростью и горечью.
— Твою мать! — вскричала она, и в это время прошла мимо Сильвестера.
Он протянул руку.
— Я не знаю, кто вы, — сказал он, — но думаю, что вам лучше не уводить с собой этого ребенка. Отец его, очевидно, наверху, если вы дадите мне мальчика, я отведу его назад.
— Вы? Я не позволяю вмешиваться постороннему в мои дела!
Схватив ребенка, она бросилась с ним как стрела.
— Вы, вероятно, какой-нибудь миссионер, из тех, которые втираются ко всем в доверие, — закричала она ему, оглянувшись. — Если вы все равно зайдете к нему, скажите ему, что его ребенок в хороших руках, слышите, в хороших руках!
И с новым взрывом отвратительного хохота, она сбежала с лестницы и исчезла. Сильвестер остался в негодовании и нерешимости. Его родительское сердце побуждало его тотчас отыскать отца этого хромого мальчика и предостеречь его о том, что может случиться с его ребенком у женщины, так мало умеющей владеть собой. Но, взглянув часы, он нашел, что время уже позднее и нужно быстрее закончить то дело, ради которого он и пришел.
Постучавшись в первую дверь, он ждал. Глухое ворчание и слово: «Войдите!» сказали ему, что он потревожил какое-то живое существо, но не мог сказать даже, когда отворилась дверь, мужчина или женщина приподнялась с отрепьев, валявшихся в углу.
— Я ищу мистера Голта, можете вы мне сказать, где он?
— Наверху, — получил он в ответ.
Он поблагодарил, поднялся на другой этаж и отворил дверь. На этот раз он был более успешен; с первого взгляда он понял, что человек, которого он ищет, сидит перед ним. Он никогда не видал Роджера Голта, но правильные, хотя и поблекшие черты лица, худощавая, но грациозная фигура выдавали в нем аристократа, а не обитателя этого квартала. Сильвестер смог узнать в этом изменившемся человеке ту привлекательную наружность, которая когда-то пленила сердце дочери полковника Джефы.
Он сидел за маленьким столом, но при звуке шагов лицо его изменилось и он встал. — А! — произнес он и торопливо обернулся к вошедшему.
Второе восклицание показало его обманутое ожидание. Вошел не тот, кого он ожидал.
— Мистер Голт, я полагаю, — осведомился Сильвестер, подходя с видом, исполненным достоинства.
Тот поклонился, но с нерешительностью, лишившей его обычной наглой самоуверенности.
— У меня есть к вам дело, — сказал Сильвестер, положив на стол перед Голтом свою карточку.
— Меня зовут Сильвестер, — продолжал он со спокойствием, удивившим его самого, — я дядя того молодого человека, у которого вы теперь стараетесь выманить деньги. Самоуверенность, на минуту сбежавшая с лица Голта, вернулась вместе с краской на его лицо.
— Его дядя! — повторил он, поклонившись, — стало быть, я от вас могу ожидать той суммы, которой я требую от вашего племянника. Очень хорошо, мне все равно, откуда она явится ко мне, только бы она явилась, прежде чем пробьет тот час, который служит пределом моего терпения.
— Вы назначили, кажется, семь часов?
— Да, верно.
Сильвестер сложил руки и сурово взглянул на человека, находившегося перед ним. — Следовательно, вы намереваетесь отправить к мистеру Стьюйвесанту тот запечатанный конверт, который находится в руках вашего нотариуса?
Улыбка, с которою Голт ответил, походила на блеск кинжала.
— Мой поверенный уже получил мои инструкции. Ни что, кроме немедленного уведомления с моей стороны, не помешает ему отправить к мистеру Стьюйвесанту тот конверт, о котором говорите вы.
— Думали ли вы когда-нибудь о том, — сказал он, — что человек, разговор которого вы слышали в ресторане на Дейской улице, два года тому назад был не мистер Бёртрем Сильвестер, служащий в Медисонском банке?
— Нет, — ответил Голт с коротким, резким хохотом, — никогда.
— Вы поверите мне, если я вам скажу, что тот человек был не мистер Бёртрем Сильвестер.
Слегка пожав плечами, Голт ответил:
— Это был мистер Сильвестер или дьявол, иначе, любезный сэр, зачем же вы здесь. Сильвестер не ответил.
— Сейчас половина седьмого, — заметил Голт, — чтобы дойти до моего поверенного потребуется полчаса.
Сильвестер сделал окончательное усилие.
— Если вас убедят, — сказал он, что вы напали не на того человека, будете ли вы упорствовать?
— Человека с моими средствами не так легко убедить, — ответил Голт. — Но даже если мне докажут, что я совершил ошибку, я все-таки буду считать себя вправе действовать по своему усмотрению.
«Негодяй!» — чуть было не сорвалось с губ Сильвестера, но он промолчал.
— Конечно, друзья мистера Бёртрема очень переживают за его репутацию и счастье, — сказал он, — но они не заплатят ни копейки, для того чтобы обеспечить и то, и другое.
— Не заплатят!
Первый раз Роджер Голт слегка вздрогнул.
— Честь и счастье человека много значат для него, и он сделает все возможное, для того чтобы сохранить их. Но он поступит малодушно, если пойдет на поводу у вымогателя. Поступайте, как хотите, мистер Голт, но ни мой племянник, ни я не дадим вам денег.
Глаза Голта засверкали, как у разъярившегося тигра.
— Вы хотите сказать, — вскричал он, — что вам жалко заплатить несчастную тысячу для того, чтобы спасти родственника от подозрений, которые запятнают его репутацию до конца его жизни?
— Я хочу сказать, что вы ничего не получите за молчание, которое вы обязаны хранить как джентльмен, хотя бы для того, чтобы доказать вашим ближним, что вы не совсем потеряли честь и достоинство того рода, к которому когда-то принадлежали. Хотя, конечно, я такого бескорыстия от вас не ожидаю. Человек, который может войти в дом почтенного человека и довести до отчаяния и унижения его дочь, бывшую утешением и гордостью отца, не может стать добродетельным, это негодяй, который, несмотря на свое происхождение и воспитание, не заслуживает ничего, кроме отвращения и презрения.
С ругательством Роджер Голт воскликнул:
— Кто вы такой, по какому праву приходите сюда упрекать меня в деле, преданном забвению двадцать лет тому назад?
— По праву человека, который, хотя и посторонний, знает кто вы и что вы сделали. Полковник Джефа умер, но мститель за его честь еще живет! Роджер Голт, где Джекилина Джефа?
Сила, с которой были произнесены эти слова, поразила этого человека. Он молчал несколько секунд, устремив глаза на посетителя, потом в выражении его глаз произошла перемена, он усмехнулся дьявольской улыбкой и, покачав головой, небрежно заметил:
— Вы должны спросить это у ее нового ухажера. Женщина, бывшая очаровательной десять лет тому назад… Что я могу знать о ней теперь!
— Вы должны знать о ней все, если эта женщина Джекилина Джефа! — вскричал Сильвестер, подходя к нему с таким видом, который заставил бы задрожать многих, но только заставил сверкнуть еще злее взгляд этого человека.
— Если вы захотели ее бросить, то она вряд ли могла вас забыть. Если она жива, и вы знаете, где она, скажите, и пусть этот один добрый поступок загладит целый список других.
— Так вам точно нужно видеть эту женщину; вы заплатите за это?
— Награда, которая была обещана за сведения о Джеки лине Джефа, еще не отменена, — ответил Сильвестер.
— Хорошо, хорошо, мы посмотрим.
Дело в том, что он не знал, где можно отыскать эту женщину.
— Если мне доведется встретиться с ней, я сообщу вам. Но сейчас мы должны заняться вашим племянником. Каждая минута подвергает его опасности, через полчаса его судьба будет решена, если я не дам знать моему поверенному…
— Я уже вам сказал, что не имею намерения вмешиваться в это, — ответил Сильвестер, медленно повернувшись к двери. — Если вы решились послать ваше заявление, сделайте это, только… — Тут он повернулся к Роджеру Голту с достоинством, которое тот, к несчастью, мало способен был оценить, — только не забудьте прибавить, что человек, разговор которого вы слышали в ресторане, был не Бёртрем Сильвестер, кассир, а Эдвард Сильвестер, его дядя, президент Медисонского банка.
Величественная голова наклонилась, и высокая фигура удалялась, когда Голт, вне себя от волнения, схватил Сильвестера за руку.
— Его дядя! — вскричал он, — так это вы… это вы и сами себя выдали! Говорите, дайте мне еще услышать ваш голос.
Сильвестер с грустной улыбкой повторил медленным и значительным тоном:
— Такие пустячки не удержат меня! Прощайте, мистер Голт, — и поспешно пошел к двери.
Но что остановило его на полдороге и заставило с испугом оглянуться на Роджера Голта? Запах дыма, как будто в доме был пожар…
Это приметил и Голт, потому что он подбежал к окну с ужасом и испугом. Сильвестер поспешил к нему.
То, что он увидел, не объясняло испуг Голта. Конечно, на верхнем этаже, находившемся напротив того окна, в которое они смотрели, виднелся дым, но огня еще не было видно. Но тотчас же раздался страшный крик: «Пожар!» — и толпа мужчин, женщин и детей бросилась сверху к единственному выходу, и тотчас отступила с ужасом при виде бездны, разверстой под ними.
Пожар начался снизу. Это сводило Голта с ума.
— Мой мальчик! Мой мальчик! Мой мальчик! — кричал он, — он там! Какая-то женщина околдовала его, и он все рвется к ней. О боже! Зачем я отпустил его! Вы видите его, сэр? Посмотрите, нет ли его где, умоляю вас; он хромой и маленький.
— Так это был ваш сын! — вскричал Сильвестер и стал вглядываться в длинный ряд окон, находившихся перед ними.
Вдруг Голт закричал:
— Вот он! — и хотел выскочить из окна, но Сильвестер удержал его.
— Вы не поможете ему таким образом, — вскричал он.
Но Голт уже бежал к двери.
Между тем дым сгущался около ребенка.
Заметив, что толпа бросилась в одну сторону, Сильвестер понял, что там открылся какой-то свободный выход, и закричал через двор:
— Не стой на этом месте, мальчик, беги-ка за другими, ты сгоришь, если останешься тут.
Но мальчик не шевелился, а только протягивал ручки и пронзительно кричал:
— Я не могу идти, она держит меня. Спаси меня, спаси, я боюсь, что сгорю.
Присмотревшись пристально, Сильвестер приметил женскую голову и плечи над маленьким бледным личиком. Им овладел непреодолимый страх. Он высунулся из окна и закричал этой неизвестной женщине, чтобы она не удерживала ребенка, но пронзительный хохот, заглушивший даже рев пламени, был единственным ответом. Сильвестер побежал к лестнице в надежде отыскать отца, но в эту минуту в дверях явился Голт, крича:
— Я не могу прорваться сквозь толпу, я дрался, кричал, все бесполезно. Мальчик мой сгорит живой, а я не могу помочь ему.
— Его там удерживает женщина, — вскричал Сильвестер, посмотрите.
— Джекилина! — закричал Голт и закрыл лицо рукой.
— Это Джекилина Джефа? — спросил Сильвестер.
— Да, или ее призрак.
— Так ваш мальчик погиб, — прошептал Сильвестер, — она не спасет сына своей соперницы, не спасет.
Голт посмотрел на него отуманенными глазами, высунулся из окна, указал на галерею, соединявшую соседний дом с горевшим, и закричал:
— Пустите его, Джекилина, он может добежать до другого дома, спасите моего мальчика, спасите!
Но женщина только откинула назад свою голову и закричала с насмешкой:
— О! Я все-таки напугала вас, наконец? Теперь вы называете меня Джекилиной. Я люблю слушать ваш голос, он для меня всегда звучит как музыка.
— Мой мальчик, мой мальчик, — мог только произносить Голт, — спасите его, Джекилина, спасите его!
Но презрительный хохот показал, что спасать никого она не будет.
— Он такой миленький, — шипела она. — Я так люблю сына моей соперницы! Этот ребенок занял место моего, умершего прежде, чем я увидела его невинные глазки. О да, да, я спасу его, спасу, как мой был спасен. Когда я увидела ребенка на твоих руках в тот день, когда ты прошел мимо меня с ней, я поклялась быть его другом, разве ты не помнишь! И ты видишь, что я не оставляю его даже в смерти.
Взяв ребенка на руки, она хохотала, окруженная пламенем.
— Прости, — кричал отец в отчаянии, прости и отдай мне моего сына, я любил и люблю только его. Сжалься, Джекилина, сжалься!
— А ты, разве ты показывал ко мне жалость? Дурак, идиот, разве ты не видишь, что я жила только для этого часа! Ты любишь этого мальчика, Роджер Голт, я когда-то любила тебя!
Не обращая внимания на дым, окружавший ее, даже на длинные огненные языки, которые скоро должны были ее достигнуть, она стояла неподвижно и смотрела на Роджера Голта со страшной улыбкой на губах.
Это зрелище было невыносимо. Вдруг Голт и Сильвестер увидели, что женщина вздрогнула и выпустила ребенка из рук, шипящая струя воды заливала пламя, и это испугало Джекилину. Мальчик упал на галерею.
— Вставай, мальчик, вставай! — вскричал Голт, — а если не можешь идти, ползи по галерее до другого дома. Я там вижу пожарного, он тебя поднимет.
Но в эту минуту пламя вырвалось из смежного окна и галерея загорелась, отец завыл от отчаяния.
— Скорее, мальчик, скорее! — кричал он. — Спеши к другому дому, пока не поздно. Ребенок приподнялся, остановился, дико осмотрелся вокруг и покачал головой.
— Я не могу, — закричал он, — не могу!
Женщина захохотала.
— Демон вы, что ли? с ужасом вскричал Сильвестер, — разве вы не видите, что вы можете спаси его, если захотите? Берите его на руки, бегите с ним, или проклятье отца будет преследовать вас до могилы.
— Да, бегите сюда, — вскричал пожарный, — не теряйте ни минуты, ни секунды.
— Это твой сын, Джекилина, твой, — сорвалось с губ отчаянного Голта. — Я обманул тебя, твоя ребенок не умер, я хотел отвязаться от тебя и спасти его и солгал. Твой ребенок не умер, он жив и лежит на галерее возле тебя.
— Это ложь! — вскрикнула Джекилина. — Ты лжешь, ты хочешь спасти ее сына и смеешь говорить, что это мой!
— Клянусь Богом! — сказал Голт, подняв руки и глаза к небу.
Казалось эти слова поразили Джекилину, она бросилась, схватила ребенка на руки, хотела бежать, но пламя делало свое дело, пока она колебалась. Галерея загорелась, и бежать было некуда. Она стояла и смотрела, как только может смотреть отчаянная мать на ребенка, лежавшего на ее руках, потом наклонила голову и запечатлела страстный поцелуй на его лбу, подняла голову к небу, галерея рушилась, и со своей живой ношей Джекилина упала во двор.

XLII. Поола рассказывает историю, которую она слышала

В длинной, низкой комнате горела лампа и освещала печальную и безмолвную группу, собравшуюся там. На скамейке у стены лежал Голт, закрыв руками лицо; возле него стоял Сильвестер, а на полу лежал мертвый мальчик.
Но не на их лица, как ни были они печальны, смотрели все женщины и мужчины, которые собрались в отворенных дверях, а на полуживую мать, которая стояла на коленях у трупа и смотрела на него причитая:
— Мой сын, мой сын, мой сын!
При виде крови, струившейся из широкой раны на лбу, и обгорелых рук сердце Сильвестера сильно забилось. Он дотронулся до руки Голта и сказал, указав на Джекилину:
— Вы не обманули эту женщину? Это действительно ее ребенок?
Голт вздрогнул, медленно поднял глаза и потом опустил голову.
— Да, — сказал он.
— Почему она этого не знала? — продолжал Сильвестер. — Как же вы могли обмануть эту женщину?
Голт опять вздрогнул и пробормотал:
— Она была больна и без чувств, я взял ребенка, и когда она пришла в себя, сказал ей, что он умер. Мы давно уже надоели друг другу. Когда она увидела меня потом, возле меня была другая женщина, а на руках моих лежал ребенок. Мальчик был слабенький и казался моложе, чем был, она подумала, что это сын ее соперницы, и я не выводил ее из заблуждения.
В комнате после этого ничто не нарушало безмолвия, кроме стона несчастной матери:
— Мой сын, мой сын, мой сын!
Сильвестер подошел к ней.
— Джекилина, ребенок умер, и вы сами ранены. Не позволите ли вы этим добрым женщинам уложить вас в постель и перевязать ваши обгорелые руки.
Но она не слышала его.
— Мой сын, — стонала она, — мой сын, мой сын!
Сильвестер отступил с волнением, такую горесть он мог понять, но не знал, как облегчить ее. В эту минуту в комнату вошел молодой человек и женщина, которая, как только увидела Сильвестера, бросилась к нему с криком радости и облегчения.
— Бёртрем! Поола! Что это значит? Зачем вы пришли сюда?
Рыдание было единственным ответом Поолы.
— Какая ночь! Какое место! — воскликнул он, обвив руками Поолу с таким взглядом, который заставил ее задрожать сквозь ее слезы. — Вы так беспокоились обо мне, — шепнул он.
— Да, да! Дом, в котором вы находитесь, горел, и мы боялись, чтобы вы не погибли в пожаре. Но кто-то сказал нам, чтобы мы шли сюда, и…
Она замолчала, пораженная ужасом; она только сейчас увидала мертвого ребенка и стонущую мать.
— Это Джекилина Джефа! шепнул он. Мы нашли ее, и я боюсь, только затем, чтобы закрыть ей глаза.
— Джекилина Джефа! — вскрикнула Поола.
— Она была в том доме, который загорелся, и теперь оплакивает своего сына.
— Джекилина Джефа! — опять произнесла Поола. — А это кто? — спросила она, указывая на Роджера Голта.
— Это Роджер Голт, тот человек, которому следовало бы быть ее мужем.
— О, я помню его, — вскричала Поола, — и ее также, и мальчика. Но она сказала мне, что она не мать его.
— Она тогда не знала: этот человек обманул ее.
Поола бросилась вперед.
— Джекилина Джефа! вскричала она, — слава богу, вы нашлись наконец!
Но женщина оставалась безучастна к этому крику, как и ко всем другим.
— Мой сын, — стонала она, — мой сын, мой сын!
Поола с ужасом отступила и со страхом и сомнением смотрела на страшное существо, находившееся перед ней, но тотчас же наклонилась к ребенку и нежно поцеловала его. Женщина вышла из оцепенения.
— Мой сын! — вскричала она, схватив ребенка на руки с дикой ревностью, — никто не должен дотрагиваться до него, кроме меня. Я убила его, и он теперь принадлежит мне одной!
Но тут же опять положила ребенка на пол и начала по-прежнему стонать.
Поола не теряла мужества. Положив руку на лоб ребенка, она тихо погладила его волосы и сказала спокойно:
— Вы повезете хоронить его в Гротвель? Ведь Марджери Гемлин ждет вас, вы знаете?
Трепет, овладевший Джекилиной, ободрил Поолу продолжать.
— Да, она ждет вас так давно! Она измучилась, пятнадцать лет время продолжительное, Джекилина!
Глаза Джекилины свирепо засверкали.
— Вы сами не знаете, о чем вы говорите, — вскричала она и опять наклонилась к ребенку.
Поола продолжала:
— Те, кого так любят, как вас, Джекилина, не должны предаваться отчаянию, даже если ваш ребенок умер, все-таки осталось одно существо, которое вы можете сделать счастливым.
— Его? — спросила Джекилина, со страшным сарказмом обернувшись к Голту.
Поола покачала головой.
— Нет, нет, не его… позвольте мне рассказать вам историю, — шепнула она.
— В одном небольшом городе, недалеко отсюда, есть один большой пустой дом. Туда не ходит никто, кроме одной старушки, которая приходит каждый вечер в шесть часов, проходит по запущенному саду, отпирает боковую дверь, входит в дом и остается там один час, молясь за ту, возвращения которой она не переставала ожидать.
Джекилина ничего не сказала, но походила на человека, перед глазами которого рассеялся туман.
— Она ждет пятнадцать лет, — торжественно продолжала Поола, — она обещала и не забыла своего обещания.
Джекилина вскрикнула и протянула руки.
— Я этому не верю, — вскричала она, — никто не умеет так любить.
Она замолчала, задрожала, дико осмотрелась вокруг и без чувств упала возле своего мертвого сына.
Поола с благоговением наклонилась к ней и поцеловала ее обожженный и окровавленный лоб.
Сильвестер обернулся к человеку, который был причиной всех этих бедствий.
— Я беру на себя попечение об этой женщине, — сказал он, — и о похоронах вашего сына.
— Как, вы сделаете это, — вскричал Голт, и краска разлилась по его мертвенно-бледным щекам, — Я прошу у вас прощения за все, что замышлял против вас, я это делал для моего мальчика; о себе я не очень заботился. Я не мог видеть, как он голодает и мерзнет. Забудьте прошлое, а в будущем я вас беспокоить не буду.
— Вот это хорошо, — сказал Бёртрем, подходя, — вы, наверное, очень устали, — дядя, проводите Поолу, а я сделаю здесь все, что нужно для этой женщины и ребенка.
— Благодарю тебя, — сказал Сильвестер, — я устал, и охотно передаю тебе мои обязанности. Эта женщина, несмотря на ее кажущуюся бедность, имеет большое состояние, — шепнул он, — пусть с ней обращаются, как с аристократкой.
Сказав это, Сильвестер взял Поолу под руку и увел ее.

XLIII. Решение

Они пришли домой и стояли в библиотеке.
— Поола! Прочли вы письмо, которое я оставил для вас на моем письменном столе?
— Каждое слово, — ответила она.
Он вздрогнул, и грудь его высоко поднялась.
— Вы прочли, — вскричал он, — и все равно пошли за мной в это опасное место?
— Да, — ответила она.
— Стало быть, вы не презираете меня? — воскликнул он.
— Я теперь только начинаю понимать достоинства человека, который до сих пор был для меня тайной, — сказала она.
Он покачал головой, а она продолжала с серьезным видом:
— Вопрос состоит не в том, каков был человек, а в том, каков он есть. Тот, кто для защиты невинного от стыда и горя не скрывает своего прошлого бесславия, достоин любви женщины.
Сильвестер печально улыбнулся.
— Бедняжечка, — прошептал он, — не знаю, гордиться или огорчаться вашей нежной преданностью. Мне было бы очень жаль лишиться вашего уважения, но это было бы гораздо лучше, гораздо лучше для вас.
— Зачем вы так говорите? — спросила Поола. — Неужели вы думаете, что я так пристрастна к удовольствиям, что не буду в состоянии разделить лишения тех, кого я люблю? Тем более лишения прошлого, — прибавила она, — которые со временем будут уменьшаться и уменьшаться, а счастье все увеличиваться и увеличиваться.
— Разве вы не видите, — продолжал он, — что, как ни снисходительно судите вы обо мне, вы никогда не можете быть моей женой, Поола!
— Нет, не вижу, — шепнула она, — если нас разделяет только ваше угрызение совести за прошлое. Человек, победивший себя, имеет право завоевать сердце женщины. Я ничего не могу сказать больше…
Она робко протянула руку. Он схватил ее пылко и прижал к сердцу, но не удержал в своей руке.
— Да будет благословенно ваше милое и благородное сердце, — вскричал он. — Господь услышит мои молитвы и сделает вас счастливой, но не со мною, Поола. Это невозможно. Я вас люблю — не смею даже сказать до какой степени, но любовь не может стать поводом для того, чтобы я принес вам несчастье. Ни одни только мои угрызения совести разлучают нас, мне предстоит бесславие, огласка, я был бы абсолютно бесчестным человеком, если бы подвергнул вас этому.
— Но я подумала, что все кончено, — пролепетала Поола, — этот человек обещал прекратить свои преследования…
— Он обещал, но он забыл, что моя участь не зависит уже от его снисхождения. Письмо, в котором изложен мой поступок, отправлено к мистеру Стьюйвесанту. Что бы мы ни говорили, чтобы мы ни делали, а отец Сисилии теперь знает, что имя Сильвестера запятнано.
Крик, сорвавшийся с губ Поолы, заставил Сильвестера наклониться к ней с отчаянной нежностью.
— Сердце мое разрывается, видя ваше горе, моя дорогая! — вскричал он, — я заслуживаю мою участь, но вы… вы что сделали!..
Он продолжал с принужденным спокойствием:
— Я должен сообщить мистеру Стьюйвесанту на кого из Сильвестеров должно пасть бесславие.
— Нет, нет. И в эту благороднейшую минуту вашей жизни вы хотите оттолкнуть меня от себя? — вскричала Поола. — Небо посылает нам великую и сильную любовь не просто так. — Она прибавила медленно и торжественно: — Вы завтра отправитесь к мистеру Стьюйвесанту не один, Поола Ферчайлд отправится с вами.

XLIV. В гостиной мистера Стьюйвесанта

— Недостоин?
— Да.
Сисилия недоверчиво посмотрела на отца.
— Я не могу этому поверить, — прошептала она, — нет, я не могу этому поверить.
— Дочь моя, — продолжал отец с необыкновенной нежностью, — я не решался говорить тебе это, боясь тебя огорчить; но теперь я уже не могу молчать. Бёртрем Сильвестер нечестный человек, и чем скорее ты его забудешь, тем лучше.
— Нечестный?
Голос Сисилии трудно было узнать.
— Мне тяжело сообщать тебе это после моего одобрения. Я сочувствую тебе, дитя мое, но ожидаю, что ты мужественно перенесешь это разочарование. В нашем банке произошло воровство…
— Вы обвиняете его в воровстве?..
— Нет, я его не обвиняю, но это сделал кто-то из сотрудников банка. — Кроме того, у меня появилась информация, что Бёртрем Сильвестер и раньше совершил один не самый честный поступок.
— Я этому не верю, — перебила Сисилия, — это невозможно, положительно невозможно! Он не мог сделать ничего подобного. Папа, лицо его открыто, взор ясен, это какая-то ужасная ошибка. Вы это говорите не о Бёртреме.
Отец вздохнул.
— О ком же другом могу я говорить? Хочешь прочесть сообщение, которое я получил вчера? Хочешь убедиться?
— Да, покажите мне, что вы получили против него, и я докажу вам, что это ошибка. — Это не ошибка, — пробормотал Стьюйвесант, подавая дочери сложенную бумагу, — это было написано два года тому назад, и я сам засвидетельствовал его, хотя не знал, против кого это. Прочти, Сисилия, а потом вспомни, что из моего сейфа в банке украдены денежные бумаги, которые мог взять только кто-нибудь из служащих.
Она взяла бумагу и поспешно прочла.
— Я не думаю, чтобы это сделал Бёртрем, — сказала она.
— Я сам хотел бы поверить в это. Но это сообщение, поколебало мое доверие, Сисилия. Молодые люди так легко сбиваются с пути в нынешнее время. Человек, который смог оставить свою профессию для того, чтобы жениться на богатой наследнице…
— Папа!
— Я знаю, он убедил тебя, что это для любви, но, когда женщина, которая нравится молодому человеку, богата, любовь и честолюбие трудно отделить. Теперь, милая моя, я сказал тебе все и предоставляю тебе поступить, как тебе подскажет твое сердце, уверен, что ты сделаешь это достойным образом, соответствующим твоему имени и воспитанию. Он поцеловал дочь и спокойно вышел из комнаты.
А Сисилия? С минуту она стояла как окаменевшая, потом ее стала бить дрожь, она опустилась на диван и закрыла лицо руками. Но вдруг вскочила, лицо ее пылало, глаза сверкали.
— Я не могу сомневаться в нем, — прошептала она, — это значило бы сомневаться в моей собственной душе. Он достоин, если достойна я, он правдив, если правдива я, я не буду пытаться разлюбить его!
В этот момент дверь гостиной отворилась и вошли Сильвестер и Поола.
Сисилия тотчас встала, но не решилась подойти к ним.
— «Они пришли к моему отцу», — подумала она.
В эту минуту в гостиную вошел Стьюйвесант, и Сильвестер начал без всяких предисловий решительным тоном.
— Я приехал, — сказал он, поговорить с вами о сообщении, присланном вам человеком по имени Голт. Вы получили его?
Стьюйвесант вспыхнул и коротко проговорил:
— Получил.
— Следовательно, я могу заключить, что вы считаете моего племянника нечестным человеком?
— Это было главным источником моего сожаления, что я не могу более уважать племянника человека, которого я так уважаю, как вас, ответил Стьюйвесант. Уверяю вас, что я очень сожалею об этом.
— Мистер Стьюйвесант, — сказал Сильвестер, — мой племянник честный человек. Если вы мне позволите отнять у вас несколько минут, мне кажется, я могу вас в этом убедить.
— Я буду очень рад, — заметил Стьюйвесант, взглянув на смежную комнату, где он оставил свою дочь, — мне всегда нравился этот молодой человек. Вы как будто больны, мистер Сильвестер, — прибавил он.
— Благодарю, я здоров.
Бросив взгляд на Поолу, он вышел из комнаты со взволнованным директором. Сисилия поспешно подошла к двери гостиной и отступила, Поола молилась. Но через несколько минут чувства преодолели ее робость, она подошла к своей приятельнице и обняла ее.
— Будем молиться вместе, — шепнула она.
Поола отступила назад и взглянула на свою подругу.
— Вы знаете, что все это значит? — спросила она.
— Догадываюсь, — было тихим ответом.
Поола удержалась от рыдания и прижала Сисилию к груди.
— Он любит меня, — прошептала она, и в эту минуту делает то, что, по его мнению, должно нас разлучить. Он благородный человек, Сисилия, такой же благородный, как Бёртрем, хотя когда-то сделал… Она остановилась. — Пусть он сам скажет, — прибавила она. — Стало быть, Бёртрем человек благородный, — робко сказала Сисилия.
— А вы разве сомневались в этом?
— Нет.
Обе девушки сидели, обнявшись, и ждали. Вдруг обе встали. Стьюйвесант и Сильвестер спускались с лестницы. Сильвестер вошел первый. Он прямо подошел к Пооле, обнял ее и поцеловал в лоб.
— Моя невеста! — прошептал он.
Поола приподняла глаза с неописуемой радостью, взгляд Сильвестера был ясен, но необыкновенно торжествен и спокоен.
— Я сказал ему все, — сказал он, — он человек не только справедливый, но и сострадательный. Так же, как и вы, он говорит, что о человеке надо судить так, каков он есть, а не так, каков он был.
Взяв Поолу под руку, он стоял и ждал прихода Стьюйвесанта.
— Где моя дочь? — спросил Стьюйвесант, входя.
— Я здесь, папа.
Он протянул руки, и дочь бросилась к нему.
— Сисилия, — сказал он с волнением в голосе, — я обязан сообщить тебе, что мы все ошибались, обвиняя мистера Бёртрема Сильвестера. Мистер Сильвестер убедил меня, что племянник его совершенно невинен. Обвинение касается другого человека.
— О! Благодарю вас! Благодарю! — сказала Сисилия Сильвестеру. — Так его не в чем упрекать? — обратилась она к отцу.
Стьюйвесант колебался.
— Воровства в банке, где он служит кассиром, конечно, недостаточно для того, чтобы засомневаться в его честности, — сказал он, — но…
В эту минуту раздался звонок.
— Ваш отец хотел сказать, — сказал Сильвестер, — что мой племянник так честен, что никогда не изъявил бы притязания на вашу руку, если бы на его имени лежала какая-нибудь тень.
— Человек, укравший денежные бумаги, будет найден, — сказала Сисилия.
Как бы в подтверждение ее слов, дверь отворилась.
Посыльный из банка подошел к мистеру Стьюйвесанту.
— Письмо от мистера Фольджера, — сказал он.
Стьюйвесант взял письмо, прочел его и сказал с удивлением:
— Мне кажется это невозможным, но Гопгуд скрылся.
— Гонгуд скрылся? — обратился Стьюйвесант к посыльному.
— Именно так, — ответил тот, — его не видели со вчерашнего вечера. Жена говорит, что он вошел к ней, поцеловал ее и ребенка, потом оказалось, что он взял кое-что из одежды.
— Гм! А я так верил этому человеку.
— Я верю ему и теперь, — сказал Сильвестер, когда дверь затворилась за рассыльным. — Если Гопгуд убежал, то это по великодушной, хотя ошибочной мысли пожертвовать собой для спасения человека, которого он считает виновным.
— Нет, здесь от него записка, опровергающая это предположение. Она адресована мне. — возразил Стьюйвесант.
«Милостивый государь, я прошу прощения у вас и у мистера Сильвестера за то, что оставляю свою должность так внезапно. Но я оказался недостоин возложенного на меня доверия, я не могу более видеть тех, кто верил моей честности. Если я могу принести деньги назад, вы увидите меня опять, если нет, будьте добры к моей жене и дочери в память тех трех лет, которые я верно служил вам. Джон Гопгуд».
— Я этого не понимаю, — вскричал Сильвестер, — это похоже… Как будто он знает, где деньги.
— Я начинаю надеяться, — проговорила Сисилия.
Бросив радостный взгляд на Сисилию, Поола подошла к Стьюйвесанту и шепнула ему что-то. Он тотчас выглянул в окно на экипаж, стоявший у дверей, кивнул головой, улыбнулся и вышел.
— Приготовьтесь, — сказала Поола Сисилии.
Через несколько минут Стьюйвесант вернулся вместе с Бёртремом.
— Мистер Сильвестер, — сказал он кассиру. — Мы получили сообщение из банка, Гопгуд бежал и пишет, что он знает что-то о воровстве.
— Гопгуд, швейцар!
Это восклицание относилось не к Стьюйвесанту, а Сильвестеру, к которому Бёртрем обернулся с изумлением.
— Да, я никогда в жизни не был так удивлен, — ответил Сильвестер.
— Мистер Сильвестер, — продолжал Стьюйвесант, — здесь есть девушка, так потрясенная этим известием, что вы один можете успокоить ее.
С краской на лице, Бёртрем поспешно подошел к Сисилии.
— Мисс Стьюйвесант! — воскликнул он и, взглянув на нее, забыл обо всем в беспредельной радости.
— Да, объявил отец, — она ваша; вы заслужили ее руку и сердце.
Бёртрем наклонил голову в невыразимом волнении, потом обернулся к Стьюйвесанту и воскликнул:
— Вы очень добры, но я еще не заслужил ее. Бегство Гопгуда не снимает подозрения со служащих в банке. Пока настоящий преступник не будет найден, я должен преодолеть мое нетерпение. Я так люблю вашу дочь, что хочу, чтобы имя ее жениха было безукоризненно чистым. Я прав, мисс Стьюйвесант?
Она взглянула на отца и наклонила голову.
— Вы правы, — повторила она.

XLV. Священный час

Поола вернулась в Гротвель за несколько недель до своей свадьбы, и сидела задумчиво у окна. Мысли ее стремились к любимому человеку, к Сисилии, терпеливо ожидавшей разрешения тайны украденных денежных бумаг, к Бёртрему, напрасно разыскивавшему пропавшего швейцара, и к бедной Джекилине, лежавшей в нью-йоркской больнице. Поолу не раз уже терзал вопрос, сказать ли мистрис Гемлин, что она видела предмет ее любви и молитв. Многое было за и против этого. Мистрис Гемлин была не здорова и слабела каждый день. Конечно, ей было бы утешительно узнать, что Поола говорила с женщиной, которую она так любила, что она жива, хотя и находится в больнице. С другой стороны, трудно было решиться рассказать такой женщине, как мистрис Гемлин, о преступном поступке Джекилины, убившей своего сына и подвергнувшей опасности свою собственную жизнь. Лучше было предоставить бедной старушке надеяться, чем разрушить жизнь и надежду разом, рассказав о развращении ее любимицы.
Между тем если бедная женщина, лежащая в больнице, могла раскаяться от слов Мистрис Гемлин, то не следовало ли дать старушке возможность, даже с опасностью своей жизни, достигнуть цели, для которой она жила? Поола еще находилась в нерешимости, когда мальчик, проходя мимо окна и увидев ее, подал ей сверток и сказал, что мистрис Гемлин очень больна. В свертке оказался ключ от дома Джефы, и, поняв, чего ожидают от нее, Поола приготовилась сдержать обещание, давно данное этой преданной женщине.
Хотя Поола знала, что бесполезно ожидать Джекилину, она тем не менее решилась это сделать. Легче просидеть час в этом мрачном, старом доме, чем объясняться с мистрис Гемлин.
Сказав теткам, что пойдет в деревню, Поола торопливо ушла.
Никогда дом Джефы не казался ей так мрачен. Войдя в гостиную, она едва осмеливалась взглянуть на двери, которые вели в другие комнаты, будто она боялась, что какая-нибудь вдруг отворится и явится величественный призрак гордого старого полковника или кроткая тень матери Джекилины.
Она села на стул у двери и приготовилась высидеть час терпеливо и спокойно. Вдруг ей послышался шум. Не идет ли мистрис Гемлин, она бросилась к боковой двери, отворила ее и увидала Джекилину Джефа, вернувшуюся в дом своего отца.
Она лишилась чувств и лежала на пороге, но Поола, к которой вернулась теперь вся ее сила, отнесла ее в гостиную и старалась привести ее чувство. Джекилина скоро открыла глаза и стала осматриваться вокруг.
— Вы ищете Марджери, сказала Поола, — Марджери не придет, она сегодня не здорова, и я заняла ее место. Но когда она узнает, что вы вернулись, никакая болезнь не удержит ее в постели. Я Поола и тоже вас люблю и приветствую вас в родном доме.
Глаза Джекилины смягчились.
— Вы сказали мне о Марджери, — сказала она, — и советовали похоронить здесь моего мальчика. Я это помнила, помнила и ночь, и день, и как только в состоянии была держаться на ногах, ускользнула из больницы. Это убьет меня, но я, по крайней мере, умру в доме отца.
Поола наклонилась и поцеловала ее.
— Я пойду приготовлю вам постель, — сказала она.
И теперь без малейшей нерешимости отворила она дверь, которая за несколько минут перед тем внушала ей такой страх.
Она прямо пошла в комнату Джекилины.
— Надо все исполнить по желанию мистрис Гемлин, — сказала она и развела в камине огонь, отдернула занавески у кровати, привела все в порядок, так что место, наполненное отвратительными воспоминаниями, приняло уютный вид.
Вернувшись к Джекилине, она помогла ей встать и вывела в переднюю. Но тут воспоминания настигли несчастную женщину и ее пронзительные крики раздались по всему дому.
Но Поола с кроткой настойчивостью, улыбаясь ей, повела ее по ужасной лестнице в комнату ее детства.
Джекилина сначала пришла в ужас, потом подошла к камину и протянула руки к огню, потом приблизилась к пяльцам, улыбнулась и старалась поскорее добраться до кровати. Но увидев отвернутое одеяло, подушки, ожидавшие ее, и маленькую Библию, лежащую на них, она вдруг зарыдала и упала на колени.
Уложив, наконец, ее в постель, Поола пошла в коттедж мистрис Гемлин. Она нашла ее сидящую в кресле, но очень слабую. При первом взгляде на лицо Поолы она встала и в одно мгновение забыла свою слабость.
— Что это такое? — спросила она. — Неужели наконец моя надежда осуществилась? Неужели Джекилина вернулась? О! Неужели вернулось мое бедное пропавшее дитя?
— Да, — отвечала Поола с улыбкой, — она лежит в постели, которую вы приготовили для нее, с Библией на груди.
С помощью Поолы мистрис Гемлин дошла до дома Джефы, но, когда Поола подвела ее к постели, она с испугом посмотрела на мистрис Гемлин. Лицо Джекилины изменилось.
— Она умирает, — шепнула Поола, — умирает, а вы ждали так долго!
Мистрис Гемлин встала на колени возле своей любимицы.
— Марджери!
— Джекилина!
Эти два восклицанья раздались по комнате, потом все смолкло.
— Ты вернулась! Как могла я в этом сомневаться!
— Любовь убила меня, а теперь любовь меня спасает! — воскликнула Джекилина.
На этот крик не было ответа, Поолой овладел сильный страх. Подойдя к престарелой женщине, стоявшей на коленях у кровати, она взглянула на ее наклоненное лицо, а потом на лицо другой, которое лежало на изголовье, и поняла, что из всех сердец, бившихся за минуту перед тем от глубокого волнения в этой тихой комнате, билось теперь только одно.
Огонь, разведенный для возвращения блудной дочери, погас, а внизу часы пробили семь!

XLVI. Коминс

Огни еще сияли в залах мистера Стьюйвесанта, хотя гости, присутствовавшие на свадьбе мистера Сильвестера и Поолы уже разъехались.
На одном конце комнаты стояли Бёртрем и Сильвестер, провожавшие глазами Поолу, выходившую из комнаты с Сисилией.
— Я сожалею только об одном, — сказал Сильвестер, когда дверь затворилась, — мне хотелось бы, чтобы ты и Сисилия одновременно с нами получили брачное благословение. — Да, — сказал Бёртрем со вздохом, — но надеюсь скоро это настанет. Должны же, наконец, наши усилия иметь успех. Мне пришла в голову новая идея, отправить охранника на поиски Гопгуда. Они старые друзья, охранник должен знать, где Гопгуд может скрываться.
— Если бы Феннинг мог нам помочь, он давно сказал бы нам. Он знает, что Гопгуд бежал и что мы заплатим хорошо за любую информацию о нем.
— Но они старые товарищи, и, может быть, Феннинг молчит из уважения к своему другу.
— Нет, я говорил с Феннингом, он был очень удивлен, когда узнал, что Гопгуд бежал от подозрения, что он имеет какое-нибудь отношение к воровству в банке. Он так же мало знает о Гопгуде, как мы, его жена и даже полиция. Но я не хочу лишать тебя надежды; через несколько времени мистер Стьюйвесант…
Он замолчал, потому что Стьюйвесант подходил к ним.
— Какой-то человек непременно хочет видеть меня, он говорит, что ему известно, что здесь была свадьба, но что он должен сообщить что-то важное, не терпящее отлагательств. На его карточке стоит Коминс; мне кажется, я должен его принять, если вы ничего не имеете против этого.
Сильвестер и Бёртрем тотчас дали согласие и отошли на другой конец комнаты, когда вошел Коминс, человек высокого роста и крепкого сложения. Шляпу он снял, но был в пальто; лицо с рыжими бакенбардами и в очках было серьезно.
Он тотчас подошел к Стьюйвесанту.
— Извините, — сказал он. — Я слышал, что в Медисонском банке пропали денежные бумаги. Я сыщик и, исполняя мою обязанность, узнал несколько фактов, которые могут пролить свет на дело.
Сильвестер и Бёртрем тотчас подошли, это был предмет, требовавший и их внимания столько же, как и хозяина дома.
Коминс бросил на них быстрый взгляд, а потом спросил:
— Что вы думаете об охраннике Феннинге?
— Что мы думаем? Мы ничего не думаем, — резко ответил Стьюйвесант, — он служит в банке двенадцать лет, и мы знаем, что он честен.
— Однако он-то и украл ваши бумаги.
— Этого не может быть!
Сильвестер подошел к сыщику.
— Кто вы и как вы узнали это?
— Я сказал, что меня зовут Коминс, а узнал я это потому, что втерся в доверие к этому человеку, и бумаги вместе с его признанием лежат у меня в кармане.
Он подал Стьюйвесанту пропавшие бумаги, вместе с запиской, на которой почерком сторожа было написано, что он один и без всякой помощи совершил кражу в банке.
— А где же он сам? — вскричал Бёртрем.
— Я позволил ему сбежать.
Сильвестер нахмурился.
— Я что-то не понимаю, — сказал он, почему вы сначала принимали участие в расследовании, а потом позволили вору сбежать, когда он сознался в своем преступлении? — Господа, — ответил Коминс, — сыщику, исполняющему свои обязанности, позволительно прибегать к таким средствам для установления истины. Когда я услышал об этом преступлении, я тотчас подумал о стороже. Я не знал, что он сделал это, и не понимал, как он мог это сделать, но я знал его давно, и что-то в его словах показалось мне подозрительным: «Если бы кто знал комбинации цифр от двери хранилища, как легко он мог бы разбогатеть!», или другое: «Работал я в банке двенадцать лет и не мог отложить на черный день даже столько, сколько мистер Сильвестер тратит в месяц на сигары».
Меня смущало только то, что он этой комбинации от хранилища не знал. Но и это препятствие скоро устранилось. В разговоре с женой швейцара я узнал, что он в одно утро занемог, так что не мог встать с постели и отпереть хранилище. Он позвал свою жену и спросил, может ли она сделать это. Она тотчас ответила да, потому что она женщина тщеславная и обижается, что муж не сообщает ей своих секретов. Он объяснил ей, она уверила, что поняла, но, хотя он этого не знал в то время, боясь, что забудет номера, записала их на бумажке. Охранник был в банке, когда она вошла, и удивился, но она ответила ему, что муж ее болен и что она отворит хранилище.
Он вызвался помочь ей, она, разумеется, отказала и хотела уже отпирать дверь, когда сам Гопгуд вошел в комнату. Он сказал, что луче все сделает сам. Он не заметил бумажки в руке жены, не видел, как она ее разорвала и бросила в корзину, но охранник видел и таким образом узнал комбинацию, которая открывала дверь.
— Если это правда, сказал Сильвестер, почему Гопгуд не рассказал мне об этом, когда я его расспрашивал?
— Он сам забыл об этом случае. Так как он сам открыл хранилище, это вылетело у него из памяти, тем более что после этого он слег в постель и целый день был в бреду.
— Я помню его болезнь, — сказал Бёртрем, — это было за два или за три дня до кражи. — Накануне, — поправил сыщик, — но позвольте мне договорить. Узнав от мистрис Гонгуд о происшедшем, я решил подобраться поближе к Феннингу. Переоделся и поселился в небольшом домике в Бруклине, где он живет, и как старый знакомый сошелся с ним, так что мы скоро сделались добрыми друзьями. В тот день, когда я осмелился намекнуть, что честность только тогда хороша, когда выгодна, был день достопамятный для меня. Феннинг попался в расставленную сеть, и, доверившись мне, скоро стал просить меня помочь ему продать денежные бумаги, которые он сумел приобрести, а продать не решался. Мало-помалу я узнал от него подробности того, как он завладел бумагами, и в благодарность за его признание дал ему возможность скрыться.
— Но разве вы, как член сыскной полиции не обязаны были арестовать преступника?
— Полицейским я был пять лет тому назад, а теперь я…
И этими словами сыщик, сорвав одной рукой бакенбарды, а другой очки, — превратился в швейцара Гопгуда.
Веселая компания встретила Сисилию, когда она вернулась с Поолой. Горячность, с которой Стьюйвесант пожал руку Бёртрема, прощальный поцелуй Сисилии стоили, по мнению швейцара, всех трудов последних недель.
— Теперь я пойду к моей жене, сэр, — сказал он Сильвестеру, она женщина добрая, но немножко самонадеянная, а теперь уж не станет просить меня поверять ей секреты. Вы мне скажете, где она, сэр?
Сильвестер сказал ему, а потом прибавил:
— Ответьте мне прежде на один вопрос, Гопгуд, почему с таким сыскным талантом вы не остались в полиции? Вы просто гений, и вам не следовало проводить жизнь швейцаром.
— Ах, сэр, — ответил Гопгуд, качая головой, очки и рыжие бакенбарды могут обмануть одного мошенника, а не пятьдесят. Я лишился моего места по милости моих глаз. Когда я могу закрывать их очками, тогда дело идет хорошо, но нельзя же всегда выглядеть одинаково. А все что я умею — так только представлять Коминса, которого вы видели здесь несколько минут тому назад.
Новобрачные вернулись из свадебного путешествия в свой дом и Поола, прильнув к груди мужа спросила его:
— Эдвард, скажи, не осталось ли у тебя какого-либо воспоминания о прошлом, от которого ты хотел бы избавиться раз и навсегда?
— Нет, — отвечал он, заключая ее в объятия с торжественной улыбкой на губах. — Великий дар, полученный мной — это и есть результат этого прошлого, и я не желаю перемен.
— Но не был ли ты счастливее, если бы с тебя было снято сознание неисполненного обязательства?
— Может быть, — отвечал он, но это невозможно теперь.
Поола подняла глаза, и улыбка осветила ее лицо.
— О! Господь милостив, — вскричала она, — посмотри, что у меня есть для тебя. Уверена, прочитав это ты будешь счастлив вполне.
И она, вытащив из кармана бумажку, подала ее ему.
— Мы нашли это на груди Джекилины Джефа, когда хоронили ее.
На бумажке было написано несколько строк, которые заставили голос Сильвестера задрожать.
«Все, что я имею, а мне сказали, что я богата, я желаю отдать милой девушке, которая сказала мне о преданности Марджери Гемлин».
— Поола, Поола, Поола, ты мой добрый гений. Да сделает меня Господь достойным твоей любви и этого Его последнего и нежданного милосердия!



Джон Диксон Карр
Скелет в часах
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Глава первая

Когда в три часа ночи полицейский проходил по Морстон-сквер, он заметил, что в окнах квартиры на последнем этаже дома номер шестнадцать все еще горит свет. Заметил и улыбнулся про себя.
В этой квартире проживала мисс Рут Каллис. Прозвонили колокола церкви Святого Иуды, окутав мелодичным звоном старую, построенную еще в восемнадцатом веке площадь, даря ощущение защищенности и покоя. Констебль Дейвис взглянул на тонкий серп месяца над крышами домов. Хотя бы одной заботой у него стало меньше. Эти узкие дома из красного кирпича с белыми рамами не будут взрываться и гореть под оглушительный грохот. «По крайней мере, в ближайшее время этого точно не случится», — добавил про себя констебль Дейвис со стоицизмом, свойственным представителям его профессии.
У подъезда дома номер шестнадцать стоял тяжелый блестящий автомобиль, да такой новенький, что невольно пробуждал зависть. И снова Дейвис взглянул на окна, уютно сиявшие под темной крышей и ночным небом.
Мисс Каллис была женщиной милой. Дейвис считал так совершенно искренне, без насмешки или желания ей польстить. Молодая, эффектная, но вместе с тем — более удачного определения Дейвису просто не приходило на ум — милая. Здесь часто собирались гости: мужчины с черными или белыми галстуками-бабочками, женщины в вечерних платьях, закрытых или же, напротив, с глубоким декольте. Иногда они задерживались до глубокой ночи, как, например, сегодня. Но ни разу не устраивали дебошей и очень редко напивались. Приезжали, что-то живо обсуждая, и уезжали, продолжая беседовать. Как им только всегда удавалось находить темы для долгих разговоров?
В это же самое время в гостиной на верхнем этаже королевский адвокат Джон Стэннард продолжал свои рассуждения хорошо поставленным размеренным голосом:
— Рут, давайте предположим, что ваша теория верна. В таком случае где можно встретить самых опасных призраков?
Мисс Каллис, сидевшая на диване под настенными светильниками с серебристыми абажурами, тут же горячо возразила ему.
— Я не говорила, что это моя теория, — подчеркнула она и взглянула на двух своих собеседников. — И это вовсе не означает, что я верю в…
— Ну так произнесите это вслух, — сухо предложил Стэннард. — Не бойтесь этого слова, иначе вам никогда не удастся выяснить всю правду. Скажите же: «Сверхъестественное».
Точный возраст Рут Каллис угадывался с трудом, но ей явно было не больше двадцати восьми лет. И даже человек, хорошо ее знавший, вряд ли смог бы понять, какой именно смысл вкладывал констебль Дейвис в свое определение «милая».
Искренность? Честность? Безусловно, но, если такие качества слишком бросаются в глаза, невольно возникает сомнение, не притворство ли это. Вероятно, полное отсутствие кокетства? Сама мисс Каллис никогда не задумывалась об этом, но ее, безусловно, можно было назвать хорошенькой, а вечернее платье теплого серебристо-бежевого оттенка выгодно подчеркивало пышные формы, пока она сидела, уютно расположившись на диване.
Ее светло-каштановые волосы блестели в рассеянном, наполненном сигаретным дымом свете. Опираясь на подлокотник дивана, Рут вытянула руку и вертела в пальцах потухшую сигарету. Когда она немного изменила позу, цвет ее кожи на лице и плечах изменился с бледного на нежно-розовый. Ясные темно-карие глаза посмотрели на Стэннарда с осуждением.
— Я только сказала… — снова начала она.
— Позвольте изложить вам суть дела.
— О господин законник!
— Моя дорогая Рут, совсем не обязательно смеяться надо мной.
Рут Каллис расправила плечи, а на лице ее отразилось искреннее недоумение.
— Стэн! Я и в мыслях ничего подобного не имела.
— Хорошо, забудем об этом, — улыбнулся Джон Стэннард.
Он был обладателем низкого хрипловатого баса, который иногда несправедливо называли пропитым, поэтому любое его заявление звучало резко и грубовато. Этот плотный невысокого роста мужчина взял сигару и уселся в большое мягкое кресло. С его круглого и такого же грубоватого, как голос, лица смотрели блестящие черные насмешливые глаза. Во время спора с Рут он сильно раскраснелся, но, возможно, причина заключалась в выпитом алкоголе.
— Человек умирает, — продолжил Стэннард, пыхнув сигарой. — Но душа его отягощена злом. Или, можно сказать, спиритуальной отравой. Вполне возможно, что он умирает естественной смертью, но более вероятно — в результате самоубийства или же убийства. В любом случае… — Тут Стэннард резко взмахнул рукой.
За все это время ни Рут Каллис, ни Джон Стэннард ни разу не взглянули на еще одного гостя в этой оформленной в золотисто-серебряных тонах комнате. Молодой человек сидел, опустив голову и положив руки на колени, поодаль от них, рядом с роялем и незажженным камином. При последних словах барристера он поднял глаза.
— Ваш мертвец, — продолжал Стэннард, — в спиритуальном смысле остается привязанным к этому миру. Как говорят в книгах, он прикован к земле. Я прав?
Рут была сосредоточенна. Она, быстро кивнув, всплеснула руками:
— Да. И будь это правдой, некоторые дома могли бы оказаться весьма опасными. Ведь речь бы шла не об обычных призраках. А о некотором подобии… тигров-людоедов!
— Так почему бы вашим исследователям потустороннего не предпринять очевидные действия?
— Очевидные? Боюсь, я вас не понимаю.
Стэннард широким жестом указал сигарой на книжный шкаф.
— Вы хотите сказать, — продолжил он, — что в каком-нибудь старом замке поселился призрак-душитель, а где-то в поместье Лоу-Грендж-как-его-там обитает прикованная к земле загадочная сила, способная раздавить вас. Может, и так, я не знаю, но могу подсказать куда более подходящее место для поиска доказательств. Так скажите, если все это правда, где можно встретить самых опасных призраков?
— И где же?
— Там, где совершаются казни, — в любой тюрьме, — ответил Стэннард.
Он сделал паузу, позволяя всем присутствующим полностью осознать смысл его слов. Затем встал и подошел к журнальному столику около дивана. Его блестящие черные волосы без проблеска седины были аккуратно причесаны и сильно контрастировали с красным грубым лицом. Белая накрахмаленная сорочка топорщилась на груди. Он взял графин и плеснул себе в стакан немного виски.
— Но это же ужасно! — воскликнула Рут.
— Без сомнения, — с иронией в голосе согласился с ней Стэннард. — И все же задумайтесь на минуту.
Сифон с содовой зашипел.
— Вашего человека-тигра, находящегося в наивысшей точке гнева и отчаяния, ведут на казнь, и веревка сдавливает ему шею. — Громкий хрипловатый голос только подчеркивал мрачность нарисованной картины. — Если где-то и существуют души, намертво прикованные к земле, то именно там. Поверьте мне, — тут же добавил Стэннард, — я защищал многих убийц и хорошо знаю, что среди них немало достойных людей. Избави нас бог от такой участи. Поэтому, услышав, как председатель присяжных говорит: «Невиновен», от облегчения у меня слегка кружится голова. И до конца недели я не перестаю себя хвалить.
Рут не сводила с него глаз.
— Я слышала, — сказала она, — что из всех клиентов, которых вы защищали по делам об убийстве, только двое были… казнены.
— Вы сильно преувеличиваете, моя дорогая. Сильно! — усмехнулся Стэннард, а затем выражение его лица изменилось. — Но я видел и другой тип убийц. Именно поэтому и не поднял на смех идею о потустороннем зле. — Он взял стакан, осушил его и поставил обратно. — Клянусь Богом, эти люди совершенно не видят разницы между добром и злом. По крайней мере, в тот момент. На эшафот они обычно поднимаются с совершеннейшим равнодушием. Но это лишь видимость. Внутри у них все клокочет. Общество их не поняло. Общество их преследовало. Они готовы рвать и метать… — Стэннард развел руками. — Вот поэтому, Рут, места вроде Пентонвиля или Уондсворта могут представлять смертельную угрозу. Но хотя бы один исследователь потустороннего мира когда-нибудь провел ночь в месте, где совершались казни?
Рут пожала плечами.
— Не имею представления. Никогда об этом даже не думала. — Она повернулась к молодому человеку, сидевшему рядом с камином и роялем. — А вы, Мартин, какого по этому поводу мнения?
Мартин Дрейк поднял глаза. Как и Стэннард, он был темноволосым, но, в отличие от него, высоким. Однако во взгляде его по-кошачьи зеленых глаз нередко читалась такая же язвительная ирония, как и у Стэннарда. При этом он был худым и вид имел немного болезненный.
— Полагаю, в голову им это приходило. Но они не получили бы разрешения. Члены Тюремной инспекции пришли бы в ярость от подобной затеи.
— И то верно, — усмехнулся Стэннард.
Он следил за каждым взглядом, который Рут Каллис бросала на Дрейка. Атмосфера в комнате сильно отличалась от той, которая обычно возникала на таких вечерах.
— Но если бы только мы могли это сделать, — неожиданно сказал молодой человек и стукнул себя кулаком по колену. — Честное слово, если бы только мы могли!
— Провести ночь в… — дрожащим голосом вскрикнула Рут.
— О, я говорил не о тебе, — улыбнулся ей Дрейк, и добродушная улыбка немного сгладила болезненное выражение его лица. — Я имел в виду исключительно себя.
— Но для чего?
Стэннард вновь уселся в кресло с сигарой и мрачно произнес:
— Мистер Дрейк, не означает ли это, что после окончания войны вы находите жизнь в Англии скучной и невыносимо пустой?
— Да, можно и так сказать.
— Простите меня, мистер Дрейк, но я вынужден заметить, что вы просто очень молоды.
— Простите меня, мистер Стэннард, но я вынужден заметить, что вы немного высокомерны.
И Стэннард снова усмехнулся. Возможно, он слишком часто позволял себе это. Его губы расплылись в благодушной улыбке, обнажая зубы, а маленькие черные глазки заблестели.
— Конечно я вас прощаю, — дружелюбно ответил Стэннард. — В своей жизни, — он взглянул на Рут, очевидно тоже чувствуя себя в какой-то степени молодым и неискушенным в свои сорок пять, что вызывало у него некоторое недовольство, — в своей жизни я добился некоторого успеха. Иногда это способствует проявлению высокомерия. Но видит бог, я стараюсь избегать этого. — Его тон изменился: — Вы серьезно хотите встретиться с духами, прикованными к бренной земле?
— Совершенно серьезно.
— Неужели? А если я смогу для вас это организовать?
Рут Каллис резко выпрямилась на диване. Она открыла рот, словно собиралась возразить, но не произнесла ни слова.
— Это невозможно! — сказал Мартин Дрейк.
— В тех тюрьмах, о которых я упомянул, и в самом деле невозможно. Но что насчет Пентикоста?
— Пентикоста?
— Вы никогда не слышали об этой тюрьме, мистер Дрейк?
— Никогда.
Стэннард закинул ногу на ногу и обратился к Рут:
— Пятьдесят лет назад Пентикост считался одной из образцовых местных тюрем. — Он сделал небольшую паузу. — Я сказал «местных», чтобы обособить ее от такого понятия, как «каторжная тюрьма». В местных тюрьмах заключенные отбывают сроки до двух лет. Там же проводились казни. В тысяча девятьсот тридцать восьмом году Пентикост закрыли для расширения и модернизации. Затем началась война. Правительство забрало здание себе под обычным предлогом — чтобы использовать его в качестве склада. С тех самых пор ничего не изменилось. Здание находится в ведении Министерства труда, а не Тюремной инспекции. И у меня есть некоторые связи в министерстве. Я могу получить ключи на пару ночей. Теперь вы понимаете?
— Бог ты мой! — тихо произнес молодой человек. Все его худое длинное тело замерло, верхняя губа слегка приподнялась, как будто он почувствовал опасность. — Я буду вам бесконечно благодарен, мистер Стэннард, если вам удастся это сделать.
Стэннарда, судя по всему, эта новая неожиданная мысль поразила не меньше. Заметив, что сигара угасла, он бросил ее в напольную пепельницу рядом со своим креслом.
— Поразительно! — воскликнул он, и лицо его покраснело еще сильнее. — Я сейчас еще кое о чем вспомнил!
— О чем же? — тут же спросила Рут.
— Пентикост находится в Беркшире. Всего в миле от одного местечка под названием Флит-Хаус — большого особняка в георгианском стиле с плоской крышей. — Взгляд маленьких черных глазок затуманился, когда их обладатель углубился в воспоминания: — Восемнадцать… или даже двадцать… точно, двадцать лет назад человек по фамилии Флит, сэр Джордж Флит, свалился с крыши на глазах у многочисленных свидетелей. Разумеется, это был несчастный случай. Хотя, может, и нет…
— И что же?
— Убийство, совершенное сверхъестественными силами, — без тени улыбки ответил Стэннард.
На Мартина Дрейка история Флит-Хауса не произвела должного впечатления.
— Вы правда считаете, что сможете раздобыть ключи от тюрьмы?
— О, думаю, да. По крайней мере, постараюсь. Где мы с вами сможем завтра встретиться?
— К сожалению, все утро я буду в аукционном доме Уиллаби со своим другом Мерривейлом. — Неожиданно тусклые глаза Дрейка весело заблестели, словно он вспомнил о чем-то. Но затем выражение лица снова стало серьезным. — Но днем я буду дома. Если хотите, можете найти меня в телефонной книге.
— Я позвоню, — пообещал ему Стэннард.
Часы на башне церкви Святого Иуды громко прозвонили в ночной тишине четверть четвертого. Стэннард встал и с глубоким вздохом смахнул с жилета сигарный пепел.
— Что ж, моя дорогая, — обратился он к Рут, — боюсь, мне придется вас покинуть. Барристерам солидного возраста тяжело засиживаться допоздна, в отличие от вас, молодые люди. Я позвоню вам завтра, если позволите.
В течение всего этого разговора Рут не сводила глаз с Мартина Дрейка. В них читались сомнение и неуверенность, а ее грудь под серебристо-бежевым платьем тяжело вздымалась. Стэннард заметил, что Дрейк встал из вежливости, но не предпринял попыток уйти. Время было позднее, оно туманило разум и действовало на эмоции подобно дурману. И когда хозяйка отправилась проводить Стэннарда до двери, на сердце у него было неспокойно.
В маленькой прихожей все стены были заставлены стеллажами с книгами в ярких обложках. Рут Каллис владела модным книжным магазином на Пикадилли, которым управляла сама. Там она и познакомилась со Стэннардом. Прихожую освещал тусклый светильник на потолке. Стэннард достал из дубового шкафа шляпу и складной зонт.
— Ужасно мило, что вы пришли, — сказала Рут.
— Ну что вы. Мне это только в радость. Мы можем еще как-нибудь встретиться?
— Конечно. Когда захотите.
Она протянула ему руку. Стэннард любезно пожал ее, хотя сделать это оказалось нелегко, ведь в то же самое время ему приходилось держать зонт и шляпу.
— Спасибо, — хрипловатым голосом произнес он. — Я это запомню. Нет, я сам открою дверь. Еще раз спасибо. Спокойной ночи.
Тяжелая дверь с глухим стуком захлопнулась за ним и слегка задрожала. Некоторое время Рут стояла и смотрела на нее, а затем вернулась в гостиную. Оба окна были открыты, пропуская в комнату теплый ночной июльский воздух, однако она попыталась поднять рамы еще выше, чтобы проветрить помещение от дыма. Мартин Дрейк стоял к ней спиной около камина и закуривал сигарету. Рут тихо подошла к роялю и села за него.
Она немного помедлила. А когда подняла голову, ее карие глаза смотрели серьезно и рассудительно. На мгновение в них мелькнула и тут же исчезла растерянность и даже раздражение. Поджав губы, она начала играть.
Это была песня «Когда-нибудь я тебя найду». Нежная мелодия поплыла по комнате и тихо полилась из окна.
— Рут!
— Да, Мартин?
— Ты замечательный человек! — Он выбросил сигарету в камин. — Но можно не играть это?
Рут опустила блестящие подведенные веки, а затем снова открыла глаза.
— Прости, Мартин. — Пальцы замерли на клавишах. Не оглядываясь, она спросила: — Ты по-прежнему ищешь ее?
— Да.
— Мартин, дорогой, но разве это не глупо?
— Конечно глупо. Я знаю. Но ничего не могу с собой поделать.
— Вы виделись с ней, — бесстрастным голосом заметила Рут, — всего один вечер.
— Этого вполне достаточно.
— И… сколько времени прошло с той встречи?
Он ответил сразу же, почти машинально:
— Три года. Один месяц. И четыре… нет, пять дней. Сегодня утром я отметил в календаре.
— Ох, Мартин!
Клавиши тихо зазвенели.
— Я признаю, что это глупо. Но часто ли мы способны прислушиваться к голосу разума, когда речь идет о том, что нам дорого? Ответь мне!
— Вы оба были тогда в военной форме, — мягко, но настойчиво напомнила ему Рут. — После высадки союзников повсюду была такая суета. И ты ничего про нее не знаешь, кроме того, что она носила форму Женского подразделения военно-морских сил. Даже ее фамилию, только имя, да и то, как она призналась, это было скорее прозвище. — Казалось, что Рут из чувства протеста старалась побольнее его уколоть, перечисляя все эти подробности. — Буфет на станции в Эдинбурге! — сказала она. — Платформа! Поцелуи в темном вагоне, — ее голос стал жестче, — и клятвы друг другу в любви. Мартин! Многие, очень многие переживали в своей жизни подобные приключения.
Лицо Мартина Дрейка побледнело. И Рут, со свойственной ей тактичностью, не могла не обратить на это внимания.
— Это не было приключением, — тихо произнес он.
— Нет. Конечно. Я не это имела в виду. Но представь, ты ее найдешь… А она уже вышла замуж.
— Как любопытно, — ответил Дрейк, к которому на короткое время снова вернулся ироничный настрой, — но за эти три года, один месяц и пять дней такая мысль приходила мне в голову. — Он пожал плечами. — И что мне в таком случае сделать? Убить ее мужа?
— Или предположим, она помолвлена. Что тогда?
— Попытаюсь эту помолвку разорвать, — тут же ответил Мартин. — Вряд ли у меня это получится. Но… — Он поднял сжатую в кулак руку, опустил ее и откашлялся. — Я использую все приемы, честные и бесчестные, чтобы отвадить этого мерзавца и вернуть ее расположение. И для этого вовсе не обязательно идти на убийство.
Стало тихо. Рут все еще пристально смотрела на него, неуверенность и сомнение еще четче читались в ее взгляде.
— Рут! — виноватым голосом сказал ее гость.
— Да?
Он подошел к ней, встал около рояля и положил руку на обнаженное плечо:
— Спасибо, что не задала мне очевидный вопрос.
— Какой еще очевидный вопрос?
— Сколько таких девушек из Женского подразделения с той же лихорадочной пылкой веселостью говорили: «Ой, зови меня Дженни! Дженни, Дженни!» Я все прекрасно понимаю. Как и некоторые мои друзья. Они даже находят это забавным. Но ничего забавного здесь нет. В том-то и проблема.
Рут протянула руку и смахнула его ладонь с плеча каким-то слишком поспешным жестом. Она не признала и не опровергла, приходил ли ей в голову такой вопрос. Невидящим взглядом Рут уставилась на ноты перед собой.
— А что ты думаешь, — спросила она, — о нашем сегодняшнем друге?
— О Стэннарде? — Лицо Мартина Дрейка помрачнело. — Очень хороший человек. Мне даже жаль, что я назвал его высокомерным. Это все нервы. Если он в самом деле сможет получить разрешение провести ночь в тюрьме…
— Если вы двое туда поедете, — быстро перебила его Рут, — я отправлюсь с вами. Ты заметил, что этот мистер Стэннард выглядел немного смущенным?
Дрейка этот вопрос удивил.
— Великий адвокат? Смущенным? Что бы это значило?
— О, совершенно ничего, — сказала Рут и подняла голову, отчего ее мягкие каштановые волосы заблестели. — Совершенно ничего! — И снова ее пальцы коснулись клавиш рояля.
Внизу у дверей дома номер шестнадцать по-прежнему стоял черный, блестящий в лунном сиянии автомобиль. Все это время Джон Стэннард сидел в нем, положив толстые руки на руль. Из освещенного окна на верхнем этаже снова зазвучала мелодия песни «Когда-нибудь я тебя найду».
На этот раз Стэннард нажал на стартер. Мотор пробудился к жизни, стал набирать обороты, пока гудение не переросло в рев. Затем автомобиль очень мягко тронулся с места и поехал в сторону Кенсингтон-Хай-стрит.

Глава вторая

На следующее утро в пятницу одиннадцатого июля над аукционным домом Уиллаби на Бонд-стрит развевался сине-белый флаг — знак того, что сегодня проводятся торги.
Мартин Дрейк увидел его, когда без четверти одиннадцать свернул с Брук-стрит. В 1947 году Лондон сиял под солнечными лучами и подмигивал белоснежными рамами окон на закопченных кирпичных и каменных стенах. Это было первое по-настоящему теплое лето с начала войны. Такое тепло согревало тело и укрепляло дух. Мартин, побритый и хорошо одетый, насколько позволяли ему талоны на одежду, пребывал в отличном настроении.
Впрочем, по утрам, при солнечном свете, он всегда чувствовал себя хорошо. Страх ему внушала ночь.
Мартин вспомнил, что прошлой ночью у Рут Каллис он не пил спиртного. Просто был немного растерян и подавлен. Ему показалось, что отдельные замечания и высказывания Стэннарда — которых он теперь совершенно не мог вспомнить — имели важное значение. Но он так сосредоточился на своих переживаниях, что многое упустил из виду. Сочувствие Рут Каллис растрогало его. Рут ему очень нравилась, и при других обстоятельствах… Но других обстоятельств просто не существовало.
Дженни!
В голове у него звучал голос, говоривший нечто вроде: «Ты самый большой идиот во всем Лондоне! Признайся, в свои тридцать четыре года ты, выражаясь очень консервативным языком, имеешь весьма скромный опыт. И те двое или трое друзей из клуба „Сэвидж“, которым обо всем известно, вряд ли одобрят твое поведение». «Мой дорогой старина, — говорил один из них, — вам просто нужно сделать то-то и то-то. Многие дамы будут совсем не против…» А старик Хук с седеющими бакенбардами, поблескивая моноклем, любил цитировать Ли Ханта: «Дженни при встрече меня целовала, / Заключив в объятия жаркие…»
А ты пускай и отвечал им улыбкой, но эти слова задевали тебя за живое. В какой-то степени они точно характеризовали Дженни. Дженни, стройную, белокурую, в шляпке и синей форме, в которой она сначала показалась ему такой неприступной. Сколько в ней было живости, искренности, почти наивности!
«Буфет на станции в Эдинбурге! — сказала ему Рут. — Платформа! Поцелуи в темном вагоне и клятвы друг другу в любви».
Черт возьми!
Мартин подумал, что, когда нечто подобное происходило с другими людьми или встречалось в книгах, участникам удавалось сохранить хотя бы подобие достоинства. Но на этот раз все обстояло иначе.
Все случилось летним утром незадолго до рассвета. Экспресс из Эдинбурга остановился в Рагби. Сапоги тяжело и неуклюже стучали о деревянный пол. Бесформенные тени переплетались и окружали тусклые синие фонари на станции, где-то во мраке слабо светились окна буфета. Капитан Дрейк из Глостерширского полка и Дженни (звание и номер части так и остались неизвестными) брели, держась за руки. Они выбрались из поезда, чтобы купить себе по чашке мерзкого чая. Во всеобщей суматохе на темной платформе, где со всех сторон их задевали вещевые мешки солдат, Мартин потерял руку Дженни.
И на этом все закончилось.
Когда через восемь минут раздался свисток и двери поезда стали с шумом закрываться, Мартин запрыгнул в вагон и побежал по проходу, перепрыгивая через вещевые мешки, чемоданы и лежащих людей, выкрикивая имя Дженни. Раза два или три ему отвечали. В шутку, со смехом. Из окон лениво дул утренний ветерок. Когда поезд приехал на станцию Кингс-Кросс, Мартин убеждал себя, что все будет хорошо, он ее найдет. Толпа хлынула через ограждение, но Дженни он больше не увидел. Хотя и прождал ее очень долго.
Сейчас было ясное солнечное утро одиннадцатого июля, и прямо перед Мартином возвышались бежевые стены аукционного дома Уиллаби. Вид этого здания, основательного и массивного, неброского и величественного, вызывал у него чувство легкого, но приятного предвкушения. Сколько несметных сокровищ из домов великих или просто известных людей: мебели, фарфора, изделий из серебра, ковров, картин и доспехов — уходило с молотка в Уиллаби!
Швейцар, узнавший в Мартине Дрейке известного художника-графика, с уважением открыл перед ним дверь:
— Доброе утро, сэр!
— Доброе утро.
Перед глазами снова возник образ Дженни, на некоторое время исчезнувший из сознания. Точно так же внезапно дает о себе знать зубная боль, от которой, как казалось, мы полностью избавились еще прошлым вечером.
— Хм, они еще не начали?
Швейцар взглянул на него с упреком:
— Начнут не раньше одиннадцати, сэр. Как обычно. У вас есть каталог?
— Нет. Сегодня я просто зритель. Что продают утром?
— Мебель и ковры, сэр. В основном семнадцатого и восемнадцатого веков.
Судя по гулу голосов на втором этаже, народу собралось довольно много. Несколько человек поднимались по широкой обшарпанной лестнице. Наверху располагался большой прямоугольный зал, стены которого были обиты панелями, напоминавшими выцветшую бурую мешковину. В этом зале выставлялись лоты предстоящих аукционов. Рядом находился еще один большой зал, заполненный высокими стеллажами с книгами. Из обоих этих помещений можно было пройти в зал, где проводился аукцион.
— Здра-авствуйте, Дрейк!
Мимо прошел человек, чье лицо показалось Мартину смутно знакомым, и скрылся в толпе, прежде чем он успел ответить на его приветствие. Он услышал, как модно одетая женщина с некоторой алчностью рассуждала о выставленных коврах, которые собиралась покупать явно не для коллекции. Пожилой мужчина с седыми усами, судя по всему, посредник, стоял, согнувшись над каталогом.
Аукционный зал был длинным с высоким потолком. Закопченный стеклянный потолок сверкал в лучах солнца. У дальней стены бродили или стояли, сложив на груди руки, сотрудники аукциона в серо-голубой форме. Рядом ними находились лоты, снабженные ярлыками. Стол аукциониста напоминал высокую кафедру и располагался над очень длинным столом в форме подковы, покрытым зеленым сукном. За этим столом собирались самые азартные участники аукциона. С той ночи в поезде Мартин ненавидел толпу, даже если она не шумела и не толкалась. Ему показалось, что весь зал тихо зашипел на него.
«Купим за бесценок, если только посредники не начнут…»
«Надо делать ставки с самого начала. Пока люди осторожничают и…»
Нет!
Справа находилась дверь, которая вела в еще один выставочный зал, но уже не такой большой. Здесь были представлены экспонаты для торгов, которые должны были состояться в понедельник. И конечно же, там оказались оружие и доспехи! Ради них он сюда и пришел.
В этой узкой комнате вдоль стен стояли столы, и еще один, длинный, располагался в самом центре. На столах лежали рапиры, кинжалы, полуторные и даже двуручные мечи. Многие были связаны вместе по несколько штук, большинство — неотполированные. На стенах висели начищенные до блеска и, вероятно, более дорогие экземпляры. Кроме Мартина, в комнате находилась девушка, которая стояла в конце центрального стола спиной к нему и что-то искала в сумочке.
Мартин огляделся по сторонам.
В тусклом электрическом освещении стены поблескивали металлом. Алебарды и гвизармы с длинными легкими древками и острыми наконечниками, зловещего вида кинжал дага. Мартин подошел поближе, чтобы рассмотреть рапиру с эфесом в виде чаши, вероятно, работы испанского оружейника Томаса де Айалы. Мартин коллекционировал оружие и пожалел, что не взял каталог аукциона, назначенного на понедельник.
В этот момент девушка, стоявшая у противоположного конца стола, обернулась. Это была Дженни.
Стало необычайно тихо.
Мартин Дрейк почти не слышал бормотания в соседней комнате или тиканья своих наручных часов. Но вдруг осознал, что остался совсем один посреди этой душной комнаты вместе с Дженни. Сначала в груди появилась какая-то легкость и пустота, а затем он испытал что-то похожее на дурноту.
Дженни, стройная и белокурая. Дженни с широко расставленными голубыми глазами, такая живая и — нет-нет, не наивная — в ее лице было нечто совсем иное! С мучительной отчетливостью Мартин вспомнил, как она стояла в углу вагона, обхватив его руками за шею, каким бледным казалось ее лицо в лунном свете, и стук колес заглушал их слова. Даже сейчас на ней был элегантный синий костюм и белая блузка. Мартин попытался заговорить. Но смог выдавить из себя только банальное «здравствуй».
— Здравствуй, — едва слышно прошептала Дженни.
Он пошел к ней. И хотя их разделял всего лишь покрытый зеленый сукном стол с оружием, это расстояние показалось Мартину невероятно большим. Но он заметил еще кое-что.
В аукционном доме Уиллаби запрещалось курить. Но Дженни извлекла из сумочки портсигар из панциря черепахи — в таких могли храниться только очень маленькие сигареты — вытащила одну, и Мартин машинально потянулся в карман, чтобы достать зажигалку. Но ее рука так дрожала, что она поспешно убрала сигарету обратно.
Эмоции опутали их обоих словно сеть, они так волновались, что почти ничего не слышали и не видели.
— Где ты была? Я не смог тебя найти в поезде!
Ее голубые глаза вспыхнули.
— Я… я осталась на платформе. Думала, что ты тоже останешься, что мы не потеряемся. Но уже поздно! — добавила она. — Слишком поздно!
— Что значит слишком поздно?
Дженни отвернулась, но Мартин развернул ее к себе. От мягкости плеч под синим костюмом, прикосновения золотистых подстриженных под длинное каре волос он едва не потерял голову. Мартин взял ее левую руку. Обручального кольца на безымянном пальце не было, зато там оказалось помолвочное — дорогое и выполненное с хорошим вкусом.
«Разве не этого ты ожидал? — невольно спросил он себя. — Разве не был готов к чему-то подобному? Успокойся!»
— Ты его любишь?
Дженни отвернулась.
— Нет. Но, боюсь, он меня любит, и очень сильно. К тому же бабушка и тетя Цецилия…
— Ты его любишь?
Не поворачиваясь к нему, Дженни с силой покачала головой.
— И кто он?
— Очень милый человек. Был пилотом и участвовал в Битве за Британию. Получил много наград… — Ее тихий, нежный, хорошо поставленный голос вдруг сорвался. — Ты хотя бы пытался меня найти? — с упреком спросила она.
— Дженни, с той ночи я только этим и занимался! Но я знал только имя, которое ты мне назвала.
— Дженни — сокращенное от Дженнифер. Ты ведь догадался?
— Да, конечно. Но я подумал…
— Ты подумал, что я назвала первое пришедшее в голову имя, ведь для меня это было просто легкое приключение? — Она сжала руки в кулаки.
— Нет, клянусь тебе! Но я больше ничего о тебе не знал. А ты пыталась меня найти?
— Да, разумеется. И легко это сделала.
— Неужели?
— Ты — Мартин Дрейк. Известный художник. Живешь в Олбани. Не женат. Только бабушка сказала, а тетя Цецилия ее поддержала…
— Послушай, — сдержанно сказал Дрейк, — что это еще за всемогущие бабушка и тетя Цецилия? Почему бы не сбросить эти идолы с пьедестала? — Он оглянулся по сторонам. — Давай уйдем отсюда?
— Нет! Пожалуйста. Тсс!
— Что еще за «тсс»?
— Бабушка здесь. Она хотела что-то купить на аукционе. Как ты вообще узнал, что я тут буду?
— Честно говоря, я пришел посмотреть на лоты и порекомендовать парочку рапир сэру Генри Мерривейлу.
— Сэру Генри Мерривейлу! — воскликнула Дженни и поднесла руку к глазам, словно хотела заслонить. Выражение ее разрумянившегося лица с маленьким носиком и довольно большим ртом невозможно было распознать.
Мартин мельком заметил позади нее кавалерийские полудоспехи, покрытые черной краской, и шлем «рачий хвост», а за ними на стене висела картина, изображавшая одного из возлюбленных Афродиты.
— Сэр Генри Мерривейл! — воскликнула Дженни. — Ты с ним знаком?
— Да, немного. Я обратился к нему на прошлой неделе, чтобы найти тебя. Он пообещал мне помочь, но в тот момент все его внимание было поглощено изучением вопроса реинкарнации.
— Какого вопроса?..
— Переселения душ. Он считает, что, возможно, является реинкарнацией… Постой! Подожди! Я понял!
На какое-то время радость от встречи с Дженни полностью затуманила разум Мартина, но теперь он сообразил, почему одна случайно оброненная фраза породила в нем смутные воспоминания.
— Что ты понял? — спросила Дженни, в ней снова пробудилась та самая живость, которую он так хорошо запомнил.
— Вчера вечером барристер по фамилии Стэннард упомянул одно место в Беркшире. Кажется, оно называется Флит-Хаус. Он сказал, что двадцать лет назад там произошло нечто ужасное: то ли несчастный случай, то ли сверхъестественное убийство. Ну конечно же!
— Что ты имеешь в виду?
— Друг сэра Генри, старший инспектор Мастерс, донимает его просьбами взяться за это дело. Они собираются заново открыть его. Кажется, там появились новые улики — анонимные письма или что-то в этом духе. — Мартин осекся. — Что такое? В чем дело?
На этот раз он уже не сомневался, что выражало лицо Дженни. Страх. Мартин снова осознал, насколько душно было в этой комнате. Вокруг блестело оружие. Дженнифер вдруг сказала:
— Ричард Флит — мой жених, и он — сын того сэра Джорджа Флита, который погиб. Тетя Цецилия — я называю ее тетей просто из вежливости — это леди Флит. А моя бабушка — давняя подруга их семьи.
— Дженни, послушай, — сказал Мартин после паузы, во время которой почувствовал, как пересохло горло. — Я хочу задать тебе всего один вопрос. Но, пожалуйста, ответь на него.
— Да?
— В тебе еще сохранились чувства, которые возникли в поезде? Скажи!
— Да, — ответила Дженни, поднимая глаза. — Да!
— Дженнифер, дорогая! — перебил ее холодный и властный женский голос, разбивая на осколки их идиллию.
Дженни вздрогнула, а Мартин с виноватым видом оглянулся.
Теперь настало время представить вам некую леди Софию — вдовствующую графиню Брейл.
Она появилась совершенно бесшумно. Это была крупная, внушительного вида женщина с седыми волосами, спрятанными под модной щегольской шляпкой. Платью с крикливым узором, в которое было втиснуто ее тело, почти удавалось скрыть полноту. Лет сорок с лишним назад про леди Брейл говорили, что у нее нос с изящной горбинкой, а голос — чистое контральто. Этот голос до сих пор часто звучал во время публичных выступлений.
Временами вдовствующая графиня вела себя решительно и даже легкомысленно. На тех же публичных выступлениях она обожала проделывать следующий фокус — отступала на два широких шага, вскидывала правую руку и громогласно восклицала: «А сейчас — троекратное ур-ра!» Иногда она поступала так даже в дружеском общении, несмотря на тихие протесты тети Цецилии.
Друзья ценили ее положительные качества: она была честной, щедрой и даже имела чувство юмора. Можно сказать, леди Брейл обладала всеми достоинствами, кроме умения завоевывать симпатию окружающих. Но поскольку она была вдовствующей графиней, то считала, что может жить так, как ей заблагорассудится, и всегда поступать по-своему. Для нее это было чем-то само собой разумеющимся. Все равно что зажечь лампу, нажав на выключатель. А нравится кому-то ее поведение или нет, это ее совершенно не волновало. «Вот когда я потеряю самообладание, — заявляла непринужденным тоном она, — тогда можете меня критиковать!»
Итак, эта величественная дама с легкой улыбкой на губах и аукционным каталогом в руке стояла перед двумя злоумышленниками и, кажется, готова была проявить бесконечное терпение, ожидая, пока кто-нибудь из них заговорит.
Дженни откинула за плечи золотистые волосы и быстро выпалила:
— К-капитан Дрейк, позвольте представить вам мою бабушку. Капитан Дрейк, леди Брейл.
Леди кивнула и взглянула на Мартина так, словно он был пустым местом.
— Аукцион, — сказала она Дженни, — уже начался. Через несколько минут выставят лот номер семьдесят два. Дженнифер, тебе наверняка захочется присутствовать на торгах. Пожалуйста, пойдем со мной. — Она развернулась к Мартину своим обширным тылом, обтянутым цветастым платьем, и с царственным видом поплыла прочь.
Дженни двигалась почти параллельно ей с противоположной стороны стола. Ярость бушевала в груди Мартина, но ему оставалось только следовать за Дженни. Однако в конце стола леди Брейл вдруг повернулась, встав спиной к арке, ведущей в аукционный зал, и взглянула на оружие на столе.
— Ах, Дженнифер, дорогая, — сказала она с холодной насмешкой в голосе, — я вдруг вспомнила, а как же наш жених? Нельзя про него забывать!
Дженни тихо хмыкнула.
— Ричард, или, как мы называем его, Рики. — Леди Брейл сделала паузу. — Капитан Дрейк, скажите-ка вот что. Вы служили в гвардии?
— Нет. В Глостерширском пехотном полку.
— А, в Глостерширском. — Она приподняла бровь с таким видом, словно успела быстро просмотреть список офицерского состава и не обнаружила его фамилии. — Как интересно. Ричард, или милый Рики, как мы его все называем, один из наших новых героических бесстрашных рыцарей воздуха. Ты согласна со мной, Дженнифер?
— Бабушка, он бы в обморок упал от счастья, если бы услышал твои слова!
Но бабушкино контральто звучало теперь со всей мощью, как будто она решила поупражняться в ораторском искусстве.
— Полагаю, ты могла бы преподнести ему небольшой подарок. Например, этот старинный английский клинок! — воскликнула леди Брейл и схватила турецкую саблю примерно 1885 года. Взмахнув ею в воздухе, она добавила: — О да, вполне подойдет! Я знаю, что в воздушных войсках почти не носят сабли. Но ведь важен сам дух! Ты согласна со мной, Дженнифер?
— Да, бабушка. Но…
— А вы, капитан Дрейк, согласны?
Мартин проглотил тяжелый комок в горле. Эта хладнокровная и неумолимая пожилая леди так его разозлила, что ему хотелось ответить ей какой-нибудь колкостью. Всего один раз. Но он боялся, что это отразится на Дженни. Мартин пока еще не понял, насколько сильное влияние эта, без сомнения, благопристойная горгона имела на Дженни, которая три года назад утверждала, что ей уже исполнилось двадцать два.
— Вполне, — согласился он.
— Бесполезно, капитан Дрейк, — улыбнулась она ему. — Это совершенно бесполезно.
— Прошу прощения?
— Но разумеется, вы можете критиковать это оружие, если сочтете нужным! — сказала леди Брейл, намеренно уходя от ответа и слегка приподняв брови. В холодных проницательных серых глазах появилось изумление. — Ах, взгляните на этот милый маленький кинжал в ножнах! — воскликнула она. — Возможно, он еще больше понравится милому Рики, Дженнифер. А вот еще лучше…
Мартин зло заскрипел зубами. Он заглянул в аукционный зал у нее за спиной. Большинство участников сидели или стояли вокруг длинного стола в виде подковы под кафедрой. Остальная часть зала оставалась почти пустой, и по ней медленной, величественной и немного косолапой походкой двигался тот, при виде кого у Мартина Дрейка сразу полегчало на душе.
— Это же старик! — прошептал он себе под нос.

Глава третья

Слабый тонкий голос аукциониста издалека был едва слышен:
— Лот пятьдесят пять. Прекрасный столик эпохи королевы Анны, красное дерево, богатая отделка позолотой, изготовлен примерно в тысяча семьсот двадцать первом году, изначально…
Мартин не сводил глаз с джентльмена в белом льняном костюме, чье большое тучное тело напоминало бочку. Очки, которые обычно сползали ближе к кончику широкого носа, теперь сидели на месте, поскольку он высоко держал голову в панаме со странно загнутыми полями. Во рту торчала нераскуренная сигара.
Он шел с величественным видом, неся перед собой огромный живот, а на лице застыла такая высокомерная ухмылка, повторить которую было не по силам даже вдовствующей графине. Люди, близко знавшие сэра Генри Мерривейла, заметили бы определенные странности в его поведении. Человеку с воображением могло показаться, что поля его панамы были загнуты так, чтобы придать ей некоторое сходство со старинной шляпой с пером. Пока он крутил во рту сигару, словно пытаясь получше ухватить ее губами, его левая рука небрежно застыла в воздухе, как будто на эфесе воображаемой шпаги. С выражением равнодушия и презрения на лице он направился в комнату с оружием.
— Или, например, вот этот! — воскликнула леди Брейл.
Мартин снова перевел взгляд на комнату и заметил, что в нее тихонько проник еще один человек — маленький старичок с седыми усами. Он уже видел его прежде с каталогом в руках.
Леди Брейл подняла со стола тяжелый металлический щит: круглый, выпуклый, украшенный потускневшей чеканкой, — и поставила его на самый край стола.
— Правда, Дженнифер, я думаю, ты не найдешь лучшего подарка, чем этот надежный защитник наших жизней и домов! Подлинный памятник старины, чудесный…
Старичок с виноватым видом откашлялся.
— Мадам, надеюсь, вы простите, что я перебиваю вас, — прошептал он тихим скрипучим голосом. — Но этот щит — подделка.
— Подделка?
— Да, мадам. Я мог бы привести вам достаточно доказательств. В каталоге указано только, что он относится к шотландскому типу, а это значит…
— Шотландия, — произнесла леди Брейл. — Кажется, Флиты происходят из Шотландии. Это очень даже кстати. Дженнифер, взгляни на него! Посмотри, какая красота, какая мощь!
Леди Брейл разволновалась не на шутку. Судя по всему, эта женщина была весьма сильной. Взяв щит за края обеими руками, она подняла его. Затем с одухотворенным видом отступила на два шага и развернулась, так что щит со всего маха стукнул по лицу сэра Генри Мерривейла, который только что вошел в комнату.
Когда лицо Г. М. соприкоснулось со щитом, послышался звон, но совсем не такой мелодичный, как звон гонга. Однако достаточно громкий, чтобы несколько человек в аукционном зале с удивлением оглянулись. Вдовствующая графиня на мгновение опешила, щит неподвижно замер на лице Г. М., словно покрывало на голове какой-нибудь бесценной статуи.
Затем леди Брейл все-таки опустила щит.
— Ну надо же! Генри! — воскликнула она.
Панама слетела с головы выдающегося мужа, обнажив обширную лысину. И хотя большие очки в роговой оправе не пострадали из-за вогнутых участков на щите, а основной удар пришелся на лоб и подбородок, глаза сэра Генри смотрели с такой ужасной злобой, что Дженни отступила назад. Сигара, разломанная и сплющенная, распустилась под его носом, словно цветок табачного дерева.
Он ничего не сказал.
— Полагаю, мне нужно извиниться, — холодно признала леди Брейл. — Хотя в случившемся и нет моей вины. Вы должны смотреть, куда идете.
Лицо Г. М. побагровело.
— Что ж, — продолжила леди Брейл, опуская щит, — кажется, мы задержались здесь. Пойдем, Дженнифер! — Она крепко сжала руку Дженни. — Я вижу лорда Эмблсайда, и будет очень невежливо не перекинуться с ним парой слов. Всего хорошего, капитан Дрейк.
И все бы, возможно, обошлось, если бы она снова не обернулась к сэру Генри Мерривейлу. Как уже упоминалось прежде, леди Брейл обладала особым чувством юмора. И когда она взглянула на Г. М., ее лицо начало подергиваться.
— Простите, Генри, — сказала леди Брейл, — но честное слово!.. — Внезапно она запрокинула голову, и ее некогда чистое контральто разнеслось под сводами крыши искренним звучным смехом.
— Ха-ха, ха-ха-ха! — залилась хохотом вдовствующая графиня. — Ха-ха-ха-ха!
— Сэр, успокойтесь! — взмолился Мартин Дрейк.
Он схватил Г. М. за дрожащие плечи. Вытащил у него изо рта раздавленную сигару, чтобы тот случайно не проглотил ее, и отшвырнул в сторону.
— Успокойтесь, — настойчиво повторил он. — С вами все хорошо?
Каким-то невероятным сверхчеловеческим усилием Г. М. взял себя в руки или, по крайней мере, сделал вид, что успокоился. И если вначале в его голосе еще слышалось хриплое недовольство, вскоре он немного смягчился.
— Я? — проворчал он. — Конечно, сынок. Со мной все хорошо. Не волнуйтесь, мои чувства никоим образом не задеты.
— И вы… хм… не держите зла?
— Я? — снова воскликнул Г. М. с таким наигранным удивлением, что старший инспектор Мастерс сразу заподозрил бы неладное. — Ну что вы, сынок! Я умею прощать. Я, черт побери, настолько великодушен, что если бы перевоплотился в средневекового рыцаря (которым, возможно, был когда-то в одной из прошлых жизней), то каждый день получал бы щитом по физиономии от какой-нибудь старой ведьмы. А теперь, сынок, оставь меня одного. Хочу немного постоять здесь и все обдумать.
Мартин сосредоточил все свое внимание на Дженни и ни о чем больше не мог думать, поэтому на какое-то время забыл про Г. М. Дженни с бабушкой уже стояли позади толпы у стола, повернувшись спиной к комнате с оружием. Впрочем, Дженни время от времени оглядывалась и что-то беззвучно шептала ему, но Мартин не мог разобрать, что именно.
Г. М. погрузился в глубокие размышления, поддерживая толстой ладонью локоть, массируя пальцами покрасневший подбородок и оглядываясь по сторонам. Наконец его взгляд остановился на алебардах и гвизармах, прислоненных длинными древками к стене. Он медленно поднял взгляд и уставился на острые наконечники. Затем задумчиво перевел взгляд на аукционный зал и сосредоточил его на пышном, обтянутом цветастой тканью заде вдовствующей графини.
— Хм… — Выдающийся муж откашлялся.
С подчеркнуто непринужденным видом он поправил очки и взял одну из гвизарм. Держа ее параллельно полу обеими руками, Г. М. окинул древко критическим взглядом истинного знатока. Но, судя по тому, как часто он моргал, в комнате оказалось недостаточно света, поэтому он вышел в аукционный зал.
— Сто пятьдесят?.. Сто шестьдесят?.. Сто семьдесят?.. Сто восемьдесят?..
Глаза аукциониста — темноволосого мужчины с землистого цвета лицом, в пенсне и с аккуратно подстриженными усиками, — двигались с молниеносной скоростью. Он никого не упускал из виду, ни разу не ошибся. Кивок, бормотание, поднятый вверх карандаш или каталог — сидевшие за столом в виде подковы или стоявшие в толпе участники аукциона делали ставки настолько быстро, что уследить за всеми ними практически не представлялось возможным. Никто не разговаривал, все были собранны и сосредоточенны.
— Двести? Двести? Я не ослышался…
— О боже! — прошептал Мартин Дрейк — он увидел, какая страшная угроза тихо и незаметно подбирается к незащищенному тылу леди Брейл.
Единственным, кто еще обратил на это внимание, оказался тот маленький человечек с седыми усами, который молча наблюдал за происходящим. Но он не мог передвигаться с такой же скоростью, как Мартин. Молча широкими шагами Мартин приблизился к мстителю, схватился рукой за древко и уставился на сэра Генри..
Едва заметные брови Г. М. поднялись.
— Не знаю, о чем вы подумали, — сказал он глухим голосом, хотя Мартин до сих пор не произнес ни слова. Однако теперь заговорил:
— Нет.
— Что?
— Нет.
Г. М. сменил тактику.
— Послушайте, сынок, — взмолился он. — Я же не собираюсь причинять ей вред. Да эту старую моржиху ничем не проймешь. Просто один маленький укольчик, и ничего больше!
— Г. М., не думайте, что я вас осуждаю. Напротив, полностью поддерживаю! Но один маленький укольчик, и я навсегда потеряю девушку.
— Какую девушку?
— Двести фунтов. Кто-то хочет предложить больше?
— Девушку, про которую я вам рассказывал. Вон ту! Она внучка леди Брейл!
— Ох, сынок! Да она вас будет обожать, если вы Софии прищемите хвост!
— Нет!
Раздался тихий стук молотка.
— Продано за двести фунтов лорду Эмблсайду!
— Продано! — послышался голос леди Брейл среди шарканья и бормотания, последовавших за стуком молотка. — Дженнифер, ты слышала? Да еще нашему дорогому другу лорду Эмблсайду! Троекратное ур-ра! — Леди Брейл игриво вскинула руку, словно оперная дива. Пританцовывая, сделала два больших шага назад. И наткнулась прямо на острие гвизармы, которую держали Мартин и сэр Генри Мерривейл.
Звук, сорвавшийся с губ леди Брейл, сложно описать словами. Представьте себе стон волынки, которая тянет одну пронзительную испуганную ноту, становящуюся все выше и выше, пока не перерастает в отчаянный оскорбленный вопль. Примерно на десять секунд этот звук парализовал всех в зале.
Дженни с ужасом оглянулась и закрыла ладонями глаза.
Аукционист, уже собиравшийся объявить лот семьдесят один, замер с открытым ртом. Двое сотрудников в серо-голубой форме, которые выносили каждый лот и ставили его перед столом, чтобы все могли видеть его во время торга, со стуком уронили на пол письменный стол в стиле шератон.
— Господин аукционист!
Потрясенная, но непреклонная леди Брейл пронзительно крикнула:
— Господин аукционист!
Из потайной каморки справа от аукциониста выглянул лысый карлик, который принимал чеки за выигранные лоты, а в перерывах ходил и проверял, кто еще не успел выписать чек. У него было такое же блестящее пенсне, как у аукциониста.
— Господин аукционист! — закричала леди Брейл, театрально выставив указательный палец. — Я требую, чтобы этих двух господ вывели из зала!
Аукционист тихо и отчетливо сказал:
— Миледи, двое этих джентльменов повели себя недостойным образом?
— Да, именно.
— Могу я узнать, в чем именно заключалось их недостойное поведение?
Правда, только правда, и ничего, кроме правды.
— Эта старая перечница, — заревел сэр Генри Мерривейл, вырвав оружие из рук Мартина, — думает, что мы специально укололи ее алебардой.
Робкий старичок с седыми усами возник около Г. М. и тихонько постучал его по плечу:
— Нет, нет, нет! Нет, нет, нет, нет!
Г. М. повернул к нему побагровевшее лицо.
— Что значит нет? — прогрохотал он. — Вы слышали крики этой матери Беовульфа, требующей выкинуть нас отсюда?
— Это не алебарда, уважаемый сэр. Не алебарда!
— Неужели?
— Можете мне поверить! Это чудесная гвизарма восемнадцатого века.
Г. М. широко расставил ноги, упершись древком в пол, как бравый солдат времен Карла I.
— Эта старая перечница, — заревел он, на этот раз правильно объясняя произошедшее, — думает, что мы специально укололи ее гвизармой.
Все присутствующие с трудом подавили невольно возникшую дрожь. Мартин Дрейк не без удовольствия отметил, что это была отнюдь не дрожь ужаса. Скорее спазм напряжения в попытке сохранить лицо неподвижным и не рассмеяться. Один пожилой мужчина с моноклем и морщинистым ртом прижимал к губам платок. Другой положил голову на стол, его плечи тряслись. Даже аукционист, казалось, едва сдерживал улыбку.
— Миледи, я уверен, что это было досадное недоразумение. — Он слегка махнул рукой помощникам, а затем снова заговорил равнодушным голосом: — Лот семьдесят один. Это…
Г. М. и леди Брейл остались один на один в окружении участников аукциона, которые время от времени украдкой бросали на них взгляды.
— Генри, — спокойно произнесла пожилая леди.
— Угу?
— Я хочу вам кое-что сказать. На протяжении девяти поколений, — дрожащим голосом сказала леди Брейл, — ваша семья передавала титул баронета по прямой линии. Однако я вынуждена заявить, Генри, что вы не джентльмен.
— Значит, я не джентльмен? — спросил Г. М., покрепче сжимая гвизарму.
— Нет, не джентльмен.
— Послушайте, София, — сказал Г. М. и похлопал ее по плечу. — Я докажу вам, насколько я, черт возьми, джентльмен. Я пережил реинкарнацию. Ясно?
Леди Брейл, которая, вероятно, в замешательстве решила, что речь идет о какой-то хирургической операции, молча уставилась на него. За столом между тем быстро и безмолвно делались ставки, пока не раздался стук молотка. После слов «Лот семьдесят два» и последовавшего за ними неожиданно громкого бормотания, которое заглушило дальнейшее объяснение аукциониста, леди Брейл вдруг оживилась. Участники аукциона с интересом рассматривали лот, но не решались делать ставки.
— Начнем с пяти фунтов?.. Пять!.. Кто скажет пять?
— Я просто не могу продолжать этот детский разговор! — воскликнула леди Брейл. Торопливо и с волнением, часто возникающим в такие моменты, ее контральто громко пропело: — Пять фунтов!
— Я был поэтом-кавалером, — сказал Г. М. — Десять фунтов!
Казалось, в душе леди Брейл возникло ужасное подозрение. Она резко обернулась и спросила:
— Генри, вы сделали ставку? Двадцать!
— Боже ты мой, а для чего, по-вашему, я здесь? Тридцать!
— Генри, это уже слишком! Сорок!
— Не надо сердиться, София. Пятьдесят!
Вместо того чтобы обратиться к аукционисту, леди Брейл повернулась к Г.М. и прошипела:
— Шестьдесят!
Г. М. в свою очередь взглянул на нее с невыразимым возмущением на лице.
— Семьдесят! — прошипел он в ответ.
Никогда еще на аукционе Уиллаби не было так шумно. Гул голосов теперь напоминал шум, издаваемый стаей саранчи. Люди наклонялись, вытягивали шеи, прижимались друг к другу, чтобы рассмотреть представленный лот. Говорят, одна леди пришла в такое исступление, что даже забралась на плечи незнакомого мужчины. Мартин, который также не видел предмета торгов, дернул Г. М. за полу пиджака.
— Сэр, послушайте! Успокойтесь! Вы даже не знаете, за что торгуетесь!
— Мне все равно! — крикнул Г. М. — Что бы то ни было, эта старая перечница его не получит!
— Это уже злой умысел! — возмутилась леди Брейл. — Просто невыносимо! Какое-то неприкрытое ребячество! Я положу ему конец, — со спокойным триумфом в голосе заявила она. — Сто фунтов!
— Ох, София! — с грустью проворчал Г. М. — Как же легко вас втянуть в дурацкую затею. Что ж, сделаем игру еще веселее. Двести фунтов!
— Ну все, господа, — послышался чей-то голос в толпе, — начинается.
— Двести десять? Кто-нибудь даст двести десять?
Но леди Брейл, несмотря на все свое упрямство, сжала челюсти. Без сомнения, она знала, что этот греховодник, который стоял перед ней, известный своим строптивым нравом, ради развлечения готов отдать и тысячу. Поймав взгляд аукциониста, она покачала головой. А затем поправила кокетливую модную шляпку на седых волосах.
— Дженнифер! — позвала леди Брейл.
Но Дженни не ответила, и ее нигде не было видно.
— Встретимся на ланче в «Кларидже»! — беззаботно крикнула ее бабушка. — В час дня. — Напоследок она повернулась к Г. М.: — Мне нужно вам кое-что сказать.
Мартин Дрейк в первый раз обратил внимание, как она скривила рот в жестокой гримасе и вокруг ее глаз и губ появились морщинки.
— Вы и в особенности ваш друг, капитан Дрейк, будете жалеть об этом до конца ваших дней.
Она извлекла из сумочки белые перчатки и с гордым видом направилась к лестнице.
Похоже, что комедия закончилась. Теперь была объявлена война. Замечательно!
Мартин стал взглядом искать Дженни и заметил, что она машет ему рукой. Дженни стояла у стены справа, где находились экспонаты, которым не хватило места у дальней стены, — она забилась в пространство между высоким лакированным гардеробом и цепочкой позолоченных обитых атласом стульев. Мартин подошел к ней, и они молча переглянулись.
— Я должна злиться на вас, — сказала Дженни. — Должна заметить, что никогда больше не заговорю с вами. Только…
И снова Мартин обратил внимание на разительный контраст между спокойствием ее внешнего облика и той бурей чувств, которая, по-видимому, бушевала в ее душе. И старинный аукцион Уиллаби стал свидетелем того, как эта девушка обхватила молодого мужчину за шею, а он поцеловал ее в ответ с такой страстью, что едва не опрокинул гардероб.
Но участники аукциона были поглощены ставками, и никто не обратил на них внимания, кроме одного сотрудника, прослужившего здесь уже тридцать пять лет. Но и он лишь грустно покачал головой.
— Я правда тебя люблю, — сказала Дженни, с неохотой высвобождаясь из объятий Мартина. — Но как у тебя только хватило духа взять эту алебарду, или как там она называется, и…
— Я этого не делал, — признался он. — Когда твоя бабушка завопила…
— Дорогой, ты зря так поступил. — Было видно, что она говорит это исключительно из соображений приличия.
— Когда она завопила и все оглянулись, я готов был провалиться сквозь землю от стыда. Потом я посмотрел на Г. М. и буквально воспрянул духом. Есть нечто в этом старом мерз… в этом старике, что заряжает, как электрический ток.
Джентльмен, о котором он только что говорил, покинул толпу зрителей и, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, направился к проходу между участниками аукциона и стеной, где находилась дверь в комнату с оружием. Он забрал оттуда панаму, все это время продолжая держать гвизарму, словно бравый вояка, и при каждом шаге постукивал древком об пол. Когда сотрудник аукциона забрал ее с почтительным: «Будьте так любезны, сэр», — Г. М. только сердито нахмурился. Потом он направился к Мартину и Дженни.
— Мне совсем не любопытно, — сварливо проговорил он, — ни в коем разе. О нет. Но я должен узнать, за что плачу двести фунтов. Мне сказали, что это где-то там, — он кивнул вглубь зала, — и получить свою покупку я смогу только по завершении торгов.
— Пожалуйста, — попросила его Дженни. — Не кричите так. Я могу сказать вам, что это.
— Правда?
— Это часы. Напольные часы.
— Ну… что ж! — пробормотал старик и почесал подбородок. Кажется, он испытал большое облегчение. — Неплохо. Совсем неплохо. А я уже боялся, что вернусь домой с каким-нибудь полотном, на котором большими буквами будет вышито: «Иисус дарует вам сон»!
— В этих часах, — объяснила Дженни, — даже нет часового механизма. Только скелет, он закреплен вертикально, так что череп выглядывает сквозь стеклянный циферблат.
Ее слова произвели любопытный эффект.
Вместо того чтобы удивиться или отреагировать саркастичным замечанием, большое лицо Г. М. вдруг стало совершенно непроницаемым. Маленькие внимательные глаза уставились на Дженни так пристально, что, судя по всему, привели ее в замешательство. Г. М., кажется, даже перестал дышать. Где-то на заднем плане снова зазвучал тоненький голосок аукциониста.
— Скелет в часах? Хм. Как-то чудно. А вам, моя девочка, ничего больше не известно?
— Только… только то, что он вроде бы принадлежал одному доктору, нашему соседу. Много лет назад он их продал или отдал кому-то. А потом умер.
— Так-так. Не останавливайтесь. Рассказывайте все как есть.
— Хорошо! Тетя Цецилия, леди Флит, увидела часы в каталоге аукциона. Она подумала, что они станут неплохим подарком для доктора Лорье — сына того, старого доктора. Тетя Цецилия очень добрая. Но ужасно рассеянная, хотя по-прежнему прекрасно выглядит. Вот она и попросила бабушку поучаствовать в аукционе вместо нее.
— Ну надо же! — вздохнул Г. М. — Боже ты мой! Я хочу увидеть эти часы. Прошу прощения.
— Но…
— Конечно-конечно. Я не могу их сейчас забрать. Однако, надеюсь, мне хотя бы позволят взглянуть на них. А вы подождите здесь!
Мартин не стал возражать. Рядом с Дженни у него закипала кровь, мысли путались. Вся его вселенная была сосредоточена в ней, и он видел, что она разделяет его чувства.
— Послушай меня, — сказал он. — Давай сразу все выясним, чтобы больше не возникло никаких недоразумений. Как тебя зовут и где ты живешь?
— Меня зовут Дженнифер Уэст. Бабушка… бабушка внушила мне такую ненависть ко всяким титулам, что остальное меня уже не волнует. Моя мама умерла. Отец уехал за границу, в Швецию, еще с начала войны. А я живу в поместье Брейлов.
— Оно рядом с Флит-Хаусом?
— Примерно в полумиле к югу от него. А в чем дело?
— Скажи… — Мартин немного замялся. — Вашу помолвку организовали родственники, верно?
Дженни тоже замялась и отвела взгляд:
— Да, полагаю, можно и так сказать. Мы практически разорены. У нас ничего нет. А Флиты очень богаты. Тетя Цецилия…
— Продолжай!
— Так вот, у тети Цецилии есть одна слабость… Она очень падка на титулы. Ее муж пожертвовал уйму денег на политические цели в надежде, что его посвятят в рыцари. Но это еще не все. Ричард… он правда… обожает меня. Ричард…
— Или милый Рики, как мы его называем.
— Не надо так говорить!
— Прости. Это все ревность! Она отравляет душу. Извини.
— Но он правда милый. Прекрасный атлет, очень умный, с отличием окончил Кембридж.
Напряженный, яростный, тихий шепот. Их голоса звучали едва слышно, пока они стояли у коричневой стены между позолоченными стульями и лакированным гардеробом, и никто из участников аукциона не мог пожаловаться, что они мешают торгам. Солнечные лучи то проникали через запачканную сажей стеклянную крышу, то меркли, погружая все в полумрак.
— Если не возражаешь, — сказал Мартин, — мы не будем перечислять все достоинства Ричарда. Дженни, я собираюсь во что бы то ни стало помешать вашему браку. Ты не возражаешь?
— Я возненавидела бы тебя, если бы ты этого не сделал. Но бабушка…
— И на бабушку можно найти управу. Ты сама сегодня видела, как работает рука мастера. Вы надолго в городе?
— Вечером уезжаем. Я… я проведу субботу и воскресенье во Флит-Хаусе.
— С Ричардом?
— Нет! Не совсем! — В голубых глазах появилось замешательство. — Там произойдет нечто загадочное.
— Даже так?
— Понимаешь, у нас с тетей Цецилией есть подруга — Рут Каллис. Сегодня рано утром Рут позвонила тете. И спросила, сможет ли она приехать к нам на выходные и привезти с собой двух гостей. Я этих людей не знаю, но Рут сказала тете, что они ей понравятся. Рут говорит, они замышляют нечто грандиозное, и это связано со старой тюрьмой. Еще добавила, что, может, ничего и не выйдет, и сегодня она узнает, одобрит ли эту затею министерство. — Затем очень тихо Дженни добавила: — А почему ты так подпрыгнул, когда я сказала про Рут Каллис?
Мартин не подпрыгивал. Но они стояли, небрежно прислонившись к стене, и держались за руки. Легкая дрожь, каждый удар сердца, даже каждая мысль, казалось, передавались от одного другому. К тому же в такие моменты женщины, судя по всему, получают какую-то особую эмоциональную силу, позволяющую им читать мысли.
— Ну же? — проворковала Дженни.
— Потому что я буду одним из тех двоих. Вчера вечером я был в гостях у Рут.
— Ой, — тихо произнесла Дженни и отвела взгляд, и Мартин буквально физически ощутил: что-то здесь не так. — Ты хорошо знаешь Рут?
— Мы знакомы много лет! Она чудеснейший человек.
— А. И ты рассказывал ей… о нас?
— Да, несколько раз. Боюсь, вчера я сильно разволновался, но она меня подбодрила.
— Как мило, — сказала Дженни и внезапно попыталась высвободить руки. Но Мартин держал их крепко. — И она тебе даже не сказала, кто я такая? Кто эта Дженни? Почему?
— Возможно, потому что ей было известно не больше моего.
— О нет, она все знала. Она знала, кто я. Я сама ей все рассказала. Три года назад! И в то же время, мне кажется…
Мартин Дрейк хорошо себе представил, что Дженни подумала о Рут Каллис. Примерное то же самое, что и он о Ричарде Флите. Нужно было положить конец этой глупости. Но закончить такие разговоры не так просто.
— Раз уж на то пошло, почему ты сама меня не отыскала и не рассказала обо всем?
Бледные щеки Дженни вспыхнули румянцем, она задрожала.
— Потому что для тебя это было просто легкое приключение. Разве не ясно? Иначе ты сам бы меня нашел. Разве не понимаешь, это ты должен был прийти ко мне! Почему никто не видит, что у меня тоже есть гордость? Пожалуйста, отпусти меня!
— Дженни, прислушайся к голосу разума! Ты ведь знаешь о моих чувствах к тебе?
— Да, наверное.
Дженни прекратила вырываться. В их яростном шепоте слышалось самое обычное воркование двух влюбленных голубков. Стрелки на часах на дальней стене показали четверть первого; утренний аукцион подходил к концу. Однако эти двое, сами того не осознавая, спровоцировали скорую трагедию и катастрофу, которая неумолимо приближалась с каждой секундой, отмеряемой тиканьем часов.
— А теперь, — сказала Дженни, — тебя пригласили во Флит-Хаус.
— Рут поедет со Стэннардом. А я не смогу.
— Почему?
— Разве можно воспользоваться гостеприимством человека, чью свадьбу ты собираешься расстроить? Рядом есть какой-нибудь отель или паб?
— Да. Практически напротив Флит-Хауса. Именно там… — Дженни умолкла. Ее глаза снова наполнились страхом. Но она прогнала от себя тревожные мысли. — Что ты собираешься делать?
— Остановлюсь в пабе. Завтра встречусь с мистером Ричардом Флитом и тетей Цецилией. А с твоей бабушкой, наверное, увижусь сегодня днем.
— Нет! Ты не должен этого делать! Только не сегодня!
Он схватил ее за плечи:
— Дженни, если бы я только мог сказать, как сильно…
— Эй! — раздался голос сэра Генри Мерривейла.
Г. М. стоял совсем рядом. Мартин не знал, когда именно он здесь появился, вполне возможно, что давно. Сэр Генри держал панаму, выражение его лица было таким ехидным, что к Мартину тут же вернулось ощущение реальности.
— Ну что? Видели часы?
— Угу. Видел. И похоже, что от моего первого дикого и нелепого предположения, — Г. М. начал массировать свою большую лысую голову, — толку не больше, чем от сломанного воздушного змея в безветренный день. Но должно же быть какое-то объяснение! И кстати… — Тут же добавил он. — Вы собираетесь остановиться в пабе?
— Так вы все слышали?
— Я старик, — сказал Г. М. и с суровым видом похлопал себя по груди, как будто его слова все объясняли. — И даже рад, что вы остановитесь в этом месте, если, конечно, для вас найдется свободная комната. Мы с Мастерсом тоже там будем.
Мартин почувствовал, что где-то в глубине души раздался тревожный звонок.
— Старший инспектор Мастерс?
— Да. Видите ли, сынок, дело оказалось совсем не таким приятным, как солевые ванны или лилии в пруду. А весьма грязным. И опасным. Очевидно, что речь идет об убийстве. Одно определенно произошло в прошлом… А еще одно, возможно, замышляется в ближайшем будущем.

Глава четвертая

Скелет в часах Мартин Дрейк увидел только на следующий день в «Лежбище дракона» — баре с гостиничными номерами рядом с Римдауном.
Стоит уточнить, что «Лежбище дракона» могло похвастаться сразу двумя барами с гостиничными номерами, располагавшимися в длинном здании постоялого двора в беркширской глуши. Окна фасада выходили на западную сторону, к дороге, ведущей на север и на юг. Практически напротив окон обоих баров, за деревьями и аккуратно подстриженными газонами виднелась белая стена Флит-Хауса — особняка в георгианском стиле. Левее, чуть в отдалении возвышались квадратные башни поместья Брейл. Правее серым полукругом громоздилась внешняя стена тюрьмы Пентикост, а шесть ее корпусов напоминали спицы в каменном колесе.
Мартин предполагал, что с наступлением ночи и Пентикост, и Флит-Хаус будут представлять собой весьма мрачное зрелище. Впрочем, его нервы и без этого были на пределе. События прошедшего дня все никак не шли из головы. Дженни разрешила проводить ее только до фойе «Клариджа», где она собиралась встретиться с бабушкой. И взяла с него слово, что сначала он поговорит с Ричардом Флитом, затем — с тетей Цецилией и только после этого с ее бабушкой.
Мартин вернулся в свою квартиру в Олбани. После нескольких долгих и утомительных телефонных звонков ему все же удалось забронировать номер в «Лежбище дракона». Затем, усевшись под большим арочным окном, которые так любили изображать художники времен Регентства, он попытался по памяти сделать несколько набросков Дженни. Но ни один ему не понравился. Вскоре зазвонил телефон.
— Это Стэннард, — раздался хрипловатый, бодрый и веселый голос.
Мартин представил себе, как Стэннард сидит, откинувшись на спинку кресла на колесиках, черные волосы аккуратно обрамляют его круглую голову, черные глаза блестят. Мартин почти слышал, как приятно поскрипывает кресло, когда Стэннард передвигает свое тучное тело.
— Мистер Дрейк, надеюсь, вы не забыли про наш вчерашний разговор?
Нет, не забыл. Хотя все его мысли были заняты Дженни.
Зачем и в какой безумный момент он настоял на этом ночном посещении тюрьмы?
— Так как я рад сообщить, — продолжил Стэннард, — что у меня все получилось. На ночку-другую тюрьма Пентикост в нашем полном распоряжении.
— Хорошо! Хорошо! Хорошо!
— Добрая Рут нам тоже посодействовала. Одна ее подруга приглашает нас провести выходные…
— Да, я знаю.
— Знаете?
На этот раз в голосе Мартина послышалось легкое раздражение.
— Мистер Стэннард, это очень личное дело. Я вам все объясню при встрече. Я не смогу остановиться во Флит-Хаусе, но вы найдете меня в пабе напротив.
Повисла небольшая пауза.
— Но поедем-то мы все вместе? — спросил затем Стэннард. — В полдень от станции Паддингтон отходит поезд до Ридинга, потом мы пересядем на поезд до Ньюбери, а оттуда уже на автобусе. Чертовски неудобно, когда нет бензина.
— Извините. К сожалению, я уеду утренним поездом.
Вот теперь пауза продлилась достаточно долго. Мартин чувствовал, что Стэннард обратил внимание на странный тон его голоса и сейчас, вероятно, с изумленным видом рассматривал телефонный аппарат.
— Мне… э-э… извиниться от вашего лица перед хозяйкой дома и молодым хозяином?
— Нет. К вашему приезду им уже все будет известно.
— Тогда мне извиниться перед Рут? — небрежно спросил Стэннард.
— Нет, — резко и односложно ответил Мартин.
— А. Флит-Хаус — интересное место, — задумчиво произнес Стэннард. — Тем более что я немного знал покойного хозяина дома. Но поступайте как знаете, мой дорогой друг. Всего хорошего.
Мартин положил трубку. Он обвел взглядом свою гостиную, на стенах которой висели его картины в рамах и коллекция рапир. Днем ему пришло в голову позвонить Рут Каллис и спросить у нее, какого дьявола та ничего не рассказала ему о Дженни. Но Рут была хорошим человеком и наверняка имела на то какую-то весомую причину, поэтому он не стал ничего предпринимать.
Итак, на следующее утро в половине двенадцатого серый автобус с толстыми колесами, тарахтя, довез Мартина до перекрестка около Римдауна. Неподалеку, на небольшом возвышении на восточной стороне дороги он увидел «Лежбище дракона» с тремя похожими на хвосты широкими фронтонами, расположенными в ряд.
Это был старинный дом с деревянными балками, построенный еще во времена Тюдоров. Позади него раскинулись поля и довольно обширная дубовая роща, которую, как Мартин впоследствии узнал, называли Черной чащей. В горячем неподвижном воздухе висела глухая тишина, ни одна травинка не шелохнулась — все точно замерло.
Мистер Пакстон, хозяин гостиницы, проводил Мартина в комнату на втором этаже, окна которой выходили на запад. Затем Мартин спустился по грохочущей лестнице на первый этаж в бар к телефону и позвонил во Флит-Хаус. Ему ответила бойкая общительная горничная:
— Мистер Ричард? Ой, он уехал на скачки в Ньюбери.
Мартин расстроился, но все же задал очевидный вопрос.
— Нет, к ланчу он не вернется, — ответила горничная. — Но приедет к концу дня, ведь сегодня у нас гости. Не хотите поговорить с его матерью? Она сейчас в саду.
— Нет, спасибо. Вы сказали, что он приедет позже. Можете описать его автомобиль?
— Да просто старая черная машина. Очень шумная.
— А номер вы, случайно, не помните?
— Смеетесь, что ли?
— Когда он приедет, можете попросить его перезвонить Мартину Дрейку в «Лежбище дракона»? Это очень важно. Вы передадите ему?
— У вас приятный голос, — заметила горничная. — Конечно передам!
Рассерженный Мартин вернулся к себе в комнату. Он даже не думал о том, чтобы попытаться отыскать Ричарда Флита в толпе на скачках в Ньюбери. У него ничего не вышло бы, даже если бы он знал, как Ричард выглядит. Минуты незаметно утекали. Мартин перекусил в чистой дубовой столовой, еда оказалась необычайно вкусной. Затем он, не спеша, вернулся в свою комнату, чистую и на удивление уютную, несмотря на вздувшийся от времени пол.
Раздвинув тонкие белые занавески на одном из окон, Мартин посмотрел на дорогу: в каких-то трехстах футах от него угрюмо поднимался прямоугольный, покрытый белой краской каменный фасад Флит-Хауса. Поскольку гостиница находилась на возвышении, Мартин мог видеть почти весь дом до окон верхнего этажа. За деревьями и подстриженными лужайками он хорошо разглядел вымощенную плиткой террасу перед парадным входом.
Вероятно, на этой самой террасе разбился сэр Джордж Флит…
Старой черной машины перед домом не оказалось. Но на террасу кто-то вышел — женщина в длинном легком платье, подвязанном широким красным поясом, и в широкополой соломенной шляпе.
Мартин не выдержал и поддался искушению.
На столе перед его кроватью, покрытой белоснежным стеганым покрывалом, лежала старинная медная складная подзорная труба. Мартин немного раздвинул ее и настроил фокус. Перед ним сразу же возникло четкое изображение. Женщина повернула и слегка приподняла голову. Это была тетя Цецилия.
В голове у Мартина зазвучал тихий голос Дженни: «Тетя Цецилия очень добрая. Но ужасно рассеянная, хотя и по-прежнему прекрасно выглядит». Клонившееся к западу солнце светило Мартину прямо в глаза, но подзорная труба немного закрывала лицо. Тете Цецилии, вероятно, было уже за пятьдесят. Мартин подумал, что есть в ней нечто от дамы Эдвардианской эпохи. Таких дам особенно хорошо изображал на своих полотнах Сарджент. И пока она стояла там, подняв голову, в широкополой шляпе, из-под которой виднелись светлые золотистые волосы, она казалась (по крайней мере в подзорную трубу) почти юной и хрупкой.
Кроме того, она, судя по всему, недавно плакала.
Мартин свернул подзорную трубу. Почему от Флит-Хауса веяло таким нестерпимым холодом? Возможно, у него просто разыгралось профессиональное воображение художника, но…
Он почувствовал себя ужасно неловко. Рут и Стэннард до сих пор не приехали. Как и Г. М. с Мастерсом, хотя хозяин гостиницы подтвердил, что они сняли комнаты. Стрелки отмерили два часа, а затем и четверть третьего.
Было уже начало четвертого, и пепельница заполнилась окурками, когда Мартина вдруг осенила неожиданная мысль, не приходившая ему прежде в голову. Он сбежал вниз, быстро пролистал маленький телефонный справочник и позвонил в поместье Брейл.
Вдруг к телефону подойдет бабушка? Ну и что с того? Но ответил мужской голос, вероятно принадлежавший дворецкому.
— Мистер Ричард Флит у вас?
— Да, сэр. Как я могу вас представить?
— Звонит враг, — неторопливо ответил Мартин. — Скажите мистеру Флиту, что враг ждет его в «Лежбище дракона», чтобы передать необычайно важное сообщение.
Он подумал, что, если в молодом Флите есть хотя бы капля смелости, тот обязательно заглотит наживку. Мартин ожидал дальнейших вопросов, но невозмутимый голос только сказал:
— Минуточку, сэр. — А после долгой мучительной минуты снова зазвучал в трубке: — Мистер Флит выезжает к вам немедленно.
Получилось!
В этот час на постоялом дворе стояла такая тишина, что было слышно, как скрипят деревянные панели в доме. Мистер и миссис Пакстон, по всей видимости, наслаждались дневным сном. Под каждым фронтоном «Лежбища дракона» было по три двери. Когда Мартин отпирал одну из них, ведущую в общий паб, замок щелкнул так громко, словно он пытался его взломать.
Мартин повернул направо, вошел в первый бар с гостиничными номерами и открыл дверь на улицу. Зал был уютным, на стенах висели гравюры со сценами охоты и антикварные охотничьи рожки начала девятнадцатого века. Вокруг стола стояли потрескавшиеся кожаные кресла, в глубине находился камин из черного мрамора.
Когда Мартин обернулся, он увидел часы со скелетом.
Часы стояли в углу рядом с камином. Высотой они были около шести футов вместе с подставкой, выполнены из черного полированного дерева, сверху украшены искусной резьбой. А через круглый стеклянный циферблат с позолоченными цифрами и стрелками выглядывал череп.
И часы тикали.
Нет! Минутку! Они не могли тикать. Помимо циферблата, в часах находилась еще одна стеклянная панель продолговатой формы, и через нее можно было разглядеть скелет за медным маятником, который оставался неподвижным.
Эту иллюзию создавали большие прямоугольные металлические часы с маленьким маятником, которые стояли на каминной полке. Их тихое тиканье оживляло тишину в баре, где пахло пивом и старым камнем. Напольные часы молчали.
Но при виде черепа, самодовольно выглядывающего из темного укрытия, Мартина слегка вздрогнул. Затем его взгляд упал на освещенное золотым солнечным сиянием окно и видневшийся за ним величественный Флит-Хаус. Мартин решил осмотреть часы. Как он и предполагал, продолговатая панель крепилась на маленьких дверных петлях. Он открыл ее и заглянул внутрь.
Скелет крепился к задней стенке часов тонкой проволокой, а более толстая проволока была продета сквозь его просверленный череп. Ступни и лодыжки оказались скрыты под деревянным бруском, который, очевидно, также помогал удерживать скелет в вертикальном положении. Стрелки часов, как и маятник, были декоративными и держались с помощью болтов и шурупов. Им можно было придать любое положение. Стрелки показывали десять минут первого.
Тик-так, тик-так, тик-так.
Ричард Флит должен явиться с минуты на минуту.
Мартин вытащил голову из часов и закрыл стеклянную панель. Он не имел ни малейшего представления, как этот предмет, напоминавший о бренности бытия, здесь оказался. Но это и не имело значения.
Он прошел еще через одну дверь во второй бар с гостиничными номерами. Вместо привычного камина в нем стояли большая железная печь и много плетеных кресел. Помещение сильно отличалось от предыдущего, причем не в лучшую сторону. Однако Мартин и здесь открыл дверь. Он как раз поворачивал ключ в замке, когда услышал, как распахнулась дверь в первом баре без гостиничных номеров.
Голос окликнул его: «Мартин!» Он услышал быстрые легкие шаги ног в теннисных туфлях. Дверь распахнулась, и на пороге, тяжело дыша, появилась Дженни.
На ней была белая теннисная блузка и белые шорты, а на плечи накинут светлый джемпер. С растрепанными волосами и порозовевшим от быстрого шага лицом она казалось особенно хорошенькой. Мартин с удивлением уставился на нее.
— Как ты здесь оказалась?
— Приехала на велосипеде. — Дженни быстро вздохнула, стараясь отдышаться, и махнула рукой в сторону двора. — Дорогой, это ты просил передать сообщение по поводу врага?
— Я должен был как-то выманить его.
— Бабушка была в комнате, когда ты звонил.
— Да, я предполагал, что она там может оказаться.
— Ты и трех слов не успел сказать Доусону, как бабушка заявила: «Наверное, это капитан Дрейк». А Рики спросил: «Кто такой капитан Дрейк?» Но бабушка ничего не ответила. Просто взяла вязание и вышла. Мне пришлось сказать Рики, что это просто шутка. Но я-то понимаю, насколько все серьезно. Потом я уговорила старого Риддла убедить Рики, будто спустилось колесо и его нужно подкачать. На самом деле это не так, зато я успела приехать сюда раньше его.
— Ты ведь не собираешься смотреть, как мы будем выяснять отношения?
Дженни еще не успела отдышаться. Ее голубые глаза пристально смотрели на Мартина.
— Если хочешь, — ответила она, — я останусь. Честное слово. Но я не хочу, не хочу… О боже, нет! — По ее телу вдруг пробежала дрожь. — Только пойми, я должна узнать обо всем, что происходит. Причем сразу. — Дженни развела руками: — Извини. Вот такое у меня желание.
— Вполне понятное желание, Дженни! Так ты все-таки…
И вдруг раздалось тарахтение двигателя, перемежаемое хлопками незакрепленного автомобильного крыла. Машина подъехала и остановилась около южного крыла гостиницы. И снова дверь в бар открылась после того, как кто-то осторожно подергал за ручку. Мартин жестом велел Дженни выйти через дверь второй гостиницы с баром, отчего его чувство вины только усилилось.
— Эй! — раздался мужской голос. — Есть кто-нибудь?
Послышался стук неуверенных шагов. Кто-то прошел сначала через один бар, потом — еще через один. На пороге с вопросительным выражением на лице появился молодой человек во фланелевом спортивном пиджаке, из-под мягкого воротника которого торчал синий галстук.
Непослушные темно-русые волосы были непричесаны и растрепаны. Молодой человек выглядел стройным, поджарым и держался уверенно. Но более всего внимание привлекала доброжелательность, настолько искренняя, что сразу возникало желание подружиться с ним. Серые глаза и выступающий подбородок придавали его лицу волевой вид, но совершенно не лишали добродушия.
— Итак, — сказал он, — вы и есть мой враг?
— Да. — Мартин не сдержался и улыбнулся в ответ. — Но поймите, лично против вас я ничего не имею.
— О, уже лучше. Так в чем дело?
Новоприбывший уселся в плетеное кресло около двери, закинул ногу на подлокотник и начал набивать трубку табаком из клеенчатого кисета.
Повисла долгая пауза.
— Послушайте, старина, — не выдержал наконец Ричард Флит, пытаясь найти в кармане зажигалку.
— Да?
— Хватит уже ходить вокруг да около. Облегчите душу, выкладывайте, что там у вас. А то я уже начинаю волноваться.
— Хорошо, — согласился Мартин. — Это касается Дженни. Я люблю Дженни уже больше трех лет, хотя видел ее всего два раза. И у меня есть основания считать, что она разделяет мои чувства. Я пока не сделал ей официального предложения, но мы собираемся пожениться. Мне неприятно вам об этом говорить, однако иначе нельзя.
И снова тишина. Ричард сидел к нему вполоборота, неподвижно, нога свисала с подлокотника кресла, трубка и зажигалка тоже замерли у него в руках. Он смотрел на собеседника ничего не выражающими серыми глазами. «Тик-так, тик-так», — тикали часы в соседней комнате, теперь этот звук был хорошо различим и даже казался громким.
— Простите, что говорю вам об этом! — воскликнул Мартин. — Но…
Выражение лица Ричарда стало постепенно меняться. Мартин не сразу смог его понять. Казалось, сначала на нем отразилось удивление, но его быстро вытеснило другое чувство. А потом Мартин осознал — молодой Флит испытал огромное облегчение. Он медленно распрямил спину и вздохнул:
— Слава богу!

Глава пятая

Эти слова так поразили Мартина, что он пятился, пока не наткнулся на железную печь, стоявшую посередине комнаты. Ричард Флит поспешил уточнить свою мысль, чтобы не возникло недоразумений.
— Поймите, — сказал он, вскакивая и указывая на Мартина трубкой. — Дженни — лучшая девушка на свете! Ради нее я сделаю все, что угодно. Она мне очень нравится, и временами я начинаю верить, что эта идея с нашей женитьбой не так уж и плоха. Но…
— Но?
— Мы росли вместе, — с сильным напряжением в голосе продолжал Ричард. — С пяти до семнадцати лет Дженни всегда была рядом, да и после тоже. Признаюсь откровенно: я не испытываю к ней физического влечения. В то время как вас, очевидно, тянет к ней. И это очень важно. Да, я все понимаю! — Он поднял руку, предвосхищая возражения Мартина. Затем спрятал трубку и зажигалку в карманы пиджака. Серые умные глаза смотрели на Мартина с таким глубокомысленным видом, словно этому человеку были подвластны все тайны вселенной. По крайней мере, он производил такое впечатление. — Сейчас много говорят о важности дружеских отношений и общности интересов. Что ж, — улыбнулся Ричард, — о таких вещах лучше задумываться ближе к старости. Самое во всем этом замечательное то, что я увлекся одной особой и собираюсь на ней жениться.
Мартин тоже испытал облегчение, но, как ему показалось, не такое сильное, как у его собеседника.
— Поздравляю! Поздравляю от всего сердца! Кто она?
Ричард подошел к двери и осторожно закрыл ее.
— Сьюзан Харвуд. Она живет на окраине Брейла, не поместья, а города. — По лицу Ричарда пробежала тревожная тень. Но тут же исчезла, и он оживленно воскликнул: — Боже мой! Это же так чудесно!.. Давайте пожмем друг другу руки.
Они обменялись энергичными рукопожатиями.
— Скажите, — продолжал Ричард, — чего вы хотите?
— Чего я хочу?
— Ну, — сказал его собеседник, у которого, судя по всему, от радости возник порыв что-нибудь кому-нибудь подарить, — как насчет моего автомобиля с пятьюдесятью галлонами лучшего бензина, купленного на черном рынке? Или, может, выберете ружье на свой вкус? У меня их целая коллекция! Еще могу дать вам лучший телефонный справочник… Хотя зачем вам телефонный справочник, если вы хотите жениться? Мне он тоже не понадобится. — Он задумался. — Между прочим, как вас зовут?
— Мартин.
— Хорошо! А я Рики. — Он снова задумался. — Мне кажется, если мы все тщательно спланируем, у нас, возможно, получится.
— Тщательно спланируем? Что нам нужно планировать?
— Вы даже не представляете, с кем вам придется иметь дело, — тихо сказал Рики. — Нет, подождите. Вы думаете, что все знаете, но это не так.
— Семья будет против?
— В вашем голосе слышится пренебрежение. Возможно, Дженни вам не все рассказала. — Рики потер ладони друг о друга, а затем крепко обхватил их длинными пальцами. — Вы, полагаю, никогда не играли в шахматы с бабушкой Брейл? Я играл. Этой леди стоило родиться мужчиной. Ей нужны деньги, и она собирается получить их во что бы то ни стало.
Солнце уже клонилось к закату, но его лучи еще окрашивали в золотистый цвет окна с частым переплетом. Из-за закрытых дверей и окон в баре стало жарко и душно. Рики подошел к окну и уставился в него невидящим взглядом.
— Моя мать, — продолжал он, — чудесная женщина. Но бабушка Брейл держит ее вот так. — Он обхватил большой палец ладонью левой руки и выгнул его. — И доктор Лорье имеет на нее огромное влияние. Что же касается Дженни… — Он вдруг осекся. — Глазам своим не верю, а вот и она!
Мартин быстро подошел к нему.
Перед «Лежбищем дракона» виднелся поросший травой пологий склон, залитый солнечным светом. Дальше проходила дорога, а за ней — небольшая лужайка, вдоль которой тянулась низкая каменная ограда парка поместья Флит-Хаус. Около нее стояли Дженни и Рут Каллис и, кажется, о чем-то непринужденно беседовали.
Здесь, среди деревьев, неподалеку от белого угрюмого дома слева, они сразу приковывали к себе внимание. На Рут было шелковое платье — такие она обычно носила в Лондоне; светло-каштановые волосы убраны в модную высокую прическу, а в ушах блестели серьги. Дженни была в белой блузке и белых шортах. Разговаривая, она все время приподнимала плечо.
Рики Флит оперся обеими руками на оконную раму.
— Знаете что, — сказал он, — кажется, назревает ссора.
— Что?
— Ссора. Не спрашивайте, откуда я это знаю. Разве вам самому так не кажется? К тому же я ожидал чего-то подобного.
— Почему?
— Полагаю, сейчас я должен находиться дома, встречать гостей, — проворчал Рики. — Но что-то заговорился и потерял счет времени. Рут звонила в поместье Брейл, еще до вашего звонка. Трубку взяла Дженни. — Он немного замялся. — И говорила она с Рут мило и вежливо, как обычно. Но голос ее звучал слишком уж приторно. И она напоминала женщину, которая только и ждет удачного момента, чтобы выплеснуть накопившееся. Понимаете, о чем я?
Пока Рики все это говорил, Дженни закончила беседовать с Рут, снова дернула плечом и зашагала прочь. Потом она оглянулась на окно, за которым стояли Ричард и Мартин, и пошла чуть медленнее, уже не так уверенно, но не остановилась, а только машинально смахнула набок висевший на плечах тонкий голубой джемпер. Мартин увидел, как напряглись плечи его собеседника, и кое-что осознал.
— И что, черт возьми, — выпалил Рики, — я ей теперь скажу?
Дверь открылась, и фигура Дженни заслонила собой солнечный свет. Вместе с ней в помещение ворвалось ощущение какой-то неловкости, заставившей всех троих замереть на месте. Мартин увидел, что Ричард собрался с духом, словно актер, собирающийся произнести героический монолог о самоотречении. Он даже заметил, как Ричард взглянул на свое отражение в засиженном мухами оконном стекле, словно проверяя, достаточно ли убедительно он выглядит. Но первой заговорила Дженни.
— Все хорошо, — сказала она, опустив взгляд в пол. — Я поняла, что все будет хорошо, кода увидела, как вы пожимаете друг другу руки.
Чувство неловкости сохранилось, но напряжение начало спадать.
— Ты же понимаешь, что ничего из этого не выйдет, — проворчал Рики.
— Рики оказался таким честным и порядочным, что я даже не знаю, как его благодарить, — сказал Мартин.
— Чушь, старина! Ерунда!
Глаза Дженни заблестели, когда она посмотрела на своего бывшего (по крайней мере, Мартин очень на это надеялся) жениха.
— Какой же ты милый, Рики!
— Да ладно тебе, старушка!
Похоже, Ричард убедил себя в том, что он в самом деле совершил акт героического самопожертвования. По крайней мере, Мартин в этом уже не сомневался.
— Мартин, — сказала Дженни и после небольшой паузы добавила: — Давай сходим куда-нибудь сегодня вечером?
Услышав это предложение, Рики оживился и снова заговорил прежним голосом:
— Неплохая идея. Можете взять мою машину. Только где здесь развлечься, в этих неизведанных дебрях?
— Я не об этом. — Дженни яростно затрясла головой, по-прежнему глядя на Мартина. — Просто увези меня куда-нибудь подальше отсюда. Все равно куда. Сделаешь это?
— Конечно, милая.
Дженни вошла, уселась в одно из плетеных кресел около круглого стола и бросила на него джемпер. Эта неожиданная смена темы разговора всем пришлась по душе. Обстановка должна была разрядиться, но Дженни, кажется, все никак не могла успокоиться.
— Рут Каллис… — Она прикусила нижнюю губу, а затем продолжила: — Рут Каллис сказала, что вы с ней и тем юристом придумали ужасную затею: провести ночь в Пентикосте, там, где проводились казни, чтобы увидеть призраков повешенных людей. Рут утверждает, что это предложил ты.
— Ну… в каком-то смысле да.
— Она говорит, ты обещал пойти с ними. Но ты ведь не сделаешь этого, правда?
Мартин рассмеялся:
— Учитывая все обстоятельства, Дженни, я думаю, они без особых затруднений освободят меня от этих обязательств. — Он обратился к Рики: — Не хотите пойти вместо меня?
— А можно? — оживился он. Слова «тюрьма» и «призраки» очень взволновали его. Рики снова вытащил трубку и зажигалку. Темно-русые волосы упали ему на лоб, когда он щелкнул зажигалкой и с наслаждением раскурил трубку. — Знаете, — продолжил он, взмахнув дымящейся трубкой, — я почти десять лет искал возможности побывать там. Еще с тех пор, когда оттуда увезли всех заключенных. Но туда невозможно проникнуть точно так же, как тем несчастным не удавалось оттуда выбраться. Как вы собираетесь это сделать?
— Рики! — тихо, но решительно перебила его Дженни.
Он с любопытством посмотрел на нее. Дженни полулежала в кресле, убрав волосы с лица, которое казалось чуть бледнее обычного.
— Ну почему, т-там, где приятно, — пробормотала она, вцепившись в подлокотники кресла, — всегда бывает и как-то страшно? Это так любезно, что ты… ты…
— Чушь. Давайте лучше поговорим о призраках.
— Хорошо, — неожиданно ответила Дженни. — Давайте. Но знаешь, Рики, твоя мама сегодня днем была очень расстроена.
Мартин тут же вспомнил тетю Цецилию и ее покрасневшие от слез веки, которые он разглядел через подзорную трубу в окне своей комнаты. Упоминание леди Цецилии произвело на Ричарда примерно такой же эффект, как произнесенное в присутствии Дженни имя бабушки Брейл. Хотя реакция оказалась совсем другой.
— Знаю! Сегодня я должен был находиться дома.
— Нет, Рики. Дело не в этом. Ты когда-нибудь слышал о мужчине по фамилии Стэннард?
— Не думаю. А что?
— Он один из ваших гостей. Они с Рут приехали раньше, чем их ждали. Рут сказала, что будет присматривать за Мартином…
Ричард повернул удивленное лицо к Мартину, но тот не сводил глаз с Дженни.
— …А приехали они как раз к ланчу. Во время ланча мистер Стэннард начал говорить о том дне, когда умер твой отец.
Ричард вытащил трубку изо рта.
— Какая дерзость!
— Не думаю, что он это нарочно.
— Неужели? Но такие разговоры всегда расстраивают маму.
— Понимаешь, — нахмурилась Дженни, — мистер Стэннард сказал тете Цецилии что-то вроде: «К сожалению, мы уже встречались», а леди Флит, тетя Цецилия, рассмеялась и заметила: «Ваши слова звучат не слишком лестно». На это мистер Стэннард возразил: «Простите, я только имел в виду, что был во Флит-Хаусе в тот печальный день, когда скончался ваш супруг».
— И что на это ответила мама?
— Ну, Рут Каллис мне сказала, что ланч прошел не слишком весело.
— К черту этого Стэннарда!
— Рики, ты помнишь его? Или, может, слышал, чтобы он был здесь тогда?
— Нет. Не помню.
— Вот и я тоже. Никогда про него не слышала и нигде не видела упоминаний.
— Но к чему все это? — спросил Рики. Его трубка погасла, и он положил ее на стол. — У тебя такой взволнованный вид, будто ты увидела целую толпу призраков. Отца нет уже двадцать лет. Мне жаль маму, и я бы с радостью свернул Стэннарду шею. Но если проявить немного такта, нам удастся все загладить.
— Только вряд ли мы загладим дела с полицией, — сказала Дженни. Она встала и обратилась к Мартину: — Я… я ничего не говорила о том, что сказал нам вчера сэр Генри. На аукционе. Отчасти потому, что не хотела поднимать шум, а еще я тогда не поняла, говорил ли он серьезно или шутил. — Дженни повернулась к Рики и кивнула в сторону закрытой двери в другой бар: — Полиция здесь. Они сейчас в той комнате. Я видела их, когда приехала сюда. Это старший инспектор Скотленд-Ярда и еще один человек, его называют старым маэстро. Они приехали, чтобы провести расследование. Сэр Генри считает, что твоего отца убили. — Слова, слетевшие с губ Дженни, прозвучали совершенно абсурдно.
— Чушь! — воскликнул Рики. — У него закружилась голова, и он сорвался вниз.
— Да, но вдруг его все-таки убили?
— Так, подожди! Минуточку!
— Расскажи, кто был в доме в тот день? — продолжала Дженни. — И где все эти люди находились в момент его смерти? Мне тогда было пять лет. А насколько хорошо запомнил все ты, Рики?
Рики зарылся пальцами в волосах и взъерошил их.
— Что-то я помню ясно, а что-то — нет. Спустя столько лет все перепуталось. Мне самому тогда только исполнилось двенадцать. И потом, я не видел, как это произошло. Я был в саду с мисс Аптон. Она схватила меня и держала за шею, как борец.
— Рики, пожалуйста, давай серьезно.
— Я серьезно! Ты помнишь мисс Аптон? Гувернантку. Сложена была как Сандов[189] и говорила таким манерным голосом.
— Да. Я ее помню. Она работала в вашей семье четыре года.
— Так вот, она и правда схватила и держала меня. А все потому, что я хотел посмотреть на охотников. — Рики сделал паузу. — Знаешь, Дженни, ангелок, эта тема…
— Да! В наших с тобой семьях она была под запретом все эти годы. И все же давай нарушим это табу.
— Но почему?
— Тебе не приходило в голову, — Дженни взглянула на Мартина, — как это полицейское расследование может огорчить твоих родных? Да и мою бабушку тоже?
Очевидно, что до этого момента Ричард относился к случившемуся как к чему-то совершенно незначительному. Его отец умер двадцать лет назад, все уже давно забылось, из-за чего переживать? Вероятно, именно так он и воспринимал это. Рики тяжело опустился в кресло около стола, где еще недавно сидела Дженни, и взял в руки остывшую трубку. Меркнущий солнечный свет стал бледным и прозрачным, над дорогой за открытой дверью постепенно сгущались сумерки.
— Расскажи, — почти шепотом попросила Дженни. — Просто расскажи!
— Все случилось то ли в октябре, то ли в ноябре. Я в этом уверен, потому что деревья уже стояли голые, а вся земля была покрыта листвой. А еще мне подарили новую биту для крикета, отец еще спрашивал, зачем мне она, ведь сезон уже закончился, но в этом возрасте в крикет можно играть хоть круглый год. К чаю обещали подать особое угощение, ведь в доме были гости. Как я уже сказал, мы с мисс Аптон находились в саду за домом. Небо на западе стало красным, его перечеркивали голые ветви деревьев. Было очень холодно, дул свежий холодный осенний ветер. И тогда мы услышали Аскомбскую охоту. До нас и прежде доносился неясный шум. Но тогда поднялся настоящий гомон. Мы ничего не видели — дом заслонял от нас дорогу, но я слышал лай собак, которые бежали, выслеживая дичь. Я знал, что они направлялись в Черную чащу, которая находится за полем позади этого бара, и решил сбегать посмотреть на них. Я помчался вокруг дома, но мисс Аптон схватила меня за руку. Она боялась, что я убегу в поле и меня затопчет чей-нибудь конь. Пару раз до этого я уже едва не попал под копыта. Я вырывался изо всех сил, и тогда она обхватила меня за шею. И сказала: «Ричард, я разрешу тебе подойти к воротам, но руку не отпущу». Я согласился. И не собирался ее обманывать. Мы стали обходить дом с северной стороны по широкой посыпанной гравием дороге. Вот тогда до нас и донесся… крик. — Рики сделал паузу. — Мне и в голову не пришло, что случилось какое-то несчастье, я даже не понял, что кричат в нашем доме. Я знал, что отец на крыше — следит за охотой через мощный полевой бинокль. Он всегда так делал после того, как из-за ревматизма не мог больше ездить верхом. Но… Мы уже подошли к тому месту, где находился кран для поливочного шланга, когда я четко услышал голос доктора Лорье.
Дженни перебила его. Она тихонько уселась в кресло напротив Рики и так же, как он, положила локти на стол.
— Это был старый доктор Лорье? — спросила она. — Или нынешний?
Рики взволнованно махнул рукой, взгляд у него был как у загипнотизированного.
— Старый доктор Лорье, с бородой. Собаки громко лаяли, охотники подбадривали их криками. В лес ушли только слуги, большинство всадников ехали по полю. На опушке Черной чащи сквозь деревья мелькали их красные рединготы, слышался стук копыт. Но я хорошо запомнил голос доктора Лорье, который сказал: «Принесите из холла скатерть». В прихожей на столе лежал отрез гобеленовой ткани, на которой были изображены смешные рыцари. И я очень хорошо запомнил эту фразу: «Принесите из холла скатерть». Затем мы обогнули террасу перед домом. Отец лежал лицом вниз на каменных плитах. Выглядел он как всегда, только доктор Лорье накрывал отрезом гобелена его голову и, кажется, плечи. Я тогда сильно разволновался, посмотрел на дорогу и увидел, что на фронтонах паба сидят два человека, издалека доносился шум охоты. А потом что-то произошло, даже сам не знаю что, но доктор Лорье вдруг выпрямился. Рядом с ним стояла твоя бабушка. В детстве ты даже не всегда понимаешь, что случилось какое-то несчастье, пока не увидишь лица других людей. Доктор Лорье сказал: «Мисс Аптон, уведите отсюда мальчика». Я почувствовал, как мощное тело мисс Аптон задрожало, и внезапно, сам не знаю почему, страшно испугался. Она развернула меня и потащила прочь. А потом… — И снова Рики сделал паузу. Он взял трубку и начал грызть мундштук. — Честное слово, — произнес он, все еще как будто под гипнозом, и снова отложил трубку, — я уже много лет не вспоминал об этом. Может быть, это ты натолкнула меня на эту мысль, или все дело в моем воображении… Но кажется, в тот момент я поднял глаза…
— На крышу?
— Нет, нет! Я тогда даже не пытался связывать случившееся с отцом со смертью или еще чем-то подобным. Мне показалось странным, что он очутился на земле, а не остался на крыше. Итак, я поднял взгляд на окно наверху, кажется, справа от входной двери. И увидел…
В приоткрытую дверь на улицу кто-то резко постучал.
Мартин Дрейк, который все это время с мучительной ревностью наблюдал, как эти двое, знавшие друг друга столько лет, полностью поглощены беседой, резко вскинул голову и очнулся от переживаний. Рики и Дженни вздрогнули, словно обожглись чем-то горячим.
В дверях стоял худощавый, среднего роста мужчина в пенсне — если бы не золотистая дужка на носу, можно было бы подумать, что стекла приклеены к его глазам. Седеющие волосы были подстрижены совсем коротко. Худое лицо со впалыми щеками, тонкий презрительно искривленный рот. Во всем его облике ощущалась какая-то чрезмерная педантичность и скрупулезность. В руке он держал медицинскую сумку. Губы у него были бледными, но голос оказался энергичным и мягким. Он улыбнулся Дженни и Рики, и его лицо сразу приобрело приятное, располагающее выражение. Затем незнакомец посмотрел на Мартина:
— Капитан Дрейк, как я понимаю? Я доктор Лорье.
«Так, значит, он говорил с бабушкой Дженни? — подумал Мартин. — И почему леди Брейл так настойчиво называла меня капитаном, ведь война закончилась два года назад? Слухи расползаются быстро, попутно искажая все, что только можно. Как много теперь известно?»
— Можно просто мистер Дрейк, — уточнил Мартин, — если не возражаете.
Доктор Лорье слегка поклонился. А затем повернулся к Рики. Мартин почему-то представил себе, как доктор сидит за столом и скрупулезно расставляет в ряд маленькие предметы.
— Ричард, на мой взгляд, вам следует немедленно вернуться домой. Вашей матери нездоровится.
Рики вскинул голову:
— Так вы были здесь?
— Да. — Доктор Лорье по-прежнему стоял в дверях, не сдвинувшись ни на дюйм, и смотрел на них с едва скрываемой неприязнью. Склонив голову, он добавил: — Я уже устал повторять, что у вашей матери серьезные проблемы с сердцем. И любое неприятное потрясение, — доктор Лорье слегка подчеркнул слово «любое», и его почти невидимое пенсне сверкнуло сначала в сторону Дженни, а затем — Мартина, — совершенно нежелательно.
— В таком случае, если она услышит… — Рики осекся, словно внезапно одумался. Он также взглянул на Дженни и Мартина. Ему вдруг стало как будто не по себе, по телу прокатилась дрожь.
— Я немедленно возвращаюсь домой, — сказал он, вставая.
— Надеюсь, — вежливо вмешалась в разговор Дженни, — бабушка хорошо себя чувствует?
Как же она была не похожа на ту робкую девушку, которую Мартин встретил вчера! Он наблюдал за ней с удивлением и надеждой. И хотя внешне Дженни сохраняла спокойствие, ее грудь под белой блузкой тяжело вздымалась.
— Ваша бабушка, леди Дженнифер, — улыбнулся ей в ответ доктор Лорье, — пребывает в добром здравии. Однако она немного расстроена…
— Так вы были и в поместье? — изумленно спросила Дженни.
— Зашел на чашку чая, не более того. Как я уже сказал, она немного расстроилась, что вы не остались на чай. Все интересовалась, куда вы подевались.
— Ой, сегодня вечером я уезжаю, но, разумеется, вернусь домой, чтобы переодеться. А вечером уеду.
Дженни медленно встала со своего кресла, так же неспешно подошла к Мартину и взяла его за руку. Он накрыл ее ладонь своей. Лорье ничего не сказал и никак не отреагировал, оставаясь в дверях, словно седовласая статуя в мутноватом пенсне и с медицинской сумкой в руке.
— И вот еще… Рики! — окликнула Дженни бывшего жениха.
— Да?
— Не одолжишь нам сегодня вечером автомобиль?
— Конечно. Но… — Несмотря на смущение, на его губах снова заиграла прежняя улыбка. — Послушайте, старина. Я понимаю, что вы хотите показаться человеком честным, но неужели есть какая-то причина, по которой вы не смогли остановиться у нас и вынуждены были разместиться в этом пабе? Может, вы хотя бы придете сегодня вечером на обед?
— Я вел себя как дурак! — выпалил Мартин. — Вечно поступаю глупо. У меня сложилось какое-то дикое представление, будто здесь кругом враги…
— Как знать, — вполголоса произнес доктор Лорье. Эти слова прозвучали тихо, но зловеще, как будто в дверь со свистом вонзился кинжал. И это вполне уместное сравнение, учитывая увлечение доктора Лорье, о котором станет известно впоследствии.
Мартин почувствовал, как нежная рука Дженни сжала его рукав. Затем доктор пробормотал:
— Прошу прощения, — и отступил в сторону.
Рут Каллис с извинениями протиснулась мимо него и вошла в комнату.
Скромно и ненавязчиво Рут привнесла в этот деревенский паб особое городское очарование и стиль. Серое платье и тускло поблескивавшие серьги выгодно подчеркивали ее темно-карие глаза и полную округлую шею. Виновато улыбаясь, Рут обвела присутствующих взглядом.
— Мартин, дорогой, — сказала она. — Пришла напомнить о твоем обещании по поводу сегодняшнего вечера.

Глава шестая

Сэр Генри Мерривейл расположился в кожаном кресле около камина в баре, где стояли часы со скелетом, еще за полчаса до появления Рут. Старший инспектор Мастерс стоял напротив него около стола, на котором лежал набитый документами портфель.
Манера их беседы показалась бы хорошо знакомой всем, кто имел возможность достаточно близко общаться с ее участниками.
— Тише, Мастерс, не кипятитесь!
Мастерс, высокий и плотный, с седеющими волосами, зачесанными таким образом, чтобы скрыть разрастающуюся лысину на макушке, по обыкновению ласковый и вкрадчивый, как карточный шулер, стоял с невозмутимым видом в своем синем саржевом пиджаке, застегнутом на все пуговицы. Выглядел при этом старший инспектор так, словно собирался давать показания в суде, — внушительно, демонстрируя чувство собственного достоинства.
— Могу вас заверить, сэр, что я совершенно спокоен.
— Вот и славно, Мастерс. Берите пример с меня.
— Переживаю ли я из-за этих немыслимых ситуаций? — Мастерс поднял руку и щелкнул пальцами. — Ни капельки! Нет и нет! А почему? Я просто со всем смирился!
— Я тоже забочусь о своем душевном покое.
Судя по выражению лица Мастерса, у него резко подскочило давление.
— Но вот с чем я смириться не могу…
— Успокойтесь, сынок!
— С чем я смириться не могу, — продолжал Мастерс, глубоко вздохнув, — так это с желанием помощника комиссара раскопать это дело двадцатилетней давности. А все потому, что, во-первых, он был старым другом сэра Джорджа Флита, а во-вторых, получил три анонимные открытки, отправленные каким-то сумасшедшим. — Мастерс раскрыл портфель, в котором были аккуратно сложены документы, вытащил три открытки и подвинул через стол к Г. М., который даже не удостоил их взглядом. Г. М. с ехидным выражением лица нахмурил брови и, сложив руки на огромном животе, стал крутить большими пальцами.
Три открытки оказались самыми обычными — такие продают за два с половиной пенни в любом почтовом отделении, оба адреса были написаны карандашом печатными буквами. На всех стоял почтовый штемпель Брейла — небольшого городка, находившегося в двух милях к югу от поместья. Даты: 5, 6 и 7 июля. Адресат: «Начальнику Лондонской полиции, Скотленд-Ярд, Лондон».
На первой открытке было написано следующее:
Касательно дела сэра Джорджа Флита: проверьте скелет в часах. 
На второй:
Касательно дела сэра Джорджа Флита: что это была за розовая вспышка на крыше? 
И на третьей:
Касательно дела сэра Джорджа Флита: доказательство убийства все еще там. 
— Бог ты мой! — проворчал Мастерс. — В свое время я повидал немало дурацких записок, но эти превзошли все! — Он расправил плечи. — Что ж, давайте с самого начала. С часов.
Они оба повернулись и взглянули на часы посреди зала, украшенного гравюрами со сценами охоты. Часы стояли в углу боком, их позолоченные стрелки и цифры слабо поблескивали, а стеклянный циферблат создавал иллюзию, будто скелет немного приподнял череп, чтобы лучше видеть происходящее. Как и Мартин Дрейк, Мастерс вздрогнул, услышав тиканье часов на каминной полке, решив сначала, что оно доносится из безмолвных часов со скелетом. У обычно уравновешенного и трезвомыслящего Мастерса это вызвало неприятное беспокойство.
— Сэр, что с часами не так? — уточнил он.
— Все так, — просто ответил Г. М.
— А со скелетом?
— И со скелетом тоже.
— Тогда скажите на милость, зачем вы решили принести его сюда и поставить в этом баре?
— Потому, сынок, что я не могу заниматься всем сразу. Я хочу вытащить этого обормота из ящика, — Г. М. указал на скелет, — положить на стол и тщательно исследовать. Я понятия не имею, кто это такой. Но точно могу сказать, кем он не является. Это не сэр Джордж Флит!
— Ну надо же! — пробормотал Мастерс и покосился на скелет. — Значит, вам это тоже приходило в голову?
— Эх, сынок! Эта безумная мысль посетила меня в первую очередь, причем безо всякой на то причины. Но ничего путного из нее не вышло. Общая высота часов вместе с подставкой и верхней частью — шесть футов. А какого роста был покойный?
— Шесть футов и один дюйм, — проворчал Мастерс с тяжелым вздохом человека, который только что провел серьезное исследование, — к тому же у него была широкая кость.
— Верно. В то время как этот приятель, который смотрит сейчас на нас, — Г. М. снова указал на скелет, — был маленького роста. Пять футов и пять дюймов. Тело пропорциональное, кости тонкие. Мастерс, я скажу вам, что это такое. Самый обычный скелет из медицинской школы: покрыт лаком, суставы соединены…
— В смысле, связаны проволокой?
— Обычно для этих целей используют тонкую кишечную струну. Кроме того, не получилось бы скрыть повреждения на черепе Флита. Да и кому это было нужно?
— Тогда при чем же здесь скелет? — не выдержав, возмущенно воскликнул Мастерс. — В отчетах по делу, — он медленно протянул руку к портфелю, — нигде не упоминается скелет в часах. Что же тогда это означает?
— Я не знаю. Но в анонимных открытках, отправленных из Брейла, его советуют исследовать. Пять дней назад к нашей Софии обратилась за помощью Цецилия Флит и попросила ее съездить в Лондон, чтобы купить часы для доктора Лорье — сына бывшего владельца часов. Вам не кажется, что это довольно странное совпадение?
Мастерс сделал несколько шагов в сторону, а затем вернулся обратно. Похоже, что тиканье часов не давало ему покоя.
— Если бы у нас имелось хотя бы одно доказательство, что это было убийство!..
— О, Мастерс, это точно убийство. Расскажите мне поподробнее о Джордже Флите.
— Вы хотите сказать, что не читали содержимое этого портфеля?
— Читал. Но мне интересно, что произвело особое впечатление на вас.
Очки Г. М. сползли на широкий нос. Сэр Генри закрыл глаза, и его расплывшаяся физиономия приобрела выражение, близкое к безмятежности. Мастерс, подозревая, что над ним опять могут подшутить, наблюдал за ним с опаской. Наконец, откашлявшись, старший инспектор заговорил:
— Хм. Сэр Джордж Флит? Родом из Центральной Англии, из обеспеченной семьи, торговавшей хлопком. Родители хотели, чтобы он сделал военную карьеру. После начальной школы поступил в закрытый пансион для мальчиков в Хэрроу, потом — в Королевскую военную академию. Но так и не окончил ее. Отец умер, и он занялся бизнесом. Однако всю жизнь вел себя так, словно служил в армии, хотя в тысяча девятьсот четырнадцатом и не отправился на фронт. Прямая осанка, аккуратно подстриженные усы, страсть к спорту. Имел привычку на всех кричать. Захотел стать дворянином и добился этого. Потом решил получить титул баронета, чтобы передать его по наследству, но тут у него ничего не вышло.
Г. М. так и не открыл глаза, хотя его лицо приобрело недовольное выражение.
— Да, — проворчал он. — Вот почему все это так подозрительно… Хм. А что насчет его жены?
— Сэр, она живет через дорогу отсюда. Вы можете сами с ней увидеться.
— Я имею в виду, двадцать лет назад.
— Она была довольно красива. — Мастерс задумался. — Вы же видели ее фотографию. Красивая голубоглазая блондинка. Была без ума от мужа. Буквально боготворила его. С радостью выполняла все его распоряжения.
— Минуточку, сынок. Не означает ли это, что на людях она его всячески обхаживала и ворковала над ним, как голубка, а за закрытыми дверями рыдала и вила из него веревки?
Мастерс подавил смешок.
— Нет, что вы, — сухо добавил он. — Если вы читали отчеты прежнего старшего инспектора Рэдфорда…
— Читал. И не только их. Возможно, Мастерс, я просто подтруниваю над вами. Совсем чуть-чуть.
Мастерс снова весь сжался и насторожился, словно охотник, подбирающийся к дремлющему буйволу.
— Но мы всего лишь поговорили по телефону, — небрежно заметил Г. М., — и это, черт возьми, никак не помогло решить нашу главную проблему.
— Если бы вы не отправили эти чертовы часы сюда заранее, и мы приехали бы…
— Мастерс, вы рассказывали о жене Флита.
— Поймите вот что, сэр! В то время в доме всем заправлял только один человек, и этим человеком был ее муж. Сами посудите, однажды он разворотил ее любимую малую гостиную, или как там называлась эта комната. А потом заново обил панелями стены и поставил там бильярдный стол. А она даже слова ему не сказала. Представляю, как бы на такое отреагировала моя старушка! Этот джентльмен не отличался постоянством интересов. Он коллекционировал старые шпаги и кинжалы. Потом ему это надоело — и бам! Однажды они вернулись, и его жена обнаружила на стенах только крючки, на которых Джордж Флит потом развесил ружья. А теперь, — мрачно продолжил Мастерс, — давайте перейдем к тому дню, когда произошел этот инцидент. Несчастный случай, и сейчас я объясню вам почему. Сэр Генри, подойдите и посмотрите на дом! Просто взгляните в окно.
— Я и так хорошо себе его представляю. Рассказывайте дальше.
Мастерс вернулся к столу, сел, извлек из портфеля синюю папку, открыл ее и достал отпечатанные на машинке листы:
— Это случилось четвертого ноября тысяча девятьсот двадцать седьмого года. Да, именно тогда. Позвольте обратить ваше внимание на несколько моментов, касающихся крыши. Она большая, плоская и по форме представляет собой идеальный прямоугольник. Покрыта цементом. Хозяева любили принимать там солнечные ванны. С краю на южной стороне находится дымовая труба — узкая, вытянутая, плоская наверху. В центре крыши — еще одна точно такая же. Третья труба находится с северной стороны. Все три трубы расположены по одной линии точно посередине крыши. Вы представили себе?
— Да, конечно.
— Так вот. Когда все случилось, на крыше не было ничего, кроме двух пляжных кресел и небольшого плетеного диванчика. И все это находилось около трубы посередине крыши.
Не открывая глаз, Г. М. раздул щеки и выдохнул:
— Подождите-ка сынок, что там делали пляжные кресла в ноябре?
— Осень была теплая, холода еще на наступили. Поэтому их не убирали.
— А как же дым из труб?
— Его не было. Камины не топили. А на кухне использовали газовую плиту.
— Какого цвета были пляжные кресла?
Мастерс с удивлением уставился на сэра Генри:
— Откуда мне знать? В этом отчете…
— Успокойтесь, Мастерс! Не кипятитесь!
Старший инспектор снова начал водить указательным пальцем по отпечатанным строкам, покраснев еще сильнее.
— Про охоту, думаю, не стоит объяснять. Вы же читали про нее. Может, сэр Джордж Флит и напоминал карикатурного вояку, но он был прекрасным наездником и стрелком. Все время ездил на охоту, если только у него не разыгрывался ревматизм. Четвертого ноября примерно в два часа дня он сидел у себя в кабинете и читал «Филд», когда к нему пришел садовник. Садовник сказал, что Аскомбская охота приближается к так называемой Черной чаще.
Г. М. распрямил спину, а на лице его появилось жутковатое задумчивое выражение.
— Скажите, Мастерс, вы когда-нибудь видели меня на лошади?
— Осмелюсь спросить, — с нескрываемым сарказмом произнес старший инспектор, — вы тоже были одним из лучших наездников Англии?
— Ну что вы! — отмахнулся от него Г. М. — Но был один человек по фамилии Вузлер, он участвовал в стипль-чезе и любое препятствие мог преодолеть как нечего делать. Так вот, черт возьми, все сходится, и можете мне поверить, в прошлой жизни…
Мастерс замер.
— Клянусь, — пробормотал он, указывая пальцем на Г. М., — если я еще раз услышу о вашей очередной реинкарнации хотя бы слово, всего только одно слово, сразу пойду к помощнику комиссара и скажу, что с меня хватит. Я же говорил вам, у меня от этих историй мурашки по коже!
Г. М. задумался и осторожно осмотрелся по сторонам, проверяя, закрыты ли обе двери.
— Видите ли, Мастерс, я и сам не до конца в это верю.
— Ага!
— Но в некоторых книгах приводятся довольно убедительные аргументы. — Г. М. покачал головой. — И от их чтения у любого может разыграться воображение… Скажите, Мастерс, вы можете представить меня поэтом-кавалером времен Карла Первого?
— Нет, даже если очень постараюсь.
— А он, черт побери, был моим предком! И его портрет моя точная копия. Я купил книгу по искусству фехтования. — Внезапно Г. М. опомнился и взглянул на собеседника с большим чувством собственного достоинства: — Давайте продолжим о сэре Джордже Флите?
Мастерс закрыл глаза, сосчитал до десяти, а затем снова их открыл. В комнате с жуткими часами и охотничьими гравюрами ненадолго воцарилась тишина. Затем Мастерс продолжил рассказ:
— Садовник сообщил сэру Джорджу о приближении охоты. Поэтому он взял полевой бинокль и поднялся на крышу. Попасть на нее можно было только через дверь под навесом, находящуюся над задним фасадом. Сэр Джордж сразу же подошел к той части крыши, которая располагалась над парадным входом. Поднял бинокль и настроил его. Небо за спиной было окрашено зловещим красноватым светом, но видимость оставалась хорошей. А теперь представьте вот что, сэр. Дымовые трубы располагались где-то в пятидесяти футах за его спиной. Он находился один на бетонной крыше, и на расстоянии пятидесяти футов от него не было ни одного живого или неживого объекта. — Мастерс сделал паузу, пролистал несколько страниц и расправил их кулаком.
— Погодите-ка, — пробурчал Г. М. — А что насчет бинокля? Кажется, я читал одну историю, где в бинокль что-то вставили и эта штуковина вонзилась человеку в глаз.
— Знаете, сэр, я предвидел это ваше предположение, — мягко и вкрадчиво сказал Мастерс. — Но бинокль был самый что ни на есть обычный, полевой, как я вам уже говорил. Вы можете допустить такую вероятность?
— Ну хорошо. Что дальше?
— Все показания мы получили от шести свидетелей, находившихся по эту сторону дороги. Двое из них, — он поднял палец, — сидели на фронтонах паба. И эти двое — главные свидетели по делу. Аскомбскую охоту больше не проводят. Но в те дни в округе ее обожали. Не понимаю только почему. Я думал, что деревенские должны с ума сходить от злости на собак и лошадей, которые бегут по частным владениям и топчут их. Но ничего подобного. Так вот, все шестеро были в баре. Они услышали гвалт примерно в то же время, что и сэр Джордж. И тоже поднялись на крышу. Наши главные свидетели — Артур Пакстон и Саймон Фрю. Мистер Пакстон, хозяин этого заведения, уселся на фронтоне со старой медной подзорной трубой, которая хранится в гостинице. У Саймона Фрю был собственный новенький бинокль, и он им очень гордился. Паб находится на возвышении, сэр. С его крыши прекрасно виден Флит-Хаус и его крыша. В тот момент в лесу поднялся ужасный гам. Сначала залаяла одна собака…
— Гончая.
— …Потом другая, вскоре подхватили и все остальные, и совсем скоро они выскочили из Черной чащи и понеслись по полю. Теперь послушайте, что рассказал Саймон Фрю, который сидел на центральном фронтоне с биноклем в руках. Его показания немного причесали и привели в надлежащий вид для протокола, но информация верная. — Мастерс снова перевернул страницу и расправил ее кулаком. — Стена… — начал он и вдруг запнулся. — Под «стеной», похоже, подразумеваются всадники в красных редингогтах на конях.
— Я понял, сынок. И что?
Мастер стал медленно читать:
— «Стена появилась из-за Черной чащи вдалеке и стала огибать его, направляясь практически к нам. Они были очень далеко и на холме. Я навел на них бинокль. Скакавшие впереди мужчины улыбались и махали руками. Казалось, они махали мне. Но я знал, что это невозможно, поэтому повернулся, продолжая смотреть в бинокль». К Флит-Хаусу, — мрачно добавил Мастерс, — который находится всего в трех сотнях футов от нас. «Сэр Джордж был там. Я видел его. В одной руке он держал бинокль, а второй махал. А потом его словно кто-то с силой толкнул в спину. Он на секунду замер. Крикнул. И полетел головой вниз. Я так растерялся, что даже не успел проследить через бинокль за его падением. Зато попытался выяснить, кто мог его столкнуть, и начал оглядываться по сторонам».
Это был всего лишь короткий сухой отчет, но, если бы здесь находился Мартин Дрейк, он наверняка представил бы себе красное небо и зловещий силуэт на его фоне, запах осенней листвы, атмосферу всеобщей суматохи и неизбежно надвигающейся катастрофы.
— Я не стану пересказывать то, что вам и так уже известно, — сухо произнес Мастерс. — Просто хочу донести до вашего сведения слова Пакстона, у которого была подзорная труба. Его внимание привлек крик сэра Джорджа. И вот что сообщил мистер Пакстон: «Я оглянулся. Увидел, как что-то мелькнуло над невысоким карнизом, но не успел разглядеть, что именно. Я осмотрел всю крышу, но никого и ничего не увидел. Потом взглянул вниз — сэр Джордж лежал там, и что-то случилось с его головой. Из дома выбежал доктор Лорье. Берт Хартшорн…» Берт, — объяснил Мастерс, — был констеблем. Он находился в пабе, но, разумеется, хм, на крышу не полез. «Берт Хартшорн вошел на террасу перед домом. Доктор Лорье ему что-то сказал, Берт подобрал бинокль сэра Джорджа и ушел в дом. Потом доктор Лорье еще что-то сказал, появилась леди Брейл с каким-то куском ткани в руках. А я тогда произнес вслух: „Этот паршивец мертв“».
Для Мастерса это было всего лишь очередное дело, не столько драма, сколько обычный отчет. Он захлопнул синюю папку.
— Здесь еще показания Пакстона, — добавил он. — И четырех других свидетелей, которые находились на крыше между фронтонами. Но стоит ли все их зачитывать?
Г. М. в ответ тяжело вздохнул.
— Давайте кое-что уточним, — предложил Мастерс. — Под «невысоким карнизом» Пакстон имел в виду каменный парапет в шесть футов высотой, который тянется вдоль всей крыши. Вы согласитесь со мной, что за ним кто-либо вряд ли мог спрятаться. Или напасть из-за него на крупного сильного мужчину, который даже не оказал сопротивления?
— Угу. Боюсь, что мне придется согласиться.
— И вы признаете тот факт, что крыша плоская и хорошо просматривается.
— Ну…
— Давайте обратим внимание на травмы, которые получил сэр Джордж. — Мастерс продолжал рассуждать вкрадчивым и необыкновенно ласковым голосом. — У него были повреждены голова, руки и плечо. Ничего необычного, учитывая, что он упал со сравнительно небольшой высоты. Других ран на теле не обнаружили. Даже синяков. — Мастерс особенно подчеркнул последнее слово.
— Только не надо так ухмыляться, Мастерс. Терпеть не могу эти ухмылки. Что там у вас на уме?
— Вы ведь собирались спросить, были ли синяки. Или следы, которые указывали бы, что в него бросили какой-то предмет или выстрелили?
Г. М. снова тяжело вздохнул.
— Если удар был настолько сильным, что удалось столкнуть сэра Джорджа с крыши, — заметил Мастерс, — то отметины или синяки должны были остаться. Но ничего подобного не обнаружили. В конце концов, есть же свидетельство о вскрытии.
Г. М. долго шарил в кармане брюк, пока не извлек оттуда портсигар, достал сигару и с наслаждением раскурил ее. Все остальное, похоже, не доставляло ему никакого удовольствия.
— Конечно, можно предположить, — добавил Мастерс, словно пытаясь его немного подбодрить, — что кто-то дал сэру Джорджу наркотик или даже яд, чтобы у него закружилась голова, и он упал. Но при вскрытии не обнаружили ни наркотиков, ни яда.
— Как я понимаю, Мастерс, вскрытие проводил старый доктор Лорье. Друг семьи. Ему кто-нибудь ассистировал? Чтобы, так сказать, присмотреть за ним?
— Разумеется, у него был ассистент, — улыбнулся Мастерс. — Доктор из Ньюбери. Я забыл его имя, но в деле оно есть. И он подтвердил данные.
— О времена, о нравы! — вздохнул Г. М. — Вот черт!
Мастерс потер ладонями.
— Ну вот представьте, — начал он. — У вас на бетонной крыше стоит жертва, вокруг на расстоянии пятидесяти футов — ни души. Никто погибшего не толкает. Ничего в него не бросают. Не стаскивают вниз. Что же тогда с ним случилось?
— Сынок, я даже не знаю.
— Разумеется, но я вам скажу. Сэру Джорджу было уже за сорок. Он поднялся по высокой лестнице. Разволновался, когда махал рукой охотникам. У него закружилась голова, и он упал. Вам все еще интересно, какого цвета были пляжные кресла?
— Конечно интересно, — ответил Г. М., вытаскивая изо рта сигару. — Что это за розовая вспышка?
— Розовая вспышка?
— Именно. Посмотрите, что написано во второй анонимной открытке перед вами на столе: «Касательно дела сэра Джорджа Флита: что это была за розовая вспышка на крыше?» Давайте, Мастерс, скажите, что это была розовая крыса, а я опять скорчу какую-нибудь рожу.
— Но в показаниях свидетелей нет ни слова про розовую вспышку.
— Нет, — подтвердил Г. М., — как и о часах со скелетом. Но они стоят прямо у вас за спиной.
Мастерс вышел на середину комнаты, звеня монетами в кармане.
— Этот человек, Пакстон, — задумчиво проговорил Г. М., — я и не знал, что он до сих пор владеет баром. Судя по показаниям, Флита он не особенно любил…
— Не обращайте на это внимания, — фыркнул Мастерс, — это просто…
То ли по чистой случайности, то ли произнесенные вслух имена привлекли чье-то внимание, но в дверь бара тихо постучали. А когда дверь распахнулась, за ней оказалось все семейство Пакстон в полном составе: отец, мать и дочь.
Приехав в гостиницу, Мартин Дрейк настолько сосредоточился на своих переживаниях, что запомнил только голос и имя этого человека, но не его лицо. Это был худощавый мужчина с лысой, покрытой веснушками головой. Высокий, сутулый, с жилистыми сильными руками. Миссис Норма Пакстон — полная розовощекая обладательница густых черных волос — выглядела достаточно привлекательной. Как и мисс Пакстон — хорошенькая шестнадцатилетняя брюнетка.
— Простите, если потревожил вас, джентльмены, — сказал мистер Пакстон, виновато разводя руками. — Но через пять минут мы открываемся. Или, может, вы хотите арендовать весь зал?
— Да, сынок, хотим, — ответил ему Г. М. — Вас это не затруднит?
— Что вы, совсем не затруднит. Но я буду вынужден взять с вас дополнительную плату, и весьма приличную. Все-таки сегодня субботний вечер. Так что, несмотря на присутствие полиции…
Три пары глаз украдкой следили за Мастерсом.
— Так-так! — сказал он, его голос прозвучал учтиво и неожиданно весело. — Откуда вы узнали, что я из полиции?
— Слухи быстро разносятся, — задумчиво проговорил мистер Пакстон. — Вы же сами понимаете.
— Да, он из полиции, сынок, — вмешался Г. М. — Но проблем вам не доставит. Я об этом позабочусь. Вы что-то еще хотите сказать?
— Сэр, если вы не возражаете, можете запереть дверь и задернуть шторы? Это все из-за часов. Вы говорили, что собираетесь достать скелет… — Голос Пакстона сорвался, как будто у него перехватило горло.
— Да, я вас понимаю, — кивнул Г. М. и несколько раз пыхнул отвратительно пахнущей (с точки зрения окружающих) сигарой. — Боитесь, я распугаю клиентов вашего бара, если они увидят, как я сижу со скелетом на коленях, словно с какой-нибудь куклой чревовещателя?
Мисс Энида Пакстон захихикала, но строгий взгляд матери тут же заставил ее замолчать. А отец вдруг неожиданно обхватил ладонями лицо девушки.
— Я буду очень осторожен, — пообещал Г. М. Сквозь очки и сигарный дым его взгляд казался каким-то отсутствующим. — Не хочу, чтобы меня отсюда выставили. Меня вечно отовсюду гонят, и я не могу понять почему. А здесь такой прекрасный старинный дом. Настоящее антикварное произведение искусства.
— О да! — воодушевленно поддержала его миссис Пакстон. — Артур так старается…
Дверь в «Лежбище дракона», в отличие от большинства пабов, была массивной и очень плотно закрывалась. Услышать, что за ней происходит, можно было, только наклонившись совсем близко. Но теперь из-за закрытой двери в соседний бар неожиданно донесся рокот рассерженных голосов, которые вдруг начали кричать все разом. И сквозь этот шум прорвался один мужской голос:
— Я же говорю вам, что не могу этого сделать! А кроме того, я не хочу!
Г. М. тут же вытащил изо рта сигару и прогрохотал:
— Судя по всему, это наш молодой друг Дрейк. Кто-нибудь знает, с кем он там?
Ему ответила темноволосая и бойкая Энида:
— С леди Дженнифер, сэр. И с мистером Ричардом Флитом. А еще там одна леди из Флит-Хауса, но я ее не знаю. И доктор Лорье.
— Так! — проворчал Г. М., вставая. — Не нравится мне такое сочетание.
Полы его белого льняного пиджака сморщились и раздвинулись, демонстрируя огромный живот, на котором покачивалась золотая цепочка от часов. Тяжело шагая, сэр Генри направился к двери и открыл ее.
Накаленность атмосферы ощущалась здесь так же сильно, как запах пива и старого камня. Однако, помимо Мартина Дрейка, в зале никого больше не оказалось. Он стоял около печи, его темные брови были нахмурены, зеленые глаза возмущенно блестели. Г. М. смерил его мрачным взглядом, подошел, переваливаясь с ноги на ногу, к входной двери и распахнул ее.
Слева, чуть поодаль от гостиницы, Дженни шагала, не оглядываясь, к стоящему около ивы велосипеду. Светловолосый молодой человек в спортивной куртке открыл центральные ворота Флит-Хауса. Следом за ним с гордо поднятой головой вальяжной походкой проследовала молодая женщина в сером шелковом платье. Доктора Лорье нигде не было видно. Неподалеку слышался шум двигателя автомобиля.
Все это напоминало быстрый, но решительный исход. И эхо эмоционального напряжения по-прежнему витало в воздухе, как звон невидимых колокольчиков в ушах. Г. М. скривил рот и взглянул на Мартина.
— Хорошо провели время? — поинтересовался он.
— Послушайте, сэр, — начал Мартин и замолчал на несколько секунд, пытаясь успокоиться. — Вчера, перед тем, как мы с Дженни ушли из Уиллаби, мы вам все рассказали.
— Да, сынок. И что?
— Но вы не знали про тюрьму и место, где проводили казни. Вы не знали… — И снова Мартин осекся. — Женщины! — добавил он и яростно махнул рукой. Затем, что-то выкрикнув на ходу, тоже выскочил на улицу.

Глава седьмая

Оказавшись около центральных ворот Флит-Хауса, Мартин перешел с бега на шаг.
С северной и южной стороны невысокой каменной ограды находились широкие железные ворота, от них к террасе вела посыпанная гравием подъездная аллея. Изгибаясь дугой, словно лук, она возвращалась обратно к дороге. В центре стены располагались еще одни ворота. Они были меньше по размеру, и от них к террасе шла прямая, как стрела, тропинка, с обеих сторон от которой росли деревья.
Мартин направился по ней, шурша гравием, и увидел, что Рут Каллис уже возле террасы. Ричард входил в дом, торопясь увидеть мать. Терраса представляла собой выложенную плиткой площадку с четырьмя невысокими ступенями, ведущими к двери. Рут остановилась на верхней ступени и оглянулась, когда Мартин окликнул ее.
— Рут!
— Да?
Он остановился внизу у лестницы и посмотрел на Рут. Кожа на ее круглом нежном лице имела приятный бледно-розовый оттенок, говоривший о молодости и хорошем здоровье. Темно-карие глаза смотрели вопросительно.
— Мартин, — улыбнулась она. — Тебе не за что извиняться. — Выражение ее лица стало немного капризным. — За то время, что я занимаюсь бизнесом, на меня столько раз кричали, в особенности мужчины, что я этого почти не замечаю.
— Рут, я пришел не для того, чтобы извиниться. Первый раз за все время нашего с тобой знакомства я считаю, что это тебе надо было бы хорошенько всыпать за то, что ты сделала.
Лицо Рут побелело, она медленно развернулась:
— Мартин, я не хочу спорить с тобой.
— К тому же я не кричал на тебя.
— Но говорил очень громко, дорогой. И прошу, не забывай, что я тебе сказала. Я просто напомнила о твоем обещании. После чего ты, Дженни и доктор Лорье принялись обсуждать, хорошо это или плохо — охотиться на призраков. Я же за все время спора только спросила, собираешься ли ты встретиться с Джоном Стэннардом перед тем, как принять окончательное решение. И после этого ты на меня накричал.
— Поэтому я сюда и пришел. Чтобы встретиться со Стэннардом.
Мартин взбежал по ступеням и повернулся к ней. Над ним возвышалась белая холодная стена Флит-Хауса. Четыре невысокие коринфские колонны, по две с каждой стороны, обрамляли широкий парадный вход. Не считая маленьких балконов около окон на втором этаже, они были единственным украшением фасада. Восемь окон на первом этаже, восемь — на втором, и восемь, меньшего размера, на третьем.
Потолки в комнатах, судя по всему, были высокими. «Здесь просторно и холодно, как в тюрьме!» — Эта мысль почему-то пришла Мартину в голову, когда он поднимался по лестнице.
— Дженни… — начал он.
Рут рассмеялась:
— Дженни считает, что я много лет была твоей любовницей. Правда, это потрясающе глупо!
— Если Дженни так думает, то нет. Но послушай, если ты все это время знала, кто такая Дженни, почему не сказала мне?
— Возможно, у меня были на то причины. — Она сделала паузу, а потом добавила: — Возможно, они у меня есть и сейчас. — Еще одна пауза. — Может быть, сегодня вечером я тебе скажу.
— Ну уж нет. Я…
— Ты ничего не забыл? — резко спросила его Рут. — Ведь это я устроила так, чтобы мы остановились здесь. И я намеренно собиралась организовать вашу с Дженни встречу.
Мартин вдруг осознал, что именно так все и было. И эта мысль совершенно ошеломила его, а Рут только улыбнулась.
— Ох, Мартин! — заговорила она чуть мягче. — Мы были хорошими… — Ее голос сорвался, так и не произнеся вслух слово «друзьями». Она протянула руку, и он сжал ее. — Давай отыщем Джона Стэннарда!
— Где он?
Рут кивнула в сторону двух из четырех окон слева от входной двери:
— В библиотеке. К сожалению, Цецилии нездоровится. Возможно, сегодня ты ее даже не увидишь.
— Рут, скажи, тебе что-нибудь известно о случившемся здесь почти двадцать лет назад?
— Да. Почти все.
Они одновременно оглянулись. Посреди тропинки, ведущей к центральным воротам, стоял сэр Генри Мерривейл. Но он смотрел не на них. Положив руки на бедра и высоко подняв большую лысую голову, Г. М. с суровым видом разглядывал что-то над их головами.
Мартин поднял взгляд, но увидел только покрытый белой краской железный каркас с перекрещивающимися над колоннами перекладинами, а также сложенный старомодный навес оранжевого цвета. Его можно было опустить, и тогда пространство над дверью погрузилось бы в тень. Рут провела Мартина в прихожую, где было прохладно, если не сказать что зябко. Она взяла его за руку, словно просила сохранять молчание, что бы ни случилось.
Флит-Хаус построили в начале девятнадцатого века в стиле псевдогреческого классицизма, который возник во времена Французской революции и все еще был моден в эпоху Бонапарта. В просторном темном холле прямо против входа находилось арочное окно, а сбоку от него у стены — лестница. И на ее ступенях на фоне окна стояла тетя Цецилия. Ричард замер на несколько ступеней ниже и о чем-то спрашивал ее. Они даже не заметили вошедших Мартина и Рут.
— Рики, успокойся. Ничего не случилось, я просто хочу немного полежать. — Ее голос разносился по холодному темному холлу, отдаваясь тихим эхом.
— Но мне сказали…
— Сказали. Вечно они говорят.
Увидев тетю Цецилию вблизи, Мартин испытал пугающее чувство от того, какой знакомой показалась ему увядающая красота ее лица. Возможно, он заметил легкое сходство с Дженни, только Цецилия на тридцать лет старше.
— Но кое-что, — продолжала она, — тебе придется узнать. И боюсь, совсем скоро. Я говорила по телефону с леди Брейл. А теперь, пожалуйста, не задерживай меня.
Она быстро прошла мимо окна, из которого струился бледный свет, и поднялась наверх в своем тонком платье, напоминавшем по стилю эдвардианское. Ричард в нерешительности немного помедлил, а затем последовал за ней. Рут Каллис буквально потащила за собой Мартина через дверь налево.
Они прошли сквозь прямоугольную комнату с высоким потолком, зеленые стены которой украшали разнообразные старинные ружья: от фитильных до кремниевых. А затем оказались в красиво обставленной библиотеке — такого же размера, что и предыдущее помещение, только с позолоченной лепниной на стенах.
— А, мой дорогой друг! — послышался знакомый энергичный хрипловатый голос.
Стэннард, одетый в немного несуразные широкие брюки гольф, стоял спиной к белому мраморному камину. Перед ним на круглом столике времен Регентства лежал какой-то большой документ — когда-то он был сложен много раз, но теперь его полностью развернули.
— К нашей охоте на сверхъестественных тигров-людоедов, — продолжил он, — почти все готово. У меня тут, — он постучал карандашом по хрустящему документу, — план тюрьмы Пентикост. Сегодня весь день изучаю его. Идите сюда, мой дорогой друг. Я покажу вам, где находилась камера для осужденного на смерть и место для казни.
Мартин собрался с духом и сказал:
— Мистер Стэннард, я не могу с вами пойти.
— Не можете пойти со мной?
— Нет.
Стэннард, как ни странно, ничего не ответил. Он опустил голову и очень аккуратно положил карандаш на середину плана. Мартин заметил, как уголки его губ слегка изогнулись. Он вдруг ясно вспомнил, как вел себя Стэннард в четверг вечером у Рут: его смешки, подчеркнуто неискреннюю улыбку, блеск черных глаз, вспомнил, как он слишком часто смотрел на Рут. «Простите меня, мистер Стэннард, но я вынужден заметить, что вы немного высокомерны». Мартин вспомнил и об этом своем замечании.
Затем Стэннард расправил плечи и сказал:
— Честно говоря, молодой человек, меня это совсем не удивило.
— Послушайте, вы позволите мне объясниться?
— Разумеется. — Стэннард вежливо поклонился.
— В четверг вечером я не знал того, что мне стало известно сегодня. Одна девушка, — Мартин заметил, как Стэннард прищурился, — которую я потерял три года назад… В пятницу я ее нашел. Но, скажем так, ее семья наши отношения не одобряет, и это всех сильно огорчает. Но я обещал ей, что сегодня вечером мы поедем на прогулку.
Мартин обратил внимание на позу, в которой стоял его собеседник. Он сразу представил себе Стэннарда в парике и мантии за столом для защитников, как он, немного склонив голову набок, с вежливым скептицизмом слушает перекрестный допрос, при этом сохраняя подчеркнуто серьезное выражение лица, что только усиливает производимый эффект.
— Ну конечно, — заметил Стэннард. — Вы обещали поехать с ней на прогулку. — Этот человек мастерски владел интонацией.
— Да!
— И когда вы договорились обо всем?
— Сегодня днем.
— Ясно. Вы полагаете, этого объяснения достаточно, чтобы нарушить предыдущую договоренность, на подготовку которой мне пришлось потратить определенное время и силы и которую вы сами предложили организовать?
Флит-Хаус — этот холодный зловещий дом в греческом стиле, который уже чем-то начал напоминать Мартину тюрьму, — вероятно, в этот момент рассмеялся над ним.
— Обстоятельства необычные, — возразил Мартин. Глядя в блестящие черные глаза Стэннарда, он понимал, как неубедительно прозвучали бы его слова в суде. — Я надеялся, что вы освободите меня от данного обещания.
Стэннард медленно покачал головой и украдкой взглянул на Рут, сидевшую на диване и листавшую журнал с таким видом, словно она ничего не слышала.
— Я не могу вас принуждать, — улыбнулся Стэннард. — Но освободить вас? Нет, я не стану этого делать. У вас, молодой человек, просто сдали нервы.
— Это неправда.
— У правды много обличий, — сухо заметил Стэннард, заработав еще очко в свою пользу вместо того, чтобы признать поражение. — Как прискорбно. А я как раз придумал испытание специально для ваших нервов.
— Моих нервов?
— И моих тоже, разумеется. Но теперь пройти его придется только мне. Тем не менее, — усмехнулся он, — я надеюсь, что выживу.
— Какое еще испытание?
— Разве это имеет значение? Вас все равно это не интересует.
Мартин сделал шаг вперед:
— Какое испытание?
Движения Стэннарда были медленными и нарочитыми. Он взял с обитого гобеленовой тканью кресла у камина толстую книгу в синем переплете с наполовину стершейся позолоченной надписью на корешке.
— Я изучал «Историю уголовно-исполнительной системы» Этчесона, — начал он, и его круглое грубое лицо выглядело довольным. — Книга была написана в тысяча девятьсот двенадцатом году, и в ней есть глава о Пентикосте. Я и не знал, как много тигров-людоедов в ней казнили. Например, старую миссис Джилл. Или Берка Смита. И Хесслера, который обезображивал тела женщин. Между прочим, Хесслер пытался бежать из камеры смертника.
— Так вот, насчет призраков, — продолжил Стэннард. — Вы уж извините, что я повторяюсь. Я не говорю, что они существуют, но и не утверждаю обратное. Я верю только в то, что выпущенные на свободу эмоции способны оказывать на людей определенное воздействие. Согласитесь, мы все испытывали нечто подобное. Например, когда входим в дом, который обычно пустует, и вдруг кто-то говорит, что просто не может в нем находиться, и предлагает уйти.
Мартин уже собирался сказать: «Да, примерно так», но заметил, что Рут начала украдкой оглядываться по сторонам, и подумал, что слова Стэннарда, возможно, подействовали и на нее. Библиотека была хорошо освещена: в восточной и южной стенах дома находилось по два окна, которые, впрочем, немного заслоняли ветви деревьев.
— Вибрации в камере смертника, — добавил Стэннард, — наверное, ощущаются так же сильно, как если бы вы лежали под звенящим колоколом.
— Вибрации меня не волнуют. Что там насчет испытания?
— А! — тихо сказал Стэннард. Он бросил книгу обратно в кресло и взял карандаш. — Взгляните на архитектурный план тюрьмы!
— И что дальше?
— Видите, ее корпуса словно спицы в колесе, а сверху по краю проходит внешняя стена. В этих темных пространствах между спицами, — он быстро передвинул желтый карандаш, — находились площадки для прогулок, сады и так далее, это все открытые участки. Нас с вами интересует корпус В. — Он снова передвинул карандаш. — Он вот здесь. На первом этаже в корпусе В находились офисные помещения для сотрудников тюрьмы. Но в самом конце, вот здесь, за железной дверью, располагается изолированный отсек с камерой смертника и площадкой для совершения казней.
Рут Каллис отложила журнал и подошла к столу, где над развернутым планом согнулся Стэннард.
Мартин подумал, что Рут вряд ли обращала внимание на тягостную атмосферу Флит-Хауса. Ведь она очень часто здесь бывала и дружила с тетей Цецилией, о чем сама упоминала. Но он не мог вспомнить, говорила ли она что-либо о самом Флит-Хаусе.
Стэннард снова передвинул желтый карандаш:
— Не забывайте, что Пентикост закрыли только в тридцать восьмом году. Там применялись самые передовые методы по части того, как ломать осужденным шеи.
— Стэн, — в нерешительности произнесла Рут, — может, не нужно таких подробностей…
Но Стэннард не сводил глаз с Мартина.
— Здесь не было никаких ужасных проходов через тюремный двор к месту казни и никаких тринадцати ступеней. Камера смертника в Пентикосте находилась вот тут. И прямо напротив нее — коридор шириной в восемь футов. Это и есть место казни. Осужденный даже не осознавал, что оно там находится. Ему связывали руки, выводили в коридор прямо к тому месту, где находился управляемый рычагом люк… — Стэннард сделал рубящий жест рукой, — …и он падал с веревкой на шее в кирпичный колодец. Несколько секунд, и все заканчивалось. Весьма гуманно. Так вот что я хочу сказать, — добавил он после небольшой паузы. — Эти два помещения вместе с коридором образуют особый отсек, отделенный железной дверью. Вот ключ от этого отсека. — И он поднял его. Ключ оказался большим, но легко умещался в кармане коричневых твидовых брюк. — Разумеется, все внутренние двери тюрьмы не заперты. Так повелось еще с тех времен, когда правительство использовало тюрьму для складских целей. — Стэннард усмехнулся, держа большой ключ перед своим лицом. — Но мне удалось раздобыть этот ключ. Так рассказать о моем испытании, на случай, если вы вдруг, к большому сожалению, передумаете ехать на прогулку?
Мартин, побледневший от гнева, словно призрак, только кивнул в ответ.
— Наше дежурство, — задумчиво проговорил Стэннард, — должно было начаться в полночь около железной двери в изолированный отсек.
Еще один кивок.
— Мы с вами, — продолжил Стэннард, — бросили бы жребий. И тот, кому он выпал бы, отправился бы к месту казни и закрыл за собой дверь. Другой запер бы железную дверь, чтобы проигравший остался в отсеке один. Выигравший, — губы Стэннарда слегка дрогнули, — сел бы около железной двери и принялся ждать. Запертый человек, разумеется, мог бы передвигаться внутри отсека: ходить из камеры к месту казни и обратно. Я думаю, что эмоциональное влияние в камере будет ощущаться так же сильно. Проигравший оказался бы в своего рода спиритической ловушке. Если бы он позвал на помощь, другой открыл бы дверь и выпустил его. Тому, кто остался бы снаружи, так называемому выигравшему, тоже пришлось бы нелегко. Если в тюрьме притаились злые духи, он находился бы совсем близко к ним. Мы с вами, один — снаружи, другой — внутри, должны были бы оставаться там с двенадцати ночи до четырех утра, когда начнет светать. Ведь вы, кажется, сами говорили о том, чтобы провести там ночь?
— Да, вроде того.
Стэннард подбросил ключ и поймал его.
— Вот и все, — заключил он и с сожалением хрипло вздохнул. — Жаль, вы не сможете принять участие.
— Прошу прощения, — сказал Мартин. — После того как вы выразили намерение следовать вашему плану, я не сказал, что отказываюсь от участия.
Стэннард снова подбросил ключ и, поймав его, прихлопнул ладонью, а затем поднял взгляд:
— Что вы хотите этим сказать?
— Я с большим удовольствием принимаю ваше предложение.
Стало тихо. Если совсем еще недавно Флит-Хаус смеялся, то теперь, похоже, он прислушивался. Рут прикусила нижнюю губу белыми зубами и застыла в нерешительности.
— Вы это серьезно? — спросил Стэннард.
— Совершенно серьезно, — ответил Мартин. — Разумеется, все это мы будем делать в полной темноте?
Его вопрос застал Стэннарда врасплох.
— Нет, — ответил он после некоторых колебаний. — В этом нет необходимости, даже если следовать лучшим традициям охоты на призраков. Я купил несколько электрических фонарей и запасся батарейками. У каждого из нас будет фонарь. Хотя бы для того, — добавил он, — чтобы следить за временем.
— Знаешь, Мартин, — мечтательно произнесла Рут, — это означает, что сегодня ты не увидишь Дженни.
Дженни! Как он мог объяснить, что не в силах отказаться от данного обещания, если Стэннард проявлял такую настойчивость? Стоит только затронуть эмоции, и, словно по нажатию невидимой кнопки, в ход вступают силы, которым уже невозможно противостоять. Дженни все поймет. Конечно, Дженни поймет! Он может ей позвонить, а потом заглянуть в поместье Брейл.
— В то же время, — встревоженно продолжила Рут, — я уже сожалею, что поддержала всю эту затею. Точнее, организовала ее.
— Организовала? — спросил Стэннард, с неподдельным удивлением взглянув на нее. — Моя дорогая, предложил ее мистер Дрейк, а организовал я. — Его и без того красное лицо побагровело еще больше. — Я хотел доказать вам, что все эти молодые люди с их боевыми заслугами и ребяческими замашками вовсе не единственные, на кого вам стоит полагаться. — Он тут же осекся, словно понял, что сказал лишнего.
— Но, Стэн… — с нежностью в голосе проговорила Рут. — Вы не рассказали мне обо всех условиях.
— Это был небольшой сюрприз.
— Знаете… — Рут собралась с духом и продолжила: — Я тоже пойду в тюрьму. И еще несколько человек хотят к нам присоединиться. Я о Рики Флите и докторе Лорье. Во время того спора в «Лежбище дракона» доктор сказал, что сильно обидится, если его не пригласят.
Стэннард только пожал толстыми плечами.
— Да пускай хоть с дюжину человек приходит! — сказал он. — Главное, чтобы все покинули тюрьму в полночь, когда начнется испытание. Вы согласны, мой юный друг?
— Согласен.
— Все это должно быть только между нами.
— Именно так! — поддержал его Мартин. — И, как сказала Рут, вы выдвинули условия. Теперь позвольте и мне выдвинуть свое.
— Хм, — пробурчал Стэннард с язвительной печалью во взгляде. — Боюсь, очень боюсь, что сейчас кое-кто захочет отказаться от участия. Но все же скажите, что это за условие?
— Вы оба расскажете мне, — неожиданно заявил Мартин, — что вам известно о гибели сэра Джорджа Флита двадцать лет назад.
И снова стало тихо. Темно-карие глаза Рут расширились от удивления, вид у нее был очень озадаченный. Глаза Стэннарда весело блестели, казалось, он с трудом сдерживал за крепко сжатыми зубами смех, от которого уже начало покачиваться его тучное тело. В эту минуту в библиотеку вошел Рики Флит со взъерошенными волосами.
— Я поддерживаю эту просьбу, — заявил он и остановился рядом с Мартином.
— Рики, дрогой! — воскликнула Рут. Она небрежно чмокнула его в щеку и слегка сжала плечо.
Все это время Рики не сводил удивленного и встревоженного взгляда со Стэннарда.
— Ты ведь не знаком с мистером Стэннардом! — добавила Рут и представила их друг другу. После чего спросила: — Как твоя мама?
— Все хорошо, спасибо. Она приняла успокоительное. Но оно почти не подействовало, поэтому, возможно, она спустится к обеду. Знаете, — Рики свернул галстук набок к уху, — подробные обсуждения смерти отца всегда расстраивают ее. Но если об этом упоминают вскользь, она особо не огорчается, и мы давно помогли ей преодолеть страх, который она испытывала, когда поднималась на крышу. — И все же Рики по-прежнему с удивлением смотрел на Стэннарда.
— Даю вам честное слово, мистер Флит, — мрачно заверил его Стэннард. — Я лишь упомянул об этом в ее присутствии. Рут — мой свидетель.
— Значит, дело в чем-то еще. За завтраком она чувствовала себя хорошо, разве что выглядела немного встревоженной и расстроенной. Но ничего серьезного. Все время говорила о…
— Мистер Ричард! — раздался из-за двери женский голос.
Мартин сразу узнал его — это была горничная, которая ответила на его звонок. Судя по манере говорить и произношению, она провела немало времени с американскими военными. Ей было двадцать с небольшим: каштановые волосы, немного скучающий, но сосредоточенный вид. Несмотря на строгую форму горничной — белую наколку и фартук, — держалась она непринужденно и стояла, прижавшись бедром к дверному косяку.
— Да, Филлис?
— Ваша матушка, — сказала Филлис, — не любит непрошеных гостей. А на лужайке уже давно стоит какой-то мужчина.
— Филлис, пожалуйста, не надо беспокоить меня по пустякам!
— Этот непрошеный гость, — продолжала Филлис, указывая пальцем через плечо — этот жест она наверняка видела в фильмах, — какой-то толстый лысый старик с огромным животом. Наверное, он чокнутый. Дал садовнику немного денег, а теперь спорит с ним, насколько высоким может вырасти помидорный куст, продолжая при этом давать самые лучшие плоды.
— Это Г. М., — сказал Мартин. — Сэр Генри Мерривейл.
Стэннард бросил большой ключ на план рядом с карандашом.
— Мерривейл! — воскликнул он.
— Что это значит? — поинтересовалась Рут. — Кажется, я слышала это имя от Дженни, но…
— Моя дорогая Рут… — Стэннард сделал паузу и продолжил: — Если бы этот человек выступал против меня по какому-нибудь уголовному делу, вначале я бы решил, что смогу одержать легкую победу, а потом, к своему удивлению, обнаружил бы, что у меня закончились все аргументы. Он самый ловкий старый дьявол на свете. И раз он здесь, значит…
Мартин подбежал к ближайшему окну, выходящему на восток, и выглянул из него. Ловкого старого дьявола он увидел сразу же. Посередине подстриженной лужайки была стремянка, рядом с ней лежал секатор для подрезания кустов. Неподалеку стояли Г. М. и сурового вида мужчина в рабочей одежде. Г. М., свирепо вращая глазами, поднял руку, вероятно показывая помидорный куст невероятной высоты. Суровый мужчина покачал головой и скептически улыбнулся. Г. М. вопросительно указал на него пальцем. Суровый мужчина продолжил скептически улыбаться. Г. М. залез почти на самый верх стремянки, развернулся и показал помидорный куст такой высоты, что предположить существование подобного мог только человек, который до сих пор верит в сказки.
Но внимание Мартина привлек кое-кто еще. Слева от Г. М. и садовника тянулась посыпанная гравием и окруженная тенью деревьев дорожка, которая вела к парадному входу. И по этой дорожке с гордым видом шествовала вдовствующая графиня Брейл.
Мартин повернулся и спросил у Рики:
— Между прочим, вам хотелось бы сохранить в доме тишину и покой?
— Конечно хотелось бы! — с тревогой ответил Рики, который все еще смотрел на Стэннарда, словно пытаясь вспомнить, где его видел раньше. — Большего мне и не нужно. А почему вы спросили?
— Леди Брейл, — ответил Мартин, — идет сюда. А на лужайке сэр Генри.
— И что с того?
— Эти двое, — объяснил Мартин, — действуют друг на друга как зажженная спичка на коробку с фейерверками. Пойдемте! Нужно встретить их и привести сюда, чтобы они оба оказались под нашим присмотром! Скорее! Поспешим!

Глава восьмая

В библиотеке по одну сторону широкого стола с обтянутой кожей столешницей стоял Г. М., по другую — леди Брейл.
Обаяние Ричарда сделало свое дело — взяв обоих за руки, он привел их сюда. Теперь они стояли спиной к высоким шкафам, заполненным книгами с разноцветными корешками, и смотрели на остальных, собравшихся вокруг белого мраморного камина в противоположном конце комнаты.
Во время быстрого обмена приветствиями леди Брейл держалась необычайно надменно, заявив: «Кажется, мы с вами уже встречались, капитан Дрейк». На этот раз на ней был плотный твидовый костюм, а седые волосы уже не скрывала шляпка. Не удостоив Г. М. ни единым взглядом, дама рассматривала свое отражение в зеркале над камином и над головами тех, кто стоял перед ней. Наконец Г. М. нарушил тишину.
— Здравствуйте, София, — на удивление кротко произнес он.
— Добрый вечер, Генри.
— Хорошая погода, не так ли?
— Вполне обычная для июля, — пробурчала леди Брейл.
Широкий стол, на котором стояла чернильница и лежала синяя ручка, разделял их, не позволяя прикоснуться друг к другу, они как будто боялись заразиться друг от друга чем-нибудь вроде проказы.
— Знаете, София, мы ведь с вами много лет были в хороших отношениях.
— Генри, вы пытаетесь сыграть на моих сентиментальных чувствах? Как смешно!
— Но в самом деле! Помните тот вечер, когда я пригласил вас посмотреть пьесу «Месье Бокер» с Льюисом Уоллером в старом театре «Империал»?
— Что за вздор вы несете! И к тому же, — внезапно добавила леди Брейл, — вы отвратительно вели себя в экипаже…
Ее слова задели Г. М. за живое.
— Ну что вы, София, я просто положил руку…
— Не будем вдаваться в детали.
— Но вы ничего не рассказали мужу, хотя и грозились, что он примчится, чтобы высечь меня кнутом. Это означает, что в то время вы были настроены ко мне весьма благосклонно. Теперь же стали… — Он развел руками. — София, вы поверите, если я поклянусь Богом, что пытаюсь помочь вам? Вам и вашей семье?
Леди Брейл весело хмыкнула:
— Но еще вчера вы…
— Разве я знал, что покупаю часы?
— Прошу прощения, — твердо заявила его собеседница. — Меня позвала сюда Цецилия Флит, сама не знаю для чего. Она позвонила и сказала, что это срочно. Я…
— Вы хотите, чтобы я вернул вам часы?
Мартин не мог понять, какой эффект произвел этот разговор на Рут, Стэннарда и Рики, которые стояли рядом с ним около круглого стола с картой. Рики, судя по всему, ничего не сообщили о попытках приобрести часы, поэтому он удивился больше остальных. В то время как Стэннард, этот отстраненный насмешливый любитель наблюдений за человеческой жизнью, уселся в обитое гобеленовой тканью кресло и с радостным видом сложил пальцы домиком.
— Ваше вчерашнее поведение, — заявила леди Брейл, — было отвратительным! Таким легкомысленным, ребяческим…
— Конечно. Хотите, чтобы я вернул вам часы?
— Знаете, Генри, — с озадаченным видом сказала леди Брейл, — часы меня совершенно не интересуют, просто ко мне обратились с просьбой приобрести их для молодого доктора Лорье. — Она крепко сжала губы, так что вокруг ее рта образовались морщинки. — И я ни за что не позволю Цецилии заплатить такую абсурдную цену…
— О София! Я не продаю их. Они ваши, если только вы ответите мне на несколько вопросов.
Леди Брейл удивленно уставилась на него:
— На несколько вопросов? Каких?
— Ну например, — пробормотал сэр Генри, — какого числа вы получили каталог пятничного аукциона Уиллаби?
— Генри, я не понимаю…
— Знаю, что не понимаете. Это все мои старческие причуды. Так какого числа?
— Всем известно, — ответила бабушка Дженни, — что аукцион рассылает свои каталоги из Лондона за неделю до торгов. Значит, я получила свой… — Она мысленно посчитала и ответила: — Пятого июля.
— Так я и думал. Но все равно решил удостовериться. Кто еще в округе подписан на каталог Уиллаби?
— Разумеется, Цецилия. И думаю, доктор Лорье. Его интересуют оружие и доспехи.
— А как насчет Артура Пакстона из «Лежбища дракона»?
Морщинки вокруг губ леди Брейл стали еще глубже, как будто она пыталась сказать, что ее совершенно не интересует «Лежбище дракона». Но, судя по всему, ей так и не удалось побороть любопытство.
— Как ни странно, но, кажется, и Пакстон тоже, — согласилась она. — Он… из старых йоменов. Не так богат, как некоторые из людей нашего круга, но любит покупать антиквариат для гостиницы.
— Так-так. Ясно. Нечто подобное я и предполагал…
И тут появилась сама тетя Цецилия, одетая, как показалось Мартину, в розовый халат, отделанный кружевом. Она вошла стремительно, с немного виноватым видом, однако ее очарование как будто осветило холодный Флит-Хаус. Цецилия говорила очень быстро и немного жеманно, что странно сочеталось с ее увядающей красотой, но обаянию этой женщины все равно невозможно было противостоять.
Ричард сразу же бросился к ней:
— Мама, хочу тебе представить…
— Конечно. Так замечательно, что вы все пришли! — улыбнулась тетя Цецилия, отмахнувшись от всех официальных представлений тех, кого она видела либо в первый раз, либо так давно, что уже успела забыть. Вместо этого она по очереди посмотрела на всех присутствующих с выражением такой радости на лице, что на душе у ее гостей потеплело.
— Прошу извинить меня, — быстро продолжала она, — что я выскочила к вам, как кукушка из часов, даже толком не оделась. Но мне очень хочется поговорить с Софией, а она все не поднимается ко мне.
Леди Брейл, судя по всему, хотелось поскорее забыть об их с Г. М. разговоре.
— А мы как раз обсуждали, — сказала бабушка Дженни, хватаясь за первую пришедшую ей в голову тему, — интерес доктора Лорье к оружию и доспехам. Подумать только, еще вчера на аукционе я видела щит и чудесную английскую рапиру. Думаю, стоит поручить кому-нибудь купить их в качестве подарка…
Внезапно лицо тети Цецилии исказила гримаса ужаса, которая очень удивила Мартина Дрейка, но затем он решил, что эта дама просто имела склонность к преувеличенным реакциям.
— Но вы никогда не должны!.. — воскликнула она, а затем, опомнившись, добавила: — Ах, что я говорю? Доктор Лорье настолько консервативен, что не стоит себя утруждать. Пойдемте, нам нужно поговорить.
Они ушли. Но уже у двери вдовствующая графиня остановилась, повернулась и на прощание бросила:
— Капитан Дрейк.
Мартин подумал, стоит ли ему сейчас обо всем рассказать? О них с Дженни. Возможно, Рики не станет возражать. Но старая дракониха тоже наверняка обо всем знает или догадывается. Разве что тетя Цецилия может разрыдаться и попросить принести ей нюхательную соль. Нет, лучше повременить с этим выстрелом, пока он не будет уверен, что сразит им старую дракониху наповал.
— Да? — спросил он.
— Разумеется, — произнесла бабушка Дженни, — вы думали о том, чтобы позвонить в поместье?
— Скрывать не стану, такая мысль приходила мне в голову.
— Когда вы все-таки позвоните, — хладнокровно заявила леди Брейл, — вам скажут, что Дженнифер нет дома. Вы, конечно, не поверите. Но это правда. Я предупреждаю вас, чтобы избавить от лишних хлопот.
Сердце Мартина сжалось от страха, который он попытался прогнать, но безрезультатно.
— Я не желаю комментировать события, — продолжала леди Брейл, — которые меня совершенно не трогают. Тем не менее, когда сегодня Дженнифер покинула постоялый двор, вы, полагаю, со всех ног бросились на дорогу. И при этом выкрикивали имя одной молодой леди, которую, кажется, я уже встречала прежде и которая присутствует в этой комнате.
Глаза старой драконихи бегали, она словно искала Рут, но при этом не желала задерживать на ней взгляд. Мартину стало не по себе, у него словно выбили почву из-под ног.
— Дженнифер захотела навестить друзей в Лондоне. Без сомнения, у нее есть на то веская причина. Их адрес вам знать не нужно. Она уехала на станцию на такси, я тоже взяла такси, чтобы добраться сюда. — Несмотря на суровый и невозмутимый вид, леди Брейл обращалась к Мартину с уважением, пускай ей это и давалось с большим трудом. — Капитан Дрейк, я не особенно чту закон. Могу спокойной украсть, а если понадобится, то и убить. Но я никогда не лгу. Всего хорошего.
Стук ее туфель на плоской подошве и легкие шаги тети Цецилии стихли в коридоре. Стэннард все еще сидел неподвижно и с едва скрываемым весельем наблюдал за происходящим из-за сложенных пирамидой кончиков пальцев. Рут прижала руку к груди и не сводила с Мартина глаз. Но первым тишину нарушил Рики:
— Теперь вы понимаете, что я имел в виду, старина?
— Да. Я все понял.
— Что будете делать?
— Попытаюсь разузнать тот адрес в Лондоне.
— Чепуха! — не выдержал сэр Генри Мерривейл, рявкнув так громко, что вздрогнули все, кроме Стэннарда.
Как только он услышал о Мартине, бегущем по дороге за Рут, на губах у него заиграла легкая улыбка. Сэр Генри Мерривейл стоял за столом и не сводил глаз с лежащей на нем синей ручки. Рики подошел к Г. М.
— Сэр, послушайте, — прямо сказал он, — большинство из нас просто не в силах разобраться в происходящем. Не поможете ли вы нам?
— Сынок, именно это я сейчас и пытался вам сказать. — Г. М. поднял голову и заговорил с такой же прямотой. — Там, через дорогу, — он махнул рукой, — находится один проходимец по фамилии Мастерс. Старший инспектор Мастерс.
— Да, я слышал, что полиция снова расследует смерть отца… то есть папы. Но я больше переживаю за маму…
Г. М. покачал головой:
— Мастерс не потревожит вашу маму, сынок. Он считает все это чепухой. Я же думаю, что здесь не обошлось без какого-то фокуса.
— Как странно, — сказал Ричард все с таким же ошарашенным видом. — Сегодня я делился с Дженни и Мартином своими воспоминаниями о том дне… когда все случилось.
Г. М. сразу заинтересованно спросил:
— Значит, вы помните?
— Довольно ясно, хотя и урывками. Как бы то ни было, но в рассказе я добрался до того момента, когда мы с мисс Аптон обогнули дом и увидели отца, лежащего на земле с головой, накрытой скатертью. А потом я рассказал, что мы отпрянули назад, я поднял голову и посмотрел на окно второго этажа справа от входа.
— Да, вы остановились на этом моменте, — вмешался Мартин. — И что вы там увидели?
— Лицо, — ответил Рики, — лицо человека, которого прежде никогда не встречал. Совершенно мне незнакомого. Он смотрел на меня словно какое-то божество. Даже сейчас я мог бы поклясться, что мне это почудилось, если бы не был почти уверен, что этот человек находится с нами в одной комнате. — Рики развернулся: — Прошу прощения, мистер Стэннард, но я думаю, что это были вы.
Черные глаза Стэннарда поблескивали над сложенными пирамидой пальцами. Он улыбнулся. И Рут тоже улыбнулась как человек, знающий его секрет.
— Не нужно извиняться, мистер Флит, — возразил барристер. — Вы совершенно правы. Тогда вы увидели меня.
Г. М. с любопытством взглянул на него и пробурчал:
— Итак, почему же об этом не сохранилось никаких упоминаний?
— Потому что на то не было никаких причин.
— Что вы этим хотите сказать?
— Я приезжал всего на один день, по делу.
— Какому именно?
— Сэр Джордж собирался затеять судебный процесс. Он обратился к юристу в Лондоне, но у того возникли сомнения, и он решил получить заключение от еще одного адвоката, то есть от меня. Я сказал тому юристу, что у его клиента ничего не выйдет. Значит, у сэра Джорджа нет шансов выиграть процесс? О нет. Мне предложили приехать сюда и объяснить почему. Тогда я только начинал карьеру, был полон энтузиазма. — Стэннард капризно взмахнул руками. — И я согласился.
— Та-ак, и что же случилось потом?
Стэннард прищурился, его голос зазвучал откуда-то из-за воротника, к которому он прижимал толстый подбородок.
— Если память мне не изменяет, — сказал он, глядя на Рики, — вы говорили об окне в кабинете вашего отца.
— Там до сих пор кабинет, в каком-то смысле слова, — ответил Ричард, глядя на Стэннарда с непримиримой холодной враждебностью. — В этой комнате хранятся спортивные награды отца и парочка моих. И ружья тоже.
— Продолжайте, — очень мягко обратился Г. М. к Стэннарду, который в ответ пожал плечами.
Рики еще больше побледнел от гнева.
— Сэр Джордж возмущался, — возобновил свой рассказ Стэннард. — Кто-то пришел и сообщил ему об охоте. Он спросил у меня, не интересуюсь ли я охотой. Я совершенно искренне ответил, что охота не вызывает у меня ни малейшего интереса. Тогда он взял полевой бинокль и через несколько минут поднялся на крышу. Вскоре я услышал крик и неприятный звук удара о каменные плиты. Я подошел к окну. — На лице Стэннарда появилось прежнее добродушное и располагающее выражение. — Только не сочтите меня жестокосердным и бесчувственным. Разумеется, я был потрясен. Но что меня в особенности удивило, — он скривил рот, — так это вся бессмысленность произошедшей трагедии. Я простоял там, наверное, минут пять. Трубка погибшего все еще дымилась на настольном бюваре. За раскладной стеклянной витриной висели его ружья. Из-за дома вышла крупная женщина с мальчиком, я их запомнил, — в этом было нечто символичное. Крупная женщина и чумазый мальчишка выглядели напуганными и такими потрясенными, будто стали свидетелями конца света. Хотя в действительности увидели лишь смерть одного, вы уж простите, чванливого человека, о котором мало кто стал бы скорбеть.
Рики уже хотел ответить ему, но Г. М. яростно замахал руками, заставляя замолчать.
— Я сообщил местному полицейскому свое имя и адрес, — продолжал Стэннард. — Но полиции я не понадобился, поэтому сел на поезд в Ньюбери и уже в вагоне рассказал о случившемся газетному репортеру. Тогда у меня еще не было опыта в таких делах. Но я не имел никаких связей с Флитами и до сегодняшнего дня ни с кем из них не встречался.
— И это все?
— Это все, — улыбнулся Стэннард.
Рут поддержала его улыбкой.
— Как пригвоздил! — сказал Г. М. Он взял со стола синюю ручку и, кажется, размышлял о том, чтобы запустить им в одну из медных подставок для дров напротив.
— Такая чудесная блестящая возможность, и тем не менее… — сказал Г. М. и бросил ручку на стол. Поправив на носу очки, он взглянул через них на Рики: — Знаете, сынок, теперь крыша — наша последняя надежда. Можно ли на нее взглянуть?
— Разумеется. В последнее время мы стали намного чаще ею пользоваться, устраиваем там вечера. Мартин, пойдемте с нами?
— Ни за что, — ответил вконец запутавшийся молодой человек, все мысли которого кружились вокруг Дженни. — Если не возражаете. Но, несмотря на все, что сказала старая зараза…
— Зараза?
— Леди Брейл. Это я фигурально выражаясь. Несмотря на то, что она сказала, я хочу воспользоваться телефоном.
— Он к вашим услугам, старина. Около лестницы в прихожей.
Итак, несколько минут спустя сэр Генри Мерривейл и Ричард Флит преодолели несколько пролетов темной крутой лестницы и вышли из-под металлического козырька над дверью в северо-западной части крыши.
Прозрачный вечерний свет падал на плоский бетон, теплый воздух легко касался кожи. Крыша, выкрашенная в светло-коричневый цвет, имела площадь примерно сто квадратных футов и находилась на высоте где-то сорок пять футов над землей. На одинаковом друг от друга расстоянии, равно посередине с севера на юг поднимались высокие медные дымовые трубы.
Купленные незадолго до войны складные кресла с потускневшей хромированной арматурой и оранжевыми брезентовыми сиденьями были беспорядочно расставлены по крыше. Там же находился столик с оранжевым верхом — того же цвета, что и навес над входной дверью. На крыше лежали два пляжных зонтика в ожидании, когда их установят. Г. М. с недовольным видом окинул все это взглядом.
Подул легкий ветерок. Чуть вдалеке за дорогой виднелись три фронтона «Лежбища дракона», а на небольшом возвышении за ним раскинулось широкое поле и Черная чаща. К северу, на приличном от Флит-Хауса расстоянии, полукругом поднималась глухая стена тюрьмы Пентикост. В ее маленьких оконцах света не было, и даже отсюда она казалась мрачной, пугающей.
Г. М. уперся кулаками в бедра и развернулся:
— Эй, сынок!
— Да, сэр? — На вытянутом лице Рики заиграли желваки, он угрюмо стукнул ногой по крыше.
— Не позволяйте Джеку Стэннарду выводить вас из себя. — Г. М. замялся. Его лицо как будто раздулось, он смущенно скосил глаза. — Послушайте, вы действительно так любили вашего старика?
— Я бы так не сказал, — махнул рукой Ричард. — У меня остались о нем довольно смутные воспоминания. Недостатков у него было немало, и порол он меня, что называется, от души. Но…
— Но?
— Он никогда не возмущался, если я приходил домой весь грязный или после драки. Стоило мне проявить интерес к какой-нибудь игре, он покупал ее, прежде чем я успевал ему рассказать. — Рики как будто отмахнулся от своих мыслей. — Нет, я переживаю за маму. Этот наглый адвокат, наверное, что-то ей сказал… А впрочем, нет! Рут утверждает, что он ее не огорчал, а Рут честна как Английский банк. Но это не важно. Что вы хотели узнать?
— Я хочу знать, — проворчал Г. М., — какого цвета были пляжные кресла.
Тут дверь, ведущая на крышу, открылась, старший инспектор Мастерс возник на пороге в шляпе-котелке и с портфелем в руках и услышал последние слова.
— Господи боже мой! — тихо и устало проговорил он.
— Кстати, — сказал Г. М. Рики, — это тот самый пройдоха — старший инспектор, о котором я вам говорил. Не обращайте на него внимания.
Ричард, на которого появление инспектора Скотленд-Ярда произвело куда большее впечатление, чем знакомство с Г. М., все же повернулся снова к сэру Генри.
— Вы имели в виду, какого цвета они были тогда?
— Да! Я не про эти складные кресла из хрома. Вы помните?
— Ха! Помню! — фыркнул Ричард. — Та старая мебель стояла здесь, пока я не поступил в Кембридж.
— Ну? И какого она была цвета?
— Шезлонги — полосатыми, черно-зелеными. Еще был небольшой диванчик и плетеные стулья с полосатой обивкой.
— А что насчет пола?
— Его покрасили в тускло-серый цвет, как те трубы.
— И ничего розового?
— Розового? Нет, если только кто-то не принес плащ или что-нибудь еще.
Лицо Г. М. стало убийственно мрачным.
— Послушайте, сынок. Я не ставлю под сомнение ваши слова, но это было так давно. Кто-то может подтвердить то, что вы сейчас сказали?
Ричард задумался.
— Мисс Аптон? Нет, она уволилась через пару лет, и мы ей потом еще платили пенсию. Макэндрюс — садовник и разнорабочий? Нет. Кроши! Кроши работал у нас дворецким. В наши дни никто уже не держит дворецких, кроме бабушки Брейл. Но он все еще живет в Ридинге. Мама может дать вам адрес. Только не говорите ей всю правду!
— Как интересно, сэр, — с сарказмом заметил Мастерс, не обращаясь ни к кому из них конкретно. — Неужели мы наконец-то выясним природу розовой вспышки?
Г. М. какое-то время стоял молча и моргал. Затем развернулся, тяжело переваливаясь с ноги на ногу, прошел по крыше и остановился на самом краю. Мастерс со своего места видел, что никто не смог бы незаметно напасть на сэра Джорджа на этом участке голого бетона площадью в пятьдесят квадратных футов.
Г. М. смотрел вперед, широко расставив ноги и поблескивая лысиной. Затем он развернулся и открыл рот.
— Каким же я был сумасшедшим! — глухо произнес он. — Провалиться мне на месте! Круглый идиот!
Мастерсу уже доводилось слышать, как Г. М. говорит подобным тоном. Поэтому, несмотря на решительный настрой, он невольно вздрогнул. Мастерс и Рики подошли к самому краю и остановились рядом с Г. М.
— Что вы имеете в виду?
— Нет, черт возьми, нет! Пока я ничего не выяснил. Но забыл о двух важных моментах. Скажите, было ли на крыше что-нибудь белое?
Мастерс и Ричард переглянулись.
— Нет, — ответил последний, — разве что…
— Разве что, как и в предыдущем случае, кто-нибудь не принес белый предмет, — проворчал Мастерс.
— Видите ли, я совсем забыл, что небо в тот день было ярко-красным, хотя все упоминали об этом. Из-за этого белый предмет мог показаться розовым, если… — И снова Г. М. сделал паузу. — Впрочем, — упрямо продолжил он, — складывается впечатление, что последовательность событий в этой истории немного перепутана. Тем не менее я по-прежнему считаю, что это неосуществимое преступление. Впрочем, взгляните лучше на паб!
— Ага, и что же?
— Наш свидетель по имени Саймон Фрю сидел на центральном фронтоне с мощным биноклем. Это как раз напротив нас. У Артура Пакстона была подзорная труба… Кстати, где он находился?
Мастерс указал налево:
— На северном фронтоне. Там!
— Все верно. Значит, он смотрел немного сбоку. Сбоку. — Г. М. задумался и задвигал челюстью, словно великан-людоед, пережевывающий кость. — А на южном фронтоне никого не было. И… знаете, Мастерс, я не очень-то доверяю показаниям Пакстона. Он ведь тоже недолюбливал Джорджа Флита.
Мастерс с досадой взмахнул портфелем:
— Я же говорил, не стоит обращать на это внимания. Сэр Джордж считал унизительным, что напротив его поместья находится паб, к тому же он закрывал обзор. Но сэр Джордж даже не смог добиться от местных властей, чтобы те аннулировали лицензию Пакстона, и уж тем более ему не удалось бы отнять у него землю в ходе какого-нибудь судебного…
— Хм, судебного?
— Возможно, вы что-то слышали об этом, сэр?
— Да, немного. Так вот зачем этот Стэннард приезжал сюда в тот день, когда все случилось! Теперь все стало ясно, как божий день! — Г. М. задумчиво кивнул. — И наконец, можете что-нибудь еще рассказать о бинокле Джорджа Флита?
— Я в последний раз говорю вам, — с трудом сдерживаясь, ответил Мастерс, — с тем биноклем все было в порядке! Он упал на траву и даже не разбился. Констебль Берт Хартшорн принес его в дом вскоре после падения джентльмена. Никакого хитроумного устройства в нем не было. Ничего…
Г. М. обратился к Рики:
— А вы что скажете?
— Я не видел бинокля, — ответил Рики. — Я… — Он быстро повторил то же, что уже рассказывал Мартину и Дженни. — Все эти годы случившееся казалось мне таким простым. Но теперь вы все так запутали, что я уже сам ничего не понимаю. Например, эту историю с биноклем.
— А еще те розовые вспышки, — добавил Мастерс. — И скелет в часах! Сущая правда!
— Я хочу знать, что так расстроило маму, — продолжал стоять на своем Рики. Его лицо так напряглось, что стали особенно заметны складки, которые тянулись от ноздрей к уголкам губ. Он спрятал сильные руки в карманы спортивной куртки и сжал их в кулаки. — Теперь я освободился от брачных обязательств… По крайней мере, очень надеюсь. Но так ли это на самом деле? Да еще эта экскурсия в тюрьму сегодня ночью…
— Что еще за экскурсия в тюрьму? — тут же спросил Г. М.
Все трое инстинктивно отступили от края к середине крыши и, словно по наитию, переместились к пляжным креслам из потускневшего хрома и оранжевого брезента.
Дверь на крышу снова открылась, и Мартин с вытянутым лицом, но блестящими глазами быстро подошел к ним. Рики махнул ему рукой, словно спрашивая: «Узнали что-нибудь?» «Потом расскажу», — так же жестом ответил ему Мартин.
— Вы, — Г. М. наставил на Мартина указательный палец, — насколько я помню, несли какую-то околесицу про место для проведения казней. Что вы сегодня замышляете?
Мартин обо всем ему рассказал.
— Понятно. Решили поохотиться на силы тьмы? — прокомментировал с невозмутимым видом Г. М. — Ладно. Ступайте-ка вы вдвоем вниз. Нам с Мастерсом нужно кое о чем поболтать. Не спорьте, черт возьми! И пошевеливайтесь!
Вскоре дверь на лестницу захлопнулась за Мартином и Ричардом. На крыше стало совсем тихо, только из «Лежбища дракона» доносилось слабое журчание голосов. Внизу раскинулся сельский пейзаж — дремотная густая зелень так и манила к себе отдохнуть от всех забот. И только тюрьма Пентикост мрачно выделялась на этом фоне.
— Мастерс, — сказал Г. М., — мы должны воспрепятствовать этой экскурсии.
В лице старшего инспектора больше не было сарказма, его сменило беспокойство, но при этом Мастерс по-прежнему оставался прагматиком.
— Мы не можем им помешать, — заметил он. — Если они получили разрешение в министерстве, ничего уже нельзя сделать.
Г. М. поднял сжатые в кулаки руки:
— В таком случае нужно хотя бы… немного их задержать. Что вам известно о внутреннем устройстве тюрьмы?
— Немногое. Пару лет назад мы получили телеграмму о том, что там скрывался Шэг Фэрли. Помните, как Шэг сбежал из Дартмура? Но его там не оказалось.
— Для складских целей… Кстати, что там хранили?
— Бумагу, — проворчал Мастерс. — В свертках, в коробках, просто перевязанную веревкой! Складывали стопками в человеческий рост высотой и даже выше. В каждом коридоре, в каждой камере. Оставляли только маленькое пространство, чтобы можно было протиснуться. Ох, боюсь, — он окинул собеседника взглядом, — что человек, хм, плотной комплекции туда просто не сможет войти. — В ту же секунду заносчивая интонация исчезла и он быстро спросил: — Но давайте все же по-честному, не будем больше морочить друг другу голову, скажите, эта розовая вспышка имеет хоть какое-то значение?
— Имеет. Но это, Мастерс, не главное. Мы здесь, чтобы предотвратить еще одно убийство.
Мастерс распрямил спину, и дыхание со свистом вырвалось у него из носа.
— Еще одно?..
— Совершенно верно.
— Но чье?
— Думайте сами, сынок. Кого, по-вашему, из всех женщин и мужчин, замешанных в этом деле, скорее всего, убьют?

Глава девятая

Тем вечером месяц ярко сиял на бархатном сине-черном беззвездном небе. Тьма ласково окутывало каждого, кто садился на скамейки под деревьями или шел по широкой извилистой дороге. Ее тепло будоражило кровь влюбленных, которые, без сомнения, прогуливались где-то здесь среди деревьев.
Проселочная дорога, ведущая к тюрьме Пентикост, когда-то была мощеной. Теперь между высокой травой, росшей по обе стороны от нее, торчали потрескавшиеся и разбитые острые края булыжника. Дорогу не ремонтировали уже десять лет. Автомобиль с одним незакрепленным крылом подскакивал и трясся. Дорога оказалась прямой, и вскоре фары осветили высокие чугунные ворота и выпуклую кирпичную стену, много лет назад покрашенную в серый цвет.
Через несколько секунд машина съехала на посыпанную гравием площадку, которая теперь заросла травой. Ручной тормоз щелкнул от решительного рывка, двигатель со скрежетом отключился и замолчал.
Джон Стэннард первым выскочил с переднего пассажирского места. За ним последовал Рики, который сидел за рулем. С заднего сиденья вылезли Мартин Дрейк, Рут Каллис и «молодой» Хью Лорье, чье присутствие до сих пор вызывало у всех остальных удивление и легкий дискомфорт.
— Я безмерно благодарен… — начал доктор Лорье. Но его голос прозвучал слишком громко, и он замолчал.
Часы на приборной панели автомобиля показывали без двадцати пяти минут двенадцать.
Трава зашелестела под ногами. Кто-то тихо засмеялся.
— Фонари взяли? — послышался голос Ричарда.
— Разумеется, — со смешком ответил ему хрипловатый голос Стэннарда.
— Может, оставим фары включенными? — спросил Мартин.
— Да, — ответил Стэннард. — Все равно вы трое должны будете уйти через двадцать пять минут.
Выпуклая серая стена Пентикоста, освещенная только автомобильными фарами и месяцем на небе, казалась просто громадной. Ощущение полного запустения еще сильнее подчеркивала заброшенная деревня, располагавшаяся к северо-западу от тюрьмы.
Когда здесь содержали заключенных и они томились в ожидании, уверяя всех, что выйдут на свободу уже на следующей неделе, поблизости построили несколько коттеджей. Как и в любой городской тюрьме, здесь жили семейные офицеры и прочие сотрудники исправительного учреждения со своими женами, детьми и родственниками, — словом, все те, благодаря кому работали станки, стучали консервные банки, а во дворе для прогулок шаркали идущие по кругу заключенные. Теперь эти дома, как и сам Пентикост, были мертвы.
— Все готовы? — спросил Стэннард.
Впятером они стояли около автомобиля с включенными фарами. Стэннард посоветовал им одеться во что-нибудь старое. Рут решила явиться в черных брюках и красном свитере, Стэннард — в мешковатых брюках для игры в гольф, остальные предпочли спортивные куртки и фланелевые брюки.
Рут тихо засмеялась. Ее поддержал доктор Лорье.
— Знаете, — заметила Рут, — мне казалось, этот вечер никогда не закончится. За ужином кусок в горло не лез.
— И мне тоже, — сказал Рики, почему-то сильно удивившийся такому совпадению. — Жаль, мама не спустилась к нам.
— Ричард, поверьте мне, — заявил педантичный и консервативный доктор Лорье, — леди Флит ничего не угрожает. Я дал ей полграна морфия. С другой стороны, у нас есть стимул поскорее вернуться обратно.
Все пятеро очень волновались, им было не по себе, и это во многом объясняло события, которые произошли в дальнейшем. Хотя все потом и отрицали это. Но если бы в тот момент кто-нибудь наблюдал за ними, то непременно обратил бы внимание на то, как резко они оглядывались по сторонам и как блестели в свете фар их глаза.
— Наверное, местным жителям, — сказала Рут, — было очень страшно. Я о побегах заключенных.
Стэннард усмехнулся, его губы растянулись, обнажая блестящие зубы.
— Моя дорогая, вы все еще путаете местные тюрьмы с тюрьмами каторжными.
— Боюсь, я не понимаю разницу.
— Ну смотрите, если человек получает срок от полугода до двух лет с надеждой выйти раньше за хорошее поведение, он не будет рисковать и пытаться сбежать. Конечно, в тюрьме некоторые сходят с ума. Но все равно такие случаи очень редки. — Стэннард прищурился и воскликнул: — Но постойте! Здесь ведь, помимо основного колокола, есть еще один, тревожный.
— Для чего?
— Давайте сходим посмотрим? — Он достал из раздутого кармана три плоских электрических фонаря вроде тех, которые носят на поясе полицейские. Оставив себе один, передал второй Мартину, а третий — Рики.
Когда они подошли к чугунным воротам, яркие белые лучи фонарей вспыхнули и замелькали в темноте. Они осветили шипы наверху кирпичной стены и скользнули под надпись, сделанную на латыни, — на камне над дверями было выбито: «Да свершится правосудие». Затем они быстро осмотрелись. Кроме глубоких рытвин, оставленных тяжелыми армейскими грузовиками, перевозившими кипы бумаги, никто больше не въезжал на посыпанную гравием и заросшую сорной травой дорогу к Пентикосту.
Со словами: «Не волнуйтесь, сегодня днем я смазал замок», Стэннард достал из другого кармана большой старомодного вида ключ — рыжего цвета, но не изъеденный ржавчиной. Чтобы повернуть его в замке, пришлось задействовать обе руки, что вызвало у Стэннарда легкую досаду. Наконец замок открылся с глухим, как у капкана, щелчком.
— Ну вот! — тяжело дыша, сказал Стэннард. — Теперь подойдите по одному к каждой створке и толкайте.
Большие ворота открылись бесшумно (вероятно, петли тоже были смазаны) и достаточно легко. Повеяло дыханием тюрьмы, которое в свое время никак нельзя было назвать приятным. Теперь же теплый душный воздух был пропитан запахом плесени, исходившей от связок высохшей бумаги. Фонари осветили большое сводчатое ограждение из вертикально расположенных решеток. И в этом ограждении находилась самая обычная дверь.
— Закройте ворота, — велел Стэннард. — Мы же не хотим, чтобы сюда еще кто-нибудь пробрался.
Мартин и Рики повесили фонари себе на пояс и выполнили распоряжение Стэннарда. С обратной стороны ворот они заметили множество тяжелых сложных задвижек, но не стали их трогать. Через мгновение все пятеро оказались запертыми внутри Пентикоста.
Нервы напряглись еще сильнее, а сердца застучали чуть быстрее.
— Минуточку, — тихо и глухо прозвучал голос Рут.
— Все хорошо, старушка! — заверил ее Рики.
— Во время обеда Стэн сказал, — продолжала Рут, — что тюрьма заполнена старой бумагой. И что вы будете делать, если камера смертника и место для казни тоже будут заняты ею?
— Не переживайте, моя дорогая. — Смешок Стэннарда разнесся гулким эхом и прозвучал необычайно громко. — Они либо проявили уважение, либо просто побоялись заходить туда. Так что наш маленький изолированный отсек совсем пуст. Теперь ступайте за мной и не отставайте.
Мартин Дрейк взглянул на светящийся циферблат своих часов. Было без восемнадцати минут двенадцать.
За решетчатым ограждением они увидели горы свертков, обернутых коричневой бумагой. Стэннард высоко поднял фонарь, проскользнул в приоткрытую дверь и свернул налево. Рут бросила на Мартина умоляющий взгляд и последовала за Стэннардом. Мартин отправился за ними. Затем пошел доктор Лорье, а замыкал эту процессию Рики.
Вскоре они все резко повернули направо. Там оказался узкий проход между свертками с одной стороны и серой стеной с дверями с другой. Но по нему вполне можно было пройти, выстроившись в шеренгу.
— Скоро вы привыкнете к здешней атмосфере, — где-то впереди раздался голос Стэннарда, луч фонаря покачивался и плясал по стенам. Сам голос отдавался эхом, которое, казалось, обрушивалось на остальных сквозь пыльные свертки. — Тут есть вентиляционная система. И довольно хорошая.
И снова от волнения у Мартина разыгралось воображение, оживляя тюрьму. Двери начали открываться, звонки звенели, отовсюду появлялись люди в серых одеждах, с безучастными лицами.
До войны ему доводилось бывать в Иставиле — похожей местной тюрьме. Он смог лишь бегло осмотреть ее, но увиденное и услышанное навсегда врезалось в память. Корпус назывался «Холл В» и состоял из нескольких ярусов камер, расположенных друг напротив друга. Открытое пространство между ними закрывали железной сеткой, чтобы предотвратить самоубийства. Дубовые двери камер были выкрашены в желтый цвет. Пронзительные звонки, бесконечное шарканье ног и шум шагов. Удушающая атмосфера, крики охранников в синей форме: «Тихо там!» И вторящие им крики из цеха: «Тихо там!» Очередь из людей в сером, смирно стоящих в очереди в кабинет начальника тюрьмы, чтобы подать жалобу или получить наказание. «Тихо там!»
— Здесь поворачиваем направо! — крикнул Стэннард.
Мартин, который продолжал населять эти коридоры и галереи призраками из Иставиля, вдруг понял, что проход сузился и они едва пробиралась через него. Рут закашлялась от пыли.
Повернув, они перешли из одного прохода с бумажными тюками в другой, точно такой же. Слева находились тюки, а справа — стена и двери, но это не были двери в камеры.
— Почему, — сказал вдруг Мартин, — двери в камеры, покрашенные в желтый цвет, выглядят так отвратительно?
— Прошу прощения? — спросил доктор Лорье, и над их головами снова зазвучало эхо.
— Не обращайте внимания! — ответил Мартин.
Маленькая изящная фигурка Рут в красном свитере и черных брюках повернулась и улыбнулась ему. Мартин отметил, что она была ростом чуть ниже Дженни.
— Вот мы и пришли, — объявил Стэннард.
Сердце Мартина дрогнуло в груди, но затем снова забилось в обычном ритме. Вспомнив Дженни и то, что он услышал о ней по телефону, Мартин старался убедить себя, что он самый спокойный из всех присутствующих здесь. Все будет совсем просто.
По одному они вошли в совершенно пустое помещение. Лучи трех фонарей соединились в одной точке. Коридор был футов десять шириной и заканчивался серой кирпичной стеной, в которой виднелась железная дверь с маленьким зарешеченным оконцем. Через него можно было заглянуть внутрь и разговаривать с тем, кто за этой дверью находился.
Стэннард шумно дышал через нос.
— Вот этот отсек, — объяснил он. — Я даже не заглядывал внутрь. Только смазал замок.
Он достал ключ, который уже показывал Рут и Мартину днем. Вставил его в замок. Дверь открылась внутрь, протяжно скрипя петлями.
Все присутствующие вдруг воодушевились и разом быстро заговорили. Впоследствии Мартин вспомнил, что тоже принял участие в этом хоре.
Под оживленное бормотание они вошли в коридор в восемь футов шириной и двадцать длиной, который заканчивался глухой стеной. На полу — грязный асфальт, вокруг — все те же серые кирпичные стены, слева — дверь, а напротив нее, справа, еще одна.
Стэннард взял у Рики фонарь и поставил его на пол, прислонив к глухой стене, чтобы луч освещал коридор.
— Не хотите ли сначала, — он положил ладонь на ручку той двери, что находилась слева, — взглянуть на место, где казнили заключенных?
— Нет! — воскликнула Рут. — Откройте другую дверь. Давайте начнем с нее. С камеры смертника.
Стэннард повернулся к противоположной двери.
— Я слышал, — прогремел голос доктора Лорье, — что камера смертника — это такое помещение с обоями и религиозными изображениями на стенах.
— О да, — ответил Стэннард.
«Черт его побери, — подумал Мартин, — какой резкий и скрипучий голос, словно у какого-нибудь лектора».
— И дубовая дверь, — продолжал Стэннард. — Обратите внимание на это маленькое стеклянное оконце. Смертника охраняли два тюремщика или тюремщицы, если это была женщина. Они постоянно находились рядом с осужденным. А это оконце — для палача.
— Для палача? — повысила голос Рут.
— Чтобы оценить вес и рост перед казнью.
Стэннард с трудом повернул железную дверную ручку. Рики и Мартин толкнули дверь, которая цеплялась за пол и не хотела открываться. Их фонари осветили ветхое кресло-качалку.
В этот момент Мартин Дрейк с содроганием ощутил те колебания воздуха или вибрации, которые Стэннард называл атмосферой. Он ясно представил себе, как человек сидит в этом кресле-качалке, а потом появляется некто и кричит: «На выход!» Нет, все будет совсем не просто. Он уже подсознательно знал, что, когда они со Стэннардом бросят жребий, именно ему выпадет остаться здесь.
— Смотрите! — сказал Стэннард. — Там, в углу, веревка!
— Веревка? — почти крикнула Рут. — Это не…
— Конечно нет. Успокойтесь дорогая.
— Со мной все хорошо. Как вы могли подумать что-то другое?
— Помните, сегодня днем я упоминал Хесслера, который уродовал тела женщин? И о том, что он пытался сбежать из камеры смертника?
— Да. Нет! А что с ним?
— Сострадание и тактичность нашей Тюремной инспекции выше всяческих похвал! — воскликнул доктор Лорье. — Это изображение Спасителя на кресте воистину трогает душу.
— Рут, Хесслеру удалось пронести в камеру цианистый калий. Он использовал его…
— Ч-чтобы свести счеты с жизнью?
— Нет. Чтобы отравить охранников. Подсыпал им его в какао. И когда они стали кричать и биться в конвульсиях, попытался сбежать. В книге «История уголовного наказания» этот эпизод освещается очень скудно. Разумеется, автор знал, как Хесслер это сделал, но не стал вдаваться в подробности. Каким-то образом ему удалось выбраться отсюда в сад, который находится между этим и еще одним корпусом. Он перекинул веревку через стену с шипами. Хесслера подстрелили из револьвера, когда тот карабкался на стену, и он упал на цветочную клумбу. Хесслер…
— Смотрите, старина, — прошептал Рики на ухо Мартину, схватил того за запястье и дернул. — Вон там! Справа! — А после паузы добавил: — Разрази меня гром, если…
Мартин уставился на Рики немного остекленевшими глазами.
— Впоследствии, — продолжал Стэннард, — начальник тюрьмы настоял, чтобы здесь установили тревожный колокол. Идиот! Форменный идиот! Посмотрите на эту веревку. Как будто…
Но остальные его уже не слушали. Все сосредоточили внимание на очень странном явлении.
В дальнем углу лежали потускневшие, но почти не тронутые ржавчиной рапиры и кинжалы. Их оказалось намного меньше, чем в оружейной комнате на аукционе, но выглядели они значительно лучше.
Рапиры были свалены в кучу и, судя по всему, находились здесь уже много лет. Белый луч фонаря играл на их эфесах разной формы с чашевидными, бугельными, кольцевыми гардами. Здесь оказались рапиры и с обоюдоострыми, и с колющими клинками. Рики не сводил взгляда с маленького белого ярлыка, прикрепленного к рукоятке одной из них. За рапирами стояли старые запыленные аптечные склянки, закупоренные пробками, и несколько пустых бутылок из-под виски.
— Либо у меня галлюцинации, — резко произнес Рики, — либо это оружие принадлежало моему отцу.
— Вашему отцу? — воскликнула Рут.
— Много лет назад отец его коллекционировал, — сказал Рики, дергая себя за воротник. — Вы не знали?
Если бы в тот момент с ними находился сэр Генри Мерривейл, он тихо проворчал бы в знак согласия.
— Потом рапиры ему надоели, — продолжил Ричард. — Бабушка Брейл сказала, что он их кому-то отдал. И начал собирать старые ружья, которые вы видели у него в зеленой комнате. Но я могу поклясться, что надпись на этом ярлыке… — Он быстро подошел к рапире, мельком взглянув на свое отражение в запыленном зеркале, в которое смотрело столько отчаявшихся душ, и присел на корточки. — Доктор Лорье, вы помните? — спросил он.
Доктор Лорье на мгновение замер, словно завороженный, затем издал неясный звук, который показался остальным радостным вскриком, и бросился к рапирам. Взял одну в руки, при этом остальные с грохотом рассыпались по полу.
— Ну конечно! — воскликнул он. — Это же…
— Чертовски странно, — произнес Ричард. — Как они здесь оказались? И почему?
Вибрации усиливались, атмосфера начинала накаляться. Стэннард расправил грудь и громко рассмеялся:
— Мистер Флит, вы умеете фехтовать?
— Нет, — ответил Рики, вставая, — мне никогда не нравилось. Есть в этом что-то… от итальянцев. Это все равно что протыкать человека ножом. Хотя управлять самолетом я тоже не сразу научился. — В его голосе зазвучали хвастливые нотки. — Думаю, освоить фехтование мне будет проще простого!
— Да неужели? — с издевкой поинтересовался Стэннард, и зубы блеснули на его красном лице. — Когда я видел вас в последний раз, вы показались мне совсем маленьким пай-мальчиком.
Рики повернулся, и его широко распахнутые серые глаза заблестели в свете фонаря.
— Может, я тогда и не был исполином, — ответил он, — но в одиннадцать мог метать груз на расстояние двадцать семь футов и три дюйма. Даже кубок получил, могу показать. Кстати, не желаете помериться силой?
— Спасибо. Но через десять минут мне предстоит другое испытание.
— Без сомнения, это толедский клинок, — заключил доктор Лорье. — Смотрите, здесь на лезвии у самой рукоятки выгравировано «Христос повелевает», на эфесе в виде чаши очень красивый кованый узор. Простите, но мне нужно больше света. — Он чуть ли не бегом выскочил в коридор.
Мартин отдал Рики фонарь и тоже выбрал себе рапиру по вкусу. Как и доктор Лорье, он предпочел не громоздкую обоюдоострую, а с тонким колющим лезвием и большой плоской рукояткой с широким поперечником. Она так удобно лежала в руке, что вес почти не ощущался.
— Прошу прощения, — сказал Мартин и также быстро вышел из камеры.
Он убеждал себя, что ему не страшно. Но чувствовал, будто оказался в ловушке. Камера смертника площадью двадцать футов с цветастыми, отстающими от стен обоями была пропитана отчаянием и ненавистью. Он готов был поклясться, что кресло немного раскачивается. Хотя и понимал, что это всего лишь иллюзия.
Однако паника, вызванная реальной или вымышленной угрозой, заставляет человека вести себя как животное. Рут, Стэннард и Рики последовали за ним.
Доктор Лорье стоял согнувшись в конце коридора, около того места, где на полу лежал фонарь. Он внимательно изучал рапиру. По какой-то причине доктор с его головой, с чопорным пенсне, седеющими волосами и впалыми щеками в сочетании со спортивной курткой смотрелся так же нелепо, как священник в костюме клоуна. Он весь дрожал. Распрямившись, блеснул пенсне и заметил рапиру в руке Мартина.
— Капитан Дрейк! — воодушевленно сказал он. — Вы умеете фехтовать?
— Да. И тоже коллекционирую рапиры.
— Ага! — обрадовался доктор Хью Лорье.
Он начал медленно наступать — темный силуэт выделялся на фоне белого света фонаря у него за спиной. Немного развернувшись, доктор Лорье осторожно согнул ноги в коленях и выставил вперед стальной клинок, словно бросая вызов. Повернул запястье, описав рапирой в воздухе короткую дугу, сделал короткий выпад и отступил, словно проверяя оружие перед поединком.
Медленно, осторожно он стал продвигаться вперед…
Мартин, даже не осознавая, насколько неуместным было его поведение, тут же скрестил с ним шпагу.
Теперь легкое безумие охватило всех присутствующих.
— Вот замечательно! — крикнул Мартину Рики. — Задайте ему, старина!
— Развлекитесь, джентльмены! — поддержал его Стэннард.
— Перестаньте! — запротестовала Рут. Ее голос был тихим, но пронзительным и полным мольбы.
Она обошла их и направилась к двери в помещение для казней. Если бы кто-нибудь взглянул на Рут в тот момент, то увидел бы, что эти острые рапиры напугали ее намного сильнее всех темных сил, затаившихся в тюрьме Пентикост.
— Рут, мы же просто дурачимся! — сказал Мартин. — Рики!
— Да, старина?
— Положите ваш фонарь около железной двери. У меня за спиной, так же как тот фонарь, что за спиной у доктора.
Тук-тук — звенели рапиры, осторожно прощупывая друг друга.
Лучи двух фонарей встретились, озаряя силуэты противников и светя им прямо в глаза.
Тук-тук, тук-тук.
Разумеется, Мартин понимал, что это просто игра. Ложные выпады, грозные, но безобидные, как прыжки кузнечика, мягкие осторожные шаги, словно у кота, втянувшего когти перед прыжком. Но Мартин чувствовал, что его охватывает волнение, и по движениям тонкого лезвия видел, как напряжена рука доктора Лорье.
— Это просто игра! — крикнул доктор в состоянии, близком к экстазу. Он пристально смотрел на Мартина через перекрещенные острия клинков. — Просто игра. — Еще один ложный выпад.
— Ради бога, остановитесь! — завизжала Рут. — Не выношу шпаг! Не выношу! Я… — Она в ужасе прижала ладонь ко рту.
Стук вдруг прекратился. Доктор Лорье отступил назад, а затем атаковал.
Удар был мощный, Мартин слышал, как стукнула его нога об асфальт, видел, как блеснуло лезвие. Он дернул запястьем, чтобы парировать удар, острие просвистело совсем рядом с его правой рукой.
Хью Лорье оказался слишком медлительным и неуклюжим, не подготовился к ответному выпаду, совершенно не защитив себя. Проткнуть его не составило бы труда. Мартин действовал на автомате, как в боксе, но все же успел удержаться и не стал атаковать. Он почувствовал, как на теле у него выступил пот, и замер, глядя на доктора, который опустил острие рапиры.
— Капитан Дрейк. — Голос доктора Лорье был хриплым, он говорил с трудом, словно его язык распух и не умещался во рту. — Я поскользнулся! — быстро добавил он. — Поскользнулся. — С этими словами он указал на грязный асфальт, где в песке под его правой ногой виднелось длинное углубление, как будто он в самом деле поскользнулся. — Но все равно я не должен был даже пытаться атаковать вас, — сказал доктор Лорье, поправляя дрожащими пальцами пенсне. — Просто невероятно. Даже не знаю, что заставило меня так поступить. Если бы меня сейчас видели мои пациенты… — Он провел ладонью по своему длинному, удивленному лицу. А затем добавил умоляющим голосом всего пять слов: — У меня такая скучная жизнь.
От ярости у Мартина слегка закружилась голова.
— Ничего страшного, — сказал он. — Но если хотите играть в такие игры, могу научить вас. Рики, вы мне поможете?
— В чем?
— В этой комнате много медицинских склянок. Можно достать оттуда пробки и надеть их на кончики рапир. Посветите мне фонариком.
Рут начала возмущаться, но Мартину больше не хотелось возвращаться в эту чертову камеру, где воздух был словно пропитан злом. Впрочем, всего через несколько минут он мог оказаться в еще более ужасном месте, которое находилось с другой стороны коридора. Да еще и запертым на замок.
Мартин постарался прогнать от себя эти мысли, пока они с Рики перешагивали через сваленные в кучу мечи и кинжалы, которые со стуком катились по полу от легкого прикосновения. Мартин положил свою рапиру рядом с собой.
— Большие нужны пробки или маленькие? — уточнил Рики. — Лучше маленькие, так интереснее. Если острие… — Он замолчал, когда Мартин не ответил. Их взгляды одновременно упали на предмет, показавшийся из-под разлетевшихся рапир.
Это был кинжал шестнадцатого века: гладкое стальное лезвие, крестовина, рукоятка и металлические ножны, украшенные гравировкой. Не такой большой, как можно ожидать от этого вида оружия. Лезвие почти полностью выпало из ножен и оказалось так забрызгано кровью, что пятна растеклись по крестовине. Судя по всему, рукоятку кто-то пытался вытереть. Кровь была свежей.
— Не трогайте! — крикнул Ричард. — Никогда не знаешь…
— Почему? — Мартина вид кинжала взволновал намного меньше, чем старая зловещая камера смертника, поэтому он приподнял клинок, взявшись за край ножен и внимательно рассмотрел его. — Старинный, — сказал он, — только вот…
— Только вот что?
— Одна сторона лезвия заточена остро, как бритва. И конец лезвия такой же острый. — Он повысил голос: — Юристу и врачу лучше подойти поближе, а Рут пусть остается в стороне. Не надо, чтобы она это видела.
Повисла долгая пауза, а затем все поспешили выполнить распоряжение Мартина.
Стэннард и доктор Лорье принесли фонари. Черные глаза Стэннарда смотрели с подозрением. Доктор Лорье со звоном бросил свою толедскую рапиру поверх другого оружия и буквально на глазах преобразился. Когда Мартин передал ему кинжал и ножны, любой из его пациентов сразу же узнал бы в нем обычного доктора.
— Вот что мы нашли, — сказал доктору Мартин, — среди остального оружия. Кровь на нем… свежая?
— Совсем свежая. — Доктор внимательно посмотрел на кинжал через пенсне и прикоснулся к нему тонкими изящными пальцами. — Я бы сказал, — произнес он, втягивая щеки, — что ее пролили в последние полчаса. Но разумеется, кровь может быть и не человеческой.
— Вам не приходилось работать патологоанатомом? — спросил Стэннард.
Доктор Лорье с потрясенным видом кивнул.
— В таком случае, — продолжил Стэннард, — вы уже через несколько минут сможете выяснить, человеческая она или нет.
— Через несколько минут?
— Да, мой дорогой сэр. Вы, Рут и мистер Флит возвращаетесь домой. — Стэннард глубоко вздохнул, согнул руку в локте и посмотрел на часы. А затем улыбнулся. — Без двух минут двенадцать, — объявил он всем. — Думаю, нам с мистером Дрейком пора тянуть жребий.

Глава десятая

Через минуту все вышли из отсека в коридор между двумя дверями, обе теперь были закрыты. Кинжал в ножнах, замотанный в носовой платок, чтобы не испачкать одежду, лежал в кармане ошарашенного доктора Лорье.
Всех снова охватило состояние, близкое к истерике.
— Условия вам понятны? — спросил Стэннард.
— Вполне. — Мартин старался держаться непринужденно, но внутри у него все дрожало, как у алкоголика. — Тот, кто выиграет, запирает другого, забирает ключ, сидит снаружи и не выпускает до четырех утра, если только тот другой не начнет звать на помощь.
— Точно! — ослепительно улыбнулся Стэннард, а затем с сомнением взглянул на Рики. — Помните веревку, которой приводится в действие тревожный колокол?
— Да. А что с ней? — проворчал Ричард.
— Она очень старая. Возможно, сигнал больше не работает. Но если сегодня ночью вы услышите тревожный колокол, значит мы попали в серьезный переплет.
— Какой именно переплет?
Стэннард кивнул в сторону двери, за которой находился вход к месту казни:
— Возможно, мистер Дрейк сойдет там с ума, — ответил он.
— Почему вы, черт возьми, так уверены, — спросил Мартин, — что я буду проигравшим?
— Я везучий, — ответил Стэннард. — Никогда не проигрываю.
Судя по всему, Стэннард верил своим словам. Он, излучая уверенность, как печка излучает тепло, несколько раз похлопал себя по животу, словно его удача находилась именно там. Затем посмотрел на Рут, и его голос изменился.
— Но это не так и важно. Из чувства сострадания я хотел бы сам провести здесь время взаперти. Не думаю, что мне это доставит особые неприятности. Мой друг Дрейк обладает одним качеством, которое его постоянно подводит.
— Вы это о чем?
— О вашем воображении. Вы ничего там не увидите и не услышите, но почувствуете. И когда ваше воображение разыграется, вы в самом деле сможете увидеть, как из люка для висельников выползают тигры-людоеды вроде Хесслера, Берка Смита и хорошенькой миссис Лэнгтон, после чего ваш разум просто треснет, как фарфоровый кувшин. — Затем он повернулся и спросил: — Рут, у вас есть спички?
— Есть, — ответила Рут. — Но лучше бы не было.
— Тогда отвернитесь. Достаньте одну спичку, а потом — еще одну и отломите от нее половину. Зажмите обе спички так, чтобы были видны одни головки. Тот, кто вытянет короткую, проиграл.
Внезапно доктор Лорье запрокинул голову и рассмеялся, как священник на похоронах.
— Это так смешно, — сказал он. — Невообразимо смешно!
Стэннард слегка поклонился.
— Взяли с собой что-нибудь почитать, мой дорогой друг? — бодрым голосом спросил он у Мартина и словно фокусник вытащил из кармана маленький томик с пьесами Чехова. — Покажите! Давайте сравним наш выбор?
Мартин достал сборник рассказов.
— Что там у вас? — Стэннард принялся с интересом листать книгу. — «Берег Фалеза», «Маркхейм», «Окаянная Дженет», «Дверь сира де…». — В его ярких черных глазах сначала появилось недоумение, а затем — мягкий упрек. — Да ладно вам! Стивенсон?
— Если вы один из тех недалеких людей, которые не любят Стивенсона, то вам уже ничего не поможет разглядеть всю изысканность его мастерства, — медленно проговорил Мартин. — Но вы обратили внимание, как называется первый рассказ в книге? «Ночлег».
Стэннард вернул ему книгу:
— Точно!
Рут повернулась, держа головки спичек в зажатом кулаке. Ее рука слегка дрожала.
Наручные часы были только у Мартина и Стэннарда, однако тишина стояла такая, что было слышно, как они тикают. Мартин облизнул губы. Стэннард с легкой улыбкой кивнул на спички:
— Не хотите вытянуть первым, мой дорогой друг? Если нет, то…
— Ну уж нет! — сказал Мартин.
Они оба потянулись к разным спичкам. Рики Флит так глубоко засунул руки в карманы своей куртки, что вытянул те чуть ли не до колен, наблюдая за происходящим выпученными и полными надежды глазами. Затем оба соперника мельком взглянули на свой жребий и раскрыли ладони. Рут нервно выдохнула.
Короткую спичку вытянул Стэннард.
— Поверьте мне, — тихо и совершенно искренне сказал он, — это даже к лучшему. — Затем он резко оживился: — Мой дорогой Дрейк, вот ключ от железной двери, еще возьмите фонарь и две запасные батарейки. — Он указал на фонарь, который лежал на полу: — Мистер Флит, берите этот фонарь и выведите остальных к главным воротам. Время уже за полночь.
Мартин почувствовал, как Рики похлопал его по плечу, словно одобряя итог жеребьевки.
— Все это замечательно, мистер эксперт по призракам, но сюда нас привели вы, — сказал Рики, упершись локтями в стену и даже не пытаясь скрыть своей антипатии к Стэннарду. — Думаете, мы сможем сами найти выход?
— Ага. Вы обращали внимание на пол у вас под ногами?
— Нет, не особенно.
— В проходе, по которому я вас вел, на полу лежит толстая белая веревка. Я положил ее там сегодня днем, чтобы выбраться из этого лабиринта. Следуйте вдоль этой веревки, и она приведет вас прямо к воротам.
«Со Стэннардом все будет хорошо! С ним все будет хорошо!» — неожиданно подумал Мартин.
Совсем скоро они со Стэннардом останутся одни. Остальные с большим волнением наблюдали за тем, как Мартин подошел к железной двери, повернул ключ в замке и убрал его в карман. Они увидели белую вспышку от фонаря Стэннарда, который остался стоять внутри рядом с крошечным зарешеченным оконцем на двери.
— Так забавно, — заметил барристер, — что никому даже не захотелось взглянуть на место для казни. Мы с вами можем разговаривать через оконце, — многозначительно добавил он, — если возникнет необходимость. — Его голос разнесся дрожащим эхом, которое постепенно стихло.
Раскачивающийся луч фонаря Ричарда, красный свитер и черные брюки Рут, улыбка доктора Лорье — все исчезло среди шуршащих кип бумаги. Мартин выключил фонарь. Какое-то время он молча смотрел на Стэннарда через зарешеченное оконце.
Держа фонарь впереди себя, Стэннард открыл дверь к месту казни и посветил внутрь. Он слегка вздрогнул, хотя наверняка уже имел представление, как выглядит это помещение. А выглядело оно…
«Хватит!» — Мартин Дрейк усилием воли подавил свое воображение.
Стэннард, лицо которого выглядело уже не таким румяным, как обычно, рассматривал то, что находилось за дверью. Он развернулся и вошел в камеру смертника, а через минуту вытащил оттуда уродливое кресло-качалку, которое Мартин так хорошо запомнил. Неуклюже держа кресло в одной руке, Стэннард вернулся в помещение для казни, вошел в него, пятясь, и захлопнул за собой дверь. Тюрьма Пентикост погрузилась в полный мрак и тишину.
Мартин быстро включил фонарь. От тюков с бумагой железную дверь отделяло расстояние футов в десять. Кирпичные стены и кирпичный пол. Он поставил фонарь в углу.
Ему нужно было на что-то сесть.
Встав на цыпочки, Мартин снял один из тяжелых длинных тюков. Затем ногой отодвинул фонарик в сторону и опустил тюк практически в угол так, чтобы можно было сидеть спиной к стене и видеть то, что происходит за железной дверью. Он проверил время и подумал, что часы Стэннарда, вероятно, отстают, ведь его показывали всего пятнадцать минут первого.
Мартин наконец уселся у стены, расслабил спину, вытянул руки и ноги и вдруг осознал, что у него кружится голова. Сердце стучало часто, но не так быстро, как несколько минут назад. На лбу выступил пот, рубашка на спине стала мокрой. До этого момент он даже не ощущал, насколько здесь жарко, какая гнетущая атмосфера пропитала все это место. Остальные, как и он, выглядели запыленными мрачными фигурами, и только Рут необъяснимым образом удавалось сохранять свежесть и хорошую прическу. Но прежде Мартин тоже не обращал на это внимания.
Место, в котором он находился, никак нельзя было назвать умиротворяющим. Однако в сравнении с камерой смертника, где гнетущее чувство тоски буквально сбивало с ног, здесь он испытывал ощущение, похожее на умиротворение. Тонкий луч фонаря освещал его ноги. У него были Стивенсон и табак, провести здесь меньше четырех часов до рассвета не составит труда.
Но стоит ли курить? Почему бы нет? Остальные тюки бумаги находились далеко. Он зажег сигарету, глубоко затянулся, снова расслабился, а из дыма навстречу ему выплыла Дженни. Он вспомнил ее глаза и адрес, по которому она теперь находилась.
Мартин мрачно подумал, что ему все-таки удалось выяснить, где она.
Он во всех красках сохранил в памяти разговор в прихожей Флит-Хауса, который состоялся около семи вечера, когда он дозвонился до дворецкого Доусона в поместье Брейл. Доусона никто не мог подслушивать. Старая дракониха находилась наверху вместе с тетей Цецилией.
— Извините, сэр, — сказал ему голос из телефона, — я не имею права говорить вам, где сейчас находится леди Дженнифер.
— Да, спасибо за откровенность, — ответил Мартин, — но я заплачу вам пятьсот фунтов, если вы все-таки скажете.
Ему показалось, что телефон задрожал, словно стоящий на якоре корабль.
Мартин подумал, что, если требуется кого-то подкупить, не стоит размениваться по мелочам, предлагая какие-нибудь десять фунтов, иначе начнется торговля, и в итоге он все равно проиграет. Нужно сразу сразить оппонента такой ошеломительной суммой, чтобы он готов был из кожи лезть вон, лишь бы ее заполучить.
— Продолжайте, — усмехнулся голос из телефона уже совсем другим тоном, но при этом намного тише. — Откуда мне знать, что вы у вас есть такие деньги?
— Банки сейчас не работают, но вы слышали про мистера Джозефа Энтони? Это самый крупный галерист в Лондоне.
— Да, сэр, — с почтением ответил голос. — Нам пришлось… — Казалось, что слово «продать» так и дрожит на кончике его языка.
— Его личный номер — Гросвенор, ноль-ноль-одиннадцать. Если не верите мне, можете сами получить подтверждение. Я позвоню ему прямо сейчас, вы — через пятнадцать минут. Спросите, готов ли он по моему сигналу прислать вам чек на указанную сумму. Чек вы получите завтра, и, если адрес, который вы сообщите, окажется верным, его примут к оплате.
— Но сэр… Адреса нет в телефонной книге.
— Не важно. Просто позвоните.
После этого Мартин набрал номер Джо Энтони, а потом, выкручивая себе пальцы, долго и мучительно ждал ответного звонка от Доусона. Удивительно, но за это время пару раз ему показалось, что он слышит вдалеке чей-то шепот. Наконец телефон прозвонил два раза.
— Все в порядке, сэр, — тихо проговорил Доусон. — Нужный вам адрес находится не совсем в Лондоне.
— Я на это и не рассчитывал. Иначе бы старая… Иначе бы она ничего мне не сказала.
— Адрес следующий: Рэнем-Олд-парк, Рэнем, Хертфордшир. Мистер и миссис Айвс.
Безмятежная радость охватила Мартина, пока он записывал адрес и прятал его в карман. Он все еще сидел рядом с телефоном, когда леди Брейл собственной персоной спустилась по лестнице и прошла мимо высокого арочного окна, за которым меркли последние лучи заката.
Мартин вздрогнул и сразу вскочил. Она даже не удостоила его взглядом и не обратила никакого внимания. Выражение ее лица оставалось непроницаемым. Слегка покачивая плечами, леди Брейл прошествовала мимо в туфлях на плоской подошве, открыла входную дверь и молча скрылась за ней.
Затем был обед в прямоугольной комнате с высоким потолком, и пламя свечей отражалось в полированном полу и мерцало в слабом вечернем свете, проникавшем сквозь деревья в саду. Г. М. и Мастерс быстро ушли после разговора на крыше, объявив, что им нужно встретиться с местными полицейскими в Брейле. Рики настоял, чтобы Мартин перенес свои вещи с постоялого двора в их дом. Потом они долго сидели в саду за домом и ждали, когда приедет доктор Лорье, живший где-то за пределами Брейла. Он приехал на своей машине. Рики несколько раз уходил в дом проведать мать. Наконец над темным тихо шуршащим садом взошел тонкий серп месяца, подсказывая, что пора ехать в…
Да, у него был адрес!
Он сидел, расслабившись, смотрел, как тлеет красный кончик сигареты, больше не было жарко. Мартин чувствовал себя совершенно спокойным. С утра пораньше он выяснит, как на поезде добраться до Рэнема в Хертфордшире.
— Если повезет, — сказал он вслух, — я буду там уже к завтраку.
Звук собственного голоса заставил его вздрогнуть. Боже, он не ожидал, что у него так разыграются нервы! Из-за железной двери не доносилось ни звука. Стэннард, наверное, сидел в кресле-качалке рядом с люком для повешения, читал Чехова, возможно даже задремал. Мартин потянулся к Стивенсону, а затем повернул голову в сторону.
Что-то двигалось и шуршало среди тюков бумаги.
Надо успокоиться!
Он бросил на пол сигарету и встал. Взял фонарик и направил луч на проход между тюками и стеной. Кто бы там ни находился, этот человек принес с собой фонарик.
В проходе возникла Рут Каллис, ее лицо выглядело встревоженным, палец прижат к губам.
— Какого дьявола ты здесь…
— Тсс! — Рут на цыпочках подошла к нему. — Знаю, я нарушила обещание. Но мне нужно поговорить с тобой наедине.
Перед ним была та самая Рут, у которой он гостил в четверг вечером, которую знал столько лет, — нежные темно-карие глаза, приоткрытые губы, то милое очарование, которое многим так и не удалось разгадать. Мартин впервые обратил внимание, как идут ей эти свитер и брюки.
Рут взглянула на железную дверь:
— Стэн может нас услышать?
— Не думаю, если только ты не будешь кричать. Там, где он сейчас находится, толстая дубовая дверь, и она закрыта. Где остальные?
— Поехали домой. Я знала, что найду дорогу благодаря веревке и фонарику. — Рут слегка сморщила гладкий лоб, уголки ее губ приподнялись в улыбке. — Садись, — предложила она, — и давай перейдем к делу. Сигарета есть?
Мартин положил фонарь рядом с фонариком Рут и раскурил для них обоих сигареты. Его глаза уже привыкли к полумраку, и он мог разглядеть бумажные горы, поднимавшиеся с той стороны, где находились окна. В этот момент он очень остро ощутил, как близко находилась Рут.
— Ты, наверное, думаешь, — мягко сказала она после того, как огонек ее сигареты несколько раз вспыхнул и погас, — что сегодня днем я вела себя ужасно?
Мартин уже об этом забыл.
— Совсем нет.
— А вот я так считаю.
— Не важно, как ты себя вела. Почему ты сразу не сказала, что знакома с Дженни? Ты ведь знала, что я ее искал три года.
— Прошу прощения, — поправила его Рут, — но об этом я узнала только год назад. Когда ты напился и обо всем мне рассказал.
— Да. Верно. Помню. Но все равно!
— Жаль, ты не сможешь понять! — Сигарета опять нервно вспыхнула и померкла. Рут развернулась к нему, и даже в полумраке Мартин видел, сколько искренности в ее блестящих глазах. — Я должна была выяснить, как правильно поступить по отношению к вам обоим. Непросто решить, как будет лучше.
— Решить, как будет лучше для нас обоих?
— Да.
— Рут, извини меня, но разве ты, я или кто-то еще может сказать, что хорошо, а что нет для окружающих нас людей?
— Я знала, что ты не поймешь. Видишь ли, я очень хорошо отношусь к Дженни и я… неплохо отношусь к тебе. У Дженни было странное детство. Ее отец и мать, граф и графиня, никогда особо не ладили. Мать умерла, отец живет за границей, кажется, в Швеции.
— Да, Дженни мне говорила.
— Ее воспитанием занималась гордая бабка…
— И ты думаешь, что эта стервозная особа помешает Дженни любить меня?
— О, она будет тебя любить, — рассмеялась Рут. — Она будет тебя любить так беззаветно, что через годик-другой тебе станет смертельно скучно. А еще Дженни ужасно ревнива. И у нее почти полностью отсутствует чувство юмора. — Рут бросила сигарету на пол и наступила на нее.
Мартин следил за каждым ее движением.
— Рут, сколько раз в жизни ты влюблялась? И тебе кажется, что чувство юмора очень важно в этом деле?
Она проигнорировала его вопрос и, похоже, хотела еще что-то рассказать о Дженни или ее семье, но сдержалась.
— Вот возьмем для примера тебя! — продолжала она с мягкой и нежной иронией в голосе. — Ты помнишь, что сказал в четверг вечером?
Способность женщин запоминать ничего не значащие высказывания, сделанные, возможно, десятилетия назад, — это оружие, которому невозможно противостоять.
— Ты сказал, что, если снова встретишься с Дженни и она окажется помолвленной с другим, ты пойдешь на любые самые коварные ухищрения, лишь бы вернуть ее. И сейчас, когда это случилось, что ты предпринял? Дорогой, эта твоя попытка показать, что ты ведешь честную бескорыстную игру, выглядит просто смешной. Если бы Рики Флит не был влюблен в Сьюзан Харвуд, у тебя могли бы возникнуть сложности. Но ты сам решил сдержать слово и отправиться сюда на ночное дежурство. Хотя я тоже повела себя нелучшим образом и постаралась, чтобы Дженни ревновала еще сильнее. Вспомни свои лучшие, ну или хотя бы самые популярные картины! А твое увлечение фехтованием! Стивенсон! Ты просто старомодный романтик, темпераментный и немного сумасшедший, вот кто ты такой! — Рут говорила очень тихо и намного быстрее, чем прежде.
Мартин бросил сигарету и тоже растоптал ее.
— Может, — ответил он, — ты и права. Даже если так, ничего ужасного я в этом не вижу. Твой друг Стэннард…
— Ох, Мартин!
— Почему ты так говоришь: «Ох, Мартин»?
Мартин все сильнее и острее ощущал физическое присутствие Рут.
— Бедный Джек Стэннард просто рисуется. Он презирает более молодых мужчин, стремится показать им, какие они неотесанные болваны. Знаешь, он просто удивительный. Этот его строгий вид, манера пожимать мне руку так, словно я из хрупкого фарфора, иногда кажутся очень трогательными, и я… — Рут сделала паузу. — Как думаешь, почему он организовал эту нашу экскурсию?
Мартин немного помедлил, а потом ответил:
— Ну, вероятно, он считает, что ты больше заинтересована во мне, чем…
— Так вот что ты думаешь, — мягко сказала Рут.
Они оба задышали чуть быстрее.
— Я мог бы так подумать, если бы в тот момент мой разум не был затуманен. Но раз это неправда…
— Кто сказал, что это неправда? — холодно спросила Рут и отвернулась. — Допустим, ты меня сейчас поцелуешь.
И что в таких обстоятельствах, после такого предложения сделал бы любой мужчина? В конце концов, деликатно выражаясь, человеческая природа всегда остается человеческой природой. И если говорить о самом банальном социальном поведении… Как бы то ни было, Мартин обращался с ней отнюдь не как с хрупким фарфором.
Внезапно Рут высвободилась из его объятий и оттолкнула от себя.
— Это ничего не значит, — сказала она. Затем, выждав немного, повторила уже более спокойно: — Это ровным счетом ничего не значит.
Мысли о Дженни даже в таком состоянии отрезвили Мартина.
— Я знаю! — Он с трудом вздохнул.
— Я не хочу заводить с тобой роман, — призналась Рут, — и я совершенно точно ни за что не выйду за тебя замуж.
— И это я знаю! Но, чисто из научного интереса, ответь почему?
— Из-за тебя и твоего образа жизни. Ты — идиот и не изменишься ни на йоту. У меня своя жизнь, я человек практичный и тоже не собираюсь меняться. Это было бы просто ужасно.
— Дженни… — Он вдруг осекся. — Но знаешь, есть ведь еще и Стэннард.
— По-твоему, это смешно?
— Нет!
— Честно говоря, я, возможно, и заинтересовалась бы им, если бы… — напряженно сказала Рут, — если бы он не был еще большим идиотом!
— Ради бога! — воскликнул Мартин, пораженный необычайной серьезностью и, как ему казалось, абсолютной нелогичностью ее слов. — Разве ты только что не пригвоздила меня к месту точно таким же ужасным обвинением?
— О, ты ничего не понимаешь! — Рут едва ли не кричала. — Зря я сюда пришла. Не нужно тебе было со мной разговаривать. Это ты во всем виноват. — Она наклонилась, взяла фонарик и встала. А затем тихо пошла прочь и повернулась к нему, только когда оказалась в проходе. Ее темно-карие глаза снова смотрели с нежностью. Губы слегка дрогнули. — Совсем скоро я во всем разберусь, — сказала она. — А пока хочу тебя предупредить, что в некоторой степени завидую Дженни, но все равно стараюсь поступать по совести, правильно. И сюда я пришла, чтобы сказать тебе…
— Что?
— Да, я скажу тебе, потому что это не связано с Дженни напрямую. Много лет назад неподалеку отсюда, в месте под названием Прайори-Хилл, нашли убитого и изуродованного ребенка. — С этими словами она скрылась из виду.
Мартину вдруг показалось, что призрачные обитатели старой кирпичной тюрьмы затрясли двери своих камер. Возможно, Хесслер, который также убивал и уродовал тела жертв, подслушивал их разговор, прижавшись ухом к зарешеченному оконцу на двери? Из-за тюков бумаги видна была верхняя часть окон с вертикальными решетками, небо за ними выглядело чуть светлее тьмы внутри, отчего окружавший Мартина мрак казался еще гуще.
Рут… Мартин убеждал себя, что не должен думать об этом. А если бы Дженни увидела их в тот момент? Разумеется, он ничего такого не имел в виду, это была всего лишь естественная реакция, но вряд ли он смог бы объяснить случившееся. Боже, а если Рут расскажет Дженни? «Я в некоторой степени завидую Дженни!» Хватит! Мартин спрятал воспоминания об инциденте глубоко в сознании и с грохотом захлопнул крышку.
За железной дверью по-прежнему не было слышно ни шороха, не видно ни одного лучика света. По правилам испытания, человек, находящийся внутри, мог свободно ходить по отсеку. Не случилось ли со Стэннардом чего-нибудь?
Мартин хотел было позвать его, но подумал, что, скорее всего, барристер подойдет к двери с саркастичной усмешкой и поинтересуется, не нужна ли его другу, оставшемуся снаружи, помощь.
Да, Рут была права, что относилась к Стэннарду настороженно. Помимо всего прочего, великий адвокат умен как дьявол. Очередное воспоминание внезапно потревожило Мартина: однажды в его клубе отмечали праздник, и один выдающийся судья, напившись виски, разоткровенничался. Он поведал о Стэннарде, который представлял сторону защиты в деле Козенса, обвиняемого в убийстве. «Джентльмены, — сказал его светлость, чья речь, несмотря на изрядное количество спиртного, оставалась четкой и ясной, — джентльмены, защитник обвиняемого предоставил неожиданное алиби. И мы, джентльмены, не только не смогли доказать несостоятельность этого алиби, но даже не обнаружили ни одной нестыковки. Поэтому Козенс, хоть тот и был виновным как Иуда, вышел из зала суда свободным человеком». Что ж, какие тут могли быть вопросы…
Черт возьми, неудивительно, что Стэннард сохранял спокойствие! Мартин яростно заморгал, глядя на светящийся циферблат, и увидел, что на часах всего лишь половина первого. А ведь должно быть не меньше двух часов ночи! Он поднес часы к уху, но они тикали.
Из-за сильных переживаний Мартин чувствовал себя совершенно разбитым. Он с трудом опустился на тюк бумаги. Голова стала тяжелой. Свет фонарика пожелтел (возможно, его долгое время использовали до этого?), и Мартин поспешил поменять батарею.
Неуклюже пошарив ладонью по стене, он нашел гвоздь, подвинул к нему тюк и повесил фонарь на гвоздь так, чтобы тот светил над его плечом. Затем нащупал томик Стивенсона, который нашел в библиотеке Флит-Хауса.
Да, лучше начать с первого рассказа. Титул, оглавление, предисловие, вот оно! Начнем с прекрасной сцены, в которой снежинки летают над средневековым Парижем. Начнем…
Буквы поплыли перед глазами. Мартин смутно осознавал, что все еще держит книгу, что фонарь горит, а он сидит под ним. Но продлилось это недолго. Его голова и плечи прислонились к стене, глаза устало закрылись, и Мартин Дрейк погрузился в сон.
Он не знал, что разбудило его и сколько он спал: одно мгновение или целые сутки.
Но до него донесся какой-то звук. И он заставил его вздрогнуть, нервы напряглись, Мартин вскочил, с трудом разлепив глаза, и стал озираться по сторонам, пока не понял, где находится. Сначала, возможно спросонья, ему показалось, что зазвонил колокол на крыше.
Кажется, кто-то сказал: «Если услышите тревожный колокол, значит у нас серьезные неприятности».
Но в таком случае колокол продолжал бы звонить. К тому же Мартин смутно вспомнил, что звук больше был похож на треск — не очень сильный, но достаточно громкий, чтобы его разбудить. Мысли все еще путались у него в голове. Он сосредоточил внимание на часах и увидел, что на них уже два часа ночи. Затем он вдруг вспомнил о Стэннарде. Сорвав со стены фонарь, Мартин поспешил к железной двери и посветил внутрь.
— Стэннард! — крикнул он.
Дубовая дверь в помещение, где проводили казни, все еще была закрыта. Как и вторая дверь.
— Стэннард?! С вами все хорошо?
К счастью, он услышал, как знакомый голос, приглушенный толстой дверью, ответил ему: «Да, вполне!» Но в этом голосе слышалось удивление, которое, к собственному облегчению, Мартин не стал анализировать.
Он нащупал в кармане ключ, но замер. Нет, он не станет унижать Стэннарда и спрашивать, не хочет ли тот, чтобы его выпустили. Вернувшись на свое место, Мартин рассеянно подивился, как ему вообще удалось уснуть в этом населенном призраками месте. Впрочем, призраков здесь и не должно быть. Разве в легендах не говорится, что металл их отпугивает?
И по правилам испытания, спать, если, конечно, удастся заснуть, не запрещалось. Можно вздремнуть в кресле-качалке или даже над чертовым люком висельника. Мартин снова повесил на стену фонарь, его рука отяжелела.
Когда он снова прислонился к стене, то больше уже не ощущал ни спазмов в шее, ни напряжения в спине. Все его чувства как будто притупились. И снова он позвал Стэннарда, на что едва слышный голос посоветовал ему заниматься своими, черт возьми, делами.
Как скажете, мистер великий адвокат.
Сон вероломно опутывал Мартина, успокаивал, словно легкий дурман.
И хотя в сложившихся обстоятельствах это казалось весьма необычным, впоследствии Мартин вспоминал, что приснившийся ему сон был приятным, даже уютным. Он вдруг стал свидетелем любовной сцены между Бланш и Дени из рассказа Стивенсона «Дверь сира де Малетруа», а старый сир де Малетруа, который собирался утром кого-то повесить, отдаленно напоминал леди Брейл. Старый сир де Малетруа…
Осторожнее! Бух!
На этот раз Мартин проснулся оттого, что свалился с тюка, подсознательно вытянув руки, чтобы не удариться об пол. Это ощущение беспомощного падения было не из приятных. Но он сразу же очнулся, дрожа всем телом, и попытался подняться с грязного пола.
Коридор заполнил серый сумеречный свет, казавшийся таким же мрачным, как и тюрьма. За грязным стеклом высоких зарешеченных окон клубился белый туман. И снова Мартин взглянул на часы. Без двух минут четыре.
Его охватило безумное ликование, хотя он и чувствовал себя так, словно проспал всю эту ночь в бочке. Совсем скоро все закончится! Оставалось только дождаться, когда время полностью выйдет, а потом отпереть дверь.
Фонарь все еще светил в тусклых предрассветных сумерках. Так и не прочитанный томик Стивенсона лежал раскрытый на полу. Если тишину можно было бы измерить, то сейчас в тюрьме Пентикост она стояла полная, было даже еще тише, чем ночью. А Стэннард?
Мартин дождался, пока закончатся эти две минуты. Потом вытащил из кармана большой ключ и подошел к железной двери.
— Стэннард! — крикнул он.

Глава одиннадцатая

Заслонив глаза ладонью, Мартин заглянул в зарешеченное оконце. Сквозь приоткрытую на дюйм дверь в помещение для казни виднелась слабая серая вертикальная полоска света. Очевидно, там, как и в камере смертника, имелось нечто вроде окна.
— Стэннард! — снова крикнул Мартин. — С вами все хорошо?
— Я здесь. Я… — Голос прозвучал глухо и как будто откуда-то издалека, хотя дубовая дверь и была приоткрыта. Как странно. Но какая разница?
— Время вышло! — крикнул Мартин. — Я отпираю дверь.
Так он и сделал, петли железной двери жалобно заскрипели. Мартин бросил ключ в отсек, и тот упал со звоном на пол.
— Спасибо, — сказал Мартин, — за увлекательный вечер. Вы свободны. И я тоже.
Ему совсем не хотелось возвращаться в компании Стэннарда. В таком радостном возбужденном состоянии он предпочел бы скорее общаться с пустотой. По крайней мере, не пришлось бы стесняться в выражениях, ведь его все равно никто не услышал бы. Убрав Стивенсона в карман, Мартин взял фонарь и поспешил поскорее уйти из этого места.
И снова ему показалось, что он слышит слабый голос Стэннарда, зовущий его. Впрочем, отыскать с помощью фонаря веревку, указывающую дорогу, оказалось совсем просто. Удивительно, как он не заметил ее раньше! Однако теперь, когда Мартин находился в приподнятом настроении духа, ему вдруг показалось, что эта путеводная нить хорошо вписывалась во все события прошедшей ночи.
Каждый поступок, каждое слово, прозвучавшее ночью, Мартин поначалу воспринимал как нечто естественное, даже неизбежное. Но теперь, когда перед ним стали возникать все эти образы: злые силы (возможно, воображаемые?) в камере смертника, поединок на шпагах, во время которого его едва не заколол тихий и сдержанный доктор Лорье, испачканный кровью кинжал, веревка от колокола в камере, страстный эпизод с Рут — все превратилось в какую-то чудную фантасмагорию. Содержание их небольшого разговора с Рут сейчас показалось ему совершенно незначительным и даже забавным. Он обязательно расскажет о нем Дженни.
После пары минут быстрой ходьбы через здание, которое напоминало теперь просто мрачный склад, Мартин добрался до главных ворот. Все это только фантасмагория, как и скелет в часах. На мгновение ему даже стало интересно, что сэр Генри Мерривейл мог сделать со скелетом.
Через изогнутую в виде арки решетчатую ограду он увидел, что главные ворота открыты и за ними клочьями стелется густой белый туман. Со временем он растает от жары и солнца, но теперь туман окутывал все вокруг зловещей глухой пеленой.
Мартин прошел через дверцу ограды, выключил фонарь и убрал его в карман, после чего рассмеялся вслух над всей этой жутью. Ему хотелось танцевать и бить кулаками по воздуху. А потом у ворот тюрьмы в клубах тумана он увидел Дженни. И она, кажется, ждала кого-то.
Какое-то время он стоял неподвижно, решив, что ему это привиделось.
По странному совпадению, на Дженни, как и на Рут, тоже были брюки и свитер, только коричневого цвета, а на плечи был накинут легкий плащ. Увидев ее, он уже больше не мог думать о других женщинах. Золотые локоны падали ей на плечи. Она курила сигарету, а потом выбросила ее, и они оба бросились друг другу навстречу.
— Как, черт возьми, ты сюда добралась?
— Я и не уезжала, — призналась Дженни. — Думала уехать поездом. Но так и не решилась, поэтому попросила таксиста привезти меня сюда. Потому что… — Она осеклась. — Значит, ты готов заплатить пятьсот фунтов, чтобы узнать, куда я поехала?
— Если дворецкий все разболтал, старуха его рассчитает.
— Доусон, — сказала Дженни, — не дворецкий. Хотя бабушка и настаивает, чтобы его называли так. Он мастер на все руки, у нас нет денег, чтобы держать много слуг. Как бы то ни было, я его поймала, когда он хотел получить твои деньги. Я так боялась, что ты услышишь мой шепот…
Мартин вдруг внезапно осознал, что действительно слышал шепот.
— Честно говоря, что-то я слышал.
— Разумеется, я позвонила мистеру Энтони сразу после тебя, сказала ему, что все это шутка и чтобы он не посылал никакого чека. Доусон едва не расплакался. Потом я заставила его позвонить тебе и сообщить адрес, иначе я боялась, что ты явишься в поместье. Но… — Дженни подняла голубые глаза, и в них отразилось такое осуждение собственных поступков, такая острая неприязнь к самой себе, что это растрогало бы даже ее злейшего врага. — Мартин, я знала, что ты должен принять участие в этом пари. Я не собиралась отговаривать тебя. Но меня это разозлило. Впрочем, одно оправдание у меня все-таки есть. — Она как-то подозрительно посмотрела на него. — И совсем скоро я все расскажу. Но Рут меня вывела из себя. А потом, когда я увидела, как ты бежишь через дорогу за ней следом…
Мартин оборвал ее поток слов вполне уместным и самым эффективным способом. Откуда-то из глубины сознания вдруг всплыла мысль, что он так ничего и не рассказал Дженни о его маленьком столкновении с Рут. Пока еще не время.
Наконец Дженни снова заговорила:
— Итак, утром я потихоньку выскользнула из дома и отправилась на встречу с тобой. Иначе, — радостно добавила она, — ты бы сейчас бежал отсюда со всех ног, или заказал бы частный самолет, или… Одному Богу известно, что еще ты мог бы натворить! Кстати, куда ты хочешь пойти?
— Куда угодно. Выбирай. Может, пойдем и выльем ведро с водой на голову твоей бабки?
— Мартин! Ты не должен… — Дженни осеклась и внезапно рассмеялась так весело и заразительно, что Мартин невольно поддержал ее.
Он видел, что она с каждым мгновением выглядит все живее и радостнее, как будто тоже только что вышла из тюрьмы.
— Раз ты находишь мое предложение таким забавным, Дженни, предлагаю воспользоваться поливочным шлангом…
— Подожди! — крикнула она, сотрясаясь всем телом и вытирая слезы с глаз. — Ты хочешь сказать, что не слышал о том ужасном событии, которое произошло прошлым вечером? На дороге между «Лежбищем дракона» и поместьем?
— Нет.
— Так вот, бабушка и сэр Генри Мерривейл…
— Господи, только не говори, что эти двое опять поругались.
— Да.
— И вероятно, сэр Генри окатил ее водой из ведра?
— Нет-нет, ничего подобного. — Пряди золотистых волос упали на лицо Дженни, она прижала ладонь к губам и снова задрожала от смеха, но Мартин взял ее за плечи и слегка встряхнул. — Дорогой, — заверила его Дженни, — я умею быть образцом благопристойности. Меня этому хорошо обучили. Ты остановился в «Лежбище дракона»?
— Нет, во Флит-Хаусе.
— Если ты не против прогуляться по мокрой траве, здесь можно срезать путь через поле.
— Будем веселиться и кататься в мокрой траве! Веди меня.
Белый туман клубился, застилая все вокруг, и даже тюрьму едва было видно с расстояния в двадцать футов. Иногда туман проплывал прямо перед Дженни, окутывал ее, а потом снова появлялось ее улыбающееся лицо. Заросший травой гравий хрустел под ногами. Когда тропинка закончилась, Дженни вдруг застыла в нерешительности.
— Боже мой, а как же Стэннард? И все остальное?
— Со Стэннардом все хорошо, — ответил Мартин. — Он выйдет через минуту, так что не будем его ждать. Я не видел никаких призраков. И на самом деле ничего интересного там не случилось, — заключил Мартин, произнеся, наверное, самую большую ложь в своей жизни. — Лучше расскажи мне про ссору.
Мокрая трава шелестела. Они промочили ноги до коленей, когда пошли по полю, почти полностью скрытому туманом. Мимо проплыло и растворилось, словно по волшебству, смутное очертание дерева. Они радостно шагали, взявшись за руки, но потом Дженни слегка нахмурилась.
— Понимаешь, — сказал она, — бабушка заполучила скелет.
— Ты хотела сказать, часы со скелетом?
— Не часы. Только скелет. Бог знает, зачем он ей понадобился. — Дженни прикусила нижнюю губу. — Или, может, кому-либо еще. Все начиналось очень серьезно. Бабушка пришла проведать тетю Цецилию и вернулась домой примерно без четверти восемь.
— Да, я помню.
— Я слегка забеспокоилась. Однако я зря переживала и больше не буду так делать. И все же мне стало интересно, как бабушка поступит, когда узнает, что я не поехала в гости к мистеру и миссис Айвс. Но она так странно посмотрела на меня… — Дженни немного замялась. — Как будто ей было совершенно все равно. А потом сказала: «Дженнифер, дорогая, мне нужно пять минут, чтобы все хорошенько обдумать». Обычно она так говорит, когда замышляет какой-нибудь судебный процесс. У бабушки особая страсть к судам. Она вечно старается что-то доказать, ссылаясь на старые документы тысяча шестьсот шестьдесят второго года или на что-нибудь в этом духе. Но я подумала, что она имела в виду ярмарку (ты ведь слышал про нее?), которая начинается в понедельник. Как бы то ни было, она вернулась через пятнадцать минут с мрачным и вместе с тем даже победоносным настроением. Усадила меня на стул и сказала: «Дженнифер, помяни мои слова! Этот отвратительный Мерривейл…»
Мартин живо себе представил, каким тоном говорила это леди Брейл.
— «Этот отвратительный Мерривейл, — сказала бабушка, — в присутствии не меньше четырех свидетелей обещал мне отдать часы, если отвечу на несколько вопросов. Я ответила на все вопросы, и свидетели могут это подтвердить».
Мартин мысленно вернулся в библиотеку во Флит-Хаусе, где Г. М. и леди Брейл стояли по разные стороны стола, словно обвиняемые в мировом суде. А они с Рут и Рики собрались около белого мраморного камина.
— Дженни, — произнес Мартин, — это правда. Он в самом деле так сказал.
— Как бы то ни было, боюсь, я не смогу воспроизвести лекцию по юриспруденции, которую она мне прочитала. Например, о том, что, получив часы, она имеет право распоряжаться всем их содержимым, в данном случае скелетом, поскольку он был продан на аукционе вместе с часами. Потом она велела Доусону подготовить электромобиль. Ты знаешь, что такое электромобили?
Мартин задумался.
— Кажется, я видел нечто подобное, по крайней мере, слышал о них. Похожи на двухместный экипаж со щитком впереди и без лошадей. Там ничего нет, только щиток и лобовое стекло. А вместо руля там рычаг. Точно! На таких любят передвигаться степенные леди, которые не хотят ездить слишком быстро.
Дженни кивнула:
— Верно. У бабушки есть такой, и он все еще работает. Но пользуется она им только по особым случаям. Я спросила, что это за случаи, а она только многозначительно улыбнулась и ответила, что в свое время я все пойму. Более того, она сказала Доусону, что будет управлять электромобилем сама, поскольку хотела, чтобы я была ее свидетелем. Было половина девятого — еще светло. Мы подошли к электромобилю, который бабушка называет каретой. Бабушка уселась с необычайно величественным видом, гордо распрямив спину, выглядела она ужасно возмущенной. Мы добрались до Флит-Хауса, а потом свернули к главному бару «Лежбища дракона».
Мартин Дрейк уже не мог сдержать восторга:
— Тому самому бару, в котором она любит пропустить стаканчик-другой?
— Мартин! — Лукавый взгляд совсем не соответствовал ангельскому выражению лица.
— Прошу прощения. Продолжай.
— Конечно, внутрь меня бабушка не пустила. Заставила стоять у двери. В воскресенье вечером там обычно шумно. Вообще-то, там не должны громко петь, но констебль почти никогда не вмешивается. Компания в углу распевала хором: «Череп и кости, череп и кости, хо-хо, Веселый Роджер!» Когда вошла бабуля, все уставились на нее так, словно увидели по меньшей мере палача. Но бабушка любит, — с горечью уточнила Дженни, — бабушка просто обожает играть роль богатой землевладелицы. Она подняла руку и сказала: «Прошу вас, не волнуйтесь, добрые люди». Затем жестом подозвала к себе бедного мистера Пакстона. Я почти не слышала, о чем они говорили. Мистер Пакстон, кажется, объяснил ей, что бар при первой гостинице сэр Генри Мерривейл снял под свою личную гостиную. Но Г. М. ушел и запер дверь. Разумеется, бабушка добилась от мистера Пакстона, чтобы он дверь открыл. Бабушка вошла внутрь, а через минуту за ней последовал мистер Пакстон с кусачками в руках. Потом дверь снова открылась. Бабушка вышла с гордым видом, неся перекинутый через плечо скелет. Его череп свешивался ей на спину, а ноги она придерживала рукой. Один бедный старик лет восьмидесяти на вид вылил все свое пиво из кружки прямо на колено мисс Партридж. Бабушка ни разу не остановилась и не оглянулась. Она дошла до своей кареты, усадила скелет на сиденье, как пассажира, и велела мне тоже сесть. Вот тут и началось веселье. Усаживаясь, я огляделась по сторонам. Посередине дороги, футах в тридцати позади нас, стоял сэр Генри. Его глаза за стеклами очков были выпучены, огромное, как гора, тело сотрясалось. Я не смогу воспроизвести, каким тоном он это сказал. Никто, наверное, не сможет говорить настолько громко. Он сказал: «Вы украли мой скелет! — Затем повернулся к людям, сгрудившимся у двери с пивными кружками в руках: — Ребята, эта чертова кикимора украла мой скелет». К тому времени мы уже тронулись с места. Рядом с «Лежбищем дракона» других автомобилей не оказалось. Но там стояло много велосипедов и телега Уилла Харнаби, запряженная лошадью. Г. М. так разозлился, что ничего перед собой не видел и даже упал с телеги, пока пытался в нее залезть. Но потом все-таки забрался, взял вожжи, хлыст и последовал за нами. Бабушка согнулась над рычагом и старалась ехать как можно быстрее, а сэр Генри встал и размахивал хлыстом над головой, словно воин на колеснице в «Бен-Гуре». Только, понимаешь, электромобиль не может разгоняться быстрее двадцати миль в час. А лошадь Уилла Харнаби не способна бежать быстрее пятнадцати. — Вот тогда-то, — голос Дженни слегка дрогнул, — бабушка и дала мне распоряжение. Она с улыбкой сказала, чтобы я высунула голову скелета из бокового окна прямо напротив Г. М. и подергала за нижнюю челюсть, как будто скелет смеется над сэром Генри. Я так и сделала. Каждые двадцать ярдов высовывала скелет и заставляла его смеяться. И всякий раз, когда это происходило, лицо Г. М. багровело все сильнее. А какие ужасные слова он употреблял! Просто кошмар! Никогда не слышала подобного, даже когда служила на флоте… — Дженни помолчала, а потом сказала, стараясь говорить с укором, правда, безуспешно: — Мартин!
Мартин просто не мог сдержаться. Он понимал, что ничего забавного в произошедшем не было, но так живо нарисовал в своем воображении лица персон, о которых шла речь, что невольно рассмеялся. Прислонившись спиной к дереву, он стал бить ладонями по коре. Дженни тоже покатилась со смеху.
— Но, Мартин! — наконец твердо заявила она. — Есть у случившегося и серьезная сторона!
— За серьезностью тебе лучше обратиться к сэру Стэффорду Криппсу[190]. К тому же ты так и не рассказала, чем все закончилось.
— А закончилось все как раз серьезно.
— Правда? Кто выиграл гонку?
— Мы. Оторвались на много ярдов вперед. — Дженни задумалась. — Я совершенно уверена, что бабушка предупредила Доусона, чтобы он подготовился. Привратника у нас больше нет, но Доусон стоял на воротах. Забор у нас пятнадцать футов высотой и ворота большие, решетчатые.
«Как в тюрьме», — вдруг подумал Мартин, и все его веселье тут же улетучилось. Пентикост, Флит-Хаус, поместье Брейл — все это были тюрьмы, хотя он совершенно не представлял, как это определение можно было применить к Флит-Хаусу, если только не брать в расчет гнетущее настроение, которое охватывало его в этом месте.
Они с Дженни шли через туман, который белыми волнами омывал траву, ни на мгновение не прекращая движения. Мартин ощущал его сырость, вдыхал влажный воздух.
— И что же? — спросил он. — Что произошло после того, как ваш электрический экипаж проехал через ворота?
— Доусон их закрыл и запер. Бабушка еще долго ехала по аллее. А потом снова вернулась к воротам. К тому времени она, да и Г. М. тоже успели немного все обдумать, потому что… Потому что Г. М. выглядел уже совсем по-другому. Он сидел у ворот на телеге, положив хлыст на колени, с совершенно ничего не выражающим лицом. Бабушка почти прижалась лицом к воротам и сказала… Мартин, я запомнила все до последнего слова: «Можно сказать, что вы, Генри, выиграли первый раунд. Но разве остаются хоть какие-то сомнения в том, кто одержал победу во втором?»
Мартин присвистнул:
— Дженни, что-то подсказывает мне — будет и третий. И этот третий раунд обещает быть прекрасным.
— Но этого не должно произойти! — Дженни посматривала на него искоса поверх своих растрепавшихся золотистых волос. Она снова оживилась и немого запыхалась. — Даже если это будет что-нибудь глупое вроде смеющегося скелета. Хотя я сомневаюсь, что Г. М. удастся победить в остроумии бабушку.
— Ты так считаешь?
— Да, считаю.
— Посмотрим.
— Но скелет в часах, — сказала Дженни, нахмурив тонкие изогнутые брови, — это уже нечто иное. Это серьезное дело, возможно, даже опасное. Вспомни, что говорил Г. М. на аукционе, и все слухи, которые стали распространяться об этих часах. Похоже, Г. М. считает их важной уликой.
— Но уликой чего?
— Если бы я знала. И он прямо нам сказал, что думает о… смерти сэра Джорджа Флита.
— Ты тоже считаешь, что его убили? Это так, Дженни?
Она застыла на месте, а потом повернулась к нему, приоткрыв рот:
— Мартин! С чего ты взял?
— Потому что каждый раз, когда об этом заходит разговор, ты запинаешься перед тем, как произнести слово «смерть». К тому же вчера ты неожиданно заинтересовалась тем случаем и захотела узнать все подробности. Почему, Дженни?
Вместо того чтобы постепенно рассеиваться, туман продолжал сгущаться. Незадолго до этого перед Мартином и Дженни неожиданно возникла живая изгородь, и они на ощупь искали лесенку, чтобы перебраться на другую сторону. Теперь точно так же из белого сумрака материализовалась ограда. Они подошли поближе, и Дженни положила на нее руку.
— Мартин, тебе не приходило в голову, почему я не захотела пойти с вами на эту охоту за призраками?
Мартин почувствовал легкое смущение.
— Ну, я думал, что ты…
— Ревновала? Да, это так. Боялась привидений? И опять же отчасти так. — Ее губы растянулись в виноватой улыбке, она приподняла брови. — Но я говорила тебе, что была и другая причина. Мартин, я хочу, чтобы ты знал обо мне все. Очень хочу! Но не могу сказать сейчас, потому что, если я не права, это будет не просто ошибкой, а несусветной глупостью.
— Дженни, мне все равно. Я не детектив.
Она яростно затрясла головой и поправила плащ, накинутый поверх коричневого свитера, как будто ей вдруг захотелось защититься от липкого неприятного тумана.
— Все крутится вокруг этого ничего не значащего скелета, — сказала она. — А теперь бабушка решила спрятать его где-нибудь.
— Разумеется, с самыми невинными намерениями. — Мартин очень старался, чтобы его слова прозвучали как утверждение, без намека на вопрос.
— Естественно. Понимаешь, несмотря ни на что, бабушка очень сентиментальный человек.
Это объяснение сильно удивило Мартина.
— Ты называешь свою бабушку, — сказал он, старательно подчеркивая слова, — сентиментальной?
— Ох, жить с ней под одной крышей нелегко. Иногда я ее просто ненавижу. Но сердце у нее доброе, и, если бы не ее чрезмерная заносчивость, ты бы тоже понял это. Бабушка пытается кого-то прикрыть. — Дженни замялась. — Она сказала, что скелет — ее полноправная собственность. Еще добавила, что никто, даже полиция, не сможет забрать его у нее, если только они не докажут, почему скелет является важной уликой. Это так?
— Тебе лучше спросить у Стэннарда. Но по-моему, звучит убедительно.
— Значит, получается, полиция сама ничего не знает! — воскликнула Дженни, и ее глаза заблестели под прикрытыми веками. — И выходит, что… — В этот момент она скользнула взглядом вдоль ограды, а потом закричала и бросилась к Мартину.
Неподалеку неподвижно стоял человек.
Туманная пелена скрывала все, кроме его ног. Затем туман заклубился и поднялся. Мартин ясно увидел большую, дородную фигуру, синий саржевый костюм и красное лицо, на котором выделялись тусклые голубые глаза, глядевшие из-под надвинутого на лоб котелка.
— Старший инспектор Мастерс! — сказал Мартин.
Мастерс осторожно поднял ногу и с тихим хлюпаньем поставил ее на землю. Даже если у него и было неважное настроение, он никогда не показывал этого и сохранял бесстрастное выражение лица, как и надлежало настоящему полицейскому.
— Доброе утро, мисс. Доброе утро, сэр, — поприветствовал их Мастерс с таким небрежным видом, словно они встретились в его лондонском офисе, а не в окутанном туманом беркширском поле в воскресенье в полпятого утра. Как всегда обходительный и совершенно невозмутимый в присутствии посторонних, он подошел к ним и пристально посмотрел на Мартина, а затем добавил: — Вижу, вы все еще живы.

Глава двенадцатая

Мы с пренебрежением относимся ко всякого рода предчувствиям. В ту минуту Мартин ощутил нечто подобное. У него вдруг кольнуло сердце, но эта боль, словно находящийся в непрерывном движении туман, нахлынула и через мгновение исчезла.
— Все еще жив? — повторил он со смехом. — А есть причина, по которой я мог бы отойти в мир иной?
— Ну-у… — Мастерс улыбнулся и снисходительно махнул рукой. — Судя по тому, что вы рассказали нам с сэром Генри, эта ваша затея с посещением места для казни казалась довольно интересной. Но вижу, призраки не повесили вас и не прикончили?
Мартин внимательно рассматривал старшего инспектора. Он обратил внимание, что Мастерс выглядел как человек, который очень спешил, словно пытался кого-то обогнать. У него покраснели веки, а на синем костюме виднелись пыльные разводы, которые так и не удалось стряхнуть платком или смыть влагой, что содержалась в тумане.
— Старший инспектор, — сказал Мартин, — вы ведь тоже были в тюрьме?
— Ну-у… — повторил Мастерс, как будто сам до конца не был уверен. — Очень интересный вопрос, сэр. Может, и был, а может, и не был. — Он с доверительным видом шагнул навстречу Мартину. — Но минуту назад я слышал, как вы вдвоем говорили что-то про скелет.
— Пожалуйста, не пытайтесь меня запугивать, — взмолилась Дженни. — Лучше сходите и поговорите с моей бабушкой.
— Запугивать? Что вы, мисс! — с упреком возразил Мастерс. Лицо у него стало еще более располагающим, как у опытного дипломата. — Но я могу рассказать вам кое-что об этом скелете. Если, конечно, хотите. Это не сэр Джордж Флит.
Дженни удивленно распахнула глаза:
— А разве кто-то утверждал, что это он?
— Тем не менее, мисс, у пары человек возникли такие подозрения. — Он покосился на Мартина: — Что скажете, сэр?
— Признаюсь, такая мысль меня посещала. Но я отнесся к ней не слишком серьезно.
— Ну тогда ладно. Вчера вечером в полицейском участке мы получили весточку из Лондона. Из одного архива, в котором, похоже, хранятся документы со времен Всемирного потопа. Доктор Лорье, старый доктор, который уже умер, купил этот скелет как анатомический образец в тысяча девятьсот двенадцатом году. А прошлым вечером мы с сэром Генри успели поговорить с молодым доктором Хью Лорье перед тем, как он ушел с вами на, хм-хм, охоту за призраком. Хотя молодой — это очень условно, доктору сорок восемь, и живет он неподалеку от города Брейл.
— Полагаю, этот разговор состоялся уже после гонки на колесницах? — поинтересовался Мартин.
Мастерс слегка нахмурился, а затем обратился к Дженни:
— Мисс, доктор Хью нам все рассказал. Когда держать скелет в кабинете врача стало, хм, не очень модно, его отец убрал скелет в шкаф. Незадолго до своей смерти в тысяча девятьсот тридцать шестом году уже старый и немного чудаковатый Пьер Лорье… Кстати, мисс, он не был французом?
— Да. Раньше его фамилия звучала как де Лорье. А это значит, — устало ответила Дженни, — что он был дворянином, и бабушка просто… Впрочем, не важно. А еще эти Флиты! Кажется, он был безответно влюблен в тетю Цецилию.
Мастерс сделал широкий жест рукой:
— Как бы то ни было, мисс, но старый доктор взял скелет и запихнул его в часы, из которых прежде вытащил часовой механизм. А потом поставил у себя в кабинете. Вроде как… как…
— Memento mori?[191] — предположил Мартин.
Мастер задумался.
— Ну да, можно и так сказать. Если это то, о чем я подумал. Вроде как некоторые ставят у себя солнечные часы с каким-нибудь мудрым изречением вроде «Уже позже, чем вы думаете».
«Уже позже, чем вы думаете» — да, Мартину приходилось это слышать раньше.
Когда Мастерс наклонился к Дженни, его голова вдруг вынырнула из облака тумана, и в эту минуту он напомнил Мартину умудренного опытом испанского инквизитора.
— Послушайте меня, мисс! — попытался убедить он Дженни. — Все это чистая правда. И могу поклясться, ничего страшного здесь нет. Почему ее светлость, ваша славная бабушка, решила поднять этот совершенно ненужный шум? Зачем ей вообще понадобился скелет?
— Раз уж на то пошло, — сказал Мартин, предусмотрительно встав между Дженни и Мастерсом, — зачем тогда он нужен вам?
— Боюсь, сэр, что это служебная тайна.
— Но в желании леди Брейл заполучить скелет нет никакой тайны. Она собиралась сделать подарок доктору Хью Лорье. И пыталась купить его на аукционе Уиллаби, пока Г. М. не перебил ее ставку. А потом он сам отдал его ей. Вот и все.
— Неужели? — любезно поинтересовался Мастерс. — Почему же в таком случае она забрала только скелет? Без часов?
Мартин слишком поздно заметил ошибку в своем аргументе, но Мастерс не стал углубляться в эту тему.
— Я только хотел сказать, что заблудился в тумане, — заявил он, хотя эти слова прозвучали как очевидная ложь. — Вы не знаете, как отсюда добраться до «Лежбища дракона»?
— Используйте как ориентир вот это, — предложила Дженни, положив руку на ограду. — Идите вдоль нее, даже если вам покажется, что дорога очень длинная, но вы в конце концов выйдете на главную дорогу. А там поверните направо и держитесь дороги. Вы сразу увидите гостиницу.
— Что ж, мисс, премного благодарен! — с отеческой искренностью произнес Мастерс. — Значит, вдоль ограды, так? Все же я совершенно городской житель. — Он бросил на Мартина полный сарказма взгляд и подмигнул: — Всего хорошего! — С этими словами старший инспектор направился вдоль забора, но, пройдя несколько футов, обернулся. — Кстати, мистер Дрейк. Не подскажете, сколько времени?
— Около пяти утра.
— Ох! — Мастерс с грустью покачал головой. — Как жаль. Рано еще будить доктора Лорье. Я хотел узнать, принадлежала кровь на кинжале человеку или нет.
— Какая кровь? — воскликнула Дженни.
Но Мастерс двинулся прочь размеренным шагом — такая манера ходьбы сохранилась у него еще с тех пор, когда он был патрульным полицейским. Как только он исчез в тумане, Дженни удивленно посмотрела на Мартина, словно задавая ему тот же самый вопрос.
— Это шутка, — проворчал Мартин. Ему хотелось поглубже запрятать все воспоминания о прошедшей ночи, в том числе и о кинжале. — Просто какой-то дурацкий розыгрыш. А этот человек, — сердито бросил он, — пытался напугать тебя, хотя сам ничего не знает. Забудь об этом.
Они перелезли через забор, перебрались через несколько канав и какое-то время шли молча. Голос Дженни нарушил тишину — кажется, она решила прислушаться к его словам:
— Ты совершенно прав. Давай обо всем забудем! Сегодня ведь воскресенье, верно? Забудем обо всем! И хорошо проведем время!
— А завтра, — подхватил Мартин, — ты поедешь со мной в Лондон. У тебя ведь наверняка есть друзья, на которых твоя бабушка не имеет никакого влияния? Остановишься у них. Совсем скоро мы получим разрешение на брак, если ты, конечно, не против расписаться без венчания. Ты ведь не против?
— Конечно нет, — просто ответила Дженни. — Где угодно, в любое время. Но мне кажется, лучше сначала получить одобрение бабушки, ведь она сказала, что ты ей начинаешь нравиться, но…
Мартин не дал ей договорить.
— Дженни, ангел мой, послушай! — Он дотронулся до ее влажной щеки и посмотрел в пылкие голубые глаза. — Хорошо, что я достаточно честный человек. Судя по всему, тебя может обмануть любой, к кому ты испытываешь симпатию. Я не могу себе даже представить, чтобы твоя славная бабушка одобрила наш союз, как не могу себе представить, чтобы она бросилась в объятия сэра Генри Мерривейла. — Мартин почувствовал, как грудь сдавило от нахлынувшей нежности, настолько сильной, что он не мог даже выразить ее словами. — Поверь, все будет хорошо, — сказал он. — Тебе не нужно волноваться. Дела у меня идут не совсем уж плохо, и… Черт возьми, смотри! Мы уже почти пришли!
Сквозь туман грозно вырисовывались белые массивные стены Флит-Хауса: частично были видны его боковая и задняя стороны. Мартин и Дженни прошли по краю цветника, осторожно ступая по тропинкам, а затем направились через аккуратно подстриженную лужайку за домом. Этим утром Флит-Хаус уже не казался зловещим.
— Ты, наверное, хочешь сейчас лечь и проспать долго-долго, — сказала Дженни таким тоном, словно надеялась получить отрицательный ответ.
— Спать? Спать! — фыркнул Мартин, не в силах сдержать радость. — Нет, Дженни. Я хочу принять ванну, побриться и переодеться. Но сначала — выпить большую чашку очень черного и очень крепкого чая.
— Я тебе приготовлю.
Мартин взглянул на торец дома:
— Только как мы попадем внутрь?
— Дорогой, в здешних местах не принято запирать двери. Любой может войти куда угодно.
— Но мы ведь перебудим весь дом!
— Подожди! Придумала! — прошептала Дженни, указывая на дверь посередине дома, едва заметную сквозь туман. — Я пойду на кухню и заварю чай. Тетя Цецилия не станет возражать. А ты поднимайся на крышу.
— На крышу?
— Там нет тумана и воздух чистый. Мы никому не помешаем и будем предоставлены самим себе. Я приду сразу, как только закипит чайник.
— Какая замечательная идея, — сказал Мартин. — Хочешь, я тебе помогу?
— Пожалуйста, позволь мне все сделать самой, — попросила Дженни, и в эту минуту она выглядела совершенно неотразимо. — Если бы ты только знал, сколько я хочу тебе показать… Пожалуйста, позволь мне самой приготовить чай и принести его наверх!
— Как скажешь, Дженни! — Как же приятно слышать такие слова. — Я смогу подняться на крышу отсюда?
Дженни показала на маленькую дверь в северо-западном углу здания.
— Там лестница, она изолирована от остального дома. Но будь осторожен, она узкая и очень крутая, почти как стремянка.
— Знаю, я поднимался по ней с верхнего этажа. — Мартин посмотрел на дверь, которая вела на кухню, а затем на Дженни. — Встретимся через десять минут?
— Если успею, то и быстрее.
В приподнятом настроении Мартин направился через туман к двери. К ней вели пять высоких бетонных ступеней. Мартин помнил, что ступеньки здесь были очень узкие и приходилось разворачиваться на каждой лестничной площадке с окном и дверью. В глубине души Мартин предполагал, что дверь может оказаться запертой на засов, но она была открыта. Когда он попал на тесную лестничную клетку с грязным дырявым ковром, освещенную слабым светом из окна, который просачивался сквозь туман, дверь справа неожиданно открылась.
В дверном проеме, ведущем из столовой, в полумраке возник доктор Хью Лорье.
Весь он: от белого накрахмаленного воротничка до начищенных ботинок, от аккуратно завязанного темного галстука до тщательно отглаженного темно-синего костюма, — выглядел таким ухоженным и лощеным, что рядом с ним Мартин почувствовал себя бродягой, только что выбравшимся из подвала. Казалось, за всю жизнь на доктора Лорье не упало ни пылинки.
— Капит… прошу прощения, мистер Дрейк. — Как и подобает профессиональному врачу, голос у него был приятным и любезным. — В обычных обстоятельствах я вряд ли смог бы объяснить свое присутствие здесь в такой час, — усмехнулся доктор Лорье. — Все так. Но я как тот мальчик, который любит романы с продолжением. Поэтому после возвращения домой снова поехал сюда. Я должен быть в курсе событий.
— Вам стоит расспросить Стэннарда, — ответил Мартин, потрогав ладонью свой небритый подбородок. — Он будет с минуты на минуту.
— Разве мистер Стэннард не пришел вместе с вами?
— Нет.
— Вам не кажется это странным?
— Ничего странного, мне просто хотелось побыть одному.
Мартин начал подниматься по лестнице, но доктор остановил его:
— Мистер Дрейк. Еще один момент. Я не мог говорить об этом в присутствии остальных, — многозначительно произнес доктор Лорье. — Хочу вам кое-что сказать, но попрошу потом не вспоминать этот разговор.
— Хорошо.
Доктор Лорье опасливо оглянулся. Тяжелые красные бархатные портьеры на окнах столовой были все еще задернуты. Помещение освещала одна-единственная маленькая лампочка в настенном светильнике, ее свет падал на седые волосы и пенсне доктора. Мартин сразу вспомнил его силуэт на фоне фонаря в совсем другом месте.
— Мистер Дрейк, тогда, с рапирой, я действительно оступился.
— Ну конечно! Я так и думал! — усмехнулся Мартин.
— Столько раз бросался на противника, застав его врасплох. Или падал на одно колено и ранил его обоюдоострым лезвием, — признался доктор.
Если он решил порассуждать о правилах фехтования, то выбрал очень странный момент. Доктор Лорье заметил выражение лица Мартина.
— Но только в своем воображении, — сухо пояснил он. — Вам ведь хорошо известна история холодного оружия?
— Боюсь, что нет.
— Есть такой прием, «пятьдесят на пятьдесят», не самый надежный, когда вы левой рукой отражаете удар колющей рапиры противника, а сами убиваете его правой. Если ваша левая рука соскользнет, вы покойник. А еще такой испанский прием «низко-высоко» с обоюдоострой рапирой: вы парируете удар снизу и направо, падаете на одно колено, режете противника по ногам — под коленями, но чуть выше лодыжек, затем резко вскакиваете и протыкаете ему бок. Или прием «тщеславие» — на все лезвие наносится очень тонкий зеркальный слой, едва заметный, но, когда начинается поединок, вспышка может ослепить врага. Еще в «Истории Генри Эсмонда» упоминается «удар иезуита». Он в самом деле существует, и это совершенно честный прием фехтовальщика в отличие от многих других, которые запрещены. Но я, кажется, утомил вас, — равнодушным тоном добавил доктор Лорье.
— Вовсе нет. Может, как-нибудь в другой раз…
— Я обычно говорю о том, что меня интересует, только с глазу на глаз, — объяснил доктор. — Это хобби одинокого человека. Вы понимаете?
— Понимаю.
— И пока я не очень хорошо обращаюсь с рапирой. Что не удивительно, когда так мало возможностей попрактиковаться. Зато мой отец участвовал в двух дуэлях.
Мартину хотелось поскорее отделаться от доктора, но при этом не обидеть. Он снова почувствовал, что попал в неприятную ситуацию и никак не может из нее выбраться.
— Между прочим, — сказал он, — старший инспектор Мастерс хотел с вами увидеться.
Доктор Лорье искренне удивился:
— Старший… Ах да! Он еще с одним человеком приходил ко мне домой вчера вечером перед тем, как я приехал сюда. Задавал вопросы, смысл которых остался для меня полной загадкой. О часах, которые раньше принадлежали отцу.
— Сейчас его интересует другое. Он хочет знать, — Мартин откашлялся, — не принадлежит ли кровь на кинжале человеку.
Доктор Лорье ненадолго замолчал, а затем ответил:
— К сожалению, кровь действительно человеческая.
Мартин поднялся по коварной лестнице. Удастся ли ему на этот раз захлопнуть крышку памяти и забыть обо всем? Возможно, не до конца, но он постарается. К черту! Совсем скоро, буквально через минуту, здесь будет Дженни. С этими мыслями он вышел на крышу.
Дженни оказалась права. Крыша находилась практически в одном футе над пеленой тумана, который клубился и растекался повсюду, и только несколько верхушек деревьев виднелись в этом море, как зеленые островки. Напротив вдалеке возвышалось «Лежбище дракона», почти полностью окутанное туманом, из которого торчали его остроконечные фронтоны с покрытыми штукатуркой стенами и окнами со все еще задернутыми шторами.
Чистое теплое небо еще не осветил ни один солнечный луч. И в этой мертвой тишине, как и в Пентикосте, охватывало чувство одиночества.
Мартин сделал несколько шагов, проверяя, как они звучат в тумане, вспомнил про Пентикост и невольно оглянулся.
Он мрачно отметил, что Пентикост все так же стоит на месте. И хотя тюрьма находилась довольно далеко отсюда, Мартин видел, как туман почти полностью накрывал его круглую, словно колодец, стену. Однако деталей он рассмотреть, к сожалению, не мог.
Интересно, почему до сих пор не пришел Стэннард? Правильно доктор Лорье спросил, куда он подевался?
Мартин обошел крышу по периметру, осмотрел короткие трубы и многочисленную садовую мебель. При мысли о Стэннарде на душе вдруг стало тревожно. Но Мартин точно слышал, как тот сказал, что с ним все хорошо. Вероятно, он просто заблудился в тумане.
Стоп! Что это с крышей?
Нет, все в порядке. И все же…
Мартин остановился над фасадом дома и медленно развернулся на восток. Хромированные оранжевые кресла, диван и столики яркими пятнами выделялись на фоне покрашенного в коричневый цвет бетона и бледного неба. Когда прошлым вечером они с Г. М. и Мастерсом поднимались на крышу, Мартин не обратил на мебель внимания. Но теперь ему показалось, что они расставлены как-то по-другому, в особенности складные кресла.
Чушь! Не могла же мебель сама взять и шутки ради поменять места. К тому же в ней не было ничего зловещего, а ее внешний вид ассоциировался скорее с коктейльными бокалами и портативным граммофоном. Тогда почему у него возникло это дьявольское ощущение, будто за ним следят?
И откуда?
Вероятно, это все из-за пережитых им прошлой ночью событий. Но скоро возбужденное состояние должно пройти. Прямо под ним внизу сейчас спали несколько человек.
«Но я видел и другой тип убийц. — Мартин вдруг вспомнил слова Стэннарда. Теперь ему казалось, что с того момента, когда он их услышал, прошло несколько недель, а не несколько дней. — Именно поэтому я и не поднял на смех эту идею о потустороннем зле».
Вот и хорошо. Но чем бы на самом деле ни было это «потустороннее зло», оно предпочитает скрываться в темноте, оставаясь невидимым. В эти утренние воскресные часы на самой обычной крыше посреди мебели, предназначенной для веселых вечеринок, оно бессильно, смешно и нелепо.
Мартин медленно направился на север, стараясь не подходить близко к краю, а затем снова остановился над фасадом. Опять посмотрел на тюрьму Пентикост, размышляя, куда подевался Стэннард. В эту минуту в голове у него всплыло две фразы: «К сожалению, кровь действительно человеческая», и еще одна, произнесенная в другое время, но которую ему уже приходилось однажды вспоминать: «Если сегодня ночью вы услышите тревожный колокол, значит мы попали в серьезный переплет».
Ему захотелось увидеть этот колокол. Он располагался над камерой смертника, где находилась веревка от него. Но с такого расстояния ничего нельзя было разглядеть. Мартин рассеянно взглянул на прямоугольный столик с блестящей оранжевой столешницей. Когда придет Дженни, на него можно поставить поднос. Вдруг Мартин заметил на столике полевой бинокль.
Он рассмеялся. Это все равно что загадать желание, и по щелчку оно вдруг осуществляется. Бинокль оказался очень старым, даже старинным: кожаный чехол был потертым и потрескавшимся, кожаный ремень выглядел так, словно вот-вот порвется. Но Мартину стало любопытно найти с его помощью колокол. Взяв бинокль, он крикнул:
— Дженни, где чай?
Нельзя так кричать, когда люди наслаждаются сном дремотным утром. Но Мартин поступил так только потому, что ему снова показалось, будто чьи-то неподвижные блестящие глаза следят за ним. Какая чушь! Он снова взглянул на бинокль.
«Уже позже, чем вы думаете».
Но вовсе не этот девиз на солнечных часах заставил его помедлить и повнимательнее рассмотреть бинокль. У него вдруг промелькнула мысль. Он мало что знал о деле Флита, Г. М. и Мастерс почти ничего не рассказывали. Но, по воспоминаниям двух других человек, сэр Джордж Флит поднялся на крышу с полевым биноклем.
Что характерно, Мартин первым делом вспомнил ту жуткую историю, написанную М. Р. Джеймсом, в которой похожий бинокль содержал в себе отвар из костей мертвеца. Его вдруг бросило сначала в жар, а затем в холод от мысли, что ему, возможно, удастся разгадать тайну смерти Флита, зная лишь часть фактов.
Говорят, с помощью оптических иллюзий можно показывать удивительные фокусы.
Что до технической стороны… К черту техническую сторону, он все равно в этом не разбирался и мог только строить предположения.
— Но допустим, — сказал Мартин окружавшему его туману, — что с линзами что-то не то и они неправильно показывают расстояние. Флит подошел к самому краю, хотя думал, что находится еще достаточно далеко от шестидюймового парапета. Он сделал еще один шаг и споткнулся — со стороны это выглядело так, словно его толкнули…
Стоило провести эксперимент. Мартин отошел подальше от края, повернулся к тюрьме Пентикост и поднес бинокль к глазам. Линзы были начищены, фокус настроен на сотню ярдов и очень четкий. Однако такова сила самовнушения, и в подобных ситуациях она подобна яду, поэтому Мартин лишь мельком взглянул в бинокль, после чего тут же убрал его от лица и со стуком положил на блестящий столик.
Его охватила злость. Неужели этот бинокль оставили здесь, на видном месте, чтобы заманить его в ловушку или просто разыграть? Чушь, это все нервы!
Очень медленно, словно пытаясь убедиться в верности своих предположений, Мартин развернулся и неспешно приблизился к краю, остановившись у маленького бортика ровно посередине крыши. Затем так же неторопливо окинул взглядом окутанную туманом окрестность: слева — через фронтоны «Лежбища дракона» — и направо.
В этот момент произошло два события.
Вдалеке послышался звук: сначала он напоминал тихую скрипучую трель, которая постепенно набирала силу, обретала голос, пока не разразилась оглушительным звоном металлического колокола, который нарушил утреннюю тишину, звенел и звал, звенел и звал, отчего Мартин замер на месте, осознав, что он сейчас услышал. Звонил тревожный колокол Пентикоста.
Он не обернулся. Просто не успел.
Кто-то со всей силы толкнул его в спину. И это были человеческие руки.
У Мартина оставалась всего лишь доля секунды осознать, что он перелетел через парапет и нырнул головой вниз и немного в сторону, в море тумана. А в ушах все звонил колокол. Боли он не почувствовал. Он не почувствовал вообще ничего.

Глава тринадцатая

Откуда-то справа, из-за пределов круга тусклого света, доносилось тихое непрерывное тиканье. Оно исходило от часов на столе и становилось все громче, а вместе с ним возвращались проблески сознания и ощущение реальности.
Мартин приоткрыл глаза, и на ум тут же пришли мысли, которые пару раз посещали его во время войны. А именно: «Ну вот я и очнулся. Что, черт возьми, случилось на этот раз? — Далее следовала пауза для долгих размышлений. — Непонятно, было это что-то серьезное или нет, ведь я ничего не чувствую. О, какая умная мысль! И я не лежу плашмя на спине, мне что-то подоткнули под голову!»
Мартин тихонько пошевелился, его глаза по-прежнему оставались лишь слегка приоткрытыми. Он чувствовал напряжение и сильное волнение, но движений ничто не сковывало. Правое плечо и правая сторона груди болели, однако на левой руке не оказалось ни бинтов, ни шины, и он свободно двигал ею. Немного болела голова, Мартин нащупал на ней только нечто похожее на маленькую узкую продолговатую повязку.
И в этот момент память вернулась к нему, словно удар электрического тока.
Он не на войне. Кто-то сильно толкнул его в спину, он перелетел через парапет и нырнул головой вниз в туман, в его ушах звонил колокол, а в груди нарастала паника. И все же он остался жив. Эта мысль так потрясла Мартина, что он сразу же окончательно пришел в себя и с диким видом огляделся по сторонам.
Около постели справа он увидел широкое квадратное морщинистое лицо с орлиным носом и проницательными серыми глазами.
— Капитан Дрейк, — сказала вдовствующая графиня Брейл.
Мартин зажмурился, а затем снова открыл глаза.
«О прекрасная мадонна! Почему, после того как меня подняли с плитки у входа и каким-то чудом заново собрали в единое целое, в первую очередь мне суждено увидеть вовсе не Дженни. И даже не какую-нибудь хорошенькую медсестру. А именно вас!» — подумал он.
— Капитан Дрейк, — продолжала леди Брейл, — я сейчас кратко расскажу вам обо всем, что вы хотите знать. Во-первых, вы находитесь в комнате покойного сэра Джорджа Флита. Во-вторых, сейчас воскресенье, почти десять вечера. В-третьих, доктор Лорье наложил вам на голову пять швов. Еще у вас серьезные ушибы, но в остальном вы не пострадали.
Мартин приподнялся на локтях и с недоверием уставился на нее.
— Не пострадали, — размеренным голосом повторила леди Брейл, особенно подчеркивая эту фразу. — Доктор Лорье дал вам снотворного, чтобы вы не проснулись до вечера, из опасений, что пережитое потрясение даст о себе знать. Я думала, что в этом нет необходимости. И судя по всему, — она смерила его пристальным взглядом, — оказалась права.
Мартин откинулся на подушку и задумался об услышанном. Голова по-прежнему болела. Затем он снова приподнялся.
— Давайте разберемся во всем по порядку, — умоляющим голосом начал он. — Я упал с высоты сорок с лишним футов на плитку? И отделался несколькими синяками и пятью швами на голове? Но как такое возможно?
— Вы обязаны жизнью Провидению. Не забудьте отблагодарить его сегодня вечером в ваших молитвах, капитан Дрейк.
— Да, но в чем именно заключалась помощь Провидения?
Леди Брейл поджала губы.
— А еще, — добавила она, отводя в сторону взгляд, — я полагаю, что в случившемся определенную роль сыграл один ваш знакомый — несносный Мерривейл.
— Старина Г. М.? Что он сделал?
— Не знаю, обратили вы внимание или нет, — сказала леди Брейл, — на большой оранжевый навес над входной дверью. Обычно ткань лежит свернутой на железном каркасе.
— Ого!
— Что, прошу прощения?
Мартин хорошо запомнил этот оранжевый навес. Вчера Г. М. стоял посреди посыпанной гравием дорожки, упершись кулаками в бедра, и со злорадным видом глядел на этот навес над головами Мартина и Рут Каллис.
— Что касается Генри, — продолжала леди Брейл, прикладывая к губам носовой платок, — то иногда у меня закрадывается подозрение, не выжил ли он из ума. Горничная Филлис сказала, что он дал садовнику деньги…
— Знаю! Я был там, когда она об этом говорила.
— Да, но вам известно, с какой целью? Садовник должен был встать посреди ночи — заметьте, посреди ночи — и натянуть навес, чтобы затенить террасу! Но эта несусветная глупость, — продолжала леди Брейл, повышая голос, — неожиданно принесла пользу. Знайте, что, когда вы упали, ткань навеса задержала ваше падение. Точно так же делают пожарные с… Не помню, как это называется. Правда, потом ткань порвалась и вы соскользнули на землю. Это поистине удивительное спасение, капитан Дрейк.
— Старый маэстро! — тихо сказал Мартин.
— Боюсь, я вас не понимаю, — заметила леди Брейл.
На прикроватном столике лежали сигареты и его зажигалка. Мартин протянул к ним свою больную правую руку, но потом замер и посмотрел на леди Брейл. Его взгляд словно говорил: «Какой бы план ни вынашивал в своем изощренном уме Г. М., он спас мне жизнь, и вы об этом знаете». Надменный взгляд леди Брейл ответил ему: «Будьте так любезны, воздержитесь от разговоров на неподобающие темы».
Эта немая дуэль оказалась настолько явной, что леди Брейл недовольно скривила губы. Мартин не отвел взгляда. Тогда леди Брейл встала и, передернув плечами, которые выглядели особенно массивными под тяжелой твидовой тканью, начала расхаживать по комнате.
— Я готова признать, — сказала она, — что иногда Генри проявляет довольно грубую смекалку, позволяющую ему обвести преступников вокруг пальца.
— Спасибо вам на добром слове.
— Но он отвратителен, — тяжело вздохнула она.
— Я этого не замечал.
— Водит знакомство с подозрительными личностями. Ему даже не приходит в голову, — с искренним недовольством заметила леди Брейл, — насколько ниже они по своему положению. Из-за ребяческого тщеславия он вообразил себя образцом хороших манер, как лорд Честерфилд. И это просто возмутительно. Я уж не говорю о его гадком характере и склонности к сквернословию. Полагаю, прямо сейчас внизу он рассказывает бедняжке Цецилии, что в прошлой жизни был поэтом-кавалером.
— Леди Брейл, — перебил ее Мартин, — где Дженни?
Леди Брейл как будто даже не заметила смены темы.
— Дженнифер, — поправила она его, — ушла домой по моему особому распоряжению. Ее сегодняшнее поведение недостойно настоящей леди и просто отвратительно. По моим подсчетам, доктор Лорье не меньше двадцати раз заверял ее, что смерть вам не угрожает. И я даже не желаю обсуждать то, что она говорила на ваш счет.
Спальня представляла собой большую прямоугольную комнату с полосатыми обоями на стенах и тяжелой дубовой мебелью. Освещала ее только тусклая лампа на прикроватном столике. В том, что раньше здесь жил мужчина, не оставалось никаких сомнений.
Леди Брейл вдруг остановилась над кроватью Мартина.
— Капитан Дрейк, — сказала она официальным тоном.
Ее голос прозвучал как-то странно. Мартин уже закуривал сигарету, но вдруг погасил зажигалку.
— Да?
Казалось, что леди Брейл изо всех сил безуспешно старается открыть в своей душе какую-то дверь. И эта борьба дается ей с большим трудом.
— Я оказалась сегодня здесь, у вашей кровати, — она снова толкнула невидимую дверь, — с одной особенной целью. Хочу сказать… — Она осеклась. — Судя по тому, что мне стало известно о вашем поведении из определенных источников, вы обладаете качествами, а также некоторыми недостатками, которые считаются не менее важными, чтобы назвать вас истинным джентльменом. — Последовала пауза.
Мартину показалось, что, возможно, сейчас наступит конец их вражде. Но он не доверял старухе ни на йоту, и это недоверие отразилось у него на лице.
— Спасибо, — мрачно произнес он. — Так вы сидели здесь, чтобы сказать мне это?
— Да-да, конечно! — как-то слишком поспешно ответила леди Брейл. — Какие еще у меня могли быть причины?
— Сложно сказать.
— Но теперь, — бросила она, — я уже сомневаюсь в правильности своих выводов. — Ее голос стал совершенно бесцветным. — Мне остается только передать вам распоряжения врача. На столике вы найдете желтую пилюлю. Запейте ее водой из стакана и ложитесь. Завтра будете чувствовать себя замечательно.
Мартин положил сигарету и зажигалку на столик, откинул одеяло и свесил с кровати ноги. На нем оказалась его пижама, а около постели стояли его тапочки.
— Леди Брейл, если вы не возражаете, — обратился он к ней язвительным тоном, — я хотел бы одеться. Вы, конечно, догадываетесь, что мы с Дженни собираемся пожениться.
— Об этом, капитан Дрейк, мы поговорим позже.
— Я могу обратиться к вам завтра утром?
— К счастью или к несчастью, — ответила леди Брейл, взяв свою сумочку с комода, — но нет. Сегодня я уезжаю в Прайори-Хилл навестить друзей и вернусь только завтра днем. А потом начнется ярмарка.
— Ярмарка?
— Дженнифер ничего вам не рассказала?
Мартин провел ладонью по лицу.
— Кажется, что-то говорила…
— В моем архиве есть документ, датированный тысяча шестьсот шестьдесят вторым годом, — с ликованием заявила леди Брейл. — В нем король разрешает каждый год устраивать в парке поместья Брейл ярмарку. Городской совет, — дернула плечами она, — выступил против этого мероприятия, тогда я довела до их сведения, что подам в суд и отсужу пять тысяч фунтов, если нога хотя бы одного из них ступит в мой парк. В свое время еще Кромвель, я имею в виду того гнусного Оливера, пытался изжить прекрасные английские традиции. Поэтому на ярмарке обязательно будут конкурсы на самую смешную гримасу с лошадиным хомутом на шее, палочные бои, может быть, даже установим майский шест. — Леди Брейл стояла в дверях и говорила так, словно выступала на каком-нибудь общественном собрании. Ее лицо при этом как будто приблизилось к Мартину — это было похоже на крупный план на экране кинотеатра, — а затем отдалилось. — Теперь, — спохватилась она, — прошу меня извинить. Мои друзья из Прайори-Хилл хотят узнать все подробности о… о пренеприятнейшем происшествии в тюрьме Пентикост сегодня утром.
— Колокол! — воскликнул Мартин. До этого момента он не мог думать ни о чем, кроме своего чудесного спасения от смерти. — Тревожный колокол прозвонил в Пентикосте, — сказал он. — Звонить в него можно только из камеры смертника. Стэннард… Что там случилось?
Леди Брейл бросила на него невозмутимый взгляд.
— Вы получили распоряжение от врача, — сообщила она ему. — И вам нельзя волноваться. — С этими словами она вышла и закрыла за собой дверь.
Мартин бросился было за ней, но споткнулся о свои тапочки, остановился и надел их. Боль ножом полоснула по лбу, действие снотворного еще не прошло, и тело плохо слушалось. Зато соображал он уже достаточно хорошо.
Слава богу, прошлым вечером он принес из гостиницы свой чемодан. Напротив стоял огромный гардероб с длинным зеркалом. Мартин открыл дверцу и увидел свое лицо.
Надо же! Повязка на голове и правда оказалась небольшой, но он не ожидал, что лоб так сильно распух и посинел, придавая ему сходство с персонажем какого-то фильма ужасов. Однако Мартин не стал расстраиваться из-за внешности. К тому же его кто-то побрил. В гардеробе он обнаружил чистую свежую одежду.
Когда леди Брейл закрыла дверь, Мартин заметил современно обставленную ванную. Он почистил зубы, тщательно ополоснул лицо водой и почувствовал себя намного лучше. По крайней мере, физически. Одеваясь, машинально надел на руку часы и тут же осознал все возможные последствия случившегося.
Но что бы ни произошло с сэром Джорджем Флитом, его собственное падение не было несчастным случаем. Кто-то, мужчина или женщина, подбежал и с силой толкнул его, чтобы он сорвался вниз и разбил череп о каменную плитку. Кто-то сильно ненавидел его.
Но, бог мой, почему? И кто это мог быть?
Какая ерунда! Вряд ли это кто-то из местных жителей. В его воображении тут же возникли их лица, улыбавшиеся ему. Скорее он столкнулся с неким «призрачным злом» Стэннарда, его воображаемым тигром-людоедом. Мартина Дрейка бросало в дрожь не столько от самой попытки убийства, сколько от осознания того, сколько ненависти он в ком-то пробудил.
Г. М. каким-то образом удалось все это предугадать. Нужно повидаться с ним. Леди Брейл сказала, что старик внизу.
Пытаясь выяснить, где расположена его спальня, Мартин раздвинул занавески и ощутил дыхание прекрасной летней ночи, увидел, как сгущается на потускневшем небе тьма. В воскресенье «Лежбище дракона» закрывалось пораньше, и Мартин наблюдал через дорогу, как на фоне освещенной двери и маленьких окошек последние завсегдатаи расходятся по домам.
Его комната находилась на углу, в северо-западной части дома. А значит…
Мартин прошел по комнате и выяснил, что к ней прилегают еще две комнаты меньшего размера. Он заглянул в одну из них, но там было темно. Продвигаясь на ощупь, он почувствовал, как задрожали колени, и у него возникло ощущение, будто кто-то стоит у него за спиной и наблюдает. Это окончательно вывело его из равновесия.
— Успокойся! — сказал себе Мартин. Однако с такими ощущениями трудно спорить.
Продолжая яростно шарить руками, он наткнулся на стол, а через мгновение обнаружил стул и настольную лампу. Когда зажегся свет, Мартин немного успокоился и тяжело опустился на вращающийся стул за столом. Подождал немного, пока восстановится дыхание.
Без сомнения, он оказался в кабинете сэра Джорджа Флита. Здесь Стэннард сидел вместе с хозяином дома, пока тот не поспешил на крышу. По крайней мере, так рассказывал сам Стэннард.
На западной стене в стеклянных витринах с раздвижными дверями висели ружья. На другой стене находились полки с блестящими серебряными кубками. На битах для игры в крикет, когда-то ослепительно-белых, а теперь приобретших серовато-коричневый цвет от времени и постоянного использования, красным были написаны даты, когда Джордж Флит набирал сто очков. На стене между окнами над столом висел портрет мужчины, по всей видимости, самого Флита. Вероятно, тетя Цецилия повесила его здесь в знак памяти о своей старой любви.
Мартин обратил внимание на суровое, как у военного, лицо, волнистые волосы, зачесанные на прямой пробор, короткие усы. Затем Мартин опустил взгляд на стол, и через несколько мгновений на его лице появилась улыбка.
Там лежала раскрытая книга, повернутая вверх серой обложкой. Однако ее название — «Кавалеры. 1625–1649» — кажется, совсем не подходило для этой комнаты. Мартин перевернул книгу и взглянул на форзац. Там красным карандашом была оставлена грозная и устрашающая надпись, которая указывала, кто являлся владельцем книги: «Я. — Г. М.».
Мартину показалось, что сам старый маэстро хмуро глядит на него с листа, свирепо предупреждая всех книжных воров держаться от этого экземпляра подальше. Теперь Мартин уже не просто улыбнулся, а громко рассмеялся, после чего встал. Какая несусветная чушь! Как он только допустил, чтобы от страха начали подгибаться коленки, как мог так смалодушничать? Запомнив, где дверь, Мартин выключил свет и медленно направился к выходу.
Свет в коридоре на втором этаже был приглушенным, а мебель роскошной. В конце находилась лестница с высоким арочным окном. Он спокойно спустился по ней и оказался в зале с полированным паркетом, где в нерешительности остановился. Но простоял там недолго.
В Зеленой комнате и библиотеке, которые располагались справа, если стоять лицом к входной двери, было темно. Но из-под двери слева пробивался слабый свет.
Кроме того, до Мартина донесся знакомый голос.
— Ей-богу, — с легким удивлением прогрохотал он, — вы и правда хотите это услышать?
— С удовольствием, — ответил ему приятный и все еще молодой голос тети Цецилии.
— Так вы хотите знать, что говорил обо мне Карл Первый?
— Да, хочу.
— Хм, — откашлялся голос, звучавший теперь строго и сдержанно.
Мартин тихонько заглянул в комнату из-за двери.
В гостиной, обставленной богато и роскошно по меркам двадцатилетней давности, сбоку от высокого камина сидела тетя Цецилия. Мартин заметил, что на ее одухотворенном лице не видно ни капли веселости, одно только искреннее восхищение. По другую сторону от камина, повернувшись к нему спиной, стоял сэр Генри Мерривейл с многозначительным, даже можно сказать, героическим видом.
Отблески тусклых красных и белых ламп падали на ковер цвета густого бордо. Обстановка была, прямо скажем, романтическая.
— Вот здесь, — заявил Г. М., неожиданно схватив маленькую книгу, из которой он извлек отпечатанный на машинке листок, — есть цитата из «Национального биографического словаря», изданного в тысяча восемьсот восемьдесят девятом году. В современных изданиях этого уже нет, ведь за прошедшие годы на свет появилось много людей, к тому же в наше время совершенно не уделяется внимания искусству. Но послушайте, что здесь написано. «Мерривейл, сэр Курциус, первый баронет. Тысяча пятьсот восемьдесят третий — предположительно тысяча шестьсот сорок пятый. Посвящен в рыцари королем Яковом Первым, получил звание баронета от Карла Первого. Поэт, дуэлянт, любитель прекрасных женщин». — Здесь Г. М. коротко откашлялся и взглянул в сторону поверх очков. — «Больше известен как поэт-лирик, чей сборник стихов впоследствии был издан Энтони Вудом. Многие современные критики, включая мистера Эндрю Лэнга, считают, что самые выдающиеся работы сэра Курциуса, включая стихотворение „Приди, отдохни в этой беседке, моя невеста с волосами цвета меда“, не уступают произведениям Роберта Геррика». Ну и что вы на это скажете?
— Как мило! — ответила тетя Цецилия, устремив вдаль мечтательный взгляд. — «Приди, отдохни в этой беседке, моя невеста с волосами цвета меда». Вы можете прочитать это стихотворение?
Г. М. почесал шею и громко закряхтел.
— У вас есть спрей для горла? — спросил он.
— Если честно… — Тетя Цецилия рассеянно оглянулась по сторонам. — Боюсь, что…
— «Карл Первый», — вы ведь слушаете, правда? — «Карл Первый как-то высказался о нем следующим образом: «Никогда еще среди нас не было человека, отличавшегося столь изысканными манерами». О трагическом браке сэра Курциуса с Люси Беймбридж и последовавшей за ним дуэли хорошо известно всем. В середине его жизни в биографии существует значительный пробел, и Энтони Вуду, судя по всему, не удалось выяснить, что происходило с сэром Курциусом в это время».
— Пробел в биографии?! — воскликнула тетя Цецилия. — Какая же трагическая судьба его постигла?
— Ну, — ответил Г. М., — его просто запихнули в каталажку.
— Куда, простите?
— В грязную, похожую на хлев тюрьму под названием Ньюгейт, вот куда его заперли! — прорычал Г. М., начиная закипать. — С ним обошлись так три раза. Разумеется, все обвинения были сфабрикованы. К этому приложили руку Сесилы.
— Вы хотите сказать, что его подвергли гонениям?
— О моя девочка! — сказал Г. М., тут же забыв про всю героическую атмосферу и с грустью качая головой. — Это самое позорное пятно в истории, и в доказательство я собираюсь написать монографию. Смотрите! — с воодушевлением продолжал он. — Попытайтесь представить, как сэр Курциус (или, возможно, я) стоит на своем первом процессе в Лондонском суде и смотрит в лица своих обвинителей. Представьте, как он (или, возможно, я) в белом кружевном воротнике и с волосами до плеч по моде тех лет вот так взирает на судей. — Г. М. вытянул руки по швам, принял боевую стойку и устремил мученический взгляд на противоположную стену. — На этом суде, — добавил он уже обычным голосом, поворачиваясь к своей собеседнице, — Сесилов было больше, чем пьяниц в субботний вечер в кафе «Рояль». Вы меня понимаете?
— Да, понимаю! Но…
— Но Курциус Мерривейл (или, возможно, я) вот так складывает руки на груди и обращается к судье. «Милорд, — говорит он, — все обвинения ложные». «Не волнуйтесь, — отвечает ему судья, который, насколько мне известно, был честным человеком, — в этом суде творится какой-то мухлеж!»
— Прекратите! — воскликнула тетя Цецилия.
— Почему?
— Вы шутите. Разыгрываете меня, и мне это не нравится.
Ее слова вызвали у Г. М. сильное изумление.
— Клянусь Богом! — сказал он совершенно серьезно, поднимая руку, словно намереваясь принести присягу, при этом лицо его сильно побагровело.
— Но они ведь использовали другие слова?
— Ну… разумеется! Я излагаю вам самую суть. Оригинальная рукопись осталась у меня дома.
— И в вашем пересказе это звучит ужасно неромантично.
Г. М. задумался.
— Хм, да. Возможно, я говорил слишком сухо и переборщил с юридическими терминами.
Тетя Цецилия склонила голову набок и прижалась щекой к широкой спинке кресла. В тусклом свете красной лампы в углу она выглядела не на свои пятьдесят, а лет на двадцать моложе. Изящная рука скользнула по подлокотнику.
— В глубине души я всегда немного верила в реинкарнацию, — тихо проговорила тетя Цецилия. — «Его трагический брак с Люси Беймбридж и последовавшая за ним дуэль», — процитировала она текст, написанный на листке в руке у Г. М. — Она была красивой?
— О да. Просто сногсшибательной! Я нашел ее портрет в Крэнли-Корте.
— Мой брак, — продолжала тетя Цецилия все с тем же немного мечтательным видом, — был очень счастливым. Джорджа никто не понимал. Он отличался властным характером, но мне это нравилось. Конечно, на Джордже еще лежала огромная ответственность… — Тетя Цецилия вдруг словно очнулась от сна и замолчала. Она так побледнела, что стало заметно, насколько яркий у нее макияж. Ее вдруг охватила игривая оживленность, от чего она стала еще очаровательнее. Она едва не подскочила в кресле, крепко сжала ладони и приготовилась засыпать Г. М. новыми вопросами.
— Что вы сказали, мэм? — спросил Г. М., тон его резко изменился.
В этот момент тетя Цецилия заметила стоявшего в дверях Мартина. Она замерла от волнения и испуга, а когда Мартин, стараясь сохранять спокойствие, подошел к ней, протянула к нему руки.
— Мистер Дрейк! — воскликнула она. — Вам не стоило вставать с постели.
Мартин дотронулся до ее холодных пальцев.
— Леди Флит, я хорошо себя чувствую, — возразил он. — Вы так добры, что позаботились обо мне. — Затем он повернулся к Г. М. с выражением глубокой признательности на лице: — Сэр, я даже не знаю, как вас отблагодарить…
Г. М. постарался скрыть смущение, а в том, что он способен смущаться, сэр Генри не признался бы даже под пытками. Вместо этого он начал во всю глотку орать на Мартина за то, что тот нарушил постельный режим. При этом орал почтенный муж так громко, что никто не смог разобрать его слов. Но Мартин прервал его:
— Г. М., как вы догадались, что кто-то… попытается… — Он замялся.
— Столкнуть вас с крыши? — закончил за него фразу Г. М.
— Что?.. — в ужасе произнесла Цецилия.
Г. М. с непроницаемым лицом вытянул руки и изобразил резкое падение.
— Это же был несчастный случай, — с мольбой в голосе возразила тетя Цецилия. Не только ее слова, но и взгляд словно просили поддержать ее. — Так сказала София. И доктор Лорье тоже. Я всегда боялась, что подобное может случиться, когда молодые люди устраивают на крыше вечеринки, пьют там алкоголь и все в таком духе. Но вы же понимаете, дети растут, и ничего невозможно поделать. — Она продолжала убеждать их, что, по словам Софии, это была всего лишь случайность, но Мартин уже не слушал ее.
— Сэр Генри, откуда вы узнали? — повторил он свой вопрос.
Г. М. от его расспросов стало немного неловко.
— Ох, сынок! Ничего я не знал! Это было лишь одно из восьми возможных событий, которые я попытался предотвратить. Но, смею заметить, я считал его наиболее вероятным.
«Одно из восьми возможных событий, которые я пытался предотвратить…»
— Рано утром, — сказал Мартин, откашлявшись, — мы с Дженни встретили Мастерса в поле неподалеку отсюда. Я спросил его, не был ли он этой ночью в тюрьме. Не следил ли он там, хм, за моей… безопасностью?
— Так и есть, сынок. Всю ночь.
— Вы хотите сказать, что я стал мишенью для убийства? — Как бы дико ни звучали эти слова, он все же произнес их.
— Угу.
— Но этого не может быть!
— Сынок, — ответил Г. М. просто, без всякой напыщенности, — я уже старик. И мне приходится верить в то, что подсказывает мне эта кокосовая скорлупа. — Свирепо нахмурившись, он постучал костяшками пальцев по своей лысой голове. — Даже когда Мастерс решил, что я тронулся умом, да и вы мне сейчас не поверили. Я не могу всего рассказать, потому что… Не важно. Потому что потому. Но вам угрожала серьезная опасность. И до сих пор угрожает. — Тон Г. М. вдруг изменился: — Вы видели, кто столкнул вас с крыши?
— Нет.
— Есть какие-нибудь соображения, кто бы это мог быть?
— Нет. Больше того, я могу поклясться, что крыша рядом со мной была пустой. — Мартин решил не развивать больше эту тему. — Бог с ней, с крышей, — сказал он. — А что там с колоколом? Я слышал его, когда падал. Что произошло?
— Святые угодники, неужели старушка София вам не рассказала?
— Нет! То ли из вредности, то ли она решила, что мне об этом лучше не знать. Со Стэннардом все хорошо? Никогда не прощу себя, если с ним что-нибудь случилось. Где Стэннард?
— Стэннард? — удивленно повторил Г. М. — Стэннард цел и невредим. Однако он пережил небольшое потрясение, — с любопытством в голосе добавил сэр Генри. — Как и вы, только при других обстоятельствах.
— Но если с ним… Что же тогда произошло?
Г. М. взглянул на ковер винного цвета, перекатился с пятки на носок и обратно, покачнувшись всем телом, подождал немного, словно никак не мог решить, что сказать в сложившихся обстоятельствах, а затем снова поднял глаза.
— Убийство, — ответил он.
В этот момент громко застучал дверной молоток.

Глава четырнадцатая

В комнате, элегантно обставленной в матово-красных, белых и темно-золотых тонах, тускло горели светильники, чей приглушенный свет создавал интимную атмосферу и в то же время вызывал ощущение сродни тому, что возникает в церковной тишине. В дальнем углу находился рояль, на его тускло поблескивающей крышке стояла фотография сэра Джорджа Флита в рамке.
Мартин уже собирался засыпать Г. М. вопросами: «Кто убит?», «В какой части тюрьмы?», «Кто?», — но многозначительный взгляд сэра Генри заставил его замолчать. Мартин тяжело опустился на мягкий диван, чувствуя пульсирующую боль под веками. Все увидели, как беззаботная горничная Филлис вальяжной походкой прошла через прихожую и открыла дверь.
— Миледи, это опять копы, — устало сообщила она.
На этот раз под «копами» подразумевался только старший инспектор Мастерс. С коричневой картонной папкой в левой руке и портфелем в правой он смущенно откашлялся в дверях гостиной. Свой котелок Мастерс держал под мышкой.
Тетя Цецилия отреагировала мгновенно. Несмотря на пережитый испуг и потрясение, она, очевидно, уже смирилась с тем, что как-нибудь все обязательно уладится. Она повернулась ко вновь пришедшему, ее ослепительно-белое платье со струящимися рукавами ярко выделялось на фоне бордового ковра.
— Мистер Мастерс! Как же замечательно, что вы пришли!
— Видите ли, — произнес Мастерс, немного ошарашенный тем, что ему как полицейскому оказали такой прием, — я здесь не совсем по делу. Просто зашел за сэром Генри.
— Прошу вас, чувствуйте себя как дома! — сказала тетя Цецилия с такой искренностью, что даже Мастерс поверил ей. — Мне пора ложиться спать, но вы можете располагаться. Филлис, у нас есть «Овалтин»? Какая же ты молодец! И мне нужно с кем-нибудь поговорить, пока я… Филлис! Где леди Брейл?
— Уехала домой, миледи. Давно уже.
Тетя Цецилия вдруг забеспокоилась:
— Как интересно… Мистер Мастерс! Скажите, Рики в «Лежбище дракона»?
— Сейчас уже нет, леди Флит. Бар закрылся полчаса назад.
— Значит, — сказала Цецилия, — он, вероятно, у Сьюзан Харвуд. — И она одарила Мартина Дрейка лучезарной вопросительной улыбкой.
«Будь осторожен! — подумал Дрейк. — Ты ничего про эту Сьюзан не знаешь, кроме того, что Рики хочет на ней жениться, а Рут говорила, что он в нее влюблен. Поэтому не стесняйся продемонстрировать полное невежество. К тому же все эти неприятные вопросы…»
— Сьюзан — милая девушка, — произнесла тетя Цецилия. — Но разумеется, я… — Она неодобрительно усмехнулась. — Понимаете, ее отец — фермер. У них с Рики ничего серьезного, да и какая разница? Ни одна женщина не устоит перед Рики. Я постоянно ему об этом говорю. И должна признать, всегда этим гордилась. — В комнате снова зазвучал ее приятный смех. — Мне казалось, в этом есть и моя заслуга. Что я сейчас собиралась сделать? Ах да! Лечь спать. Разумеется. Пожелайте всем спокойной ночи от моего лица! — Одарив присутствующих своей очаровательной улыбкой и взмахнув длинным рукавом, тетя Цецилия удалилась.
Мартин подумал, что, возможно, даже к лучшему, если эта легкомысленная сладкоголосая сирена их покинет. Как только Г. М. и Мастерс сосредоточили друг на друге внимание, атмосфера в комнате снова стала напряженной, а Мартин опять разволновался.
— Принесли все материалы? — спросил Г. М.
— Все, — проворчал Мастерс. — Честно говоря, меня уже тошнит от этих допросов. — Он бросил в кресло шляпу, портфель и папку.
Убийство.
Мартин в первую очередь поблагодарил бабушкино Провидение за то, что жертвой не стала Дженни. Ведь она была с ним весь день, ухаживала за ним, а ее поведение оказалось «недостойным настоящей леди и просто отвратительным». Леди Брейл и тетя Цецилия все еще живы. Как и доктор Лорье, которого он встретил в доме рано утром.
Г. М. и старший инспектор о чем-то разговаривали рядом с ним, но их речь звучала глухо и неразборчиво, словно голоса в толпе. Мастерс указал на Мартина и стал расспрашивать о падении с крыши. Г. М. ворчал, что на теле жертв, похоже, нет никаких улик, отчего у Мастерса снова подскочило давление. Но Мартин не придал этому значения. Он продолжал размышлять: Стэннарда не могли убить. Поскольку Стэннард цел и невредим. Теперь он знал, что это и не Рики, ведь его мать только что интересовалась, не задержался ли он в пабе. Значит, оставалась только…
— Послушайте! — воскликнул Мартин, вскакивая. — Это Рут Каллис?
Оба собеседника развернулись: лицо Мастерса теперь уже стало не просто румяным, а красным, Г. М. вытащил изо рта сигару.
— Черт возьми, сынок, не надо так орать, — возмутился последний, раздраженно замахав руками. — Что с ней такое?
Сердце Мартина забилось быстрее, он почувствовал, как его охватывает глухой ужас.
— Она — жертва? Кто-то убил Рут Каллис? — Да, его голос звучал громко.
В углу северной стены открылась дверь, за которой можно было мельком увидеть бильярдную комнату, соединяющуюся с библиотекой.
Из бильярдной вышла Рут Каллис, за ней — Джон Стэннард. Ни Г. М., ни Мастерс не заметили их. Но Мартин увидел и снова сел.
— Послушайте, — сказал Г. М., подходя поближе к Мартину, — жертва к вам не имеет никакого отношения. И я пытаюсь сейчас втолковать Мастерсу, что она не связана напрямую с этим делом.
— Ха! — усмехнулся Мастерс и фыркнул, словно бык. — Нам буквально под ноги сбрасывают труп, а вы говорите, что он не имеет отношения к делу?
— Если рассуждать о мотивах, то нет, не имеет, — бросил через плечо Г. М. и обернулся к Мартину: — Вы же останавливались в пабе, верно? И встречались с Пакстонами?
— Пакстоны. Так это…
— Да. Отец, мать и дочь.
— Я встречался с Пакстоном и, кажется, видел его жену. Но дочери не помню.
— Энида Пакстон, — сказал с мрачным выражением лица Г. М. — Совсем еще ребенок.
— Да уж, — пробурчал старший инспектор. — Совсем еще ребенок. Как и тогда, двадцать два года назад.
— Она была гордостью и радостью родителей, — медленно и с горечью проговорил Г. М. — Училась в хорошей школе. Никогда никому не причинила вреда.
— Вчера ночью в Пентикосте, — вмешался Мастерс, — ее ударили ножом в сердце, а потом… хм… изуродовали труп. Что еще важно, убили ее, судя по всему, тем самым кинжалом, который вы нашли в камере смертника.
Какое-то время все молчали.
Для Мартина Энида Пакстон была всего лишь именем, он даже не знал, как она выглядела. Но жестокость и чудовищность преступления потрясла его. Однако в этот момент он понял — Мастерс говорил все это не для того, чтобы сообщить информацию, а чтобы произвести определенный эффект. Краем глаза он уже заметил Рут и Стэннарда около двери в бильярдную. Мартин покачал головой, стараясь собраться с мыслями.
— Заколота и изуродована, — повторил он. Затем поднял глаза и спросил: — А ее не…
Мастерс теперь заговорил спокойным, почти вкрадчивым голосом:
— Нет, сэр. Ее не изнасиловали, если вы об этом. И похоже, даже не пытались. Преступление мог совершить любой. Любой… — В этот момент Мартину показалось, что старший инспектор собирался добавить «любой — как мужчина, так и женщина», но сдержался. — Любой, у кого есть садистские наклонности. Сейчас так любят разглагольствовать на эту тему! — добавил он.
— Где ее нашли?
— Вот! Тут мы переходим к главному. — Распрямив спину, Мастерс с удивленным видом повернулся к Рут и Стэннарду и мрачно поприветствовал их: — Добрый вечер, мисс! Добрый вечер, сэр! — Он говорил так, словно только что их заметил. — Не разглядел вас в темноте. Если не возражаете, я буду рад немного побеседовать с вами обоими.
— Да, конечно, — ответила Рут, не сводя глаз с Мартина. Она резко сорвалась с места, пробежала по комнате и схватила его за руки: — Ты жив и здоров! — Она окинула взглядом его лицо и лоб и с укором добавила: — Но выглядишь ты, Мартин, ужасно.
— Это не страшнее похмелья. Честное слово! — улыбнулся он.
Стэннард медленно подошел к ним. Г. М. говорил, что он пережил потрясение, и это было похоже на правду. Какая-то частица неуемной жизненной энергии как будто покинула его. Черные глаза уже не блестели, улыбка выглядела натянутой. Кроме того, подходя к ним, он оперся рукой о большое темно-красное кресло, словно пытаясь облегчить боль в лодыжке.
Что Стэннард увидел прошлой ночью в помещении для казни?
Рут тоже выглядела не очень хорошо. Она была, как всегда, нарядно одета, мелкие светло-каштановые кудряшки блестели вокруг круглого лица, зеленое платье плотно облегало фигуру. Но во всем ее облике появилось нечто болезненное. И Мартин начал осознавать, в каком напряжении все провели этот день.
И напряжение только продолжало нарастать. Они не говорили об этом, но тем не менее…
— Мартин, — начала Рут, взяв наконец себя в руки, — говорят, с тобой произошел несчастный случай. Но это ведь не так?
— Нет. Не так. — В этот момент он почти не обращал внимания на Г. М. и Мастерса.
— Что же случилось? — спросила Рут, а затем, так и не дождавшись ответа, как будто боясь его услышать, продолжила: — Я только знаю, что проснулась без четверти пять от звона колокола. А потом услышала грохот…
— Святые угодники! Неужели я так шумно упал?
— Нет, это был поднос с чаем! — ответила Рут и высвободила свои пальцы из его рук с таким укоряющим видом, как будто он ее чем-то оскорбил.
— Какой еще поднос с чаем?
— Дженни несла поднос с чайником из столовой к черной лестнице, — объяснила Рут. — Она услышала, как ты… Она услышала, как рвется навес, а потом что-то стукнулось о плитку. Представляешь? — Рут повернулась к Стэннарду, который, вероятно, уже слышал эту историю с полдюжины раз и кивнул в ответ. — Ты представляешь? Дженни сказала, что входная дверь была приоткрыта и прихожую заволокло туманом. Она просто бросила поднос, выбежала из дома и увидела, что ты лежишь на террасе, а весь лоб у тебя в крови. Тогда Дженни начала кричать. К тому времени я тоже вышла и видела, как Рики сбегает с лестницы в пижаме. Бедняжка Цецилия так устала, что все проспала. К счастью, доктор Лорье оказался в доме.
Стэннард с улыбкой рассматривал свои ногти и полировал их рукавом темно-серого пиджака. Затем лицо его стало серьезным. Слегка прихрамывая, он подошел к Мартину и протянул ему руку.
— Мой дорогой друг, — сказал Стэннард хрипловатым бодрым голосом, — примите мои поздравления с этим счастливым спасением.
«Похоже, что все, кого бы я сегодня ни увидел, — подумал Мартин, — хотят пожать мне руку».
— Это вы звонили в колокол?
Стэннард насмешливо посмотрел на него:
— Да. В расплату за все свои грехи.
Что ж, по крайней мере, одним подозреваемым в покушении на него стало меньше. Мартин уже успел проникнуться симпатией к Стэннарду. И теперь эта симпатия только усилилась. Этот человек точно не был лицемером.
— Но там, на крыше?.. — Рут робко подняла руку.
Мартин подумал, что лучше сразу обо всем рассказать, начиная с того момента, как они с Дженни шли сквозь туман, и заканчивая тем, как невидимые руки столкнули его вниз. Он видел, что Мастерс достал черный блокнот и быстро конспектирует услышанное. Г. М. сидел рядом с высоким белым мраморным камином, на котором стояли тусклые золотые часы и такой же тусклый золотой канделябр, выделявшийся на фоне темно-красной стены.
Когда Мартин закончил свою историю, ни Рут, ни Стэннард ничего не сказали. Они вообще мало говорили. Ощущение опасности слишком подавляло их.
Первым заговорил старший инспектор Мастерс.
— Значит, бинокль? — задумчиво сказал он. — Старый полевой бинокль на оранжевом столике на северо-западной стороне крыши.
— Совершенно верно.
— Сэр, вам, вероятно, будет интересно узнать, что остальные свидетели, поднимавшиеся на крышу позже, не нашли там никакого бинокля?
— Ничего не могу с этим поделать. При мне он там был.
— Знаете, Мастерс… — Г. М. махнул рукой. — А не мог ли это быть тот же самый бинокль, которым Джордж Флит пользовался тем судьбоносным днем?
Мастерс начал потихоньку закипать:
— Сэр Генри, я в последний раз…
— Хотите, чтобы я перестал нести чушь про бинокль? Ох, Мастерс, я знаю, что там не было никаких уловок вроде шипов, которые воткнулись ему в глаза! Но, как я понимаю, бинокль не разбился, а отлетел за пределы террасы и упал в траву. Поэтому полицейский поднял его и принес в дом.
— Да!
Держа нераскуренную сигару, Г. М. повернулся в кресле и подмигнул Мартину:
— Скажите-ка мне, сынок. Вот предположим, это тот же самый бинокль. Все ли у него было хорошо с линзами? Легко ли наводился фокус? Не расплывалось ли изображение? — Он сделал паузу. — Так как?
— Я же говорил, — ответил Мартин, — что мало в него смотрел. Но честное слово, он был в отличном состоянии.
— Это хорошая новость, — вздохнул Г. М. — Вы даже не представляете, как вы мне помогли.
Мастерс не мог надвинуть на глаза свой котелок, поскольку он лежал в кресле, но невольный жест выдал его намерение.
— Бинокль, — сказал он, с трудом сдерживая раздражение, — был в очень хорошем состоянии. Без каких-либо серьезных недостатков. И эта информация должна нам серьезно помочь?
— Именно, Мастерс.
— Ну… допустим. — Мастерс снова сосредоточился на записной книжке и Мартине. — Мистер Дрейк, можете добавить еще что-нибудь?
— Вряд ли. — Атмосфера становилась взрывоопасной, и Мартину хотелось ее немного разрядить. — Когда я очнулся, у моей постели сидела леди Брейл. Она злилась на меня, я на нее, поэтому я решил одеться и спуститься вниз. Здесь я обнаружил Г. М., который рассказывал тете… то есть леди Флит о том, что в прошлой жизни он был поэтом-кавалером и дуэлянтом, — усмехнулся Мартин. — Между прочим, сэр, вам стоило бы поговорить с доктором Лорье.
— Зачем это, сынок?
— Доктор Лорье хорошо разбирается в старинном фехтовании. Он вам все расскажет о таких приемах, как «пятьдесят на пятьдесят», «низко-высоко», «тщеславие», и еще много чего. Кстати, он упоминал, что его отец дрался два раза на дуэлях во Франции.
Мастерс злобно хмыкнул, заставляя его вернуться к теме разговора. Но похоже, у Мастерса у самого были претензии к доктору Лорье, поэтому он не сдержался и поделился ими:
— Вчера мы поговорили с этим джентльменом, Лорье, правда, толку от него оказалось мало.
Мартин не стал задавать наводящие вопросы, дав старшему инспектору возможность выговориться.
— Он все время бубнил, — проворчал Мастерс, — как его отец с большой седой бородой, старый и полубезумный, сидел в кресле-качалке перед дьявольскими часами со скелетом, раскачивался и бормотал что-то на французском. Сэр Генри перевел мне эту фразу так: «Разве честный человек совершит такое?» Только вот к убийству отношения он не имел, — добавил Мастерс. — В материалах дела говорится, что он находился в этой самой комнате и разговаривал с дворецким, когда сэр Джордж Флит свалился с крыши. — Мастерс вздрогнул, словно опомнившись. — Ой, простите! Я отклонился от темы. Итак, мистер Дрейк. Я хотел вас спросить… — Но свой вопрос он так и не задал. Взгляд Мастерса упал на Г. М., и после непродолжительной паузы лицо у него стало таким, словно он увидел долгожданное знамение.
Г. М. распрямил спину и широко раскрыл рот, так и не зажженная сигара выпала и покатилась по ковру. Его глаза смотрели вперед сквозь большие линзы очков, руки лежали на подлокотниках кресла, а локти были согнуты, как будто он собирался оттолкнуться. Изумленный голос, глухой и низкий, донесся словно из недр глубокого подвала.
— Минуточку! — попросил Г. М. — Дайте подумать! Хватит бубнить и дайте мне подумать!
Все замолчали. Мартин, Рут и Стэннард вопросительно переглянулись. Мастерс затих, а Г. М. принялся яростно массировать ладонями голову.
— Но этого не может быть! — обратился Г. М. в пустоту. — Этого быть не может… Если только… Да, провалиться мне на месте! — Он снова опустил руки на подлокотники кресла, после чего не без труда поднялся. — Мне нужно пойти кое на что взглянуть, — быстро и рассеянно объяснил сэр Генри с немного виноватым видом. — Я оказался полным ослом, но мне нужно пойти и кое на что взглянуть. А вы оставайтесь здесь. Поиграйте в бридж или еще во что-нибудь. — Тяжело переваливаясь с ноги на ногу, сэр Генри направился к двери в холл, а затем удалился вглубь дома.
— Надо же! — вздохнул Мастерс. — Старый хрыч понял!
Мартин проводил Г. М. взглядом и спросил:
— Что понял?
— Не обращайте, сэр, внимания, — весело ответил Мастерс. — Давайте вернемся к делу. Теперь вы, мистер Стэннард!
— Прошу прощения? — Стэннард не мог скрыть удивления.
— Некоторое время назад, — мягко ответил Мастерс, — я сказал, что мне нужно с вами поговорить. Если не возражаете, я хотел бы взять у вас показания относительно того, что случилось прошлой ночью в помещении для казней.
Стэннард стоял неподвижно, между черных бровей у него залегла вертикальная складка.
— Инспектор, если мне не изменяет память, сегодня утром я уже давал показания полицейским.
— Да, сэр. Но вы давали их инспектору Дарку из полиции графства.
— Верно. И что с того?
— Начальник местного отдела полиции, — вкрадчиво пояснил Мастерс, — связался с нашими людьми в Лондоне. А меня, видите ли, назначили ответственным за это дело. Так как насчет показаний?..
Стэннард отдернул манжету и посмотрел на часы:
— Инспектор, время уже позднее.
— Боюсь, мне придется настоять, мистер Стэннард.
Тишина стояла мертвая.
В комнате назревал такой же серьезный поединок, как и прошлой ночью в Пентикосте, когда фонари светили фехтовальщикам в спины. И Мартин знал, почему это происходит.
Во время допросов в Центральном уголовном суде Джон Стэннард привык вытирать ноги о полицейских, даже о старших инспекторов из Управления уголовных расследований. Мастерс об этом знал, и Стэннард это понял. Они переглянулись.
Мартин подумал, что еще вчера вечером при подобном столкновении Стэннард с легкостью втоптал бы Мастерса в грязь. Но теперь Стэннард был слишком взбудоражен, в душе у него поселился страх, глаза потускнели, он двигался медленно и, вероятно, так же медленно соображал.
Мартин взглянул на Рут Каллис. К его большому удивлению, Рут смотрела на Стэннарда… нельзя сказать чтобы с восхищением или как на героя, но было в ее взгляде нечто похожее на любовь и обожание. Что произошло между ними за прошедшие двадцать четыре часа? Рут тут же постаралась скрыть этот свой взгляд и уселась в кресло, которое прежде занимал Г. М.
Стэннард улыбнулся.
— К вашим услугам, инспектор, — сказал он. Похоже, к нему постепенно возвращалась прежняя бодрость и энергичность. Он сел на другой конец дивана, где расположился Мартин, закинул ногу на ногу и вытащил из кармана сигару в целлофановой упаковке. — Я дам показания, — продолжил Стэннард, — в основном, — он искоса посмотрел на Мартина, — чтобы мой друг Дрейк узнал обо всем. Мне кажется, он этого заслуживает.
— Я боялся, — не удержался и выпалил Мартин, — что бросил вас там беспомощного, или умирающего, или… Бог знает, о чем я только не думал.
— Нет. Вы играли строго по правилам. Но к сожалению…
Мастерс резко прервал этот поток любезностей:
— Можете начинать с того момента, когда мистер Дрейк запер вас за железной дверью вскоре после наступления полуночи. Итак?
— Честно говоря, — признался Стэннард, — я был совсем не так спокоен, как пытался убедить в этом остальных. У меня тоже есть воображение. Но передо мной стояла задача, и я постарался хорошо с ней справиться. Поэтому я открыл дверь в помещение для казни. — Он снова посмотрел на Мартина. — Вы его так и не видели. Как и остальные. Лучше опишу. Оно было…
— Я ничего не хочу об этом слышать! — перебил его Мастерс.
— Правда? — Стэннард медленно отвернулся от него. — Ничего не хотите слышать?
— Нет. Ни за что на свете!
— Получается, — спокойно сказал Стэннард, — вы лишаете свидетеля права давать показания таким образом, каким он считает нужным. Иными словами, это называется принуждением. Упаси бог, если мне придется процитировать ваши слова в суде.
Мастерс выглядел так, словно ему прямо в лицо выстрелили из рогатки. Решительный и добросовестный в душе, он в тот момент готов был рвать и метать. Однако не стал давать гневу волю и сохранил безучастный вид.
— Хм! Это была моя ошибка. Продолжайте!
— Помещение достаточно большое, — возобновил рассказ Стэннард, доставая из целлофановой обертки сигару, — хотя потолок и не такой высокий, как в камере смертника. Кирпичные стены покрыты белой краской. Там довольно грязно. На самом верху друг против друга находятся два зарешеченных окна. Я посветил фонарем и все тщательно осмотрел. В самом центре каменного пола — люк для повешения: две большие прямоугольные деревянные панели располагались на одном уровне с полом и плотно прилегали друг к другу. Если потянуть за рычаг, они одновременно опустятся. Прямо над люком вдоль потолка располагается металлическая перекладина. В левом углу — большой вертикальный рычаг, с помощью которого можно управлять люком. Осужденный не видел его, когда входил в помещение через открытую дверь. Мой дорогой Дрейк, помните, как камера смертника показалась вам чем-то ужасным? Да, я могу вас понять. Так вот, там было еще хуже. Я ожидал чего-то подобного. Как только я открыл дверь, меня словно окружила враждебная атмосфера. Это место не любит непрошеных визитеров.
— Минуточку, сэр! — резко перебил его Мастерс.
— Да?
Мастерс покачал головой, пытаясь собраться с мыслями. Тускло освещенную гостиную вдруг наводнили образы и звуки из тюрьмы Пентикост, они проникли, словно туман, окутавший окрестности этим утром.
— Послушайте! — не сдержался Мастерс. — О чем вы вообще говорите?
— Я рассказываю, что видел, инспектор. Записывайте.
— Как хотите, сэр.
— Грязная комната с кирпичными стенами, покрашенными в белый цвет, люк, металлическая перекладина, рычаг и никакой мебели, — продолжал Стэннард. Вместо того чтобы раскурить сигару, он положил ее на подлокотник дивана. — Но я заметил кресло-качалку в камере смертника напротив. Вошел туда, вытащил кресло, после чего из приличия закрыл за собой дверь. Я поставил кресло-качалку в противоположном от двери углу, наискосок к люку и рычагу за ним. Повесил фонарь на спинку кресла и попытался читать «Вишневый сад». Но не смог. Влияние этого места, которое и прежде отравляло мне душу, теперь превратилось в нечто дьявольское. Нет, инспектор, не стоит делать такое лицо! Я не видел никаких призраков и не слышал их. И готов признать, что все это могло быть плодом моего воображения, хотя так и не считаю. И сосредоточением всего этого кошмара служил люк. Именно в него падал осужденный на короткой или длинной, в зависимости от веса, веревке. И вполне естественно, что от люка исходили потоки ненависти, злобы и отчаяния, или мне так показалось. А затем я совершил самый ужасный поступок. Я отложил книгу. И, что называется, — губы Стэннарда растянулись в саркастичной улыбке, — решил вести себя как боксер, который ловко уворачивается от ударов противника. Я закурил сигару. Стал раскачиваться в кресле, дразня силу, которая там находилась. Я попытался представить себе, как происходила казнь. Короче говоря, поступил так, как, по моему мнению, повел бы себя Дрейк. Я немного волновался, но это не шло ни в какое сравнение с… Не забывайте, что я сидел в углу помещения для казни. Я представлял себе повешение Хесслера, который пытался сбежать из камеры смертника. И подумал вот о чем: когда врач и полицейские входили сюда, чтобы убедиться в смерти повешенного, как им удавалось спуститься в люк? По лестнице? Но я не увидел никаких лестниц. И вдруг я очнулся от этих мыслей. Мне обожгло пальцы, и я обнаружил, что сигара полностью сгорела и я держу ее за самый кончик. И сижу я не в углу, а раскачиваюсь в кресле прямо над люком. — Стэннард сделал паузу. Он протянул правую руку к сигаре на подлокотнике дивана, но внезапно отдернул ее. Рут Каллис, сидевшая чуть поодаль от лампы, которая освещала щеку Стэннарда, откинулась на спинку кресла и закрыла глаза, под которыми виднелись синеватые круги.
— Конечно, объяснение, — продолжил Стэннард, — настолько простое, что может показаться комичным. Я бы назвал это неосознанной мышечной реакцией. Полагаю, вы знаете, как выглядят старые кресла-качалки? И как они двигаются, когда вы в них раскачиваетесь? Вот так я там и оказался. Но меня это привело в чувство. Я отодвинул кресло и затушил сигару. Боль в обожженных пальцах казалась нестерпимой. Было около двух часов ночи. И я решил воплотить идею… Да что там говорить, она возникла у меня с самого начала. Я решил сделать это и избавиться от страха, который она мне внушала.
— Идея? — спросил Мастерс. — Какая идея?
Стэннард поморщился.
— Я решил посмотреть, что случится, — ответил он, — если я опущу рычаг и открою люк.

Глава пятнадцатая

Стэннард попытался изобразить на своем лице улыбку.
— Честно говоря, я мог сделать это намного раньше. Одна из причин моей нерешительности, — задумчиво сказал он, — возможно, связана с тем, что мне не хотелось шуметь. У себя дома по ночам мы ведь тоже стараемся не издавать громких звуков. Мне казалось — вероятно, я почерпнул эту идею из книг, — что обязательно раздастся грохот или треск. Хотя, если следовать логике, подобный люк должен открываться легко и бесшумно. Или, напротив, из-за долгого простоя механизм мог вовсе не сработать. Как бы то ни было, я взялся за рычаг и потянул вниз. Он поддался, но совсем чуть-чуть. Я нажал сильнее. Послышался скрип, исходивший то ли от рычага, то ли от люка. Тогда я, полный решимости довести дело до конца, ухватился за рычаг покрепче обеими руками и навалился на него всем телом. И люк открылся. При удачном стечении обстоятельств он бы только громко заскрипел. Но петли сильно проржавели, правая дверца сорвалась и упала с таким грохотом, словно обвалилась крыша.
Мартин Дрейк на мгновение перенесся в прошлое.
Грохот, достаточно громкий, но слегка приглушенный толстой дубовой дверью и стенами колодца… Так вот что это был за шум, разбудивший его в два часа ночи!
А Стэннард снова заговорил:
— Я ожидал, что будет шумно, но не настолько! Грохот меня ошарашил. Сразу после этого, — он повернулся к Мартину и мельком взглянул на него, — мой друг Дрейк окликнул меня из-за железной двери: «Стэннард!» А потом опять: «Стэннард! С вами все в порядке?» И я крикнул в ответ: «Да! Вполне!» Я боялся, что голос выдаст меня… Впрочем, это уже было не важно. Пока я опускал рычаг, фонарь стоял на полу. Затем, так и не придя в себя от потрясения, я приблизился к открытому люку и наклонил фонарь так, чтобы его луч осветил колодец. Тот был прямоугольный, с кирпичными стенами и значительно больше продолговатого люка. — Стэннард сделал паузу. — Итак, мистер Мастерс, — добавил он затем, — инспектор Дарк, вероятно, рассказал вам, что я там увидел?
— И что же вы увидели? — воскликнул Мартин.
— Совсем юную девушку, — ответил Стэннард. — Она лежала на спине, глаза закатились, и видны были белки. Тело сильно изуродовано, но я воздержусь от подробностей, которые заинтересуют разве что извращенцев. И все же в ту минуту мне показалось, что злые силы, обитавшие в той комнате, слетелись на труп, как мухи. — Стэннард пробормотал под нос извинения и встал. Слегка прихрамывая, он медленно подошел к позолоченному столику восемнадцатого века в центре комнаты. На мраморной крышке стояли графин с виски, сифон и стаканы. Теперь Стэннард оказался лицом к Мартину и Рут, а Мастерсу пришлось развернуться на стуле, чтобы видеть его.
— Энида Пакстон, — сказал Мастерс. — Вот мы и подошли к главному!
Темные глаза Стэннарда снова заблестели. Когда он наливал виски в стакан, его рука слегка дрожала.
— Энида Пакстон, — повторил Мастерс. — Сэр, вы узнали девушку?
— Нет. Я никогда раньше не видел ее.
— Но вы догадались, что ее убили? И совсем недавно?
Стэннард нажал на ручку сифона и смерил Мастерса долгим, почти ласковым взглядом.
— Да, инспектор, — ответил он. — Догадался.
Содовая с шипением полилась в стакан.
— Вы ведь были среди тех, кто, э-э, нашел окровавленный кинжал, причем со свежей кровью, в камере смертника?
— Я увидел кинжал вскоре после того, как его обнаружили, если вы об этом.
— Как раз об этом. И у вас не возникло, хм, предположения о связи между кинжалом и убийством девушки?
— В тот момент, кажется, нет. Но потом, естественно, возникло.
Мастерс принялся забрасывать его вопросами, а Стэннард стоял неподвижно со стаканом в руке и цедил ответы сквозь зубы.
— Мистер Стэннард, вам ведь известно, что нужно делать по закону в случае обнаружения трупа? Постарайтесь отвечать по существу.
— Полагаю, что сообщить в полицию? А вы постарайтесь использовать грамматические конструкции попроще.
— Так! — сказал Мастерс. — Как я понимаю, мистер Мартин Дрейк находился неподалеку и мог слышать вас…
— Я тут вспомнил, — нахмурился Стэннард, — что во второй раз он позвал меня вскоре после того, как я обнаружил труп девушки. Его голос звучал откуда-то издалека, как будто он отошел от двери. Дрейк крикнул: «У вас точно все хорошо?»
— Вы ему ответили?
— Да. Сказал, чтобы он занимался своими делами.
— Значит, вы могли позвать на помощь, но не стали этого делать?
Стэннард перевел взгляд на Рут.
— Инспектор, — с нежностью в голосе сказал он и сделал большой глоток виски с содовой, — я ни за что на свете не стал бы, как вы выразились, звать на помощь.
— И что же вы сделали после этого?
Стэннард сделал еще один большой глоток виски с содовой, осушив стакан.
— Положил фонарь на пол, уперся ладонями в края люка с двух противоположных сторон, где опускались дверцы, и повис на руках, вытянувшись во весь рост. А потом отпустил руки и спрыгнул в лужу крови на полу рядом с мертвой девушкой.
Мастерс резко вздрогнул.
— Вы хотите сказать, что надеялись оказать ей какую-нибудь помощь?
— Мои мотивы не так важны, я просто рассказываю, как поступил.
— Ну хорошо. А потом?
— Я еще раньше заметил, что глубина шахты около десяти футов. — Несмотря на виски, оживленное настроение Стэннарда начало угасать. — Я не смог бы выбраться самостоятельно. И оказался в ловушке. Фонаря у меня не было. Поэтому оставалось только сидеть в углу и ждать, когда рассветет.
— Но зачем же тогда вы это сделали? Если знали, что шахта в десять футов глубиной?
— Старший инспектор! — внезапно перебил его Мартин. И хотя Мастерс бросил на него злобный взгляд, в котором, казалось, таилась угроза тюремного заключения или чего-то похуже, Мартин это проигнорировал. — Если позволите мне задать Стэннарду всего один вопрос, я обещаю, что вы получите ответ на свой. Согласитесь, что моя просьба вполне справедлива?
Мастерс с недовольным видом развел руками, показывая, что сдается. Стэннард оперся обеими руками о мраморную крышку стола и попытался отреагировать весело и непринужденно:
— И что это за вопрос, мой дорогой Дрейк?
Мартин заглянул ему в глаза.
— Вам стало очень страшно, — сказал он, — но вы не сдались. Вы собрались доказать этим молодым наглецам, какие они трусы в сравнении с вами. И специально спрыгнули в шахту, оставив фонарик наверху, чтобы просидеть там в темноте рядом с… этим жутким зрелищем, чтобы в четыре часа выбраться из тюрьмы. Ведь так?
Стало тихо.
— Вы довольно грубо все сформулировали, — сказал наконец Стэннард, — но это так.
Рут выпрямила спину и сцепила руки. Она старалась сдерживаться, но слезы наполнили ее глаза.
— Стэн, вы идиот! — в ярости закричала она. — Абсолютный, круглый, законченный идиот!
Хотя Стэннард, очевидно, совсем не разбирался в женщинах, но даже он почувствовал, как изменилось ее отношение к нему. И не поверил этому.
— Рут, дорогая, — начал он и запнулся. Вид у него снова стал спокойным и серьезным. — Если мое глупое поведение дает вам хотя бы малейший повод для беспокойства, значит оно того стоило.
Пытаясь скрыть охвативший его ужас, Стэннард заковылял обратно к дивану и сел на прежнее место, после чего быстро взял сигару и отрезал кончик резаком, а Мартин протянул ему зажигалку.
— Больше рассказывать, в общем-то, нечего, — закончил Стэннард, глубоко затягиваясь, — хотя, возможно… А впрочем, не важно. Я говорил вам, что не мог сам выбраться. Но на самом деле на дне шахты была дверь.
— Дверь? — спросил Мартин.
— Да. Сидя в углу, методом логических рассуждений я пришел к выводу, что там должна быть дверь. Вы же понимаете, каково ее назначение и куда она вела. Только вот, — задумчиво добавил Стэннард, — она оказалась запертой. Я нашел ее после того, как стал шарить руками вдоль стен в темноте. Заперта! И этот факт, инспектор, может послужить ключом к разгадке смерти девушки. Что же касается моей участи, то с наступлением утра…
— Но Мартин только открыл железную дверь и бросил за нее ключ! — воскликнула Рут.
— Минуточку, — вмешался Стэннард. — Дрейк ни в чем не виноват. Скажите мне, мой дорогой друг, когда вы упали с крыши сегодня утром, ваши часы разбились?
Мартин покачал головой:
— Нет. Когда я очнулся, то первым делом услышал их тиканье на прикроватном столике. Они и сейчас на мне.
— Скажите, который час?
— Десять минут двенадцатого.
— Нет, — возразил Стэннард. Он улыбнулся и закашлялся от сигарного дыма. — Сегодня днем я проверил ваши часы. Они торопятся больше чем на десять минут. Теперь вы понимаете, почему я угодил в такой переплет?
Мартин мысленно восстановил события прошлой ночи и вспомнил, как в самом начале ночного дежурства подтащил к двери тяжелый тюк бумаги и сел на него. Как смотрел на светящиеся цифры на своих часах и думал, что часы Стэннарда отстают, ведь времени было уже хорошо за полночь. Но Стэннард оказался прав, это его часы спешили.
— Стэн, не нужно думать об этом! — взмолилась Рут.
— Но я как никогда хорошо контролирую себя, — возразил Стэннард. — Представьте себе, инспектор, сидя в углу у кирпичной стены, я умудрился несколько раз задремать. У меня так разыгралось воображение, что тело бедной девушки рядом со мной казалось искалеченным намного сильнее, чем в действительности. И как же там было тихо, так, черт возьми, тихо. И не стоит забывать о воздействии тех злых людей, которые ее туда сбросили! Наконец я окончательно проснулся. Фонарь наверху погас, но из двух маленьких окошек под потолком проникал слабый серый свет. Я взглянул на часы, было без тринадцати минут четыре. Перед тем как спуститься в люк, я немного приоткрыл дверь в помещение для казни. Вы помните?
— Да, помню, — мрачно ответил Мартин.
— Чтобы Дрейк меня точно услышал. Оставалось тринадцать минут. А потом… Потом я услышал голос Дрейка: «Стэннард! Стэннард! С вами все в порядке?» Я собрался с духом, чтобы пережить эти последние минуты, но потерял всякое самообладание и смог только прохрипеть: «Я здесь! Я…» В ответ Дрейк сказал, что время вышло и он открывает железную дверь. Я услышал, как распахнулась дверь и ключ с грохотом упал на пол. Потом Дрейк сказал что-то про веселый вечер и о том, что мы оба свободны. Меня вдруг парализовало. Я не мог произнести ни слова. Такое действие оказал на меня неожиданный звук человеческого голоса. А потом Дрейк, судя по всему, ушел…
— Черт побери! — возмутился Мартин, чувствуя себя виноватым. — Откуда же я знал, что вы внизу?
— Вы не могли этого знать. Это была моя… Впрочем, можете называть это как хотите. Когда голос вернулся ко мне, я позвал вас. Вы меня слышали?
— Очень слабо. Я уже шел к выходу.
— Итак, я понял, что оказался в ловушке, из которой неизвестно когда смогу выбраться. Я находился там вместе с останками Эниды Пакстон и выбраться мог, только сломав ту дверь, о которой говорил вам, дверь на дне шахты. Инспектор, вы когда-нибудь пытались сделать нечто подобное? В книгах я часто встречал такое. «Он дважды ударил плечом о дверь, и на третий раз замок сломался». Ну вот я и попытался. Если бы пришлось ломать прочную дверь тюремной камеры, у меня не было бы шансов. Но мне повезло. Хотя все равно пришлось много раз бить об нее тяжелым сапогом. Пару раз я спотыкался о тело Эниды Пакстон. Кажется, на все ушло около получаса. Наконец последний отчаянный удар, от которого я вывихнул лодыжку и уже подумал, что мне конец, — и я все-таки смог выбить замок. Я достал карманный фонарик, которым до этого пользовался только пару раз, чтобы прикурить сигару. Передо мной оказался короткий коридор с кирпичными стенами, ведущий куда-то вперед. Вы догадываетесь, куда именно?
Мастерс, который давно уже снова развернулся на стуле, ответил бесстрастно:
— При чем тут догадки, сэр? Я прекрасно знаю, что это такое.
— Правда?
— По этому коридору в шахту входил врач, начальник тюрьмы и все остальные, чтобы удостовериться в смерти казненного. Через коридор также выносили тело, чтобы заключенные ничего не увидели из окон камер.
— Ага! Я тоже так подумал. И коридор ведет…
— В тюремный морг на первом этаже корпуса В, — медленно проговорил Мастерс. — Из этого небольшого коридора нужно повернуть налево в еще один проход и подняться по лестнице к моргу. Так что Мистер Дрейк всю ночь просидел, прижавшись спиной к одной из стен морга.
— Неужели?
— Увы и ах. Дверь находится чуть в стороне от того места, где вы находились, в стене за тюками бумаги. Послушайте, мистер Стэннард! — Мастерс поднял карандаш и внимательно посмотрел на его кончик. — Мы знаем, как вы попали в морг. Вы сильно устали и повредили лодыжку. Но вам удалось вернуться в камеру смертника, после чего вы начали звонить в колокол, пока не лопнула веревка. Там вас потом и обнаружил констебль. А теперь можете ответить на несколько вопросов?
— А что, черт возьми, я до этого делал?
— Тише, успокойтесь. Не надо так волноваться!
Сигара Стэннарда превратилась в неровно обгоревший окурок. Он бросил его в пепельницу рядом с диваном. Мартину отчаянно хотелось, чтобы старший инспектор, умевший быть мягким, как перышко, но прилипчивым и назойливым, прекратил этот допрос, который так действовал на нервы… хотя бы той же Рут.
— Вам удалось выбить дверь и попасть в коридор. У вас оказался с собой карманный фонарик. Чудесно! В замке с другой стороны был ключ?
— Нет.
— Вы, кажется, говорили, что, за исключением главных ворот, все двери в тюрьме не были заперты?
— Запертой оказалась только эта дверь. — Стэннард приподнял черные брови, наклонился вперед и снова заговорил сквозь зубы: — Петли на воротах смазали маслом, хотя я этого не делал. Замок и петли на той двери тоже были смазаны, и опять же не мной. Надеюсь, до вас уже начинает немного доходить, что к чему?
— Возможно, сэр! Все может быть! Вы обнаружили в коридоре пятна крови?
Рут попыталась вставить слово, но лишь сдавленно вздохнула.
— Да, — коротко ответил Стэннард. — Я старался не наступать на них.
— И эти пятна вели в другой коридор? Тот, который находился слева?
— Да.
— А на лестнице в морг была кровь?
— Немного.
— Сэр, на чем лежало тело мисс Пакстон? На полу или еще на чем-нибудь?
— Она лежала, — Стэннард прижал ладони к глазам, — на довольно большом клетчатом пледе, концы которого были перекручены, как будто…
— Ага! Как будто их связали вместе и принесли сюда девушку как большой сверток?
— Полагаю, мне можно не отвечать на этот вопрос?
— Разумеется. Но все же… — В низком голосе Мастерса зазвучали вкрадчивые нотки. — Скажите, вы осмотрели пятна крови в морге?
Стэннард сидел и смотрел вперед невидящим взглядом.
— В морге была дверь, — ответил он, — которая вела в большой сад в форме веера. С двух сторон его окружали тюремные корпуса. А впереди виднелась стена с шипами наверху. В этот сад выходило окно камеры смертника. Сад заволокло белым туманом. Он был заброшен и весь зарос цветами: красными, синими, желтыми, — понятия не имею, как они называются! Да, да! Я вышел в сад. На прямоугольной лужайке трава в одном месте оказалась примята, вероятно, там и расстелили плед для пикника. И через эту лужайку убегал Хесслер.
— Кто этот Хесслер, про которого вы все время говорите?
— Убийца, обезображивавший свои жертвы.
— И что с ним случилось?
— Он отравил охрану в камере смертника. Инспектор, где ваша логика? Он бросился в помещение для казни, открыл люк, спрыгнул в него. Потом по коридору добежал до морга. Его ранили в плечо, когда он взбирался на стену. Он упал прямо на цветочную клумбу. Несмотря на туман, я очень живо себе все это представил. — Стэннард с трудом встал, от прежней оживленности не осталось и следа, лицо вытянулось. Но когда он обратился к Рут и остальным, его глаза вдруг заблестели. — Моя дорогая! — начал он официальным тоном и снова взял Рут за руку очень осторожно, словно она была из фарфора. — Леди Флит попросила нас остаться до завтра. Я могу перенести все свои дела, если вы тоже решите не уезжать.
— Да! Разумеется, я могу остаться.
— Спасибо. А теперь, джентльмены, — добавил Стэннард с таким видом, словно не сомневался, что его слова звучат достаточно убедительно, — прошу простить меня, но от деревенского воздуха меня клонит в сон. Уже почти двенадцать, думаю, пора ложиться спать. У нас была очень интересная дискуссия, и в ближайшее время нам стоит ее продолжить. Да. Спокойной ночи.
С этими словами невысокий полный барристер важно вышел из комнаты. Его темные волосы блестели, он двигался уверенно, стараясь не хромать, и смотрел на мир с таким вызовом, словно держал обнаженный меч.
На долгое время воцарилась тишина, которую никто не посмел нарушить, даже когда шаги Стэннарда замедлились и стихли около лестницы.
— Я и не думал, — медленно проговорил Мартин, — что в нашем мире еще остались такие вот странствующие рыцари! Боже мой, сколько в нем чувства собственного достоинства!
Рут все это время стояла с взволнованным лицом около двери, но, услышав голос Мартина, тут же сорвала на нем все свое недовольство.
— Странствующий рыцарь? — тихо фыркнула она. — Разве вы не видите, Стэннарду просто нужен человек, который позаботился бы о нем?
— Это великому-то адвокату?
— Да, ему! — не сдержалась Рут. — Пусть рядом с ним будет находиться человек, который позволит ему иногда вытворять небольшие глупости, но при этом оставаться надежным и достойным человеком. Признайтесь, ведь он именно такой и есть! Или давай взглянем на тебя, Мартин!
И снова он, как и прошлой ночью, услышал в ее голосе нежные, едва заметные нотки иронии, которая, подобно стреле, должна до предела натянуть тетиву и лишь после этого выстрелить. Мысленно он весь сжался в комок.
— Подожди! Сейчас не время обсуждать мои недостатки!
— Ты терпеть не можешь, когда о тебе заботятся. Вот скажи, ты не голоден? Ты понимаешь, что ничего не ел со вчерашнего вечера?
При одной только мысли о еде у Мартина вдруг разыгрался жуткий аппетит.
— Женщина, — сказал он, — если я чего-то и не выношу, так это назойливых попыток накормить меня! Особенно когда работаю! Еда! — Мартин уже собирался сказать: «К черту еду!», но насмешливый чертенок в глубине сознания напомнил ему, что он еще не пришел в себя после падения с крыши и не до конца отдавал отчет в своих поступках.
— Видишь? — улыбнулась Рут, разворачивая вверх ладони.
— Что нужно видеть?
— Ты совершенно беспомощен, когда речь заходит о ведении хозяйства, мой дорогой Мартин. Глядя на то, как ты пытаешься управиться по дому, я бы просто разозлилась и взяла все в свои руки. — Рут осеклась, ее глаза наполнились слезами. — Даже не знаю, что я здесь делаю, — спохватилась она. — Пойду помогу бедняге Стэну подняться по лестнице. — Она выскочила из комнаты, так что перед глазами только мелькнуло ее зеленое платье.
Старший инспектор Хамфри Мастерс не услышал ее последней реплики. Он расслабился и держался непринужденно, а не как должностное лицо при исполнении. Откинувшись на спинку стула, Мастерс с задумчивым видом разглядывал тусклыми голубыми глазами угол потолка. На его лице отразилось невольное восхищение.
— Позвольте спросить вас, мистер Дрейк, — сказал он после долгих раздумий, — что вы думаете по поводу этих показаний?
— Показаний Стэннарда?
— Весьма ловко! — покачал головой Мастерс. — О да, все очень подробно, мне уже приходилось иметь дело с чем-то в этом роде. И вы обратили внимание, что он ни разу не упомянул про алиби?
— Какое еще алиби?
— Да бросьте! Кинжал вы обнаружили около полуночи. И даже если принять во внимание эту неразбериху со спешащими часами, вариантов не так уж и много. Доктор Лорье установил, что кровь свежая и попала на кинжал где-то за полчаса до его обнаружения. Значит, убийство случилось в половине двенадцатого или даже чуть позже. Патологоанатом утверждает, что Эниду Пакстон, скорее всего, убили в одиннадцать тридцать. Но он, как и все доктора, предпочитает оставлять время с запасом.
— Половина двенадцатого! Но это значит…
— Теперь надо выяснить, действительно ли ее убили кинжалом, — задумчиво произнес Мастерс. — Инспектор Дарк рассказал, что старый сэр Джордж Флит отдал свою коллекцию рапир в ноябре тысяча девятьсот двадцать пятого года. Сэр Джордж никогда не любил сталь, предпочитая огнестрельное оружие, а после того, как в Прайори-Хилл ножом закололи ребенка, он отдал свою коллекцию майору Колвеллу — начальнику тюрьмы Пентикост. Но была ли дочка Пакстона убита кинжалом? Есть все основания считать, что да. В отличие от огнестрельных ранений, по колотой ране не так легко установить тип оружия. Но необычное лезвие оставляет необычные раны, и здесь все совпадает. Группа крови также одна и та же. Да, ее убили этим кинжалом. — Мастерс выпрямился. — Сэр, эта девушка была убита в саду между двумя тюремными корпусами. Скажу сразу, у нас есть доказательства. Затем ее положили на плед и отнесли в шахту под люком. Но в сад ее привели еще живой. На это требовалось время. Много времени. И что у нас получается в результате? А вот что. Вы вошли в тюрьму впятером и все это время держались вместе, поэтому у каждого из вас твердое алиби. Так?
— Я не думал об этом. Но да, вы правы, идеальное алиби.
— Что ж, — протянул Мастерс, глядя на Мартина с нескрываемым скептицизмом. — Я ничего не говорил про идеальное алиби. В вашем алиби все равно можно найти изъяны. Но присяжных оно вполне удовлетворило бы. Хотите я приведу веские основания, способные его разрушить?
— Вы считаете, что его можно разрушить?
— Спросите лучше, хочу ли я его разрушить? И ответ будет утвердительным, — решительно заявил Мастерс. — Еще как! Если же вы спросите, могу ли я его разрушить, я скажу, что такое возможно. Завтра я это выясню. Есть один фокус с фотокамерой, который мог бы заинтересовать вас, мистер Дрейк.
В этот момент сэр Генри Мерривейл медленно, переваливаясь с ноги на ногу, вошел в комнату и прошествовал мимо, словно не замечая их присутствия. Его широкое лицо побледнело, на лбу выступили капли пота. От вида Г. М. у Мартина Дрейка по спине пробежал холодок. А Мастерс, который еще со времен дела о бронзовой лампе дал себе слово не переживать из-за нелепых выходок старика, все равно громко выругался и вскочил.
— Вы что, поднимались на крышу? — спросил Мастерс.
Г. М. ничего не ответил. Он подошел к камину, развернулся к нему спиной и замер, широко расставив ноги. После чего выудил из кармана брюк платок, медленно промокнул лоб и убрал платок обратно. Все это время глаза его оставались совершенно пустыми. После долгой паузы он наконец заговорил:
— Мастерс, мы еще не закончили. Но если правильно разыграем все карты, то разберемся с этим делом очень быстро. Мастерс, мы столкнулись с настоящим чудовищем.
От его тона Мартин Дрейк вздрогнул, словно прикоснулся к раскаленной проволоке.
— И у нас есть красавица, — продолжал сэр Генри, вероятно представляя себе убийство. — Больше всего приводит в ярость то, — он дернул себя за воротник, — что юную Пакстон убили просто так. Мастерс, мы имеем дело со злобным мерзавцем. И невинной жертвой.
— Сэр Генри! Послушайте!
— Что?
— Я понял, что вы все разгадали, — с удовлетворением сказал Мастерс, — когда закричали, что вам нужно подумать, и поспешили на крышу. Но что именно вы узнали?
— Я выяснил, как убили сэра Джорджа Флита.
Мастерс потянулся за блокнотом.
— И не забывайте, — со злорадным видом указал на него пальцем Г. М., — что это ключ ко всему. Без него все дело просто рассыпается на части.
Мартин про себя отметил, что лицо Г. М. все еще оставалось бледным.
— Я не забуду, — заверил его Мастерс. — И?..
— Я могу рассказать вам правду об этом чертовом скелете в часах.
— Ах даже так?! Что-нибудь еще?
Снова повисла гнетущая тишина, было только слышно, как над головой Г. М. почти бесшумно тикают позолоченные часы между двумя канделябрами. Несмотря на открытые окна, обитые красным атласом стены и длинные кремовые занавески создавали удушающую атмосферу.
— Каким же я все-таки был тупицей, — глубокомысленно заявил Г. М., — почти таким же, как и тогда, в Гоблинском лесу, когда едва не потерпел фиаско. А все потому, что мне никак не удавалось установить связь между розовой вспышкой и деревом.
— Вы не могли установить связь между розовой вспышкой и… чем?
— Деревом, — сказал Г. М. и постучал костяшками по деревянной поверхности.
— Боже всемогущий, — прошептал Мастерс. — Сэр, послушайте! Когда сэр Джордж упал с крыши, из деревянного там были только раскладные кресла и плетеный диван. Но они находились в пятидесяти футах от него.
— Знаю.
— За ними кто-то прятался?
— Нет.
Мастерс вытер лоб, а Г. М. продолжил свои путаные рассуждения:
— Смотрите, Мастерс, у нас есть две важные детали: дерево и скелет в часах, перед которыми старый Пьер Лорье любил раскачиваться в кресле. Но вот незадача, они никак не складываются в единую картину, пока не удастся установить их связь с настоящим ключом к разгадке. — Тут Г. М. словно вернулся из своего мира грез. — Мастерс, я все понятно объяснил?
— Как ни странно, — с чувством собственного достоинства процедил сквозь зубы Мастерс, — но нет. — Затем его лицо стало медленно меняться, на нем появилось подозрение. — Сэр Генри, вы опять пытаетесь меня дурачить?
— Ох, сынок! Нет! И в мыслях не было.
— О нет, — глухо пробормотал Мастерс. — О нет. Нет. Вы еще скажите, что никогда не пытались этого делать? О нет! Как бы не так!
Г. М. пристально посмотрел на него:
— На этот раз я ничего такого не имел в виду, сынок. Честное слово. Все слишком серьезно. — Его слова, кажется, убедили собеседника, который снова открыл свой блокнот.
— И вы расскажете мне все подробности, — настойчиво произнес Мастерс, — прямо сейчас?
— Каждая деталь сегодня прояснится, — пообещал Г. М. — Нам раздали отличные карты, но, когда придет наша очередь сдавать, небольшой мухлеж все равно не повредит.
— О чем вы там говорили минуту назад? Сначала бормотали про складные кресла, потом про скелет у доктора Лорье…
— Минуточку! Я ничего не говорил…
— А еще сказали, что это как-то связано с ключом к разгадке, — перебил его Мастерс.
— Ох, Мастерс, это место буквально кишит уликами!
— Возможно. Но вы говорили именно о ключе ко всему, который вдруг возник как гром среди ясного неба. Я вот, например, не вижу за деревьями леса. Ничего не могу выяснить, за исключением фальшивого алиби. Как вам удалось найти этот ключ? Как вы его узнали?
Г. М. задумался, а затем ответил:
— Скажем так, мне помогла моя реинкарнация.
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— Постойте, — сказал Мастерс, вытягивая руку, словно регулировщик. — Дальше не надо.
Несмотря на все попытки Мастерса сохранить хладнокровие, хрипловатый голос выдал его. Казалось, чтобы успокоиться, ему уже недостаточно было просто сосчитать до десяти. Перетянув блокнот резинкой, он осторожно убрал его в карман.
— Сэр, я уже сбился со счета, сколько дел я раскрыл за все эти годы! — продолжил Мастерс тоном человека, который старался тщательно подбирать каждое слово, но постепенно его голос становился все громче и громче: — Не скажу, что мои старания не были оценены по достоинству. Вовсе нет! Но еще я заработал высокое давление, а у меня ведь есть семья, о которой я должен заботиться.
— Тсс! Тише! Вы разбудите весь дом!
— Что только со мной за это время не случалось! Мне устраивали разнос! — не унимался Мастерс. — Пытались одурачить и сбить с толку. Бросали под ноги ядовитых змей. Мне приходилось общаться с бандами репортеров так, чтобы сообщить им сенсационные новости, но при этом не добавить от себя ни единого слова. Да, все так, и я не жалуюсь. Но это… это уже слишком! Реинкарнация! — воскликнул Мастерс и воздел руки к небесам.
— Тише! Пожалуйста, тише!
Мастерс подчинился, и в комнате воцарилась умиротворяющая тишина.
— А теперь, — проревел Г. М. так громко, что задрожали занавески, — может, перестанете нести всю эту чушь и послушаете меня?
Мастерс молчал.
— Я прочитал много литературы, — продолжал Г. М. — Но поверил далеко не всему, поскольку многое из того, что стоило запомнить, я просто-напросто забыл. И все же кое-какие мысли из прочитанного осели в памяти старика, даже не поцарапав ее поверхности, и оставались там до поры до времени, пока кое-что из услышанного не заставило меня вспомнить. И тут раз… фокус-покус! Теперь понимаете?
Мастерс с подозрением уставился на него:
— А вы, часом, не тронулись умом? Не будете вспоминать, как носили большую шляпу и цитировали лимерики Карлу Первому?
— Нет. Ну не до такой же степени. И Мастерс, ради всего святого, прекратите нести вздор! Это убийство. И мне страшно!
— Вам?
— Мне, — подтвердил Г. М., стараясь придать как можно больше значимости своим словам. — Сынок, мы должны действовать быстро. Если удастся сделать так, чтобы этот паренек, — он указал на Мартина, — дожил хотя бы до завтрашнего вечера…
И снова Мартин почувствовал, как его охватывает раздражение. Он ослаб от голода, хотя и заявил Рут, что совсем не хочет есть, а когда сел и закурил, от сигаретного дыма у него закружилась голова.
— Если нам это удастся, — спросил Мастерс, — ему уже ничего не будет угрожать?
— Не факт. Но у охотника за невинными жертвами появятся другие заботы. Мы начнем нападать, а не обороняться. А теперь, сынок, ответьте! — Г. М. указал пальцем на старшего инспектора. — Когда вы пришли сюда сегодня вечером, я вас спросил, все ли вы с собой принесли. Вы ведь все принесли, верно? Где это?
Мастерс указал на кресло, на котором лежали его шляпа-котелок, портфель и коричневая картонная папка.
— Вы же не собираетесь прямо сейчас все изучать?
— Мастерс, я ничего не собираюсь смотреть. Только хочу задать вам вопрос.
— Какой, сэр?
Г. М. нахмурил брови и поправил очки.
— У вас здесь, — сказал он скорее утвердительно, чем вопросительно, — у вас здесь полицейский протокол с показаниями всех, абсолютно всех, кто находился днем во Флит-Хаусе четвертого ноября тысяча девятьсот двадцать седьмого года?
Мастерс вытащил из плотно набитой коричневой папки стопку отпечатанных на машинке листов с карандашными пометками.
— Верно, — ответил он. — Еще в протоколе сообщается, что с ними случилось после этого события. Слово «здесь» означает, что данный фигурант находится в радиусе трех-четырех миль от данного места.
— Хорошо! Зачитайте вслух!
— Итак, — начал Мастерс, откашливаясь, — леди Флит (здесь), вдовствующая графиня Брейл (здесь), граф и графиня Брейл (один в Стокгольме, другая скончалась), Флит-младший (здесь), доктор Пьер Лорье (скончался), компаньонка леди Флит (скончалась), гувернантка (скончалась), дворецкий (проживает в Ридинге), горничная (здесь), посудомойка и уборщица (одна здесь, другая уехала в Австралию), садовник (скончался). Помимо этих особ, также имеются показания Стэннарда.
— Стэннард! — перебил его Мартин. — Но он ведь не давал тогда показаний!
Мастерс усмехнулся:
— Нет, мистер Дрейк. Но мне передали, что в вашем с сэром Генри присутствии он признался, как общался с газетным репортером в поезде. Городок здесь небольшой, и несколько телефонных звонков могут решить все проблемы. — Мастерс похлопал по картонной папке: — Мне прислали вырезку из той газеты.
Г. М. яростно потер ладонями лоб.
— Один вопрос не дает мне покоя, — рявкнул он. — Мы с вами вчера и сегодня взяли показания у всех свидетелей, за исключением тех, кто уже умер или уехал из этих мест. Они совпадают с тем, что эти люди говорили двадцать лет назад?
— Да, почти полностью. — Взгляд Мастерса стал задумчивым. — Даже слишком сильно совпадают, вам не кажется?
— Нет, сынок. Вовсе нет! Вы же не сможете забыть первую бомбу, которая упала неподалеку от вас? Или обстоятельства, при которых это произошло. Нет, конечно. Так что нам это только на руку.
— Отсутствие противоречий в показаниях нам только на руку?
— Совершенно верно.
Мастерс зажмурился:
— Еще вопросы есть?
— В вашем списке не упомянут доктор Хью Лорье. Или он в ту пору еще не получил диплом врача?
— Он получил диплом за несколько лет до тех событий и помогал отцу. Но в тот день уехал в Лондон. А потом опоздал на поезд и вернулся уже позже.
— Ясно, — бесстрастно отозвался Г. М. и опустил руки. — И наконец, сынок, в вашем портфеле есть досье из Скотленд-Ярда, а в синей папке — показания Саймона Фрю и Артура Пакстона. Один видел случившееся через бинокль, второй — через подзорную трубу. — Г. М. вытянул руку и пошевелил пальцами: — Дайте-ка мне эту папку!
В этот момент Дрейк и Мастерс с тревогой заметили, как взволнован сэр Генри.
— Папку? Зачем?
— Мне нужно кое-что сделать, — заявил Г. М. — Много времени это не отнимет, но задача не из приятных. И признаться, я напуган до чертиков. — Он сунул папку под мышку.
— Скажите, когда будете готовы!
— Мастерс, вы никуда не пойдете.
Мастерс посмотрел на него с удивлением:
— Сэр Генри, на случай, если у вас вдруг произошел провал в памяти, именно мне поручено расследование этого дела.
— И все равно вы никуда не пойдете, — просто ответил Г. М. — Вы его только напугаете. И черт побери, не спорьте! Это первая карта, которую нам предстоит разыграть, и я все сделаю сам. Со мной пойдет этот молодой человек. — Он кивнул Мартину. — Если сможет. Что скажете?
Мартин, покачнувшись, поднялся и затушил сигарету.
— С вами хоть на край света, — произнес он, — если только позволите мне сначала позвонить Дженни. Весь вечер собирался это сделать, но постоянно кто-нибудь появлялся и пытался что-нибудь рассказать.
— Вы, конечно, можете ей позвонить, сынок, — резко заявил Г. М., — только она вам не ответит.
— Боже мой, неужели она уехала с бабушкой? — Мартин задумался. — Старая леди сказала, что уедет на всю ночь. Дженни отправилась с ней?
— Нет, нет, нет, — быстро и с каким-то злорадством заговорил Г. М. — Перед тем как эта старая кикимора отослала Дженни, я взял с нее обещание, что, вернувшись домой, она примет пару таблеток нембутала. Сынок, она не проснется, даже если поместье Брейл сровняют с землей. Ну ладно, вы человек упрямый и недалекий. Попробуйте!
Мартин попытался дозвониться до Дженни. Он сидел за телефонным столиком в темном углу холла и слушал тихие, зловещие гудки в трубке. Но никто так и не ответил. Неужели Доусон или кто-нибудь еще не услышал звонок? Не важно. Уже слишком поздно. Он положил трубку.
Внезапно Мартин понял, что теряет ощущение реальности. Туман, окутавший его воображение, начал рассеиваться, он увидел, как чьи-то руки тянутся к нему, пол под ногами растаял, и он проваливался…
Разумеется, ничего подобного не случилось! Мартин медленно вернулся в светлую гостиную. И снова его охватило раздражение. Почему он никак не мог избавиться от этого ощущения? Атмосфера в гостиной только усилила его состояние. Мастерс и Г. М., похоже, о чем-то очень быстро говорили, и Мартину показалось, что, когда он вошел, старший инспектор с выражением сильного удивления на лице открыл рот, чтобы возразить. Но ничего не сказал. И больше они не проронили ни слова.
В гостиной погасили свет. Мартин тихонько открыл задвижку на входной двери, и все вышли из дома. Ночь была прекрасная, россыпь звезд своим мерцанием затмевала сияние тонкого месяца.
В окнах «Лежбища дракона» свет не горел, вход в гостиницу находился с левой стороны, в самой узкой части здания. Когда Мартин подошел к двери, Мастерс и Г. М. последовали за ним. Мартин посмотрел на юг, ведь где-то там находилось поместье Брейл. Ему показалось, что небо вдали озаряло слабое светлое переливающееся сияние. Стояла тишина. Или все-таки он что-то услышал? Сияние не походило на зарево пожара. Это точно. Но…
— Эй! — прошептал Г. М., толкая его внутрь.
Узкий коридор тянулся через все здание с юга на север. По левую сторону располагалось три бара. По правую находилась кабинка с книгой, куда заносили всех постояльцев, затем — дверь в столовую, Мартин помнил, что ел там ланч в субботу, затем он увидел еще несколько дверей. Стены были покрашены белой краской, на одной из них висел арбалет шестнадцатого века, а вокруг него — старинные медные грелки; свет лампы с абажуром освещал старые, но тщательно начищенные половицы.
— До скорой встречи, — прошептал Мастерс и на цыпочках стал подниматься по лестнице к номерам.
Г. М. взял Мартина за руку и повел его за собой к двери в самом конце коридора. Там он тихо постучал.
— Входите, — послышался голос, и Мартин догадался, что он, скорее всего, принадлежал миссис Пакстон.
Мистер и миссис Пакстон, чью дочь убили и изуродовали прошлой ночью, находились за этой дверью. Если бы Г. М. не держал Мартина за руку, тот развернулся бы и бросился прочь.
Г. М. открыл дверь.
Они оказались в старомодной гостиной, совмещенной с кухней. Кирпичные стены были выкрашены в белый цвет. В огромной нише, где когда-то находился камин, стояла теперь большая плита, топившаяся углем, со множеством заслонок, а сверху на ней кипел чайник. В центре комнаты располагался обеденный стол, покрытый желто-белой скатертью и освещенный электрической лампой на потолке. Стол был накрыт к ужину, к которому так никто и не притронулся.
Артур Пакстон сидел около стола спиной к двери и лицом к плите. Его почти лысая голова, покрытая веснушками и остатками рыжеватых с проседью волос, а также худые, но мускулистые плечи оставались совершенно неподвижными. Миссис Пакстон, темноволосая и статная, сидела в кресле в углу и шила.
Пакстон обернулся.
Он часто заморгал, но по щекам все равно покатились слезы. Тем не менее выражение лица оставалось дружелюбным. Пакстон увидел, кто стоит в дверях, и сначала вздрогнул, затем сильно смутился, вытер лицо и принялся яростно тереть глаза перепачканными в угле рукавами. Потом горе взяло верх. Он опустил руки. Ему стало все равно, как он выглядит.
— Мистер Пакстон, — сказал Г. М., и Мартин даже не поверил тому, насколько мягко звучал его голос. — Знаю, мы явились без приглашения. Но поверьте, я пришел только потому, что знаю, как вам помочь.
Миссис Пакстон подняла глаза, в них не было слез, но взгляд казался мутным.
— Может, вы присядете? — тихо предложила она. — Мы все понимаем. Артур предполагал или, по крайней мере, надеялся, что вы придете.
Оба гостя сели за стол и опустили взгляды на скатерть.
— Норма, — медленным, монотонным голосом начал Пакстон, — я должен объясниться…
— Артур, ничего не нужно объяснять.
— Нет, нужно. — Пакстон с большим усилием развернул свой стул и тоже опустил глаза. Его правая рука со вздутыми синими венами принялась машинально разглаживать скатерть. — Сэр, я должен объяснить, что открыл сегодня заведение только потому, что обещал клубу любителей хорового пения предоставить два моих бара для репетиции после выступления в церкви. Они собирались петь псалмы, понимаете? Мы решили, что так будет правильно. Это же псалмы. И мистер Брэдли, настоятель, он тоже так сказал. Сами мы с Нормой туда, конечно, не пошли. Но решили посидеть в коридоре и послушать псалмы через стену. Так мы и сделали. И мне стало легче, насколько это вообще возможно, пока они не запели о том, что волны вздымаются, а буря еще бушует… И я даже не знаю, — продолжал он, качая головой и все так же водя ладонью по столу, — я не знаю, почему так глупо себя повел. Но я разрыдался и ушел сюда, чтобы они не услышали. Не знал, что я такой мягкосердечный, ведь это всего лишь псалмы.
Оба гостя, один из которых с трудом сдерживал желание уйти, инстинктивно встали.
— Нет! — воскликнул Пакстон, вытянув руку. — Не уходите, если только я вас не обидел чем-то. Сядьте. Я так надеялся, что вы придете.
Они снова сели.
— Артур, не думай об этом! — сказала миссис Пакстон, продолжая шить. Но ее глаза казались совсем остекленевшими.
— Не буду, — ответил ее муж. Он о чем-то сосредоточенно думал, после чего медленно склонил голову набок. — Норма, угостишь джентльменов чаем?
Шитье соскользнуло с коленей его жены.
— Артур, я даже и не подумала. Как невежливо с моей стороны!
— Пожалуйста, не надо…
— Успокойся, сынок, — пробурчал Г. М. и схватил Мартина за запястье, едва тот начал говорить, а потом перевел взгляд на Пакстона, который, похоже, уже не стеснялся, что они увидели слезы на его лице. — Мистер Пакстон, значит, вы надеялись, что мы придем. Этому есть конкретная причина?
Пакстон хотел ответить, но осекся и продолжил отряхивать скатерть.
— Мистер Пакстон, — сказал Г. М., — кто-то… причинил вред вашей дочке.
Миссис Пакстон сняла с плиты чайник, и комната с белыми стенами погрузилась в гробовую тишину. Затем миссис Пакстон открыла одну из крышек на плите и железным крюком поворошила угли, проверяя, хорошо ли горит огонь. За все это время она, казалось, ни разу не вздохнула.
Пакстон нервно сглотнул и ответил:
— Да, сэр?
— Вы ведь хотите, чтобы я вывел этого человека на чистую воду? Чтобы он понес наказание?
Крышка загрохотала. Из плиты вырвались желтые языки пламени. Извиваясь, они взмыли к потолку, кухню на мгновение озарил яркий желтый свет, и если бы Г. М. смотрел Пакстону в глаза, то увидел бы в них огненные отблески.
Пакстон опустил худые плечи и отрешенно спросил:
— Какой смысл? Вы ничего не сможете сделать. Как и много лет назад, когда погиб старый сэр Джордж.
— Я знаю эту страну, — ответил Г. М. — Спорить не стану, здесь творится много глупостей. И живет много дураков. Но уже почти тысячу лет у нас существует правосудие.
— Старый сэр Джордж…
— Разве ему удалось забрать у вас землю, когда он пытался это сделать?
— Нет! Не удалось!
Крышка плиты с грохотом опустилась на место.
— Артур, — сказала его жена, сама готовая вот-вот разрыдаться, — боюсь, я не смогу приготовить чай. Но у нас есть несколько бутылок портвейна, думаю, он больше придется джентльменам по вкусу. И кажется, я помню, где они стоят. — С этими словами она вышла из комнаты.
Ее муж уперся ладонями в стол и попытался собраться с мыслями. Судя по его кроткому, но усталому виду, давалось ему это с большим трудом.
— Вы… поможете мне? — спросил Пакстон.
— Только если и вы поможете мне.
— Как? Я постараюсь. Да, я постараюсь.
— Сынок, я вас предупреждаю. Сначала вам будет тяжело. Ведь придется снова подумать о вашей дочери.
— Спрашивайте.
Г. М. вытащил из нагрудного кармана три открытки. На первой, от пятого июля, было написано: «Касательно дела сэра Джорджа Флита: проверьте скелет в часах». На второй, от шестого июля: «Касательно дела сэра Джорджа Флита: что это была за розовая вспышка на крыше?» На третьей, от седьмого июля: «Касательно дела сэра Джорджа Флита: доказательство убийства все еще там». Он освободил место на столе, отодвинув в сторону столовые приборы и бутылку с вустерширским соусом, и разложил открытки.
— Сынок, — сказал Г. М., — эти открытки послали вы.
Губы Пакстона задрожали, как у обиженного ребенка.
— Если точнее, — добавил Г. М., — то вы продиктовали их содержание, а Энида все грамотно записала своим размашистым почерком школьницы.
— Откуда вы узнали? — спросил Пакстон.
— Это не важно. Я только хотел…
— Откуда вы узнали? — повторил Пакстон с настойчивостью сильно пьяного или обреченного человека. Слезы снова потекли у него по лицу.
— Ох, сынок! Судя по антиквариату, который у вас тут собран, я сделал вывод, что вы могли подписаться на каталог аукциона Уиллаби. Я спросил у леди Бр… у одной местной дамы, и она это подтвердила. Еще она сказала, что свой каталог получила пятого июля, именно тогда и отправили первую открытку. Видите ли, в каталоге указаны часы со скелетом. Кто-то получил его пятого июля и сразу послал анонимную открытку, чтобы полиция снова заинтересовалась делом Флита. Ведь такие странные часы вряд ли могли существовать в двойном экземпляре.
— Я не говорю, что не делал этого. — Пакстон закрыл лицо ладонями и начал раскачиваться на стуле. — Но с чего вы взяли, что открытки отправлял именно я?
Г. М. медленно и с большим облегчением вздохнул. Было слышно, как гудит пламя в плите, а миссис Пакстон ходит по погребу.
— Ну что ж, переходим к следующему вопросу. Тут уже будет легче. Это касается смерти сэра Джорджа Флита. — Г. М. щелкнул пальцами, не сводя с Пакстона взгляда.
Мартин воспринял этот жест как приказ взять синюю папку с документами из Скотленд-Ярда, которую Г. М. бросил на стол.
Пакстон так и не смог окончательно взять себя в руки, но выглядел уже намного собраннее. Любое упоминание Флита вызывало у него оживление. Светло-голубые глаза на измученном вытянутом лице налились кровью, веки покраснели. Он не сводил взгляда с сэра Генри.
— Вы помните, — продолжал Г. М., переворачивая отпечатанные на машинке листы, хранившиеся в папке, — что случилось в день смерти Флита?
— Помню ли я день, когда в первый раз пошел на свидание с Нормой?
— Вам ведь не нравился Флит, правда?
— Мне даже интересно, — проговорил Пакстон, закрывая глаза, — задумывался ли этот человек о том, как я его презирал. Его и его деньги, которые он сколотил за Первую мировую! Я, чьи предки владели этим постоялым двором на протяжении двух сотен лет! Но эти богатеи все равно не способны ничего понять! Они просто не обращают на нас внимания!
— Давайте все же вернемся к событиям того дня.
— Да.
— В своих показаниях вы утверждаете, что сидели на северном фронтоне гостиницы с подзорной трубой в руках и наблюдали за охотой. Потом услышали, как закричал Флит. Позвольте, я зачитаю выдержку из ваших показаний. — Г. М. нашел интересующий его абзац и начал водить по нему пальцем: — «Я огляделся. Увидел, как что-то перемахнуло через парапет, но все произошло так быстро, что я не успел рассмотреть. Я взглянул…» — Г. М. резко остановился.
Повисла небольшая пауза. Мартин почувствовал, как на лбу выступил пот.
— Видите ли, — мягко сказал Г. М., — вторая фраза никак не может быть правдой.
— Почему?
— Я вам объясню. Все показания свидетелей сходятся в том, что Флит упал сразу после того, как закричал. Если не верите мне, можете посмотреть, что говорил Саймон Фрю, который сидел с биноклем на центральном фронтоне, в честности его показаний нет никаких сомнений. Но что можно сказать о вас? Вы находились на северном фронтоне, следили за охотой. Значит, вы наблюдали либо за собаками, которые бежали на север, либо за охотниками, которые скакали вокруг Черной чащи на восток. Вы услышали крик, но не могли определить, откуда именно он исходил. Откуда-то у вас за спиной. Вы не сразу догадались, что он означал. К тому моменту, когда вы развернули подзорную трубу, Флит уже должен был лежать на каменной плитке. Тем не менее вы утверждаете, что каким-то образом умудрились направить подзорную трубу именно туда, где стоял Флит перед падением. Сынок, это невозможно. Это просто смешно.
И снова стало тихо.
На лице Пакстона не было страха, гнева или робости, только рот его странно подергивался, и Мартин не мог понять причины.
— Что же в таком случае я делал? — спросил Пакстон.
— Думаю, — продолжал Г. М., перевернув страницу и постучав по ней пальцем, — с вами случилось то же самое, что и с Саймоном Фрю.
Пакстон закрыл глаза.
— Вы видели, как всадники скачут по опушке Черной чащи. Через подзорную трубу казалось, что они улыбаются и машут вам. Но вам, как и Фрю, стало интересно, кому они машут на самом деле. Вы повернулись вместе с подзорной трубой, пока не увидели своего врага, Джорджа Флита, за несколько секунд до его падения. Это так?
— Да, — ответил Пакстон, не открывая глаз.
— Но вы смотрели на него чуть сбоку, а не прямо в лицо. Вот поэтому вы и увидели…
— Что увидел?
— Розовую вспышку. Она мелькнула всего на мгновение, верно?
Мартин решил, что они наконец-то приблизились к объяснению мучившего его неведения, которое, как ему казалось, связано с деревянным складным креслом. Его самого с крыши столкнули чьи-то руки. Но так ли это было на самом деле? В этот момент зазвучал мягкий раскатистый голос Г. М.:
— И давайте уже закончим вашу историю. В своих показаниях вы, боже ты мой, рассказываете, как доктор Лорье выбежал на террасу, а потом появился констебль. А теперь, сынок, послушаем, что еще вы рассказали.
И снова, теперь уже глазами Пакстона, они увидели ту сцену, разыгравшуюся у белого фасада дома.
— «Доктор Лорье что-то сказал, а Берт взял бинокль сэра Джорджа и ушел в дом. Доктор Лорье еще что-то проговорил, леди Брейл принесла какую-то ткань. И тогда я произнес вслух: „Мерзавец мертв!“»
Пакстон уставился на солонку, стоявшую на потрепанной желтовато-белой скатерти.
— Я никогда не скрывал, что о нем думаю. Может, мне и не стоило этого говорить, тем более после сегодняшних псалмов. Но вот такие у меня тогда были чувства. Такими они и остались.
Г. М. жестом велел ему замолчать и продолжил читать:
— «Доктор Лорье накрыл тканью его голову. Леди Флит вышла из дома и едва не упала в обморок. Но они с ней поговорили немного, после чего она ушла. Из-за дома появилась гувернантка с мальчиком, но доктор Лорье закричал, чтобы они уходили, причем так громко, что его было слышно. Доктор Лорье, кажется, собирался осмотреть сэра Джорджа. Я не видел никого в окне. Вышел Берт; кажется, они с доктором Лорье начали спорить, кто из них понесет сэра Джорджа. Берт взял его за голову, обмотанную тканью, а доктор Лорье — за ноги. Они унесли тело в дом. Леди Флит снова вышла и осмотрелась. Вот и все. После этого я спустился с крыши».
Пакстон разгладил ладонью скатерть.
— Все это правда до последнего слова, — заявил он. — Саймон может…
— Конечно, сынок. Я знаю. Все согласуется с тем, что сказали Саймон и другие парни, которые сидели на крыше. Но после всего, что я зачитал, не можете ли вы поподробнее рассказать о розовой вспышке?
У Пакстона был отсутствующий взгляд.
— Я не сомневался в том, что это такое. — Он снова машинально провел ладонью по столу. — Точно был уверен. Но…
— Вы обрадовались смерти Флита. И не хотели, чтобы у вас возникли сложности, ведь вы так боитесь этих богатеев.
— А на самом деле они милые люди, верно? Та же леди Брейл…
— Без сомнения, София — один из самых неудачных примеров. Все потому, что она чертовски глупа. Таких, как она, нужно либо прогонять, либо делать знаменитостями. Но когда вы послали анонимные открытки с красивыми фразами вроде «розовая вспышка»…
Любые упоминания об открытках, даже самые деликатные, приводили Пакстона в неистовство.
— Энида ничего об этом не знала! — умоляюще сказал он. — Это просто шутка, понимаете? Она любила шутки. Ее удалось заманить в Пентикост, потому что это тоже была шутка. По округе ходили слухи, будто там будут искать призраков. Ведь… — Пакстон встал. Добрался до кухонного шкафа, покрытого клеенкой, и стал рыться в ящике, затем вытащил оттуда скатерть и промокнул ею глаза. После чего повернулся к гостям: — Это Энида придумала про розовую вспышку. Я не мог решиться сказать все как есть. — Лысая веснушчатая голова выделялась на фоне белой стены. Худые широкие плечи, придававшие Пакстону сходство с пугалом, распрямились под старой сине-белой рубахой. — Я все мялся, не хотел говорить слишком много. А Энида спросила: «Папа, как это выглядело?» Я ей сказал. Она задумалась на минуту, потом ответила: «Придумала, папа! Назовем ее розовой вспышкой!» Так она и написала.
— Ага! — сказал Г. М. — Теперь ясно!
— Что ясно?
Утверждение и вопрос повисли в воздухе посреди теплой кухни. Мартин почувствовал, как опасно закачалась чаша весов, и азартный игрок приготовился к новой партии.
— Вы так мучаетесь, — произнес Г. М., — потому что считаете себя виновным в смерти дочери. Думаете, что какой-то негодяй решил, будто она слишком много знает, и убил ее.
Пакстон убрал скатерть от лица.
— Я мало что в этой жизни чту как святыню, — сказал Г. М., — но готов поклясться тем немногим, что для меня действительно свято, — вы заблуждаетесь. Заблуждаетесь! Причина не в этом! Более того, мы с вами вряд ли сможем эту причину понять.
Скатерть упала на пол.
— Подождите! Да что вы такое…
— Нет, я могу доказать, сынок. А если докажу, — заявил Г. М. с такой уверенностью, что Пакстон не посмел двинуться с места, — вы поможете мне кое в чем еще?
Десять секунд истекли быстро. Пакстон подошел к столу и протянул руку Г. М. Тот пожал ее, а потом снова плюхнулся на место с такой силой, что стул едва не развалился под его весом, и шумно вздохнул. Затем медленно повернул голову и злорадно уставился на Мартина:
— Вы… Что вы здесь делаете?
— Но вы же сами просили меня…
— Ступайте в коридор, — строго приказал Г. М., — и ждите, когда я вас позову. Вы свою задачу выполнили. Теперь все замечательно, поэтому можете проваливать на все четыре стороны.
Мартин вспомнил, как иногда старший инспектор с трудом сдерживался, чтобы не прикончить сэра Генри Мерривейла. Теперь он его понимал. А в глубине души даже сочувствовал ему. Взгляд Мартина упал на миску с желе на серванте, и ему стало интересно, как будет выглядеть ее содержимое, когда окажется на голове у Г. М…
Тем не менее Мартин вышел в коридор и закрыл дверь.
«Вы свою задачу выполнили». Какую еще задачу? Зачем его привели к Пакстонам? Он начал подозревать, что Г. М. ничего не делал просто так, но какую цель он преследовал в этот раз?
В длинном коридоре, освещенном всего одной тусклой лампой, было темно и прохладно. В противоположном конце у открытой входной двери в гостиницу, сквозь которую проникали восхитительные ароматы летней ночи, сидел Мастерс. Когда Мартин подошел к нему, на его лице появилось вопросительное выражение.
— Только не спрашивайте, что случилось, — взмолился Мартин. — Он нашел подтверждение каким-то своим предположениям. Вы понимаете, что это значит?
— Понимаю ли я! — с горячностью в голосе проворчал старший инспектор.
Однако лицо его в полумраке казалось абсолютно безмятежным. Мастерс дышал ароматным воздухом, улыбался и чуть ли не напевал себе под нос. Мартин указал на юг:
— Кстати, не знаете, что это за белое сияние над поместьем Брейл?
— Не могу сказать наверняка.
— Возможно, это ничего и не значит, но все же… — Мартину стало не по себе. — Мне показалось, будто сэр Генри прогнал меня, когда я попытался рассмотреть, что там. Вы… вы ведь слышали о его вражде со вдовствующей графиней?
— Слышал ли я? — фыркнул Мастерс.
— Первый раунд он выиграл, когда уколол ее гвизармой. Второй, без сомнения, остался за ней, когда она заставила скелет хихикать, а потом осыпала Г. М. оскорблениями из-за закрытых ворот. Но я подумал, не мог ли он…
— Знаете, мистер Дрейк, — сказал Мастерс, качая головой и с угрюмым видом складывая руки на груди, — я пытался этому помешать, но не смог. Стыд и срам, что вытворяет этот старый хрыч!
— Вы хотите сказать, не стоит так себя вести в его возрасте?
— Именно! Будет очень жаль, если он, хм, сделает еще большую глупость!
— Без сомнения, старший инспектор! Так и есть! Меня беспокоит, что все это расстраивает Дженни. А я не хочу ее огорчать.
— Конечно, — задумчиво заметил Мастерс после долгой паузы, — эта старая леди — сущее наказание!
— Вы это говорите мне?
— Знаете, что она мне сказала, — продолжал Мастерс, не сводя взгляда со звезд на ночном небе, — когда я приложил столько сил, чтобы забрать скелет? — Он поморщился. — «Любезный мой, вам прекрасно известно, что вы не можете взять интересующий вас предмет, не предоставив веских объяснений, для чего он вам понадобился. Если же вы войдете в этот парк без соответствующего ордера, я прикажу моему садовнику стрелять в вас из ружья». Р-р-р! — Мастерс зарычал вдруг, как собака.
— А знаете ли вы, что она сказала мне? — спросил Мартин. — Вы только послушайте!
Они замерли и посмотрели друг на друга, понимая, что нашли товарища по несчастью.
— Признайте, сэр, — спокойно и доверительно сказал Мастерс, — проблем нам, скорее всего, не избежать.
Самые серьезные проблемы в наметившейся вражде между сэром Генри Мерривейлом и вдовствующей графиней Брейл дали о себе знать уже в одиннадцать часов следующего утра.

Глава семнадцатая

В понедельник около одиннадцати утра Мартин заканчивал завтрак. Вернувшись в дом ночью, он почувствовал себя таким усталым, что даже не стал принимать снотворное, которое оставил ему доктор Лорье. Но, проснувшись прохладным солнечным утром бодрым и отдохнувшим, понял, что просто умирает от голода. Все инструкции, которые прошлой ночью Мартин пообещал Г. М. выполнять, теперь казались ему нелепыми.
Мартин даже запел в ванной. Пока он брился, явился раздраженный, но очень пунктуальный доктор Лорье, поменял повязку у него на голове и сказал, что, если все будет хорошо, швы снимут уже совсем скоро.
Кто-то пытался убить его? В тот момент Мартин мог думать только о Дженни, а все остальное представлялось совершенно незначительным. Он спустился вниз, холодный дом казался совершенно пустым. В столовой ему подала завтрак горничная, но не Филлис. Еды во Флит-Хаусе было вдоволь, хотя и непонятно, откуда она бралась.
Мартин позавтракал с большим аппетитом. Но больше всего ему хотелось позвонить. Пройдя через несколько коридоров, он оказался напротив лестницы в главном зале и здесь наконец-то услышал голоса, которые принадлежали тете Цецилии, Рики и Г. М. Очевидно, что они спускались по лестнице и направлялись в гостиную.
Потом зазвонил телефон, и это была Дженни.
Нет никакого смысла приводить здесь первую часть их разговора. Без сомнения, сэр Генри Мерривейл назвал бы это сентиментальным вздором, добавив, что Дженни с Мартином удалось решить практически невыполнимую задачу и заключить друг друга в нежные объятия по телефону. Но Мартину голос Дженни показался немного странным.
— Ты не забыла, — спросил он, — что мы сегодня едем в Лондон?
— Мы… мы не можем. По крайней мере, сейчас. Вечером.
Мартина охватило предчувствие скорой катастрофы.
— Почему не сейчас?
— Мартин, — прошептала Дженни, — почему этот твой Г. М. позволяет себе издеваться над моей бедной бабушкой?
«Я так и знал! — подумал Мартин. — Провалиться мне на этом месте, я так и знал!»
— Дженни, сейчас он ничего ей не может сделать. Он здесь! В гостиной.
— Мартин, ты знаешь, где я? — спросила Дженни.
— И где же?
— Под главной лестницей, за толстой дубовой дверью. Я ее закрыла, чтобы поговорить с тобой. Подожди секундочку, сейчас я ее открою. Слышишь?
Мартин подскочил. Даже через телефон этот звук заставил его отдернуть трубку от уха, а затем снова прижать ее.
Шум стоял как на пляже курорта Блэкпула в августовские выходные. Но голоса заглушала музыка, в которой Мартин смог разобрать (или ему это подсказало воображение) звуки духового оркестра, патефона с неисправной иголкой и парового органа на карусели. Пронзительные звуки «Вальсируя с Матильдой» соперничали со «Спелой вишней» и «Отважным юношей, летящим на трапеции».
Когда Дженни закрыла дверь, все звуки стихли.
— Бабушка говорила тебе про ярмарку?
— Да, что-то такое упоминала, — задумался Мартин. — Хотя я думал, она имела в виду деревенскую ярмарку с майским деревом.
— Так и есть, — устало проговорила Дженни. — Только это самая большая странствующая ярмарка на Британских островах. Они полночи тут все устанавливали. Понимаешь, еще шесть месяцев назад бабушке прислали какие-то бумаги. Она заявила, что услуги юриста слишком дороги, к тому же она сама отлично разбирается в законах. И все подписала.
На мгновение в душе Мартина затеплилась надежда. В конце концов, это случилось шесть месяцев назад! Бабушка сама во всем виновата, и Г. М. здесь совершенно ни при чем! Он так об этом и сказал.
— Да, — ответила Дженни. — Но ты когда-нибудь встречал мистера Соломона Макдугалла?
— Не знаю такого.
— Он владелец, или управляющий ярмаркой, или что-то в этом духе. Так вот, Г. М. встретил его вчера, когда он осматривал поместье…
— Боже мой!
— И сэр Генри нашел в договоре нечто такое, о чем никто не догадывался. Сначала ярмарку собирались устроить на поле, что тоже было ужасно. Но Г. М. сказал, что будет замечательно, если они разместят киоски, палатки и весь этот цирк уродов на подъездной аллее перед главным входом! Но это еще не самое страшное. Ты когда-нибудь катался на «Поезде-призраке»?
Мартин катался. Но решил позволить Дженни выговориться.
— Это такое большое, как целый дом, сооружение, внутри темно. Ты едешь на маленьком поезде, а вокруг раздаются ужасные крики, завывания и визги. И знаешь, где Г. М. убедил Макдугалла установить этот аттракцион?
— Нет, моя милая.
— Прямо под окнами бабушкиной спальни, — ответила Дженни.
— Ой… да. То есть я хотел сказать, ясно.
— На крыше аттракциона, — продолжала Дженни, — установлен череп из папье-маше. Он зеленого цвета и все время крутится. А с каждым поворотом заглядывает в окно спальни и дважды клацает зубами.
— Дженни, — сказал Мартин, — подожди минуту. Не вешай трубку, просто подожди. Зачинщик всего этого здесь. Я… — Дрожащей рукой Мартин положил трубку рядом с телефоном. Он не знал, смеяться или возмущаться, в его душе назревал конфликт, который грозил разорвать его на части. Бабушка Брейл вернется домой только днем. И Мартину очень хотелось увидеть ее реакцию, когда она наконец приедет. С другой стороны, его не покидало ощущение, что проделки Г. М. все время разлучают их с Дженни, а он был полон решимости сегодня увезти ее.
Мартин, раздираемый злостью и смехом, вдруг осознал, что из гостиной доносится голос этого заслуженного мужа, который обращался к своим слушателям со всей серьезностью истинного оратора:
— Прежде всего, не забывайте о такой особенности Курциуса Мерривейла, как его дворянская честь. Представьте себе Карла Первого, сидящего в великолепном банкетном зале, созданном по проекту Иниго Джонса. Вокруг короля, как на портрете, расположилась вся его семья. И вот Карл Первый говорит, хотя за точность слов я, конечно, не могу поручиться: «Сэр Курциус, не соблаговолите ли немного развлечь нас?» И Курциус Мерривейл встает, качнув пером шляпы, и начинает декламировать: «В Белэр жила дева одна. / И вот однажды она…»
— Г. М.! — закричал во всю глотку Мартин.
Крик был таким громким, что даже Г. М. сразу же замолчал. А Мартин, который так и не смог разрешить мучившие его противоречия, лишь мысленно выругался.
— Это вы поставили тот чертов аттракцион «Поезд-призрак» под окнами спальни леди Брейл? — Вопрос прозвучал интригующе и привлек всеобщее внимание.
После короткой паузы до Мартина донесся шорох.
Рики Флит в белых фланелевых брюках и белой же рубашке, со слезами умиления на глазах, вызванными не иначе как долгим повествованием Г. М., неспешно зашагал по паркету. За ним последовала тетя Цецилия, которую на этот раз романтические анекдоты Г. М., похоже, не на шутку рассердили. Последним с горделивым видом из гостиной вышел сам Г. М.
— Разве не вы предложили разместить самую большую странствующую ярмарку в Англии на подъездной аллее поместья Брейл? — спросил Мартин.
— Послушайте… — начал предполагаемый зачинщик.
— А что там насчет поезда, который будет ездить под бабушкиной спальней? — заинтересовался Рики.
В этот момент в прихожую, освещенную солнечными лучами, которые проникали через открытую дверь террасы, вошли Рут Каллис со Стэннардом, а за ними — старший инспектор Мастерс. Мартин стал всем объяснять случившееся, с трудом сдерживаясь, чтобы не начать хихикать и клацать зубами, как скелет.
— Дженни! — Он снова взял трубку.
— Да, дорогой?
— Как долго продолжается вся эта неразбериха? Почему ты не позвонила раньше?
— Я сама обнаружила это минут двадцать назад, — сказала Дженни. — Когда вечером я уходила из поместья Флитов, Г. М. дал мне снотворное. Он одолжил его у доктора Лорье и взял с меня слово, что я приму таблетки, как только вернусь домой. И я так за тебя переживала…
Мартин немного отодвинул от уха трубку, чтобы все собравшиеся могли услышать тихий нежный голос Дженни.
— Значит, Г. М. дал тебе снотворное, поэтому ты ничего не знала? Да, я помню, он говорил об этом.
Сэр Генри Мерривейл сложил руки на груди и замер, как статуя в парке. Судя по его виду, он был абсолютно уверен в собственной правоте.
— Доусон и другие слуги, — продолжала Дженни, — пытались разбудить меня ночью, но не смогли. Хотя тут было столько огней и шума. Когда я проснулась, то первым делом услышала чей-то крик: «Тащите свежих улиток и ракушки сюда!»
— А слуги не позвонили твоей бабушке? Туда, где она сейчас находится?
— В Прайори-Хилл? Нет. Они испугались.
— Когда твоя бабушка должна вернуться?
— В час дня, к ланчу. Наверняка привезет с собой того священника, который терпеть не может скачки.
— Боже правый! Они что, и скачки там будут устраивать?
— Нет, нет, нет! Конечно нет! Я не плачу, Мартин, я смеюсь и не могу остановиться. Видел бы ты сейчас наш дом! Пожалуйста, приходи поскорее!
— Я приду прямо сейчас! — сказал Мартин. — Дождись меня.
— И я тоже хочу туда! — с восторгом заявил Рики. — Могу подвезти вас, старина. Я слышал про ярмарку, но не ожидал ничего подобного.
Мартин взглянул на Г. М.
— Знаете, — сказал сэр Генри, в задумчивости окинув взглядом лица собравшихся, а затем упершись локтем в стену, — я, наверное, самый отвергнутый, непонятый и несчастный творец добра на этом свете! Клянусь Богом, я пытался сделать для Софии что-нибудь хорошее! И вот…
— Вы надеялись сделать для нее что-то хорошее, установив на ее лужайке палатки, торгующие улитками, и устроив площадку для игры в «сбей кокос»?
— Да какая разница! — мрачно сказал Г. М. — Просто никто не понимает старика. А когда видят результаты, которых я добиваюсь, говорят: «Как любопытно! У старого дурака это случайно так вышло!»
Его разглагольствования, во время которых сначала Г. М. риторически вопрошал, стоило ли ему обижаться, когда из электромобиля высунули череп скелета, чтобы поглумиться над ним, а затем сам же отвечал, что он, как никто иной, склонен к прощению, — были прерваны хрипловатым голосом Стэннарда.
Этим утром Стэннард выглядел бодрым и энергичным, глаза его блестели, и он почти не хромал.
— Рут, — сказал он, — мне кажется, такое зрелище нельзя пропускать! Не хочешь посмотреть?
— С удовольствием!
— Я тоже с вами, — заявила тетя Цецилия, поднявшись на несколько ступеней, а потом замерев на лестнице на фоне высокого окна. — Только позже, днем. Сначала мне нужно соответствующим образом одеться.
Рут с тревогой взглянула на нее:
— Цецилия, может, не стоит этого делать? Ведь сегодня утром доктор Лорье говорил, что потрясение или излишнее волнение…
— Рут, я не инвалид! — рассмеялась тетя Цецилия. — Между прочим, я единственная, кто постоянно вспоминает о слабом сердце. К тому же, — решительно кивнула она, — у меня есть веская причина. Да и Рики хочет, чтобы я туда поехала.
— Рики, тебе не кажется, что это несколько опрометчиво?
— Послушайте! — ответил Рики. — Дело в том, что… — Он замялся, обвел взглядом присутствующих, потом заметил в зеркале на стене, что на нем нет пиджака и галстука, и начал быстро взбираться по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки. — До скорой встречи! — крикнул он.
— Дорогая, возьми шляпку от солнца, — сказал Стэннард, дотрагиваясь до руки Рут, — а я найду какую-нибудь кепку. У меня такое чувство, что день будет запоминающимся.
— О да, — вздохнул старший инспектор, — кое-кто его точно не забудет!
Мастерс сказал это, когда в холле, кроме него, остались только Мартин и Г. М. У Мартина снова вдруг странно похолодело в груди, когда он поймал на себе взгляд старшего инспектора, — Мастерс улыбался невеселой улыбкой человека, знающего все наперед, а Г. М. стоял, упершись кулаками в бедра.
— Итак, — тихо проворчал сэр Генри. — Думаете, я занимаюсь не тем?
— Вы хотите сказать, что вся эта затея со странствующей ярмаркой — часть еще одного плана…
— Нет, сынок, план все тот же.
— Поимка убий…
— Тише, сэр! — пробурчал Мастерс предельно серьезным тоном.
Музыка ярмарочного балагана, звучавшая до этого момента в голове у Мартина, вдруг стихла, а затем грянула еще громче, словно намекая, что за всем этим могло скрываться.
— Но, Г. М., — возразил он, — Дженни сказала, что вы встречались с тем человеком — забыл, как его зовут, — который управляет ярмаркой, вчера утром или днем. И если я все правильно понял, то до вчерашнего вечера вы не знали разгадки. Как же тогда ярмарка может…
— Сынок, — перебил его Г. М., — когда я говорил с тем славным малым, Соломоном Макдугаллом, мною, возможно, двигали, хм, дурные мысли, как, впрочем, и возвышенные. Я подумал про череп, стучащий зубами… Вы же понимаете, о чем я? Однако ночью я понял, что в руках у нас оказались все козыри. Ясно?
— Нет.
— Тем не менее это так. Если услышите, как я или Мастерс скажем: «Бип!», — вы должны действовать и не задавать никаких вопросов. Понятно?
— Хорошо.
Мартин все не мог забыть, как они на него смотрели, когда десять минут спустя он сидел на переднем пассажирском месте старого автомобиля. Рут и Стэннард устроились сзади, Рики был за рулем. Они ехали на юг по главной дороге, залитой ласковыми солнечными лучами. Машина двигалась так медленно, что их обогнал автомобиль доктора Лорье, который блеснул своим пенсне и дотронулся до полей шляпы в знак приветствия. Увидев его машину, Рики не удержался и выпалил:
— Мне нужно объясниться, иначе вы еще подумаете, что я третирую свою мать.
Судя по предыдущему разговору, Рики перестал относиться к Стэннарду с недоверием. Возможно, его привело в восхищение то, как он держался в помещении для казни, к тому же дружелюбная манера общения Стэннарда тоже сыграла не последнюю роль. Даже несмотря на то, что вел он себя с Рики как снисходительный дядюшка со своим шестнадцатилетним племянником.
— Мой дорогой мальчик, — с хрипловатой усмешкой возразил Стэннард, — разве приглашать мать на ярмарку — значит третировать ее?
— Нет, конечно! — сказал Рики, обращаясь не только к Стэннарду, но и к Мартину. — Но… все дело в Сьюзан Харвуд.
Стэннард присвистнул.
— Хотите сказать, что они должны там встретиться?
— Они уже в каком-то смысле встречались. На благотворительном вечере. Но сейчас все обстоит иначе. Мартин, вы меня поддержите? Вы же сами оказались в похожей ситуации.
— Конечно, сделаю все, что в моих силах.
Рут постучала пальчиками по сумочке, но ничего не сказала.
— Сьюзан все знает, — объяснял Рики, глядя то на дорогу, то на своих спутников, — а вот мама — нет. В час дня я буду прогуливаться по ярмарке с мамой. Где-нибудь не очень далеко от входа, около киоска с лимонадом или с мороженым.
— Рики, — воскликнула Рут, — что ты задумал?
— Тише, старушка, послушай меня.
— Честное слово, Рики…
— Я их познакомлю, — продолжал Рики, не обращая внимания на возражения Рут, — после чего объявлю, что собираюсь жениться на этой девушке, и предложу им с мамой познакомиться поближе. Мама не станет устраивать сцен в публичном месте. А потом я скажу: «Сейчас куплю вам мороженое, подождите минутку!»
— Рики, ты трус! — сказала Рут.
Ричард Флит, бывший командир авиации, награжденный орденом за мужество, не стал оспаривать это утверждение.
— Я сказал Лорье, — признался Рики, — что он — осел. Как бы то ни было, но Сьюзан с мамой пойдут прогуляться, я последую за ними. Если увидите, что я машу рукой, подходите. Если я жестом покажу не приближаться, тогда не надо подходить. Из виду я их точно не выпущу.
— Мы на вашей стороне, — поддержал его Мартин. — Но почему вы не хотите уехать и тайно пожениться? Как раз это мы с Дженни и собираемся сделать сегодня днем или вечером.
— Что вы собираетесь сделать?! — воскликнула Рут.
— Не важно. Мы сейчас говорим о Рики.
— Я не могу так поступить, — ответил Рики. Он был так отчаянно серьезен, что его глаза снова заблестели, как будто их наполнили слезы, но, вероятно, уже не по той причине, что утром, когда Г. М. рассказывал свои истории. Рики почти не смотрел на дорогу, машина постепенно набирала скорость, но он интуитивно успевал реагировать и не подвергать пассажиров опасности. — Это единственный способ. Мама поймет.
— Удачи, мой мальчик! — улыбнулся Стэннард. — Но, мой дорогой Дрейк, вы сейчас сказали…
— Мартин пошутил, — предположила Рут.
«А может, и нет», — подумал Мартин.
Из-за высоких деревьев, росших в том месте, где дорога резко поворачивала в сторону, доносился тихий рокот толпы, который заглушал духовой оркестр, исполнявший «Вальсируя с Матильдой». В отличие от того, что в современном мире принято выдавать за музыку, эта мелодия даже мумию заставила бы посвистывать и топать ногой в такт. Мартин Дрейк тоже радостно засвистел: совсем скоро они с Дженни уедут отсюда.
Они развернулись и поехали прямо. Пятнадцатифутовая кирпичная ограда поместья Брейл, которая прежде маячила где-то слева, теперь тянулась с правой стороны от дороги. Со всех сторон их окружил шум ярмарки.
На широком поле слева, над шлагбаумом, висела табличка: «ПАРКОВКА — 6 пенсов». С бензином дела обстояли очень напряженно, но вряд ли можно так сказать, глядя на ряды сверкающих на солнце багажников многочисленных автомобилей. С другой стороны дороги творилось настоящее столпотворение.
Широкие чугунные ворота были распахнуты. Из будки привратника торчала голова вспотевшего на жаре продавца билетов. Напротив него стоял мужчина с разноцветными шариками и белыми шляпами с надписями вроде: «Целуй меня скорей!» — и что-то хрипло выкрикивал.
Когда Мартин вместе с Рики, Стэннардом и Рут шел от парковки через дорогу, около ворот остановилась полицейская машина с Мастерсом, и Г. М. Мартин увидел, что на створках ворот закреплены плакаты с двумя одинаковыми фотографиями улыбающейся вдовствующей графини с тиарой на голове. Под ними красными буквами была написала цитата из письма: «Если представители гражданских властей Брейла попытаются помешать проведению ярмарки или их нога ступит в этот парк, я отсужу у них пять тысяч фунтов». Несколько человек, только что подошедших к воротам, с восхищенным удивлением читали эту надпись.
— Значит, так, сэр! — донеслось до Мартина шипение старшего инспектора. — Вы будете вести себя хорошо?
Побагровевшее лицо возникло за плечом Рут Каллис.
— Что значит хорошо себя вести? — спросило оно.
Это было последнее, что услышал Мартин, поскольку в этот момент они начали протискиваться через живой водоворот. К большому своему удивлению, впереди он заметил доктора Лорье. После того как все приобрели билеты и под ногами захрустел гравий, толпа как будто немного рассеялась, но вокруг по-прежнему раздавались громкие голоса и гремела музыка.
«Бейте по мячу! Бейте по мячу! Если лопнет шарик, выиграете чудесный приз!»
«Хотите помериться силой, джентльмены? Есть желающие? А вот и…»
Звонкая дребезжащая мелодия карусели, приводимой в действие паровым двигателем, плыла над голосами как туман. Затем вклинилась еще одна мелодия, хотя на мелодию она была мало похожа, а репродуктор придавал поющему голосу особенно зловещее звучание: «Она вхо-о-одит в кровавую башню, / Держа свою го-о-олову в руке…»
«Дамы и господа! Перед вами „Зеркальный лабиринт“! — снова ожил репродуктор, но голос был относительно приятным. — Самый главный и самый лучший аттракцион грандиозной ярмарки Макдугалла! Если не можете…»
— Стэн! — крикнула Рут. — Ты где?..
— Здесь, дорогая! Возьми меня за руку.
Повсюду слышались хихиканье и взрывы смеха, словно ракеты. Казалось, что все вокруг едят картофельные чипсы и норовят запустить пустыми пакетиками в лица прохожих.
Они вышли на относительно просторное место, и Мартин предположил, что здесь пересекаются две аллеи, вдоль которых установлены аттракционы.
— Если вы не можете выбраться из «Зеркального лабиринта», — в репродукторе послышался хриплый смешок, звучавший как пародия на Стэннарда, только очень громкий, — вы сможете узнать дорогу…
— Сэр Генри! Стойте! Вернитесь!
Мартин постарался отдышаться и приготовился броситься к дому, где находилась Дженни. Он обернулся, но не заметил ничего подозрительного.
Справа стоял киоск в виде миниатюрного ипподрома, его прилавок располагался чуть выше уровня груди. Металлические лошадки, примерно по пять дюймов каждая, с жокеями, раскрашенными в яркие цвета, замерли на старте перед овальным скаковым кругом. Трибуны, зрители и даже искусственная трава — все выглядело очень реалистично. Впереди под прилавком были начерчены квадраты с именами лошадей и цветом формы жокеев в каждом, а под ними — рукоятки, позволявшие управлять лошадьми.
— Все в порядке, сынок! — раздраженно обратился к Мастерсу Г. М. — Черт возьми, я просто хочу взглянуть поближе.
За прилавком сидел мужчина с унылым лицом и жевал соломинку. При виде Г. М. он приподнялся было со своего места, но затем снова уселся с обреченным видом.
Г. М. осмотрел скаковой круг. Фыркнул. Окинул придирчивым взглядом лошадей, как будто они на параде в Эпсоме. Затем на него вдруг что-то нашло, и он развернулся так резко, словно кто-то схватил его за плечи.
— Ставлю пять к одному! — выпалил сэр Генри. — Даже восемь к одному! — Он огляделся. — На Синего Парня! — Его глаза заблестели. — Даже не так, десять к одному на Синего Парня!
Рики тут же ринулся в бой.
— Вот десять шиллингов на Синего Парня! — Он бросил деньги на прилавок над надписью с кличкой лошади. — И на удачу еще десять шиллингов на Перышко Скво.
— А я поставлю на Ясноглазого, — подхватил Стэннард, вытаскивая купюру. — На темно-гнедого! Что скажешь, Рут? Один фунт на Ясноглазого!
— Так-так. Один фунт на Ясноглазого, — повторил Г. М., быстро выводя огрызком карандаша каракули в блокноте. Потом он повысил голос, чтобы перекричать шум ярмарки, и заревел: — Ставлю пять против одного на поле! Кто-нибудь еще хочет поставить?
— Боже всемогущий! — прошептал Мастерс.
Есть немало слов, способных привлечь внимание истинного англичанина. Но возможно, ни одно из них не обладает такой притягательностью, как слово «ставка». В мгновение ока собралась целая толпа, которая плотным кольцом окружила киоск, крича и споря.
Человек за прилавком вскочил и от неожиданности проглотил соломинку, а потом задергался в конвульсиях, словно только что принял дозу цианида, и склонился над скаковым кругом, вытянув вперед руки.
— Эй! Начальник! Господин с лысой башкой! Ради бога! Эй!
— Что значит «эй»?
— Так не по закону!
— Что значит «не по закону»?
— Это азартная игра, — быстро прошептал мужчина, выпучив глаза, словно умирающий на смертном одре. — Я бы не стал возражать, но это не по закону! Нас же полиция заметет!
— Эй, сынок! Разве не знаешь, что сегодня сюда не пускают полицейских?
— Что вы сказали?
— То и сказал. Леди Брейл считает, что это нарушает свободу людей. — Г. М. был в ударе, поэтому его голос разносился далеко. — Вы читали, что написано на плакатах у входа?
Гул одобрения быстро перерос в рев и разлился по толпе. В воздух полетели пыль и гравий. Краем глаза несчастный заметил, как вдалеке что-то мелькнуло — рукав в серо-белую клетку: кто-то подавал ему утвердительный сигнал. После этого всякие сомнения покинули его.
«Бам!» — ударил в литавры невидимый оркестр, который, по удивительному совпадению, в этот самый момент заиграл «Кэмптаунские скачки». Мартин низко склонил голову, схватил Рут за руку и потащил за собой, продираясь сквозь плотную толпу людей, которые сжимали в руках монеты. Он несколько раз стукнулся об кого-то раненым лбом, отчего немного закружилась голова, но продолжал двигаться вперед.
Рут Каллис сняла помятую соломенную шляпку и в растерянности смотрела на Мартина:
— Мартин, Г. М. женат?
— Да.
— А ты когда-нибудь встречал его жену?
— Нет.
Рут закрыла глаза, надула щеки и, казалось, стала размышлять над невероятными вопросами, которые минуту назад пришли ей в голову.
«Полный джентльмен ставит пять против одного на поле и десять против одного на Синего Парня! Не толпитесь! Отойдите назад, чтобы можно было повернуть рукоятки. Леди Брейл желает, чтобы вы все испытали свою удачу!»
— Рут, — сказал Мартин, — мне нужно спешить. Прости, но я побегу дальше.
Ему предстояло преодолеть еще пятьдесят-шестьдесят ярдов. Но здесь уже почти не было киосков, поэтому теперь он мог бежать. Желтый воздушный шарик вырвался у кого-то из руки и пролетел мимо. Мартин увидел среди дубов, росших в двадцати футах от дороги, несколько киосков. Крупные аттракционы вроде «Зеркального лабиринта», карусели или еще одного под названием «Русалочий рай» пестрели чуть дальше — на лужайке за деревьями.
Мартин добрался до террасы, радуясь, что, по крайней мере, не потерял повязку. До этого он лишь мельком видел фасад поместья Брейл и никогда его особенно не рассматривал. Между двух старинных темно-серых прямоугольных башен находилось здание, построенное во времена короля Якова или даже Тюдоров, с решетчатыми окнами, которые выглядели почти современными в сравнении с башнями.
Мартин постучал тяжелым дверным молотком. Ответа не последовало. Он продолжил долбить, пока стук не заглушил крики из репродуктора и звон карусели. Ему показалось, что из эркера над дверью донеслись какие-то звуки, и он отступил назад. Голос из-за двери произнес:
— Это мистер Мартин Дрейк?
— Да!
Загремели засовы, щелкнул замок, и тяжелая дверь под низкой стрельчатой аркой открылась. За ней появился пожилой мужчина в поношенном костюме дворецкого, очевидно, это был Доусон, которому Мартин пытался дать взятку в пятьсот фунтов.
Дворецкий провел его в мрачный зал эпохи Тюдоров с начищенным до блеска паркетом и низким потолком. Все окна были закрыты, а занавески задернуты, чтобы заглушить шум, отчего внутри царили настоящие сумерки.
— Мартин! — послышался голос Дженни.
Слева находилась широкая невысокая лестница с резными перилами. Тяжелая откидная панель в стене около лестницы была слегка приоткрыта, из-за нее выглядывала Дженни.
— Мартин, — сказала она без лишних предисловий, — бабушка звонит.

Глава восемнадцатая

Мартин подошел к Дженни и услышал, как Доусон закрыл входную дверь. Дженни смотрела на его забинтованную голову так испуганно и сосредоточенно, словно он получил тяжелое ранение.
— Дженни, подожди, — сказал Мартин, — что ты ей сказала?
— Она позвонила только сейчас и успела сказать: «Дженнифер, я…» — как Доусон пошел открывать дверь.
Дженни вышла из-под лестницы, отдала Мартину трубку, а он уселся на низкий стульчик и откашлялся.
— Леди Брейл? Это Мартин Дрейк.
На самом деле Мартину было немного жаль старушку. Разумеется, она сама пригласила ярмарку Макдугалла в свое поместье. Но Г. М. поступил как настоящий злой гений. И в третьем раунде нанес сопернице такой сокрушительный нокаут, что она вряд ли придет в себя даже после того, как рефери закончит отсчет. Но был ли Г. М. в самом деле злым гением? Мартин все еще не хотел в это верить. Однако факты говорили сами за себя…
— Капитан Дрейк, — сказала леди Брейл, — я не скажу, что испытываю большое желание разговаривать с вами. — Ее голос звучал ровно и спокойно, эту леди с холодными серыми глазами не интересовал никто, кроме ее собственной персоны, и она даже не пыталась этого скрывать.
— И что же? — пробормотал Мартин.
— Тем не менее до меня дошли слухи, касающиеся поместья, и я просто отказываюсь в них верить! Не утруждайте себя пересказом подробностей. Меня они не интересуют. Просто будьте добры подтвердить или опровергнуть эти слухи.
Мартин убрал трубку от уха и молча уставился на нее. Степень его раздражения можно было сравнить с красной линией на графике: сначала она шла крутым зигзагом, а потом резко поднималась.
— Леди Брейл, где вы сейчас находитесь?
— Послушайте, это не имеет никакого значения…
— Возможно, но все же где вы?
— Я в доме викария в Прайори-Хилл, примерно в двух милях к северу от Брейла. Сейчас я в кабинете мистера Бэнема.
— Того самого священника, который ненавидит скачки?
Откуда-то издалека доносилась веселая мелодия, она звучала тихо, но можно было разобрать слова: «Я ставлю деньги на кургузую клячу, та-рам, па-рам!..»
— Капитан Дрейк, вы же понимаете, что я жду вашего ответа.
— Мадам, — вежливо ответил Мартин, — я не смогу должным образом ответить вам, поскольку не имею достаточной информации. У меня есть кое-какие соображения, но они могут оказаться ошибочными. Сэр Генри Мерривейл перезвонит вам через полчаса и все объяснит. — Мартин надеялся, что сможет сдержать свое обещание.
— Вы пожалеете об этом, капитан Дрейк! Когда я поеду домой, возьму с собой хлыст. И первой дюжине тех, кто встретится мне у ворот, придется несладко.
Мартин повесил трубку и вынырнул из-под лестницы. Дженни схватила его за руки, ее широко расставленные голубые глаза смотрели на него с тревогой. Но Мартин заметил в ее взгляде и нечто еще.
— Ты ведь не сказал ей ничего обидного?
— Не думаю. Хотя мне все равно.
— Милый, знаешь, каким ты кажешься величественным, когда сердишься? — тихо спросила Дженни.
— Я?
Мартину эти слова показались ужасно нелепыми, но он решил, что у Дженни просто разыгралось воображение. Обернувшись, Мартин заглянул в темный душный холл, где худой Доусон с жидкими желтоватыми волосами в потрепанном костюме дворецкого выглядел как символ ушедшей эпохи.
— Нет, — насмешливо ответила Дженни с улыбкой на совершенно неотразимых губах, — мы занавесили все окна, как будто у нас траур, не из-за шума. Это такой своеобразный жест перед возвращением бабушки. А в окне наверху мы обменивались сигналами с мистером Макдугаллом. Понятия не имею, что это значит, но он сказал, что это ужасно важно. Пойдем!
Дверной молоток снова застучал, но слишком громко для Рут Каллис. У Мартина тут же возникло предположение.
— Старший инспектор Мастерс? — крикнул он и, получив утвердительный ответ, кивнул Доусону.
Мастерс уже успел расправить помятый котелок и отряхнуть пыль с синего саржевого костюма. Он перешагнул через порог, неся под мышкой портфель и картонную папку, и выглядел при этом как разъяренный бык на привязи.
— Мисс, извините за это вторжение, но дело важное, — сказал он, не зная, какой титул лучше использовать в обращении к Дженни, и понимая, что ей это, скорее всего, не понравится.
Дженни побледнела.
— Хорошо, — согласилась она. — В конце концов, кто-то же пытался убить мистера Дрейка.
— И убил дочку Пакстона, — добавил Мартин.
— Я хотела предложить… — сказала Дженни. — Может, поднимемся наверх?
Она отвела их в восьмиугольную комнату с белыми стенами и темной дубовой дверью. Здесь был большой трехстворчатый эркер с частым свинцовым оконным переплетом. Две створки располагались по бокам, а одна — прямо, из этого окна открывался вид на посыпанную гравием подъездную дорогу с толпой и пестрыми шатрами на ней, на дубы и зеленые газоны.
На подоконниках стояли горшки с геранью, создававшие в комнате уютную атмосферу. У стен располагались плоские банкетки из темного дуба с цветочной обивкой — такой же, как и у кресел. Одна из створок окна оказалась чуть-чуть приоткрытой, и шум ярмарки был здесь особенно хорошо слышен.
— Мистер Мастерс, — начала Дженни. Одетая во все белое, она уселась у бокового окна, закинула ногу на ногу, положила локоть на колено и подперла рукой подбородок. — Видите ли, — улыбнулась она, — Г. М. нравится мне гораздо больше, чем Мартину бабушка. Но вам не кажется, что иногда он задает ужасно странные вопросы?
— Неужели, мисс? — спросил Мастерс, отложив шляпу, портфель и папку. Он снова заговорил ласковым голосом опытного карточного шулера.
— Вчера вечером во Флит-Хаусе мы с ним проговорили целую вечность. Сначала он расспрашивал меня о том, — она перевела взгляд на севшего рядом с ней Мартина, — чего сам не видел. А потом, если хотите знать, о влиянии, которое на меня, судя по всему, оказывает бабушка.
— Даже так, мисс? — удивился Мастерс, как будто услышал удивительное откровение.
— Конечно, это полный абсурд! — Ее глаза заблестели, очевидно, что Дженни не случайно завела разговор на эту тему. — Понимаете, мои родители быстро охладели друг к другу. В десять лет меня отправили в школу-пансион. Скрывать не стану, бабушка всегда старалась держаться поближе ко мне. Но каникулы я обычно проводила за границей с родителями. Потом началась война, я поступила на службу. И большое влияние на меня бабушка стала оказывать только после войны. Интересно, неужели Г. М…
— Да, мисс?
Мартин, который к тому моменту уже встал и смотрел в окно, неожиданно вмешался в разговор:
— А между прочим, где черти носят Г. М.?
Мастерс уселся в кресло напротив Дженни. Выглядел он не на шутку взволнованным. Казалось, все раздражало и задевало его, как скрип плохого грифельного карандаша по старой доске.
— Чем бы он сейчас ни занимался, — резко бросил старший инспектор, — к делу это отношения не имеет.
— Вокруг игрушечного скакового поля толпа собралась как на скачках в Дерби, — заметил Мартин, — и все размахивают своими шиллингами. Он до сих пор принимает ставки?
— В последний раз я видел, как этот джентльмен устраивал соревнование по дартсу, — с большим чувством собственного достоинства ответил Мастерс и с насмешкой взглянул на Дженни: — Скажите, мисс, у вашей бабушки ведь нет пивного погреба?
— Боже мой, нет, конечно! Она предпочитает вино, но…
— Н-нет, — протянул Мастерс, — я и не думал, что у нее есть пивной погреб. И уж тем более она не стала бы хранить пиво в бочках со своими фотографиями на них и надписью: «За ваше здоровье! От леди Брейл». Это все дело рук старого пройдохи…
— Я знаю, что он делает, — вмешался Мартин. — Вчера ночью он сказал Артуру Пакстону, что после этих нескольких дней бабушка либо станет популярной, либо ей придется уехать. Он пытается сделать ее популярной. А вы знаете, к чему это в итоге приведет?
Мастерс ответил, что его это совершенно не волнует.
— Леди Брейл сама мне сказала, что приедет сюда с хлыстом. Именно так она и сделает. Правда, Дженни?
— Дорогой! — взмолилась Дженни. — Бабушка пыталась с тобой подружиться. Я же говорила, что ты начинаешь ей нравиться, но ты мне не поверил. Я не видела ее вчера вечером, поскольку она сразу поехала в Прайори-Хилл. Но она ведь старалась с тобой подружиться, правда?
— Возможно. Только ничего не вышло. Теперь она вернется с хлыстом и начнет охаживать им направо и налево всех, кто попадется на ее пути. Закончится все беспорядками и большими проблемами.
— Я не сомневаюсь, — согласился Мастерс с удовлетворением в голосе. Затем он стукнул кулаком по подлокотнику кресла: — Мистер Дрейк, по поводу расследования убийства. Мы спланировали и рассчитали до минуты, как поймать убийцу. Но сэр Генри окончательно сбрендил. Один раз с ним уже было такое, на Кони-Айленде. И какие теперь у нас шансы?
— Поймать?.. — Дженни побледнела еще сильнее. — Неужели это кто-то, кого мы знаем?
Мастерс спохватился, вспомнил о профессиональной осторожности и заговорил в привычной ласковой манере:
— Совершенно верно, мисс. Почему бы нет?
— Ну… — рассмеялась Дженни, однако смех ее прозвучал неестественно. — Я никого не убивала. И бабушка тоже. А у всех остальных есть алиби.
— Неужели, мисс? Что вам известно об этих алиби?
— Только то, что мне вчера рассказала Рут Каллис. — Дженни вздрогнула, и даже рот у нее слегка искривился. Мартин тут же обнял ее за плечи. — Об окровавленном кинжале и о том, как убили бедную Эниду Пакстон. Это случилось где-то около половины двенадцатого.
— Что-нибудь еще, мисс?
— Рут сказала, что Стэннард, этот шумный барристер, вдруг щелкнул пальцами и признался ей: «Знаешь, я так устал, что едва держался на ногах и совсем забыл рассказать инспектору Дарку про алиби. А впрочем, пусть они сами все выяснят». Однако Рут он все сообщил.
— Про алиби, мисс, можно забыть, — тихо заметил Мастерс. — Они полетели ко всем чертям.
Противное треньканье карусели за окном на мгновение стихло, а затем громко зазвучала песня «Теперь мы все вместе». Мелодия закружила по восьмиугольной комнате с белыми стенами и красной геранью на окнах, как вода в чаше, перекрывая шум голосов.
— Значит, алиби не подтвердилось! — пробормотал Мартин. — Но как такое возможно?
Мастерс благодушно улыбнулся:
— Ну-у, ничего страшного не случится, даже если я вам расскажу. Перед тем как вы обнаружили кинжал в камере смертника, вы так много болтали…
— Старший инспектор, откуда вам так хорошо известно о наших разговорах?
Мастерс смерил его мрачным взглядом:
— Вы забываете, мистер Дрейк, что я всю ночь провел в тюрьме. О да! Следил, чтобы никто не попытался с вами разделаться.
— И вы слышали все, о чем мы говорили?
— Я старомодная ищейка, — сухо ответил Мастерс. — В свою бытность сержантом мне доводилось выполнять и более хитроумные задачи.
— Но где вы находились во время испытания? Когда я запер Стэннарда за железной дверью, а все остальные ушли.
Мастерс фыркнул в ответ:
— Устроился поудобнее сверху на одной из бумажных кип. Бог ты мой! Сержантами нам приходилось сидеть без перерыва в засаде по шестнадцать часов. Так вот, в субботу вечером я расположился лицом к железной двери. И видел, мистер Дрейк, как вы сидели на тюке бумаги, а рядом с вами горел фонарь. Но не мог рассмотреть, что творилось в проходе между тюками и стеной, где находилась дверь. Однако при необходимости добрался бы туда одним прыжком. — Мастерс как-то по-особенному улыбнулся. — Сэр, вы думаете, что я лгу? Вид у вас немного странный. Ну вот, к примеру, вскоре после полуночи у вас был посетитель.
Под посетителем, разумеется, Мастерс имел в виду Рут Каллис.
Мартин обнимал Дженни за плечи, ее волосы легко касались его щеки, от чего он испытал такое жгучее чувство вины, что едва не попытался возразить старшему инспектору. Но вдруг Дженни подняла голову, повернулась, спокойно взглянула на Мартина, а затем снова приняла прежнюю позу, не произнеся при этом ни слова. После этого неожиданно эмоционального всплеска ее плечо под его ладонью показалось Мартину прохладным и безвольным, как будто она осталась здесь исключительно из вежливости. И если бы они могли читать мысли друг друга, то Дженни начала бы этот разговор так: «Пожалуйста, только не думай, что я сержусь. Я знала, что той ночью могло случиться нечто подобное». — «О чем ты говоришь?» — «О том же, о чем ты сейчас думаешь. Как далеко вы зашли?»
Но Мастерс не собирался выдавать Мартина (по крайней мере, старший инспектор так считал) из чувства мужской солидарности.
— Посетитель, — бесстрастно повторил он. — Пару секунд я наблюдал за вами, но ничего страшного не случилось. Затем… хм, этот человек удалился той же дорогой, которой и пришел. После этого ничего больше не происходило. Но без четверти час я услышал шорох в проходе.
Мартин и Дженни прервали свою беззвучную беседу и неожиданно выпрямились. Песня и говор толпы за окном теперь звучали еще пронзительнее.
— Кто-то еще?
— Кто-то определенно. Шорох был таким тихим, что вы вряд ли могли его услышать. Клянусь Богом! — сказал Мастерс. — Будь я молодым сержантом, я бы не на шутку испугался. Вы, мистер Дрейк, конечно, ничего не слышали. Спали без задних ног. И все же я приготовился. Думал, что кто-то тихонько подбирается к вам. Но ошибся. Мои глаза уже достаточно привыкли к темноте, чтобы разглядеть очертания дверей в стене. Так вот! Помните, я говорил вам вчера вечером, что вас может заинтересовать один маленький фокус с фотоаппаратом?
— Да! Что за фокус?
— С самой обычной фотокамерой, — объяснил Мастерс. — Я одолжил ее у местных полицейских. У аптекаря в Брейле взял инфракрасную лампу и пленку для съемки в инфракрасном свете. Знаете, полезно иметь все это при себе. Можно снимать в полной темноте, и никто даже не догадается, что вы фотографируете. Главное, навести объектив в нужное место. Я заметил, как крайняя дверь в стене напротив бумажных тюков начинает тихонько открываться. Вы, мистер Дрейк, спали у той же самой стены футах в десяти от этой двери. И открывалась она очень тихо. Я не видел смысла поднимать шум, ведь пока мистеру Дрейку ничего не угрожало. Но я успел сфотографировать дверь, прежде чем она снова закрылась. Так во-от, — подвел итог Мастерс и похлопал по портфелю, лежавшему перед ним на столе. — Сегодня я забрал в аптеке проявленную фотографию. Качество, конечно, не очень. Но на этой фотографии — Энида Пакстон.
— Что вы говорите?
— Энида Пакстон, — повторил Мастерс и снова похлопал ладонью по портфелю. — Притаилась за дверью, смотрит прямо в камеру. Стоит на цыпочках. — Лицо Мастерса вдруг помрачнело. — И вот что удивительно: у нее такой довольный вид! Как у ребенка, замышляющего какую-нибудь гадость. Но кто-то держит ее за руку и оттаскивает назад.
Мастерс глубоко вздохнул.
— И все это случилось без четверти час? — спросил Мартин.
— Совершенно верно. И… смотрите! Просто чудо какое-то! Видите, как все ловко было устроено?
— Я так понимаю, что кинжал, который мы нашли в куче сваленных рапир…
— Совершенно верно! Его подбросили туда, перепачкав свежей кровью, чтобы у вас сложилось ложное мнение, будто девушку убили примерно в половине двенадцатого. Но на тот момент она еще была жива. И даже не находилась в тюрьме. Мистер Дрейк, вы ведь хорошо разбираетесь в оружии. И тот итальянский кинжал, который вы нашли… Я уже говорил, что по ножевым ранам, в отличие от огнестрельных, невозможно точно установить тип оружия. Вы можете сказать, что этот кинжал, хм, уникальный?
— Боже, нет. Таких очень много! Даже у меня в коллекции есть похожий.
Мастерс наклонился вперед и стал четко произносить каждое слово, будто атакуя противника:
— Итак, времени без четверти час. Темно и тихо. Кто-то ведет Эниду Пакстон по проходу. Они крадутся почти бесшумно, словно кошки! Дверь открывается (заметьте, совершенно беззвучно) и закрывается. Они оказываются в старом морге. Кто-то ведет девушку через морг в сад под окна камеры смертника. Этот кто-то убивает ее там другим кинжалом. Энида принесла с собой одеяло, его видно на фотографии. Кто-то потом так же тихо оттаскивает ее тело по лестнице, ведущей из морга вниз, в коридор, а оттуда — в шахту под люком с виселицей… — Мастерс распрямил спину и снова заговорил обычным тоном: — Откуда я мог знать, что той ночью в тюрьме произойдет убийство? Мне было немного не по себе, но моя задача заключалась в том, чтобы следить за мистером Дрейком. Что я и сделал, когда он ушел, решив, что уже наступило четыре утра. Я последовал за вами обоими, — он взглянул на Дженни, — через поле.
Мартин заметил в Дженни перемену — еще несколько минут назад она сердилась из-за того маленького происшествия с Рут, но теперь, кажется, обо всем забыла и сосредоточила все свое внимание на Мастерсе.
— Вы сказали, — взволнованно обратилась она к нему, — что убий… Что этот человек не находился в тот момент в тюрьме, а пришел после?
Мастерс сосредоточился, стараясь не терять бдительности.
— Разве я это говорил, мисс? — спросил он, взглянув на портфель. — Скорее, я это подразумевал.
— Значит, в таком случае…
— Что касается фокуса со свежей кровью на кинжале, которым никто не пользовался, то здесь все просто. Боже мой! Все алиби было одним сплошным фокусом. Сэр Генри вам это подтвердит. Люди сомневаются в том, что ясно как божий день. Люди не представляют, как мало места может занимать человеческое тело, и, когда из маленького шкафа иллюзиониста выходят двенадцать девушек, никакого трюка в этом нет, они и правда способны уместиться там. Люди не поверят, что подменить тело займет не больше времени, чем разменять монету. Сэр Генри все это может вам рассказать… Но вот расскажет ли? Сомневаюсь. Он должен был прийти еще пятнадцать минут назад.
Мартин Дрейк неожиданно кое о чем вспомнил и лихорадочно схватился за часы на своем запястье.
— Пятнадцать минут! — повторил он. — Прошло уже больше получаса!
— Что значит больше получаса?
— Я обещал леди Брейл…
— Да, Мартин, обещал… — с тревогой подтвердила Дженни.
— …Что Г. М. перезвонит ей через полчаса. Если она не поговорит с ним, то явится сюда и устроит здесь погром.
— Это точно, — проговорил Мастерс.
— И тогда вы уже не поймаете убийцу, — сказал Мартин, которому не терпелось поскорее узнать этого человека в лицо. — Мне тоже нужно свести с ним счеты.
— Нужно, — согласился Мастерс, с любопытством глядя на него.
— Можно как-то найти Г. М.?
— Найти его? — спросил Мастерс. — Это сделать просто. С помощью сигнальной системы. Но вот привести его сюда? Ха! Поверьте мне, он окончательно спятил!
— Что еще за сигнальная система?
Дженни быстро подошла к письменному столу и взяла листок, на котором был отпечатан какой-то список. Затем она поспешила к центральной части эркера, подняла правую руку и помахала ею.
На тропинке, где-то в сорока ярдах от дома, в воздух поднялся рукав в заметную серо-черную клетку. Мартин уже видел этот рукав рядом с игрушечным ипподромом. Рука помахала Дженни в ответ. Затем внезапно подняла прямоугольную карточку, на которой была написана большая цифра семь.
Дженни провела пальцем по списку на листке, нашла цифру семь и показала Мартину. Напротив нее были напечатаны слова «Зеркальный лабиринт».
— Это мистер Макдугалл! — быстро проговорила она. — Он почему-то считает Г. М. чудесным человеком. Уверен, что сэр Генри просто рожден для шоу-бизнеса. Мартин! Подожди! Минуточку!
Мартин не расслышал последних слов Дженни, поскольку уже бросился бежать со всех ног.
За входной дверью в лицо ему ударил прохладный ветер. Тучи заволокли небо, но дождь пока не начинался. Мимо пролетели пустые пакетики из-под чипсов и детская панамка.
«Дамы и господа, — вспомнил Мартин голос, который еще недавно звучал через репродуктор, хотя сейчас он больше не слышал его сквозь шум толпы, — перед вами „Зеркальный лабиринт“! Самый главный и самый лучший аттракцион грандиозной ярмарки Макдугалла! „Зеркальный лабиринт“! Если не можете…»
Была половина первого. И хотя вокруг аттракционов еще толпился народ, многие посетители ярмарки уже отправились перекусить. Как солдаты на привале, они расположились прямо на траве, разложили корзинки для еды, белые салфетки и блестящие термосы. Что же касалось музыки, то слышно было, только как тихонько свистит и погромыхивает оркестр, исполняя какую-то шотландскую мелодию. Но на подъездной аллее, по которой мчался Мартин, по-прежнему царило оживление.
«Поймайте рыбку! Деревя-янную рыбку на настоя-ящий крючок из настоя-ящей воды! На каждой третьей рыбке вы найдете номер, который…»
«Видите, как просто! Бросайте деревянное кольцо, вот так, прямо на колышек!»
«Вперед, Красный Жакет! Билл, верти ручку быстрее! Полкроны на Красный Жакет!»
Вот это место.
Рядом с игрушечным ипподромом, который толпа окружила плотным кольцом, так что Мартину пришлось огибать его, словно шарику, бегущему вдоль колеса рулетки, находилось свободное пространство, с двух сторон от которого рядами располагались прилавки и киоски, создавая импровизированную аллею. В конце этой аллеи, где-то в сотне футов от Мартина, справа, виднелся «Зеркальный лабиринт». Он стоял особняком. Рядом находился еще один аттракцион — с автомобилями.
— Сбей кокос, утри всем нос! — нараспев выкрикивал коротышка, перепрыгивая с ноги на ногу в такт своим словам. — Сбей кокос, утри всем нос!
Чья-то рука взмыла, деревянный шар стукнулся о кокос, тот перевернулся в воздухе и упал.
— Отличный бросок, сэр! Сигарета ваша! Сбей кокос, утри всем нос!
Слова скачущего коротышки назойливо крутились в голове Мартина, пока он, свернув с аллеи, бежал к «Зеркальному лабиринту». Голос из репродуктора называл «Зеркальный лабиринт» главным аттракционом ярмарки.
Строение и вправду оказалось внушительным, по форме оно напоминало круг, что выглядело несколько странно для зеркального лабиринта, и было построено из практичного легкого дерева, покрытого тусклой серебристой краской. Прямо перед Мартином маячила вывеска с большими красными буквами: «ЗЕРКАЛЬНЫЙ ЛАБИРИНТ».
Но в кассе никого не оказалось. Никто не зазывал прохожих в репродуктор. Никаких посетителей. Ни одного. Над дверью висела занавеска из черного войлока, который казался толще и тяжелее той ткани, что использовалась для изготовления половиков.
Небо над гудящей и хрустящей упаковками для сэндвичей толпой потемнело еще сильнее. Певица, чей голос напомнил Мартину леди Брейл, исполняла песню с духовым оркестром, который звучал теперь чуть тише. Мартин успел разобрать всего одну строчку, прорвавшуюся сквозь львиный рык духовых инструментов: «Холмы Ма-а-аксвеллто-о-она прекра-а-асны!»
Затем Мартин пригнулся, проник сквозь толстый, как матрас, войлок, запутался еще в одном черном занавесе, но наконец смог освободиться.
— Г. М.! — крикнул он.
Внутри круглой постройки оказалась еще одна, почти такая же большая, но прямоугольная и с черными стенами. Единственная дверь вела в широкий тускло освещенный коридор, по обе стороны которого находились начищенные до блеска зеркала.
Когда Мартин переступил порог «Зеркального лабиринта», ему показалось, что он входит в огромную бокс-камеру[192].
— Эй! Г. М.! Вы где? — крикнул он и вошел в коридор, но его голос прозвучал глухо, безжизненно и сдавленно.
«Я знаю, это просто оптический эффект, — подумал Мартин, — но коридор кажется длинным, как в Версале. На самом деле он не особенно длинный и широкий, если я вытяну руки, то смогу коснуться зеркал. К тому же я вижу их стыки. Конечно, коридор совсем не длинный! Вот здесь — два поворота».
Мартин повернул один раз, прошел с дюжину футов и повернул снова.
— Г. М.! Не надо меня дурачить! Места здесь не так уж и много, вы слышите меня? Они знают, что вы здесь! — Он замолчал и огляделся. Сначала с любопытством, потом — с раздражением.
Он был единственной живой душой в этом лабиринте. Но присутствовал здесь не один. Повсюду его преследовали, окружали, украдкой выглядывали из-за углов собственные отражения.
Тусклые желтые светильники, скрытые за зеркалами на потолке, превращали это место в мрачный сверкающий лабиринт из прямых линий, открытых углов, коротких и длинных коридоров со всего одним-единственным зеркальным обитателем.
Мартин Дрейк повернулся и посмотрел на свое отражение: с повязкой на лбу он напоминал пирата. Затем повернулся в другую сторону, результат оказался тем же самым. Он снова пошел вперед и свернул, кажется, уже в четвертый коридор. И пока Мартин кружил по лабиринту, шайка пиратов увеличивалась в численности и следовала за ним.
«Ладно, пусть Г. М. играет в свои затейливые игры, но я отсюда ухожу!»
Разумеется, выбраться из лабиринта не составит труда. Нужно только вспомнить, как он здесь оказался, идти придется недолго. Но сложность заключалась в том, что он не мог вспомнить дорогу.
Ну и что?
Как сказал бы Стэннард, нужно немного поразмыслить логически. И попытаться сориентироваться в пространстве. Итак, похоже, здесь четыре коридора, которые соединяются друг с другом. Один из них заканчивается тупиком. Мартин протянул руку и коснулся пальцем своего пальца в отражении. Хорошо. С этим он разобрался.
Теперь другой коридор, напротив, он футов двадцать в длину. В конце его находилось зеркало, но Мартин помнил, что длинный коридор заканчивался поворотом. Как раз оттуда он и пришел.
В приподнятом настроении Мартин сделал пять шагов вперед и…
— Боже!
Откуда ни возьмись перед ним возникло зеркало во весь его рост, и он с размаху в него врезался.
И только отражение собственных глаз, казавшихся вблизи чудовищно огромными, заставило Мартина отпрянуть в последнюю минуту, отчего удар получился не таким сильным. Но больше всего его разозлило то, какой страх внушил ему этот детский аттракцион.
— Так, нужно подумать! — Мартин даже не осознавал, что разговаривает сам собой. — Зеркала не появляются ниоткуда. Точно так же и пляжные кресла не могут наброситься и столкнуть тебя с крыши.
Какая жуткая мысль. Почему она пришла ему в голову?
— Значит, — продолжал он рассуждать, обращаясь к своим призрачным сущностям в зеркалах, — есть какое-то объяснение. Я налетел на зеркало, которое находится в конце коридора. Ясно! Зеркало в конце коридора увеличивает отражение в два раза. Об этом можно судить по полу. Если кажется, что расстояние составляет двадцать футов, на самом деле оно всего десять. А я бросился вперед, не разбирая дороги, как бабушка Брейл, и вот результат!.. — Он осекся.
Звук, раздавшийся явно не в воображении, очень слабый, но достаточно четкий, донесся до него. Он расслышал слово «Брейл» или даже два: «леди Брейл».
Несмотря на многочисленные зеркала и двойную крышу, «Зеркальный лабиринт» заглушал не все звуки. И постепенно нарастающий по силе рев вдалеке, в котором Мартин с его обостренным воображением услышал нотки гнева, ни с чем невозможно было спутать: крики и топот ног по траве.
Старушка вернулась.
Мартин подумал, что леди Брейл, вероятно, приехала в тот самый момент, когда он нырнул в это место. И начала бушевать у главных ворот, а потом пошла дальше по аллее, прокладывая себе путь хлыстом…
Нужно выбраться отсюда как можно скорее! Мартин предпринял еще одну попытку.
Даже в самых обычных обстоятельствах мучительно не иметь возможности двигаться быстрее, даже если в спешке нет необходимости. Чем чаще он повторял про себя: «Медленнее, медленнее, не спеши, а то опять во что-нибудь врежешься», — тем больше запутывался в лабиринте. Стрелки на часах медленно ползли по кругу, шанс был упущен.
«Если не можете выбраться из „Зеркального лабиринта“, — вспомнил Мартин слова, услышанные через репродуктор, — следуйте по направлению…»
Какому направлению? Где его найти? Он ничего больше не слышал.
Вытянув вперед руки, Мартин направился в очередной тупик. Часы на его руке продолжали размеренно тикать и неназойливо подгонять. Если бы он пришел сюда не один…
Но Мартин в лабиринте был не один.
Он понял это, когда свернул за угол в очередной коридор и замер на месте.
Длина коридора составляла около двадцати футов (теперь он мог точно рассчитать расстояние на глаз). Впереди него шел мужчина в коричневом пиджаке и синих брюках.
Мягкая серая шляпа у него на голове скрывала даже шею. В тусклом свете загадочной серебристой пещеры рассмотреть детали не представлялось возможным. На мужчине были тяжелые ботинки, но двигался он легко и бесшумно. Все это Мартин успел рассмотреть за время, пока мужчина делал только три шага.
— Эй! Стойте! Подождите минуту!
Мартин бросился вперед. Казалось, что сам воздух старался помешать ему догнать незнакомца. Вытянутые руки наткнулись на невидимое препятствие с такой силой, что заболели плечи. Мартин замер.
Перед ним находилась толстая пластина зеркального стекла, тянувшаяся поперек всего коридора и делившая его надвое. Неудивительно, что он не слышал шагов мужчины!
Мартин какое-то время стоял, упершись руками в зеркало, и пытался собраться с мыслями. Вся эта ситуация казалась просто смешной. Он ведь не в Критском лабиринте и даже не в тюрьме Пентикост. А в дешевом тесном павильоне на деревенской ярмарке, почему же он так разволновался?..
В коридоре никого, кроме Мартина не было, но откуда-то сверху раздался голос, в котором слышались лукавые нотки. Звучал он тихо и напоминал скорее шепот. Голос произнес:
— Мистер Дрейк, вам лучше уйти. Если сможете.

Глава девятнадцатая

Примерно за четверть часа до того, как Мартин услышал голос в лабиринте, в поместье Брейл происходила другая сцена, намного более оживленная и бурная.
София, вдовствующая графиня Брейл, неуверенно, едва ли не пошатываясь, поднималась по широкой дубовой лестнице в полутемном доме. Ее модная шляпка съехала набок, демонстрируя седые волосы. Модное платье, немного помятое, больше не скрывало полноты. Хлыст висел в безвольных пальцах. Но больше всего в глаза бросалось оцепенение, которое отпечаталось у нее на лице.
Леди Брейл перешагнула последнюю ступеньку и слегка споткнулась. Она направилась к восьмиугольной комнате и эркеру, из которого открывался вид на подъездную дорогу, и распахнула дверь.
Сэр Генри Мерривейл стоял спиной к окну и курил сигару. Старший инспектор Мастерс находился рядом с ним, а Дженни — по другую сторону окна, она не отрывала глаз от пола.
Леди Брейл на ощупь отыскала кресло и тяжело опустилась в него. От горестного вздоха все ее большое тело всколыхнулось. Несколько секунд она смотрела на ковер, после чего подняла взгляд и сказала:
— Они приветствовали меня. — В ее голосе слышалось недоверие, хотя, возможно, она и не испытывала этого чувства. Леди Брейл напоминала скорее человека, только начавшего приходить в себя после гипноза. — Они приветствовали меня! — повторила она.
Все молчали.
Казалось, леди Брейл только-только заметила хлыст у себя в руке. Затем она продолжила, как будто никто в комнате не знал о том, что произошло.
— Я… то есть мистер Бэнем был так любезен, что дал мне свой автомобиль. С открытым верхом. С шофером. А я держала в руке вот это. Когда мы подъезжали, один из этих н-негодников увидел нас издалека и побежал предупредить своих друзей… других людей. И когда мы въезжали в ворота, я встала и сжала в руке вот это. Я слышала, как они ревели, но… Они выстроились по обе стороны от аллеи и даже за ней. Одному богу известно, сколько их там было. Некоторые размахивали шариками, другие — британскими флагами. Они кричали и приветствовали меня. Потом, кажется, появился какой-то плохонький оркестр, и они вдруг запели.
Ей не понадобилось пересказывать своим слушателям дальнейшие события, поскольку в этот момент прямо под эркером оркестр заиграл ту же самую мелодию, а голоса снова запели: «Она такая славная! Она такая славная! Она такая…»
Эта строчка все повторялась и повторялась, разносясь над древними дубами поместья Брейл. Леди Брейл закрыла лицо ладонями.
— София, — проворчал Г. М., вытаскивая изо рта сигару, — подойдите к окну и помашите им рукой. И ничего не говорите, иначе я сверну вам шею. Просто помашите.
— Генри, вы исчадие ада! — воскликнула леди Брейл.
— Ага. Но все равно сделайте, как я говорю.
Леди Брейл встала, встряхнула плечами и подошла к окну. Остановившись на фоне потемневшего, почти свинцового неба и красной герани на подоконниках, леди Брейл подняла руку с видом человека, не привыкшего к таким жестам.
На свое место она вернулась уже немного успокоившись, но все равно выглядела ошарашенной.
— Когда… когда машина поехала по аллее, — продолжала она, — признаюсь, я была так потрясена, что смогла лишь помахать вот этим в знак вежливости. На террасе меня попросили произнести речь. С этой обязанностью я могла отлично справиться. И уже собиралась выступить, когда мое внимание привлек мерзкий звук, доносившийся отсюда. Я посмотрела наверх и увидела, что из окна высовывается отвратительное лицо, без сомнения принадлежащее Генри. В руках он держал цветочный горшок и ясно дал мне понять (вы уж простите, что я воспроизвожу сказанное им), что, если я произнесу хотя бы слово из того, что намеревалась сказать, он сбросит этот горшок прямо, как он сам бы выразился, мне на луковку. Это исчадие ада велело мне «выступить в своем обычном репертуаре». Я всегда считала, что это выглядит необычайно грациозно. Я трижды выкрикиваю приветствие, затем отступаю на два шага назад и поднимаю руку. И, честное слово, я еще не слышала, чтобы мне так громко аплодировали. — Леди Брейл на мгновение задумалась. Затем ее настроение изменилось. — Это ужасно сентиментально! — резко заявила она и ударила о столик хлыстом, после чего бросила его. — До чего же забавны эти приветствия вульгарной толпы!
— Конечно! — согласился Г. М. — Мы ведь знаем, что вы выше этого. — Он в задумчивости уставился на тлеющий кончик сигары, затем хмуро взглянул на свои большие ботинки и снова поднял глаза. — Но скажите, София, теперь, когда мы с вами состарились, разве подобные события не приносят нам немного утешения?
Последовала пауза. Леди Брейл поднялась с кресла.
Она подошла к маленькому письменному столу и встала к ним спиной. Там она сняла помятую от избытка чувств шляпку, расправила платье, припудрила лицо, глядя в зеркальце компактной пудры, и с решительным щелчком закрыла сумочку. Остальные сделали вид, что не замечают, как она приводит себя в порядок. Когда леди Брейл вернулась в кресло и уселась в него с мрачным горделивым видом, к ней вернулась прежняя уверенность.
— А теперь, Генри, — быстро предложила она, — может быть, закончим с этим нашим делом?
— Бабушка! — воскликнула Дженни.
И снова две сильные личности уставились друг на друга словно по беззвучному сигналу.
— София, — мягко сказал Г. М. — Я вас предупреждаю. Не стоит больше со мной ругаться.
— «Ругаться»… Я уже слышала такое слово. Но это вульгаризм. Возможно, пришедший к нам из-за океана. Однако я заставлю вас заплатить за ваше ребячество!
— Неужели? — удивился Г. М.
— Прежде всего, я признаю, это отвратительное представление произошло из-за того, что я неверно оценила ситуацию. — Она кивнула на окно, за которым пестрели палатки и киоски. — Я думала, что это самая обычная деревенская ярмарка…
— Ох, София, — простонал Г. М., вынимая изо рта сигару. — Вы отлично знали, что это такое, иначе не вступили бы в переписку с Магдугаллом и не заключили бы с ним контракт. Вам нужны деньги, это можно понять. Но теперь вы будете рассказывать вашим друзьям всякую чушь о том, как вас нагрели.
Потрясенная Дженни подавила возглас удивления и распрямила спину. Бабушка удивленно взглянула на нее:
— Дженнифер, ты находишь это странным?
— Мне все равно, — с отвращением в голосе ответила Дженни, — даже если ты выйдешь на улицу с медной кружкой и дрессированным медведем. Но зачем так лицемерить?
— Дженнифер, у всех есть обязанности. Боюсь, ты этого просто не понимаешь.
— Все эти годы о чем ты только не рассуждала, но никогда не опускалась до лжи! — воскликнула Дженни.
— И я никогда не буду лгать, — ответила леди Брейл, совершенно искренне веря в свои слова, — ну, за исключением тех случаев, когда сочту это уместным. Например, сказать твоему другу, капитану Дрейку, что ты уехала в Лондон, а не пошла гулять в старый Рэнемский парк. — Она с холодным видом повернулась к Г. М.: — Однако ярмарка в поле — это одно, а гнусное представление под окнами поместья Брейл — уже совсем иное. Генри, когда я услышала о случившемся, то готова была выпороть этих плебеев своим хлыстом.
— Разумеется, София. Я знаю. Более того, — сказал Г. М. с тенью злорадного удовольствия на лице, — вас ждет еще один прелестный сюрприз, когда вы выглянете из окон вашей спальни.
— И ответственность за это, — возмутилась леди Брейл, — лежит на вас. И я подам в суд…
— Между прочим, София, сколько они вам платят? Вы договорились, что ярмарка приедет сюда на неделю, сколько вам платят в день?
— Кажется, — ответила леди Брейл, равнодушно дернув плечами, — кажется, какие-то нищенские десять фунтов.
— А вот и нет. Вы будете получать по шестьдесят фунтов.
— Шестьдесят фунтов в день?
— Верно. И пятьдесят процентов от платы за парковку. Что касается первого пункта, то пришлось кое-что быстро доработать, зато все получилось. — Он порылся в нагрудном кармане и вытащил оттуда чек. — Это первая часть арендной платы от Макдугалла. Возьмете или мне вернуть ему?
— Это, — сказала она, приняв элегантную и величественную позу, — несколько меняет суть дела. — Она сделала многозначительную паузу. — Я согласна.
— Тогда держите.
— Я не какая-нибудь жадная до наживы особа, — заметила леди Брейл и равнодушно взяла чек, а затем внимательно изучила его и быстро убрала в сумочку. — Думаю, — она снова достала чек, осмотрела его и опять убрала, — я думаю, даже злейший враг не назовет меня корыстной. Но у каждого есть свои права.
— Разумеется, София. Никто этого не отрицает.
Леди Брейл одарила его загадочной улыбкой:
— И вот еще, Генри. Те мои фотографии на воротах, кстати, неплохо смотрятся. — Она повела плечами. — Разумеется, их разместил там мистер Макдугалл. Но моя странная популярность среди народа… Я никогда ничего подобного не замечала. Полагаю, вы тоже приложили к этому руку. Правда, Генри?
— Угу.
— И почему, смею вас спросить, вы пошли на такие трудности ради меня?
Г. М. немного смутился:
— Знаете, София, тому есть масса причин.
— Например?
— Когда-то вы были дамой что надо! Вы и сейчас еще можете оставаться человеком, если только, во имя всего святого, перестанете навешивать ярлыки и решать, что вульгарно, а что нет. И главное, я только вчера ночью понял, почему вы украли скелет из тех часов!
Старший инспектор Мастерс хотел вставить слово, но осекся.
На фоне темного неба за окном стена маленькой восьмиугольной комнаты казалась ослепительно-белой. Одна из створок эркера была приоткрыта, и стекло в окне задрожало, когда внутрь ворвался порыв ветра. Мастерс до сих пор почти не следил за разговором и смотрел в окно, ожидая сигнала. Теперь же, когда Г. М. упомянул скелет и часы, все отреагировали так, словно в комнату бросили свернутую в клубок змею.
— Ах! — сказала леди Брейл, выпрямив спину. — Думаю, нам следует принять окончательное решение по поводу вашего драгоценного скелета. Так вот, вы его не получите.
— Прошу простить меня, София, но в таком случае я буду вынужден его забрать.
— Но по закону, мой дорогой друг…
— Вы не слышали, что я сказал? — Г. М. повысил голос, и в небольшой комнате он прозвучал очень громко. — Я сказал, что знаю, почему вы украли скелет. Следовательно, я знаю, что он является очень важной уликой. И могу его забрать.
Леди Брейл вцепилась в подлокотники кресла и, оттолкнувшись от них, встала.
— Если вы считаете, что я блефую, — добавил Г. М., — вот вам небольшая подсказка. Мастерс только что обратился в Министерство внутренних дел с просьбой выдать ордер на эксгумацию тела.
— И что это значит?
— Это значит, что они выкопают тело Джорджа Флита.
— Генри, вы совсем спятили? Тот скелет не принадлежит сэру Джорджу!
— Я знаю, София, — ответил Г. М., — это не сэр Джордж. Если не считать одной маленькой детали.
— Маленькой детали…
— Которую не увидишь, пока не вытащишь скелет из часов.
Поведение и даже интонация леди Брейл снова изменились.
— Ради бога! — взмолилась она. — Ради нашей с вами старой дружбы, не тревожьте покойника! Вы даже не представляете, насколько это ужасно! Вы не…
— Макдугалл подает сигнал, — сообщил Мастерс. Он сохранял невозмутимый вид, но дыхание его участилось. — Левая рука означает «Икс»? Так-так. — Он взмахнул левой рукой. Потом выждал немного. — Макдугалл поднял карточку. Там семерка. — Мастерс взял с банкетки у окна листок с отпечатанным на нем списком. — Семерка — это «Зеркальный лабиринт». Ошибки быть не может. Икс сейчас в «Зеркальном лабиринте».
— Что ж! — закряхтел Г. М., выбрасывая сигару в окно. — Почти вовремя. Скажите, а где этот молодой человек, Дрейк? Он должен был находиться здесь, с нами.
— Откуда мне знать, где он? — спросил Мастерс. — Я же говорил, что он побежал вас искать за две минуты до вашего прихода. Не знаю куда. Эта юная леди указала на какой-то номер в списке, и он умчался.
— Но он туда и побежал! — воскликнула Дженни. — В «Зеркальный лабиринт»!
— Ох, надо же! — Г. М. удивленно открыл рот. — Это плохо, Мастерс. Плохо.
— Хм, а почему?
— Вы же знаете, что может случиться, если наивный простачок встретится в лабиринте совсем не с тем, с кем следовало, — загадочно ответил Г. М. — Мастерс, пойдемте!
Не обращая внимания на все возражения и уговоры, вскоре они оказались перед лабиринтом. Небо совсем потемнело, и люди прятались под навесы, чтобы укрыться от дождя, который должен был начаться с минуты на минуту. Г. М. бежал, смешно переваливаясь с ноги на ногу, чем даже привлек внимание ребятишек, но все-таки умудрился не отстать от Мастерса.
Перед ними возвышалась круглая конструкция тусклого серебристого цвета с большими красными буквами на фасаде. От толпы отделился худой моложавого вида мужчина в пиджаке в черно-серую клетку и в берете на покрытых бриллиантином черных волосах. Он передал мужчине в рабочей одежде стопку табличек с большими цифрами на них и поспешил к Мастерсу и Г. М. У молодого человека было блестящее лицо с острыми чертами и ехидным выражением, глаза его смотрели с неподдельным интересом.
— Ну что, дружище? — подобострастно спросил он Г. М. — Я все правильно делаю?
Г. М. осыпал его потоком брани.
— Но вы же были там, — возразил мистер Макдугалл, — пусть и собирались просто осмотреться. И я не должен был подавать сигнал, когда вы вышли, верно? — Он замолчал, а потом крикнул: — Эй, Чарли!
Хорошо одетый молодой человек встал и выглянул из билетной кассы.
— В двенадцать тридцать, — неуверенно ответил Чарли, — я должен был всех выпроводить, а без четверти час вернуться сюда. Всем, кто захочет купить билет, говорить, что в лабиринте слишком много народа, пусть подойдут попозже. За исключением одного нужного человека, которому мне следовало продать билет или билеты…
— Ваш приятель внутри, — сказал Макдугалл. — Заходим!
Мастерс с Г. М. протиснулись через войлочный занавес и замерли у входа. Они молчали, прислушиваясь.
Перед ними была большая, похожая на старый фотоаппарат коробка с зеркальным тускло освещенным входом, и эту коробку окружал деревянный каркас. Энергичный Макдугалл тихо повел их через лабиринт. Они пошли по сияющему мягким светом коридору до первого поворота, потом до второго.
— Слушайте, сынок, — пробормотал Г. М., — мы ведь сейчас можем говорить?
— Можем, — ответил Макдугалл, — пока я не подам сигнал, что мы рядом с сами знаете каким местом. Тогда держите рот на замке. — Он оглянулся на свои многочисленные отражения. — Не завидую я вашему другу, дружище. Честное слово, этот лабиринт та еще штучка! Поверьте, ничего лучше вы не найдете. Клянусь, процентов девяносто не могут выбраться, пока им не укажут направление через репродуктор.
— Какой еще репродуктор? — спросил Мастерс.
Макдугалл ссутулился под своим пиджаком с широкими подплечниками и смерил Мастерса взглядом, полным нарочитой жалости и даже обреченности. Судя по всему, полицейских он не любил.
— Видите этот прямоугольный лабиринт внутри круга?
— Да. И что?
Макдугалл указал на потолок:
— Репродукторы есть в каждом коридоре. Но вы не сможете их увидеть, если только хорошенько не приглядитесь. Микрофон установлен внутри круга, за пределами лабиринта. Оттуда Билл Фрейзер говорит с посетителями. Билл их не видит. И даже не слышит. Но ведет себя так, будто все прекрасно видит и слышит, просто говорит всегда уместные фразы. Знали бы вы, как люди прыгают и смеются! И как им это нравится! «Осторожнее, леди, там тупик!», «Джентльмен в шляпе-котелке, вы повернули не в ту сторону!» — В лабиринте по-прежнему звучал только голос Макдугалла. — Где-то раз в десять минут Билл повторяет: «Если не получается выбраться, следуйте по направлению, указанному черными стрелками». Черные стрелки нарисованы на зеркалах сверху, видите? Вы сможете их найти, только если вам об этом скажут. Они ведут в…
— Мы ведь знакомы, правда? — раздался из пустоты тонкий слабый хрипловатый голос.
Макдугалл, хоть и прекрасно знал устройство аттракциона, все равно вздрогнул, словно его укололи чем-то острым. Он надвинул берет на свое ехидное блестящее лицо и обратился к Г. М.:
— Это не Билл Фрейзер. Ваша убийственная вечеринка начинается. Пойдемте!
Они только раз посмотрели на зарешеченный кружок на потолке, откуда раздавался голос, и поспешили за Макдугаллом в сопровождении собственных отражений. Затем еще раз повернули за угол… и столкнулись с Мартином Дрейком.
Старший инспектор Мастерс, ожидавший увидеть собственное отражение, испугался сильнее остальных. Мартин только что положил на пол клочок белой бумаги, который оторвал от конверта. Его лицо озарила радость. Но было в нем и что-то еще.
— Вы вернули мне надежду! — сказал Мартин, выбрасывая изорванный конверт.
— Это ваш друг? — хрипло спросил Макдугалл. — Хорошо. — Он взглянул на листок на полу. — Прошу прощения, но что вы, черт возьми, делаете?
Мартин посмотрел на него и ответил:
— Последние несколько минут я отмечал этими листками места, где ТОЧНО тупик.
— Не забивайте себе голову, — сердито бросил Г. М. — Сынок, я за вас переживал. Вы никого не встречали?
— Не встречал, — ответил Мартин, — но видел человека в коричневом пиджаке и синих брюках. Он шел впереди. Потом я налетел на зеркало. А затем раздался голос, и впоследствии я понял, что он доносится из репродуктора. Этот голос посоветовал мне поскорее выбираться отсюда. Вот тогда я и стал раскладывать бумажки. Интересно, смог бы Гудини выбраться из этого чертова лабиринта?
Макдугалл, явно польщенный его словами, несколько раз отбил чечетку, но потом его вдруг охватило волнение, и он быстро проговорил:
— Смотрите! Сейчас вы пойдете за мной. Еще три поворота, и мы на месте. Тогда я дам вам знак. — Он взмахнул рукой, как индийская танцовщица. — После этого, ради бога, ничего не говорите и не шумите. Мы будем совсем рядом с ними.
— Рядом с ними? — повторил Мартин. — С кем?
— Идите сюда! — прозвучал с потолка настойчивый голос, который как будто чувствовал сквозь зеркальные стены, где они находятся. — Подойдите поближе! Тут не так уж и темно, чтобы вы не могли меня разглядеть!
— Сынок, — обратился к Мартину Г. М., — вы знаете, кто это говорит?
— Нет!
— Это Артур Пакстон. Пакстон — тот самый человек в коричневом пиджаке…
— Вы про того Пакстона, отца…
— Пакстон кое с кем разговаривает. И этот кто-то убил Джорджа Флита, убил и изуродовал Эниду и едва не убил вас. Это все один и тот же человек. Макдугалл, мы готовы.
Затем они три раза повернули и прошли по довольно длинному коридору. На все потребовалось несколько секунд; наконец Макдугалл подал сигнал. Мартин попытался собраться с мыслями. Они стояли в начале короткого прохода, футов шесть или восемь глубиной. Другого выхода из него не было, он заканчивался зеркальным тупиком.
— Я не буду много говорить, — прозвучал с потолка голос Пакстона. — Никогда не отличался многословием, зачем мне себя сейчас утруждать?
В ответ раздалось невнятное бормотание; кажется, человек спросил: «Чего вы тогда хотите?» Тот, с кем разговаривал Пакстон, стоял достаточно далеко от микрофона. И этот кто-то был…
Мартин чувствовал, что стал свидетелем совершенно невероятного события.
Прямо перед ним в блестящей зеркальной стене он видел громоздкую фигуру Г. М. и его бесстрастные глаза, видел опущенную на лицо шляпу Мастерса, который быстро делал пометки в блокноте, себя, похожего на пирата, видел Макдугалла в берете, выглядывающего из-за угла. Повсюду, куда бы он ни бросил взгляд, виднелись их отражения. Но…
— Я знаю, что вы убили Эниду. — Теперь стало слышно шумное дыхание Пакстона. — Я хотел, чтобы вы это услышали. Что я знаю, это вы ее убили.
— У вас есть доказательства?
Кому принадлежал этот голос?
Макдугалл чуть ли не слезно умолял не произносить ни звука, не издавать ни шороха, который мог бы их выдать. Но на полу лежал клочок бумаги, которую бросил Мартин.
Он был в этом проходе, изучил его. Коридор состоял из сплошных зеркал. Если микрофон установлен за пределами зеркального лабиринта, во внешнем круглом каркасе, оттуда все равно никто не услышал бы голосов и шагов в лабиринте.
В таком случае где же находились Пакстон и его собеседник? Совсем рядом, но при этом оставаясь невидимыми благодаря какому-нибудь оптическому фокусу?
— Повторяю еще раз. Я ничего не хочу доказывать. Если бы хотел, обратился бы в полицию.
— Какие у вас доказательства?
«Подойди поближе! — подумал про себя Мастерс. — Ближе!».
— Не знаю. Я не думал об этом. — Пакстон стал дышать часто и прерывисто. — Вы убили мою маленькую девочку. Это все, что мне известно.
Ответа не последовало, и Мастерс выругался про себя.
— Вы убили мою маленькую девочку. Зачем вы это сделали?
— Мне пришлось. Это было нечто вроде… самовыражения.
— Что?
— Я говорю, нечто вроде самовыражения. Не плачьте. Вы…
— Но это вы ее убили?
— Да. И что с того?
Тихо, но очень четко, со спокойной и холодной злобой кто-то заговорил прямо в микрофон, и Мартин Дрейк с ужасом понял, кому принадлежит этот голос.
— Не нужно так переживать, такое случается. Вы производите впечатление разумного человека. Я о вас позабочусь.
— Боже, нет! — сказал Пакстон, и весь волшебный эффект был разрушен. Его голос зазвучал оглушающе-громко, из-за чего стало сложнее разбирать слова. — Боже, нет! Это я сейчас о вас позабочусь!
И сквозь бессвязное бормотание послышался слабый шум, похожий на шлепок молотка по мясу.
— Перестаньте! — крикнул Мастерс. — Остановитесь! Признание еще…
Зеркальная стена в конце коридора на глазах у Мартина покрылась рябью, словно вода, беззвучно исказив отражения. Затем смялась и исчезла. Буквально из ниоткуда возник человек, стоявший к ним спиной. Пошатнувшись, он шагнул в коридор, который еще мгновение назад заканчивался тупиком.
Артур Пакстон последовал за отступающим человеком. Он уже не сутулился. Со своей продолговатой лысой головой и вытаращенными голубыми глазами он напоминал маньяка. Пакстон молотил оппонента по лицу так, как бьют крестьяне: неумело, наотмашь, отчаянно. Стоящие в коридоре резко отпрянули.
Мартин споткнулся, но, падая, успел сгруппироваться. Когда он встал, из-под него выкатился желтый карандаш Мастерса и запрыгал среди других мелькающих отражений, из-за которых зеркальный лабиринт напоминал теперь калейдоскоп. Пакстон все еще кричал и толкал своего противника дальше в проход.
Но все было кончено.
Пакстон успел нанести еще один удар, прежде чем Мастерс подскочил сзади и зажал его руки в замок. Противник Пакстона отлетел к зеркалу в конце прохода и со всего маха ударился об него. Послышался хруст, по зеркалу медленно расползлись трещины, на пол посыпалось множество осколков, а человек съехал вниз и неподвижно замер на полу.
— Знаете, — в задумчивости проговорил Г. М., — даже интересно, что мы поймали этого типа именно в зеркальном лабиринте. Он, возможно, самый жестокий и, без сомнения, самый самовлюбленный убийца, которого мне только доводилось встречать.
Тяжело дыша, все собрались над лежащим среди осколков зеркала бесчувственным телом и уставились на залитое кровью лицо Ричарда Флита.

Глава двадцатая

Проходя по Морстон-сквер в Южном Кенсингтоне, полицейский взглянул на освещенные окна последнего этажа дома номер шестнадцать. Был вечер четверга, точнее уже ночь пятницы, прошло ровно две недели с тех пор, как он в последний раз видел, чтобы в квартире мисс Каллис так поздно горел свет.
Колокола церкви Святого Иуды прозвонили три часа ночи. Полицейский улыбнулся и ленивой походкой отправился дальше.
Если бы он заглянул в уютную гостиную на последнем этаже, то увидел бы крупного, тучного, с похожим на бочку животом джентльмена в белом льняном костюме. Этот джентльмен сидел в большом мягком кресле с сигарой в одной руке и крепким виски с содовой в другой.
В той же комнате находились Рут, Стэннард, Дженни, Мартин и, как это ни удивительно, леди Брейл. Бра с серебристыми абажурами освещали их встревоженные лица. Потребовалось довольно много времени и виски, чтобы подготовиться выслушать то, что собирался рассказать Г. М.
Сэр Генри глубоко затянулся сигарой, нахмурился и поставил стакан на стол рядом с собой.
— Видите ли, — начал он, — ребенок-убийца — не такое уж и редкое явление. Мне не стоит говорить, что обычно такие дети — психопаты, как Рики Флит. Но как правило, их сразу же изолируют и отправляют в специальные учреждения, где они никому уже не причинят вред. Здесь же мы могли наблюдать, как мальчик-убийца вырос в мужчину-убийцу. И все это время мать продолжала защищать и оберегать его! А он не верил в то, что хотя бы одна живая душа может его заподозрить! Интересно было смотреть, как он ведет себя уже во взрослой жизни, как извивается и выкручивается, несет всякую чушь и постоянно улыбается, не переставая лгать. Да вы сами все это видели своими глазами. Перед тем как перейти к самым жутким подробностям, — продолжал Г. М., — мы должны понять кое-что в личности Рики Флита. Он действительно очаровательный и милый молодой человек. Его добродушие кажется совершенно искренним. Так же, как его отзывчивость и щедрость. Мужество, позволявшее ему проявлять одновременно безрассудство и хладнокровие, также было совершенно неподдельным. Если вы думаете, что все эти качества не могут быть присущи убийце, балансирующему на грани безумия, то вспомните историю Рональда Тру. Или Патрика Мэхона. Или взять хотя бы недавнее дело Невилла Хита, — пробормотал Г. М.
Дженни, сидевшая на краю дивана напротив, не сводила с него глаз, Мартин находился рядом и обнимал ее за плечи. Рут расположилась на другом конце дивана, а Стэннард уселся на подлокотник. Выглядел он довольным и сияющим.
— Начнем с самого начала, — продолжил Г. М., глядя на стопку бумаг, лежавших на столе около его стакана. — Мастерс прислал мне эту кипу, здесь все свидетельские показания по поводу смерти Джорджа Флита. А еще три открытки с безумными подписями вроде: «проверьте скелет в часах», «что это за розовая вспышка» и «улики все еще там». Еще перед поездкой в Беркшир я понял, что Флита убили. И спорил об этом с Мастерсом в «Лежбище дракона» в субботу. Вы, наверное, не читали этих показаний…
— Я кое-что слышал, — вмешался Мартин. — Слышал, как вы доказывали Пакстону на основании его же собственных показаний, что он не мог так быстро развернуться с подзорной трубой, чтобы увидеть то, о чем рассказал. Скажите, именно этот факт заставил вас заподозрить, что тогда произошло убийство?
— Ох, сынок, — простонал Г. М.
— Не этот?
— Нет, как вы сами можете заметить. Но это доказывало, что Пакстон солгал, что он мог схитрить, давая показания. Но в чем именно? Нет, сынок. Самое вопиющее разоблачение содержится в показаниях честного свидетеля — Саймона Фрю, который сидел на крыше с биноклем. И другие показания только подтверждают это. Фрю наблюдал за Флитом с центрального фронтона гостиницы. Я сейчас зачитаю вам эти показания, как в свое время мне их зачитывал Мастерс.
Г. М. извлек из лежащих рядом с ним бумаг синюю папку и стал копаться в ее содержимом, пока не нашел то, что нужно.
— «Сэр Джордж был там. Я видел его. В одной руке он держал бинокль, а второй махал. А потом его словно кто-то с силой толкнул в спину. Он на секунду замер. Крикнул. И полетел головой вниз». — Г. М. бросил папку поверх остальных бумаг. — Если кто-то толкает вас в спину, — сказал он, указывая сигарой на своих слушателей, — вы не сможете простоять на месте даже секунду. Вы сразу упадете. И Мартин Дрейк это подтвердит. Флита никто не толкал, иначе толкавшего заметили бы. Никто не бросал в него чем-то тяжелым. Иначе бы этот предмет обнаружили. К тому же на крыше нет места, откуда его можно бросить, оставаясь незамеченным. Да и Флит в таком случае начал бы пошатываться и раскачиваться, даже если бы упал не сразу. Но он точно не стоял бы неподвижно. Когда я в первый раз это прочитал, у меня что-то забулькало вот тут. — Он указал на свой огромный живот. — Как будто без дьявольского вмешательства тут не обошлось. Я понял, что Флит испытал боль, сильную боль. Или вдруг почувствовал слабость. А может, боль и слабость одновременно. То, что со стороны выглядело как неожиданный толчок в спину, на самом деле было результатом резкого сокращения мышц. Если вы над этим хорошенько подумаете, то найдете и ключ, и замок одновременно. Я не сразу догадался, в тот раз я сглупил, но позже все понял.
Дженни повернула голову и с тревогой вопросительно посмотрела на обнимавшего ее Мартина, по телу у нее пробежала дрожь. А он в тот момент думал только о загадочном злодействе, совершенном под пылающим огненно-красным небом.
— Г. М., — произнес Мартин, — это один из тех моментов, в которых нам особенно хочется разобраться. Как был убит Флит?
— Тихо, — строго приказал Г. М., — сперва я расскажу вам кое-что еще. — Перед тем как продолжить, сэр Генри не забыл упомянуть, что он уже старый человек. — Честное слово, во всей этой кипе показаний, которую вручил мне Мастерс, больше всего вопросов у меня вызвал мальчишка. Я про белобрысого двенадцатилетнего Ричарда Флита. Парни из Скотленд-Ярда не брали у него показаний, его допросила только местная полиция. Но он упоминался в показаниях других свидетелей, и у меня возникли некоторые сомнения. Каким бы Джордж Флит ни был человеком, но он обожал спорт и военную службу. Да вспомните хотя бы его карьеру! Мастерс говорил, что Флита отправили в школу-пансион, когда он был еще крохой, лет в десять или даже раньше. Потом — в Хэрроу и в Военную академию в Сандхерсте. Но академию он окончить не успел, пришлось заняться делами отца после его смерти. Какая жалость! И не кажется ли вам, что человек вроде Флита наверняка захотел бы, чтобы сын пошел по его стопам и сделал карьеру, которую ему самому сделать не позволили? Да какое там мечтал! Он распланировал бы каждый шаг с того момента, как мальчик появился на свет. Но этот мальчик в двенадцать лет все еще оставался дома с гувернанткой. Почему? Может, он был болезненным и робким? Нет, он был маленьким атлетом. Глуповатым? Учебе в школе это никак не помешало, к тому же мальчик отличался высоким интеллектом. Или, может, любящая мать не отпускала от себя любимое дитя? Нет. Джордж Флит имел в доме беспрекословный авторитет, и его слово было законом. Тогда почему же? Давайте обратим внимание на гувернантку мальчика, мисс Аптон. Хм… В показаниях есть детали о ней, которые меня насторожили. Но забежим немного вперед и вспомним, что вам всем о ней уже известно. Я никогда еще не слышал о таких странных гувернантках. Она была огромного роста, сложена как силач Сандов и могла скрутить не хуже профессионального борца. Мисс Аптон прожила в семье Флитов четыре года. Верно?
Ответила на этот вопрос Дженни. Ее глаза сияли, голос звучал размеренно, но немного напряженно, как у человека, который уже о многом догадывается.
— Верно, — почти прошептала она. — Помню, как Рики сам рассказывал об этом.
— И на этой крыше, где проводили веселые вечеринки, — продолжал Г. М., — ваш Рики беспечно и со смехом говорил мне, что она занималась его воспитанием, пока ему не исполнилось четырнадцать. Теперь уже четырнадцать, а не двенадцать. И он еще добавил, что ей выплачивали пенсию. Пенсию за четыре года службы? Я изо всех сил постарался скрыть удивление. Либо Рики Флит мне солгал, либо мисс Аптон не выдержала и уволилась, а Цецилии Флит пришлось платить ей за молчание. Думаю, теперь вы понимаете, какая чудовищная атмосфера царила во Флит-Хаусе двадцать лет назад? Нервный, подавленный отец, который почем зря лупит своего сына, о чем тот сам мне рассказал. Хорошенькая, доброжелательная мать, которая всех любит и надеется, что Джордж сможет получить баронетство, а значит, нельзя допускать никаких скандалов. Но позвольте напомнить вам об одном событии: в ноябре тысяча девятьсот двадцать пятого года в Прайори-Хилл убили и изуродовали ребенка. Сразу же после этого Джордж Флит внезапно избавился от коллекции рапир и кинжалов, которые висели у него на стене. Тогда юному Флиту было одиннадцать. Так почему его не послали в школу? Ответьте мне!
Холодный ужас охватил слушателей сэра Генри и застыл внутри них, словно свинец. Хотя по меньшей мере двое ожидали чего-то подобного.
— Знаете, боюсь, что в каком-то смысле я действительно одурачил Мастерса. — покачал головой Г. М. — Но я предупреждал его в субботу в пабе. Эту деталь о том, как Флит избавился от своего оружия, я прочитал в досье по его делу в Лондоне. Меня она особенно встревожила. Я позвонил своему другу в «Ивининг ньюз» и спросил, не происходило ли каких-либо серьезных происшествий в том районе в ноябре двадцать пятого. И надо же! Я получил ответ! Мастерс узнал об всем позже и рассказал вам. Я выяснил все заранее. Поэтому и предупредил Дрейка еще в пятницу на аукционе Уиллаби, чтобы был осторожен. Потому что… Теперь-то вы понимаете почему.
— Г. М.! — мягко вмешалась Рут Каллис. — Я уже много лет дружу с бедной Цецилией. Я знала, что она скрывает какую-то тайну, но и представить себе не могла, насколько ужасную! И все же, когда я в первый раз оказалась там, дом напомнил мне тюрьму, хотя впоследствии это ощущение и прошло.
«Значит, не одному мне так показалось! — подумал Мартин. — И точно так же это первое впечатление вскоре развеялось».
— А теперь, — сказал Г. М. с какой-то зловещей настойчивостью, — я хочу, чтобы вы поняли, как именно разворачивались события с субботы до понедельника. — Вы! — Он указал давно потухшей сигарой на Мартина. — В субботу вы рванули в Беркшир. И сообщили Рики Флиту, который находился тогда в поместье Брейл, что в «Лежбище дракона» его ждет враг. Ваша девушка и София были с ним, когда он получил это сообщение. Я узнал об этом из достоверного источника. Вам не показалось странным, что он пришел так быстро? Скорее он ответил бы что-нибудь в духе: «Я к вашим услугам, жду вас в поместье Брейл, приезжайте». И не насторожило ли вас, что ваша девушка, перепуганная насмерть, примчалась туда на велосипеде, чтобы опередить его?
Мартин взглянул на Дженни, но та отвернулась.
— Да, это выглядело странно. Но Дженни хотела узнать, что между нами произойдет. По крайней мере, она так сказала.
— Конечно. В какой-то степени так оно и было. Итак, смотрите! В дверях бара перед нами появляется во всем своем великолепии очаровательный взрослый Ричард Флит. Он опьянен военными успехами, но слишком скромен, чтобы это демонстрировать. Любящая мать убедила его, что перед ним не устоит ни одна женщина. Он этому верит и полон тщеславия. Рики садится, достает трубку и спрашивает, что случилось. И вы прямо в лоб ему заявляете, что любите Дженни, она любит вас и вы хотите пожениться. — Г. М. глубоко вздохнул. — Сынок, — продолжил он, — вы помните, как Рики Флит сидел перед вами несколько секунд, закинув ногу на подлокотник кресла, и не двигался, только смотрел вперед остекленевшими глазами? И как жутковато это выглядело?
— Разумеется! — ответил Мартин. — Я воскликнул, что мне очень жаль, но в ответ услышал только тиканье часов, мне даже показалось, что оно доносится от часов со скелетом из другой комнаты…
— Если бы в тот момент у Рики было какое-то оружие, — очень тихо заметил Г. М., — вам пришел бы конец.
— Значит, что касается помолвки Дженни и Рики… Он в самом деле?..
— Ох, сынок! Он был без ума от нее. Но из-за своего тщеславия не мог поверить, что женщина способна предпочесть ему кого-то другого. Разрази меня гром, почему за день до этого на аукционе вы не поверили словам человека, хорошо знающего обо всем? Я имею в виду вашу девушку!
Щеки Дженни покрылись ярким румянцем, она по-прежнему сидела, отвернувшись от Мартина, но крепко сжала его руку, когда заговорила:
— Я же сказала, что Рики меня любит. Такое всегда бросается в глаза. К сожалению, на аукционе я не смогла скрыть страх и продолжала перечислять его положительные качества, а сама не сводила с тебя глаз, надеясь, что ты заподозришь неладное. Вспомни, когда я попыталась рассказать о смерти отца Рики, слова просто застряли у меня в горле.
— Да. Да, я помню.
— Когда ты упомянул про сэра Генри Мерривейла, я не представляла, к чему это может привести. Я слышала, что он настоящая ищейка: сильный, немногословный, бесстрастный человек…
Г. Г. хмыкнул, стараясь держаться как можно скромнее.
— Спасибо, дитя мое!
— Дженни, послушай! — привлек ее внимание Мартин. — Ты ведь не знала, что Рики Флит…
Дженни с ужасом посмотрела на него:
— О боже, нет! Но меня не покидало ужасное предчувствие, я боялась, что он попытается свести с тобой счеты. Но я не могла об этом говорить. Ведь мы считали его нашим другом. И я даже испытывала к нему симпатию, просто было противно, когда он ко мне прикасался. Помнишь, я позже сказала тебе, что если я ошибаюсь, то это будет несусветной глупостью.
— А теперь, — сказал Г. М., — давайте вернемся в бар к Ричарду Флиту, которого только что огорошили неожиданным известием. Как быстро ему удалось взять себя в руки! Изобразить радость и облегчение. И окутать вас своим очарованием. — Г. М. перевел взгляд на Мартина. — Но с того момента в его глазах вы были уже покойником.
Теперь Мартину многое стало понятно.
— И что же он сказал? — спросил Г. М. — Да он просто улыбался и прыгал от счастья! Ему не придется жениться на этой девушке, вот прекрасно! Они ведь росли вместе! Бог ты мой! Рики делал вид, что они прожили бок о бок лет двадцать и для него это было все равно что жениться на родной сестре. Но так ли это на самом деле? Эта девушка, — Г. М. указал на Дженни, — рассказала мне все в воскресенье. В десять лет ее отправили в школу. Каникулы она проводила с кем-то из родителей за границей. Потом началась война, и она пошла на службу. Иными словами, Рики не видел ее толком около тринадцати лет. А что случилось потом? Война кончилась, и она вернулась. Он увидел ее и сразу же увлекся. Вскоре, по их словам, организовали помолвку. Но в баре в разговоре с Дрейком Рики Флит производил впечатление самой невинности. Оказывается, он без ума от девушки по имени Сьюзан Харвуд. Она была его последней победой на любовном поприще. Сынок, вы слышали о его взглядах на брак? Он считал себя кем-то вроде ветреного фавна, который играет на свирели в роще и томно вздыхает. И вот он якобы собрался жениться на Сьюзан! Но тут в бар вошла наша Дженни. — Г. М. покачал головой.
И снова Мартин вспомнил темный бар.
— Дженни только что ожесточенно поспорила с Рут Каллис на дороге у гостиницы. Не перебивайте меня, вы обе! Перед тем как она вошла, Рики Флит театрально переживал из-за того, что он скажет Дженни. Сынок, вы помните?
— Его поведение показалось мне немного наигранным, — кивнул Мартин. — Он посмотрел на себя в зеркало, как будто проверяя, достаточно ли убедительно выглядит его поза. Он как будто прихорашивался.
— Ага. Страсть Флита смотреться в зеркало в такие минуты, когда это не станет делать никто, кроме законченного себялюбца, тоже важная деталь. Как бы то ни было, но пришла Дженни. Вскоре она стала умолять вас поехать с ней на вечернюю прогулку и не ходить в тюрьму. И она поступила так не только из ревности к Рут или… Милые дамы, ради всего святого, помолчите! Вы обе! Позвольте мне закончить! Вот так. Сидите и помалкивайте! Хм. Итак. Если Рики Флит возненавидел Дрейка, то в тюрьме с тем могла случиться какая-нибудь неприятность. Можно предположить, что Дженни подслушала большую часть вашего с Флитом разговора, несмотря на то что окна в баре были закрыты. Женщины это любят. Но больше всего ей хотелось избавиться от ужасных подозрений, поэтому она не придумала ничего лучше, как завести разговор о смерти Джорджа Флита и вынудить Рики Флита все вам рассказать. Она надеялась, что после этого поймет, каким вздором были ее подозрения. Рики начал свой рассказ, но сначала ему помешал доктор Лорье, а потом Рут Каллис. Поднялся шум-гам, а под конец появился я. Но вспомните, как Рики Флит рассказывал о смерти своего отца! Готов поклясться здесь и сейчас, что он почти забыл о случившемся. Просто избавился от тех воспоминаний, как мы забываем о проделках, которые могли доставить нам неприятности в детстве. Готов признать, что он обладал на редкость рациональным умом, но все его мысли до краев переполняла ненависть к Мартину Дрейку. А тот, попав под обаяние Рики, считал его чуть ли не самым замечательным человеком на свете.
Мартин не мог передать словами, с каким содроганием он вспоминал произошедшее.
— Полиция снова начала расследовать его старую полузабытую проделку? Ну и что? Какое до этого дело Рики Флиту? Ему это ничем не грозило. Только трое знали, что он убил отца и как он его убил. И они его защищали. Первым таким человеком была его мать. Вторым — старый доктор Лорье, тот, который носил бороду и, как нам известно, пылал романтической страстью к Цецилии Флит. Третьей оказалась мисс Аптон — она, не стесняясь, лгала всем, чтобы спасти этого белобрысого мальчишку после того, как он прибежал к ней, бессвязно бормоча что-то от страха. Прошло двадцать лет, доктор Лорье умер. Как и мисс Аптон. Все это указано в списке свидетелей. Они уже не отрекутся от своей лжи, которую говорили в защиту мальчика. И еще один момент — Рики Флит ничего не знал о скелете в часах. О том, что это такое и каково его предназначение. Но когда в «Лежбище дракона» разгорелся спор, он сбежал домой, и вот тут его ждало потрясение. Помните, как он вел себя тогда? И как странно вела себя его мать? Очень странно. Рики Флита это встревожило. Он понял, что причина заключалась не в том случайном упоминании Стэннардом смерти двадцатилетней давности…
— Спасибо, — мрачно перебил его Стэннард. Он сидел на подлокотнике дивана, немного наклонившись вперед, а его черные блестящие глазки увлеченно следили за рассказчиком.
— Что же расстроило его мать? Когда юный Флит спешно вернулся домой и поднялся за ней по лестнице (Дрейк и Рут Каллис видели эту сцену), она лишь сказала, что совсем скоро ему кое-что придется узнать и что она позвонила Софии Брейл, которая стала ее самой близкой подругой. Но мы можем предположить, что так встревожило Цецилию Флит. Она видела эти чертовы часы со скелетом, которые вносили в паб напротив ее поместья. Я распорядился, чтобы их привезли курьеры. Мы с Мастерсом зашли в пару пабов в Брейле, поэтому в гостиницу приехали уже ближе к вечеру. Тетя Цецилия, вероятно, решила, что ее тайна скоро будет раскрыта. И что потом случилось со мной? Меня вместе с Софией затащил во Флит-Хаус сам Рики. Здесь меня затолкали в библиотеку к остальным. А незадолго до этого Рики Флит пережил еще одно потрясение. Он узнал, пускай и весьма смутно, в Стэннарде человека, который стоял у окна кабинета его отца. Это воспоминание обрушилось на Рики Флита из прошлого: Стэннард смотрел на него, когда он вышел на террасу из-за дома и увидел, что его отец лежит с разбитой головой, накрытой гобеленом. Однако давайте обо всем по порядку! В библиотеке я первым делом повздорил с Софией. Но она, по крайней мере, подтвердила мое предположение, что анонимные открытки о розовой вспышке и скелете в часах мог написать Артур Пакстон. Помните? Затем в комнату впорхнула очаровательная тетя Цецилия. Она держалась наигранно беззаботно и хотела увести Софию, чтобы переговорить с ней в приватной обстановке. А потом произошло одно щекотливое событие.
Все это время присутствие леди Брейл в комнате почти не ощущалось. Она сидела у открытого окна и смотрела невидящим взглядом на бокал с хересом на подоконнике, к которому за это время так и не притронулась. Леди Брейл не выглядела высокомерной, как, впрочем, и доброжелательной, скорее она напоминала человека, который заблудился и никак не может отыскать дорогу.
— София, вы помните? — тихо спросил ее Г. М.
— Да. — Поджатые губы искривились, седая голова медленно повернулась. — Помню.
— О чем тогда шел разговор?
— Я упомянула рапиру, которую хотела привезти с аукциона в качестве подарка. И увидела в глазах Цецилии настоящий ужас. Она не удержалась и воскликнула: «Но вы никогда не должны…» Потом осеклась и тут же сменила тему, обратившись к доктору Лорье. Полагаю, она хотела сказать: «Но вы никогда не должны приносить в дом холодное оружие»?
— Совершенно верно, — согласился Г. М. — И сразу после этого она увела вас наверх, где обо всем и рассказала?
Они разговаривали, находясь в разных концах комнаты. Леди Брейл сидела вполоборота и старалась не кривить рот слишком сильно, однако беседовали они достаточно непринужденно.
— Бедняжка Цецилия, — продолжала леди Брейл, — едва могла говорить сквозь слезы. Она рассказала о скелете в часах. О полубезумном или даже окончательно сошедшем с ума мальчике, который… — Она осеклась. — Генри, как я понимаю, теперь вы уже совершенно не верите моему честному слову?
— В этом, София, вы заблуждаетесь.
— До того момента я никогда, — ее губы яростно искривились, — не имела ни малейших подозрений и тем более ничего не знала о случившемся. Но после одна только мысль о том, чтобы допустить брак Дженнифер с… — От волнения она с трудом подбирала слова. — Мой покойный супруг командовал Гренадерской гвардией, однажды он сказал, что человек, допустивший…
— Да, конечно. Но тетя Цецилия была готова одобрить этот брак?
— Ох, Генри! — Леди Брейл раздраженно махнула рукой. — Вы вряд ли сможете понять мать, особенно такую, как Цецилия. Она считала, что ее сын «излечился». Что это было детское помрачение рассудка. Ведь ничего подобного не происходило, когда он учился в Оксфорде и потом. Бедного мальчика не понимали. Цецилия очень хотела в это верить. Она не смогла даже рассказать ему про скелет. Ей пришлось так поступить, но зачем напоминать мальчику о случившемся? От скелета нужно было избавиться. И я, подруга Цецилии, не могла ее подвести. — Леди Брейл отвернулась к окну.
Мартин вспомнил ее взгляд в субботу вечером, когда она вышла от Цецилии Флит и спустилась вниз, проследовав мимо столика с телефоном, за которым сидел Мартин.
— Я так и знала! — воскликнула Дженни. — Она кого-то прикрывала!
— Боже мой! — вырвалось у Мартина. — Я думал, что вся эта затея со скелетом — просто шутка.
— Только не для меня, — ответила леди Брейл, даже не повернувшись в его сторону.
— Послушайте! — зарычал Г. М., стукнув кулаком по подлокотнику кресла. — Кто тут рассказывает историю? Тогда, в субботу вечером, после ухода Софии и тети Цецилии я остался с вами в библиотеке. Рики Флит разоблачил Стэннарда, заявив, что видел его в окне кабинета. И тогда он сказал одну фразу, от которой у меня по спине пробежала дрожь. Вы помните, что это было?
Стэннард пожал плечами:
— Кто-то спросил его, что он увидел в окне. Ответ был такой: «Лицо человека, которого прежде никогда не встречал. Совершенно мне незнакомого. Он смотрел на меня, словно какое-то божество».
— Словно какое-то божество! Вот оно! Совесть маленького убийцы говорила устами взрослого мужчины. Вот что он особенно запомнил. Вот о чем думал все эти годы. И… — Г. М. внимательно посмотрел на Стэннарда, — он вдруг стал очень резко с вами разговаривать.
— Я заметил, — поджал губы Стэннард, — как нервно и вспыльчиво он себя вел, пока вы меня расспрашивали. С таким свидетелем трудно иметь дело. Так вы говорите, все это потому, что он подавлял…
— Ха-ха! — громко рассмеялся Г. М. — Нет, впрочем, вы и сами могли это заметить. Просто вы сказали нечто такое, что могло его выдать.
— Я сказал? — удивился Стэннард.
— Вы же были в кабинете, когда услышали, как Флит закричал и упал на каменную плитку? Верно. Вы подошли к окну и посмотрели вниз. Так? Но потом сказали, что простояли там минут пять, пока гувернантка не вывела мальчика из-за дома на террасу. Но когда мы поднялись на крышу, Рики Флит почти сразу рассказал мне, что они с мисс Аптон выбежали из-за дома, едва услышали крик. Это же какой нужно быть замороженной улиткой с радикулитом, чтобы обходить дом пять минут? Рики мог что-то забыть? Конечно! Да и вас могла подвести память. Но есть способ все проверить. В это время на крыше паба напротив находилось шесть свидетелей. Правда, только двое из них сидели на фронтонах. И все подтверждают вашу версию. — Г. М. взял синюю папку и ткнул в нее потухшей сигарой. — Когда тело Флита упало на террасу, доктор Пьер Лорье выбежал из дома. К террасе подошел местный полицейский, взял лежащий на траве бинокль и направился в дом, вероятно, чтобы позвонить в участок. Доктор Лорье позвал леди Брейл, и та принесла из дома гобеленовую ткань. Доктор Лорье накрыл ею голову и плечи Флита. Цецилия Флит вышла и чуть не упала в обморок, но они с ней «немного поговорили», и она ушла. И только после этого гувернантка и мальчик вышли из-за дома. Боже мой! Конечно, чтобы добраться туда, потребовалось целых пять минут! Но совпадают ли показания двадцатилетней давности, данные гувернанткой и мальчиком в тот момент, когда воспоминания были еще свежи, с тем, что Рики Флит сообщил мне, а также Дженни и Мартину Дрейку? Включая, например, любопытную деталь о том, как доктор Лорье сказал: «Принесите из холла скатерть»? Я попросил Мастерса проверить их показания, которые они давали местной полиции двадцать лет назад. Все совпадает. Значит, показания обоих — выдумка от начала и до конца. Что и требовалось доказать. — Г. М. снова бросил синюю папку поверх других бумаг и продолжил, скорчив жутковатую гримасу: — Но был в этой истории и еще один серьезный обман, и старику стоило это понять еще до того, как разгадка стала настолько очевидной. На этой лжи держится половина всей тайны. Она связана с тем способом, которым убили Флита. Когда я в первый раз поднялся на крышу, то был озадачен и смущен. Не мог думать ни о чем, кроме одного цвета. И я говорил об этом цвете больше, чем художник-декоратор. В тот момент я полностью сосредоточился на розовой вспышке. Итак, я поднялся на крышу. И вот тогда под этим почтенным черепом закрутились шестеренки. До тех пор я не очень хорошо представлял себе, как выглядела окружающая местность. Артур Пакстон сидел на северном фронтоне и видел Флита сбоку. И вдруг меня осенило: возможно, именно Пакстон прислал анонимные открытки, ведь только в них упоминалась эта розовая вспышка. Пакстон солгал в своих показаниях полиции, он смотрел на все сбоку… А розовая вспышка, вероятно, возникла, когда какой-то белый предмет отразил красный свет, который исходил от пылающего огнем неба. И этот предмет должен был двигаться довольно стремительно, иначе не получилось бы никакой вспышки. Но он не мог подниматься в воздух высоко, в этом случае Фрю тоже обратил бы на него внимание. Но заметьте, Пакстон видел еще кое-что, чего Фрю рассмотреть не мог, — часть крыши. И то, что на ней происходило… А теперь подумайте! Что могло вызвать резкую боль или слабость, а может и то и другое, у жертвы, раз она замерла на секунду…
— Меч! — вмешался Стэннард.
— Нет, — тут же ответил Г. М. — Это невозможно, хотя сталь сыграла свою роль в этом деле. Но почему невозможно? Да потому что меч или любое другое режущее оружие означает кровь. А этого уже не скроешь. Не забывайте, что после падения тело Флита лежало на земле, его видели много свидетелей. Позвольте мне процитировать показания. Я столько раз их читал, что запомнил наизусть. — Г. М. закрыл глаза: — «Вышел Берт (полицейский), кажется, они с доктором Лорье начали спорить, кто из них понесет сэра Джорджа. Берт взял его за голову, обмотанную тканью, а доктор Лорье — за ноги. Они унесли тело…» — Г. М. выпрямил спину. — Даже если бы старый Пьер Лорье и решил смухлевать, ему не удалось бы скрыть кровь на теле ниже плеч. А потом вдруг раз, и в воскресенье вечером этот приятель, — он указал на Мартина, — на дрожащих ногах спустился с лестницы после своего падения с крыши и сказал, что я должен поговорить с «молодым» доктором Лорье, если мне хочется узнать больше об искусстве фехтования, чтобы лучше вспомнить о моей… хм… реинкарнации. И он упомянул удар, который назывался «низко-высоко». У меня в комнате была книга «Кавалеры», которую я читал. И в субботу в пабе, когда мы говорили с Мастерсом, я подчеркнул, что эта книга как раз об искусстве фехтования. При ударе «низко-высоко» ловкий фехтовальщик припадает к земле и со всей силы наносит удар по ногам противника чуть выше лодыжек. И атаковать Джорджа Флита можно было только одним способом — ударить его по ногам или лодыжкам, скрываясь за шестидюймовым парапетом. Холодное оружие никто не использовал. Но тогда я вспомнил, какие еще предметы висели на стене в кабинете внизу. Вы, — он пристально посмотрел на Мартина, — сами должны были их видеть. Еще я вспомнил, что старый доктор Лорье любил раскачиваться в своем кресле. — Г. М. глубоко вздохнул. — Видите ли, изначально здесь не должно было совершиться никакого невозможного преступления. Таковым его сделала многочисленная ложь, призванная скрыть истинное положение дел. Двенадцатилетний негодник ненавидел отца, который его постоянно избивал. Он намеревался выследить папашу, словно индеец. А потом убить его. Рики Флит знал (он сам так сказал), что отец собирается подняться на крышу и посмотреть на охотников, когда те будут проезжать мимо. Джордж Флит всегда так делал. Но как двенадцатилетний мальчик попал на крышу? У двери, что ведет в сад за домом, есть лестница. Мог ли он подкараулить старого черта, который с восторгом следил за охотой, и при этом остаться незамеченным? Легко! А почему? Все благодаря биноклю! Знаете, Мастерс постоянно начинал ворчать, когда я говорил, что хочу выяснить, все ли в порядке с биноклем, не сломан ли он. Для меня это было важно, независимо от способа, которым убили Флита. Бог ты мой! Представьте, что вы смотрите в бинокль, крутите колесико, но никак не можете настроить фокус? Вы начинаете сердиться, у вас возникает мысль, что вы, возможно, куда-то не туда смотрите, вы поворачиваете бинокль. Глядите по сторонам. Отстраняете его от глаз, рассматриваете. Но если бинокль хороший, вы просто не замечаете, что происходит вокруг вас. Так было и с Флитом. Двенадцатилетний маньяк со своим мальчишеским оружием, словно индеец, полз на животе под парапетом северной стены, а затем — вдоль восточной стены туда, где стоял отец. Вспомните, что до падения Флита никто не смотрел в его сторону. А когда мальчик оказался под парапетом с восточной стороны, увидеть его не мог уже даже Пакстон. Помнится, Мастерс упоминал, как мало места требуется взрослому человеку, чтобы спрятаться. Что уж говорить о ребенке? Сначала я не рассматривал такую возможность и пытался представить себе взрослого человека, способного нанести такой удар по ногам сильного мужчины вроде Флита. Мастерс тоже не думал, что это мог сделать ребенок. Но не забывайте, Рики Флит, как он сам рассказывал Стэннарду в камере смертника в Пентикосте, не был, что называется, обычным мальчиком. В одиннадцать он мог метнуть груз на двадцать семь футов и три дюйма. Не каждый взрослый способен на такое. Итак, Рики был взволнован и возбужден, нам доводилось видеть его в таком состоянии. Шум охоты подбадривал его. Собаки гнались за лисой, он преследовал волка. Он взял с собой кое-что из спортивного инвентаря, весьма тяжелое орудие, если не забывать, что это…
— Бита для игры в крикет! — прошептала Дженни. — Он говорил, что на той неделе ему подарили новую биту.
— А когда бита новая, — сказал Г. М., — она ослепительно-белая. Только не рассматривайте ее как обычную биту, лучше представьте себе, что это очень тяжелое широкое деревянное лезвие с узкими скругленными концами. Рики Флит держал биту в правой руке и лежал на животе, подогнув под себя левую. Так что это было лезвие биты. Оно, как вспышка, мелькнуло в воздухе и ударило Флита по ногам над лодыжками — в самое болезненное место. И сломала кости обеих ног, не пролив ни капли крови. Флит дернулся от ужасной боли и не смог устоять, и… Вот и все. Первые тридцать секунд или около того никто из свидетелей не смотрел на крышу, можете проверить показания. Все взгляды были прикованы к террасе, а за это время мальчик успел проползти под парапетом с северной стороны крыши. Готов поспорить, он был уверен, что в тот момент его никто не заметил, кроме, может быть, Бога. Вы, — Г. М. обратился к Мартину, — провалиться мне на месте, вы наверняка видели те биты на стене в кабинете Флита! В воскресенье вечером я вспомнил про них, вспомнил про удар «низко-высоко», так что даже пошел и еще раз проверил этот момент в книге. И я вспомнил кое-что еще: как доктор Лорье, старый доктор Лорье раскачивался в своем кресле перед часами со скелетом и бормотал: «Разве честный человек совершит такое?» Совершит что? Нам известно, что после падения Флита доктор Лорье, я сейчас процитирую, «сделал вид, будто осматривает сэра Джорджа». Он велел констеблю, невзирая на возражения последнего, держать покойного под голову, а сам взял его за ноги. Он был старым другом семьи, влюбленным в тетю Цецилию, и знал все о психопатических наклонностях мальчика. Он сразу понял, что это был не несчастный случай. Наконец, не забывайте, что Лорье работал полицейским врачом. Существовала большая опасность, что полиция, в особенности Скотленд-Ярд, обратит внимание на повреждения обеих ног, которые Флит никак не мог получить при падении. Тогда обнаружился бы весь обман. Вскрытие особой опасности не представляло: тело осматривали не особенно тщательно и в основном сосредоточились на изучении содержимого желудка. Лорье поклялся (таким образом солгав), что на теле нет никаких дополнительных повреждений. Но неожиданно вмешалась тетя Цецилия, стала плакать и умолять. И по ее настоянию старик Лорье перед похоронами ампутировал обе ноги чуть выше лодыжек. Поступок, прямо скажем, дурацкий, но наша Цецилия утверждала, что в таком случае никто не сможет доказать причастность ее мальчика к преступлению. Пришлось еще договориться с могильщиками, но как это происходило, я не знаю. Не стану вдаваться в мрачные подробности, — пробормотал Г. М., — о том, как доктор Лорье избавился от мышц и сухожилий. Однако много лет спустя, когда Лорье состарился и немного выжил из ума, он поставил у себя в кабинете часы со скелетом, словно в наказание за свой грех. Все могли видеть эти часы, но никто не знал правды. Кто-нибудь осматривал их?
— Да, я, — хрипло проговорил Мартин.
— Вы заглядывали внутрь? Хорошенько все разглядели?
— Там была какая-то платформа вокруг лодыжек и ступней. Вероятно, чтобы поддерживать скелет в вертикальном положении…
— Доктор Лорье купил старый анатомический скелет, — сказал Г. М. — Убрал то, что нужно было убрать, и прикрепил то, что нужно прикрепить. Работу он проделал очень умело. Но любой медик заметил бы, что кости лодыжек слишком большие и не могли принадлежать такому маленькому человеку. Если только не сделать деревянную платформу, которая почти полностью скрывала ступни и лодыжки. И доказать правду можно было, только вытащив скелет из часов. Я не успел это сделать, поскольку София украла скелет. Что же касается этого отвратительного убийства на крыше, то двенадцатилетний мальчик уполз никем не замеченный, а потом бросился с криками к своей гувернантке, рассказал, что натворил, и попросил защитить его. Вот почему им потребовалось пять минут, чтобы обойти дом. Никто не заметил, как Рики Флит был напуган. На него просто не обращали внимания. Но он, наверное, едва не потерял сознание, когда увидел, что из окна отцовского кабинета на него смотрит «Бог». Вы, — Г. М. указал на Стэннарда, — сказали еще одну фразу, которая очень взволновала Рики Флита. Вы назвали его чумазым мальчишкой. Эти слова снова закрутились и завертелись у меня в голове, когда позже я спросил Рики Флита о его отце, и тот выпалил: «Он никогда не возмущался, если я приходил домой весь грязный». Он тогда вспомнил, как перепачкался, когда полз по бетонной крыше на животе, чтобы убить отца.
На долгое время воцарилась тишина. Г. М. взял стакан виски с содовой и осушил его одним мощным шумным глотком, а затем поставил на место.
— Остальное вы и так почти все знаете, — продолжал он. — Та экскурсия субботней ночью в тюрьму…
— Где, — вмешалась Рут, — Рики убил Эниду Пакстон. Но зачем?
— Девочка моя, послушайте, молодой Флит сам сказал, что это было самовыражение. Он дал волю чувствам. Вы когда-нибудь видели, как гольфист в сердцах бьет клюшкой по дереву? Или как женщина бросает поднос с завтраком кому-нибудь в лицо? И это нормально. Только вот Рики Флит нормальным не был. Он, черт побери, страшно обиделся, когда девушка предпочла другого. Его гордость была уязвлена. И он оказался вместе с Дрейком, виновником всего этого. Но не рискнул напасть на него безоружным, как не смел в открытую дать отпор отцу. Он действовал исподтишка, не забывайте об этом. Рики так расстроился, что ему просто необходимо было причинить боль какому-нибудь беззащитному человеку и только после этого убить Дрейка. Да, это отвратительно. Но я предупреждал вас. Он ко всему приготовился. Помните, как вы все сидели в темном саду за домом перед тем, как ехать в тюрьму, и Рики Флит несколько раз убегал в дом якобы проведать мать?
— Да, — ответил Мартин. — Я хорошо это помню.
— Так вот, в последнюю свою отлучку он все приготовил. Ради этого он даже собирался предоставить вам всем надежное алиби. У него был кинжал в ножнах, он порезал себе руку и залил кровью этот кинжал, а затем убрал его в ножны, чтобы не испачкаться, только на рукоятке остались кровавые разводы. После этого Рики завернул кинжал в носовой платок и спрятал в карман. Точно так же поступил впоследствии доктор Лорье, когда убирал кинжал в карман. Вы отправились в тюрьму. Кто привлек ваше внимание к рапирам и кинжалам в камере смертника? Рики Флит. Как он и рассчитывал, в темноте вы не заметили, как он спрятал кинжал. Но после поединка на шпагах Дрейк с Рики пошли…
— Кстати, а «молодой» доктор Лорье как-то в этом замешан? — спросил Мартин.
— Никоим образом, сынок. Он просто немного сноб, вот и все. София — самая ценная его пациентка в округе, поэтому, когда он пил у нее чай в субботу, она, вероятно, упомянула, что капитан Дрейк поставил под угрозу замужество Дженни. Отсюда эти немного зловещие намеки, которые он делал вам в баре при первой вашей встрече.
— Давайте тогда вернемся к…
— Конечно. Если только вы перестанете меня перебивать. Когда вы с Рики Флитом пошли искать пробки, он все подстроил так, чтобы вы нашли кинжал. Смахнул в сторону несколько рапир и направил луч фонаря прямо на него. И судя по тому, каким образом все это оружие там оказалось, очевидно, что он уже некоторое время использовал тюрьму…
— Использовал? Он говорил мне, — сказал Мартин, — что хотел бы изучить это место, но не смог в него пробраться.
— Ох, сынок! — мрачно вздохнул Г. М. — Проникнуть туда мог кто угодно. Для этого даже не нужно особенно разбираться в замках. Достаточно подойти к главным воротам и хорошенько их осмотреть. Чем больше замок, тем проще с ним справиться и тем легче при необходимости сделать восковой слепок. Многие двери в тюрьме были смазаны, сынок, и наш друг Стэннард обратил на это внимание. Да и сам Стэннард тоже оказался не совсем чист на руку…
При этих словах барристер тихо усмехнулся.
— Ну зачем, скажите на милость, ему смазывать петли главных ворот? Ведь вы же все вместе проходили через них. Нет, это сделал тот, кто хотел, чтобы его не выдал скрип ворот. Рики Флит использовал тюрьму для своих любовных похождений, помните все эти его рассказы про фавна со свирелями и культ живой природы? Но в этом его увлечении не было ничего садистского. Однако Мастерс выяснил, что он принес туда коллекцию рапир из заброшенной деревни… Вы же видели ее рядом с тюрьмой. Там жил когда-то и начальник тюрьмы. Старый Флит отдал свою коллекцию майору Колвеллу, а майор оставил ее там, когда тюрьму закрыли и все уехали. Поэтому Рики Флит обзавелся вторым кинжалом, похожим на первый, а потом заманил в тюрьму Эниду Пакстон и убил ее.
Мартин откашлялся и спросил:
— Г. М., она была одной из последних подружек Рики?..
Лицо Г. М. было мрачным и печальным.
— Нет, сынок. В этом и заключается горькая ирония этой истории. Он ей нравился, она им даже восхищалась, об этом можно судить по тому, что она говорила о нем в пабе. И ничего более. Но… вы не задумывались, почему Пакстон отправил те анонимные открытки?
— Хотите сказать, что она не была очередной победой Рики, но…
— Ее отец боялся, что она может ею стать, — ответил Г. М. На какое-то время он замолчал, мрачно глядя по сторонам. — Не забывайте, Пакстон не знал, что убийство много лет назад совершил маленький Ричард Флит. Он видел, как свет отразился от биты для игры в крикет. Он догадывался, что только ребенок мог проползти под парапетом, оставаясь незамеченным. Но у него не было доказательств, и он не хотел неприятностей. И все же если Энида действительно влюбилась в этого малого спустя все эти годы… Пакстон решил отправить открытки, попросив у нее помощи, но не объясняя, в чем дело. А затем решил, что ее убил тот же самый мальчик, только повзрослевший, за то, что она слишком много знала! Вас не удивило состояние Пакстона в воскресенье ночью?
— Нет, — ответил Мартин. — Нет, совсем не удивило.
— Как бы то ни было, примерно в час ночи Рики Флит отвел девушку в тюрьму на «охоту за призраками». И убил, выместив на ней всю накопившуюся в нем ненависть. Он оставил тело под люком для повешения как редкое зрелище для того, кто рискнет этот люк открыть. Мастерс рассказывал вам об этом, в том числе и о том, как удалось опровергнуть алиби. В конце концов Флит тихонько выскользнул из тюрьмы, так что Мастерс ничего даже не услышал. Не знаю, хорошо ли он спал остаток ночи. А потом вы вдвоем, — Г. М. указал на Мартина и Дженни, — начали кричать под его окнами в пять утра и предоставили ему чудесную возможность столкнуть Дрейка с крыши.
— Но почему вы не предупредили меня?
Г. М. с трудом сдержался и посмотрел на Мартина с таким отвращением, с таким неописуемым презрением, что Мартин почувствовал, как от этой враждебности у него волосы на затылке встают дыбом.
— Давайте рассмотрим такую отвлеченную ситуацию, — предложил Г. М. — Предположим, в Лондоне живет один малый, — он назвал имя знаменитого художника, — которого вы считаете своим другом. Но я, старик, знаю, что он вас на дух не переносит.
— Черт возьми, это ложь! — тихо сказал Мартин, от волнения у него зашумело в ушах.
— Дорогой! — воскликнула Дженни.
— Вы так считаете? — спросил Г. М. с широкой презрительной ухмылкой. — Как-то раз он поехал в Испанию с одним человеком, которого ненавидел. И пристрелил его выстрелом в спину, даже не дав шанса себя защитить. И что на это скажете вы, наш легковерный дурачок?
— Я докажу, — ответил Мартин, с готовностью подставляя себя под удар, — что все вами сказанное — ложь от начала и до конца. Я отведу этого человека в любое уединенное место, какое вы назовете, достану из кармана заряженный револьвер, отдам ему и… — Несмотря на шум в ушах, Мартин вдруг кое-что понял и осекся.
— Понимаете, что я хочу сказать? — спросил Г. М. с язвительным, но немного виноватым видом.
— Не понимаю! Я…
— Сынок, ваши чувства видны как на ладони. Даже тогда, — Г. М. глянул на леди Брейл, — когда вам стоило бы приложить все силы, чтобы их скрыть. Рики Флит должен был заткнуть вам рот как можно скорее. И он приложил для этого все силы. У него оставалось несколько секунд, чтобы вскочить с постели, взять бинокль из кабинета отца, где его хранила леди Флит, переставить мебель на крыше и… Вы спросите зачем? Послушайте. Какое первое импульсивное желание охватывает человека, когда он находит на крыше полевой бинокль? Взять и посмотреть в него, так? На прямоугольной крыше обычно люди останавливаются посередине, лицом к фасаду. Именно так мы поступили в субботу вечером. Если бы вы просто поднялись туда, витая в своих мыслях, то сделали бы то же самое, но ваше внимание привлек подозрительный бинокль. Вместо этого вы решили немного побравировать. Стулья переставили, чтобы создать укрытие для того, кто потом тихонько подкрался к вам босиком. Скажу прямо, суть фокуса с убийством я смог разгадать только в воскресенье ночью. И это открыло передо мной все двери, в том числе и дверцу часов со скелетом. Пакстон, именно Пакстон мог стать нашим спасением. Нужно было только ему самому немного помочь. Я понял, что это он отправил открытки, возможно, не без помощи дочери, а теперь мучается и страдает в «Лежбище дракона» оттого, что это могло стать причиной гибели Эниды. Заметьте, я не знал тогда, что он подозревал о возможных отношениях между Энидой и Рики. И я еще не знал, что старый доктор Лорье, однажды хватив лишнего бренди у него в баре, намекнул Пакстону, чем на самом деле являлись часы со скелетом. А если я смогу убедить Пакстона, что он не виновен в смерти дочери, то это поможет, как мне казалось, вытянуть признание у Рики. Я даже взял с собой Дрейка, которого этот маньяк едва не убил. Но Пакстон даже не обратил внимания на замотанного в бинты, как мумия из фильмов ужасов, Дрейка. А значит, в его присутствии отпала необходимость. Людная ярмарка Макдугалла показалась мне подходящим местом. Рано утром Пакстон позвонил Рики и договорился с ним о встрече. В темном ангаре, внутри которого находился зеркальный лабиринт. Но Ричард тоже все спланировал. В час дня он устроил встречу своей матери со Сьюзан Харвуд. Вы понимаете для чего? Как раз в это время он должен был встретиться с Пакстоном. И рассказал об этом всем, даже доктору Лорье, добавив: «Если я жестом покажу не приближаться, тогда не надо подходить». Он все точно рассчитал. Рики мог отправиться куда угодно, встретиться с Пакстоном, но друзья не станут за ним следовать, если он махнет им рукой. Когда мы стояли в холле и обсуждали, кто пойдет на ярмарку, он не удержался и взглянул на свое отражение в зеркале. Точно так же в субботу он смотрел на свое отражение, казалось бы, в самом неподходящем для этого месте — камере смертника. Что же касается его эмоционального состояния в понедельник утром… Вы обратили внимание, что тогда в холле в глазах у него стояли слезы?
— Но, Г. М.! — возразила Рут. — Если Цецилия говорила правду, он прослезился от смеха. Вы рассказывали какие-то совершенно возмутительные анекдоты о вашем предке. И даже о том, как он читал лимерики Карлу Первому.
— Ну да! — сказал Г. М., откашлявшись и с осуждением махнув рукой. — По правде говоря, я не думаю, что возвышенная муза Курциуса Мерривейла опустилась бы до лимериков, даже если бы их уже изобрели к тому времени. На эту идею натолкнул меня предыдущим вечером Мастерс.
— Тогда в чем же было дело?
— В присутствии Рики Флита я старался произвести впечатление человека безобидного и даже дурашливого. Чтобы он не волновался из-за чудаковатого старика. — Затем тон Г. М. резко изменился. — Ему в тот момент было невесело. Он старательно подслушивал любовную беседу Дрейка с его девушкой по телефону. И содержание этой беседы его совсем не обрадовало. Я потом увидел, что, когда вы вчетвером пошли к машине, он едва не потерял самообладания. Он весь напрягся, как будто в любую минуту готов был сорваться, и с трудом сдерживал слезы. Это случилось после того, как Дрейк сказал ему, что при необходимости им с Дженни придется сбежать вместе. Я тогда этого не знал, но боже мой! Как я переживал! Когда я собрал толпу вокруг игрушечного ипподрома и выкрикивал ставки, то руководствовался не одним только желанием сделать Софию популярной. Я хотел устроить толкучку и убедиться, что Рики Флит не принес с собой какое-либо оружие. Оружия у него не оказалось. Но потом я услышал, что Дрейк в лабиринте… Остальное вам известно. Пакстон и этот Мистер-сама-невинность оказались рядом с микрофоном, практически невидимым в темноте. Рядом находилась стена, напоминавшая зеркало. На самом деле серебристой краской, которую наносят на стекло, чтобы получить двустороннее зеркало, был покрашен кусок картона, закрепленный на занавеске. Итак… Пакстон! Я должен был предвидеть, что эта пороховая бочка может взорваться. Так и случилось. Рики Флит считался первоклассным атлетом, очень сильным, как вы сами могли убедиться, но против этого человека у него не было ни малейшего шанса. И он был повержен среди осколков разбитого зеркала. Вот и все.
На долгое время в комнате воцарилась тишина, она сохранялась так долго, что стала вызывать чувство неловкости. Все, кроме сидевшей у окна леди Брейл, старались смотреть куда угодно, только не друг на друга. Наконец Рут расправила юбку на коленях и заговорила, продолжая глядеть в пол.
— Есть кое-что еще. — Ее лицо вспыхнуло. — Дженни, дорогая!
— Да, моя дорогая? — ответила Дженни, не глядя на нее.
— Я была в тюрьме той ночью. Ты понимаешь, что я имею в виду? И кое в чем призналась Мартину.
— Рут, милая, — искренне сказала Дженни. — Я не имею ничего против. По крайней мере…
— Я говорю не о таком признании!
Мартин в эту минуту думал только о том, как ему хочется провалиться под землю. Дженни так удивили слова Рут, что она с трудом сдержала желание обернуться.
— Насчет неуравновешенности Рики, — напряженно сказала Рут. — Вы уж простите, но меня это так потрясло. Честно говоря, я считала, что это твоя семья немного странная.
Возмущенная леди Брейл с царственным видом повернула к ним голову. Дженни вдруг радостно воскликнула и протянула Рут руку.
— Так вот почему ты приехала? — Дженни не стала ждать ответа, тем более что она уже знала его. — Рут, ничего удивительного, если возникают такие подозрения, когда твои родители расходятся, все усложняется, а бабушка ведет себя замкнуто и почти ни с кем не общается!
— Рут, — негромко произнес Стэннард.
Во время рассказа Г. М. он вел себя тихо и сдержанно, только его глаза по-прежнему сосредоточено блестели. Теперь, сидя на подлокотнике дивана, он не сдержался, и его хрипловатый смех наполнил комнату. Стэннард взял Рут за подбородок и слегка приподнял, чтобы заглянуть в глаза.
— Что было, — улыбнулся он, — то прошло. А то, что происходит сейчас, — он снова улыбнулся, — будет продолжаться.
— Всегда, — ответила Рут, и ее взгляд послужил красноречивым подтверждением.
— Боже мой! — воскликнул Стэннард, и его лицо засияло. Он вскинул сжатую в кулак руку и произнес: — Теперь я завоюю целый мир! — Но тут же опомнился, опустил руку и бросил насмешливый взгляд на Г. М. — Сэр Генри, представляете, не далее как ровно две недели назад в этой самой комнате я говорил, что не нужно засиживаться допоздна. И что в итоге? На часах почти четыре утра. — Он взглянул на Мартина и Дженни: — Когда же, мой дорогой друг, вы собираетесь пожениться?
— Завтра, — ответил Мартин, — в регистрационном бюро в Вестминстере. Днем мы улетаем в Париж.
— Моя новая машина, — усмехнулся Стэннард, — внизу. Как и две недели назад. Бензина осталось совсем чуть-чуть. Но предлагаю нам вчетвером съездить на озеро Вирджиния-Уотер, полюбоваться на восход солнца!
Все четверо сразу же вскочили со своих мест. Дженни и Рут устремили взгляды к Г. М., который выдержал их с величественным и стоическим видом, как утративший вкус к жизни Курциус Мерривейл. Затем внезапно раздался голос леди Брейл, которая встала с кресла у окна и расправила плечи:
— Капитан Дрейк.
Ответом ей послужила мертвая тишина.
Мартин тут же отделился от остальных и подошел к окну, чтобы видеть ее глаза:
— Да, леди Брейл?
— Что касается вашего предложения моей внучке…
— Да.
Они смотрели друг на друга минуту — не меньше. Леди Брейл просто не могла говорить, настолько сильное потрясение она пережила. Эмоции переполняли ее, но губы оставались неподвижными. Большие, немного дряблые руки были сложены на груди, плечи отведены назад. Глаза бегали, будто она пыталась принять решение. Наконец она собралась с духом и заговорила ясно и четко:
— Насколько мне известно, служба в Глостерширском полку считается очень почетной.
— Очень, — согласился Мартин и на мгновение задумался. — Но я считаю, что Гвардейская дивизия и в особенности Гренадерская гвардия занимают самое высокое положение в армейской иерархии.
Внезапно глаза женщины наполнились слезами.
— Спасибо, капитан Дрейк.
— Не стоит благодарности, леди Брейл.
Они не стали пожимать друг другу руки. Но все прекрасно поняли.

Итак, когда часы на церкви Святого Иуды пробили четыре утра, а в небе над Кенгсингтоном слабо забрезжил бледный рассвет, полицейский шел обратно через Морстон-сквер. Машина, которая стояла прежде у тротуара, исчезла. Но в квартире Рут Каллис все еще горел свет.
Из открытых окон лился низкий раскатистый голос:
— Они оклеветали его, София. И сделали это только потому, что он убил одного из их сподвижников на дуэли около Военного министерства. Но они обвинили этого прекрасного человека в том, что он организовывал фальшивые компании по вывозу ацтекского золота из Мексики. И на этом основании им трижды удавалось засадить его за решетку! Поверьте мне, София, произошла вопиющая дискредитация закона!
Полицейский поднял голову и задумчиво посмотрел на окна. В конце концов, дуэли около Военного министерства случались очень редко. К тому же эта квартира принадлежала Рут Каллис. Полицейский улыбнулся и медленно удалился.

Бернард Корнуэлл
Негодяй
Роман 
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Часть первая

1 августа 1990 года мне исполнилось сорок лет. В этот же день Софи, бывшая последние три года моей любовницей, ушла к молодому шалопаю, моя кошка заболела, а на следующее утро Саддам Хусейн вторгся в Кувейт.
Ничего себе — лучшая пора жизни!
Три недели спустя Ханна, секретарша, работающая у меня по совместительству, приехала ко мне на пристань и преспокойно сообщила: звонил Шафик, спрашивал, не возьмусь ли я перегнать судно из Средиземного моря в Америку.
— Кто звонил?
Вначале мне показалось, что я ослышался: в машинном отделении траулера, где я находился, работал двигатель.
— Так кто же звонил? — снова крикнул я через открытый люк.
— Шафик, — ответила Ханна, пожав плечами. — Он так назвался — просто Шафик. Сказал, что вы его знаете.
Еще бы не знать! Интересно, какая чертовщина последует за этим звонком. Шафик. Господи боже мой!
— Что ему нужно?
— Он хочет, чтобы вы перегнали судно.
— Когда?
— Он не знает.
— Откуда — из Франции, Испании, Италии, Кипра, Греции?
— Просто из Средиземного моря. Он сказал, что не может говорить подробнее.
— И куда я должен его доставить?
Ханна улыбнулась.
— Просто в Америку.
Я выключил двигатель. Полагалось проверять гидравлические насосы, чтобы какой-нибудь сукин сын не снизил давление на полтонны, желая скрыть неисправность клапана или бракованный шланг. Я дождался тишины и взглянул вверх на Ханну.
— Что за судно?
— Он не знает.
Она засмеялась. У нее был приятный смех, впрочем, с тех пор, как от меня ушла Софи, любой женский смех казался мне приятным.
— Сказать ему «нет»? — спросила Ханна.
— Скажи ему «да».
— Что?
— Скажи ему «да, да»!
На лице Ханны появилось выражение долготерпения, оно появлялось всякий раз, когда она пыталась уберечь меня от меня самого.
— Да?
— Да, йес, уи, йа, си[193]. Это же наша работа!
Во всяком случае, на вывеске моей фирмы значилось: «Северное море. Доставка, техническое обслуживание и испытание яхт. Единственный владелец — Пол Шэннен, Ньивпорт, Бельгия». Впрочем, в последние годы обслуживание и испытание оттеснили доставку судов.
— Но, Пол, вы же не знаете, когда, и как, и что, и где! Как я могу позволить вам совершить такую глупость?
— Когда он позвонит снова, скажи: я согласен.
Ханна издала характерный фламандский звук: что-то вроде горлового всхрапа. Я уже усвоил, что таким образом выражалось презрение делового человека к поступкам непрактичного простофили. Она перелистала свою записную книжку.
— Звонила еще женщина, назвалась Кэтлин Донован. Американка. Она хочет увидеться с вами. По голосу — симпатичная.
О господи, подумал я, ну что же это такое? Человеку стукнуло сорок, и его вдруг начинает преследовать прошлое. В памяти возникла страшная картина — окровавленная Ройзин на желтых камнях. Предательство, несчастье, любовь… О господи, если меня разыскивает сестра Ройзин, пусть она никогда меня не найдет.
— Скажи ей «нет»! — отрезал я.
— Но она говорит…
— Мне плевать, что она говорит. Я никогда не слышал о ней и не хочу ее видеть.
Что я мог объяснить Ханне — такой практичной, такой преданной своему толстяку полицейскому?
— И скажи Шафику — я хочу знать для чего.
— Хотите знать, для чего? — Ханна вопросительно посмотрела на меня. — Что «для чего»?
— Спроси его — для чего.
— Но…
— Просто спроси — для чего.
— Хорошо, спрошу. — Она повернулась и пошла по набережной. — Я думаю, у кошки глисты! — крикнула она напоследок.
— Дай ей таблетку.
— Это же ваша кошка!
— Пожалуйста, дай ей таблетку!
— Ладно! — Она сделала ручкой какому-то рыбаку, свистнувшему ей вслед. Потом помахала мне и скрылась из виду.
Я вернулся к своей работе: нужно было проверить траулер, предназначавшийся для продажи в Шотландию. Но мысли мои были заняты не траулером, не двигателем и не гидравлическими системами. Я думал: почему это в один и тот же день вдруг возникают и вновь начинают терзать тебя воспоминания о былых опасностях, о любви и предательстве… И если начистоту — не только терзают. Жизнь в последнее время была скучной, неинтересной, завтра то же, что вчера. И вдруг являются призраки прошлого и преобразуют ее, волнуя и возбуждая.
Четыре года я ждал, что наконец Шафик вспомнит обо мне и позовет обратно на когда-то хоженые темные дорожки. Четыре года.
И я готов вступить на этот путь.

— Четыре года прошло, Пол! Подумать только — четыре года!
Шафик утопал в мягких диванных подушках — худощавый, добродушный, беспечный, хитрый, совсем еще не старый. Он снял роскошный номер люкс в парижском отеле «Георг V», ему очень хотелось произвести на меня впечатление своим богатством. Шафик блаженствовал — он так любил Париж, Францию, и чем больше французы ненавидели арабов, тем больше Шафик восхищался галльским изысканным вкусом. Шафик — палестинец, живет в Ливии, работает у полковника Каддафи в Центре борьбы с империализмом, расизмом, отсталостью и фашизмом. Вначале я не мог поверить, что такая организация существует, но она действительно существовала, и Шафик числился в ее штате, и, несомненно, именно этим объяснялась его любовь к европейскому декадансу.
— Ну и что тебе нужно? — Я изображал некоторое недовольство.
— Я не помню, чтобы в Париже стояла такая жара! Слава богу, существуют кондиционеры. — Он, как всегда, говорил по-французски. — Попробуй, пожалуйста, пирожное, слойка умопомрачительная.
— Чего ты хочешь?
Вместо ответа, Шафик открыл маленькую, украшенную яркой эмалью коробочку с пастилками и положил одну под язык.
— Имей в виду, здесь я грек. У меня даже дипломатический паспорт, посмотри-ка.
На меня не произвел впечатления ни фальшивый паспорт, ни явное удовольствие, с которым Шафик его демонстрировал. Участие Шафика в борьбе с империализмом, расизмом, отсталостью и фашизмом выражалось в том, что он выступал в качестве связного между Ливией и террористическими группами, находившимися в данный момент в фаворе у полковника Каддафи. Вообще-то трудно представить себе Шафика в роли тайного агента — настолько он ребячлив, импульсивен и симпатичен, но, возможно, благодаря именно этим качествам он все еще жив: никому и в голову не придет, что такой веселый и открытый человек связан с отравленным источником политического зла.
— Чего ты все-таки хочешь от меня? — снова спросил я. Вероятно, я согласился бы на все его предложения, но после четырех лет забвения должен же я немного поупираться.
— Хочешь «Голуаз»? Вот, возьми, Пол. — Он протянул мне пачку сигарет.
— Я бросил курить. Что тебе нужно, Шафик? Какого черта ты от меня хочешь?
— Нужно доставить корабль в Америку, я уже говорил твоей секретарше. Она красивая?
— Как роза в утренней росе, как персик в цвету. Какое судно, Шафик? Откуда? Куда? Когда?
— Я точно не знаю.
— О, черт побери! Это великолепно, Шафик. — Я откинулся на спинку кресла. — Это твое судно?
— Нет, не мое. — Он прикурил сигарету и неопределенно помахал ею, будто показывая, что упомянутое судно принадлежит кому-то другому, не важно кому, какому-то незначительному лицу. — Как твоя личная жизнь?
— У меня больше нет личной жизни. Меня только что бросили ради какого-то паршивого аптекаря. Теперь у меня кошка. Чье это судно?
— Тебя бросила твоя подруга? — Шафик сразу проникся сочувствием ко мне.
— Чье это судно, Шафик?
— Оно принадлежит друзьям. — Он снова помахал сигаретой, давая понять, что совсем не важно, кому именно принадлежит судно. — Сколько времени тебе потребуется?
— Сколько времени — для чего?
— Чтобы доставить судно в Америку, разумеется.
— Это зависит от того, что за судно, каков маршрут и в какое время года нужно его доставить.
— Парусное судно, — сказал он, — и, полагаю, его нужно доставить быстро.
— Каких размеров судно?
— У него большой свинцовый киль. — Он довольно улыбнулся, по-видимому считая, что эта деталь снимает все мои вопросы.
— Какое водоизмещение? — не унимался я.
Он затянулся сигаретой и нахмурился:
— Я не знаю, какое у него водоизмещение, так что ты лучше назови мне — как это у вас называется? — ориентировочные сроки. Назови мне ориентировочные сроки доставки.
Я в изнеможении уперся взглядом в узорную лепнину потолка.
— Три месяца? Четыре? Как, черт возьми, я могу сказать?! Вероятно, чем больше судно, тем скорее можно его доставить.
— Три-четыре месяца? — Цифры не произвели на него никакого впечатления. — Она блондинка?
— Кто?
— Твоя секретарша.
— У нее каштановые волосы.
— Всюду?
— Не знаю.
— Да? — Он был огорчен моей неосведомленностью. — Почему же твоя возлюбленная бросила тебя?
— Потому что в один прекрасный день я уеду в Америку, а она не хочет, потому что я слишком скрытен, потому что жизнь в Ньивпорте скучна и потому что ее француз подарил ей «мерседес».
— Ты хочешь жить в Америке? — огорчился Шафик.
— Ну да. Там мой дом.
— Неудивительно, что ты так удручен. — Шафик сокрушенно покачал головой, имея в виду, конечно, Софи, а не мои американские корни.
— Если я чем-то удручен, то прежде всего нашей встречей, — заверил я его. — Ради бога, Шафик, четыре года ты не даешь о себе знать, затем вдруг вытаскиваешь меня в Париж, заявляешь, что нужно перегнать судно, а теперь, оказывается, тебе нечего сказать об этой проклятой работе.
— Но это же бизнес! — взмолился он.
— После четырех лет молчания можно и пооткровенничать, — сказал я, изобразив обиду.
Шафик пожал плечами, стряхнул пепел в стеклянную пепельницу, затем вновь поежился.
— Ты же знаешь, в чем дело, Пол, ты сам знаешь. — Он смотрел в сторону.
— Тебе что, не нравится мой дезодорант? — поддразнил я его.
Шафику очень не хотелось вспоминать о старых делах, но я прижал его к стенке, и он понял, что ему не отвертеться.
— Они утверждали, что ты работаешь на ЦРУ, Пол.
— А, черт возьми. — Я откинулся на спинку кресла, выразив тоном всю меру своего отвращения.
— Мы, конечно, знали, что это неправда. — Шафик постарался утешить меня.
— Вам потребовалось четыре года, чтобы убедиться в этом?
— В нашем деле нужна осторожность, ты сам знаешь. — Он затянулся сигаретой, кончик ее ярко засветился. — Это как современный секс, не так ли? Либо соблюдать предосторожность, либо не заниматься вовсе. Правильно, Пол? — Он рассмеялся, приглашая повеселиться с ним, но, увидев, что на моем лице ничего не отразилось, вновь печально покачал головой. — Это не мы обвиняли тебя, Пол, это та девушка! Твоя девушка! Как ее звали? Ройзин? — Он даже правильно произнес ее имя — Рошиин, дескать, так хорошо ее помнил. — Это была твоя девушка, Пол.
— Моя девушка? Она была как казенный велосипед, Шафик, любой может на нем ездить.
— Хорошо сказано, Пол, мне это нравится! Казенный велосипед! — Он захихикал, а затем махнул рукой. — Так что ты понимаешь, да? Теперь ты понимаешь, что мы не могли доверять тебе? Ну, разумеется, я-то так не думал! Я никогда не верил, что ты работаешь на ЦРУ, я защищал тебя. Я говорил им: это просто смешно, это настоящий идиотизм! Но они хотели убедиться сами. Они говорили — нужно подождать, не сбежит ли он домой, в Америку. Я полагаю, ты не сбежал в Америку, Пол, а? — Он улыбнулся мне. — Как я рад снова видеть тебя, Пол. Мы так долго не встречались.
— Ну, так насчет этого судна, — холодно сказал я, — что это за бизнес?
— Просто бизнес.
— Это имеет отношение к Ираку?
— К Ираку? — Шафик развел руками, делая вид, что никогда ничего не слышал ни о каком Ираке, ни о его вторжении в Кувейт.
— Так имеет это дело отношение к Ираку? — снова спросил я.
Он улыбнулся, показав желтые зубы:
— Это просто бизнес.
— Контрабанда? — спросил я.
— Может быть. — Он сделал таинственное лицо.
— Тогда я говорю: нет. — Конечно, на самом деле я не собирался отказываться, но если бы я согласился слишком быстро, то и цена была бы низкой, а я хотел запросить за эту работу очень много. Поэтому я стал выкладывать свои возражения. — Я не берусь за контрабанду, Шафик, пока не знаю, что именно везу, и как спрятан товар, и почему его везут, и куда он направляется, и кому адресован, и сколько его, и когда запланирован рейс, и кто получает барыш, и кто может быть заинтересован в том, чтобы его не пропустили, и сколько мне заплатят за его перевозку.
— Я же говорил им, что ты все это скажешь! — торжествующе произнес Шафик.
— Говорил? Кому? — Я старался выведать хоть что-нибудь.
— Тем, кто хочет, чтобы ты завтра же отправился в Майами, — нерешительно сказал он, надеясь, что упоминание о Майами отвлечет мое внимание от заданного вопроса.
— Кому? — повторил я.
— Твоим старым друзьям, — сказал он, подтвердив мои предположения.
— Они в Майами? — Это меня удивило.
— Они хотят, чтобы завтра ты тоже был в Майами. — Шафик засунул в рот кусок миндального пирожного и прочмокал: — Они ждут тебя, а вот и билет — первый класс!
Он как будто расстелил почетную дорожку, ведущую, правда, в львиное логово. По правде сказать, я и не нуждался в такой приманке. Я ждал целых четыре года, чтобы кто-нибудь избавил меня наконец от гидравлических систем, прокладок из стекловолокна и ржавых крепежных болтов. Итак, я позвонил Ханне по ее домашнему телефону в Ньивпорт. Это было в воскресенье днем, она говорила сонным голосом, и я подумал, что, возможно, помешал чувственным утехам ее мужа-полицейского.
— Отмени все назначения на эту неделю, — сказал я ей.
— Но, Пол…
— Все отменяется, — настаивал я.
— Почему?
— Потому что я отправляюсь в Майами, — сказал я, как если бы летал туда каждый месяц и, стало быть, ей нечего удивляться.
Ханна вздохнула.
— Кэтлин Донован опять звонила. Она приехала ненадолго, обещала не отнимать у вас много времени, и я сказала, что вы будете…
— Ханна! Ханна! Ханна! — прервал я ее.
— Да, Пол?
— Позаботься, чтобы кошка проглотила эти проклятые таблетки, ладно? — велел я, затем аккуратно повесил трубку и следующим утром вылетел в Майами.
В аэропорту Майами Интернэшнл меня ждал маленький Марти Дойл. Несмотря на жару, он прыгал возле меня, как разыгравшийся пудель.
— Какое счастье снова увидеть тебя, Поли! Это просто замечательно! Сколько лет прошло! Сколько лет! Я говорил о тебе вчера вечером с Майклом. Сколько лет!
Марти — нуль, шестерка, мальчишка на побегушках. Официально он работает при Комитете высшей школы в Бостоне, а неофициально прислуживает Майклу Эрли и работает у него шофером. Эрли так и не научился водить, он плохо переносит машину, его мать всегда требовала, чтобы он сидел на заднем сиденье, и он разъезжал, как лорд Мак. Марти служил ему телохранителем и шофером.
— Так что же, черт побери, ты делаешь в Майами? — спросил я его.
— Присматриваю за Майклом. Он тяжело переносит жару, всегда страдал от жары, у него от жары зуд. И это весь твой багаж? — Он показал на мою моряцкую сумку.
— А сколько, по-твоему, мне нужно?
— Я поднесу.
Я отнял у него сумку.
— Заткнись и веди меня.
— Сколько лет прошло с тех пор, как я видел тебя в последний раз, Поли, сколько лет! Ты нисколько не постарел, ничуть! Борода идет тебе. Я как-то пытался отрастить бороду, но ничего не получилось. С бородой я стал похож на этого китайца из кино, Фу Манчжи, ты знаешь, о ком я? Ну, как ты поживаешь, Поли? Машина вон там. Слышал последнюю новость? — Он вертелся вокруг меня, как взбудораженный ребенок.
— Началась война? — попробовал я угадать.
— Война? — Марти, видно, позабыл об американских войсках в Саудовской Аравии. — Нет, это насчет Ларри, — сказал он наконец, — говорят, он вылечился, знаешь? Он теперь как новенький!
— Что же ему вылечили?
— Пятку! Ему сделали операцию на пятке. — Марти внезапно залился радостным смехом. — Понял? У него выздоровела пятка. Понял?
Я остановился посреди дорожки и посмотрел сверху на лысую голову Марти. Я устал, было очень жарко, а Марти тявкал возле меня, как щенок.
— Кто же, черт возьми, этот Ларри? — спросил я. — И черт побери, о чем ты ведешь речь?!
— Ларри Берд! — Марти был поражен моим невежеством. — Он пропустил конец прошлого сезона из-за своей пятки. Нарост на кости или что-то в этом роде.
— О боже, — воскликнул я и зашагал дальше. Я забыл, что в мире, в котором жил Марти, самое важное — футбольная команда «Бостонские кельты». «Кельты» были настоящими идолами в Бостоне. Что же касается меня, то, возможно, потому, что я жил теперь в маленьком портовом городке на бельгийском побережье, моя приверженность родным кумирам несколько угасла.
И все же было приятно снова оказаться в родных пенатах, даже в непривычной тропической жаре Флориды. Я не был здесь семь лет. Никогда не думал, что мое отсутствие так затянется. Почему-то всегда находились причины, мешавшие перелететь через Атлантический океан. Как-то я даже купил билеты, но подвернулась заманчивая возможность доставить новенькое, с иголочки, судно из Финляндии в Монако, и я изменил свои планы. Не было и причин семейного характера наведаться домой, родители умерли, а сестра вышла замуж за кретина, которого я терпеть не мог. И вот я жил и работал последние годы в Ньивпорте, лелея, однако, надежду, что в один прекрасный день отправлюсь домой и проведу долгий приятный отпуск в коттедже на мысе Код, оставшемся мне в наследство от отца. Я копил деньги на этот отпуск и старался не тратиться на дорогие билеты. Но я был вдали от дома слишком долго.
— Майкл ждет нас. — Марти открыл мне заднюю дверцу лимузина. — А кроме того, сюда прибыл, чтобы встретиться с тобой, один человек из Ирландии. Его зовут Брендан. Брендан Флинн. Он прилетел вчера.
— Брендан Флинн? — Это удивило и насторожило меня. Брендан был важной шишкой в ИРА[194], вероятно, третьим или четвертым лицом в иерархии движения, а такие люди не выезжают за границу по пустякам. Но в этом странном деле, кажется, вообще не было пустяков: билеты на трансатлантическую авиалинию, люксы в «Георге V», белый лимузин в аэропорту Майами Интернэшнл. Я, не раздумывая, ввязался в это дело, но имя Брендана сразу придало предприятию привкус смертельной опасности.
— Это, должно быть, что-то серьезное, Поли, раз этот парень прилетел сюда из самой Ирландии. Да и ты тоже проделал немалый путь — из Парижа! — Марти пытался выудить у меня какие-нибудь сведения. — Как ты думаешь, что все это значит? — спросил он, когда мы выбрались из потока машин возле аэропорта.
— Откуда же мне знать, черт побери?
— Но должны же быть у тебя какие-то соображения?
— Заткнись, наконец, Марти.
Но Марти просто не умеет молчать, и, пока мы ехали в северном направлении, он рассказал мне, что всего лишь неделю назад видел мою сестру, и что Морин хорошо выглядит, и что ее сыновья растут, но ведь так и полагается мальчишкам, не так ли? А слышал ли я что-нибудь о «Патриотах Новой Англии»? Эту команду купил владелец фирмы электрических бритв, но они все еще играют на уровне любителей. Ребята из школьного интерната и те играют лучше. А кто в этом сезоне завоюет Суперкубок, как я думаю? Неужели опять «Сорок девятые»?
Марти сделал передышку в своей болтовне, когда мы подъезжали к гоночному треку Хайеле. Он искал место для разворота среди складов и маленьких автомастерских.
— Вот мы и приехали, — сказал он, и лимузин, мягко спружинив на рессорах, затормозил на неровном участке дороги. Затем мы свернули, проехали через поржавевшие ворота, по верху ограды была натянута колючая проволока, и остановились в тени выкрашенного белой краской складского помещения, на фасаде которого не было ни названия, ни номера. Сидевший в сторожевой будке возле главного входа в склад человек с каменным лицом, узнав, по-видимому, Марти, небрежно махнул мне рукой без каких-либо вопросов или проверок.
— Ты заходи прямо внутрь, — сказал мне Марти, — а я подожду здесь.
Я прошел в темное обширное помещение склада. Возле самой двери стояли две тележки с подъемным устройством, и больше ничего, кроме сложенных штабелями картонных ящиков. Здесь пахло машинным маслом и свежераспиленными досками, а может быть, оружейной смазкой и досками для гробов. Я волновался. Хотел бы я посмотреть на того, кто бы не волновался, если его вызывает Брендан Флинн.
— Это ты, Шэннен? — раздался из глубины темного и просторного сарая недовольный голос Майкла Эрли.
— Это я.
— Иди сюда! — Это прозвучало как приказ.
У Майкла Эрли не оставалось времени для простых жизненных утех, он умел только отдавать приказы по долгу службы. Это был сухопарый коротышка, составленный из одних жил и холодной решимости; его представление о хорошем времяпрепровождении ограничивалось участием в бостонском марафоне. По профессии он был адвокат, происходил, как и я, из зажиточной семьи бостонских ирландцев, проживавших в квартирах с двумя туалетами, их так и называли «двухтуалетные ирландцы». Эти богатые американские ирландцы имели дома в Пойнте и летние домики на Южном берегу или на мысе Код. В действительности Майкл не был адвокатом в подлинном смысле слова, каким был его отец, насквозь пропахший табаком и виски. Он мог бы убедить суд присяжных, состоящий из старых дев, прихожанок пресвитерианской общины, оправдать даже саму Вавилонскую блудницу. Но старый Джо давно умер, а его единственный сын стал мелким массачусетским адвокатом, который вел пустяковые дела о контрактах между городской администрацией и уборщиками. В свободное время он выступал в качестве представителя Комитета по перевыборам конгрессмена О'Шонесси и председателя Отделения штата Новой Англии друзей свободной Ирландии. Сам Майкл предпочитал называть себя командиром Бостонской бригады Временной ИРА, что было некоторой натяжкой, так как официально зарегистрированной Бостонской бригады не существовало. Тем не менее Майкл воображал себя борцом за свободу, у него дома хранились пара черных перчаток и черный берет, которые потом возложат на крышку его гроба. Он не был женат и не собирался, так он говорил.
И вот теперь, жарким днем в Майами, Майкл ждал меня в заброшенном сарае, и с ним еще трое. Двоих я не знал, а третий, который уже направлялся навстречу с распростертыми объятиями, был Брендан Флинн собственной персоной.
— Ты ли это, Поли? Боже мой, это он! Как я рад видеть тебя, ей-богу, это здорово! Столько лет прошло. — Он говорил кислым, как маринад, голосом, с белфастским акцентом. — Ты прекрасно выглядишь! Похоже, тебе на пользу бельгийское пиво. А может, и девочки? Боже мой, как приятно видеть тебя живым и здоровым! — Он обнял меня, от его объятий затрещали кости, затем отступил назад и дружески хлопнул по плечу. Таким ударом можно было свалить быка. Рассказывали, что однажды Брендан убил осведомителя ИРА ударом руки по голове, и я склонен верить этому. Это был высокий человек, сильный как бык, с щетинистой бородой и голосом, как из пивной бочки. — Ну, как ты, Поли? Все ли у тебя в порядке?
— У меня все хорошо. — Я собирался в отместку за четыре года молчания держаться холодно и сдержанно, но восторги Брендана смягчили меня. — Ну, а ты как? — спросил я его.
— У меня борода седеет, видишь? Я старею, Поли, старею. Скоро я буду писать в постель, и монашки будут бить меня по рукам за плохое поведение. Боже, но как здорово, что я снова встретил тебя!
— Ты бы мог видеть меня и чаще, Брендан.
— Ни слова больше! Мы же друзья. — Он обнял меня за плечи и сжал, как гидравлическим прессом. — Но, боже, какая жара! Как это люди выдерживают такое пекло? Матерь Божья, это же все равно как жить в хлебной печи. — Неудивительно, что Брендану было так жарко — на нем твидовый пиджак и шерстяной жилет поверх фланелевой рубашки, будто в Майами такой же климат, как в Дублине. Брендан постоянно жил в Дублине с тех пор, как в Белфасте он заложил очередную бомбу. Теперь он торжественно повлек меня к открытому ящику. — Иди сюда и посмотри, какие игрушки приготовил нам Майкл.
Майкл как-то бочком приблизился ко мне.
— Пол?
Такова была его манера здороваться. Мы знали друг друга еще со школы, но тем не менее он не мог заставить себя сказать: «Здравствуй!»
— Привет, Майкл, как поживаешь? — спросил я. Никто никогда не называл его Мик, Микки или Майк. Он всегда был Майклом, и никак иначе. Когда мы были ребятишками, у каждого из нас было свое прозвище: Бык, Король, Говядина, Четырехглазый, Щеголь, Враль — у всех, кроме Майкла Кс. Эрли, который всегда был Майклом, и только Майклом. Буквы «Кс.» означали данное ему при крещении имя Ксавье.
— Я чувствую себя хорошо, спасибо, Пол. — Он ответил совершенно серьезно, как будто я в самом деле интересовался его здоровьем. — Тебе не сложно было добираться сюда?
— С чего бы это? Меня же не ищет полиция. — Я намекал на Брендана. Если этот шумный и необузданный субъект, имевший скверную репутацию, по пути сюда вел себя как обычно, то чудо, если ФБР и полиция Майами еще не идут по его следу.
— Не дергайся, Поли. — Брендан не принял мою шпильку. — Ты рассуждаешь как старуха. Ирландская полиция полагает, что я отправился на конференцию в Голландию, где мы обсуждаем будущее Ирландии. — Он произнес последние слова напыщенно-ироническим тоном и принялся разбирать груду упаковочного гофрированного картона и пенопласта, вынимая его из открытого ящика. — Я летел самолетом в Голландию, ехал на поезде до Швейцарии, затем снова летел — уже в Рио, а потом другим самолетом сюда. Эти сукины дети давно потеряли мой след. — Его раскатистый голос заполнил просторное и пыльное помещение склада, освещавшееся только скудным светом из вентиляционных отверстий в крыше. — А впрочем, ради этой штуки стоит рисковать, не так ли?
Он повернулся и вынул из открытого ящика завернутый в пластик предмет, который и показал нам с благоговением священника, выносящего Дары Христовы. Даже Майкл Эрли, не склонный к выражению чувств, казался взволнованным.
— Вот оно! — Брендан положил этот предмет на ящик и развернул обертку. — Боже милосердный, Поли, ты только взгляни на эту чудесную крошку!
— «Стингер». — Я не смог сдержать почтительного восхищения.
— Один из пятидесяти трех «Стингеров», — поправил меня Брендан. — И все в полной боевой готовности, в заводской упаковке, каждый снабжен прицельным устройством и подробной инструкцией. Неплохо, а? Теперь тебе ясно, почему я осмелился приехать сюда?
Я хорошо это понимал. ИРА высоко ценила «Стингеры» и готова была на все ради партии этого оружия. «Стингер» — это боевая ракета американского производства типа «земля — воздух» для стрельбы с плеча, снабженная самонаводящейся головкой высокой разрушительной силы. Ракета вместе с пусковым устройством весит всего тридцать фунтов, это — быстрое, точное и смертельное оружие для любого самолета, находящегося в радиусе четырех километров от места запуска. Брендан смотрел на развернутый снаряд с мечтательным выражением лица, и я понимал, что он уже видит мысленно, как британские вертолеты, охваченные пламенем, падают с неба над оккупированной Ирландией.
— О господи Исусе сладчайший, — сказал он проникновенно, будучи не в силах устоять перед этим прекрасным зрелищем.
Отряды ИРА имели возможность испытать образцы других противовоздушных ракет, запускаемых с плеча. Они применяли ракеты «Блоупайпс», украденные с завода братьев Шорт в Белфасте, и ракеты русского производства «Красная Звезда», подаренные Ливией, но ни те, ни другие не могли сравниться со «Стингером». Основное различие состояло в том, что «Стингер» срабатывал почти без осечек. Выстрел «Стингера» — и британский вертолет, стоящий много миллионов фунтов, превращается в груду искореженного металла. Выстрел «Стингера» — и англичане уже не могут снабжать свои отдаленные гарнизоны в Южной Арме. Выстрел «Стингера» — и англичане вынуждены убрать вертолеты-наблюдатели из Креггана и Бэллимерфи. Еще один выстрел — и все газеты Англии, Ирландии и Америки встают на уши и начинают публиковать сообщения об ИРА. Достаточно нескольких залпов «Стингера», полагает Майкл Эрли, и вот на бульваре Святого Стивена в Дублине воздвигается величественная бронзовая статуя костлявого бостонского адвоката по мусорным делам.
— Это будет крупнейшая партия оружия в истории борьбы за свободу Ирландии, — торжественно произнес Майкл Эрли, глядя на ракету. Он, пожалуй, хватил лишнего, но это, наверное, простительно. Ливийцы посылали для ИРА тонны взрывчатки и множество ящиков с винтовками, но ни бомбы, ни патроны, ни даже свежие могилы, где были похоронены невинные жертвы, не помогли до сих пор освободить от англичан ни дюйма ольстерской земли. Но «Стингеры», как горячо надеялись Эрли и Брендан, очистят небо от врагов и нанесут оккупантам ошеломляющий удар — и это так же верно, как сияющий день сменяет темную ночь. Ирландия будет наконец свободна.
Было здесь, правда, некоторое осложнение. Точнее, их было два: оба худые, высокие, оба в светлых льняных костюмах, оба смуглолицые. Майкл Эрли представил их мне: Хуан Альварес и Мигель Карлос. Разумеется, эти имена не следовало принимать всерьез — это были просто ярлыки, придуманные специально для этой встречи в Хайеле, проходившей под шум и лязганье вытяжных вентиляторов, лопасти которых, вращаясь, разрубали пыльные лучи солнечного света.
— Мистер Альварес и мистер Карлос представляют консорциум, закупивший ракеты, — сказал Майкл.
— Консорциум? — хмыкнул я.
Один из них, тот, что назвался Альваресом, ответил:
— Пятьдесят три ракеты в настоящее время значатся в собственности правительства США. — Он говорил очень серьезно, как бы одаряя меня этой информацией.
— Боже мой, это просто великолепно, — бормотал Брендан, нежно поглаживая оливково-зеленую запальную трубку ракеты и перебирая сопроводительные бумаги. Самого тела ракеты не было видно — его скрывала оболочка запальной трубки.
— И какую же цену просит консорциум? — спросил я Альвареса.
— За пятьдесят три ракеты пять миллионов долларов, сеньор.
— Господи Иисусе! — не удержался я: цена была грабительская. Правда, последние четыре года я был далек от нелегальной торговли оружием и не мог предположить, что его стоимость так возросла, тем более что США стали поставлять «Стингеры» афганским моджахедам, а значит, ракеты имеются на черном рынке. И тем не менее эти люди надеялись получить за них пять миллионов зеленых.
Альварес пожал плечами.
— Конечно, сеньор, если вы можете купить товар такого же качества в другом месте, мы отнесемся к этому с пониманием. Но наша цена — пять миллионов долларов. — Он выждал, хорошо понимая, как горячо ИРА желает обладать этим оружием. — Пять миллионов должны быть уплачены золотыми монетами здесь, в Майами.
— Непременно, — фыркнул я.
— И разумеется, сеньор, — невозмутимо продолжал Альварес, — потребуется внести небольшую сумму в качестве залога.
— Ах вот как! Небольшой залог — и прямо сейчас? — продолжал я издеваться.
— Вопрос о цене — это не твое дело, Пол, так что заткнись, — сердито проворчал Брендан. Он влюбился в эти ракеты и считал, что они стоят любых денег. Он взял меня под руку и отвел в сторону, где кубинцы не могли нас слышать. — Дело в том, Пол, что золото мы уже достали. Все уже оговорено. Единственное, что нужно, — это доставить золото сюда.
Я наконец понял, в чем дело.
— Доставить золото на судне? Из Средиземного моря?
— Совершенно верно.
— Это арабы дают вам золото?
— А почему бы и нет? Ведь эти педики арабы так богаты, у них столько нефти, а все, чем обладает бедная Ирландия, — это торфяные болота. Что для них это золото, Поли? — Брендан крепко, до боли сжал мою руку. — Мы пригласили тебя, чтобы ты сам увидел «Стингеры». Шафик сказал, что ты не хочешь помогать, пока не узнаешь, о чем идет речь, вот мы и решили показать тебе. Ты всегда был осторожен, правда ведь, Поли?
— Только не с женщинами, Брендан, — сказал я, бередя больную рану четырехлетней давности.
— Она доставляла больше неприятностей, чем стоила сама, эта девица. — Он говорил так о Ройзин, но его небрежный тон не мог обмануть меня. Он ослабил железную хватку на моей руке, зато сильно хлопнул по спине. — Ну так как, берешься переправить судно? Сделаешь дело? Это будет как раньше, как в старые добрые времена.
— Ну конечно, — сказал я, — разумеется. — Все должно быть как в прежние времена.

В те прежние времена я был связным между ИРА и Ближним Востоком. Я был тем человеком, который вел дела с палестинцами и часами выслушивал планы Муаммара альКаддафи о мировой революции. Я был богатым дядюшкой, поставлявшим деньги, а также бомбы и винтовки. А потом было решено, что мне нельзя доверять. Прошел слух, будто я работаю на ЦРУ, и со мной было покончено. Но по крайней мере меня оставили в живых. А Ройзин была казнена на желтом холме под палящим ливанским солнцем.
Руководители ИРА утверждали, будто Ройзин предала одного их человека. Ройзин пыталась переложить вину на меня, и даже тени подозрения оказалось достаточно, чтобы меня вывели из игры. Правда, мне поручали некоторые мелкие дела и раз-другой использовали мою квартиру как убежище для находившихся в бегах, но прежнего доверия уже не оказывали. А сейчас им вдруг потребовалось переправить судно, и я оказался единственным, кто понимал все сложности, связанные с доставкой судна через Атлантический океан.
— Мы бы поручили это Майклу, — пояснил Брендан, — но его начинает тошнить при одном взгляде на море! — Он рассмеялся, и Эрли ответил ему кислой улыбкой. Майкл не любил, когда напоминали о его хронической морской болезни, этой непростительной, как он считал, слабости для бойца в черных перчатках.
Брендан налил мне виски. Мы вернулись в отель, в его номер с видом на море. Здесь, наслаждаясь прохладой кондиционера, с бутылкой виски «Джеймсон», стоявшей на низком кофейном столике, Брендан стал объяснять мне, почему возникла необходимость доставить яхту из Европы в Америку.
— Эти сукины дети кубинцы требуют золота, а Майкл сказал, что найти золото здесь почти невозможно.
— Закон о драгоценных металлах, — объяснил Эрли. Он не пил виски, перед ним стояла бутылка минеральной воды. — Любые сделки, в сумме превышающие десять тысяч долларов, должны регистрироваться в казначействе. Этот закон ввели, чтобы бороться с наркобизнесом.
— Так что твои старые приятели-ливийцы помогли нам. — Брендан снова завел свою пластинку. Он стоял у окна, дымя сигаретой, и смотрел на сидевших на сваях в море пеликанов. — Я видел таких птиц в зоопарке в Финиксе, но это немного другие, правда?
— Так значит, это ливийцы дали вам золото? — Мне хотелось убедиться, что это была именно Ливия, а не Ирак.
— У нас, конечно, нет такой суммы, — сказал Брендан, — но удалось собрать на залог. Точнее, Майклу удалось это сделать.
— Ты собрал полмиллиона зеленых? — удивился я. Живущие в Бостоне, Нью-Йорке, Филадельфии и других городах американцы ирландского происхождения, возможно, и отличаются щедростью, но, как правило, они вовсе не богаты, и их вклады обычно невелики. К тому же эти суммы сокращаются еще больше оттого, что политические деятели Ирландской республики, разъезжая по Америке, утверждают, будто бы ИРА враждебна югу не меньше, чем Англии. И вдруг Майкл Эрли собрал кучу денег. — Как же, черт побери, тебе это удалось?
— Это не твое дело, — огрызнулся он.
— Твое дело, Поли, — сказал Брендан, — эти пять миллионов золотом. Ливийцы, Господи их благослови, приготовили их, но настаивают, чтобы переправку мы обеспечили сами. И вот тут-то мы и подумали о тебе. — Он весело улыбнулся. — Ну как, сможешь это сделать?
Он выглядел открытым и сердечным, но Брендан всегда выглядит открытым и сердечным. Немало людей отправилось на тот свет, так и не поняв, что таится за приветливой улыбкой Брендана и его дружескими манерами. А в действительности это был беспощадный человек, преисполненный ненависти, полностью посвятивший себя делу ИРА. Если я не выполню задание, он, вероятно, убьет меня и при этом до последней минуты будет улыбаться, делая вид, что полностью мне доверяет, будет ласково называть меня Поли, обнимать, но в конце концов все равно уничтожит.
Я отхлебнул виски.
— Кто-нибудь пытался определить вес этого золота?
— Приблизительно тысяча фунтов. Скажем, три больших чемодана, — сказал Брендан и остановился, ожидая моего ответа.
Мне важен был не объем груза, а именно вес. Дополнительная тысяча фунтов мало что значит для крейсерской яхты приличных размеров.
— Ну как? — торопил меня Брендан.
— Я перевезу это золото, — сказал я.
— Каким образом? — спросил Эрли.
— Это не твое дело.
Брендан засмеялся — ему доставляла удовольствие грызня между нами.
— И разумеется, Поли, ты получишь на этом деле хороший куш.
— И сколько же?
— Полмиллиона, которые мы даем в залог и которые нам вернут, как только золото будет доставлено. Устраивает тебя такая сумма?
Брендан взглянул на Эрли, как бы ожидая подтверждения, и я понял, что они не договорились заранее о моем гонораре. Я заметил даже, что Майкл недовольно поморщился, услышав эту цифру, и собирался возразить, но потом все же неохотно кивнул.
— Тут такая штука, Поли, — заметил Брендан, улыбаясь. — Судно, груженное золотом, это сильное искушение даже для такого честного человека, как ты. Но я думаю об этом так: либо ты попытаешься украсть это золото и наживешь во мне врага, а уж я найду тебя на краю света, и умирать ты будешь так долго и трудно, как и в самом страшном сне не привидится. Либо оправдаешь наше доверие, закончишь работу и получишь свои доллары. Я полагаю, полмиллиона могут любого сделать честным. — Он улыбнулся, видимо довольный своими рассуждениями, затем повернулся к окну и стал смотреть на освещенное солнцем море, видневшееся через цветное стекло. — Посмотри только, какие они большие, эти птицы! А их едят?
— Полмиллиона меня устраивают, — произнес я как можно спокойнее.
— Но мы не совсем дураки, Поли, — сказал Брендан, разглядывая пеликанов. — Мы подыщем тебе спутников для этой поездки. Ну, просто чтобы кто-то помогал тебе на корабле.
— Чтобы следил за мной, ты это имеешь в виду? — усмехнулся я.
— Это будет твоя команда, Пол. — Брендан повернулся ко мне. Он говорил уверенно, прекрасно понимая, что я не смогу отказаться, приезд в Майами, в сущности, уже был согласием на его предложение.
— Значит, двое моих ребят станут членами твоего экипажа, — продолжал он. — Заставляй их работать как следует.
Я пожал плечами:
— Хорошо.
Но вот что было непонятно: если ливийцы настаивали на том, чтобы золото переправляла ИРА, почему ко мне обратился Шафик? И почему Брендан и Майкл не договорились о моем вознаграждении заранее? Или договорились, но Брендан со свойственной ему импульсивностью решил назначить более значительную сумму, чтобы соблазнить меня? Как-то не верится, что он на самом деле собирается платить мне такие деньги. Скорее всего, гонорар в полмиллиона долларов — это лишь приманка, чтобы побудить меня взяться за работу, и охранники Брендана уберут меня сразу же, как только путешествие будет закончено.
И действительно, все было обставлено как-то странно. ИРА, наученная многочисленными прошлыми ошибками, теперь не бралась за осуществление непродуманных проектов. И уж конечно, такие вопросы, как размер вознаграждения за сделанную работу, не могли решаться без подготовки. Похоже, эта операция планировалась наспех, возможно, незадолго до вторжения иракской армии в Кувейт.
— Теперь самое важное, — беспечно продолжал Брендан, — подобрать хорошее судно, а для этого ты — самый подходящий человек.
— Если мне предстоит переправить судно через океан, то, конечно, я хотел бы выбрать его сам, — сказал я.
— Может быть, пока ты вернешься в Европу? — спросил Брендан. — Ливийцы торопят с переправкой золота.
— Это мы торопимся, — поправил его Майкл Эрли и пояснил причины спешки: — В апреле следующего года исполняется семьдесят пятая годовщина Пасхального мятежа, и по этому случаю мы надумали учинить англичанам кровавую баню, но невозможно доставить «Стингеры» в Ирландию, пока ты не привезешь золото.
— Вы хотите, чтобы я завтра же вылетел обратно? — удивился я. Мне-то думалось, что удастся слетать на север и побывать в моем доме на мысе Код, где я не был уже семь лет, а может, и посетить могилу родителей в Бостоне. Но Майкл и Брендан слишком спешили.
Оказалось, они торопились еще больше, чем я думал.
— Не завтра, — сказал Брендан, — а прямо сегодня же ночью. — И он, как фокусник, вытащил из кармана своего твидового пиджака авиабилеты. — В Париж, а оттуда в Тунис. Билеты первого класса, Поли!
Что-то слишком уж они стараются, подумал я, нет нужды соблазнять меня еще и билетами первого класса. Все это выглядело так, будто они пытаются убедить меня сделать что-то, чего я делать не хочу. Это было еще одно странное обстоятельство, усиливавшее тревогу, но вместе с тем вызывавшее любопытство. Столько суеты, лишь бы я согласился на эту работу. Такой мощный напор заставлял предполагать, что ставка в этом деле очень велика. В общем, я согласился вылететь этой же ночью.
Брендан отправился со мной в аэропорт Майами.
— Это прекрасно, что мы снова работаем вместе, Поли, просто великолепно!
Я отмахнулся от этих льстивых слов.
— Просто-напросто вы не смогли подыскать другого, подходящего по квалификации, не так ли?
Он помолчал, потом рассмеялся.
— Да, это так, Поли.
— Значит, вы просто вынуждены довериться?
Мне не удалось скрыть горечи. Маленький Марти Дойл вел машину, и я видел, что он навострил уши, с интересом прислушиваясь к нашему разговору.
— Ты сам знаешь наши порядки, Пол, — неловко оправдывался Брендан. — Мы должны быть предельно осторожными.
— Осторожными, — хмыкнул я. — Четыре года молчания из-за того, что какая-то сука обвинила меня в связях с ЦРУ! Брось, Брендан! Ты же знаешь, Ройзин придумывала сказки с такой же легкостью, как иные женщины изображают головную боль.
— Мы знаем, что эта девица наговорила на тебя, — угрюмо согласился он. — Ты доказал это. Ты мог бы предать нас в любой момент за эти четыре года, но ты не сделал этого. А кроме того, Эрли наводил справки в Бостоне, и ему сказали, что девушка все нафантазировала. Не было ничего похожего на ту операцию, о которой она нам сообщила. Все это чепуха, сказали они. Однако это была неплохая история, она умела сочинять занятные истории, эта девушка. Она была большая умница.
Интересно, у кого это справлялся Эрли? Наверняка у него свои люди в полиции Бостона, куда поступает информация из ФБР, а ФБР запрашивает ЦРУ. Значит, кто-то проверял заявления Ройзин, и я вышел из этого дела незапятнанным.
— А саму Ройзин проверяли? — спросил я.
— Да, вот это была девушка! — восторженно воскликнул Брендан, стараясь уклониться от ответа. — Господи, вот это была девушка. Язык у нее был как огнемет.
— Но она работала на ЦРУ? — снова спросил я.
— Да нет, это была всего лишь сука, вечно строила козни. — Он помолчал несколько минут. — Но какая была красотка, а?
Я всегда подозревал, что Ройзин и Брендан были любовниками, и тоскливые нотки в его голосе пробудили во мне ревность. Ройзин была членом группы боевиков, почитательницей культа смерти. Но даже если бы она сожительствовала с самим дьяволом, я все равно любил бы ее. Я был околдован ею. Мне казалось, весь мир вращался вокруг нее, солнце меркло перед ней, она затмевала луну и звезды. И она мертва.
Ночью я вылетел обратно.
Шафик ждал меня в аэропорту Скан-Монастир. Он щеголял в костюме из серебристо-серого полотна, в петлице была красная роза, при ближайшем рассмотрении оказавшаяся искусственной. Я в помятой от длительных поездок одежде выглядел рядом с ним замухрышкой.
— Ну, как там в Майами? — спросил меня Шафик.
— Жарко.
— А девушки?
— Изумительны. Восхитительны. Очаровательны.
Именно такого ответа Шафик и ожидал. Бедняга постоянно мечтал о западных девушках, особенно о француженках, и в былые времена он всегда назначал наши встречи в летний сезон на Ривьере, чтобы можно было, прогуливаясь, созерцать шеренги обнаженных дамских бюстов, выставленных на пляже. Ему никогда это не надоедало, он мог любоваться часами. Вид обнаженных женских тел возбуждал фантазию Шафика. И однажды, когда мы сидели в кафе «Негреско», он застенчиво признался, что мечтает найти себе невесту-француженку.
— Не проститутку, понимаешь, Пол, не проститутку, у меня было достаточно проституток. — Он аккуратно собрал ложечкой заварной крем, проложенный между слоями пирожного. Шафик любил сладости, хотя оставался тощим как скелет. — Мне надоели проститутки, — сказал он, тщательно облизывая ложку. — Мне нужна хрупкая девушка-парижанка с белой кожей, с короткими золотистыми волосами. Она бы улыбалась мне каждый раз, когда я возвращаюсь домой, она бы играла мне на рояле, и мы бы прогуливали свою собаку по набережной Сены.
Позднее я узнал, что у Шафика дома толстая смуглолицая жена и три усатые дочери, проживавшие в маленькой квартирке в Триполи и постоянно ссорившиеся между собой.
Он привел меня к автомобильной стоянке, где нас ждал взятый напрокат белый «пежо». Был безоблачный день, ветер северный и довольно холодный, так что я не напрасно надел свитер.
— Куда направляемся? — спросил я.
— На причал Монастира. — Шафик открыл дверцу машины. — Туда приходят суда для продажи, причем западного производства. Ты сам посмотришь, Пол! Они подходят к причалу, а на них женщины в таких узеньких бикини, как будто совсем раздеты, как это у вас говорится — в чем мать родила.
Шафик был полон кипучей энергии, как любовник в первом порыве страсти. Я встречал таких энтузиастов, когда они закладывали свою первую бомбу, мечтая построить новую Ирландию на фундаменте из трупов. Но как Шафик, у которого за плечами не одна рискованная операция, ухитрился сохранить свой пыл и считать покупку яхты таким волнующим событием? Он с ходу выехал со стоянки, обрушив поток арабских ругательств на таксиста, посигналившего, когда Шафик внедрился в поток машин.
— Мы должны кое с кем встретиться, — объявил Шафик, как будто приготовил мне большой подарок.
— Я думал, мы собираемся купить яхту?
— Да, мы купим яхту, но прежде ты должен встретиться с одним человеком. Его зовут Халил!
— Халил. — Я повторил это имя, исключив из голоса то воодушевление, с каким произнес его Шафик. — Ну, и кто же этот Халил?
— Он руководит операцией здесь, а мистер Эрли возглавляет ее на другом конце.
Так, значит, операцией руководит Эрли, а не Брендан Флинн? Я отметил и эту подробность среди прочих, делавших это предприятие таким странным.
— Так кто же это — Халил? — повторил я. Это, конечно, вымышленное, а не настоящее имя. Шафик, если на него слегка нажать, иногда выдавал такие тайны.
Но на этот раз он не поддался.
— Просто Халил! — сказал Шафик со смехом и с ходу обогнал грузовик, груженный штабелями ящиков с цыплятами. — Но этот Халил — большой человек, тебе это нужно знать заранее.
Это было сказано вполне по-дружески, и, однако, это было предупреждение.
— Золото готово к отправке? — спросил я.
— Не знаю. Может быть, готово, а может быть, нет. Я не знаю.
На стекло налипли куриные перья, и Шафик включил дворники, чтобы стряхнуть их, но перья как приклеили. Отказавшись от дальнейших попыток, Шафик прикурил сигарету и заговорщически улыбнулся.
— Ты видел «Стингеры»?
— Видел один.
— Вот это оружие! Ну и оружие! Теперь тебе ясно, зачем нужно судно, а?
— Нет.
— Пол! Ты что, не хочешь, чтобы героические бойцы за свободу Ирландии получили ракеты «Стингер»?
— Я хочу, чтобы героические бойцы за свободу Ирландии получили и танки, и ракетную артиллерию, и все, что угодно, но думаю, вряд ли имеет смысл оплачивать это таким странным способом — набить судно золотом и тащить его через весь океан. Разве ваши люди ничего не слышали о чеках? Или о банковских перечислениях? Или о телеграфных переводах?
— Эх, Пол, Пол! — Шафик рассмеялся.
Он как бы дружески попрекнул меня за всем известную и даже порой симпатичную манеру ко всему придираться. Пока машина маневрировала, включаясь в поток движения возле гавани, он молчал. Мы проезжали мимо башен и зубчатых стен крепости Рибат, а установленные на минарете Большой мечети громкоговорители передавали записанный на пленку голос муэдзина, призывавшего правоверных на молитву. Мы свернули за угол, и вот прямо перед нами блеснуло под октябрьским солнцем море. Сезон парусного спорта на Средиземном море еще не закончился, и вдоль причала тесно стояли яхты, многие из них с большими яркими вымпелами регаты; казалось, будто в этой старой гавани под разноцветными флагами собрался флот средневековых боевых кораблей.
— Халил ждет тебя на яхте, — сказал Шафик, вдруг разволновавшись.
— На яхте? Разве не я должен подыскать яхту?
— Халил нашел подходящее судно, так он считает. Тебе лучше согласиться с ним.
Шафик был явно встревожен. Очевидно, Халил, кто бы он ни был, обладал большой властью, и Шафик всячески старался внушить все это мне. Я же был полон решимости не поддаваться.
— А что, Халил — специалист по морским рейсам через океан? — спросил я насмешливо.
— Он специалист по всем вопросам, какие считает нужными, — резко оборвал меня Шафик. — Пойдем.
Мы прошли мимо охранников и поднялись на длинный плавучий понтон. Шафик так трусил, что даже не обращал внимания на загорелых женщин на яхтах, стоявших у причала. Он провел меня к дальнему концу понтона, где было пришвартовано изящное одномачтовое судно.
— Вот оно! — Шафик сделал паузу и закурил сигарету. — Как тебе нравится?
— Ну что тебе сказать? — недовольно ответил я, хотя, признатья, белоснежный «Корсар» мне сразу понравился.
Название судна было написано на корме, а под ним значился порт приписки — порт Вандр, ближайшая к испанской границе французская гавань на Средиземном море. Это было красивое, дорогое и хорошо оснащенное судно, оно выделялось среди других, маленьких и неопрятных, яхт, стоявших у причала. Я не мог определить, где было построено это судно, во всяком случае, ни в одном из известных мне доков. Я решил, что оно было спроектировано по специальному заказу и построено для богатого владельца, имевшего собственные представления о качествах хорошего судна. Это было судно примерно сорока четырех футов в длину, оно имело неполный рангоут[195], кокпит[196] в центре палубы и длинный низкий надводный борт. Конструкция судна, как я — вопреки своему желанию — должен был признать, была неплоха для трансатлантических рейсов. Если только судно в хорошем состоянии.
— Почему оно выставлено на продажу? — спросил я.
— Владелец оставил его здесь прошлой зимой. Понимаешь, зимние тарифы в Тунисе ниже, чем во Франции. Но он заболел и был вынужден продать судно.
Шафик поднял руку, приветствуя двух молодых людей, сидевших в кокпите судна под белым полотняным навесом, закрепленным на гике[197]. Он заговорил с ними по-арабски, указывая на меня, и они коротко отвечали ему. Мне были знакомы такие ребята — это головорезы, завербованные в палестинских лагерях беженцев, обученные убивать; их вооружали, обеспечивали женщинами, и они строили из себя героев перед своим народом в изгнании.
— Кто-то из них Халил? — спросил я.
— Это его телохранители, — ответил Шафик шепотом.
Он подобострастно улыбнулся охранникам, когда те жестом показали, что мы можем подняться на борт. Пока один из них стоял на страже, другой быстро ощупал нас руками, чтобы убедиться, что мы не вооружены. Если кто-нибудь на европейских яхтах и видел эту процедуру бесцеремонного обыска, то не подал виду: несмотря на внешний европеизм Туниса, это все же мусульманская страна и лучше не замечать ее варварских обычаев и привычек. Один из телохранителей взял мою сумку и показал дорогу в главную кают-компанию.
— Веди себя прилично, Пол! — напутствовал меня Шафик. — Пожалуйста!
Я спустился вниз по крутому трапу. Справа находился стол с картами и навигационными приборами, слева — камбуз, а прямо передо мной — просторный салон с комфортабельными диванами и книжными полками. В салоне было очень темно после яркого солнечного света снаружи, но все же я увидел молодого мужчину, развалившегося на дальнем диване. На первый взгляд он показался мне ничуть не солиднее, чем те два субъекта в кокпите, и я подумал было, что это еще один телохранитель, а хозяин, возможно, находится в спальной каюте, но тут он снял темные очки и, опершись локтями на столешницу, представился:
— Я — Халил.
— А я Шэннен, — ответил я.
— Садитесь.
Это был скорее приказ, чем приглашение. Позади меня захлопнулась дверца и лязгнул засов люка — я оказался заперт в чреве «Корсара» наедине с человеком по имени Халил. В салоне было душно и влажно и сильно воняло падалью. Я сел на ларь по штирборту[198].
Глаза мои постепенно привыкали к полутьме, но я все еще не замечал ничего особенного в этом человеке, внушавшем Шафику такой страх. Халилу, по-видимому, было лет тридцать пять, у него было смуглое, ничем не примечательное лицо, зачесанные назад густые черные волосы. Единственное, что его отличало, — это редкие усы, как у джазиста сороковых годов. На нем была белая рубашка без галстука и черный костюм. Он был крепкого крестьянского телосложения; лежавшая на столе левая ладонь — короткопалая, пальцы — с квадратными ногтями. В пепельнице лежала дымящаяся сигарета, рядом — пачка «Кэмел» и дорогая золотая зажигалка.
— Владелец судна хочет получить за него шестьсот пятьдесят тысяч французских франков, — сообщил Халил без всяких вступлений, — стоит это судно таких денег?
— Если оно в хорошем состоянии, — сказал я, — то стоит.
— Это не деловое судно.
Халил взял правой рукой сигарету, затянулся и положил ее обратно в пепельницу. Я заметил, что рука его сильно дрожит и дымок сигареты колеблется.
— Что значит — не деловое? — переспросил я.
Взгляд его темных глаз обратился ко мне, и тут я понял причину нервозности Шафика — в пустых глазах этого человека таилось что-то змеиное.
— Все суда, Шэннен, — стал он меня поучать, — должны служить благородным целям. На них можно ходить за рыбой, перевозить товары, они могут быть площадками для артиллерийских орудий. Только легкомысленные люди могут строить суда просто для собственного удовольствия. — У него был глухой голос, и это придавало его словам особую властность. — Вы полагаете, такое несерьезное судно может стоить шестьсот пятьдесят тысяч?
— Я думаю, оно стоит больше.
— Я предлагаю шестьсот тысяч, — произнес он резко.
Но почему, подумал я, цену предлагает он, а не ИРА? Брендан Флинн утверждал, что перевозку золота берут на себя ирландцы, а этот человек говорит о стоимости «Корсара» так, будто собирается оплачивать его из собственного кармана, а не из средств ИРА.
— Вы бы лучше повременили с оценкой, пока я не осмотрю судно, — сказал я ему, — я хочу поднять его из воды и осмотреть днище.
С таким же успехом я мог бы и не говорить вовсе — Халил не обратил на мои слова ни малейшего внимания.
— Его уже осматривали, — заметил он, — и признали, что оно пригодно для поездки. Его длина — тринадцать с половиной метров, ширина — четыре метра с четвертью и осадка под водой — метр и три четверти. Свинцовый киль весит 3500 килограммов. Что еще вам нужно знать?
— Много чего, — ответил я и отметил для себя, что строители предусмотрительно перегрузили яхту балластом.
— У нас нет времени заниматься мелочами.
Халил говорил спокойно, но с какой-то угрозой в голосе. Я хотел было возразить, но странным образом у меня возникло четкое ощущение, что любая попытка противоречить этому человеку мгновенно вызовет сокрушительный отпор. Он держался очень уверенно, и, хотя по его замечаниям было ясно, что он ничего не понимает в судах, тем не менее его суждения о ходовых качествах «Корсара» были непреложны и окончательны. Однако следующий вопрос показал, что он все же нуждается в моих экспертных оценках.
— Сколько времени вам понадобится, чтобы пересечь океан на этом судне?
— Если отправляться отсюда?
Он помедлил, не желая уточнять.
— Приблизительно.
— А куда держать курс?
Опять заминка.
— Судно должно быть доставлено в Майами.
А там, подумал я, доставивший судно шкипер будет убит, и еще один неопознанный труп спишут на счет борьбы вокруг наркотиков.
— На какое время года намечен рейс? — спросил я.
— Это не имеет значения, — пренебрежительно сказал Халил.
На самом деле это было чрезвычайно важное обстоятельство. Переход через Атлантику до наступления сезона пассатов отнял бы гораздо больше времени, чем после Нового года. Но я уже понял, этот человек не считается с мелочами, и поэтому сказал наугад:
— Три месяца.
— Так долго?
Он был неприятно удивлен и, поскольку я не стал менять своего мнения, нахмурился.
— А почему бы не воспользоваться двигателем? Разве нельзя взять на борт дополнительное горючее и идти на моторе?
— Скорость такого судна зависит от его осадки[199].
Я не стал вдаваться в детали и предложил иной вариант:
— А почему бы вам не купить большую моторную яхту? Тогда можно было бы проделать этот путь гораздо быстрее.
Он ничего не ответил, только поднес сигарету к губам, и тут я увидел, что пальцы его правой руки искалечены — по-видимому, рука была когда-то сильно повреждена. Рука дрожала так сильно, что он с трудом вставил сигарету в рот. Волны плескались о борт «Корсара», и отраженный солнечный свет, проникая через иллюминаторы, бросал на потолок салона колеблющиеся блики. Я вспотел, тогда как Халил, казалось, вовсе не ощущал жары и сырой затхлости внутри корабля. Он опустил руку с дрожащей сигаретой. Я полагал, что он обдумывает мое предложение об использовании для перевозки золота моторной яхты, но он внезапно сменил тему разговора и спросил, думаю ли я, что Америка будет сражаться за освобождение Кувейта. Это был странный вопрос, но я кивнул и ответил, да, уверен, Америка будет воевать.
— Надеюсь, так оно и будет, — сказал Халил, — очень надеюсь.
Он говорил сдержанно, но я почувствовал, как страстно этот человек желает устроить грандиозную победу арабов в пустыне. По этой ли причине он задал мне этот вопрос или просто чтобы удовлетворить собственное любопытство? Или это каким-то образом было связано с судном, со сделанным предложением и с ракетой «Стингер» в складском помещении в Майами? Эти вопросы я не осмелился ему задать. Истинная суть этой операции, я думаю, обнаружится не сразу.
Халила, по-видимому, беспокоила мысль, что Америка не даст иракской армии возможности утвердить свою бессмертную славу. Он вдруг вытащил из кармана пиджака сложенный газетный лист.
— Ваши политики уже пытаются спастись от ужасов поражения, — сказал он. — Смотрите сами!
Он перебросил газетную вырезку через стол. Это была свежая передовая статья из «Нью-Йорк таймс», где говорилось, что член Палаты представителей Томас О'Шонесси Третий внес в Конгресс законопроект, согласно которому должно быть запрещено использование американских вооруженных сил в районе Персидского залива в течение года. В статье цитировались высказывания О'Шонесси, где он советовал испробовать экономические санкции, прежде чем применять силу.
— Видите! — произнес Халил насмешливо. — Даже ваши законодатели хотят мира. Они боятся, Шэннен.
Я покачал головой.
— Знаете, как называют О'Шонесси в Бостоне? Его зовут Томми Третий. О нем говорят, что он слишком глуп, чтобы сделать карьеру, но слишком богат, чтобы потерпеть фиаско. Это кретин, Халил. Он попал в Конгресс только потому, что его папаша страшно богат.
Томасу О'Шонесси Третьему еще не было тридцати лет, а заседал он в Конгрессе уже второй срок. Майкл Эрли принадлежал к штабу О'Шонесси и помогал конгрессмену завоевывать у жителей Бостона симпатии к ИРА. Я подозревал, что Майкл был инициатором одной из прежних кампаний Томми, когда было выдвинуто требование, чтобы британское правительство соблюдало Женевскую конвенцию при обращении с попавшими в плен членами ИРА. Эта кампания провалилась и вызвала всеобщий смех, потому что выяснилось — Женевская конвенция позволяла воюющим сторонам расстреливать солдат противника, захваченных в план в гражданской одежде. Это означало, что предложенный Томми законопроект, будь он принят, обеспечил бы англичанам санкцию Америки на убийство любого взятого в плен боевика ИРА. В действительности это предложение никто никогда не принимал всерьез, оно лишь показало избирателям Томми, что если с сердцем у него все в порядке, то мозгов ему сильно не хватает.
Не дождавшись ответа, я подал ему газетную вырезку. Он потянулся за ней здоровой левой рукой, и тут меня вдруг осенило — я понял, кто этот человек и почему Шафик так боится его. И меня тоже внезапно охватил страх: я увидел у этого ничем не примечательного, невежественного и упрямого человека, ненавистника Америки и самозваного морского эксперта, на левом запястье женские наручные часы фирмы «Бланкпейн».
Это был иль-Хайауин.

Удивительно тонкий корпус этих изящных и элегантных часов был искусно выполнен из золота и платины. Кроме малых габаритов, в них не было ничего собственно дамского. И стоили они кучу денег — я это знал точно, потому что покупал их сам.
Пять лет тому назад мы встретились с Шафиком в Вене в отеле «Сахер». Это было ранней весной, вечером, и Шафик замешкался, наслаждаясь фирменным тортом, пока не настало время ехать в аэропорт. Мы, как всегда, разговаривали на его любимую тему — о женщинах. Вдруг он выронил вилку и выругался по-арабски. Затем, перейдя на французский, воскликнул: «Боже мой, я совсем забыл! Я должен был купить подарок. Пол, помоги мне, пожалуйста!» Он даже побледнел.
Затем мы очень долго рыскали по всей Вене в поисках ювелира. Сначала я подшучивал над Шафиком, что он так близко принимает это к сердцу, но оказалось, часы предназначаются легендарному Хайауину и должны быть преподнесены от имени самого полковника Каддафи. Тогда я понял, какая кара грозит Шафику, если он не выполнит этого поручения. Но все наши поиски оказались бесплодными. «Бланкпейн» были не чета всем прочим — это настоящие, старомодные, ручной работы швейцарские часы с механическим заводом, без всякой там электроники, кварца и батареек, их нужно было специально заказывать. Магазины уже закрывались, и Шафик был в полном отчаянии, когда вдруг в одной лавочке на узенькой улице возле собора Святого Стефана мы нашли то, что искали. Это был редкий экземпляр, очень дорогие и очень красивые, но дамские часы.
— Ты думаешь, он заметит, что они не мужские? — волновался Шафик.
— Они не выглядят как дамские, — заметил я, — разве что очень маленькие.
— О господи боже мой! — Христианская божба казалась Шафику выразительнее, чем арабские ругательства. — Если окажется, что это не то, он убьет меня!
— А если ты вернешься вообще без часов?
— Тогда Каддафи отрежет мне яйца!
— Мы берем их, — сказал я продавцу и подал ему свою кредитную карточку.
И вот теперь я увидел эти часы на руке Халила и догадался, кто он. Хайауин не настоящее его имя, равно как и Халил и Дауд Малиф — так обычно называли его западные газеты. Иль-Хайауин — это арабское оскорбительное слово, означавшее «животное», первый слог этого слова произносится взрывным выдохом. Но никто никогда не осмеливался произнести это слово в лицо Халилу, ибо во всем мрачном мире террора он слыл самым изощренным, самым свирепым и самым отчаянным из всех убийц, какие когда-либо выходили из лагерей палестинских беженцев. В этом пантеоне смерти Хайауин был главным божеством, беспощадный убийца, надежда всех этих обездоленных людей. В трущобах Газы и в гетто Хеврона он представлялся олицетворением борьбы за равенство, он наводил страх на израильтян и терроризировал американцев. Дети в лагерях палестинских беженцев слушали легенды о подвигах Хайауина: как однажды он убил израильского посла в чайном садике в Женеве, как бросал бомбы в американских солдат в ночном клубе во Франкфурте, как захватил израильский школьный автобус и перебил всех, кто там находился, как освободил заключенных палестинцев из тюрьмы в Омане. Где бы несчастье ни сразило кого-нибудь из врагов Палестины, заслуга в этом всегда приписывалась ему. Так, когда охваченный пламенем пассажирский лайнер упал с неба над Шотландией, палестинцы довольно посмеивались: иль-Хайауин снова взялся за дело. Некоторые западные журналисты высказывали сомнение, что такой человек существует на самом деле: они полагали, что такая могучая личность, как иль-Хайауин, — мистический образ, порожденный фантазией отчаявшегося народа. И все же он существует, и я разговариваю с ним в кают-компании французской яхты, стоящей на якоре в гавани Монастир.
Террористы живут в своем собственном мире искаженных представлений. Этому миру присуща особая логика. Их отношение к реальной действительности подчинено понятию о верности своей высокой цели, и любое существо, которое движется, ползает и роится на земле, рассматривается ими под этим углом зрения; и не существует на свете ничего такого, что из-за своей отдаленности, обыденности или невинности могло бы оказаться вне предначертания этой высшей цели. Так, например, с точки зрения человека такого склада, как иль-Хайауин, игра в бейсбол — это не просто безобидное времяпрепровождение, это свидетельство того, что американское общество не придает должного значения чудовищному преступлению, которое совершается против палестинского народа. Более того, это значит, что американский народ сознательно не хочет видеть это преступление, предпочитая наблюдать за игрой. И следовательно, убийство людей, присутствующих на играх в бейсбол, может быть оправданно, поскольку это заставит остальную Америку понять эту истину. А поскольку они все видят через искаженную призму, то в их мире опрокинутых представлений вполне разумно, например, нагрузить золотом судно и оплатить им оружие. Разумно рисковать этим золотым грузом, переправляя его на парусном корабле через Атлантический океан. Разумно, наконец, предоставить выбор судна палестинскому террористу — это также имеет для них какой-то смысл. И то, что согласно этой же извращенной логике самый знаменитый среди палестинцев убийца участвует в покупке ракет «Стингер», предназначенных для Северной Ирландии, также вписывается в эту логику.
А может быть, все не так.

Халил спрятал сложенную газетную вырезку обратно себе в карман. Его сигарета догорела, и он закурил другую, глядя мне прямо в глаза.
— Шэннен, вы уехали в Ирландию, когда вам было двадцать семь, не так ли? — спросил он с какой-то неприязнью в голосе.
— Да.
— Вы прожили год в Дублине и в Белфасте — два?
— Да.
— Вы вступили в ряды ИРА?
— Именно ради этого я и приехал в Ирландию.
— И по просьбе ИРА вы поселились на материке в Европе?
— Да, из материковой Европы легче, чем из Ирландии, поддерживать связь с иностранными группами.
— Однако шесть лет спустя вас отстранили от таких дел. Почему?
Я понял, ему известно про меня все, и этот допрос нужен только для того, чтобы я почувствовал себя не в своей тарелке.
— Из-за женщины, — сказал я.
— Ройзин Донован. — Он произнес это имя, и оно повисло в спертом воздухе салона. — Американский агент.
— Так говорят, — произнес я с безразличным видом.
— Вы верите, что она была агентом ЦРУ?
Я покачал головой:
— Нет.
— Почему?
— Я думаю, ЦРУ осмотрительнее подбирает своих работников. Ройзин была импульсивна и озлоблена, со взрывчатым характером. Ей нельзя было поручать секретные дела.
— А вам? — спросил Халил.
Я рассмеялся.
— Ни одно правительство не стало бы доверять мне тайны. Я бродяга. Государственные чиновники подбирают людей по своему образу и подобию — скучных, предсказуемых и надежных.
Халил поднес ко рту дрожавшую у него в руке сигарету и сделал несколько затяжек.
— Но агенты, о которых говорила Ройзин, не такие — они как раз были непредсказуемы.
Я ничего не возразил.
Он молча наблюдал за мной. Я слышал, как фал[200] ударяется о металлическую мачту, слышал даже слабое тиканье секундной стрелки хронометра на навигационном столе у меня за спиной.
— Этих агентов, — прервал Халил затянувшееся молчание, — отправляли из Америки, они не должны были поддерживать никаких отношений с Центром. Они могли оставаться годами без всякой связи со своим штабом, они не обращались к своему посольству, вели образ жизни, не имеющий ничего общего с поведением агента, просто наблюдали и слушали. А в один прекрасный день они вдруг исчезали. — Он сделал резкое движение здоровой рукой. — Они возвращались домой со всеми секретными данными, и больше их уже никто не видел.
— Это были фантазии Ройзин.
— Фантазии? — Голос Халила звучал зловеще.
— Она все выдумала, она была мастерица на это.
— Ройзин обвинила вас в том, что вы именно такой агент… — Он замолчал, подыскивая нужное определение. — Несуществующий агент, — наконец сказал он.
— Я же говорил, она все это выдумала.
Действительно, Ройзин обвинила меня в том, что я являюсь сверхсекретным агентом. Это была умная и убедительная мысль. Ройзин утверждала, что ЦРУ засылает за границу агентов, которые не поддерживают связей с Центром. У них нет нитей, связывающих их с Америкой, они не оставляют никаких следов, у них нет кличек, нет никаких контактов вообще. Это одноразовые агенты, тайные, неуловимые — «несуществующие агенты».
— Она выдумала это, — повторил я. — Она все это выдумала.
Халил оценивающе смотрел на меня. Я представлял, какую панику должно вызвать у террористов такое предположение. Терроризм достигает своих целей именно потому, что нарушает правила, но когда официальные власти сами ломают свои нормы и правила, то насилию подвергаются уже сами террористы. Когда англичане застрелили трех членов ИРА в Гибралтаре, это потрясло все движение: до тех пор предполагалось, что англичане вначале задают вопросы и лишь потом стреляют, предполагалось, что они всегда придерживаются законного порядка, подвергают аресту и предлагают обвиняемым адвокатов. Но вместо того англичане сами стали действовать как террористы, и это напугало ИРА. И иль-Хайауин тоже боялся, что в его организации могут оказаться предатели, которых невозможно обнаружить, так как они не поддерживают никаких контактов со своими настоящими хозяевами. «Несуществующие агенты» могут вести себя как террористы, думать как террористы, выглядеть как террористы, а потом, в какой-то момент, они исчезают, унося с собой все добытые ими тайные сведения.
Иль-Хайауина тревожила эта старая история.
— Ваша женщина утверждала, что ЦРУ внедрило долговременного агента в ИРА со специальным заданием обнаружить связи ИРА с другими террористическими группами. — Он помолчал. — Таким агентом могли быть и вы.
— Она была в безвыходном положении и готова была обвинить кого угодно в чем угодно. Она хотела спрятаться за дымовой завесой. И вообще, черт побери, как она могла бы все это узнать?! — Почувствовав, что этот довод произвел впечатление на Халила, я стал развивать эту мысль: — Вы думаете, ЦРУ доложило ей об этих «несуществующих агентах»? Или она прочла об этом в «Ньюсуик»?
— Может, вы сами рассказали ей об этом в постели.
Я рассмеялся. На это нечего было возразить.
Халил размышлял, не зная, как отнестись к моим словам и смеху. Конечно, не очень-то умно смеяться над Халилом, он был очень тщеславен, и тот, кто задевал его самолюбие, рисковал жизнью, но на этот раз он оставил мою выходку без внимания.
— Она обвинила вас в том, что вы предали одного человека.
Это обвинение нетрудно было опровергнуть.
— Я не знал, где находится Симас Геогеган, и уже поэтому не мог выдать его. Я был в Ливане, когда это случилось, а его схватили в Белфасте. — Симас был героем ИРА, чем-то вроде Хайауина Ирландии, и Ройзин выдала его англичанам. Во всяком случае, так утверждали сами англичане, и это обвинение означало смертный приговор Ройзин. Она попыталась переложить вину на меня — и умерла.
Однако обвинение Ройзин висело надо мной все это время. А теперь этим людям понадобилось мое особое умение управлять судами, но существовало все еще опасение, что я не тот, за кого себя выдаю. Я попытался переубедить Халила.
— В течение четырех лет я хранил все в тайне, хотя ни на что не надеялся. Если бы я действительно был агентом ЦРУ, я бы давно уехал домой.
— Значит, девушка врала? — Халил, видимо, был готов поверить моим объяснениям, но хотел знать наверняка, что я не лгу.
— Ройзин всюду виделись заговоры. Кроме того, она была очень вредной женщиной и именно поэтому выдала Симаса Геогегана.
Он наморщил лоб.
— Я не понял.
Господи, подумал я, теперь я еще должен объяснять террористу психологические тонкости! Симас боялся женщин. Самый храбрый мужчина в Ирландии, он никогда не отваживался пригласить девушку на танец: по его мнению, любая женщина — воплощенное совершенство, подобие Непорочной Девы. Я подозревал, что Ройзин пыталась соблазнить Симаса, но это ей не удалось, и она решила отомстить ему. Я не мог придумать другого объяснения. Симас был одним из моих ближайших друзей — и, вероятно, до сих пор остается таковым, хотя вот уже четыре года, как я его не видел. Теперь он жил в Америке, спасаясь от мести англичан. Его судили и приговорили к тюремному заключению, но год спустя он сбежал из лагеря для заключенных в Лонг-Кеш в ходе блестяще организованной операции ИРА. К тому времени Ройзин уже была мертва — за предательство она получила пулю в затылок.
— Вы видели, как она умерла? — спросил Халил.
— Да.
Она умерла в Ливане, в учебном лагере террористов под названием «Хасбайа». Ройзин страстно желала туда попасть, и именно это вызвало затем подозрение. Ее обвинили в том, что она намеревалась выдать местоположение «Хасбайа» так же, как выдала Симаса. И палестинцы распорядились казнить ее, одновременно услужив своим союзникам — ирландским террористам.
— Вы не пытались помешать ее убийству? — спросил Халил.
— А почему я должен был мешать?
— Ведь вы любили ее?
— Но она предала моего друга, — сказал я, и в моей памяти жутким озарением вспыхнуло, как яркая кровь хлынула из пробитого пулей черепа Ройзин и растеклась по желтым камням. Дул горячий ветер, сметая пыльный песок с вершины холма. На мне была красно-белая клетчатая кефия. Она закрывала мое лицо, и Ройзин не узнала меня. Но это было слабое утешение. Несколько страшных минут, пока мухи облепляли ее смертельную рану, я ожидал, что меня тоже убьют, ведь я американец, но этого не произошло. Мне приказали похоронить ее. После этого палестинцы допрашивали меня, пытаясь выяснить, много ли знала Ройзин и что именно могла выдать своим хозяевам в Вашингтоне. Я сказал им все, что мне было известно. Мне не предъявили обвинений, но и не доверяли полностью. Меня просто выбросили во внешний мир и с тех пор давали только пустяковые задания. И вот теперь настал черед Халила судить, виновен ли я в тех давних событиях, и, пока он внимательно разглядывал меня, я размышлял: почему вдруг человек такого масштаба занимается незначительным делом, касавшимся всего лишь шести оккупированных графств Северной Ирландии. Смерть нескольких англичан на этом диком сыром острове мало что значила по сравнению с более широким миром Хайауина, особенно сейчас, когда арабский мир обрел нового вождя, развернувшего знамя ислама в борьбе против ненавистных американцев.
По-видимому, Халил почувствовал, что его обостренный интерес вызвал у меня ответное любопытство. Он вдруг махнул рукой, показывая, что разговор окончен.
— Осмотрите судно, — сказал он небрежно, — и скажите мне свое мнение.
Мое предложение использовать судно с двигателем его не заинтересовало. Итак, под молчаливым наблюдением Шафика, Халила и двух его телохранителей я стал лазить по «Корсару». У меня не было времени для подробного осмотра, но и так было ясно, что это надежное судно, хорошо построенное и содержащееся в полном порядке. Грот[201] был свернут и спрятан внутрь алюминиевой мачты, а большой кливер[202] лежал внизу, защищенный от солнечных лучей. Корпус корабля был пластмассовый, а палуба из тикового дерева. В кормовом рундуке[203] хранилась надувная спасательная шлюпка и при ней — электрический насос для ее надувания. Это было разумно спроектированное судно, и единственное, что мне не понравилось, — это бензиновый двигатель, хотя и достаточно мощный — шестьдесят лошадиных сил. Однако мотор заработал нормально, как только я подсоединил батареи и повернул ключ зажигания.
Я обследовал каюту. Здесь еще оставались кое-какие вещи француза — владельца судна. В кормовом кубрике[204] я нашел свитер, начатую бутылку бренди, засунутую за навигационные книги, экземпляр «Плейбоя», две жестянки сардин, банку сахара, спальный мешок, верхнюю часть бикини и сломанную оправу от солнечных очков. Я поднял доски пола главной каюты, чтобы проверить в трюме эластичные цистерны с водой, и обнаружил там дохлую крысу. Вот почему на судне ощущался резкий запах гниения. Белые комья крысиного яда лежали на блестящих головках болтов, которыми киль крепился к днищу. Я поднял крысу за хвост и на глазах содрогнувшегося от отвращения Шафика вынес ее на палубу и швырнул в воду.
— Понравилось вам судно? — спросил меня Халил.
— Я предпочел бы дизельный двигатель.
— Почему?
— Бензиновые пары могут взорваться. Дизель безопаснее. Но судно годится. — Машинное отделение хорошо проветривалось и было оборудовано автоматическим огнетушителем, соединенным с сигнальной системой, оповещающей о концентрации газа, так что даже в маловероятном случае возгорания топлива «Корсар», вероятнее всего, уцелел бы. — Это неплохое судно, — сказал я, несколько слукавив, поскольку в действительности оно заслуживало большего. Это было изящное, хорошо построенное судно и, судя по широкому бимсу[205] и глубине кают, остойчивое[206] при крутой морской волне. Оно, несомненно, было оборудовано для дальних морских путешествий, потому что над навигационным столиком с дорогими инструментами был установлен высокочастотный радиопередатчик.
— Можете отвести его в Америку? — спросил Халил. Он сидел в центральной части кокпита, рядом с большим рулевым колесом.
— Разумеется, — сказал я безмятежно, — если только оно будет должным образом подготовлено.
— Что это значит? — насторожился Халил.
— Для начала нужно поднять его из воды и как следует почистить днище. Необходимо нанести несколько слоев антикоррозийной краски. Затем нужно оснастить всем необходимым и сделать запас для трехмесячного путешествия. Мне сказали, что со мной отправятся двое ирландских парней, так что и для них необходим запас провианта…
— Составьте список, — перебил меня Халил.
— Требуются спасательные плотики, карты…
— Составьте список, — повторил он нетерпеливо.
— И наконец, документация! — предупредил я его. — У меня на руках должна быть купчая, разрешение на выход из вод Туниса, страховка…
— Список! — резко оборвал он меня еще раз.
Шафик коснулся меня дрожащей рукой.
— Пол, может быть, разумнее составить список? А мы пришлем за тобой, когда все будет в порядке.
— А разве не я буду готовить судно?
— Мы это сделаем сами, — отчеканил Халил. — Приготовьте список всего необходимого, мистер Шэннен.
Я переночевал на борту «Корсара», а на следующее утро принялся за дело. Получился длинный перечень припасов, необходимых для трех человек, пересекающих Атлантику, а также предметов безопасности и всяких мелочей, которые могут пригодиться в пути. Халил прибыл к заходу солнца и просмотрел написанный мною список. Многое было само собой очевидно: провиант, вода, топливо, спальные мешки, навигационные инструменты, но кое-что из записанного заставило его нахмуриться.
— Зачем это — маты из стекловолокна? Смола? Белая краска?
— Для того чтобы спрятать золото: нужно настелить фальшивый пол под каютой.
— А цистерны для воды? Трехдюймовые гибкие трубы?
— Мы разместим золото там, где сейчас цистерны с водой, так что потребуются новые водяные баки, сделанные по форме помещения, где они будут установлены. Было бы нежелательно, чтобы таможенники задумались — почему это круглые цистерны помещены в квадратное вместилище. А трубы понадобятся, чтобы перегнать воду в кормовые цистерны.
— Так, а свинцовые грузила?
— Балансировка судна нарушится, и нам придется ее заново отрегулировать. — Я непринужденно перемешивал ложь с правдой, получалось не хуже, чем у самого Хайауина, а может быть, и лучше. У каждого из нас свои тайны, вот почему взаимное доверие — такая редкая вещь.
— Все будет подготовлено, — твердо пообещал Халил.
Эту ночь я снова провел на «Корсаре». На следующее утро я опять предложил свою помощь, но Халил был непреклонен и утверждал, что мое пребывание в Монастире вызовет подозрение. Будет лучше, настаивал он, чтобы я ожидал у себя дома — в Бельгии.
— Когда все будет готово, я вас извещу.
— Сколько времени для этого потребуется?
— Чтобы собрать золото, понадобится месяц. Возможно, немного больше, а может быть, меньше. — Он говорил это самым естественным тоном, но я-то хорошо помнил, что Брендан Флинн уверял, будто золото уже полностью собрано. И Майкл Эрли торопил меня, предполагалось, что смертельные снаряды «Стингер» будут доставлены в Ирландию к Рождеству — такой вот рождественский подарок для англичан. Сказанные как бы между прочим слова Халила только увеличивали разнобой и странности вокруг истории со «Стингерами».
Но окружающий нас беспокойный мир и так был полон всяческих нестройных звуков. В Ираке и Саудовской Аравии раздавалось звяканье мечей, а на Западном берегу и в Иордании палестинцы улюлюкали и вопили о близкой победе украшенных полумесяцем исламских знамен, а в это время в Северной Ирландии зеленые вертолеты, громко стрекоча, летали в сером влажном небе. Было очевидно — готовится война.
Я вылетел домой в Ньивпорт.

Вернувшись в Бельгию, я прежде всего отоспался после двух трансатлантических перелетов, а затем объявил Ханне, что закрываю компанию по доставке, обслуживанию и инспекции яхт в Северном море.
— Что вы делаете? — спросила изумленная Ханна.
— Я устал, Ханна. Хочу отдохнуть. Я решил купить парусное судно, стану морским бродягой.
— Это все Софи, правда? — Ханна не симпатизировала Софи и была уверена, что я не перенес измены и повредился рассудком. — А как же суда в Роттердаме? — Ее фламандский здравый смысл не мог примириться с такой безответственностью. Надо же — бросить работу ради развлечений!
— Я их осмотрю.
В Роттердаме было два судна, которые я взялся проверить, пока мне нужен был этот заказ, но как только придет вызов от Халила, я немедленно выеду.
— А что с этим мистером Шафиком? — спросила Ханна подозрительно.
— Если ты имеешь в виду доставку судна, то да, я берусь за это.
— Должна ли я выслать ему смету и проставить сроки в дневнике?
Она ждала, приготовив карандаш. На самом деле эта активность всего лишь маскировала любопытство. Ханне до смерти хотелось узнать, кто такой Шафик и почему я из-за него облетел полсвета, но этого я не мог ей объяснить. Мир бойцов ИРА и ливанцев, ночных переправок и перестрелок в засушливых долинах — это был иной, чужой мир, и я не намеревался знакомить ее с ним. К тому же в течение нескольких последующих недель я собирался разбогатеть, но и об этом она не узнает. Мне предстояло удалиться от дел, удовлетворить ее любопытство я не мог.
Вместо того я поручил ей заботы о кошке, закрыл свой банковский счет и начал поиски судна для самого себя. Мне нужно было что-то не совсем обычное — судно примерно в сорок четыре фута, зарегистрированное в Америке, но выставленное для продажи в Европе. Я разослал запросы брокерам по продаже яхт в полдюжину стран и обшарил объявления на последних страницах всех европейских яхтсменских журналов. Я не оговорил специальное условие о приписке судна к американскому порту, опасаясь, что это вызовет нежелательное любопытство по поводу мотивов моих действий, но, называя конкретный порт приписки, я имел возможность исключать суда иной принадлежности, кроме американской. Однажды я, казалось, нашел именно то, что хотел, в немецком порту Лангеог, но это судно, владелец которого был американец, не имело ни государственного регистрационного сертификата, ни какой бы то ни было таможенной документации.
— Ну и что ж с того? — спросил меня брокер — коренастый фламандец. — Мы здесь не так щепетильны.
Но я-то был весьма щепетилен и потому продолжал свои поиски. И однажды, как раз накануне Дня Всех Святых, одна брокерская контора в Корке, Ирландия, прислала мне данные об американском тендере, стоявшем в гавани Ардгрум в устье реки Кенмар.
Я вручил Ханне ключи от своей квартиры, а она пообещала ежедневно просматривать мои факсы и прослушивать автоответчик, а затем отправился в Корк, где нанял автомобиль и поехал в гавань Ардгрум. Там я подрядил у рыбака шлюпку и добрался до яхты.
Она называлась «Мятежная леди». Я с некоторым страхом принялся осматривать ее, опасаясь, что мое первое впечатление обманет меня, а первое мое впечатление было отличным.
Построенное в Америке одномачтовое судно сорока четырех метров в длину, с темно-зеленым корпусом, потрепанным морской волной и изъеденным океанской солью, было, очевидно, спроектировано для длительных путешествий: на корме, рядом с замысловатой вертушкой, урчал ветряной генератор. Чайки заляпали палубу пометом, а в выкрашенных черной краской шпигатах[207] пробивалась трава. Однако, несмотря на запущенный вид, судно выглядело почти новым. К вантам штирборта было прикреплено нацарапанное от руки объявление: «Продается», а на корме, написанный изящными черными с золотом буквами, как и дерзкое название, красовался порт приписки: «Бостон, Массачусетс». Там же значился его массачусетский регистрационный номер. Судно как нельзя больше подходило для моих целей.
Я вынул из сундука судовые ключи — брокер велел их там искать — и зашел в кубрик. Пахло затхлым воздухом, грязной одеждой и солью. Казалось, команда внезапно покинула судно — на плите стоял чайник, а в кухонной мойке, наполовину заполненной водой, плавали две пластмассовые тарелки. У койки по левому борту валялись резиновые кеды, а на стол кто-то бросил майку с рекламой ресторана в Шитуэйт, штат Массачусетс. На полке у главного бимса каюты был расположен ряд блестящих медных инструментов: хронометр, все еще исправно тикающий и показывающий время по Гринвичу, барометр, термометр и гигрометр. На навигационном столике лежал лот[208], стоял высокочастотный радиопередатчик, лаг[209], измеритель скорости и направления ветра, магнитный компас и дорогой радионавигационный прибор Лоран. На полочке над навигационным столиком я обнаружил среди книг «Справочник приливов и навигации», и вид знакомого желтого переплета вызвал у меня почти физический приступ тоски по дому. Я не смог удержаться, чтобы не взять в руки этот потрепанный том и не перелистать знакомые страницы с расписанием высоких приливов и отливов в районе Бостона, с таблицей течений в канале Кейп-Код и карты приливных течений в заливе Баззардс и в бухте Нантакет. Эта книга напомнила мне о том, как долго я был вдалеке от своих родных морских просторов — вот уже семь лет.
Я сидел во вращающемся кресле перед навигационным столиком на борту «Мятежной леди» и думал о том, как хорошо бы она выглядела у мыса Код, как славно было бы плыть на ней на восток, к заливу Мэй, или на юг, к Чесапикскому заливу. Я зажмурил глаза и услышал, как хлюпает и плещется вода за бортом. Эти звуки вызвали щемящее чувство одиночества. Будь проклята Ройзин, которая разрушила все мои мечты. Яхта в сорок четыре фута слишком велика для одного. Мне было бы достаточно небольшой посудины для плавания по мелководью до залива Нантакет. Но «Мятежная леди» — это то, о чем я всегда мечтал, и в один прекрасный день она будет моим прогулочным судном, моим одиноким обиталищем, когда я поселюсь в своем доме на мысе Код.
Я позвонил брокеру из телефона-автомата в одном из баров Ардгрума и узнал от него, что «Мятежная леди» принадлежит одному американскому врачу, который, взяв творческий отпуск в своем институте, отправился с тремя сыновьями на поиски своих ирландских корней. Но оказалось, что летние парусные развлечения в залитой солнцем бостонской гавани — это совсем не то, что грозный шторм посреди Атлантического океана. Измученный морской болезнью, перепуганный и потрясенный, со сломанной рукой и ребром, бедняга доктор высадился на берег Ирландии и поклялся никогда больше не ступать на борт судна. Он с сыновьями улетел обратно домой в комфортабельном салоне самолета «Эр-Лингас» «Боинг–747», оставив «Мятежную леди» пришвартованной в гавани Ардгрум.
— Он согласится на любую плату, какую вы предложите, — сказал мне брокер в Корке с обезоруживающей искренностью, — но было бы крайне непорядочно дать ему меньше семидесяти пяти тысяч долларов. Хорошее судно, ведь правда? Жаль только, что оно зеленое. Доктор был недоволен цветом, потому что, по ирландскому поверью, зеленый цвет судна сулит несчастье.
Меня же тревожило не ирландское суеверие, а американская бюрократия.
— Вы уверены, что у вас есть все нужные бумаги?
— Я же говорил, что собрал все, до последней бумажки. В Америке очень любят бумажные дела, правда? Я раздобыл даже подлинную купчую, она при мне. Этому судну всего лишь два года, и оно все время принадлежало одному-единственному владельцу.
— Как фамилия владельца?
— О'Нейл. Доктор Джеймс О'Нейл. Отличный человек этот доктор, но лечит он лучше, чем управляет парусом. — Это было деликатное суждение — типично ирландское по точно взвешенному соотношению критики и комплимента.
— Я заплачу вам наличными, если это устроит вас.
— Да, пожалуй, — ответил он осторожно.
Бог мой, еще бы это его не устроило! Уклонение от уплаты налогов стало в Ирландии национальным спортом, и я давал ему таким образом возможность стать чемпионом года.
— Я заплачу вам, скажем, семьдесят тысяч, — сказал я, омрачив несколько его радость.
Он помолчал с минуту и согласился.
— Ладно, договорились, мистер Стэнли.
Я назвался ему Генри Стэнли.
Я вернулся в гавань, где порывы налетевшего вдруг западного ветра вздымали белые гребни над серой водой и уносили нити моросящего дождя в океан. Я вернулся на яхту, сорвал и выбросил за борт надпись «Продается» и с помощью ножа отодрал со стены каюты пластину с названием изготовителя судна. Я списал номер корпуса судна, указанный на поперечном брусе, серию и номер двигателя. Мой плащ намок под холодным дождем. Затем я отправился обратно в Корк и там, в дымном помещении бара, за пинтой крепкого пива, окончательно договорился с брокером и отсчитал ему за судно семьдесят тысяч ирландских фунтов. Это был настоящий грабеж, но доктор Джеймс О'Нейл будет доволен, что освободился от источника стольких бедствий. Обычная история — человек покупает судно, думая, что исполнилась его заветная мечта, а после первого же океанского вояжа эта мечта превращается в кошмар. Известно, на атлантических островах — Азорских и Канарских — можно задешево купить яхту, брошенную там после первого же этапа долго планировавшегося путешествия.
Брокер, который надеялся на щедрые комиссионные, с удовольствием пересчитал пачку банкнотов.
— Вы приобрели хорошее судно, мистер Стэнли, — сказал он, засовывая пачку денег в карман пиджака. Потом он выжидательно наблюдал, как я выкладываю на стол еще одну пачку банкнотов. — А эти деньги за что, мистер Стэнли, могу я спросить?
— Я плачу вам также за ремонт судна. Нужно снять мачты, поднять его на сушу и почистить днище. Потом просмолить корпус. Я извещу вас, когда нужно будет спустить судно на воду и вновь оснастить, но это не раньше следующего лета.
— Нет проблем. — Брокер пожирал глазами пачку денег.
— И я хочу, чтобы на корме было новое название.
— Хотите поменять название? — Он отхлебнул портера, затем стряхнул ладонью пену с усов. — Это плохая примета, мистер Стэнли.
— Там, откуда я приехал, так не считается. — Я пододвинул к себе салфетку и на ее краешке написал крупными буквами новое название судна — «Ройзин». Я прочел это имя вслух. — А еще нужно обозначить новый порт приписки — Стейдж-Харбор. Можете это сделать? Название должно быть написано гэльским шрифтом, черным с золотом.
— Нет проблем. — Он провел пальцем по краю пачки банкнотов. — Как я смогу найти вас, если вдруг возникнут трудности?
— Я уплатил деньги, и это должно быть гарантией, что трудностей не будет.
— Ладно, ладно. — Деньги исчезли у него в кармане.
Уходя из бара, я обозвал себя сентиментальным идиотом. В холле бара заглянул в зеркало и увидел отражение своей бородатой физиономии. На этот раз я не отвел глаза сразу, как обычно, а, нахмурившись, разглядывал свое отражение, как будто это был незнакомец. Мне он не понравился, как, впрочем, не нравился никогда. Это лицо носило на себе отпечаток ночных кошмаров, его выражение выдавало муки нечистой совести. Я вспомнил, как однажды на рассвете мы с Симасом Геогеганом сидели в машине. После долгого молчания он, вздохнув, сказал, что от размышлений человек не становится счастливым. Он был прав. А зеркала заставляют меня задумываться о своей жизни — вот почему в моем жилище так мало зеркал. Лучше не думать, не вспоминать, не размышлять о том, какую жизнь ты прожил к сорока годам.
Вечером я позвонил в Намюр, в Бельгию, и оставил на автоответчике сообщение своему старому другу Теодору, а на следующее утро с бумагами на покупку «Мятежной леди», надежно спрятанными в моей моряцкой сумке, вылетел в Барселону. Дела отняли у меня два дня. Я позвонил Ханне, как делал каждый вечер во время своих поездок, чтобы узнать, не было ли сообщений из Туниса, но никаких известий не поступало.
— Та девушка-американка снова появилась, — сказала Ханна.
— Кэтлин Донован? Я же говорил, что не хочу встречаться с ней.
Ханна неодобрительно фыркнула.
— Так когда же вы вернетесь?
— Завтра поздно вечером. Очень поздно. Увидимся в четверг.
На следующее утро я вылетел в Брюссель, забрал свою машину с площадки для долгих стоянок, а затем поехал в Намюр, где меня ожидал Теодор. Он должен был сделать фотографии — одну для фальшивых водительских прав в штате Массачусетс, а другую — где я был иначе одет и снят с подсветкой — для фальшивого американского паспорта. Теодор был искуснейшим мастером по изготовлению подложных документов и снабжал меня фальшивыми бумагами больше десяти лет. Он брался за работу только для тех, кто ему нравился. И его согласие я воспринимал как комплимент. Теперь это был уже пожилой человек. Наблюдая за тем, как он работает при свете яркой осветительной лампы, я заметил у него на руке вытатуированный номер заключенного концлагеря. Он никогда не рассказывал о том, что было с ним во время войны, хотя однажды сказал, что лагерь снится ему по крайней мере три раза в неделю.
— Что, Пол, собираешься в путешествие? — спросил он.
— Да.
Он взял пинцет и баночку клея.
— Мне почему-то кажется, что я вижу тебя в последний раз.
— Потому что ты сентиментальный и слезливый старый дурак.
Он усмехнулся, а затем, задержав дыхание, брызнул из распылителя чуточку клея на одну из фотографий.
— У тебя уже седина в бороде. Ты стареешь, Пол, как и я. Ну вот! — Он наклеил фотографию. — Ты едешь домой, так ведь?
— С чего ты взял?
— С тебя достаточно, Пол, должен тебе сказать. Ты как спортсмен перед последним забегом. Ты хочешь победить, но еще больше хочешь выйти из состязания. Тут замешана женщина?
— Моя женщина только что бросила меня. Она ушла к богатому женатому лягушатнику, который обещал ей подарить дом в Антибе[210].
— Тебе нужна женщина, Пол. Ты очень замкнутый человек, но вряд ли так уж отличаешься от всех нас. Что ты думаешь делать дальше? Обосноваться в Америке и научиться играть в гольф?
— Я еще слишком молод, чтобы играть в гольф. — Это насмешило его. — И потом, — продолжал я, — кто сказал, что я выхожу в отставку?
— Это я говорю. Мне все это слишком знакомо. — Он снова склонился над своей работой.
В молодости Теодор был неплохим футболистом, но теперь у него высохла правая нога, спина сгорбилась. У него сохранился карандашный портрет жены — она умерла в Треблинке, и все ее фотографии пропали. В послевоенные годы Теодор работал художником по фотороботам для полиции и терпеливо восстанавливал портрет своей Руфи, который висел теперь в рамке над его рабочим столом.
— Она, конечно, не такая уж красавица, — исповедовался он мне, — но для меня она прекрасна. — Он бросил на меня взгляд из-под густых седых бровей. — Сколько времени ты уже прожил в Европе? Почти десять лет? При твоей работе не многие выдерживают так долго.
— Ты же не знаешь, в чем состоит моя работа, Теодор.
Он негромко рассмеялся.
— Я вычислил, что ты не бухгалтер. Но ты и не из тех говнюков бюрократов, которые живут в Брюсселе, чтобы избежать уплаты налогов. И вопреки тому, что говорится в этом паспорте, я не думаю, что ты врач. Нет, ты принадлежишь к числу хранителей секретов, а это иногда бывает очень утомительно. Впрочем, не мое это дело. — Он выпрямился. — Ну, а теперь подойди сюда — мне нужна подпись доктора О'Нейла. Подпишись три раза разными ручками. Я даже изобразил тебе визу в качестве прощального подарка, видишь?
Я рассмотрел документ под светом сильной лампы.
— Как, черт возьми, тебе удается сделать изображение объемным? — спросил я с искренним восхищением.
— Потому что я гений, Пол, просто гений. Но все это будет бесполезно, если ты не соберешь кое-какие вещи в подтверждение своей легенды. Купи несколько медицинских журналов и пошли самому себе несколько писем на имя доктора О'Нейла. — Он поднял руку, предвосхищая мои возражения. — Я знаю! Знаю, что учу ученого. И разреши мне вручить тебе вот это. — Он порылся в ящике стола и вытащил оттуда визитную карточку с телефоном Общества анонимных алкоголиков. — Это очень полезно, когда изображаешь врача, Пол. Я всегда снабжаю карточкой алкогольного общества врачей и полицейских. Если же ты выступаешь в роли адвоката, тебе не помешает карточка массажного кабинета. Эти мелочи очень важны. Теперь, перед тем как подписываться, потренируйся. Помни, что ты врач и, следовательно, не пишешь, а царапаешь, как курица лапой. Вот так, хорошо. Еще раз. Так уже лучше! Подпишись снова. — Теодор делал свое дело безупречно. — Я могу продать тебе настоящую кредитную карточку, действительную в течение девяти месяцев, — предложил он. — Ее владелец находится во французской тюрьме — она будет стоить пятьдесят тысяч франков.
Спустя два часа я ушел от него с пачкой новых документов в кармане. В дождливой мгле Ньивпорта я проехал через всю страну. Дул осенний северо-восточный ветер, предвещавший скорое наступление зимы. Я гнал без остановок, но все равно была уже полночь, когда мне удалось поставить свой «опель» в аллее напротив входа в мой дом. Слышно было, как на яхтах, пришвартованных в Южной гавани, снасти ударяются о мачты. Это были такие знакомые звуки, и мне так не хватало их, когда я уезжал из Ньивпорта. Порывистый ветер приносил запахи моря и ракушек. Я закрыл машину и распахнул незапертую входную дверь своего подъезда.
— Мистер Шэннен? — раздался голос.
— О господи боже мой! — Я отшатнулся, увидев тень, возникшую вдруг в темном холле. Кто-то ждал меня, кто-то знал мое имя. И я невольно вспомнил, как меня учили: прежде чем убить, нужно заставить жертву назвать себя, чтобы быть уверенным: это именно тот человек, который должен умереть.
— Мистер Шэннен? — Это был женский голос, принадлежавший американке, в нем не было ничего угрожающего. Впрочем, это не означало, что она не держит в руке револьвер с глушителем.
— Кто вы, черт побери? — Я сжался и на всякий случай прикрыл грудь сумкой.
— Простите, я вовсе не хотела пугать вас. Просто здесь в подъезде разбита лампочка, и мне пришлось ждать вас в темноте.
— Кто вы такая? — Я распрямился, убедившись, что мне не грозит выстрел в упор.
— Ваша секретарша сказала, что вы вернетесь сегодня ночью. Она была очень любезна. Право, я очень сожалею. Я должна была увидеть вас, потому что купила обратный билет и у меня нет денег, чтобы заплатить неустойку за обмен. Я должна завтра лететь в Америку, и это последний шанс встретиться с вами. Я совсем не хотела пугать вас. Извините меня.
Девушка, по-видимому, была напугана не меньше, чем я. Она подошла к двери, так что уличный фонарь осветил ее лицо. О боже, я сразу понял, кто она такая, и ядовитые воспоминания обрушились на меня. Она была так похожа на Ройзин, так мучительно похожа на покойную Ройзин.
— Кто вы такая? — еще раз спросил я.
— Меня зовут Кэтлин, — сказала девушка и неуверенно протянула мне руку, — Кэтлин Донован. — Даже голос был тот же. Передо мной как будто возникло привидение, воплотившееся из влажного мрака. Я не взял ее руку. — Я только хотела повидать вас, — нерешительно произнесла она и убрала свою руку обратно.
— В чем дело? — резко спросил я. Разумеется, я понимал, о чем будет идти речь, но должен был делать вид, что ничего не знаю. — Господи! Взгляните на часы — сколько сейчас времени?
— Я знаю, уже поздно. Простите. У меня…
— У вас билет с фиксированной датой возвращения, — закончил я за нее, пройдя в вестибюль. — Если хотите поговорить со мной, мисс… Как, вы сказали, ваше имя?
— Донован. Кэтлин Донован.
— Мисс Донован, если хотите поговорить со мной, давайте зайдем в дом, там тепло.
Я вовсе не хотел говорить с ней, но она была так похожа на Ройзин. И мне захотелось потревожить старую рану. Господи, подумал я, ну почему так случилось? Каким образом женщина может заставить кипеть кровь мужчины и сделать его несчастным раз и навсегда?
Кэтлин Донован последовала за мной. Она робко вошла в квартиру и с опаской осмотрелась вокруг, может быть, пыталась составить обо мне впечатление по скудной обстановке, обшарпанному линолеуму на полу и полупустым шкафам.
— Кофе? — спросил я. — Или чего-нибудь покрепче?
— У вас есть растворимый?
— Нет.
— Тогда просто стакан воды, пожалуйста.
Я налил ей в стакан воды, а себе немного виски. Я задержался на кухне, мне необходимо было восстановить душевное равновесие. Черт возьми, и почему все это именно сейчас?
Я принес в гостиную два стакана, подал ей воду, а свой стакан поставил на стол, затем раздвинул занавески на окнах, глядевших в зябкую бельгийскую ночь, и зажег газовый рожок.
— Садитесь. — Мне пришлось пригласить ее. Я разговаривал с ней грубее, чем намеревался, я не хотел, чтобы она почувствовала, насколько ее появление потрясло меня.
Она сняла пальто и положила его на спинку дивана, а затем робко присела на краешек. Ей было двадцать с небольшим, на ней был скромный твидовый костюм, блузка с высоким воротничком, на шее ниточка простеньких голубых бус. На ней больше не было никаких украшений, и я вспомнил, как Ройзин ненавидела всякие сверкающие безделушки. У Кэтлин были такие же темно-рыжие волосы, как у Ройзин, такая же удлиненная линия подбородка и точно такое же выражение ожидания в глазах, как будто она постоянно удивлялась окружающему миру. Сходство с сестрой было настолько ошеломляющим, что было мучительно находиться с ней в одной комнате.
— Если вы хотите предложить мне осмотр судна, — сказал я деловым тоном, — то вы опоздали — я закрываю свою фирму.
— Нет. — Она энергично мотнула головой. — Я пришла к вам совсем не поэтому. — Она с минуту колебалась. — Моя фамилия вам ничего не говорит?
— Донован? — Я покачал головой. — Простите, решительно ничего. Единственный человек по фамилии Донован, которого я знал, был священником в Форт-Лодердейле, но он умер двенадцать лет тому назад от неумеренного потребления виски.
Она, казалось, была потрясена, как будто я со всей силы ударил ее по лицу.
— У меня была старшая сестра, — объяснила она, но тут же поправилась: — У меня есть старшая сестра, ее зовут Ройзин. Мне кажется, вы знали ее. Более того, я уверена, что вы знали ее.
Знал ее? Боже мой, это были совсем не те слова. Я впервые увидел Ройзин в одном кабачке в Дублине и никогда не был счастлив, пока ее любил, и, пока ее любил, я знал, что никогда не буду счастлив снова. Когда она покинула меня, один приятель сказал, что каждому мужчине предназначается судьбой такая женщина, но большинству везет, и они никогда так и не встречаются со своим роком. Но я встретился, и мы с Ройзин любили друг друга, какое-то время жили как будто в раскаленном облаке страсти, пока, столь же внезапно, она не ушла от меня к другому. Позже, много месяцев спустя, я видел, как она умерла, и с тех пор ее призрак постоянно преследовал меня. И вот теперь ее младшая сестра спрашивает меня, знал ли я ее.
— Извините, — сказал я холодно, — никогда не слышал о ней. Как, говорите, ее звали? Росин? Как произносится это имя?
Кэтлин Донован не обратила никакого внимания на мой вопрос. Несколько секунд она молча смотрела на меня, стараясь понять, можно ли мне верить, затем вновь попыталась расшевелить мою память.
— Она какое-то время жила в Ирландии, — сказала она, — в Белфасте. Неподалеку от Мэлон-роуд.
— Она была студенткой? — спросил я. — В районе Мэлон-роуд много студентов.
— Нет, не совсем так.
Кэтлин начала шарить в своей сумочке, а я смотрел на нее, поражаясь сходству сестер. У них были совершенно одинаковые ирландские зеленые глаза и бледная нежная кожа. Правда, Ройзин была немного тоньше, и в ней чувствовалась потрясающая по своей силе внутренняя энергия. Она была сама непредсказуемость, необузданность. Кэтлин казалась гораздо спокойнее, умиротвореннее. В ее глазах отражалась мудрость. И я вдруг с испугом понял, что Кэтлин именно такая, какой, я надеялся, станет когда-нибудь Ройзин. О Господи, помоги мне избежать этой напасти, помоги не влюбиться! Сейчас я должен быть таким, как Майкл Эрли, — бесполым монахом, преданным одному лишь делу. Я знал, в чем состоит моя слабость, — никто не сумел так беспощадно выявить эту слабость, как Ройзин Донован.
— Вот ее фотография. — Кэтлин протянула мне снимок.
Я взглянул на фотографию, заставил себя оторвать от нее взгляд и отхлебнул виски из стакана.
— Простите, но я никогда не видел ее. — Я попытался говорить как можно естественнее.
— Вы жили в Белфасте, не так ли? — спросила Кэтлин.
— Да, но это было десять лет тому назад.
— Вы жили на Мэлон-роуд? — продолжала она.
— Неподалеку, — сказал я неопределенно, — но что с того? Разные люди постоянно приезжали и уезжали из этого района — студенты, больничные сиделки, странствующие проповедники. Я жил там недолго и, уверяю вас, жил там один. — Я заставил себя вновь взять фотографию. На ней была Ройзин — моложе, чем помнилась мне, но фотоаппарат поразительно точно схватил выражение ее пылающего взгляда. — Простите, — повторил я, бросив фотографию на стол, и, поскольку мой стакан был уже пуст, налил себе еще.
Кэтлин на мгновение закрыла глаза, видимо, то, что она собиралась сказать, было очень трудно произнести, и ей требовалось сосредоточиться, чтобы должным образом сформулировать это.
— Мистер Шэннен, — сказала она наконец, — я понимаю, это очень тяжело. Мне известно, что делала Ройзин, а это значит, что вы не можете мне рассказать всего; но я должна сообщить вам, что наша мать умирает и хочет знать, жива Ройзин или умерла. Это все. — Она смотрела на меня своими огромными, полными слез зелеными глазами. — Разве это так уж много?
Я проглотил глоток виски. За окном проехал автомобиль, прошуршав шинами по мокрому асфальту. Я чувствовал себя последним негодяем и в который раз пожалел, что бросил курить.
— Расскажите мне о вашей сестре, может, что-нибудь всплывет в памяти. — Я понимал, что нужно как можно скорее распрощаться с этой девушкой, что я должен выставить ее — несчастную и растерянную — на улицу, под дождь, но одновременно какое-то другое, больное «я» стремилось удержать ее, чтобы и дальше мучить себя этим призраком Ройзин.
Кэтлин закусила губу, а затем, вздохнув, заговорила снова:
— Мы выросли в Балтиморе, но наши родители родились в Ирландии, в графстве Керри. Они эмигрировали в 1950 году. Мой отец был штукатуром — отличным штукатуром, но в Ирландии не было работы. — Она остановилась на мгновение, потеряв нить рассказа. — Мама и папа никогда не жалели, что переехали в Штаты. Они хотели забыть Ирландию, но Ройзин была одержима ею, просто одержима. Я не знаю, когда это началось, по-моему, в старших классах, но она страшно сердилась на папу и маму за то, что они поселились в Америке. Она хотела быть ирландкой.
— Мне знакома эта болезнь, — сказал я.
— Она изучала гэльский язык, изучала историю Ирландии, она познала ирландскую ненависть. Потом она поехала в Ирландию и осталась там. — Кэтлин прервала свой рассказ и, нахмурившись, посмотрела на меня. В глазах блеснули слезы. — Вы все это знаете, правда?
Я покачал головой.
— Я уже сказал вам, я ничего не знаю.
Кэтлин заплакала. Она плакала беззвучно, просто слезы текли из глаз и скатывались по щекам. Она порылась рукой в кармане пальто, отыскала платок и сердито смахнула слезы.
— Я так устала, — сказала она, — и я всего лишь хочу знать, что с ней случилось, хочу знать, жива ли она.
Я попытался выразить сочувствие:
— Я хотел бы помочь вам.
— Вы можете помочь! — настаивала Кэтлин. — Она упоминала ваше имя в своих письмах! Она писала, что у вас есть дом на мысе Код! Она говорила, что вы яхтсмен! — Кэтлин всхлипнула и вытерла слезы. — Простите меня.
— Пол Шэннен — не такое уж редкое имя, — сказал я.
Она отбросила этот слабый довод, энергично покачав головой.
— Я провела три недели в Ирландии, переговорила со многими людьми, которые знали Ройзин. Они упоминали о вас. Они говорили… — Тут она остановилась.
— Что же они говорили? — спросил я.
— Они говорили, что, вероятно, у вас были связи с ИРА. — Она сказала это вызывающим тоном, словно обвиняя меня в этой истории. — Они говорили, Ройзин сошлась с вами, потому что вы ввели ее в организацию ИРА.
— Я? — Мой голос выражал крайнюю степень удивления.
— А один из тех, с кем я говорила, — Кэтлин смело атаковала, невзирая на мое упорное сопротивление, — сказал, что вы были в ИРА, и это точно. Он сказал, что вы были посвящены в их самые сокровенные тайны.
— О Господи, помоги нам! — воскликнул я. Я подошел к окну, раздвинул занавески и посмотрел вниз на влажный тротуар. — Ирландцы любят сочинять истории. Они любят сплетничать, мисс Донован, и они делают это лучше, чем кто бы то ни был на свете. Но в действительности только в барах Дублина и в плохих романах американцы выступают героями ИРА. Я отправился в Ирландию, чтобы ознакомиться с традиционным искусством кораблестроения, и я оставался там, потому что мне понравилась эта страна, но потом я переехал сюда, так как в Ирландии мне не на что было жить. — Я снова опустил занавески и вернулся к ней. — Я судовой инженер и ремонтник. Я не участвую и не участвовал в ИРА, и я никогда не знал вашу сестру.
Кэтлин уставилась на меня широко раскрытыми глазами — и мне вдруг захотелось броситься к ней, обнять, рассказать ей всю правду и попросить прощения за эту правду… Но я остался там, где стоял. Я видел по ее лицу, какая в ней шла борьба, борьба между желанием поверить и недоверием. Я говорил так убедительно, но у нее была масса свидетельств, противоречащих моим словам.
— Я слышала совсем другое, — наконец сказала она.
— Выкладывайте, — произнес я беспечно, подразумевая, что никакие истории в мире не смогут меня убедить.
— До меня дошел слух, что Ройзин погибла. Что она была казнена за то, что предала ИРА. Я говорила с одним полицейским в Дублине, он слышал, будто она работала на американскую секретную службу и была направлена в Ирландию, чтобы выяснить, кто в Америке посылает оружие для ИРА. Он сказал, будто она убита выстрелом в голову и похоронена в лесу Равенсдэйл.
Я пожал плечами:
— Извините. Мне это ничего не говорит.
Мое запирательство ее не смутило.
— Этот полицейский сказал, что Ройзин выдала Симаса Геогегана. Вы ведь слышали о нем, правда?
— Это тот парень, которого требуют англичане, так, что ли?
— Он ваш друг, — бросила мне в лицо Кэтлин.
Я рассмеялся.
— Ну, будьте же серьезны. Я специалист по ремонту судов!
— Я встречалась в Дерри с братом Симаса Геогегана, мистер Шэннен. Именно он и рассказал мне о вас и об ИРА, и это не просто болтовня в пивной. Он сказал, что его брат однажды был в вашей квартире в Белфасте и видел там Ройзин. Он сам сказал мне это! — В этих словах она выразила все свое возмущение моим упорным отрицанием.
Я устало покачал головой.
— Простите меня, — сказал я, — но я не знаю Симаса Геогегана, никогда не встречался с его братом, и я не знаком с вашей сестрой, мне правда очень жаль.
Кэтлин отмела все мои возражения, резко взмахнув рукой.
— Может быть, все это действительно так, мистер Шэннен! Может быть, Ройзин действительно работала на американскую секретную службу и выдала Геогегана! Но тогда, возможно, и вы — агент американской секретной службы? Может быть, именно поэтому вы не хотите мне все сказать? — Она остановилась и с горящими от нетерпения глазами ждала ответа. — Ради бога, — продолжала она, — моей матери осталось жить не более года! Может быть, и того меньше! И она всего лишь хочет знать правду! Чтобы быть уверенной. Вы знаете, что значит скорбеть по потерянному ребенку? Но еще во сто крат больнее, когда не знаешь, умер он или жив. Мама до сих пор надеется, что Ройзин вернется домой, что она еще жива и где-то обитает. Ради бога, скажите, мистер Шэннен, клянусь, я не шпионка! Я просто хочу знать, и это все! Вам даже не нужно ничего мне говорить! Просто кивните — и все!
Газовая горелка шипела. Кэтлин смотрела на меня в упор. Я глубоко вздохнул.
— Я правда ничем не могу вам помочь.
— О, какой же вы мерзавец! — устало проговорила Кэтлин.
— Мне кажется, вам пора идти, — сказал я тихо. — Могу я подвезти вас?
— Чтоб вам гореть в адском огне!
Она схватила в охапку свое пальто и встала. Одно мгновение мне казалось, что она плюнет мне в лицо, но она повернулась и вышла из комнаты. Наружная дверь громко хлопнула, когда она выходила, и мгновение спустя я услышал стук ее каблуков на тротуаре.
О Господи! Я сидел на диване, откинув назад голову и закрыв глаза. Ройзин, Ройзин, Ройзин. Будь проклято все это. Я вспоминал ее улыбку, ее смех, ее нежность, но теперь она мертва, а я живу, и я негодяй. Я мог сказать Кэтлин правду, всю правду, но я слишком долго учился не говорить правды. Правда делает человека уязвимым. Правда предает вас. Ложь служит щитом, дымовой завесой, лабиринтом, в котором плутает любопытный. Я твердил себе, что Кэтлин Донован, возможно, орудие в руках британской секретной службы или даже ИРА. Может быть, Брендан Флинн заслал Кэтлин, чтобы она вытянула из меня признание, что я член ИРА, тем самым выдав себя как секретного агента, и тогда мне перестали бы доверять в деле о ливийском золоте. А если бы я выдал себя, Брендан ни за что бы не оставил меня в живых, тем более что я знаю о ракете «Стингер» в складском помещении в Майами. Пройдет немного времени, и группа захвата ИРА прибудет в Ньивпорт, а вскоре мой изрешеченный пулями труп будет плавать в реке Изер.
Все правильно, так нужно, убеждал я себя, ибо моя первая заповедь состоит в том, чтобы никогда никому не доверять, а вторая — никогда никому не говорить правду, молчание — золото. Это были отличные заповеди, даже если, следуя им, можно выгнать рыдающую девушку в сырую ветреную ночь, а затем опустошить бутылку виски, чтобы смыть воспоминания о выражении боли на лице Кэтлин и добавить тем самым еще один грех к списку своих смертных грехов.
О Боже милостивый, взмолился я, сотри эти воспоминания из моей памяти!

Весь ноябрь не было вестей из Туниса. Наступил декабрь, и на улицах Ньивпорта зажглись рождественские огни, еле пробивавшиеся сквозь пелену зимних дождей. Я жил скромно и умеренно и уже стал думать, что затея провалилась. А может быть, кубинцы нашли других покупателей или же Халил нашел другого шкипера. Когда Шафик впервые встретился со мной, дело со «Стингерами» представлялось чрезвычайно срочным и захватывающим, а теперь предприятие замедлило ход или вовсе остановилось. Может быть, эта операция заглохла уже в самом начале? Многие операции завершались именно так: начинали их с горячим энтузиазмом, а затем он постепенно угасал, столкнувшись с реальностью жизни. Но я не мог запросить Дублин — это нарушило бы правила конспирации. И поэтому я продолжал терпеливо ждать и лишь надеялся, что не напрасно прикрыл свою фирму.
Кэтрин Донован больше не пыталась встретиться со мной. Иногда по ночам, лежа в пустой и холодной квартире, я жалел, что не сказал ей всей правды, но старался утешить себя, что Кэтлин нужно было выпытать у меня какие-то секретные сведения. Может быть, говорил я себе, ее подослали англичане, а может быть, она вообще не сестра Ройзин, а просто очень похожа на нее. Англичане сплошь и рядом применяли жестокие, подлые приемы. Многие люди ИРА попросту исчезали из своих домов по обе стороны ирландской границы, не оставив никаких следов. Вспомнить Симаса Геогегана — это ловкий ход. Есть ли у Симаса брат? Он никогда о нем не упоминал, но если он существует, то неужели он стал бы рассказывать о моем участии в ИРА? Я твердил себе, что версия Кэтлин Донован очень сомнительная, но вспоминались ее страдальческие глаза, и моя уверенность начинала колебаться. Девушка казалась невинной и искренней. И вновь я старался внушить себе, что в этом мире притворства и лицемерия любая фальшь выглядит правдоподобно.
Зимние ночи становились все длиннее, а никаких известий ни из Туниса, ни из Дублина не было. Если Майкл Эрли внес аванс за «Стингеры», то, наверное, плакали их денежки, похоже, это дело прогорело, если, разумеется, ливийцы не нашли иного способа доставить золото в США. Это казалось самым вероятным — здравый смысл участников операции подсказал, что нелепо доверять судьбу пяти миллионов долларов маленькому судну в открытом море.
Я прикинул свою скудную наличность. Немного денег, скопленных проверкой судов, истощились за время ожидания и бездеятельности, и с приближением Рождества я начал подумывать о продаже «Мятежной леди». Я купил ее за бесценок, и, если бы мне удалось переправить ее из Ирландии на более широкий рынок материковой Европы, я смог бы провернуть выгодную сделку даже в это кризисное время.
И вдруг, как раз накануне Рождества, посреди холодной ночи, меня разбудило постукивание факса. Не одеваясь, я прошел в гостиную, включил свет и прочитал текст. Меня просили осмотреть крейсерскую яхту, стоящую в настоящее время в Марселе. Я должен был выслать смету своих дорожных расходов и заявление об обычно взимаемой мною оплате на имя месье Жана Пиге. Имя служило зашифрованным кодом, и это означало, что «Корсар» готов к отплытию и что золотой рейс наконец может состояться.
У меня сильно забилось сердце. Наверное, в крови здорово подскочил адреналин. Соблазнительная перспектива опасностей, предвкушение риска. Настало время сниматься с якоря.
Этой ночью я больше не спал. Собрал в свою моряцкую сумку немногочисленные пожитки, которые намеревался захватить в новую жизнь, а затем стал дожидаться зимнего рассвета. В девять часов я отправился в гавань и из кафе позвонил по автомату в Барселону, а затем в Брюссель. Итак, мосты сожжены. Я закинул свою сумку в багажник и, как предсказывал Теодор, навсегда покинул Бельгию.

Шафик снова ждал меня в аэропорту Скан-Монастир. Он был возбужден, прыгал и вытягивал шею, пытаясь углядеть меня поверх голов прибывших пассажиров.
— А ты уж думал, мы позабыли о тебе? — подмигнул он.
— Я решил, что вы нашли кого-то другого на эту работу, — сказал я.
— Ах, Пол, Пол, — поддразнил он меня. — Просто потребовалось много времени, чтобы собрать золото, вот и все. Это весь твой багаж?
— Мне больше ничего не требуется.
— С одной маленькой сумкой собираешься объехать весь мир? — рассмеялся Шафик, и мы вышли из здания аэропорта.
Был яркий день, дул северный ветер, высоко в небе стремительно бежали облака, и настроение у Шафика было под стать погоде — переменчивое и нервозное. Ему, конечно, полегчало теперь, операция наконец началась, но вместе с тем возросли и его опасения — вдруг что-нибудь пойдет не так.
— Ну, как тебе показался Халил?
— Опасный человек, — сказал я, осторожно выбирая слова.
— Опасный человек! Ничего себе — опасный! — Шафик бросил мою сумку и желтую куртку в багажник своей взятой напрокат машины. — Разве достаточно сказать, что тигр опасен? Или что ястреб — хищник? Ну-ну, опасный! — Он долго потешался над неудачным, по его мнению, эпитетом, которым я воспользовался, а затем взялся за руль, и мы включились в поток двигавшихся машин. — Это великий человек, — торжественно заявил Шафик. — В один прекрасный день его именем будет назван город в Палестине, это будет большой город! Город, построенный на костях евреев.
— Что это у него с правой рукой?
— Ему прострелили кисть руки. Пуля повредила нервы и сухожилия. Рука у него действует, но не очень. Это случилось в Ливане, неподалеку от израильской границы.
— Хвала Аллаху, что это была кисть правой руки, — сказал я бесстрастно, — а не левой. Было бы обидно, если бы пуля разбила такие красивые часы.
Шафик взглянул на меня, улыбнулся, а затем расхохотался.
— Здорово сказано, Пол! Очень хорошо! Видно, что ты не слепой. Но ты не должен ничего говорить. Понимаешь — ни слова! У Халила длинные руки и мертвая хватка.
Я отметил про себя, что Шафик все еще пользуется псевдонимом Халил, а не кличкой Хайауин. Мы оба знали, кто такой Халил, но сказать об этом вслух даже друг другу было рискованно.
— Увижу я сегодня Халила? — спросил я.
— Не здесь, не в Монастире. Но потом он доставит тебе золото.
— Куда?
— В Гар-эль-Мельх. Это на северном побережье, там будет гораздо надежнее. Меньше зрителей.
— И там я возьму на борт свою команду?
— Нет. Они прибудут завтра. — Шафик вздохнул, видимо, он будет рад поскорее сбыть с рук киллеров Брендана.
— Что это за люди? — спросил я.
— Так, юнцы, — ответил он сдержанно, как будто это искупало все их недостатки. — Жаль, — продолжал он, — что мы не можем послать тебе в помощь еще и палестинцев. Это, конечно, вызвало бы подозрение.
— Я полагаю, это справедливое замечание, — сказал я сухо.
— Этих двоих будет достаточно.
— Ты встречал их раньше?
— Никогда. — Шафик выглядел в этот раз более сумрачным, чем когда бы то ни было. Он вдруг покачал головой. — Теперь все не так, как в былые времена, Пол. Я больше не имею дела с Ирландией, и мне никто ничего больше не говорит. Теперь я просто работаю в Центре и выполняю кое-какие задания. Иногда бываю в Марселе, но на север не езжу.
Он совсем помрачнел, сделав это признание, и я подумал, что бедный Шафик тоже замешан в моей истории, обвинения Ройзин зацепили и его. Какую хитрую историю она рассказала! «Несуществующие агенты»! Если агента нет, его невозможно разоблачить. Это значит, что подозревать можно каждого, того же Шафика. И беднягу перевели в «низшую» лигу, поручив возбуждать недовольство среди арабских иммигрантов во Франции. Он передавал послания муллам с безумными глазами в мечетях на окраинах Марселя. Теперь, когда оказалось, что я — самый подходящий человек для операции по переправке золота Халила через Атлантику, Шафика снова привлекли к делу, как человека, который лучше других сможет завербовать меня. Неудивительно, что он так радовался в Париже — это было для Шафика первое посещение города его мечты за последние четыре года.
— Мне дают теперь мелкие поручения, — сказал он жалобно.
— Но ты, должно быть, все же важная персона, если они доверяют тебе работать с Халилом, — закинул я удочку.
— Ну да! Они доверяют мне. — Он все еще хорохорился, но быстро стушевался, пожал плечами и прикурил сигарету. — Все меняется, Пол, постоянно меняется.
— Чего я не понимаю, — сказал я, глядя, как качаются на ветру апельсиновые деревья, — так это почему такая важная персона, как Халил, и такой опытный человек, как ты, — я нарочно подпустил лести, — занимаетесь такими пустячными делами, как Ирландия. Что бы ни делал Брендан Флинн, это не приблизит ни на один день разгром Израиля, а между тем ваше движение заставляет своих лучших людей работать ради его амбиций! Все это так… — Я остановился, как будто подыскивая точное слово, а затем бросил его, как убийца бросает нож: — Это так незначительно, Шафик!
Я знал, что такое обвинение заденет Шафика, и он действительно сердито потряс головой.
— То, что мы делаем, Пол, — это только маленькая частица громадной операции. Ты видишь только одну… как это называется… одну шестеренку, а вокруг нас вращаются невидимые большие мельничные колеса. — Ему очень понравилась эта метафора, и он постарался приукрасить ее: сняв обе руки с руля, он энергично потряс ими в воздухе. — Халил планирует в мировом масштабе операции по наказанию врагов Ирака! А враги Ирака — это враги Палестины. И где бы они ни находились, рука Халила их настигнет! Это не так уж незначительно!
Я молча смотрел на него, зная, что нет смысла задавать прямые вопросы, но мне важны были даже крупицы информации.
— Зачем вам посылать «Стингеры» в Ирландию?
Шафик отмахнулся.
— Всем известно, что англичане действуют по приказу из Америки, а Америка — хозяин Израиля, поэтому нужно наказать Англию. Зенитные снаряды поразят Англию, но это лишь небольшая часть той кары, которая постигнет Запад в наказание за то, что он противится выполнению справедливых требований Ирака и палестинцев. — Он все больше распалялся, изрекая затасканные пропагандистские лозунги.
— А, теперь я понимаю! — сказал я, будто бы признавая свою непроходимую тупость. — Мы должны ждать, когда прибудет золото из Ирака. Что это за золото? Оно захвачено в Кувейте?
Шафик махнул рукой — этот жест можно было истолковать как подтверждение, но одновременно это означало, что и так сказано слишком много.
— Чего я никак не могу понять, — продолжал я бить в ту же точку, рассчитывая выудить у Шафика еще какие-нибудь сведения, — почему Халил посылает золото морем, ведь деньги можно переслать электронной почтой.
— Ха-ха! — Шафик сопровождал насмешливый смех обычным жестом — бросил руль и воздел руки к небу. Машину рвануло в сторону встречной полосы, и раздался вой сирен. — Всем известно, — продолжал Шафик, справившись с машиной, — что американцы при помощи компьютера могут проследить любое передвижение денег по электронной сети! Так что мы сделаем это старым способом. Мы провезем золото, как это делали пираты! Мне казалось, что это тебе по вкусу, Пол. Разве тебе это не нравится?
— Конечно, нравится, — сказал я.
Мне бы понравилось еще больше, если бы удалось хотя бы частично узнать правду, которая, очевидно, состояла в том, что «Стингеры» предназначались не только для того, чтобы нанести удар по Британии, это была лишь часть всемирного террора, который Саддам Хусейн поклялся развернуть против своих противников. Иль-Хайауин был координатором массовых убийств, которые побудили правительства стран всего мира тщательно охранять свои аэропорты, гавани и военные базы. Итак, Брендан Флинн, как я теперь понял, вел свои дела не с Триполи, а с Багдадом, и именно целями Багдада можно было объяснить, почему цены на «Стингеры» взлетели так высоко: развернувшийся по всему миру террор колоссально увеличил спрос на нелегальное оружие. А это взвинтило цены на черном рынке. Все было очень просто, удивительно, как я не догадался сразу.
Шафик вдруг испугался, что разболтал много лишнего.
— Но ты не должен никому говорить о том, что я тебе сказал, Пол. Ни слова, понятно?
— Шафик! — обиделся я. — Шафик, мы же старые друзья. Мы многое пережили, вместе рисковали, защищали друг друга. И всегда доверяли друг другу. — Я щедро расточал лесть, так как знал, что это звучало сладкой музыкой для Шафика, и действительно, на его глазах появились слезы. — Мы сражались плечом к плечу, и неужели ты думаешь, что я могу предать своего старого друга? Я не услышал сегодня ничего, кроме того, о чем и сам догадывался, и ничего из того, что я сегодня слышал, я никогда никому не расскажу. Клянусь смертью своей матери, если я сказал тебе неправду.
— Спасибо, Пол, спасибо тебе. — Шафик глубоко вздохнул, сдерживая волнение.
Мы свернули к морскому порту Монастир. В зимний сезон на причалах было безлюдно. Там стояло много яхт, в основном на приколе, со свернутыми парусами — в ожидании, когда минуют зимние месяцы и снова наступит средиземноморская весна. Было здесь и несколько готовых к выходу судов, но не так много, как обычно, так как перспектива войны в Персидском заливе пугала людей, и они боялись ехать в мусульманские страны. Один лишь «Корсар» был полностью готов к плаванию — даже экипаж расположился в рубке.
— Это и есть мои охранники? — спросил я у Шафика.
— Это твоя команда, — сказал он, по-видимому задетый тем, что я проявляю такую недоверчивость. — Надеюсь, они понравятся тебе.
— Конечно, понравятся.
Я вытащил куртку и сумку из багажника и пошел заниматься с этими ребятами, которых прислали охранять меня и, как я подозревал, убить, как только я буду уже не нужен.

Боже мой, неужели ИРА не могла подобрать чего-нибудь получше? Неудивительно, что Шафик без всякого воодушевления отозвался о Лайме и Герри — они действительно мало походили на легендарных героев.
Лайм был тощий юноша с худым, изголодавшимся лицом, рыжий и лопоухий. У него был пугливый взгляд бегающих глаз, похоже, вся его короткая жизнь прошла среди жестоких людей, гонявших его, как крысу.
Напротив, у его товарища единственное, что напоминало о крысе, была спускавшаяся к основанию толстой шеи небольшая косичка. Герри был мясистый краснорожий парень. Его жирную спину и выпирающее брюхо плотно обтягивала дешевая рубашка. У него была массивная челюсть, маленькие глазки и коротко остриженные спереди черные волосы. Он угрюмо кивнул, здороваясь со мной.
Я бросил свою сумку в задней каюте и вернулся в рубку.
— Ну, давайте знакомиться, раз уж мы вместе, — сказал я приветливо. — Рассказывайте. Прежде всего — сколько вам лет?
Обоим было по двадцать три года, оба родились и выросли в Белфасте, а теперь жили в Дублине. Они старались изобразить себя закаленными в битвах ветеранами Ирландского восстания, но хвастались неуклюже и неуверенно. У этих ребят был скудный лексикон люмпенов, испорченные легкие завзятых курильщиков и невежественные умы. Они были пушечным мясом мятежей и революций, порождением гнилых промышленных городов. И три месяца они должны быть моими товарищами по путешествию. Я спросил, не ходили ли они в море раньше. Лайм отрицательно покачал головой, а Герри заявил, что несколько раз плавал на краболовецком судне своего дяди. Он избегал подробностей, но возмущенно фыркнул, когда я спросил, умеет ли он стоять за штурвалом и держать курс.
— Я умею кое-что, мистер!
Лайм оказался гораздо трусливее.
— И что, мы должны пересечь Атлантический океан на этом маленьком судне? — спросил он.
— Да.
— Мать твою! — Он побледнел как мел.
— Это пойдет тебе на пользу, — заверил я. — Не робей. К тому времени, когда мы доплывем до Майами, ты уже будешь опытным моряком.
— Но я чертовски страдаю от морской болезни, мистер, — признался Лайм.
— Что-что? — переспросил я его с ужасом. — Флинн прислал мне команду слюнтяев?
— Я говорил об этом мистеру Флинну, но он сказал, что это не имеет значения! Он сказал, это будет вроде как морской круиз.
— На самолете было очень здорово, — сказал Герри, давая понять, что на «Корсаре» все гораздо хуже.
Оба парня впервые летели на самолете, и ни тот, ни другой не были в восторге от предстоящего морского путешествия.
Шафик, переложив на меня ответственность за Лайма и Герри и успокоившись, вручил мне письменные инструкции Халила. Они были весьма просты. Я должен был отвести «Корсар» в порт Гар-эль-Мельх на северном побережье Туниса, где нам следовало ждать прибытия золотого груза. Как только золотые монеты будут спрятаны на борту «Корсара», мы отправимся в Майами.
— А с кем же, черт побери, мне нужно связаться в Майами? — спросил я у Шафика. Сомнительно, что можно будет просто позвонить в контору Майкла Эрли в Бостоне с риском, что разговор будет подслушан ФБР.
— Они все знают. — Шафик кивнул на мою бравую команду.
— Вы действительно знаете? — спросил я.
— Да, мистер, — ответил Герри.
— Вот так осуществляется руководство революцией, — уныло сказал я. — Ну что же, давайте займемся делом.
Я разложил свои пожитки, сунул секстант[211] в ящик навигационного столика, затем обследовал припасы, которые по распоряжению иль-Хайауина были погружены на борт судна. Мне потребовалось на это два часа. Все оказалось на месте, в том числе и тридцать футов гибких пластиковых труб, которые я спрятал подальше от глаз в глубоком рундуке судового кокпита. Затем, поскольку нам уже нечего было делать под стенами Монастира, я завел «Корсар» и отдал швартовы[212]. Благодаря содействию палестинцев удалось обойтись без обычно отнимающих массу времени бюрократических процедур, от которых зависит в Тунисе разрешение на выход в море. Итак, попрощавшись с Шафиком и крикнув Лайму и Герри, чтобы они держались подальше от края, я задним ходом отвалил от причала и вышел в открытое море.
При первой же крутой волне Лайм икнул, схватился за живот, лицо у него позеленело. Я велел ему оставаться на палубе, мне совсем не хотелось, чтобы в каюте воняло блевотиной. Он улегся на палубе в полном изнеможении и громко стонал, а мы тем временем устремились вперед при напористом северном ветре.
— Ты слышал про Майкла Эрли? — спросил я Лайма. Он жалобно покачал головой. — Он еще хуже тебя, — успокоил я его. — У него морская болезнь начинается сразу, стоит ему увидеть корабль в море.
— О господи! — Но видно, ему было не так уж плохо, потому что он закурил сигарету. — Сколько времени нам потребуется, чтобы добраться до места назначения? — спросил он жалобно.
— Два дня до Гар-эль-Мельха, а затем два или три месяца по Атлантическому океану, — ответил я с невинным видом.
— Два месяца? — Он посмотрел на меня и, увидев, что я не шучу, перекрестился. — Господи Боже, помоги мне!
К утру, пока мы плыли на север в направлении к заливу Хаммамет, сильно похолодало. Лайм по-прежнему страдал от морской болезни, но тем не менее настоял на том, чтобы разделить с Герри огромную порцию яичницы, зажаренной в свином сале, и запил это сладкой кока-колой, которую они купили в Монастире. Не прошло и нескольких секунд, как все, что он съел, было извергнуто обратно. Я еле успел бросить ему на колени ведро, а Герри нахмурился и сказал:
— Понапрасну извел хорошую еду.
Я стал расспрашивать дальше об их жизни и услышал слишком известную, обычную для Белфаста историю о детях, родившихся в мрачных городских трущобах и выросших в безысходности хронической безработицы. Может, в ином обществе они сумели бы найти какую-нибудь черную работу, но в Ольстере нельзя было наняться даже подметальщиком полов. Сознание бесцельности жизни изуродовало их души, привив им ко всему ненависть, которую можно было утолить лишь пьянством и возможностью довести других людей до их собственного состояния нищеты и отчаяния. Невежественные, лишенные профессии, озлобленные, они становились солдатами ирландских мятежей, но и это занятие сулило им тяжкую судьбу. Каким-то образом — они говорили об этом очень туманно — их имена попали в списки органов безопасности. Были выданы ордера на их арест, и Лайм и Герри были вынуждены бежать на юг через неохраняемую границу с Ирландской республикой, и в этом, как они говорили, свободном государстве парни нашли себе убежище — в таких же страшных трущобах Дублина, как и те гетто в Белфасте, откуда они бежали.
— Как тебе нравится Дублин? — спросил я Герри. Лайм был почти в бессознательном состоянии, но Герри, казалось, чувствовал себя превосходно.
Мы подняли паруса и шли переменными галсами[213] на северо-восток по крутой волне, вздымавшей большие фонтаны соленых брызг. Я шел под парусами, чтобы сэкономить горючее, и рассчитывал после наступления ночи пройти мыс Бон. Я еще не привык к этому судну, которое оказалось не таким хорошим ходоком, как обещали очертания его корпуса. Оно глубоко сидело в воде и с трудом преодолевало даже такие волны, на которые другие суда его габаритов легко взлетали. Бывший владелец, видимо страхуясь, перегрузил его балластом и, несомненно, сделал из него то, что хотел, — надежное, послушное судно, достаточно удобное для плавания в спокойный летний день. Но «Корсар» был плохо приспособлен для работы в такой зимний день, как сегодня, при сильном порывистом ветре, и я боялся даже подумать о том, как он будет вести себя с дополнительным грузом в тысячу фунтов в трюме. Но так или иначе я ничего уже не мог сделать — разве что вытянуть его на берег и срезать кусок свинца с киля. И все же лучше слишком тяжелое судно, кое-как переваливающееся с волны на волну, чем легковес, скачущий по волнам.
— Дублин чертовски паршивый город, — ответил Герри на вопрос о том, как понравилось ему жить в столице Ирландии, и Лайм очередным стоном выразил свое согласие.
— Почему же паршивый? — спросил я.
— Потому что в этом проклятом городе до нас никому нет дела, — с возмущением заявил Герри. Так же, как и Лайм, он не скупился на непристойные слова, употребляя их для того, чтобы придать определенный оттенок, подчеркнуть смысл сказанного или же просто в качестве универсальной замены для любого слова, которое в данный момент выпало из его скудного запаса слов. — Дублинцы плевать на нас хотели! — продолжал он. — Я говорю, Господи, мы все время рискуем своими проклятыми жизнями ради Ирландии, а эти проклятые дублинцы не ставят и в грош все, что мы сделали! Проклятая ирландская полиция гоняет нас, и нам говорят, что знают, кто мы такие и почему мы оказались в Дублине, и, дескать, стоит нам только пошевелить мизинцем, как они посадят нас в каталажку и весь дух из нас выбьют. Я говорю этому проклятому полицейскому: я, дескать, сражаюсь за вашу проклятую Ирландию, и вы, вашу мать, должны быть мне благодарны, а этот говнюк мне отвечает, чтобы я проваливал отсюда!
— Да, тяжко, — посочувствовал я.
Во времена своего пребывания в Дублине я не раз видел, как активисты ИРА, бежавшие с севера, где им угрожал арест, пробирались на юг, ожидая, что их будут там встречать как героев, а в действительности сталкивались с полным равнодушием и даже с осуждением их деятельности. Один житель Дублина выслушивал рассказы северянина в течение целого вечера, а в конце концов с усталым видом сказал мне, что, если бы англичане захотели жестоко отомстить Ирландии, они не нашли бы лучшего способа, как вернуть Ольстер ирландцам.
Неуклюжему «Корсару» понадобилось три дня, чтобы добраться до Гар-эль-Мельха. Это оказалась небольшая гавань, окруженная древними крепостными стенами. Вход в гавань был забит илом до такой степени, что мне пришлось переползать через отмель, дождавшись высокого прилива. В моей навигационной книге было сказано, что в этом умирающем ныне порту когда-то находили убежище страшные берберийские пираты, но для Лайма и Герри важно было лишь одно — есть ли в деревушке под стенами заброшенных крепостных укреплений кабак.
— По всей вероятности, нет, — сказал я.
— Ни одного проклятого кабака? — в ужасе воскликнул Лайм, после прибытия в порт благополучно избавившийся от своей морской болезни.
— Ни капли водки.
— А сколько же мы здесь пробудем?
— Пока не привезут золото, — объяснил я.
— И что, неужели на судне действительно нет ни хрена выпить? — клянчил Герри.
— Ни капли, — соврал я.
На самом деле я припрятал к Рождеству две бутылки виски «Джеймсон». Я надеялся, что мы встретим праздник в море, но наступило Рождество, а золота все не было, и мы стояли на якоре в пустынной гавани.
На рождественский обед у нас были оладьи с ветчиной, консервированный горошек и жареный картофель. Затем я преподнес сюрприз — бутылку виски, и мы втроем сидели в каюте «Корсара», и, когда виски развязало языки, Лайм и Герри принялись рассказывать давно знакомые мне истории из жизни Белфаста. Сперва, желая произвести на меня впечатление, они больше говорили о своих героических подвигах — о том, как бомбы разрывали на куски английских солдат из патрулей или как взлетали на воздух целые кварталы в центре города, но эти рассказы были как-то безжизненны, в них отсутствовало присущее уроженцам Белфаста остроумие, и невольно закрадывалось подозрение, что на самом деле все было гораздо прозаичнее. Наконец я положил конец их похвальбе, сообщив, что и сам жил в Белфасте и что в эти годы у меня скрывался Симас Геогеган, когда он впервые сбежал из Дерри.
— Вы знали Симаса? — недоверчиво переспросил Лайм.
— Конечно, знал, и очень хорошо. — Я почувствовал, что очень вырос в их глазах. Лайм и Герри и раньше побаивались меня, я был для них странным существом: бородатый иностранец, ростом с каланчу, много знаю и мало говорю. Но теперь, когда они услышали о моем знакомстве с Симасом, я стал для них почти таким же божеством, как и он сам.
— Вы и вправду его знали? — спросил Герри.
Я скрестил два пальца.
— Истинная правда.
— Господи. — Он как будто улыбнулся, потом нахмурился, а я подумал, что, возможно, он размышляет о том, как трудно будет убить меня, если понадобится. Убить совсем чужого человека гораздо легче, а ни Лайм, ни Герри, при всей их браваде, не казались мне способными на хладнокровное убийство. Но, может быть, их задача заключалась лишь в том, чтобы сопровождать меня до Майами, а убьет меня кто-то другой, если это действительно замышлялось?
По мере того как тянулась рождественская ночь, рассказы Лайма и Герри об их подвигах начали сменяться более интересными и живыми историями. Лайм вспомнил занятную историю о мальчике, который бросил бомбу, начиненную гвоздями.
— Это был совсем мальчишка, — начал Лайм и затушил свою сигарету в тарелке с остатками подливки, окурками и холодным горохом. — Ему было от силы десять — одиннадцать лет. Дело было в Терф-Лодже. Однажды вечером там начались волнения, так, ничего особенного, просто ребята хотели весело провести время, но эти проклятые англичане выслали туда патруль, чтобы разбить кое-кому голову. И вот наши парни подозвали этого мальчишку и спросили, не хочет ли он бросить бомбу. — Лайм остановился, чтобы прикурить очередную сигарету. — Он отвечает, да, конечно, он это сделает, потому что каждый мальчишка только и ждет случая поучаствовать в драке. Вы знаете, мистер, что такое гвоздевая бомба?
— Ну конечно, он знает, черт побери! — воскликнул Герри. — Ведь он жил в Белфасте, ведь правда?
— Да, разумеется, знаю, — заверил я Лайма.
Гвоздевая бомба — это отрезок металлической трубы, начиненной взрывчаткой и с обоих концов набитой четырехдюймовыми гвоздями. Ее бросают как ручную гранату, и, взрываясь, она поражает неприятеля убийственным дождем из гвоздей.
— И вот они отводят парнишку за стену дома, показывают ему бомбу и обещают, что, если он сделает все как следует, ему будут давать другие, более серьезные поручения, понимаете, о чем я говорю? — Лайм рассказывал увлеченно, со смаком. — И вот они дали мальчугану бомбу, зажгли этот чертов запальный шнур и велели ему бежать во все лопатки. «Беги, мальчик, беги!» — кричат они ему. И вот мальчишка бежит как сумасшедший и бросает проклятущую бомбу в проклятых англичан, а затем разворачивается, несется обратно, как будто сам черт у него за спиной. Но он позабыл одну вещь… — Лайм сделал паузу, чтобы усилить впечатление от своего рассказа.
Я притворился, что не слышал раньше эту историю.
— Он что-то позабыл? — спросил я простодушно.
— Забыл о проклятой собаке! — Герри не смог сдержаться и вмешался.
— Кто, черт побери, рассказывает эту историю — ты или я? — Лайм был так возмущен, что на этот раз преодолел свою обычную робость.
— Ладно, не лезь в бутылку!
— О собаке? — переспросил я.
— Вот именно! — Лайм снова обернулся ко мне. — Видите ли, у этого мальчугана была собака, которая его очень любила. И вот собака увидела, что бомба летит к англичанам, и она думает, что это палка! Она решила, что с ней играют и она должна принести эту палку обратно. И вот она несется за палкой. Но на самом деле это совсем не палка, а бомба, проклятая бомба! И шнур у нее дымится, а проклятые англичане все смеются! А в толпе кричат на проклятую собаку — брось ее и беги! Но собака уже схватила бомбу зубами и тащит ее обратно, чтобы отдать хозяину, и вся толпа бежит от нее, а собака отчаянно машет хвостом, и мальчуган бежит как сумасшедший, а его мать кричит, чтобы он скорее бежал, а то его разорвет на куски, и чем быстрее бежит мальчишка, тем быстрее догоняет его собака. — Лайм остановился, чтобы вытереть слезы, которые выступили у него от смеха. Он так хохотал, что едва смог закончить повествование. — И тут эта проклятущая бомба рванула!
— О Матерь Божия, еще как рванула! — вмешался Герри.
— Собаку разнесло на куски! — Лайм совсем обессилел от смеха. — Все крыши вокруг были усеяны кусками собачьего мяса!
— О господи, ну и смеху же было! — Герри застучал по столу, аплодируя рассказчику.
— И никто не пострадал, — сказал Лайм.
— Кроме собаки, — добавил Герри и снова начал смеяться.
— Понимаете, мальчишка забыл про свою собаку.
Лайм хотел, чтобы я оценил все детали этой истории. Над нашими головами стонал ветер в снастях «Корсара» и подгонял длинный, выкрашенный белой краской корпус судна, и металлические снасти, ударяясь об алюминиевые мачты, издавали печальный звон. Люк из каюты на палубу был открыт, я видел далекие звезды и одинокое, освещенное лунным светом облако.
Герри глотнул виски, налил себе еще в стакан.
— Странно, что вы американец, — сказал он наконец.
— Почему странно?
— Да, странно, — повторил он, осмелев. — Странно, что вы ездите в Ирландию и все такое. Господи, если у меня была бы такая возможность, я б никогда не покидал Америку, никогда не ездил в Белфаст! Ни в коем случае! Я бы остался в Америке, нашел себе работу, заработал немного денег, а? — По-видимому, он понимал, что для него уже нет никакой надежды на нормальное существование, надежды на то, что он получит работу, женится, заведет семью, получит то маленькое счастье, которое составляет основу мира. — У меня двоюродный брат уехал в Америку. — Ободренный успехом своего рассказа, Лайм говорил тоном человека, намеревающегося произнести забавную шутку. — Он прилетел в ньюйоркский аэропорт, и вот его встречает родной дядя, и они выходят из аэропорта, а там, прямо на тротуаре, лежит стодолларовая бумажка. Так прямо лежит себе на земле! «Ну что ж ты, парень, подними ее», — говорит дядя. А мой брат смотрит ему прямо в глаза и говорит: «Я только что приехал, а ты хочешь сразу же заставить меня работать?» — Лайм подождал и, когда я расхохотался, гордо ухмыльнулся.
Герри тоже улыбнулся, но мысль об Америке и блестящих, но недосягаемых возможностях угнетала его.
— Мы, бывало, вытрясали из этих янки немало денег, — сказал он задумчиво. — Мы продавали им резиновые пули! Они платили большие деньги за резиновую пулю, чтобы поставить ее у себя на комоде.
Пули из черной резины, толстые снаряды фаллической конфигурации, рассчитанные на то, чтобы оглушить, а не убить человека, применялись англичанами во время операций по подавлению мятежей, и они стали ценными сувенирами. Я вспомнил одного хитроумного человека в Дерри. Он наладил у себя прибыльное домашнее производство — штамповал фальшивые резиновые пули из старых автомобильных шин. Он говорил, что продал несколько сотен таких подделок, но тут ИРА, обеспокоенная тем, что теряет свою долю на рынке, пригрозила прострелить ему ноги настоящими пулями, если он не свернет свое производство.
— А мы еще разыгрывали янки другим манером, — сказал Герри, помолчав.
— Разыгрывали? — спросил я.
— Ну да, тех янки, которые приезжали в Белфаст специально, чтобы поглядеть на стычки. Это были хорошие ребята — они давали нам денег, но им, конечно, хотелось посмотреть на столкновения ирландцев с англичанами. Какой же смысл был лететь аж в Северную Ирландию и уехать, так и не поглядев ни разу хотя бы краешком глаза на хорошую заварушку.
— Так в чем же состоял розыгрыш? — спросил я. Я знал, в чем дело, но им не терпелось рассказать мне эту историю, и с моей стороны было бы невежливо отказать им в этом удовольствии.
Лайм, который лучше владел речью, перехватил инициативу и принялся рассказывать свою историю.
— Мы, бывало, встречались с ними в баре и спрашивали, не хотели бы они познакомиться с бойцами ИРА. Они-то, конечно, не знали, что мы сами участвуем в движении. Откуда им знать? Понимаете, если вы скажете любому, первому встречному янки, что принадлежите к движению, то вы можете с таким же успехом сказать об этом и проклятым англичанам. Ну конечно, янки всегда отвечали «да». А иначе зачем бы они вообще приезжали? Они приезжали сюда из Бостона или Чикаго, чтобы немного поддержать нас — похлопать по спине, сунуть пару долларов, так что, уж конечно, они хотели встретиться с бойцами ИРА. Вот мы им и говорили — приходите к такому-то дому завтра в десять утра. Мы давали им адрес какого-нибудь заброшенного дома, одного из тех домов, которые были наполовину сожжены, и сообщали, что группа бойцов должна собраться там, чтобы отправиться на операцию — заложить бомбу или подстрелить британского солдата.
— Вы можете наговорить янки все, что угодно, — они всему поверят, — вставил Герри.
— Они ведь и сами хотели поверить, понимаете, — поспешил пояснить Лайм, не желавший, чтобы я почувствовал себя обиженным за американцев.
— И что же дальше? — спросил я с интересом, как будто Симас Геогеган не рассказывал мне в точности ту же самую историю лет десять тому назад.
— Ну и, конечно, они приходили в указанное место, и иногда с ними приходили их жены, — продолжал Лайм, — потому что женщины так уж устроены. И они бывали так возбуждены — еще бы, они увидят настоящих бойцов ИРА! Они увидят настоящих героев! Но они не знали, что мы тем временем уже позвонили проклятым англичанам по линии безопасности — вы же знаете, что такое линия безопасности?
— Ну конечно, он знает, черт побери! — вмешался Герри.
Линия безопасности — это был номер телефона, по которому любой мог позвонить и передать анонимно информацию о террористах. На вызов отвечал автоответчик, и никто не спрашивал имени говорившего — вежливость для сил безопасности значила больше, чем их заинтересованность в сведениях об отдельных лицах.
Лайм усмехнулся.
— Итак, мы звоним проклятым англичанам и сообщаем, что завтра утром в десять пятнадцать несколько террористов ИРА должны встретиться возле такого-то дома, и затем сразу даем отбой. Можете представить себе, что из этого получается…
— Ну-ну, рассказывай.
— Янки приходили на место и ждали там, — Лайм весь расплылся, восхищаясь хитрым замыслом, — и не успевали они и глазом моргнуть, как туда являлся патруль проклятых англичан, перепуганных до полусмерти, потому что они боялись, что это засада; и проклятые англичане вламывались в дом, как будто это был день высадки в Нормандии, и заставали там только кучку янки! Но англичане-то спервоначала не знали, что это янки, они думали, что это наши ребята! Для начала они устраивали им хорошую взбучку — основательно колотили их! — Лайм рассмеялся и покачал головой. — Это всегда срабатывало! Англичане постоянно попадались на эту удочку. И конечно, янки возвращались домой и рассказывали, какие грубые эти проклятые англичане. И никогда им и в голову не приходило, что это ИРА устроила такую трепку! И, возвратясь в Америку, они присылали нам еще больше денег! Особенно если среди избитых был кто-то из ихних женщин! Господи! Это было как будто у ребенка украли конфетку. — Он захихикал и задумчиво произнес: — Да, то были хорошие времена, самые лучшие наши дни.
Герри задумчиво размазывал пролитое виски вокруг своей кружки. Люк был открыт, но все равно было смрадно от табачного дыма и запаха немытых тел, виски и прокисшей пищи. Герри откинулся на подушку своей койки.
— ИРА, должно быть, получила немало тысяч фунтов на том, что американцам устраивали хорошую трепку. Ну и от других тоже, конечно, получали! Голландцы, например, всегда старались влезть в самую гущу. В особенности священники-протестанты, они все старались доказать, что любят католиков. Но все же главным образом американцы.
Он замолчал, по-видимому отдавшись воспоминаниям о старых временах, когда он жил дома, и о своих разбойных подвигах. Затем, как будто у него в голове мелькнула какая-то неожиданная мысль, он, нахмурившись, обратился ко мне:
— А что, правда нам должны привезти пять миллионов долларов?
— Да, это так.
— Золотом?
— Золотом, — подтвердил я.
— Твою мать, — произнес Герри мечтательно, и я понял, что он на минуту задумался: вот бы украсть эти деньги. Но потом сознание сурового долга пересилило, и он покачал головой, укоряя себя. — Брендан говорил, что это очень важная операция для движения, правда?
— Уверен, что так оно и есть, — сказал я.
На следующее утро, когда задул холодный северный ветер, золото наконец прибыло.

Иль-Хайауин появился еще раньше. Он приехал в «мерседесе» с затемненными стеклами, и его сопровождали двое телохранителей в черных костюмах. Они велели рыбаку доставить их на борт «Корсара». Поднявшись на яхту, иль-Хайауин строго приказал Герри и Лайму удалиться за пределы слышимости, а своим телохранителям подождать на передней палубе. Он взглянул на свои роскошные наручные часы фирмы «Бланкпейн».
— Буксир прибудет в полдень.
— Хорошо.
Иль-Хайауин сел на скамейку в рубке, тщательно вытерев ее льняным носовым платком. Он держался неловко, я объяснил это его непривычкой к судовым условиям.
— Ну, как оно — пригодно? — Иль-Хайауин обвел вокруг своей здоровой рукой.
— Слишком тяжело — переваливается с волны на волну, как беременная свинья. Но так или иначе я берусь доставить его в Америку, если это вас интересует.
— И в короткий срок, — сказал он жестко.
Я пожал плечами.
— Не исключено, что «Стингеры» будут доставлены в Ирландию к 24 апреля, но я не поручусь за это. Разве что кто-нибудь возьмется доставить их на место до того, как золото прибудет в Майами.
— К 24 апреля? — Иль-Хайауин удивленно посмотрел на меня.
— Это дата семидесятилетия Пасхального мятежа. Разве не эту дату назначили Флинн и Эрли? Чтобы преподнести англичанам к этой дате пасхальный подарок?
Он прищурился, не поняв сразу, о чем речь, затем покачал головой.
— Война начнется раньше.
— Война в Кувейте? — спросил я.
— Ну разумеется. — Он помолчал, глядя на плавающие на воде связки прутьев, которые заменяли собой буи, отмечающие вход в гавань. — Мы рассчитываем, что ваша организация поддержит оборону Ирака от империалистической агрессии.
Я недоумевал — что отвечать на это? Было время, когда я был связным и передавал информацию в Высший совет ИРА, но после смерти Ройзин меня отставили от этих обязанностей. Однако иль-Хайауин ожидал ответа, я кивнул и обещал передать это ИРА.
Он сердито помотал головой, давая понять, что и без моей помощи может связаться с Советом ИРА, затем, неловко помогая себе искалеченной рукой, закурил сигарету.
— Мы уже получили заверения о поддержке от Ирландии. Но сдержат ли они свое слово? — Он вопросительно посмотрел на меня.
— Уверен, что они выполнят свои обещания, — ответил я.
Меня ничуть не удивило, что ИРА обязалась поддерживать Ирак, уже много лет арабы были главными поставщиками оружия ИРА, и Совет ИРА едва ли мог отклонить просьбу своего щедрого благодетеля. Странно, что иль-Хайауин заговорил об этом со мной. Его последующие слова несколько рассеяли мое недоумение.
— Реакционные силы в Дамаске и Тегеране предложили нам выждать и посмотреть, насколько эффективны будут действия вооруженных сил Ирака, прежде чем мы развернем террор во всем мире, но мы отказались мириться с такой трусливой позицией. — Он затянулся сигаретой, как будто черпая силы из облака едкого дыма. — Мы ждем от вас действий, Шэннен.
— Я уверен, что вам не придется долго ждать, — сказал я, но про себя отметил подлинное значение слов иль-Хайауина. Если Дамаск и Тегеран призывают к осторожности, значит, в рядах палестинцев существует глубокий раскол. Некоторые из бойцов палестинского движения выступают на стороне Сирии, другие — на стороне Ирана, и, наконец, третья группа, возглавляемая иль-Хайауином, примыкает к Саддаму Хусейну. Этот раскол явно угрожал успеху тотального террора, и, поскольку эти планы рушились, он отчаянно пытался сохранить оставшиеся силы на нужных ему позициях. Он до такой степени потерял присутствие духа, что даже решился спросить мое мнение. Мне-то казалось, что ему нечего беспокоиться. ИРА прочнее всего связана с Ливией, а Ливия поддерживает Саддама Хусейна. — Ирландцы покажут себя, — заверил я его.
— Мне недостаточно взрывов бомб. — Он помолчал. Порыв ветра унес к берегу облачко дыма от его сигареты. — Чем плохи русские ракеты «земля — воздух», которые Ливия поставляет ИРА? — неожиданно спросил он.
— Насколько я понимаю, у них слишком мала начальная скорость, и британские вертолеты успевают сбросить отвлекающие огни. Кроме того, у них не слишком большой радиус действия, а пусковые устройства слишком тяжелы, так что они неудобны для транспортировки. И наконец, они не очень надежны — иногда вообще не взрываются.
— Но может ли даже такой несовершенный снаряд, если он сработает, уничтожить реактивный лайнер, пока он поднимается с лондонского аэропорта?
Господи Иисусе, подумал я, но не посмел обнаружить всю меру своего ужаса. Вместо этого я просто кивнул:
— О, разумеется.
— Это если выстрел сделан с близкой дистанции от аэропорта? Например, из соседнего дома или с запаркованного поблизости грузовика, так? Нельзя ли найти подходящее место для запуска такой ракеты? Вы, конечно, бывали в лондонском аэропорту? — Вопросы иль-Хайауина звучали совсем обыденно — и оттого еще страшнее.
— Я уверен, что это вполне осуществимо, — заявил я, пытаясь изобразить некоторое воодушевление.
— Вы считаете, там есть такие места, удобные для запуска?
— Да, конечно. — Я вспомнил о промышленных районах неподалеку от автомагистралей Хитроу и представил себе, как ракета, запущенная с открытого грузовика, срывает двигатель с крыла авиалайнера и огромная машина обрушивается на землю и взрывается, сея вокруг ужас и смерть. — Там очень много подходящих мест, — сказал я бесстрастно.
— Значит, я могу сказать вашему начальнику штаба, что каждый сбитый израильский или британский лайнер будет достойным подарком в обмен на оружие, что мы принесли в дар вашей революции? И я могу сказать, что по данной мне экспертной оценке такая атака возможна, не так ли?
— Ну конечно, — горячо отозвался я, хотя очень сомневался, что Совет ИРА прислушается к моей экспертной оценке. И дело совсем не в том, что эти люди слишком щепетильны и их волнует гибель мирных жителей. Нет, они вполне допускают, чтобы задание новой Ирландии воздвигалось на могилах убитых. Но люди такого склада, как Брендан Флинн, были очень чувствительны, когда речь шла об их репутации в США; они хорошо понимали, что гибель десятка американцев — пассажиров самолета — вызовет крайне отрицательную реакцию у американских ирландцев. Поступления в долларах от американцев, сочувствующих движению, постепенно сокращались, однако эти суммы были не настолько малы, чтобы в Белфасте или Дублине добровольно от них отказались.
— Вы оказали мне большую помощь, — сказал иль-Хайауин с какой-то неловкой и, по-видимому, непривычной любезностью.
И я задумался, почему человек с такой дьявольской репутацией снисходит до меня. Наверное, это явный симптом реальной катастрофы, угрожающей планам всемирного террора. Репутация иль-Хайауина оказалась под ударом из-за того, что Сирия и Иран, а возможно, и Ливия имели иную точку зрения относительно шансов Ирака на победу в войне. Но иль-Хайауин не мог остановиться, он должен был сражаться до последнего, мечтая о взрывах авиалайнеров, о всех этих безвинных жертвах, чьи трупы должны уравновесить несправедливость истории.
Несколько минут спустя через мель при входе в гавань перебрался траулер и бросил якорь у песчаного мола. На нем не было никакого флага и никакого опознавательного номера на корме, но иль-Хайауин подтвердил, что именно на этом судне привезли золото. Я поднял якорь «Корсара» и пришвартовался к борту старого, ржавого рыболовного судна. Затем я велел Герри и Лайму заняться перегрузкой тяжелых мешков с золотыми монетами с одного судна на другое. Когда стали прибывать первые мешки, я вскрыл полы каюты «Корсара» и поднял доски, открыв трюм, представлявший собой продолговатую полость с днищем из пластмассы, с рядами болтов, на которых держался массивный, заполненный свинцом киль. В эту корытообразную полость мы и заложили золотые монеты, и в результате «Корсар» с дополнительным грузом в тысячу фунтов еще глубже осел в воду.
Погрузка заняла два часа. Не требовалось специальных мер предосторожности, не было никаких оснований для вмешательства властей Туниса, и все же команда траулера, видимо, вздохнула с облегчением, когда работа была закончена. Возможно, их нервировало присутствие зловещей фигуры — иль-Хайауина — или пугали автоматы «узи» его телохранителей. Так или иначе траулер отчалил и ушел в море, как только были выполнены все необходимые действия.
Иль-Хайауин был доволен.
— Надеюсь, все будет в сохранности? — спросил он.
— Не первый раз прячу груз таким образом, — заверил я его. — Золото будет замуровано внутри корабля, так что никто не сумеет отличить новый настил от старого.
— Обещаете?
— Обещаю. Вы ведь потому и обратились ко мне, что я умею делать такие вещи? А раз так, не надо беспокоиться.
— Мне платят за то, чтобы я беспокоился, — сказал он, затем щелкнул пальцами, подзывая своих телохранителей. — Это для вашей команды. — Он положил автоматы на рундук каюты.
— Но не для меня? — спросил я насмешливо.
— Ваше дело — спрятать золото и привезти его в Америку. А их работа — охранять его. — То есть сторожить меня. — Перед тем как прибудете в Майами, бросьте оружие за борт, — велел он Лайму и Герри.
— Будет сделано, сэр, будет сделано. — Хотя во внешности и манерах Хайауина не было ничего необычного, Герри, видно, сразу догадался, что этот палестинец был высоким чином в воинстве Сатаны, тогда как он и его приятель Лайм были в лучшем случае маленькие чертенята.
— Если вы попытаетесь обмануть меня, — сказал нам иль-Хайауин, — я найду вас на краю света, а когда найду, убью, но не сразу, а постепенно.
Он скорчил физиономию, видимо считая, что улыбается, а затем направился к рыбацкой лодке, вызванной с берега. Никто из нас не тронулся с места, пока он не перешагнул через планшир[214]. Интересно, скольких мужчин, женщин и детей убил Хайауин. Он поднял в знак приветствия свою искалеченную руку, и рыбак повез их в своей ярко раскрашенной лодке обратно к пристани.
Я поручил Герри и Лайму новую работу. Мы надули резиновую спасательную лодку, и Герри отправился на берег — я велел ему собрать несколько ведер песка. И этим песком я заполнил пустоты между монетами. Затем песок и золото выровняли, так что их поверхность стала зеркальным отражением первоначальной поверхности трюма, и я покрыл все это слоем стекловолокна и обрывками тряпок. Мне помогал Лайм, но даже в таком простом деле его хватило очень ненадолго.
— Это чертовски надоедает, — пожаловался он и скрылся в каюте.
Я сам закончил работу. Сперва я смешал смолу с дурно пахнущим затвердителем, затем покрыл этой смесью подготовленный заранее мат из стекловолокна. Закончив эту работу, я пошел в каюту — подождать, пока стекловолокно затвердеет и высохнет. Я лениво болтал с Лаймом и Герри, но мысли мои были о другом. Удивительно, как неумело готовилась эта операция. Как это так, располагая всеми ресурсами Ирака и палестинцев и при всей хитрости и опыте ИРА, выбрали такой примитивный способ доставки золота? И неужели двое неотесанных парней — это лучшее, что могла найти для охраны такого груза ИРА? И неужели «Корсар» был самым надежным средством транспорта, имевшимся в распоряжении Ирака?
— О чем вы думаете, мистер? — спросил Герри, швырнув окурок сигареты в воду.
— Думаю, что смола скоро просохнет, — ответил я.
С наступлением темноты я перемешал краску с отвердителем и нанес раствор на пол каюты. К полуночи краска затвердела, и золото оказалось надежно спрятано под фальшивым настилом. Новый свежевыкрашенный пол был не совсем нужного оттенка, но я застелил его ковром, и тот, кому взбредет в голову осматривать судно, ничего не заподозрит, решив, что в этом месте можно было и не стараться — все равно ничего не видно.
Закончив работу, я поднял якорь и, ориентируясь на огонь маяка, осторожно повел яхту между мелями у входа в гавань. Наконец, миновав опасные места, «Корсар», ставший еще более неповоротливым из-за дополнительного груза, вышел в открытое море. Нос корабля погрузился в волну, и Лайм тут же бросился к борту.
Я поднял паруса и выключил мотор. Так, во мраке ночи, началось мое рискованное предприятие.

Мы плыли по зимнему Средиземному морю с его серыми волнами, коварными ветрами и оживленным движением судов. Я старался держаться подальше от африканского побережья, избегая наиболее бойких трасс, где гигантские лайнеры спешат на восток и на запад, курсируя между Гибралтаром и Суэцким каналом. Хотя здесь движение было не таким бурным, мусора в воде было достаточно — главным образом, пластиковые бутыли и мешки. Один мой приятель уверял, что в Средиземном море, зная направление течений, можно прокладывать курс по названиям городов, читая надписи на пластиковых пакетах, приплывающих ото всех берегов.
Двое моих стражей, понимая, что круг их обязанностей требует постоянного бодрствования, установили свою вахтенную систему. В первый вечер после отплытия из Туниса Герри пытался спать в передней рубке, в то время как измученный морской болезнью Лайм валялся без сил в кокпите, с автоматом «узи» на коленях, и старался не показывать, в каком аховом состоянии находится.
— Если бы ты употреблял в пищу меньше жира, — сказал я ему, — тебе было бы лучше.
— Жаренная на сале пища полезна, — упрямо отвечал он. — Она хорошо влияет на желудок.
— На чем жаренная — на смазочном масле? — съязвил я. — И потом, тебе не мешало бы бросить курить.
— Ну вот еще! Что они понимают, эти чертовы доктора.
— Ты хочешь помереть молодым, Лайм?
— Вот мой дедушка дымил как паровоз и каждое утро ел жареное! Кровяной пудинг, поджаренный хлеб, бекон, яичницу, картофель, сосиски и всякое такое, что полагается, и все жаренное на свином сале. И прожил до семидесяти трех лет!
— Не такой уж преклонный возраст.
— Только не в нашем треклятом мире. — Лайм затянулся своей сигаретой и сильно закашлялся. Это вызвало у него новый приступ тошноты. Лайм отвернулся к борту, его автомат с лязгом упал на палубу.
— Надеюсь, автомат на предохранителе, — сказал я, когда он немного пришел в себя.
— Я ведь не какой-то чертов новичок, — простонал он с жалким выражением лица, затем поднял покрасневшие утомленные глаза на огромный треугольник грота над нами. — Я мог бы сейчас убить кого-нибудь за кусочек коврижки, — сказал он тоскливо. Воспоминание об этом ирландском лакомстве немедленно отправило его к борту, он швырнул свою сигарету и снова свесился через планшир.
— Хочешь, раз и навсегда вылечу тебя от морской болезни? — предложил я.
— Ради бога, как? — Он согнулся, закрывшись от ветра и прикуривая новую сигарету.
— Нужно взять бутылку жира из печени трески, бутылку виски и выпить сразу и то и другое. Тридцать шесть часов ты будешь испытывать страшные муки, но, клянусь тебе, морскую болезнь как рукой снимет.
— О боже мой… мать твою. — Он снова отвернулся к борту. Когда-то я предложил такой же рецепт Майклу Эрли, и тот тоже отверг это предложение. Мы с Майклом были тогда мальчишками. Я безжалостно погрузил его в маленькую шлюпку, а когда два часа спустя высадил на берег, он был похож на дохлого мокрого суслика. Думаю, Майкл мне этого так никогда и не простил.
Лайм плюхнулся обратно на рундук и стал смотреть, как я открываю люк машинного отделения и отсоединяю выхлопную трубу от глушителя. Мы шли под парусами, и двигатель был холодный и неподвижный. Затем я взял тридцатифутовый моток гибкой пластиковой трубки из ящика в кокпите и подсоединил ее к глушителю, закрепив соединение зажимным кольцом. Я протянул свободный конец трубки через переборку в машинное отделение и дальше — в шкафут[215] по правому борту. Лайм, только что оправившийся от своих мучений, нахмурившись, наблюдал, как кольца трубки заполнили люк машинного отделения и палубу кокпита.
— Что это вы делаете? — спросил он.
— Устраиваю продувку в трюме, чтобы побыстрее просохла смола, которой мы покрыли золото.
— Разумно, — одобрил он, будто понял, о чем я говорю, — очень разумно.
Я включил автоматическое управление судна, а затем спустился в каюту, открыл там лари, пропустил через них шланг и провел его в душевую, где имелся специальный насос, откачивающий воду из раковины душа. Через решетку в двери сюда поступал свежий воздух из каюты, и это несколько предохраняло от плесени на стенах кабины. Решетка как нельзя более подходила для моих целей. Я отрезал лишний кусок трубы, отнес в кокпит и выбросил за борт, внеся таким образом свою лепту в загрязнение Средиземного моря.
— Вот, — сказал я Лайму, — теперь все в порядке.
— Эта штука поможет проветрить судно? — спросил Лайм. — А то там внутри чертовски воняет.
— Это отвердитель, скоро пройдет.
— Воняет, как под мышкой у проститутки.
— Видно, ты водил не тех проституток, Лайм.
Он покривился — видимо, ему не понравились мои намеки, но затем оживился, вспомнив, какая награда ждет нас по окончании путешествия.
— Говорят, американские девушки очень хороши!
— Они чистюли! — сказал я ободряюще. — И любят, чтобы мужчины тоже были чистые. Они очень разборчивы в этом отношении.
— Я мылся, когда мы уезжали из дому! — обиделся Лайм.
— Ты будешь пользоваться огромным успехом у женщин, — заверил я его. — Особенно в Бостоне. Там очень любят героев ирландского движения. Ты будешь обер-церемониймейстером на параде в честь святого Патрика, и сам член Конгресса О'Шонесси снимется с тобой на фотографии. Это будет совсем не так, как в Дублине, обещаю тебе.
— Это будет замечательно, ей-богу. — Лайм, с лицом белым как полотно, смотрел, как я разворачиваю карту. — Где мы сейчас находимся, черт побери? — спросил он.
— Вот тут. — Я ткнул пальцем куда-то возле побережья Туниса.
Он осмотрел горизонт, пытаясь увидеть землю.
— Ни черта не видно.
— Сейчас берег в тумане, — пояснил я. В действительности мы были гораздо севернее, но Лайму было все равно. Я мог вести «Корсар» хоть черту в зубы, он ничего не заметил бы, так скверно ему было.
Мои стражи этим вечером поели сэндвичей и запили их липкой тунисской кока-колой и дешевым растворимым кофе. Я дал Лайму принять четыре таблетки сильного снотворного, чтобы он смог заснуть, несмотря на тошнотворный запах отвердителя, и отправил его в переднюю каюту. Герри немного побыл со мной в кокпите, но вскоре ему надоело сидеть в темноте без дела, он спустился вниз и занялся своим любимым «узи». Он очень любил стрелковое оружие, постоянно держал автомат при себе и поглаживал его. Это придавало ему значительности в собственных глазах. Я наблюдал за ним из кокпита и видел, как он ощупывает пальцами детали автомата. Некоторое время спустя я крикнул ему, что собираюсь закрыть люк в каюту.
— Мне нужен свежий воздух, — заныл он.
— Свет мешает мне видеть в темноте. Так что либо туши этот проклятый свет, либо закрывай люк.
Он предпочел закрыть люк. Я выждал и, когда мои глаза привыкли к темноте, пошел на фордек[216] и освободил подпорку на приоткрытом носовом люке. Тихонько прикрывая крышку, я слышал ритмичное похрапывание Лайма. Я вернулся в кокпит и стал ждать.
«Корсар» держал курс на северо-запад, в открытые воды между Сардинией и Балеарскими островами. Была холодная, темная ночь. Грузное судно шло медленно, из-за дополнительного веса с трудом взбиралось на небольшие волны, и эти неуклюжие, колеблющиеся движения как нельзя лучше соотносились с моим настроением. Я волновался. Сердце у меня колотилось ощутимо и болезненно, в груди как-то тоскливо ныло, это, думалось мне, было физическое проявление больной совести. Я размышлял о том, что опыт прожитых лет вырабатывает безразличие к смерти. И из-за этого ощущения искаженного и потерянного прошлого будущее представлялось сумрачным и темным, как раскинувшееся впереди море. Волны били в борт «Корсара», брызгая белой пеной на палубу, и морская вода с шумом стекала по шпигатам. После десяти часов на восток проплыл танкер с яркими огнями, светившимися на высоте многоэтажного дома, но вот он скрылся за горизонтом, и мы снова плывем в одиночестве посреди кромешной тьмы.
В полночь, чувствуя, как громко стучит и трепыхается сердце, я запустил двигатель. Стартер зажужжал, схватился, и двигатель заработал равномерно и глухо. Я не включал сцепления, как будто просто гонял его, чтобы подзарядить аккумулятор. Мы плыли на одних парусах. В каюте было тихо, очевидно, Герри, так же как и принявший снотворное Лайм, крепко уснул. Немного погодя включился насос под душевой и некоторое время выкачивал воду и сливал ее за борт. Никто не проснулся.
«Корсар» проваливался вниз и взмывал на волну, плывя во мраке средиземноморской ночи. Нос «Корсара» разрезал темные воды, и они вскипали и пенились, а затем угасали за кормой. Звезды были закрыты облаками, и мы находились слишком далеко от мощного маяка на мысе Спартивенто, я вел судно по компасу и определял расстояние приблизительно, отмечая каждый час пройденный путь. Шесть, пять с половиной, снова шесть миль, и каждое небольшое приращение числа морских миль означало движение «Корсара» с его заснувшим навечно грузом на северо-запад и приближение к берегам Европы. Предполагалось, что я буду плыть вдоль берега Северной Африки к Гибралтарскому проливу, а оттуда на юго-восток к Канарским островам, а затем, как было задумано, зимние пассаты подхватят наше судно и перенесут золотой груз через Атлантический океан. И вот, вместо этого, я совершал убийство в такой колеблющейся тьме. Я направил выхлопные газы двигателя в главную каюту, и они заполнили судно. Вода охлаждения выхлопной системы собиралась в душевой и выбрасывалась за борт, а ядовитый газ оставался внизу.
В четыре часа утра, когда еще было темно, я выключил двигатель. Стало вдруг удивительно тихо.
Я собрался с духом и открыл люк — мне в лицо ударила струя смрадного, горячего, загазованного воздуха. Я задохнулся, закашлялся и отступил назад. Дымный газ хлынул из каюты, образуя в предутреннем слабом свете туманное облако. Я увидел Герри. Он сидел, склонившись на стол и обхватив руками голову, с которой свисала нелепая косичка. Он не двигался.
Я набрал в легкие побольше свежего воздуха, спустился вниз, в удушливую атмосферу каюты, и прикоснулся к затылку Герри. Его тело было еще теплым. Пульс не прощупывался. Я прошел в переднюю каюту, где лежал на спине Лайм, уставившись открытыми незрячими глазами на закрытый люк. Его спальный мешок вонял мочой. Бледная, прыщеватая кожа покраснела под действием окиси углерода, на его щеке и подушке засохли потеки рвоты. Убедившись, что Лайм, как и Герри, мертв, я распахнул носовой люк, чтобы впустить в зловонную каюту поток освежающего холодного воздуха.
Попытка перетащить тело Лайма в главную каюту не удалась: он был очень тяжелый, а судно сильно болтало. Мне пришлось повозиться целый час, чтобы при помощи талей[217] и стропов[218] вытащить обоих из зловонного чрева судна. Я использовал свободную стрелу и поднял трупы рядом с мачтой, где они повисли, как туши в лавке мясника, перевязанные под мышками стропом. И теперь было уже сравнительно просто обернуть их спальными мешками. Я работал при свете навигационной лампы — загрузил в их спальные мешки свинцовые грузила, которыми так заботливо снабдил меня иль-Хайауин, затем туго завязал шнуры мешков вокруг шеи каждого из них. В жалобных глазах Лайма отражался зеленый свет фонаря по штирборту. Я наворачивал веревку вокруг спальных мешков, стараясь, чтобы в них осталось как можно меньше воздуха, затем при помощи стрелы спустил трупы на поручни по правому борту. Я связал их друг с другом, надежно закрепил подъемную стрелу и перебросил утяжеленные спальные мешки за борт. Раздался всплеск, вскипел пенистый фонтан. Все было кончено. При тусклом свете рассветного неба было видно, как оба трупа мгновенно пошли ко дну.
Я принес автоматы и швырнул их в море, затем, отсоединив гибкую трубку, бросил и ее за борт. После этого, совершенно без сил, приготовил себе кофе и сделал бутерброд с консервированной ветчиной. От этого завтрака мне стало совсем плохо.
Я поставил на место выхлопную трубу, а затем при свете солнца, пробивавшегося через рассеивающиеся облака, принялся ревизовать судовые припасы. Трехмесячный продовольственный запас отправился за борт, а вместе с ним — все материалы, с помощью которых я запрятал золото — остатки смолы, отвердитель, маты и кисти. Я отобрал две кисти и неначатую банку белой краски, а все остальное выкинул за борт. За кормой «Корсара» тянулась полоса мусора, и чайки дрались между собой за хлеб и бисквиты.
Я отчистил грязные следы выхлопа на полу душа, затем обшарил все судно в поисках следов Герри и Лайма. Вышвырнул за борт их безвкусные пластиковые сумки, и дешевые смены белья, и новенькие зубные щетки, так и не использованные, и запас шоколадок «Кэдбери», и пустую банку из-под пива, которую Герри сберег в качестве сувенира о своем первом в жизни полете на самолете. Я выбросил их новенькие, с иголочки, ирландские паспорта и открытки с видами Монастира, которые ни тот, ни другой не потрудились отправить домой. Хотя Лайм все же написал на половине одной из открыток безграмотное послание: «Дарагая мама, пока все класно. Питание патрясное. Пиридай привет Донне и Грану».
Я пересмотрел все эти трогательные реликвии, прежде чем выбросить за борт, и обнаружил то, что искал, — обрывок визитной карточки, завалявшийся в нагрудном кармане пиджака Герри. На нем был записан телефонный номер в Ирландии: очевидно, Герри было велено позвонить по этому телефону, как только он прибудет в Америку. Этот номер, вероятно, принадлежал кому-то из сочувствующих ИРА людей, дом и телефон которого до сих пор никогда раньше не использовался. Тем самым уменьшалась опасность того, что ирландская полиция — Гарда — прослушивает аппарат. Я запомнил номер телефона и выбросил за борт и этот клочок. Теперь, когда на судне было чисто, я обратился к событиям ночи и попытался прочесть молитву во искупление содеянного, но слова молитвы никак не приходили мне в голову. Я говорил себе, что Лайм и Герри погибли во имя своей новой Ирландии. Им, вероятно, никогда не приходило в голову, что если бы новая Ирландия была создана по их представлениям, то там не стоило бы жить. Но они знали только сегодняшнюю Ирландию, где жизнь для них была невыносима, и поэтому они на свой грубый лад пытались ее перекроить. Теперь их увязанные веревками тела лежали на дне морском, а я, с грузом золота Саддама Хусейна, продолжал свое плавание.
Я убил людей, убил хладнокровно, заранее все продумав и спланировав, и сделал это из-за собственной корысти. Я убил их не для того, чтобы предотвратить массовые убийства невинных людей, что подразумевалось, когда иль-Хайауин расспрашивал меня об авиалайнерах и ракетах «земля — воздух». Я убил Лайма и Герри за пять миллионов долларов. Я действительно намеревался не допустить злодейства, задуманного иль-Хайауином, но в то же время я собирался похитить золотые монеты. Я задумал это сразу же, еще в Майами, когда впервые услышал об этом золоте. Задача состояла не в том, чтобы украсть золото, а в том, чтобы после этого выжить и суметь использовать эти деньги. Моя версия была проста: перегруженное судно, оказавшись в бурном море, было опрокинуто большой волной и затонуло. Все мои попытки спасти Лайма и Герри не увенчались успехом. Золото пошло ко дну вместе с судном. Я один сумел выплыть на спасательном плотике. Добравшись до берегов Америки, я несколько недель буду скрываться, а затем, когда ИРА разыщет меня, я изложу эту версию. Лайм и Герри, будь они живы, изобличили бы меня во лжи. Я должен был убить их, иначе, успокаивал себя я, они убили бы меня по завершении рейса. Или кто-то другой убил бы нас троих. Я убеждал себя: если трапезничаешь с дьяволом, нужна ложка с очень длинной ручкой, а Герри и Лайм должны были знать, за чей стол садятся. Я искал себе оправдания, но это было убийство, и оно тяготило мою совесть.
Это была дьявольски трудная часть пути. Я был один на борту, море было бурное, и я не решался покинуть кокпит. Временами я задремывал за штурвалом, а иногда и вовсе засыпал, когда мне казалось, что все спокойно, или когда усталость одолевала меня. Однажды ночью меня вдруг разбудил шум проходившего совсем рядом парохода, и, вскочив в испуге, я увидел огни большого судна, прошедшего в какой-нибудь сотне ярдов от меня.
На следующий день, воспользовавшись тем, что холодный ветер, дувший на юг с берегов Франции, несколько утих и «Корсар» держал курс под надежным управлением автомата, я, привязавшись к спасательному лееру[219], забрался под корму «Корсара» и, использовав банку белой краски, замазал прежнее название «Корсар» и наименование порта приписки во Франции — порт Вандр. Затем я взял все документы «Корсара», разорвал их на мелкие клочки и выбросил в воду.
На следующий день, когда второй слой краски совсем просох и прежнее название исчезло, я развернул заранее заготовленный трафарет. Осторожно балансируя при медленной качке перегруженного судна, я написал по свежей краске новое название. Итак, «Корсар» превратился в «Мятежную леди», а портом приписки стал Бостон, Массачусетс. Затем эпоксидной смолой я приклеил на борту судна пластину с названием фирмы-изготовителя «Мятежной леди» и, рискованно раскачиваясь на леере, налепил на нос судна массачусетские регистрационные номера, воспользовавшись для этого купленными мною в Ньивпорте стандартными клеющимися буквами и цифрами. Наконец, я заменил трехцветный французский флаг американским звездно-полосным флагом. Итак, «Корсар» перестал существовать, а его место заняло сорокачетырехфутовое судно «Мятежная леди», принадлежащее доктору О'Нейлу и направляющееся к себе домой.
Два дня спустя я доставил «Мятежную леди» в коммерческий док Барселоны. Весь день я был занят тем, что снимал паруса, мачты. Затем, когда оснастка[220] была надежно закреплена на палубе, яхту подняли краном из воды. Крановщик распахнул окошко своей кабины и что-то крикнул мне через завесу мелкого дождя. Я пожал плечами, показывая, что не понимаю, но бригадир перевел мне на французский:
— Он говорит, что судно весит как шестидесятифутовое.
— Я люблю тяжелые суда.
— И таких же женщин? — Он рассмеялся и повторил свою шутку на каталанском диалекте для крановщика, а тот с удивительным искусством опустил «Мятежную леди» в открытый контейнер.
Когда судно было надежно упаковано, я позаимствовал электрическую дрель и, пользуясь шаблоном, который захватил из Ньивпорта, нанес на поперечном брусе идентификационный номер корпуса «Мятежной леди» и, как требует закон Соединенных Штатов, повторил его внизу, в укромном месте, я выбрал для этого номера новый фальшивый настил. Затем, когда работа была закончена, я занайтовил[221] люки, подписал документы для транспортной компании, оплатил счета наличными и вышел из доков, чтобы поймать такси. Через день-другой «Мятежная леди» будет погружена на грузовое судно, а затем со всеми тайнами, спрятанными глубоко в темном трюме, ее повезут на запад, через зимнюю Атлантику к берегам Америки.
Я тоже направлялся в Америку, но только не через Атлантику. Страх перед иль-Хайауином вынуждал меня к осмотрительности, поэтому я поехал поездом в Ниццу, оттуда другим поездом — в Париж, а там уж на метро добрался до аэропорта. Оттуда снова позвонил в Брюссель, что-то соврал, а затем сел на самолет, направлявшийся в Сингапур. Я исчез, двигаясь на восток, но стремясь, как и крещенная заново «Мятежная леди», к себе домой, на родину.

Я переночевал в отеле при аэропорте Чанги возле Сингапура, потом жарким влажным утром, еще не придя в себя после недосыпания и длительных перелетов, двинулся на север — в Гонконг, где прождал два часа самолет на Сан-Франциско. И вот, с фальшивым американским паспортом, с багажом из выцветшей сумки и ярко-желтой непромокаемой куртки, я оказался наконец в Америке.
Рейс в Бостон откладывался, и я купил пачку газет. Иракцы по-прежнему отказывались уйти из Кувейта, хотя войска коалиции концентрировались в Саудовской Аравии. Саддам Хусейн все еще обещал дать своим противникам решающую битву. Он казался настолько уверенным в себе, что я даже усомнился — может быть, планы иль-Хайауина были не такими уж фантастическими. Может быть, по всему миру размещены диверсанты, готовые убивать, калечить и уничтожать во имя Аллаха, Саддама и Палестины. Я подумал о пятидесяти ракетах «Стингер» и о человеке с искалеченной рукой, который спрашивал — трудно ли сбить авиалайнер, и на какое-то мгновение мне стало страшновато. Потом я отбросил эти мысли. Какое бы злодейство ни затевал Ирак, диверсанты не станут действовать, пока не начнут стрелять в пустыне.
Самолет на Бостон должен был вылететь из Сан-Франциско в час тридцать дня, но лишь около шести вечера он взмыл над заливом и взял курс на восток, пролетев над Сьерра-Невадой, и значит, мы приземлились в аэропорту Логан только ранним утром. Шел снег, было значительно ниже нуля. Последний раз я спал где-то над западной частью Тихого океана, и разумнее было бы провести остаток ночи в отеле в Бостоне, но смена часовых поясов и сильное возбуждение все равно не дали бы мне заснуть. Единственное, чего я сейчас хотел, — это поскорее добраться до мыса Код. Я взял напрокат машину и поехал по заснеженным массачусетским дорогам домой.
Путь занял немногим больше двух часов. От усталости болела голова, но мысль о том, что впереди мой дом, наполняла меня лихорадочным ожиданием, и, подобно гонимому зверю, который спешит в свое убежище, я рвался туда, где был мой приют, безопасность и покой. Не исключено, что мое пристанище находится под наблюдением, но я не очень в это верил: ведь меня не было здесь уже семь лет, и Шафик и его приятели даже не знали о существовании дома. Когда я проехал канал мыса Код, тучи расступились и на небе среди алмазных звезд проглянул четко очерченный месяц. При лунном свете стали видны желтые ленты, привязанные к деревьям, и почтовые ящики на изгородях. Плакат на стене скобяного склада призывал Господа благословить наши войска. Радио, даже сейчас, в четыре часа утра, громогласно угрожало войной, затем исполнило «Господи, благослови Америку», и я почувствовал, как глаза наполнились слезами. Я очень давно не был дома, очень давно.
На небе еще сияли звезды, когда я свернул на дорогу, шедшую на восток, к океану. Я поднялся на поросший соснами песчаный холм, высившийся над болотом, и передо мной внезапно открылся вид на много миль вперед, казалось, каждая покрытая инеем травинка была острой иглой в зимнем воздухе. Вдали раскинулись воды Атлантики, черные с серебром, а поверхность залива блестела, как лист отполированного металла. Снег на соленых болотах лишь осел, и его белые полосы чередовались с черными тенями. Я остановил машину на вершине холма и, выключив радио и фары, сидел и смотрел на эту картину, в центре которой угольно-черный в пронзительном свете луны и молчаливый стоял, ожидая меня, мой дом. Этот дом и вращающиеся лучи маяка на мысе — единственные изменения в пейзаже с тех дней, как отцы-основатели впервые поднялись на этот холм, а может, и с более ранних времен, когда бродячие индейские племена собирали моллюсков на этой песчаной косе, глубоко вдававшейся в Атлантический океан.
Я опустил стекло машины и слушал нарастающий шум далеких океанских волн, доносящийся сюда вместе с холодным воздухом. Этот звук тревожил душу. Это был мой дом, это было надежно и безопасно, это было мое. Отец купил дом пятьдесят лет тому назад, спасаясь здесь от заполонивших его бизнес проституток, хулиганов и адвокатов, а теперь он будет моим убежищем. Здесь, говорил я себе, здесь я наконец начну новую, честную жизнь. Больше никаких тайн. Я вернулся домой.
Мой дом. Я долго сидел, размышляя, и холодный воздух наполнял салон машины. Я размышлял и наблюдал. В соленых болотах не было ни малейшего движения. Эти края были так далеки от ненависти, царящей на Ближнем Востоке, от горечи Ольстера, они не таили в себе опасности. Это было убежище, где я мог укрыться на время, пока «Мятежная леди» не прибудет в Америку, а затем я явлюсь к властям для допроса. Мой телефонный звонок в Брюссель должен был предупредить о ракетах «Стингер», об иль-Хайауине, о том, что, по моему убеждению, планируется целая серия ужасных воздушных катастроф в отместку Америке за то, что она нарушила планы Саддама Хусейна. Я сообщил ЦРУ ровно столько, сколько требуется, чтобы остановить акцию со «Стингерами», но им наверняка понадобится больше. Они захотят узнать все, что я собрал и запомнил с того времени, как они послали меня двенадцать лет назад своим агентом без всяких связей и контактов.
Ибо Ройзин была права: я один из агентов, которых не существует. Я одна из тайн ЦРУ. Меня забросили в другой мир и приказали оставаться там до тех пор, пока я не разузнаю что-либо, достойное внимания. Я был из числа агентов, которые не оставляют ни следов, ни отпечатков пальцев. Мне ничего не платили, ничего не предлагали; мое имя не значилось ни в официальных документах, ни в досье, ни в памяти компьютера. Меня как бы не существовало. Симон ван Страйкер, который завербовал меня в свою организацию, называл нас своими «агентами без нитей», потому что и в самом деле не существовало никаких путей, которые могли бы привести наших противников в Лэнгли, штат Вирджиния. Теперь я собирался вернуться туда по собственной воле, однако не предполагал отдавать им всего. «Мятежная леди» и ее груз — это мое. Золото Саддама Хусейна пойдет не на покрытие дефицита бюджета США, а мне на содержание в старости.
Но когда она еще наступит? Я сидел в холодном темном салоне машины, глядел на освещенные лунным светом болота и вспоминал, как когда-то мечтал привезти в этот дом Ройзин. Я мечтал даже — Господи, помоги мне! — как я буду растить наших детей на этом берегу, но она высмеяла мои фантазии как сентиментальные бредни скучного и лишенного воображения дурака. Я вспомнил выражение ее глаз, уже мертвых: они утратили гордость. Затем мне вспомнились глаза Лайма — они, казалось, обвиняли меня. Бедный Лайм. Когда я оборачивал его тело спальным мешком, обнаружил у себя на руках его засохшую рвоту и так испугался, как будто дотронулся до чего-то заразного. Я вспомнил, как в детстве отец Сиффлард говорил нам о смертном грехе, который не подлежит прощению. Никому не дано познать меру такого греха. Если я повинен в нем, то обречен на вечные адские муки.
Я поднял стекло в дверцах машины, запер его и поехал к своему дому. Этот дом построил сто пятьдесят лет тому назад капитан Александр Старбак, который, отойдя от дел после доходного китобойного промысла в Южном океане и поссорившись со своей родней в Нантакете, поселился здесь среди болот мыса Код, в уютном домике, овеваемом атлантическими ветрами. Мой отец выкупил дом Старбака у правнучки капитана и надеялся когда-нибудь поселиться в нем, но его мечта так никогда и не воплотилась в жизнь. Теперь он должен стать моим домом. Я медленно ехал по подъездной дорожке — под колесами машины хрустели морские ракушки — и остановился на широкой площадке перед домом. Фары машины высвечивали облицованные серебристо-серыми кедровыми досками стены. Это было классическое для мыса Код простое низкое строение с двумя окнами по обе стороны от входной двери, крутой лестницей, ведущей в гостиную, и уютной спальней наверху, которая, должно быть, напоминала капитану Старбаку каюту китобойного судна. Единственным новшеством по сравнению со старой постройкой 1840 года был гараж, также облицованный кедровыми досками и выглядевший поэтому таким же старым, как и все строение. Этот дом был примитивен, как детский рисунок, он полностью вписывался в окружающий пейзаж, и это был мой дом. Эта мысль удивительно успокаивала. Я погасил фары и вылез из машины, взял из багажника свою сумку и отыскал ключи от дома, которые хранил все эти семь лет, затем подошел к входной двери.
Ключ, скрипнув, повернулся в замке, и дверь открылась. В доме не было электричества, а у меня не было фонарика, но яркий свет луны освещал прихожую. Моя сестра Морин, пользовавшаяся домом в качестве летней дачи, оставила на вешалке возле двери несколько желтых непромокаемых курток, но в остальном прихожая выглядела точно так же, как семь лет тому назад, когда я уезжал отсюда. Старый деревянный морской рундук, который я когда-то купил в Принстауне, все еще стоял под крутой лестницей, а на его крашеной крышке я разглядел свечу в оловянном подсвечнике. Я пошарил около него в надежде найти коробок спичек.
Ярко вспыхнувший свет ослепил меня. Я резко отшатнулся назад, но не успел увернуться — что-то сильно ударило меня по лицу, и в глазах у меня потемнело. От сильной боли хотелось закричать, но я не мог даже дышать. Тщетно пытаясь глотнуть воздуха и судорожно протирая руками глаза, которые невыносимо жгло, я рухнул на пол.

Часть вторая

Полиция прибыла через несколько минут. Две полицейские машины, раскачиваясь на ходу и завывая, промчались по грунтовой дороге и резко затормозили у дома. Взволнованный молодой полицейский ворвался в открытую дверь с пистолетом в руке и крикнул, чтобы я не двигался с места.
— А, черт возьми, войдите и остыньте, — сказал я устало. — Неужели похоже, что я собираюсь сбежать?
Зрение частично вернулось ко мне, и, несмотря на текущие слезы и резь в глазах, я уже смог разглядеть, что атаковавшая меня девушка теперь сидит на ступеньках лестницы, держа в руках старинный китобойный гарпун, который всегда висел на стене над моей кроватью. Но при нападении она воспользовалась не этим смертоносным орудием, а пластиковой бутылкой, стоявшей теперь подле нее на ступеньке лестницы.
— Он ворвался в дом, — лаконично объяснила она трем полицейским, которые взволнованно толклись в гостиной. — Говорит, его зовут О'Нейл. Доктор О'Нейл, — сказала она с подозрением. За последние минуты я уяснил себе, что это весьма крутая леди.
— Не вызвать ли карету скорой помощи? — спросил молодой полисмен у другого, постарше, который, склонившись надо мной, осторожно отвел мои руки от лица.
— Чем это вы его? — спросил он у девушки.
— Нашатырным спиртом.
— Господи! Вы хоть развели его?
— С какой стати?
— Господи! Принеси воды, Тед. Можно воспользоваться вашей кухней, мадам?
— Пожалуйста, вон там.
— Вы применили нашатырный спирт? — спросил молодой полицейский с выражением испуга и недоверия.
— Так ему и надо. — Девица показала полицейским бутылку из-под жидкого мыла, откуда она и плеснула мне в лицо, спрятавшись за лестничными перилами. — У меня есть знакомый полицейский в Лос-Анджелесе, — объяснила она, — так вот он посоветовал мне пользоваться нашатырным спиртом, чтобы отбиваться от маньяков. Нашатырный спирт — это самое подходящее средство для этого, и притом вполне законное. — Похоже, она пыталась оправдаться.
— Да, разумеется.
Один из полицейских принес из кухни кастрюльку воды. Теперь дышать стало легче, но боль в глазах была ужасная. Полицейский смочил мне лицо водой. Снаружи, возле дома, неестественно громко в холодном ночном воздухе звучали голоса полицейских, переговаривавшихся по радио.
— Мы сейчас заберем его отсюда, мадам, — заверил девушку старший полицейский — сержант.
— И не выпускайте его подольше, этого мерзавца, — мстительно сказала она.
— Как, говорите, вас зовут, мистер? — спросил сержант.
— Мое имя, — произнес я как можно значительнее, — доктор Джеймс О'Нейл, — и полез во внутренний карман пиджака, чтобы достать свой фальшивый паспорт.
— Стойте! — Сержант сделал движение, чтобы остановить меня, но, убедившись, что оружия у меня нет, успокоился. — А я вас знаю, — вдруг сказал он.
Я все еще плохо видел, но все же узнал сержанта — это был Тед Никкерсон, парень, с которым я был знаком еще в школьные годы. Черт возьми, все мои планы рушатся. Я предполагал прятаться на мысе несколько недель, пока судно не прибудет на место, и меньше всего мне улыбалось, что распространится слух о моем возвращении и я стану объектом преследования со стороны Майкла Эрли и иль-Хайауина.
— Вы же Пол Шэннен! — воскликнул Тед. — А это значит… — Он умолк, глядя на девушку.
— А это означает, что это мой дом, — подтвердил я.
— Это не его дом, — продолжала упорствовать девушка. — Я арендовала это помещение! У меня аренда на пять лет! — Она была в одной ночной рубашке с накинутым поверх старым шерстяным купальным халатом — моим халатом, — босиком и дрожала от холода. У нее были длинные черные волосы и восточный тип лица.
— Это дом Шэннена, — с некоторым смущением признал Тед Никкерсон. Он все еще приглядывался ко мне. — Ты ведь Пол, не так ли?
— Да.
— Чушь собачья, — воскликнула сердито девица. — Этот дом принадлежит одному типу из Бостона. Его зовут Патрик Макфи.
— Макфи — мой шурин, — сказал я. — Он муж моей сестры Морин. Когда я уезжаю, я отдаю ключи Морин — только и всего! Она приезжает сюда на летние каникулы и иногда на уик-энды, вот так.
Девушка молча смотрела на меня. Я думал, что, услышав имя Морин, она убедится, что я говорю правду. Тем временем Тед Никкерсон продолжал хмуриться, очевидно размышляя по поводу моей фамилии.
— Как твое лицо, Пол?
— Дьявольски саднит.
— Да, нашатырный спирт — это чертовски паршивая штука, — посочувствовал он.
Девушка перешла в оборону.
— Откуда же я могла знать? Он не постучал, просто вошел…
— В свой собственный дом, — закончил я.
— О, черт возьми, — сказала она сердито. — Но почему же в таком случае вы назвались доктором О'Нейлом?
— Это не ваше собачье дело, — рявкнул я и не без труда поднялся на ноги. Слезы лились у меня из глаз, а горло болело так, будто я прополоскал его неразбавленной серной кислотой. Но все же я постепенно приходил в себя. — Кто, черт побери, провел здесь электричество?
— Это я, — с вызовом ответила девица. — Я художница. Мне нужно для работы хорошее освещение.
— А телефон тоже вы поставили? — спросил Тед Никкерсон.
— Разумеется.
— Можно я воспользуюсь им?
— Пожалуйста. Телефон в кухне. — Девушка осторожно спустилась вниз по лестнице, которую капитан Старбак сделал такой же крутой, каким был трап в его старом китобойном судне. Один из полицейских находился в машине, а другие двое нервно толклись у входа. — Нельзя ли закрыть дверь? — спросила девушка. — Я совсем продрогла.
— Разумеется, мадам.
Я прошел в гостиную, откуда было слышно, как сержант Никкерсон в кухне бубнит что-то в телефонную трубку. Я нашел выключатель и, щелкнув им, увидел на столе возле низкой кушетки коробочку с кусочками материи. Я взял несколько тряпочек и стал протирать себе глаза. Это помогло мне, хотя глаза все еще дьявольски щипало.
За исключением электрического света и множества картин, комната мало изменилась. Стены ее были облицованы старым светлым дубом, а низкий потолок сооружен из сосновых досок. Это был дом старого морского волка. Полы были сделаны из тщательно подогнанных друг к другу дубовых досок, девушка заботливо прикрыла его циновками, предохраняя от краски. Сложенный из камней обширный камин был полон золы, и я бросил туда скомканные тряпки, которыми вытирал глаза.
— Дом и вправду ваш? — спросила девушка, пройдя вслед за мной в гостиную.
— Да.
— Черт возьми! — сказала она гневно. Затем, скрестив руки на груди, подошла к одному из маленьких окон на восточной стороне с видом на океан. — Почтальон говорил, что, по его мнению, дом не принадлежит Патрику Макфи, но я подумала, это просто сплетня.
— Макфи всегда был дерьмом, — сказал я свирепо. — День, когда Морин вышла за него замуж, самый печальный день в ее жизни. И давно вы здесь живете?
— Три года, но живу не постоянно. Я приезжаю, когда мне нужно, а вообще у меня есть собственная квартира в Нью-Йорке.
— На Манхэттене?
— Конечно, а где же еще? — Она повернулась ко мне и посмотрела на меня так, как будто именно я был виновником всех ночных приключений. — Я прошу прощения за то, что повредила вам глаза, — проговорила она нехотя.
— Это Патрик виноват во всем. — Я сильно недолюбливаю своего шурина.
— Но я немало вложила в этот дом! Я провела здесь электричество и поставила телефон! — заявила она сердито. — Я даже составила смету на установку центрального отопления, но Морин сказала, что не следует тратить на это деньги. Я решила, что это какая-то причуда, но не стала настаивать. Мне так нравится это место. Тут такое освещение. — И она показала рукой в окно, пытаясь объяснить, что она имеет в виду.
— Я знаю. Это действительно так. Осенью и зимой свет здесь прозрачен и пронзителен, как в первозданном мире. Художники приезжали сюда, привлеченные этим чудом, но большинство из них только напрасно расходовали краску и холст. Хороший или плохой художник эта девица, я сказать не мог, потому что видел все еще как в тумане. При тусклом электрическом свете ее картины, состоящие из каких-то изломов, были пропитаны гневом, но возможно, это казалось мне из-за моего настроения.
— Меня зовут Сара, — примиряюще произнесла девушка. — Сара Син Теннисон.
— Пол Шэннен, — представился я и чуть не добавил, что очень рад познакомиться, но эти любезные слова были в данном случае неуместны, и я опустил их. — Син? Необычное имя, — добавил я вместо этого.
— Моя мать — китаянка.
И в самом деле, у Сары были темные, с косым разрезом глаза и слегка выдающиеся скулы. Она была высокого роста, с очень длинными, очень прямыми и очень черными волосами, обрамлявшими овальное, слегка грубоватое лицо. Симпатичный правонарушитель, подумал я раздраженно, если она действительно была нарушительницей, неизвестно еще, как определили бы такую ситуацию юристы.
— Когда вы провели сюда электричество? — спросил я, полагая, что должен восполнить ее расходы.
— Два года тому назад.
— Я не заметил снаружи никаких проводов.
— Пришлось проложить их под землей. Эта территория относится к району Национального побережья, и здесь запрещено делать проводку на столбах. То же самое и с телефонной связью. — Она взглянула на меня враждебно. — Это обошлось мне очень дорого.
— А сколько вы платите Патрику за аренду дома? — спросил я.
— А разве это ваше дело? — вспылила она.
— Это мой дом, черт побери! — огрызнулся я в ответ. — И если мой проклятый шурин сдает мой дом какой-то чертовой девице, то это, черт побери, мое дело.
— Никакая я не девица! — воскликнула Сара Син Теннисон во внезапном приступе возмущения и враждебности. Ей, конечно, могло не понравиться, что ее разбудили среди ночи, но характер у нее, по-видимому, не сахарный, это уж точно. — Я не девица, я женщина, мистер Шэннен, если вы не желаете, чтобы я называла вас «парень».
О господи, подумал я, что за глупости. В старой Европе этого нет. Но я был избавлен от дальнейшего скучного лингвистического диспута — дверь кухни внезапно распахнулась, и вошел Тед Никкерсон с телефонным аппаратом в руке.
— Пол!
— Да, Тед?
— Я говорил с человеком по имени Джиллспай, Питер Джиллспай. Это имя говорит что-нибудь тебе?
— Абсолютно ничего, — искренне ответил я.
Никкерсон смотрел подозрительно с того момента, как опознал меня, а теперь его удивление, по-видимому, усилилось.
— Он говорит, что ожидал встретить тебя в Европе. Может, это что-нибудь значит?
Боже мой, подумал я, ЦРУ гораздо проворнее, чем я предполагал. Они отозвались на мое предупреждение и объявили тревогу.
— Нас предупредили, что ты можешь появиться, уже два дня тому назад, Пол, — сказал Тед Никкерсон.
— Скажи, что я позвоню ему через пару недель.
Тед покачал головой.
— Я получил приказ задержать тебя, Пол. В порядке защитной охраны. — Свободной рукой он потянулся к кобуре пистолета.
Сара Син Теннисон, увидев это, ахнула.
Я поднял руки умоляющим жестом.
— Хорошо, Тед, давай не будем устраивать сцен.
— Это не арест, Пол, — успокоил он меня. — Просто ты находишься под защитой полиции. — Он взял телефонную трубку и сказал тому, кто находился на другом конце провода, что я в порядке и в надежном месте.
Это означало, что я попал в мышеловку.

Встреча с Питером Джиллспаем состоялась на следующее утро. Он прибыл в полицейский участок со Стюартом Каллагеном, агентом, который должен будет меня охранять.
— Мы полагаем, кто-то может пожелать, чтобы вы замолчали, — так объяснил Джиллспай присутствие телохранителя. — Эти ребята с ракетами, не так ли?
— Думаю, они могут попытаться, — сказал я, хотя, правду сказать, я подозревал, что этих людей больше беспокоит судьба пяти миллионов долларов золотом, выделенных для покупки ракет «Стингер».
— Вы уже позавтракали, мистер Шэннен? — спросил Джиллспай после того, как тщательно ознакомил меня со своими документами.
— Да, конечно.
— Тогда, если вы готовы… — Ему не терпелось приступить к опросу. Я был хранителем многих секретных данных, которые должны значительно пополнить банк данных ЦРУ. — Нас ждет самолет в аэропорту в Хианнисе. — Джиллспай норовил увлечь меня к двери.
— Постойте! — запротестовал я. Еще не было восьми утра, я едва урвал часа два беспокойного сна в камере полицейского отделения и был чертовски раздражен. — Я должен до отъезда поговорить кое с кем. Я хочу позвонить по телефону, а затем мне нужно попасть домой.
— Если вам нужна бритва или зубная щетка… — начал Джиллспай.
— Мне нужно позвонить по телефону, — прервал я его, — а затем побывать дома.
Джиллспай был недоволен, но не знал, как лучше обращаться со мной. Я был весьма необычной персоной, меня не арестовали, хотя и заперли на всю ночь в камере. Он мог предполагать, что я сотрудник ЦРУ, и в то же время я явился из темного и неизведанного мира международного терроризма, что добавило мне таинственности — а вдруг я стал таким же, как и те мстительные создания, выходцы из трущоб и лагерей беженцев старого мира. Джиллспай, прямой как стрела, высокий, подтянутый, чрезвычайно вежливый и деловитый, очень не хотел подпускать меня к телефону, но, видя мою решимость, махнул рукой, указав на аппарат.
Мне нужно было объяснить кое-что своему старому другу. Я предпочел бы говорить с ним без свидетелей, мои дела с Джонни Риорданом были чисто личного свойства, хотя я не уверен, что ЦРУ согласится с моей точкой зрения. Но раз уж Джиллспай не намерен оставлять меня одного, то я вынужден был рискнуть, если даже ЦРУ узнает о существовании Риордана.
Мы с Джонни были друзьями с самого детства — его отец присматривал за домом на мысе Код по поручению моего отца. Старый Имонн Риордан был рыбаком, и очень искусным рыбаком, но собственный сын даже превзошел его. Джонни был прирожденный мореход, замечательный парень, дитя природы, мускулистый гигант, в котором сочетались кроткость, здравый смысл и природная доброта. Мне бы очень не хотелось втягивать его в какую-нибудь скверную историю, Джонни Риордан был отцом семейства, был счастлив в браке. У него никогда не было никаких злых помыслов, разве только по отношению к тем политикам, которые постоянно осложняли его жизнь своими законопроектами. Джонни пытался свести концы с концами, промышляя ловлей рыбы, омаров, морских моллюсков в водах возле мыса. Но в скудные месяцы, а чаще всего их было двенадцать в году, он был вынужден, чтобы прокормить семью, браться за другие работы, например поставлять товар в бакалейные магазины. Ничего страшного в этом нет, считал Джонни, главное, чтобы это не мешало заниматься любимым делом — рыбной ловлей. Он был самым искусным моряком, какого я когда-либо знал. Я не виделся с Джонни вот уже семь лет, но если он дома, его нисколько не удивит мой звонок. И он действительно нисколько не удивился.
— Так, значит, ты наконец вернулся домой, — констатировал он и засмеялся. — И значит, ты не прочь закусить.
— Нет, — сказал я, — я хочу, чтобы ты приехал ко мне, прямо сейчас. Можешь?
— Ну конечно, могу. Эти политики не дают нам выйти в море, чтобы, не дай бог, мы не поймали что-нибудь. Я тебе должен сказать, Пол, эти конгрессмены не способны поймать собственную задницу голыми руками, даже если выкрасить ее в красный цвет. Ты слышал о новых ограничениях на рыбную ловлю? Вот тебе очередной подарок Вашингтона!
— Приезжай обязательно! — прервал я его. — Пожалуйста, Джонни, немедленно.
Грузовик-пикап Джонни уже стоял на подъездной дорожке, когда Джиллспай и Каллаген доставили меня к дому. В кузове машины виляли хвостами две охотничьи собаки с золотистой шерстью, так как на мысе Код обязательной принадлежностью каждой машины бывает по крайней мере одна собака. Я думал, Джонни ожидает меня в кабине своей машины, но нет, он сидел, удобно расположившись перед камином Сары Син Теннисон, и рассказывал ей байки о временах «сухого закона»: о том, как жители мыса Код водили за нос федеральных агентов, о том, как и сейчас еще в окрестностях — в клюквенных болотах и в охотничьих хижинах — находятся спрятанные когда-то и забытые склады канадского виски. Сара Син Теннисон, как это бывало со всеми в присутствии Джонни, слушала его раскрыв рот, ибо он обладал природным даром очаровывать людей.
— Вы посмотрите, кто пришел! — восторженно воскликнул он при моем появлении. Джонни был крупным мужчиной с копной черных волос, окладистой бородой и открытым, приветливым лицом.
— Ты познакомился с моей квартиросъемщицей? — спросил я, показав на Сару.
Сара Теннисон сдержанно улыбнулась.
— Вы всегда входите в чужой дом, не постучавшись?
— Это мой дом, — возразил я.
— Как приятно, что у нас здесь живет художник, правда? — Джонни попытался разрядить обстановку. Он показал рукой на произведения Сары Теннисон, на которых был изображен главным образом маяк Наузет, написанный в таких темных тонах, что смахивал скорее на сторожевую башню в преисподней. — Я рассказывал, как меня пытались научить рисовать в школе. Напрасный труд! Я не мог нарисовать простую коробку, и даже с помощью линейки. А, доброе утро, мистер. — Это приветствие было адресовано Джиллспаю, который вошел в дом.
Я утащил Джонни на кухню, прежде чем он начал общий разговор о погоде, о рыбной ловле и о прибрежной местности.
— Вы чувствуете себя непринужденно в моем доме, Шэннен, не так ли? — съязвила мне вслед Сара Син Теннисон.
— Мистер Шэннен! — всполошился Джиллспай, видимо беспокоясь, как бы я не удрал через заднюю дверь.
— У нас с ним семейные дела, — сказал я твердо и захлопнул за собой дверь.
— Что здесь происходит? — спросил меня Джонни. — Она сказала мне, что арендует дом. Я знал, что она время от времени появляется здесь, думал, она просто снимает дом на уик-энды. Но я не видел Морин уже несколько месяцев и поэтому не мог ее спросить. Муж Морин иногда приезжает сюда, но…
— Все это не важно, — прервал я Джонни. В моем распоряжении было всего несколько минут, пока Джиллспай не явился за мной, и я не мог терять ни одной. — Слушай, — сказал я Джонни, — на твое имя должно прибыть судно. Оно послано из Испании, я адресовал его тебе. Оно будет доставлено палубным грузом из Барселоны. Тебе позвонит таможенный агент из Бостона. Я не знаю, когда оно прибудет, по всей вероятности, через шесть-семь недель. Понятно? Платить таможенный сбор не надо, поскольку оно зарегистрировано в Массачусетсе. Вот бумаги на судно. — Я вынул документы на «Мятежную леди» из кармана куртки и сунул их в руку остолбеневшему Джонни. — Если возникнут какие-нибудь проблемы, вот это поможет тебе. — Я протянул пачку стодолларовых бумажек: я закрыл свой банковский счет в Бельгии. — За доставку уплачено, но тебе придется нанять большой кран, чтобы сгрузить его с машины. — Я добавил еще несколько банкнотов. — Судно весит почти восемнадцать тонн. Не спрашивай меня, почему оно такое тяжелое, вероятно, его прежний владелец боялся, что оно перевернется при сильном ветре. Фамилия нового владельца указана в документах, и он просил тебя позаботиться о доставке, понимаешь? Ты дал согласие хранить его здесь зимой.
Джонни перетасовал стодолларовые бумажки и посмотрел на меня очень неодобрительно.
— Это не наркотики, Пол, а? Потому что если наркотики, то я тебе не помощник. И не проси меня, бесполезно. — Он протянул деньги мне обратно.
Я оттолкнул их.
— Клянусь богом, Джонни, это не имеет никакого отношения к наркотикам. Клянусь могилой своей матери — на судне нет ничего незаконного.
— Ничего? — Он все еще колебался.
— На судне спрятано золото, — неохотно признался я, — и именно поэтому я не хочу, чтобы кто-нибудь знал об этом. Если тебя будут спрашивать, о чем мы здесь разговаривали, то скажи, что согласился присматривать за домом в мое отсутствие. Понял, Джонни? О судне — молчок.
— Золото? В трюме? — Джонни как будто успокоился.
Затем он с удивлением наблюдал, как я спрятал оставшиеся стодолларовые бумажки в свой фальшивый паспорт, вложил туда же другие фальшивые документы, изготовленные Теодором, затем отодвинул одну из досок на потолке кухни. Джонни держал доску, пока я шарил на верхней поверхности старой почерневшей балки. Наконец я нашел выемку, которую когда-то выдолбил в бревне, и положил туда паспорт, документы и деньги.
— С судном не должно быть никаких проблем, — сказал я Джонни. — Все бумаги в порядке, и, скорее всего, я вернусь до того, как оно прибудет сюда.
— Ты опять уезжаешь? — Джонни явно огорчился, и это было приятно после стольких лет разлуки.
— Меня не будет несколько недель, не больше. И вот что еще. — Я ткнул его пальцем в грудь для пущей убедительности. — Здесь могут появиться крутые ребята, которые разыскивают это судно. Я основательно запутал следы, но если кто-нибудь будет настаивать насчет судна, не спорь с ними. Отдай им то, чего они требуют, и бог с ними. Это крутые ребята, Джонни, на самом деле крутые. Это друзья Майкла Эрли, а может, и того похуже. Так что, если Майкл будет расспрашивать, скажи ему просто, что я просил тебя присмотреть за судном и что ты больше ничего об этом не знаешь. А если он или кто-нибудь другой потребует, чтобы ты отдал судно, отдай — и дело с концом. Ты понял меня? Я не хочу, чтобы ты или твоя семья пострадали от этого.
Упоминание о Майкле Эрли очень не понравилось Джонни.
— Это все связано с ИРА? — спросил он. Джонни, как и большинство американских ирландцев, всегда держался того мнения, что лучше бы эти ирландские дела оставались по ту сторону Атлантики. Его отец, как и мой, порой с пеной у рта рассуждал о несправедливости ирландской истории, но у самого Джонни был такой характер, что он не мог злиться ни на кого, даже на англичан.
— Как поживает твой отец? — спросил я, чтобы не отвечать на его вопросы об ИРА.
— Умер в прошлом году, упокой его господи.
— О боже. — Я перекрестился. — Бедняга Имонн.
— После смерти мамы он утратил интерес ко всему, — сказал Джонни. — Я не мог вытащить его даже в море! Он тогда жил у нас, и Джули пыталась заинтересовать его чем-то, ну, просила пойти с ребятами на берег или еще что, но он хотел только, чтобы его оставили в покое. Отец Мерфи говорил, что некоторые люди знают, когда наступит их час, и я думаю, отец решил, что его час наступил.
— Я не слышал и о смерти твоей матери, — признался я. — Сочувствую тебе.
— Тебе бы нужно было держать с нами связь, Поли, — сказал Джонни с легкой укоризной и затем снова повторил свой вопрос — не имеет ли золото на судне какой-либо связи с ИРА.
Меня избавил от необходимости отвечать Джиллспай, распахнувший дверь в кухню.
— Что здесь происходит? — спросил он подозрительно.
— Поли просто объяснил мне, что я должен делать с домом, пока его не будет. — Джонни соврал с убедительностью правдивого человека. — А ты думаешь, тут не потребуется обшить алюминиевыми листами? — обратился он ко мне. — Дранка очень быстро разъедается солью, Пол, подумай об этом.
— Нет! Никакого алюминия. Пусть останется кедровая доска. — Хотя я и опытный обманщик, мои слова прозвучали не очень убедительно, но Джиллспай как будто поверил.
— Если вы закончили… — И он пригласил меня пройти с ним.
— И ради бога, Джонни, — продолжал я громко, чтобы Сара Син Теннисон могла услышать меня, — позаботься, чтобы девица убралась отсюда!
Сара Теннисон сразу же пришла в неистовую ярость.
— Не смейте больше появляться здесь, Шэннен! — закричала она из-за плеча Джиллспая. — Я уже говорила сегодня утром со своими адвокатами, и они подтвердили, что мой договор об аренде в полном порядке и я уплатила арендную плату вовремя, так что жилье принадлежит мне. — Джонни, вечный миротворец, пытался утихомирить ее, но она отпихнула его в сторону. — Вы слышите меня, Шэннен? Этот дом принадлежит мне, покуда остается в силе договор об аренде, и если вы еще раз попробуете вломиться сюда, то, помоги мне Бог, я подам в суд и отсужу его в возмещение убытков, и никогда больше ноги вашей не будет в этом доме. Никогда! Вы поняли меня, Шэннен?
— Господи, — пробормотал Джиллспай в ужасе, и немудрено, ибо Сара Син Теннисон в ярости — поистине впечатляющее зрелище.
— Я понимаю это дело так, — сказал я, — что ваш адвокат и адвокат моего шурина намереваются нагреть руки на этом деле, но я здесь ни при чем и не желаю принимать в этом участия. Так что вы стребуйте ваши деньги с Патрика Макфи, пришлите мне счет за установку телефона и электричества, а затем забирайте отсюда ваши паршивые картинки, верните мне ключ от дома и исчезните.
Она показала рукой на прихожую:
— Убирайтесь к чертям из моего дома — все вы! — Своим презрительным жестом она охватила Джонни, Джиллспая и меня. — Пошли вон!
— Упаковывай свои чемоданы и выметайся отсюда! — закричал я напоследок, в то время как меня изгоняли из моего собственного дома. Это был не самый удачный ответ, но ничего лучшего я не смог придумать, и, таким образом, Сара Син Теннисон осталась на данный момент бесспорной победительницей.
— Давайте поступим, как она велит, — пробормотал Джиллспай.
И мы бесславно бежали. Нас ждали в машине Стюарт Каллагени и взятый мною напрокат в аэропорту Логан автомобиль. Но это мало беспокоило меня — при оформлении найма я воспользовался кредитной карточкой уголовника, сидевшего во французской тюрьме, и, как я полагал, владелец рано или поздно найдет свою потерю.
Когда машина тронулась с места, я оглянулся и увидел в дверях дома Сару Теннисон с выражением ярости на лице, она следила, действительно ли мы покидаем пределы моей собственности. Я послал ей воздушный поцелуй. Она в ответ погрозила мне кулаком. Затем мы въехали на песчаный холм и поехали дальше среди низкорослых сосен.

— Сара Теннисон мне не по душе, — сказал я Джиллспаю, — но нужно как-то предупредить ее, что в этом доме ей угрожает опасность.
— Я позабочусь об этом, — ответил Джиллспай и сделал заметку в своей маленькой записной книжке, а затем стал глядеть в окно самолета, где под нами расстилался однообразный пейзаж кучевых облаков.
Мы приехали тогда на маленький муниципальный аэропорт в Хианнисе, откуда наш шестиместный самолет поднялся в воздух и сразу же был подхвачен шквалом мокрого снега. Джиллспай уже сказал мне, что ЦРУ намеревается держать меня в изоляции — подальше от опасностей — в течение стольких дней, сколько потребуется, чтобы я выложил всю известную мне информацию.
— Мы несколько взволнованы вашим возвращением, — застенчиво признался он мне, в то время как самолет пробивался через облака над Хианнисом. — Мало кто у нас действительно верил, что «безниточный проект» даст результаты.
— Он по-прежнему так называется? «Безниточный проект»?
Джиллспай взглянул в сторону пилота, опасаясь, что он может подслушать наш разговор, но тот был надежно изолирован большими наушниками.
— Да, он и сейчас так называется.
— И вы полагаете, что потребуется несколько недель, чтобы опросить меня?
— Я уверен, у вас есть немало что рассказать нам.
Я подумал о «Мятежной леди» и мысленно взмолился, чтобы у Джонни не возникло никаких трудностей с ней. Джиллспай снова занялся своей записной книжкой. Каллаген дремал, а тем временем самолет с громким гулом летел в сияющем зимнем небе высоко над белыми облаками. В аэропорту я купил газету с сообщениями о военных приготовлениях по обе стороны кувейтской границы. Упоминалось также о последних попытках предотвратить военное столкновение. Законопроект конгрессмена О'Шонесси о запрете использования американских вооруженных сил сроком на один год провалился, но конгрессмен продолжал еще выступать со своими зловещими посланиями. Теперь он утверждал, что Пентагон отправил в район Персидского залива пятьдесят тысяч мешков для убитых солдат и что заказаны еще партии таких мешков, и призывал президента попробовать в последний раз применить экономические санкции. На одной из страниц газеты была напечатана статья о принимаемых во всем мире мерах предосторожности против ожидаемых террористических акций со стороны Ирака. В европейских аэропортах патрулировали бронетранспортеры, число пассажиров авиалиний резко сократилось, западные посольства охранялись усиленными нарядами полиции. Саддам Хусейн, довольный тем, что находится в самом центре мировой напряженности, клянется, что никогда не уступит, что потопит силы коалиции и их страны в крови неверных.
— Пристегнитесь! — крикнул пилот, так как самолет вдруг накренился и стал проваливаться.
Мы скользили в облаках, и на окнах капли дождя стекали в направлении к хвосту самолета. Самолет вибрировал, затем внезапно провалился в воздушную яму, снова поднялся на встречном потоке воздуха. Заверещал сигнал тревоги, взвыли сервомоторы, выдвигая закрылки плоскостей. Пилот обернулся:
— Немного нас потрепало, ребята, извините!
Снова крен, снова сигнал тревоги — и вот мы уже вышли из облачности и летим над коричневато-серой и черной землей с белыми пятнами снега. Какое-то мгновение казалось, что мы сейчас рухнем на площадку, затем внизу появился мокрый асфальт, колеса ударились о дорожку, задымились и завизжали, и мы наконец остановились.
— Земля приветствует вас, — шутливо сказал пилот. — Однако чертовски неподходящий день для полетов.
Самолет не стал подруливать к небольшому аэровокзалу, а покатился в другую сторону, где стояли два автомобиля. Один из них — лимузин с затененными стеклами, а другой — полицейская машина. Возле лимузина стояли два солдата-десантника в беретах и черных непромокаемых плащах, оба с винтовками. Похоже, ЦРУ не сомневалось, что у иль-Хайауина длинные руки.
Мы поехали по автостраде номер 84 на восток через усыпанные снегом горные леса Поконо. То и дело попадались голые деревья, расщепленные снежными ураганами, а насыпь из камней, окаймлявшую шоссе, покрывала наледь. Мы двигались быстро — дорогу нам расчищала шедшая впереди машина с десантниками. Углубившись далеко в горы, мы свернули с автострады и ехали теперь по сужающейся дороге, пока перед нами не возник большой яркий транспарант с надписью «Департамент сельского хозяйства США. Научно-исследовательская станция по заболеванию бешенством. Въезд без пропусков категорически запрещен». Машина десантников, выключив наконец свою сирену, съехала на обочину дороги, и нам помахали, показывая, что лимузин может проехать.
Я усмехнулся:
— Похоже, я бешеная собака?
Джиллспай пожал плечами:
— Это отбивает охоту расспрашивать.
Лимузин остановился у пропускного пункта с группой солдат в военной форме. По обе стороны ворот тянулась высокая каменная стена с колючей проволокой наверху. Охранники внимательно осмотрели меня, проверили документы Джиллспая, затем стальные ворота автоматически открылись, и наш лимузин проехал в обширный парк, где в изобилии росли покрытые снегом рододендроны. Мы проехали по расчищенной дорожке между снежными наносами, по каменному мостику, переброшенному через затянутый льдом ручей, и оказались перед массивным зданием с крутой крышей, это выглядело так, как будто какой-то французский особняк неведомым образом перенесли в дикие леса Северной Америки.
По-видимому, это и будет мой дом на ближайшее будущее. Здесь, под высокой крышей этого особняка, из меня будут выколачивать секретную информацию, и это совсем неплохое место для такой процедуры. Через большой портик мы вошли во внушительный дворцовый холл, в котором стояли массивный стол с резными украшениями, кожаные кресла в чехлах и был сложенный из камней камин. С обитых темным деревом стен на нас смотрели три лосиных головы с ветвистыми рогами. Деревянная лестница делала в холле три оборота вокруг причудливой бронзовой люстры. Подозреваю, что дом был подарен правительству тем магнатом с бакенбардами, чей покрытый лаком портрет в позолоченной раме висел над камином. Это был дом барона-разбойника девятнадцатого века — пышный, комфортабельный и очень холодный.
— Наверное, опять вышло из строя центральное отопление! — ворчливо заметил Джиллспай, закрыв тяжелые входные двери.
— Сейчас выясню, — сказал Каллаген и нырнул в боковую дверь.
К обширному холлу примыкала библиотека. Как я выяснил позже, полки библиотеки были заставлены собраниями сочинений отцов-основателей, и это была именно такая, свидетельствовавшая о верноподданности, но неудобочитаемая коллекция книг, какая и должна быть у патриотически настроенного миллионера. В доме были еще столовая, кухня и зал для спортивных упражнений. Множество других комнат в особняке были закрыты. В доме велась еще какая-то деятельность, судя по тому, что за время моего пребывания здесь я иногда видел незнакомых людей, гуляющих в саду, а однажды даже слышал женский смех в комнате, смежной с нашей столовой. Но мои опросы проводились только в помещениях, примыкавших к главному холлу. Мои личные апартаменты находились на втором этаже — ванная комната, маленькая кухонька и устланная коврами роскошная спальня с широкой кроватью, кушеткой, письменным столом и книжным шкафом, полным детективов, с пейзажем Коро в тускло-коричневых тонах и телевизором. В отличие от комнат нижнего этажа отопительная система здесь работала даже слишком хорошо. В моей спальне под зарешеченным окном, которое никак не открывалось, вечно шипел и лязгал паровой радиатор. Войдя сюда, я нагнулся к книжным полкам, набитым триллерами.
— Неплохая коллекция, — заметил я.
— Надеемся, что у вас не будет много времени для чтения, — сказал Джиллспай. — Мы полагаем, что значительную часть дня займут собеседования, но, возможно, некоторые вечера у вас окажутся свободными. Холодильник полон, но если у вас имеются какие-нибудь предпочтения в выборе пищи, мы, в пределах разумного, постараемся удовлетворить ваши желания. Здесь имеется пиво, но нет алкогольных напитков. Телевизор работает.
— А телефон? — Я указал на телефонный аппарат, стоявший возле кровати.
— Конечно.
— И разумеется, он не прослушивается? — поддел я его.
— По правде сказать, я не могу утверждать ни да ни нет. — Джиллспай несколько смутился, признаваясь, что я нахожусь под наблюдением, но нужно быть полным идиотом, чтобы думать, будто это не так. Он подвел меня к двери. — У нас масса работы, мистер Шэннен, может быть, мы спустимся и приступим к делу?
Настало время оживить историю. Рассказать повесть о бомбистах и стрелках, о девушках и парнях, о героях и любовниках. Настал час признаний.

Я чертовски устал.
— Сегодня мы не будем работать долго, — обещал мне Джиллспай, — ваше сообщение в Брюсселе нас чрезвычайно заинтересовало. — Он был очень тактичен, не спрашивал, почему я оказался в Америке, хотя обещал появиться в бельгийском посольстве, не спрашивал, почему я воспользовался фальшивым паспортом. — Вы говорили о ракетах «Стингер», о встрече в Майами. Вы имеете в виду связи с Саддамом Хусейном? С иль-Хайауином?
Необходимо было раскрыть злодейские планы Ирака, и поэтому я рассказал Джиллспаю все о встрече во Флориде, где Майкл Эрли и Брендан Флинн представили меня двум кубинцам, назвавшимися Альварес и Карлос, хотя я подозревал, что с тем же успехом они могли называться Смитом и Стронгом. Я подробно рассказал, как ИРА вела переговоры о закупке пятидесяти трех ракет типа «Стингер» за полтора миллиона долларов.
Джиллспай записал себе эту цифру. Я был уверен, что библиотека прослушивается и где-то в особняке магнитофон фиксирует каждое мое слово, но Джиллспай относился к тому типу людей, которые любят все записывать.
— А почему вас пригласили на это совещание? — спросил он.
— Потому что раньше я был офицером связи ИРА с внешними террористическими организациями. Я поставлял им их игрушки. У меня в руках были их деньги.
Джиллспай вдруг поднял голову от своей записной книжки, и мне показалось, что он собирался удивленно присвистнуть, но ему удалось подавить это желание. Тем не менее мои слова, если я подкреплю их фактами, означали, что «безниточный проект» ЦРУ мог дать поразительные результаты.
— Вы поддерживали связи со всеми внешними террористическими организациями? — спросил он.
— Насколько мне известно, да, но главным образом это были палестинцы и ливийцы. Мы имели кое-какие дела также и с басками, но гораздо меньшего масштаба, чем с террористами Ближнего Востока.
— А Красная армия? Люди из организации Баадер-Майнхоф?
— Никогда о них не слышал.
— А южноамериканские организации? — спросил он с надеждой.
Я покачал головой. ИРА обычно получала братские приветствия с Кубы и из Никарагуа, но не материальную помощь. Мы не нуждались в ней. К нам поступало достаточно оружия от ливийцев и достаточно денег из Америки, так что не было нужды связываться с шайкой полусумасшедших никарагуанцев.
— Вот как!
На Джиллспая, видимо, произвел сильное впечатление мой рассказ о связях ИРА с Ближним Востоком. Правда, я несколько разочаровал его, объяснив, что вот уже четыре года мне не доверяют, как раньше. Это значит, что большая часть моей информации уже устарела.
— Почему же они перестали вам доверять?
— Это долгая история…
— Мы еще вернемся к этому, я вам обещаю. — Он постучал кончиком карандаша по своему блокноту. — Если вы в течение четырех лет были отстранены от активной деятельности, то почему же вы оставались там? Почему не вернулись домой?
— Я надеялся, что они снова подключат меня к делам. Они ведь полностью не отказались от моих услуг.
— Нам повезло, что они этого не сделали.
Мы сидели в роскошной библиотеке по разные стороны массивного дубового стола. Это было комфортабельное помещение с камином и баром и таким количеством дубовых панелей, что там можно было спрятать тысячу микрофонов. Помимо записной книжки Джиллспая здесь, без сомнения, множество иных записывающих устройств, и не только в библиотеке, но и в моей спальне, ЦРУ необходимо было тщательно проанализировать мои ответы, учитывая самые малейшие нюансы. Джиллспай пытался обнаружить истину — такую же редкость, как и золото, он хотел быть уверен, что я не подсовываю ему фальшивку. Кто знает, может быть, мое возвращение в такой критический момент объяснялось тем, что противник перевербовал меня и я рассказываю ему всякие сказки, чтобы они обратили свое внимание в одну сторону, в то время как иль-Хайауин собирается атаковать совсем с другой стороны? И пусть я герой «безниточного проекта», вернувшийся из мрака бездны, это еще не основание, чтобы доверять мне.
Однако я тоже не намерен был доверять им во всем. У меня были свои тайны, и главная из них заключалась в пяти миллионах долларов, спрятанных в чреве переименованной яхты. Эти миллионы будут моим пенсионным обеспечением, и я не собирался посвящать правительственные органы в свои денежные проблемы. Это золото не имело отношения к делу. Что было действительно важно, так это «Стингеры», иль-Хайауин и планы Саддама Хусейна по распространению террора во всем мире.
— Вы говорите, что иль-Хайауин упоминал о намерении сбить авиалайнер в аэропорту Хитроу с помощью ракеты «Красная звезда»? — спросил Джиллспай.
Я утвердительно кивнул.
— Это гораздо проще, чем пронести бомбу на борт самолета.
— Но почему они хотят воспользоваться ракетой русского производства? Почему не «Стингером»?
— Потому что «Стингеры» в Америке. Я полагаю, что они не собирались отправлять все ракеты в Ирландию, часть из них предполагалось использовать в Штатах.
— Вы имеете в виду… — Джиллспай в изумлении уставился на меня.
— Я имею в виду, что если мы нападем на вооруженные силы Саддама Хусейна в Кувейте, то он начнет сбивать самолеты в Вашингтоне, Майами, Нью-Йорке и повсюду, где сможет.
Джиллспай побледнел, по-видимому представив себе масштаб проблемы и необходимость обеспечить охрану всех главных гражданских аэропортов в Северной Америке.
— И вы полагаете, ИРА готова сотрудничать в таких операциях?
— Нет, — заявил я уверенно. — Потому что ИРА нуждается в поддержке общественного мнения США. Часть ее денежных поступлений и в значительной мере ее респектабельность зависят от того, что американцы представляют себе ирландцев такими маленькими безобидными эльфами, населяющими маленький идиллический остров, которых обижают злые англичане. А если американских граждан будут взрывать при помощи оружия ИРА, этот сказочный имидж будет в значительной мере подорван. Тем не менее иль-Хайауин использует ИРА в своих интересах. Палестинцы не имеют возможности приезжать в Майами, чтобы закупать оружие, а ирландцы могут это делать. Но коль скоро стоимость ракет уже оплачена, бог знает, каковы намерения иль-Хайауина.
— Каким образом производилась оплата?
— Обычный способ оплаты, — сказал я, — электронный перевод. Мне известно, что ливийцы пользуются услугами банка под названием БССИ.
— Нам известно кое-что об этих мерзавцах, — многозначительно сказал Джиллспай и сделал жест рукой, как бы извиняясь, что прервал меня. — Продолжайте, пожалуйста.
— К этому мало что можно добавить. Я обратился к Шафику, он ответил, что обо всем уже договорились. Затем я позвонил по указанному мне телефону в Ирландии, сказал, что все улажено и деньги будут перечислены. Они уже выплатили залог в полмиллиона, так что я запросил у Шафика оставшийся миллион.
— У вас сохранился этот номер телефона?
Я дал ему номер, обнаруженный в кармане Герри, но предупредил, что это наверняка телефон посредника, скорее всего, и понятия не имеющего, о чем идет речь.
Стюарт Каллаген, обязанности которого как моего телохранителя, по-видимому, теперь, когда мы добрались до надежного убежища, были исчерпаны, разжег огонь в большом камине библиотеки. Затем, по поручению Джиллспая, он унес новую информацию о торговле «Стингерами», наверное, для того, чтобы ускорить поиски ракет. Джиллспай тем временем размышлял над тем, что я ему рассказал.
— Эти двое кубинцев — они из Америки или с Кубы? — Понятия не имею.
Джиллспай тихонько постучал кончиком карандаша по столу.
— Видно, товарищу Фиделю не терпится услужить брату Саддаму, не правда ли?
— Думаю, да. Точно не знаю.
— Так, значит, БССИ. — Он обвел карандашом наименование банка. — Вы говорите, ливийцы обычно переводят деньги по телеграфу?
— Почти всегда. Возить их в чемодане тяжеловато.
Он слегка улыбнулся.
— Значит, где-то должны быть документы об этой сделке?
— Да, должны быть.
— Ну, а залог полмиллиона долларов? Откуда могли взяться эти деньги?
— Я думаю, из Бостона, но не уверен. Эрли мог пользоваться дюжиной банков.
— Ищите объяснение в деньгах, — негромко произнес Джиллспай. — Всегда одна и та же история — деньги. — Он взглянул на меня. — И последний вопрос, прежде чем мы разойдемся. Зачем вам понадобился фальшивый паспорт?
— Откуда вам это известно?
— Мы установили контроль во всех портах, ожидая вашего появления.
— А может, я перешел через канадскую границу?
— Канадцы сотрудничают с нами во всех проверках, — сказал Джиллспай. — Ну, а что вы скажете о вашей машине? Вы взяли ее напрокат под фамилией и по кредитной карточке какого-то француза, но мы выяснили, что карточка в действительности принадлежит человеку, находящемуся в заключении.
— Это всего лишь по привычке, — сказал я. — Просто старая привычка. Я думал, в последний раз воспользуюсь фальшивым паспортом. Такая уж причуда.
— У вас все еще при себе этот паспорт и карточка?
— Нет, я выбросил их. Я же говорю — думал, что в последний раз. Я полагаю, больше не будет необходимости в фальшивом паспорте, не правда ли?
— Да, он вам больше не понадобится. — Джиллспай сделал вид, будто поверил мне. Он закрыл свою записную книжку и аккуратно натянул резинку поверх кожаных корочек. — Ну что же, думаю, с самыми неотложными делами мы покончили. Теперь, Пол, вам нужно хорошенько отдохнуть. Вы выглядите утомленным. Может быть, мы прервем наши занятия до вечера? К тому времени к нам присоединится еще один человек.
— Ван Страйкер? — спросил я. Симон ван Страйкер был тем самым человеком, который завербовал меня в «безниточный проект». Он всегда мне нравился, и я надеялся снова встретиться с ним. Иногда мне передавали привет от него.
— Ван Страйкер в эти дни будет занят наверху. Но вы с ним увидитесь. Он интересовался вами. — Джиллспай сделал паузу и затем, несколько смущаясь, сказал: — Мы попросили одного из психиатров Управления присутствовать на нашей следующей встрече. Это у нас обычная практика.
— Чтобы проверить, не спятил ли я? — поинтересовался я шутливо.
— Что-то вроде этого, — так же шутливо ответил он.
На самом деле психиатр должен будет определить, где я лгу, подумал я.
— Согласен, — сказал я.
— Ну и прекрасно, — улыбнулся Джиллспай.
Я улыбнулся ему в ответ. И в самом деле, все прекрасно.

Внешность психиатра меня удивила. Это была чернокожая женщина средних лет, и, глядя на нее, я скорее предположил бы, что это почтенная мать семейства и ей привычнее вязать детские носки для внуков, чем участвовать в опросах по поводу терроризма. Но дама была явно умнее, чем могло показаться с первого взгляда. Она приятно улыбнулась мне, затем смела снег со своих сапожек и устроилась возле окна за дальним концом длинного стола.
— Ужасная погода, — произнесла она уютным голосом, — ну просто ужасная. Вы не будете против, если я стану называть вас Пол? Меня зовут Кэрол, Кэрол Эдамсон.
— Прекрасно, зовите меня Пол.
— Не обращайте на меня внимания, Пол. Я буду только слушать. — На ней была длинная вязаная кофта, на шее деревянные бусы, и она улыбалась спокойной, умиротворяющей улыбкой. Однако она напугала меня, я готов верить, что психиатры владеют какой-то особой таинственной силой и что любая моя маленькая ложь или недоговоренность будет немедленно зарегистрирована умными и проницательными глазами Кэрол Эдамсон. Я не видел ее — для этого мне нужно было повернуться в кресле, — но все время ощущал ее пристальное внимание.
Джиллспай начал наше вечернее заседание с сообщения о том, что агенты ФБР занялись поисками ракет «Стингер» и кубинцев, которые их продавали. Тем временем, сказал он, ему хотелось бы еще раз обсудить мою версию о связях с террористическими группами.
— Я хочу вернуться назад, к самому началу, — сказал он. — Кто ввел вас в организацию ИРА?
— Один парень по имени Джо Грогэн.
— Это было в Америке или в Ирландии?
— В Бостоне, — ответил я и почувствовал, что это начинает меня раздражать. Я пришел сюда, чтобы рассказать про иль-Хайауина и «Стингеры» и про палестинские учебные лагеря, а вместо этого Джиллспай снова возвращался к уже пройденному раньше. — Почему бы вам просто не перелистать мое досье? — спросил я.
— Потому что в «безниточном проекте» нет никаких досье, — ответил Джиллспай, показывая своим тоном, что я и сам должен это понимать. — Мы знаем о вас только то, что прочли в полицейских делах, что же касается ЦРУ, мистер Шэннен, то вы, можно сказать, вообще никогда не существовали. Итак, мы должны начать с самого начала. Где проживает мистер Грогэн?
— Он умер.
Бедняга Джо умер от эмфиземы в 1986 году, и его вдова Пегги немедленно скрылась на территории трейлерного парка во Флориде с шестнадцатью тысячами долларов, собранными Друзьями свободной Ирландии среди бостонских ирландцев. Друзья Ирландии упорно собирали деньги в поддержку вдов и сирот бойцов ИРА, что вряд ли было необходимо, учитывая щедрость британской правительственной системы социального обеспечения, но считалось, что в действительности эти собранные деньги идут на покупку оружия. Практически же большая их часть не шла дальше ирландских кварталов Бостона, а то немногое, что доходило до Ирландии, скорее оседало в кассах пивных, чем попадало в руки вдов погибших террористов.
— Вы вступили в ИРА до того, как попали к нам? — спросил Джиллспай. — До того, как встретились с ван Страйкером?
— Я действительно помогал им, но не вступал в ИРА, пока не стал жить в Ирландии.
— Но вы утверждали, что поддерживали ИРА длительное время. Вы делали это по идеологическим соображениям?
— По идеологическим?
Джиллспай пожал плечами:
— ИРА провозглашает себя марксистской организацией, разве это не так? — Он был чрезвычайно педантичен.
Я рассмеялся.
— Вы так наивны?
— А разве это не так? — У него были очень светлые голубые глаза, и они смотрели далеко не так дружелюбно, как можно было подумать по его мягкой манере держаться.
Я покачал головой.
— ИРА заявляет, что она придерживается марксистских позиций в тех случаях, когда общается со своими помощниками социалистической ориентации, с полковником Каддафи например, а американским ирландцам в Бостоне члены ИРА выдают себя за добропорядочных католиков. Большинство не считают марксистом того, кто насилует их при помощи молота и тупого серпа. Двое или трое из числа членов Совета ИРА, по всей вероятности, члены партии, но сама по себе ИРА — это либо добропорядочное, старомодное патриотическое освободительное движение, либо беспощадная преступная организация — в зависимости от того, насколько близко вы к ней находитесь.
— Ну и почему же вы вступили в нее?
— Потому что ирландцы — мой народ! Потому что я узнал о Волфе Тоне и Патрике Пирсе задолго до того, как кто-либо в моей семье догадался рассказать мне о Джордже Вашингтоне. Потому что я наглотался историй о голоде вместе с молоком матери. Во всем Южном Бостоне не найдется, наверное, ни одной семьи, в которой нет предков, зарубленных солдатами Кромвеля, или же убитых во время восстания девяносто восьмого года, или же умерших от голода, или же забитых чернопегими. Эти воспоминания записаны на знаменах нашего племени!
Джиллспай стал расспрашивать меня о моих детских годах, но там не обнаружилось никаких темных пятен. У меня было счастливое детство, я делил свое время между нашим семейным домом в Бостоне, домом отца на мысе Код и его предприятиями. Это были самые разные заведения — от бара «Зеленая лютня» в Чарльзтауне до пристани в Веймуте, но самыми прибыльными были принадлежавшие отцу бордели в Сколлей-Скуор.
— Бордели? — с отвращением произнес Джиллспай.
— Их снесли, — сказал я, — чтобы выстроить новое здание муниципалитета. Но многие не заметили разницы.
— А ваша мать? Как она относилась к занятиям вашего отца?
— Моя мать поклонялась Святой Деве. Она верила, что каждая мать рождена, чтобы страдать, и не желала ничего иного. Она терпела моего отца и обожала своих троих детей.
— Но вы, наверное, были сущим наказанием для нее? — Джиллспай улыбнулся, желая показать, что он не имел в виду ничего обидного для меня. — Мы взяли на себя труд раскопать заведенные на вас старые полицейские дела.
— Я же говорю вам, мама верила, что все женщины рождены для страданий. Об этом твердили ей священник и монахини, и она была убеждена, что так и должно быть. В моих полицейских досье не было ничего страшного, обычные для подростков проступки. В первый раз я попал под суд за то, что избил человека, оскорбившего мою сестру, а два года спустя — за то, что принимал краденые вещи.
— Ваш отец умер, когда вы находились в заключении? — спросил Джиллспай.
— Да.
— Отчего он умер?
— Он находился в задней комнате бара, когда какие-то мерзавцы решили поджечь заведение. Сначала они застрелили его.
— За что?
— Нам сказали, там была какая-то история со страховкой.
— И вы поверили этому?
— Возможно, им не понравилось его пиво. — Я улыбнулся.
Джиллспай задумчиво посмотрел на меня.
— Это, наверное, было ужасно для вас.
— Что именно?
— Смерть вашего отца. Вам был всего лишь двадцать один год. Так рано потерять отца…
— Что вы хотите этим сказать? — огрызнулся я. — Мне думается, я здесь для того, чтобы помочь вашим ребятам, а вместо того вы пытаетесь доказать, что из-за смерти отца я превратился в какого-то неполноценного субъекта. Мне не нужны ни ваше сострадание, Джиллспай, ни выражение мужской дружбы. У меня было счастливое детство, мне казалось, что Бостон — чудесное поле для игр. Это, конечно, печально, что мои родители умерли, но я не стал распускать слюни и хныкать по ночам и не стал педерастом, так что, может быть, мы все же пойдем дальше, черт побери?!
Кэрол Эдамсон попыталась успокоить меня.
— Нам важно понять, из какой среды вы вышли, Пол. Ваша биография — это контекст для ответов, которые вы даете нам.
— Что случилось с убийцами вашего отца? — Джиллспай сохранял полную невозмутимость.
Я пожал плечами:
— Убей меня бог, если я не знаю. Этих негодяев так и не нашли.
— А я слышал, двоих подозреваемых в этом убийстве обнаружили в реке. Они были задушены.
— Как? Задушены?
— А третьего засунули головой в унитаз в баре «Роксбери» — он захлебнулся. Полицейское расследование показало, что в ту самую ночь вы с братом были в том самом баре, но не нашлось свидетелей, которые подтвердили бы это.
— Но вы же сами сказали, что я был в это время в заключении.
— Тюремная администрация из гуманных соображений отпустила вас под честное слово накануне похорон. А ваш брат в это же время получил увольнительную.
Я пожал плечами.
Джиллспай перевернул страничку в своей записной книжке.
— Ваш брат погиб во Вьетнаме?
— Да. Но его смерть не вызвала у меня вражды к Америке.
Джиллспай не обратил внимания на мое неуместное замечание.
— Ну, и как же вы зарабатывали себе на жизнь после смерти отца?
— Ко мне перешли все его дела.
— В том числе и бордели?
— Я уже сказал вам — бордели были снесены. Нет, все, что у меня осталось, — это пристань в Веймуте и бар «Зеленая лютня» в Чарльзтауне. Все остальное я продал.
Я был молод — мне был двадцать один год, сказочно богат, был первым парнем в Бостоне, но деньги таяли, как лед под солнцем. Мои приятели пользовались моей пристанью бесплатно, я щедро угощал друзей в баре в долг, а потом отправился в Ирландию изображать богатого американского ирландца перед восхищенными взорами туземцев. Я вел также широкую игру на скачках. Однажды за один день я проиграл сто тысяч долларов и главным образом потому, что ставил на лошадь по кличке Белокурая Салли, которая начала скачки со ставки сто к одному, а кончила на бойне. Я утверждал, что эта лошадь не может проиграть, поскольку предыдущую ночь я провел с двумя проститутками — обеих звали Салли, обе были блондинки, и каждая из них была в деле лучше, чем эта лошадь.
Я был вынужден продать свою пристань и половину пая в баре, чтобы расплатиться с долгами. Я обещал матери, что буду вести себя хорошо, но обещать было легче, чем выполнить обещание. Половинная доля в баре приносила доход, но деньги быстро утекали — на девушек, выпивку и на лошадей. Моя мать хотела, чтобы я женился на какой-нибудь хорошей девушке-католичке, но я уже знал, что упорядоченная жизнь, всякие там пеленки-распашонки — это не для меня. Мне нужен был привкус опасности в жизни, и Джо Грогэн мне его предоставил.
Джо был чрезвычайно эмоциональный человек, опьяненный ирландскими мифами и одержимый идеей об освобождении Отчизны. Я впервые встретился с ним в баре «Зеленая лютня», куда он зашел, чтобы опустошить кружку для сбора взносов Друзей свободной Ирландии. Такая кружка стояла у нас рядом с кружкой Приходского фонда, и кружкой «Рассеянного склероза», и кружкой «Пошлем детей в лагерь», и кружкой «Путь единства», и многими другими кружками — лишь бы это не были протестантские кружки. Но Джо презрительно взглянул на все это и заявил, что есть только одно-единственное дело, которое стоит поддерживать, и это дело единой Ирландии. Я с интересом наблюдал, как он открывал кружки со взносами и пересыпал их жалкое содержимое — медяки и центы — в свою сумку. Через некоторое время он привлек меня к участию в сборе оружия для отправки в Ольстер. Оружие было ерундовое — главным образом старые револьверы, которые мы скупали на уличных перекрестках Бостона, но все же пригодное, как говорил Джо, чтобы уничтожать англичан.
Мы отправили эту партию оружия в контейнере с грузом дамского белья, адресованного в Корк.
— Дамского белья? — недоверчиво спросил Джиллспай.
— Через пять лет, — продолжал я, — мы с Джо отправили в Ирландию более солидную партию — винтовки «армалит», «ингрэм» и даже пару пулеметов М–60, выкраденных из арсенала Массачусетской национальной гвардии. Но к тому времени Ближний Восток уже опередил Америку как поставщик оружия для ИРА. Мы отступили на задний план, а главным поставщиком стала Ливия.
— В каком году это было? — спросил Джиллспай.
— В 1976-м мы отправили пулеметы М–60 — в качестве напоминания англичанам о другом семьдесят шестом годе.
— Это было в том самом году, когда умерла ваша мать? — Да. Господи, упаси ее душу. У нее был рак.
Наступило краткое молчание. В камине сердито трещало горящее полено, разбрасывая искры, которые вспыхивали и дымили мгновение на кокосовой циновке, защищавшей паркетный пол библиотеки от углей.
— После смерти вашей матери, — мягко спросил Джиллспай, — у вас освободились руки, чтобы заняться торговлей наркотиками?
— Я никогда не занимался наркотиками, — резко возразил я.
Допрос начал надоедать мне, раздражало копание в моем прошлом. Все это казалось мне совершенно не важным. Я всегда чувствовал себя плохо в исповедальне, потому что терпеть не мог раздумывать о своих поступках и не разделял склонность моих соотечественников к самоанализу. Я был импульсивен, щедр и неблагоразумен и совсем не склонен к рефлексии, и я действительно занимался контрабандой наркотиков, желая быстро разжиться большими деньгами. Лайма и Герри я тоже убил, чтобы сразу урвать крупный куш, и я не собирался долго размышлять над этим. Мой отец учил меня жить на полную катушку, не поглядывая в зеркало заднего вида, а эти длительные собеседования с Джиллспаем становились мне все более в тягость, поскольку приходилось заниматься именно этим.
Джиллспай перевернул еще одну страничку в своей записной книжке.
— В 1977 году вы были задержаны на шлюпе под названием «Сражающийся ирландец» неподалеку от пролива Бока во Флориде. На шлюпе был обнаружен груз в полтонны марихуаны. Береговая охрана проследила ваш путь от островов Теркс и Кайкос.
— Но мне ведь не предъявили обвинения, — возразил я.
— Разумеется, нет.
Тогда меня спас от суда «тресковый аристократ» Симон ван Страйкер и его «безниточный проект».

Симон ван Страйкер был идеальным стопроцентным американцем. Он вырос в привилегированных условиях, обладал безупречными манерами и был деликатен в обхождении, хотя порой мог быть беспощаден, как голодная гремучая змея. Он был высок, элегантен, прекрасно говорил, но его бледно-зеленые глаза были холодны как лед. С первого же момента, как я его увидел, я понял, что это за человек, а он, в свою очередь, сразу же раскусил меня. Я был выходцем из семьи «двухтуалетного ирландца», а он — представителем «тресковой аристократии». «Тресковые аристократы» никогда не питали симпатии к нам, ибо мы принадлежали к необузданному, плодовитому племени иммигрантов-католиков с грубой речью, испакостившему в девятнадцатом веке их идеальную протестантскую Америку. И тем не менее ван Страйкер стал моим вербовщиком, моим хозяином, моим другом. Он спас меня от длительного заключения в федеральной тюрьме Эверглейдса, где в окрестностях водились аллигаторы, гремучие и коралловые змеи, а в тюремных душевых подстерегали извращенцы-насильники, зараженные СПИДом.
Вместо тюрьмы ван Страйкер привез меня в некий дом в Джорджии, похожий на тот, в котором сейчас Джиллспай выведывал у меня секреты. В этом доме, окруженном клумбами с камелиями и азалиями, ван Страйкер и его команда исследовали меня вдоль и поперек, подготавливая к новой деятельности.
Они допытывались, люблю ли я свою родину. Но об этом даже не надо было спрашивать: при первых же словах гимна «Прекрасная Америка» у меня на глазах выступали слезы. Мы, Шэннены, всегда были очень эмоциональны. Ведь мы же ирландцы, а ирландцы слывут «плаксами западного мира». Конечно же, я был патриотом, Америка — моя родина. Моя любовь к этой стране глубока, как грунтовые породы морского дна, темного и незыблемого, и какие бы ураганные ветры ни дули, какие бы гигантские волны ни бушевали на поверхности, на дне океана царит спокойствие, и оно остается неподвижным и неизменным, как холодный пепел вселенной. Любовь проникала до мозга костей, была у меня в крови, ее нельзя вытравить до самой моей смерти. При виде американского звездного флага я плачу, а заслышав звуки гимна «Звездное знамя» — рыдаю навзрыд.
Но каковы же мои чувства в отношении Ирландии?
О, тут все просто. Ирландия — это сорок оттенков зелени, и улыбка в глазах, и цветы трилистника, и лежащая перед тобой дорога, и парад в День святого Патрика, когда весь Южный Бостон беспробудно пьян. Ирландия — это когда танцуют джигу и есть с кем отвести душу, это горячие сердца и сердечная дружба.
— Ну, а Англия? — спрашивали меня.
Англия — это край, где живут бессердечные зануды, управляющие банками и республиканцы, игроки в гольф и прихожане епископальной церкви.
— И значит, убить бездушного человека — не грешно?
— Никогда в жизни не убивал никого из этих мерзавцев, — возмущенно заявлял я.
Ну, а что же это за работа, которую я выполнял для Друзей свободной Ирландии в Бостоне? Разве я не собирал средства на дело освобождения Ирландии?
Конечно, я делал это, ну и что? Деньги шли на покупку ружей и бомб ради того, чтобы изгнать англичан из Ирландии, но разве не правда, что англичане на протяжении веков убивали ирландцев?
Видел ли я когда-нибудь ребенка, разорванного на части бомбой, спросил меня Симон ван Страйкер.
Я только пожал плечами. Симон ван Страйкер показал фотографии этого ребенка. Девочке было три года, она стояла с матерью на автобусной остановке в Белфасте. Мать тоже умерла — при взрыве бомбы у нее оторвало ноги. Этот взрыв был делом ИРА — ради новой Ирландии.
Там были и другие фотографии: женщина, вымазанная дегтем и вывалянная в перьях. Вначале ее остригли наголо, и ирландские эльфы издевались над ней — и все потому, что она, замужняя женщина, искала утешения в постели с другим, пока ее муж, оставивший вдовами трех женщин и сиротами одиннадцать детей, находился в пожизненном заключении. Ей было девятнадцать лет. Ее любовник был католиком — его избили и искалечили так, что он стал навсегда инвалидом. Это сделали люди ИРА.
А кому-то они прострелили коленные суставы. Шестнадцатилетний мальчишка нажал на спуск — и его жертва больше никогда не встанет на ноги. Этот человек был католиком, его обвинили в том, что он передавал информацию Обществу защиты Ольстера — одной из протестантских полувоенных группировок. В действительности пострадавший никогда не имел с ними дела, это была просто ошибка, и ИРА принесла за это извинения. Они частенько извинялись, стараясь убедить Бостон и Нью-Йорк, что они люди чести.
И был еще человек, тоже католик, которому также прострелили ноги, он был владельцем скобяной лавки, продавал гвозди и эпоксидную смолу, но отказался платить ИРА за охрану своего магазина. Тогда однажды ночью они пришли к нему, вывели во двор и, пока его жена рыдала на кухне, выстрелили ему в колени. Потом они убили его собаку, чтобы не лаяла, и грозились убить жену, если она не перестанет кричать. Заодно сожгли его лавку.
Смотри на эти фотографии, велел мне Симон ван Страйкер. Смотри на них, смотри внимательно! Я вспоминаю дорожки, заметанные, как снегом, опавшими лепестками магнолий, потом лепестки становились бурыми и закручивались по краям.
Терроризм, говорил мне тогда Симон ван Страйкер в Джорджии, это средство, а не цель. Можно любить грешника, но нужно ненавидеть грех. Террористические акты по самой своей природе — дело случая. Всегда может пострадать невинный. Террористы убивают ребенка, если нужно напугать взрослого. Чтобы привлечь внимание общественности, террорист избивает беспомощного. Террор, повторял он мне снова и снова, это зло. Каким бы ни представлялось дело, которому служит террорист, порочен сам метод террора. Можно совершать террористические акты под флагом самого нежно-зеленого цвета, но это не оправдает их.
— У них нет иного выбора, — пытался возразить я.
— Они выбирают зло, — говорил он. — Террористы предпочитают пользоваться пулями и бомбами, потому что знают: без этого они станут обыкновенными политиками, которые должны решать обыденные проблемы — образования, здравоохранения, безработицы. Не умея решать эти вопросы, террористы предпочитают говорить пустые высокопарные слова. Они заявляют, что силой оружия приведут мир к благополучию и счастью и что бомбами можно достигнуть идеального мира. Но в конце концов, говорил ван Страйкер, террор — это всего лишь террор. Если же ты хочешь обрести веру, ради которой готов жить многие годы, то должен всегда помнить — как бы ни была хороша твоя цель, все равно она неправедна, если для ее достижения используются методы террора.
— О каких годах вы говорите? — спросил я.
— О тех годах, которые в противном случае ты должен будешь провести в тюрьме за контрабанду наркотиков. Я спас тебя от этого, а теперь ты должен отдать эти годы мне. И Америке.
Он объяснил мне, что отдел борьбы с терроризмом ЦРУ пользуется обычными средствами шпионажа против различных террористических и повстанческих группировок, угрожающих интересам Америки. Но обычные средства часто оказываются бесполезными. Террористы слишком осторожны, чтобы говорить о своих планах по телефону, который всегда может прослушиваться, и слишком искушенны, чтобы делиться своей информацией в кругу людей, которых можно подкупить и склонить к предательству. Группы террористов искусно организованы, чтобы противостоять разведывательным операциям специальных служб. Если удается разгромить одну такую группу, все остальные продолжают свою деятельность. Тайны террористического движения скрываются за стеной ложных слухов. Некоторые террористические группы даже не заявляют о своей ответственности за жестокости, которые совершают, предпочитая, чтобы Запад не узнал, кем именно нанесен удар.
— В действительности их главная цель — именно Запад, — говорил мне ван Страйкер. — Люди Запада — собственники, и за это их следует преследовать, убивать, калечить, унижать. Но на Западе есть своя собственная террористическая организация, которой доверяют все прочие. И если нам удалось бы внедрить в нее своего ловкого человека, то, возможно, только возможно, он сумеет проникнуть в ее темные недра и в один прекрасный день, в подходящее для него время, доставит нам важные сведения.
— Вы имеете в виду меня?
— Да, тебя.
— Вы хотите, чтобы я предал Ирландию?
— Какую именно Ирландию? — Он взглянул на меня с упреком. — ИРА заявляет, что ненавидит правительство Свободного Ирландского государства в Дублине не меньше, чем Лондон. Ирландские избиратели не голосуют за ИРА, и большинство ирландского народа только и мечтает, чтобы ИРА вообще исчезла! А кроме того, наш противник — это не ИРА, а друзья ИРА — ливийцы и палестинцы.
— Но как же я доберусь до них?
— ИРА сама это организует. Мы только обучим тебя кое-каким вещам, и тогда они поймут, что ты для них идеальный курьер. Члены ИРА не могут ездить по Европе, не привлекая внимания полиции дюжины стран, но ни ирландская полиция, ни спецслужбы Англии не заинтересуются передвижениями американского шкипера, занимающегося переправкой яхт.
Мы прогуливались по сырой дорожке среди блестящих листьев магнолии.
— А если ИРА не станет делать этого?
— Это будет означать, что я напрасно потратил твое время и кучу правительственных денег.
— А что я буду иметь от этого? — спросил я нахально.
— Ты свободен, Пол. Ты не сидишь в тюрьме Флориды. Тебя обучат профессии, ты получишь деньги, чтобы начать собственное дело, и билет на проезд в Ирландию.
— А что потом?
— Когда, по-твоему, рыбак возвращается домой?
— Когда у него полный трюм рыбы.
— Так вот и ты привезешь мне богатый улов, когда сочтешь момент подходящим.
Мы остановились в конце сада над глубоким обрывом — там, в глубине долины, шел на север товарный поезд.
— Но почему ваш выбор пал именно на меня? — спросил я.
Ван Страйкер рассмеялся.
— Потому что ты негодяй, Пол, мерзавец, без принципов и чести. Я мог бы нанять сколько угодно специалистов, образованных людей, но гораздо труднее отыскать такого, как ты, негодяя, который доставляет контрабандное оружие в Ирландию и приканчивает убийц своего отца. Не трудись отрицать это. — Ван Страйкер бросил на меня быстрый взгляд и почти нежно улыбнулся. — Знаешь, Пол, когда обедаешь с дьяволом, нужно обзавестись ложкой с очень длинной ручкой. Так вот, ты моя длинная ложка.
— Ну, а если я вообще не вернусь?
Ван Страйкер пожал плечами:
— Ну что же, я ведь не говорил, будто в этом деле совсем нет риска. Возможно, ты уедешь и ничего не сделаешь для нас. Может быть, ты выдашь наш проект. Может, я вообще больше о тебе никогда ничего не услышу. Все, что я могу, — это предложить тебе новую жизнь, а что из нее сделать — это уже тебе решать. Ты не единственный, кого я отправляю в этот мир мрака, и если хоть один из вас вернется, значит, игра стоила свеч.
И вот я вернулся, чтобы выложить свои тайны.
Все, кроме одной.

Джиллспай потратил первые дни на составление схемы моего пребывания за границей. Ему необходимы были имена, места, факты, даты. Затем, установив хронологию и представив себе примерно, какой информацией я располагаю, он стал приглашать экспертов, чтобы прощупать мои мозги. Это были специалисты по террористическим группам Ближнего Востока, они прибывали к нам на вертолете.
Джиллспай никого не принуждал выслушивать мои рассказы о пребывании в Ирландии, он слушал сам. Я рассказал ему, как приехал в Дублин, а затем, по просьбе Брендана Флинна, в Белфаст, где начал работать по осмотру и доставке яхт. Это служило мне прекрасной крышей для переправки оружия, взрывчатки и боевиков через Ирландское море. Я описал, как сам установил два взрывных устройства в Белфасте. Разумеется, ИРА не нуждалась еще в одном подрывнике, но нужно было проверить, заслуживаю ли я их доверия.
— Были ли жертвы при взрыве этих бомб? — спросила Кэрол Эдамсон.
— Нет, — ответил я, — мы предупредили о взрыве по телефону.
— Мы? — переспросил Джиллспай.
— Группу возглавлял человек по имени Симас Геогеган. Его доставили из Дерри.
— Мы слышали о мистере Геогегане, — сказал Джиллспай.
Он сообщил мне, что Симас находится сейчас в Бостоне и отбивает попытки английских властей добиться его высылки. Доводы Симаса состояли в том, что он является политическим беженцем и имеет право на защиту по американской конституции. Англичане утверждали, что он просто обыкновенный убийца. Американцы-англофилы считали его нелегальным иммигрантом, а англофобы — настоящим героем. Это был невероятно запутанный клубок, адвокаты на этом деле могли бы неплохо нагреть руки. Джиллспай расспрашивал меня о Симасе, но я ничего не мог добавить.
— Какие чувства вы испытывали, когда закладывали бомбы? — спросил Джиллспай.
За окном шел редкий снежок и покрывал кусты новым блестящим слоем.
— Я делал только то, что велел мне ван Страйкер, — старался внедриться в ИРА, — сказал я вызывающе.
— А получали вы удовольствие от этого?
— Каждый раз после этого я напивался.
— Но удовольствие вы получали? — настаивал он.
— Это возбуждало, — признался я. — Когда закладываешь бомбу — идешь на риск, это возбуждает, а потом, когда дело сделано, отправляешься в бар и напиваешься, хвастаешься сам и слушаешь похвальбу других. — Это была правда, но правда была и в том, что мы пили, чтобы не думать о сделанном. Ибо понимали, что ничего не достигли и ничего не достигнем. Верили в террор одни только фанатики, возглавлявшие движение, да еще самые молодые и глупые. Все остальные чувствовали, что оказались в западне. Я помню, как однажды Симаса Геогегана трясло не от страха — от сознания безнадежности этого дела.
— Это просто ужасно, Пол, — говорил он мне в тот день, — ведь если бы мы с тобой родились в Ливерпуле, мы бы сражались на стороне проклятых англичан, правда?
Эта борьба не опиралась ни на какую идеологию, в ней не было ничего плодотворного. Это был своего рода племенной ритуал, истерический вопль, обычай, импульс протеста. И вместе с тем борьба возбуждала, в ней присутствовал дух товарищества, отваги, было много шуток и много виски. Сознание того, что мы служим какому-то великому делу, оправдывало насилие в наших собственных глазах, успокаивало совесть.
— Вы сознавали, что именно делали? — спросила меня Кэрол Эдамсон.
— Я делал это ради Америки, так ведь? — ускользнул я от ответа.
Когда в 1980 году мне предложили стать офицером связи ИРА с другими террористическими группами, я был рад, что могу служить Америке. Меня ценили за то, что я мог ездить по всему миру, не привлекая внимания. Мне даже предложили переехать в Европу, где мое присутствие будет совсем незаметным. И я завел мореходное дело в Ньивпорте, нанял секретаршу Ханну, подобрал кошку, бродившую по аллее напротив моего дома, и стал бороздить темные воды в поисках улова для ван Страйкера.
— Какого рода дела вы вели с другими террористическими группами? — спросил Джиллспай своим монотонным голосом.
Я развел руками — на этот вопрос можно отвечать бесконечно, но если коротко, то баскам мы предоставляли техническую экспертизу по взрывным устройствам, особенно по электронным таймерам, а палестинцы поставляли нам оружие. Я выполнял при них роль офицера-снабженца.
— И все оружие было из коммунистических стран?
Я кивнул.
— Большая часть оружия поставлялась из России, а взрывчатка — из Чехословакии. Но Кремль желал, чтобы его участие было не слишком заметным, и поэтому он использовал Муаммара аль-Каддафи в качестве посредника.
— А какова была степень участия Каддафи? Он был только посредником?
— Он крестный отец ИРА.
— Крестный отец?
— Каддафи дает ИРА все, что она захочет. И не потому, что он радеет об Ирландии. Он, вероятно, даже не знает, где она расположена, — просто он ненавидит Англию. — Ненависть Каддафи к англичанам усилилась, когда Маргарет Тэтчер дала разрешение американским бомбардировщикам использовать британские базы для налетов на Триполи. После этого рейда ИРА могла просить что угодно. ИРА стала любимицей Аллаха, ее бойцы — воинами Пророка, главным орудием мести Каддафи.
— А чем он помогает кроме оружия? — спросил Джиллспай.
— Консультации, обучение, укрытие.
— А испытание оружия?
— ИРА не нуждается в этом. Но мне известно, что они посылали кого-то в Триполи обучаться технике допросов. Раньше при подозрении в предательстве они просто убивали беднягу и часто приканчивали его прежде, чем он мог произнести хоть слово. Но сейчас они применяют ливийские методы — болезненные и надежные. — Я сделал паузу, глядя, как с крыши упал на дорожку возле окна большой ком снега.
— Вы организовывали такого рода обучение?
— Да.
— Имена курсантов?
— Мне их не называли. У них были просто кодовые обозначения — Джон и Майкл. — Позже Джиллспай показывал мне фотографии некоторых членов ИРА, но я не нашел среди них тех, кого сопровождал в Триполи.
Прибыли первые эксперты из Лэнгли. Среди них был маленький нервный человечек в очках с толстыми стеклами, прекрасно разбиравшийся в способах переправки нелегальных иммигрантов на юг Франции, он желал узнать, пользуются ли террористические группы теми же путями. Другой специалист — сухой как палка — пытался нащупать финансовые связи между Ливией и различными группами, а третий прибыл, чтобы расспросить меня про тренировочный лагерь в Восточной Германии возле Тантова, где я побывал дважды. Каждый день увеличивалось число фотоальбомов, снимков, все больше часов приходилось проводить за изучением множества невыразительных лиц на фотографиях.
Приехала темноволосая женщина — разузнать о том, как Ливия поддерживает террористические движения. Она показала мне фотографию Шафика, а я рассказал ей о его вкусах, о любви к помаде и пристрастии к француженкам, о его серых элегантных костюмах и склонности к сладостям и сигаретам «Голуаз». Она хотела знать о методах, которые он применял, чтобы вступить в контакт со мною, о местах, где мы с ним встречались, о кодах, которыми мы пользовались в наших телефонных разговорах. Я рассказал о Центре борьбы с империализмом, расизмом, отсталостью и фашизмом, затем назвал ей публичный дом в Марселе, где Шафик чувствовал себя полным хозяином. Интересно, скоро ли какой-нибудь западный агент вытащит Шафика из борделя и запихнет его в машину? У этого автомобиля замки задних дверей следовало вынуть, чтобы не возникло помех в последний момент, зато на них должны быть резиновые тяги, чтобы двери захлопывались, как только автомобиль тронется с места. Но, возможно, Шафика соблазнит какая-нибудь миниатюрная француженка-блондинка, которая хорошенько выпотрошит его, прежде чем выбросит на расправу к Каддафи.
— Встречались вы с Каддафи? — Женщина-эксперт была очень привлекательна, у нее было выразительное лицо и быстрый ум. Это она рассказала мне о жене Шафика и о его трех дочерях, проживавших в тесной квартире в Триполи. Я так и не узнал ее имени, как и имен других экспертов, приезжавших сюда из штаб-квартиры в Лэнгли.
— Встречался, — ответил я и описал его бешеный гнев после американского воздушного налета на Триполи. — Он был особенно зол на англичан за то, что Тэтчер разрешила американским бомбардировщикам подниматься с британских авиабаз.
— Итак, вы вели с ним переговоры о переправке оружия, которое он в отместку посылал ИРА?
— Мне не пришлось его уговаривать, напротив, пришлось сдерживать. Он был готов послать все, что у него имелось.
— А что скажете о его планах мести американцам?
— Я подозреваю, что это он сбил авиалайнер над Локерби, — сказал я, хотя сам он ничего не говорил об этом.
— Теперь давайте поговорим об иль-Хайауине, — сказала женщина из ЦРУ и мстительно добавила: — Боже, с какой радостью я прибила бы его шкуру к притолоке своего сарая.
Я подробно описал его лицо, манеру одеваться, степень владения английским языком, его темные очки, наручные часы, искалеченную правую руку и пристрастие к американским сигаретам. Я уже изложил большую часть этих подробностей во время предыдущих бесед с Джиллспаем. Женщине-эксперту уже показывали фотографию часов фирмы «Бланкпейн», так что я теперь точно узнал, какую именно модель я купил в Вене. Она также спрашивала, могу ли я подтвердить истинность некоторых легенд, сложившихся вокруг имени этого человека, но я мало что знал об этом. До меня только доходили слухи, например рассказ об убийстве израильских школьников.
— Вы верите этому? — спросила меня женщина.
— Да, могу себе представить.
Джиллспай, присутствующий здесь постоянно, содрогнулся.
— Как можно жить с таким страшным грехом на душе?
— Может, он лишен воображения? — спросила Кэрол Эдамсон со своего обычного места у окна.
Я покачал головой.
— Самые заядлые убийцы обладают воображением, иначе не придумать такие подлости, как это делает иль-Хайауин. Именно в этом и состоит его сила. Но он-то думает, что делает богоугодное дело.
— Люди из ИРА тоже думают, что делают богоугодное дело? — спросил Джиллспай без всякой иронии.
Я рассмеялся.
— Есть такой старый анекдот, Джиллспай. Пассажирский самолет прилетает в Белфаст, пилот включает микрофон, приветствует пассажиров с прибытием в аэропорт Олдергров и говорит: «Температура 55 градусов, идет небольшой дождь, и, если вы хотите установить свои часы на местное время, переведите их назад на триста лет». — Моя шутка не имела успеха: Джиллспай и эксперт ЦРУ нахмурились, а Кэрол Эдамсон покачала головой, показывая, что не поняла. — Три столетия назад, — объяснил я, — Европу разрывали религиозные войны — протестанты сражались с католиками. Представьте себе, что на этом маленьком острове и сейчас, три столетия спустя, туземцы все еще вышибают друг из друга мозги, одни сражаются за коммунизм, другие — за свободный рынок.
— Значит, вы полагаете, волнения в Ирландии вызваны религиозными причинами? — спросил Джиллспай. Он честно пытался понять суть дела. В самом деле, с точки зрения большинства американцев, терроризм очень странное явление. Это болезнь, занесенная в наш мир безумцами из трущоб Европы и из лагерей беженцев «третьего мира», и Джиллспай хотел, чтобы я объяснил ему происхождение этой болезни.
Я покачал головой.
— Религия в Ирландии лишь определяет, на чьей стороне ты находишься. А суть дела в том, что люди не могут управлять собственной жизнью, они живут в жалких домах, не имеют работы, едят отвратительную пищу и видят, что их детей ждет то же самое. И у них возникает желание нанести ответный удар кому-нибудь, не важно кому.
— То есть вы считаете, что главное — это экономические проблемы? — серьезно спросила темноволосая женщина.
— Я думаю, что плохие экономические условия подпитывают волнения. Кампания ИРА в 1950 году провалилась, потому что с работой тогда было все в порядке, никто не чувствовал себя ущемленным в правах, все были озабочены тем, как выплатить задолженность по кредитам на автомобили и телевизоры; теперь же в Белфасте нет работы, нет будущего, нет надежд, одна лишь отрада — месть. Что еще остается этим несчастным? Они знают, что на юге их не любят, англичан хлебом не корми — дай расправиться с ними, и, по правде сказать, никто вообще не желает заниматься их судьбой. Они отбиваются единственным способом, который у них есть, — пулями и бомбами — и бывают рады, когда другие опускаются до их уровня нищеты.
Наступило молчание. За окном все еще шел снег.
— А как же с проблемой совести? — спросил наконец Джиллспай.
— Глупые возлагают надежды на умных, а те, что поумнее, топят свои сомнения в алкоголе.
Я так бойко рассуждал, а при этом думал о Симасе Геогегане. Однажды я спросил его, не мучает ли его совесть. Он долго думал и в конце концов только покачал головой. «А пропади все пропадом», — наконец сказал он. Он предпочитал вовсе не думать об этом, потому что от этих мыслей становилось совсем плохо.
— Мне думается, Запад придает слишком большое значение этому, — задумчиво проговорила женщина.
Джиллспай, казалось, хотел что-то возразить, но тут внезапно раздался пронзительный звонок. Я даже не подозревал, что в библиотеке есть телефонный аппарат, и подскочил от неожиданности. Но Джиллспай, по-видимому, был удивлен не меньше. Он поспешил к нише в глубине комнаты. Сказав несколько слов, положил трубку и с растерянным лицом медленно вернулся к столу.
— Война, — сказал он, не обращаясь ни к кому в отдельности. — Этой ночью началась война.

Американские и союзные бомбардировщики летали над царством Навуходоносора. Ракеты проносились над Двуречьем, где когда-то цвели сады Эдема и красовался цветок всех городов — Вавилон.
— Господи боже мой, — прошептал Джиллспай, потрясенный услышанной новостью, и предложил нам прервать работу и посмотреть телевизор в столовой.
Тон новостей был оптимистичен — говорилось о точных бомбардировках союзной авиации, очень небольших потерях и о радужных перспективах. И ни слова об ответных ударах Ирака, во всяком случае, о террористических акциях. Я ожидал услышать сообщения о сбитых гражданских авиалайнерах или о разрушительных взрывах в городах Запада, но вместо того на экранах телевизора мерцали трассы ракетных залпов над Багдадом, перемежающиеся со вспышками рвущихся на горизонте бомб. Показывали, как штурмовики-бомбардировщики с ревом взлетали с бетонных дорожек и убирали шасси, когда реактивные двигатели уносили боевые самолеты на север — в сторону неприятеля.
Я сидел в дальнем конце комнаты; наблюдая, как союзная авиация атакует Ирак, вспомнил сцены из прошлого, когда израильские штурмовики-бомбардировщики летали над ливийской базой «Хасбайа». Как правило, их бомбы и ракеты достигали цели прежде, чем палестинцы успевали понять, что противник над ними. В небе вспыхивали быстрые огоньки, с ревом проносились самолеты и исчезали в синем небе, оставляя за собой выпускаемые для отвлечения горящие шары, которые медленно снижались. Через некоторое время из облака дыма и пыли выползали немногие оставшиеся в живых.
Я знал, что рано или поздно Джиллспай потребует, чтобы я рассказал про базу «Хасбайа», избежать этого не удастся. Я ожидал, что он перейдет к этой теме после ланча, но вместо этого, вежливо попросив темноволосую женщину подождать несколько минут с вопросами, он еще раз велел рассказать о тех самых пятидесяти трех «Стингерах».
Дело в том, что ни ФБР, ни ЦРУ не смогли обнаружить ни малейших свидетельств в подтверждение моего рассказа о встрече в Майами и о продаже ракет. Джиллспай показал мне фотографии складского помещения неподалеку от ипподрома в Хайалиа, я даже опознал это строение, но при обыске склада ничего не обнаружили, а в досье разведслужб кубинцы Альварес или Карлос не значились. Пригласив меня в библиотеку на вечернее собеседование, Джиллспай сообщил, что номер телефона в Ирландии, который я ему дал, установлен, как оказалось, в лавке религиозных статуэток, принадлежащей шестидесятивосьмилетнему холостяку. С другой стороны, Брендан Флинн, которого ирландская полиция подвергла проверке в связи с моей версией о встрече в Майами, с радостной готовностью заявил, что он в это время находился на конференции о будущем Ирландии, проходившей в Утрехтском университете. Джиллспай сказал мне, что два весьма уважаемых профессора международного права и священник голландской реформистской церкви подписали под присягой показания, подтверждающие алиби Брендана. Я расхохотался. Брендан — мастер своего дела.
— Такие достойные люди не могут лгать! — урезонил меня Джиллспай.
— Эти мерзавцы будут лгать, невзирая ни на что. Да бросьте вы, Джиллспай! Академики и церковные деятели? Они обожают террористов! Они из кожи лезут вон, доказывая, что террористы делают богоугодное дело. А в особенности голландцы! Я бывал на этих чертовых конференциях в Голландии. Голландцам очень скучно жить, и поэтому они поддерживают всяких негодяев. Заявите в Утрехте, что вы террорист, и сразу же полдюжины пасторов и шесть академиков примутся усердно лизать вам задницу. Это алиби — фальшивка.
— А Майкл Эрли? Два бостонских адвоката готовы подтвердить, что он давал показания под присягой об этом дне.
— Вы верите американским адвокатам? А Марти Дойл? Вы допрашивали его?
— Он утверждает, что весь день возил Майкла Эрли в Бостоне и в его окрестностях.
— Он лжет! Он отвез меня на склад, затем повез меня и Брендана Флинна на аэродром Майами. Так что притащите этого мерзавца и устройте ему хорошую взбучку — он все вам расскажет.
Джиллспай вздохнул.
— Мы живем в Америке и должны соблюдать законные процедуры. — Он посмотрел на меня с укором. — Я должен к тому же сказать вам, — продолжал он, — что британские и ирландские власти ничего не слышали о «Стингерах», решительно ничего.
— Я видел одну ракету.
— Да, так вы утверждаете. — Было очевидно, что он не верит мне. — Мы будем продолжать наблюдение, — сказал он без особого воодушевления, а затем повернулся к темноволосой женщине, которая терпеливо ждала, когда закончится наша дискуссия о «Стингерах» и алиби. — Вы хотели обсудить некоторые вопросы с мистером Шэнненом?
— «Хасбайа», — сказала она коротко.
Я повернулся к ней. Дрова в камине трещали и шипели.
— Простите? — сказал я.
— «Хасбайа».
Разумеется, им не терпелось узнать про учебную базу в «Хасбайа». Даже одна мысль об этом заставляла меня содрогнуться. Я физически ощущал испытующий взгляд Кэрол Эдамсон.
— Да, я бывал в «Хасбайа», — сказал я как можно непринужденнее.
— И часто вы там бывали?
— Довольно часто.
— Два раза, десять, двадцать? — Женщина, задававшая вопросы, нахмурилась.
— Восемь раз. Первый раз я приехал в 1982 году, последний — в 1986-м.
— Вы посещали учебные курсы?
«Хасбайа» — самая известная из палестинских учебных баз, своего рода высшая школа смерти. Это был не единственный в мире учебный лагерь терроризма и даже не самый крупный. В былые времена, пока не рухнула вся их система, Советы содержали полдюжины таких учебных центров. Но «Хасбайа» была звездой первой величины на этом мрачном небосклоне.
— Вы обучались там? — с надеждой спросила женщина.
— Нет. Моя миссия состояла только в том, чтобы представлять курсантов.
Я объяснил, что никто не может попасть в лагерь «Хасбайа» или в любой другой палестинский учебный лагерь, если не будет представлен официально кем-нибудь, кому доверяли палестинцы, а я был тем лицом, которое удостоверяло, что человек, которого я привел в лагерь, является именно тем, за кого себя выдает, а не американским или израильским агентом.
— Итак, вы сопровождали в лагерь восемь человек из организации ИРА?
— Четырех человек из ИРА, трех басков и еще одну женщину. — Вообще-то ИРА считала, что ее люди не нуждаются в обучении на стороне, но время от времени они все же посылали туда кое-кого из своих людей.
— А сколько времени требовало такое представление? — спросила женщина. — День?
— Пять минут. Я приводил человека к коменданту в его офис, здоровался — и все, моя миссия была закончена.
— А потом вы уезжали?
— Когда как. Иногда они приглашали меня погостить несколько дней.
— Расскажите про лагерь.
Я описал лагерь. Он был выстроен на территории старого виноградника на склонах долины Бека в Ливане. Большая ее часть использовалась как полигон, где палестинских беженцев готовили для диверсионных и штурмовых операций. На вершине холма находился самый секретный участок, где террористы доводили до совершенства свое искусство устраивать засады, убивать и разрушать. Согласно господствовавшему в «Хасбайа» вероучению, смерть — главное средство устрашения. И пока люди боятся смерти, убийство — лучший друг террористов. Но для того, чтобы смерть приносила пользу, с ней нужно хорошо познакомиться. Поэтому в лагере «Хасбайа» смерть входила в качестве обязательного предмета в программу обучения. Каждый обучающийся, прибывая сюда, знал, что здесь можно умереть. Проявить слабость перед лицом смерти означало показать свою непригодность для дела.
Джиллспай прервал меня.
— Давайте проясним это. Вы говорите, что учащиеся в лагере умирали?
— Иногда. — Я помолчал. Я думал о Ройзин, но заговорил о другой американской девушке, которая прибыла в «Хасбайа» полная энтузиазма и готовая изменить мир. — Ее звали Кимберли Сиссонс, — сказал я, — она приехала из Коннектикута. Кажется, ее отец был адвокатом в одной корпорации. Она окончила Гарвардский университет.
— Вы сказали, что они убили ее? — задала вопрос женщина из Лэнгли.
— Да.
— За что? — спросил как всегда педантичный Джиллспай.
— Им не нужно для этого причин. — Я опять замялся, не зная, как объяснить необъяснимое. — Вы служили в армии? — обратился я к Джиллспаю.
— В корпусе морской пехоты.
— Ну так вот, мне говорили, что иногда в армии или на флоте новобранцу дают живого кролика и говорят — это и есть твой обед. Если у него не хватает решимости убить кролика, он остается голодным. Я думаю, именно так они обращаются с девушками в лагере «Хасбайа».
Джиллспай и женщина некоторое время смотрели на меня в изумлении.
— С девушками? — спросила темноволосая женщина.
— Убивали девушек из западных стран. Обычно.
— Это что — религиозный ритуал? — вмешалась Кэрол Эдамсон.
— Скорее это связано с тем, что западные девушки имеют обыкновение спорить.
— Спорить? — Невозмутимый Джиллспай был озадачен.
— Послушайте, — попытался я объяснить, — палестинцы принадлежат к культуре, в которой роль женщины заключается в том, чтобы прислуживать мужчине. И вот приезжают американские девушки, чаще всего представительницы среднего класса, полные революционного пафоса, заимствованного у кого-то из профессоров-марксистов в Стэнфорде или Гарварде, и тут неминуемо возникают сложности. Все эти девушки — феминистки, все они любят спорить, и все они с собственными культурными принципами, это у них уже в крови. Им очень трудно усвоить, что, оказывается, их место в революции — где-то между вшивой наложницей и немытым палестинцем. — Я пытался говорить бесстрастным тоном, но мои руки под столом дрожали. Темноволосая женщина молча смотрела на меня.
— Итак, их расстреливали за то, что они спорили? — уточнил Джиллспай.
— Их не всегда расстреливали. Кимберли Сиссонс удушили медной проволокой.
— Просто за то, что они спорили? Отстаивали свои права? — Кэрол Эдамсон была потрясена.
— Я говорил вам, — сказал я, — делается это демонстративно.
— И кто же сделал это?
— Одному из курсантов было приказано убить ее. Если бы он заколебался или отказался подчиниться, то умер бы сам. Таким способом они заставляли курсантов пересмотреть свое отношение к смерти. — Я остановился, поняв, что мне не удается передать подлинную атмосферу лагеря: лихорадочное возбуждение, в котором жили его обитатели, экзальтация, культ убийств и гордость за способность преодолеть свою слабость. — Возможно, таким образом они пытались справиться с муками совести? — предположил я.
— Вам самому приходилось кого-нибудь убивать в «Хасбайа»?
— Я не был курсантом. Я просто сопровождал туда людей.
— Это не ответ, — сказала Кэрол Эдамсон непривычно резко.
— Да, я убил одного человека, — признался я.
— За что? Вам приказали убить?
Я покачал головой:
— Нет, это была драка.
— Кто это был?
— Один парень по имени Аксель, — сказал я, — просто Аксель. Я не знаю его фамилии. Он начал драку, не я.
— Когда это было? — спросил Джиллспай.
— Во время моего последнего посещения лагеря.
— В 1986 году?
— Да.
— И вы тогда просто сопровождали кого-то?
— Да.
— А он начал драку? Почему?
Я пожал плечами:
— Бог его знает.
— Как вы убили его?
— Лопатой, — сказал я, — я ударил лопатой, как топором. — Это была правда, но это была не вся правда. Подробности этой истории частенько виделись мне в ночных кошмарах. Но я не намеревался делиться этим ни с Джиллспаем с его блокнотом, ни с Кэрол Эдамсон с ее энциклопедическими познаниями о палестинцах и ливийцах.
Джиллспай открыл первые страницы своей записной книжки, где у него были обозначены все вехи моей истории, ее хронология.
— Восемьдесят шестой год, — произнес он. — Именно тогда ИРА перестала вам доверять?
— Да.
— Это было связано с тем, что произошло в «Хасбайа»?
Я опять замялся. За окном белел снег, отражая свет миллионами лучей.
— Да, — признался я наконец, понимая: кое-что мне все равно придется рассказать. — Я привез в «Хасбайа» одну девушку-американку, и она обвинила меня в том, что я работаю на ЦРУ.
— Как звали девушку? — Джиллспай записывал в своей книжке.
— Ройзин Донован, — ответил я как мог спокойнее. — Мне кажется, она произносила свое имя Р-ой-з-ин.
— Вы сказали — американка? — Он посмотрел на меня нахмурившись.
— Такая же, как и я, ирландского происхождения. Но она жительница Балтимора.
— Так расскажите о ней.
Я притворился малосведущим.
— Честно говоря, я не много знаю о ней, кроме того, что она приехала в Северную Ирландию и очень активно работала в женском отделе ИРА. — Я чувствовал, что сердце у меня учащенно бьется, и был уверен, что Кэрол Эдамсон отметила мое замешательство. Я с какой-то особенной обостренностью воспринимал все, что происходило в комнате: потрескивание догорающих поленьев в камине, скрип моего кресла, шуршание карандаша Джиллспая по страницам его записной книжки, скептический взгляд темноволосой женщины.
— Почему она обвинила вас? — спросил Джиллспай. — Опишите подробнее все обстоятельства.
Я набрал воздуха в легкие.
— Мне поручили привезти ее в «Хасбайа». Мы прибыли в лагерь, и я привел ее в помещение коменданта лагеря Малука. Она вошла внутрь, поговорила с ним, и минут через десять он попросил меня остаться в лагере. Мне не хотелось, на следующей неделе у меня была работа по доставке судна. Но Малук был не тот человек, с кем можно было спорить, так что я сказал — хорошо. И в эту же ночь он арестовал меня.
— Потому что Ройзин Донован обвинила вас в предательстве?
— Да.
— Что она ему сказала?
— Она сказала, что ЦРУ пытается внедриться в европейские террористические группы, а чтобы сохранить своих агентов в тайне, оно не пользуется полевыми контроллерами, корреспонденцией или какими-то иными средствами связи. Она называла таких агентов «крадущимися шпионами», потому что их невозможно обнаружить. Они не посылали сообщения в Вашингтон, пока их миссия не завершалась полностью. — Я помолчал, глядя в окно. На опушке далекого темного леса стоял олень. Он понюхал воздух, опустил голову и вдруг ускакал в лес, махнув белым хвостиком. — Она сказала, что я один из таких неуловимых агентов, — закончил я с горечью.
— Вы хотите сказать, что она знала о проекте ван Страйкера? — спросил Джиллспай.
— Она знала про его идею о том, что нужно отказаться от любых форм полевой связи.
— Упоминала ли она имя ван Страйкера?
— Нет.
— Какие-нибудь другие имена?
— Нет.
— Тогда это выглядит как голословное обвинение, — пренебрежительно сказал Джиллспай.
Я пожал плечами, как бы соглашаясь с его определением, хотя в действительности все было не так. Мы с Ройзин часто говорили, что ЦРУ может внедрить в ИРА своего агента, чтобы посодействовать британским союзникам, а заодно разведать, что происходит в других европейских террористических группах. Мы развивали дальше эту идею, придумывали, как это сделать и как избежать разоблачения. И не Ройзин, а я сам прозвал таких агентов «крадущимися шпионами». Я представил ей эту мысль как абстрактные размышления. В действительности я играл с огнем: так шутник-муж в поисках острых ощущений называет жене имя своей любовницы. И я, не в силах противиться искушению, рассказал ей о плане ван Страйкера, выдав это за плод собственной фантазии. Я представлял себе, какой психологический винегрет сделали бы из такого признания Джиллспай с Эдамсон, и поэтому мудро воздержался от подробностей.
Джиллспай перевернул следующую страничку в своей книжке.
— И власти «Хасбайа» поверили этому обвинению?
— Они не знали — то ли верить, то ли нет, но это их чрезвычайно встревожило.
— И что же они предприняли?
— Они направили в Ирландию письмо с просьбой сообщить, не вызываю ли я у них подозрений, и это спасло меня. По-видимому, Симас Геогеган укрывался в квартире Ройзин, и в тот самый день, когда она отправилась в Ливан, его арестовали британские службы. Они заявили, что получили сведения от своего информатора, а им могла быть только Ройзин. Таким образом, предательницей была она сама, а не я, она просто хотела переложить вину на меня и все запутать. — Я изобразил оскорбленную невинность. — Но тем не менее она сумела замарать меня этим подозрением, и этого оказалось достаточно, чтобы меня вывели из игры.
— Что было дальше с мисс Донован? — спросил Джиллспай.
— Ее застрелили, — сказал я угрюмо.
Наступило молчание. Кэрол Эдамсон нацарапала на клочке бумаги записку и перебросила ее Джиллспаю. Он развернул ее и прочел. В камине упало полено и рассыпалось дождем искр. Джиллспай скомкал записку и бросил в огонь. Но бумажный шарик, не долетев, отскочил от стенки камина и покатился по полу.
— Сколько времени вы провели в ее обществе по дороге в «Хасбайа»?
— Три дня. Мы встретились в Афинах, летели до Дамаска, а затем поехали на машине в Ливан.
— Значит, вы разговаривали с ней дорогой?
— Конечно.
— Не стали ли вы любовниками за эти три дня? — спросил Джиллспай.
— Нет! — Я старался, чтобы мои слова звучали пренебрежительно.
— О чем вы говорили во время поездки?
— Да, собственно, ни о чем. Она была не слишком общительна.
— Но все же вы, должно быть, что-нибудь обсуждали?
— Мы говорили о пейзаже, об ирландском пиве, о том, какая стоит жара. В общем, болтали о всяких пустяках.
— Она нравилась вам? — продолжал наседать Джиллспай.
— Нравилась ли? Право, не знаю. — Мне было очень скверно. — Черт возьми, не в ней же дело…
Вновь воцарилось молчание. Начинало темнеть. Стояла глубокая зима, и дни были короткие. Темноволосая женщина взглянула на часы.
— Мне нужно идти, — сказала она Джиллспаю. — Я не люблю ездить в темноте.
— Да, конечно.
Напряжение спало. Люди вокруг стола зашевелились, завязался разговор. Темноволосая женщина поблагодарила меня за потраченное время, сказала, что я им очень помог, и пошла за Кэрол Эдамсон искать свое пальто. Джиллспай сказал, что ему нужно в ванную.
Я остался один в библиотеке и предался размышлениям о «Хасбайа» и о Ройзин. Симас как-то сказал мне, что совесть следует топить в алкоголе. Мне нужно выпить, подумал я и, достав из бара бутылку виски, принес ее в библиотеку и расположился у окна. Я смотрел в окно на блестящий снег, пил виски и снова смотрел на снег. И тут я вспомнил про скомканный клочок бумаги, на котором Кэрол Эдамсон написала записку Джиллспаю. Он все еще лежал на полу у камина. Я поднял его, расправил и прочел. Там было написано: «Он лжет!» — и, ей-богу, ничего удивительного в этом не было.

Ройзин повезло в одном — она умерла сразу.
Потом мне рассказывали, что Брендан Флинн лично просил проявить к ней милосердие. Он заверял, что у Ройзин не было ни времени, ни возможности предать палестинцев — она предала только ирландцев, и, стало быть, ирландцам решать, как она должна умереть. И он желал бы, чтобы она умерла легкой смертью. Я всегда задавался вопросом, почему он добивался снисхождения к Ройзин, была ли она его любовницей? Как бы то ни было, Ройзин отвели в овраг за лагерем. Одна пуля попала ей в голову, и кровь брызнула в раскаленное добела небо и растеклась по желтым камням. Я до сих пор помню выражение ее глаз, когда она умирала, — они были полны глубокой обиды. Кожа у нее была пунцовая — она обгорела под свирепым солнцем. Ее нежная кожа быстро обгорала.
Мне велели похоронить ее на склоне холма, там же, где она умерла. Аксель, он был немец, предложил мне помочь. От него было мало толку, и я сам выкопал неглубокую могилу лопатой на длинном черенке. Зато он много говорил, рассказывал, что был студентом-геологом в Гейдельберге, но по-настоящему верил только в террористическую организацию «Красная армия». Я недоумевал, зачем он вызвался помогать мне, и понял, только когда он попросил меня повременить, не укладывать сразу тело Ройзин в каменистую могилу.
— Я хочу посмотреть на нее, — сказал он на своем английском с сильным акцентом, — она была очень хорошенькая.
— Она была прекрасна, — поправил я. Ройзин совсем не была хорошенькой — она была слишком неистовой, преданной делу и слишком беспощадной к слабостям, чтобы ее можно было назвать хорошенькой.
— Все это, видишь ли, секс, — сказал Аксель.
— Что — секс?
— Именно из-за этого такие девушки, как эта, вступают в террористическое движение.
— Ты шутишь?
— Я никогда не шучу, — сказал он серьезно. — Группа американских феминисток провела исследование о связи между сексуальностью и терроризмом. Оказалось, существует прямая корреляционная связь между сексуальными стремлениями и террористической деятельностью. Это связано с преодолением сдерживающих центров как в общественной жизни, так и в постели. Я могу показать тебе тезисы этой работы, если тебе интересно. — Он улыбнулся и вытащил пачку сигарет. Тогда я еще курил. Я взял предложенную сигарету, нагнулся к огоньку и с наслаждением затянулся. — Разумеется, лагерные власти знают о связи с сексом и поэтому поощряют таких девушек. Они, как правило, плохие курсантки, но их используют по другому назначению.
— По какому?
— Но это же ясно! — Аксель выдохнул облако дыма, и ветер тут же унес его. — Арабы хотят обладать белыми женщинами. Это для них своего рода способ мести за колониальную эксплуатацию. Но такая, как эта, — он кивнул в сторону Ройзин, — им не пришлась по вкусу.
— Почему же?
— Слишком худа. Посмотри сам. — Он нагнулся и разорвал ворот рубашки Ройзин. — Видишь? — Он показал на ее маленькие белоснежные груди. — Как холмики, — сказал Аксель, а сам не мог оторвать от них глаз. И тогда я понял, почему он вызвался помочь мне.
— Прикрой ее, — сказал я. — Не дело хоронить ее полуголой.
Аксель повернулся ко мне.
— Как тебя зовут?
— Пол.
— Пол, я вижу, у тебя сохранились буржуазные американские комплексы. Тебе нужно избавляться от них. Это нездоровые пережитки.
— Я сказал — прикрой ее! — крикнул я.
— Хорошо, хорошо!
Но вместо того, чтобы прикрыть ее разорванной рубашкой, он стал гладить ее маленькие белые груди. И в этот момент я ударил его лезвием лопаты. Удар был такой силы, что лопата вонзилась ему в череп на три дюйма. Но он умер не сразу. Он все еще издавал какие-то странные звуки — то ли от боли, то ли в знак протеста, когда я тащил его прочь от тела Ройзин. И он все еще был жив, когда я хоронил ее и заваливал камнями ее могилу, чтобы хищные звери и птицы не добрались до нее. Аксель не мог говорить, но его глаза следили за мной, и он издавал ужасные звуки, а я говорил ему, что он отправится в преисподнюю и будет вечно гореть в адском огне. Наконец он умер, но я не стал его хоронить. Я оставил его на растерзание диким зверям, которые завывали в ночи. Потом я отнес свою окровавленную лопату в лагерь и признался в совершенном убийстве, но смерть Акселя никого не тронула, ибо в «Хасбайа» смерть — это и есть вера.
А за окном все падал снег, и наступала ночь.

Воздушная война в Персидском заливе продолжала бушевать, но никаких ответных акций против Америки пока не было. Самолеты с неба не падали, бомбы в городах не взрывались. Выходило, что мои рассказы о террористических намерениях Саддама Хусейна, о его желании отомстить Америке были всего лишь плодом моей фантазии, чистейшим вымыслом. Джиллспай еще расспрашивал меня о кубинцах в Майами и про полтора миллиона долларов, но я видел, что он больше не верит ни единому моему слову.
Дни проходили за днями в снежной пелене. Я перелистывал и перелистывал альбомы с фотографиями и пытался оживить воспоминания о давнишних встречах. Время текло в монотонном режиме. Каждое утро я смотрел телевизионные новости и все надеялся услышать, что наземные войска союзников атаковали армию Ирака, но война шла только в воздухе. Однажды утром я увидел на экране конгрессмена О'Шонесси, он выражал беспокойство по поводу того, что война на земле может обойтись американцам в тысячи погибших солдат. Лучше бы, заявил Томми Третий, продолжать бомбардировки в течение еще нескольких месяцев. Я уже собирался выключить телевизор, как вдруг в бюллетене новостей сообщили о произошедших в Лондоне взрывах. Террористы из ИРА поставили в районе Уайтхолла открытый фургон, в котором была спрятана минометная батарея, давшая залп по Даунинг-стрит. Новый премьер-министр с членами своего кабинета едва не попал под обстрел. По телевизору показали ролик с обгоревшим фургоном, стоявшим под дождем. Позже, тем же утром, Джиллспай, как я и предвидел, стал расспрашивать меня по поводу этой террористической акции, но я мало что мог ему сказать. Я только высказал предположение, что эта демонстративная акция планировалась в качестве удара, нацеленного персонально на Маргарет Тэтчер, которую ИРА так сильно ненавидела. Но затем осуществление этого плана было отложено, с тем чтобы он вошел в качестве составного элемента в террористическую кампанию мщения, которую Ирак намеревался развернуть по всему миру. Из-за этой отсрочки ИРА упустила возможность расправиться с Маргарет Тэтчер, но зато, безусловно, угодила полковнику Каддафи и Саддаму Хусейну. Затем еще две бомбы взорвались на лондонских вокзалах — взрывные устройства были заложены в мусорные ящики и взорвались в час пик. Был убит один пассажир. Это были примитивные террористические акты, далеко не на уровне изощренной операции на Даунинг-стрит. Я высказал Джиллспаю догадку, что ИРА пошла на такие грубые приемы ради того, чтобы убедить Саддама Хусейна, что она действительно продолжает сотрудничать с ним. Ни один из террористических актов в Лондоне ни на один день не приблизил срок объединения Ирландии, но подтвердились позиции ИРА по отношению к ее самому щедрому покровителю — Ливии.
После террористических акций ИРА Джиллспай, вероятно под нажимом из Лондона, с новой энергией приступил к расспросам об активно действующих террористических подразделениях ИРА, но я ничем не мог ему помочь. Из видных деятелей ИРА я знал только Брендана Флинна и Симаса Геогегана. Остальные либо умерли, либо я никогда не встречался с ними. Джиллспай подозревал, что я скрываю их, но он ошибался. Я скрывал только золотые монеты.
Я понял, что опрос подходит к концу, когда Джиллспай поинтересовался моими планами на будущее и предложил мне льготы федеральной программы защиты свидетелей.
— Мы дадим вам, — сказал он, — новое имя, новый номер в системе социального обеспечения, новую работу и местожительство где-нибудь подальше от мест, связанных с вашим прошлым. Никто не сможет вас выследить.
— Устроите меня школьным привратником где-нибудь в Северной Дакоте? Спасибо, я намерен вернуться домой на мыс Код.
Он нахмурился.
— Разумно ли это?
— Скорее всего, нет, но там мой дом.
Джиллспай не одобрял моего решения.
— Вы нажили себе много врагов. Они легко найдут вас там.
— Я и не хочу скрываться.
Он скептически улыбнулся.
— Ну конечно, вам ведь нужен риск, обыкновенная жизнь вам скучна.
— Нет, я просто люблю это место на мысе Код.
На следующий вечер наконец прибыл Симон ван Страйкер, чтобы лично благословить меня. Меня не предупредили о его приезде, хотя Джиллспай весь день чего-то ожидал. А когда мы все собрались в библиотеке к обеду, на столе стоял поднос, и на нем — ведерко со льдом, бокалы и старомодный сифон с содовой, бутылки шотландского виски двух сортов и полбутылки шерри.
— Что, у нас сегодня праздник? — спросил я.
— Да, в некотором смысле, — ответил Джиллспай и повернулся к окну: через двойные стекла донеслось жужжание вертолета.
Ослепительный луч прожектора скользнул по темному снегу, затем пучок света сузился, когда вертолет начал снижаться, и в нем плясали гонимые ветром снежинки. Наконец, в белом сияющем облаке возникли очертания самого вертолета, и он сел на покрытую снегом лужайку. Посадочные огни погасли. Все молчали.
В камине потрескивали поленья. Кэрол Эдамсон, нахмурившись, смотрела в свой бокал шерри. Джиллспай украдкой приглаживал волосы. Мгновение спустя хлопнула тяжелая входная дверь, и в холле послышались голоса.
— Это, должно быть, он, — пробормотал Джиллспай.
— Кто? — спросил я.
И тут дверь распахнулась, и появился высокий худощавый улыбающийся человек в элегантном вечернем костюме, было как-то трудно представить себе Симона ван Страйкера одетым иначе. Волосы у него поседели еще больше, и я невольно подумал, что ему, должно быть, уже пошел шестой десяток, но выглядел он отлично, сухощавое лицо было оживленным. Он быстрым взглядом окинул комнату.
— А, Пол Шэннен! Ты сдержал слово! Хорошая работа! — Он протянул мне руку, и я неловко пожал ее.
Ван Страйкер обратился к Кэрол Эдамсон:
— Я еще не имел случая поздравить вас с выходом вашей статьи в «Медицинском журнале Новой Англии». Я хотел бы поспорить с вами по поводу некоторых тезисов, но мы, пожалуй, поговорим об этом позже. А, Питер. — Он пожал руку Джиллспаю. — У вас была трудная работа, и вы превосходно справились с ней. — Он радушно улыбнулся нам всем, и в комнате сразу воцарилась атмосфера живой интеллектуальной активности. Он протянул руки к огню, показывая, что продрог и не прочь выпить. — Только совсем немного, Питер. Меня ждут сегодня вечером в Белом доме, будет довольно чопорный прием. Я опоздаю, но это все же лучше, чем не явиться совсем. — Он стоял у камина, оглядывая помещение библиотеки с рядами неудобоваримого чтива. — Немало замечательных людей рассказывали нам в этой комнате историю своей жизни. Я обычно называю эту комнату исповедальней Америки.
— Ну и как, получу ли я отпущение грехов? — спросил я.
Ван Страйкер рассмеялся и поблагодарил Джиллспая за виски. Он сделал небольшой глоток и отставил свой стакан на камин, я понял, что больше он к нему не притронется.
— Наливай себе.
Он показал мне на поднос с напитками. Снаружи за окном тарахтел двигатель вертолета. Было ясно, что ван Страйкер не задержится здесь надолго, но я был рад, что он дал себе труд заглянуть в этот странный особняк среди занесенных снегом холмов. Мне нужно было его увидеть. В течение четырнадцати лет он был моим наставником.
— Ну, так что же все-таки случилось с твоими «Стингерами», Шэннен? — спросил меня ван Страйкер.
— Я не знаю.
— Мы выяснили, что ты был там. Мы обнаружили отпечатки твоих пальцев в компьютере авиалинии. — Он все еще стоял, устремив взгляд в пол. — Так в чем все-таки дело? — спросил он задумчиво.
— Возможно, эта операция кончилась неудачей? — предположил я. Но я не сказал, что этой операции суждено было провалиться, потому что некий умный сукин сын похитил деньги, предназначавшиеся для покупки товара. — Ведь это часто случается, — добавил я.
Ван Страйкер бросил на меня испытующий взгляд, и я понял, что он размышляет над тем, не был ли я сам одной из его неудачных операций.
— Что же случилось с остальной частью террористической кампании Саддама Хусейна? — спросил он. — Неужели и она провалилась?
— Возможно, — ответил я.
— Провалилось все, кроме диверсий ИРА, — недоумевал он. — Из всех союзников Саддама Хусейна только она пролила кровь. Один убитый из гражданского населения на вокзале Виктория. Неужели это все, что смог осуществить иль-Хайауин?
Все ожидали моего ответа. Я пожал плечами.
— Иль-Хайауин говорил мне, что сирийцы и иранцы решили не поддерживать террористическую кампанию Ирака, — сказал я, как будто в этом и заключался ответ на все вопросы.
— Они и не поддержали, — нетерпеливо возразил ван Страйкер, — но один-единственный убитый пассажир — это и есть крупнейшее достижение Саддама Хусейна?
— Но они чуть было не ухлопали британского премьер-министра, — заметил я.
Ван Страйкер покачал головой.
— Наш анализ показал, что ИРА планировала эту акцию много месяцев тому назад. Они просто отложили ее, чтобы удружить своим хозяевам-арабам. Нет! Тут скрывается что-то еще! Ты действительно рассказал нам все, Пол? — недоверчиво спросил он.
— Конечно. — Произнеся эту ложь, я ощутил некоторые уколы совести, но постарался заглушить их, повторяя себе, что золото принадлежит мне по праву. Это цена информации о ракетах, о ливийцах, о методе, которым они собирались действовать. И все же я чувствовал себя виновным — ван Страйкер вызывал у меня почтение. Но я вновь и вновь убеждал себя, что золото — это то же самое, что чек или банковский трансферт[222]. Дело не в золоте, а в том, что именно на него покупают. — Может быть, — сказал я, — кубинцы пытались ограбить ИРА?
— Это довольно опасная игра, — ответил ван Страйкер, невесело улыбнувшись.
— Не так уж она опасна, если вы достаточно далеки от них. Они не смогут провести свою операцию здесь.
— Да уж лучше бы они этого не делали! — сказал ван Страйкер, затем взглянул на свои часы и обернулся к Джиллспаю: — Так каково же ваше мнение о Шэннене, Питер?
— Я полагаю, наши собеседования были очень полезны, — сказал Джиллспай, впрочем, без особого энтузиазма. — Я думаю, он рассказал нам не все, что знает об ИРА, но это не было нашей главной задачей. Мы не разобрались с историей о «Стингерах» и, может быть, никогда не разберемся, но то, что он рассказал нам о палестинских группах и о Ливии, очень ценно.
— Вы имеете в виду, что израильтяне будут довольны нами? — Ван Страйкер смотрел на меня, но обращался к Джиллспаю. — Так что, вы полагаете, мистер Шэннен не напрасно потрудился?
— О да, — решительно сказал Джиллспай.
— Доктор Эдамсон, каково ваше суждение о Поле Фрэнсисе Шэннене?
— У меня еще не сложилось мнение о нем. Я не уверена, что он раскрылся перед нами. Он обороняется от нас, ему претит, что его допрашивают, и он сопротивляется этому.
— И кто же победил в этом соревновании? — спросил ван Страйкер небрежно.
— Я проиграла по очкам. — Кэрол Эдамсон вдруг утратила свои домашние, уютные манеры и стала жесткой и резкой. — Он притворяется этаким легкомысленным субъектом.
— Вы хотите сказать, что он обманщик? — Ван Страйкер по-прежнему говорил спокойно. — Но ведь именно эти качества нам и требовались прежде всего.
— Да, но кого он обманывает? Я говорю вам, он скрывает свою подлинную сущность под маской. Все, что касается его собственных интересов, мистер Шэннен прячет от нас.
— Пол? — Ван Страйкер церемонно обернулся ко мне.
— Я ничего не скрывал, — возразил я с хорошо разыгранным простодушием.
— Ты приехал в Америку с фальшивым паспортом, не так ли? — невозмутимо продолжал ван Страйкер.
— Только по старой памяти, — ответил я небрежно. — Обещаю больше никогда этого не делать.
Кэрол Эдамсон окинула меня бесстрастным взглядом.
— Я бы не стала интересоваться его документами, а задала бы ему несколько прямых вопросов о мисс Ройзин Донован. Я думаю, тогда мы смогли бы заглянуть под его маску.
Ван Страйкер протянул руки к огню.
— Мы знаем, что ты солгал нам, Пол. Она жила с тобой в Белфасте, а ты утверждал, что не знаешь ее.
— А разве я не имею права на тайну в своей интимной жизни?
— Только не здесь, не в исповедальне. — Он улыбнулся, взглянув на меня, а затем перевел взгляд на огонь в камине. — Вы были любовниками?
— Да.
— У нее ведь было немало любовников. Ты знал об этом?
Интересно, много ли они знают о Ройзин. Я не хотел спрашивать. Я вообще не хотел говорить о ней.
— Мне известно, что у нее были другие любовники, — осторожно сказал я.
— Ты страдал от этого?
Я не собирался отвечать на этот вопрос, да и вообще ни на какие подобные вопросы. Меня посылали в тот мрачный мир, чтобы я добыл информацию, а не сырье для психоаналитических исследований. Я ничего не ответил. Ван Страйкер по-прежнему стоял с протянутыми к огню руками.
— Впрочем, это не имеет значения, — ответил он сам на свой вопрос, — она мертва, а ты среди нас. Ты всегда оказывался среди выживших, Пол. Ты всегда был негодяем и мерзавцем, но всегда оставался в живых. — Он улыбнулся мне. — Я приехал, чтобы поблагодарить тебя.
— Поблагодарить? — Его изысканная вежливость застигла меня врасплох.
— Ты — моя первая марионетка без ниток, вернувшаяся обратно. Ты привез с собой груз информации, и я благодарю тебя за это. К тому же мы должны вручить тебе некую сумму денег. — Он сделал жест рукой, призывая меня воздержаться от выражения удивления. — Я помню, мы не обещали тебе платить, и официально мы ничего тебе не должны, но я позабочусь, чтобы управление выделило какую-то сумму из своих фондов. Просто в знак нашей благодарности. На это потребуется некоторое время, может быть, несколько месяцев. И разумеется, у нас могут появиться новые вопросы к тебе. Да, я уверен, что мы еще обратимся к тебе. Вопросы ведь никогда не кончаются. Питер знает, где ты будешь находиться, так ведь?
— Я отправляюсь обратно на мыс Код.
— Завидую тебе. У нас с Нэнси есть летний домик в Вайнъярде, но нам никогда не удается выкроить время и побывать там. Слишком хлопотная жизнь. Иногда, если есть время, мы плаваем на яхте.
— У вас своя яхта? — спросил я.
— Да, шестьдесят один фут в длину, я назвал ее в честь Нэнси. Мы держим ее в Эдгартауне, но сейчас она на берегу, в нашем доке.
Это, конечно, превосходная яхта, и, конечно, Нэнси очень красивая, а дети преуспевают, и летний коттедж в Вайнъярде — это особняк с видом на море.
Ван Страйкер вынул визитную карточку из кармана пиджака.
— Если ты вспомнишь еще что-нибудь и тебе захочется поговорить со мной, то по этому номеру ты всегда сможешь позвонить мне. — Он протянул визитную карточку. — И еще раз благодарю тебя, Пол, за то, что ты так рисковал собой.
Я взял карточку. Мне было стыдно, что я лгал ему. Это была незначительная ложь, но все же я чувствовал, что не заслужил ни щедрости ван Страйкера, ни его благодарности. Затем я стал убеждать себя, что в действительности я все же стою этого. Я тот самый бедолага, который рисковал собой в долине Бека и в кварталах трущоб Триполи. Я настоящий герой и заслужил благодарность и встречу с оркестром и полный трюм золота. Я заслужил все это.
— А теперь я должен идти! — Ван Страйкер на прощание одарил любезной улыбкой Джиллспая и Эдамсон, еще раз пожал мне руку и удалился.
Джиллспай с облегчением вздохнул. Взревел двигатель, вертолет ослепил нас через окно своими прожекторами и исчез в темноте.
Меня отпустили на следующее утро. Джиллспай вручил мне пятьсот долларов и авиабилет до Бостона. Было воскресенье, и где-то в долине церковный колокол звонил как на пожар. Было холодное тихое утро, и свежевыпавший снег блестел под зимним солнцем. Я натянул свою любимую желтую куртку и ступил в новый сияющий день — снова свободным человеком. И я возвращался к себе домой.

Я понимал, что Майклу Эрли не терпится узнать правду об исчезнувшем золоте. Уж он постарается выбить из меня сведения о его местонахождении. Но Майкл был юристом, и притом очень осмотрительным юристом, и он никогда не предпринимал ничего без предварительной основательной подготовки и всевозможных предосторожностей. Поэтому я решил, что, если неожиданно появлюсь в Бостоне и застигну его врасплох, у меня будут шансы ускользнуть прежде, чем он успеет что-либо предпринять, может быть, даже раньше, чем он узнает о моем возвращении в Массачусетс.
И в то же время было ясно, что едва ли мне светит безмятежная жизнь на мысе Код с приятными морскими прогулками в омывающих его водах. Мне не избежать столкновения с Майклом и его подручными. А сейчас необходимо было убедиться, что Сара Син Теннисон благополучно выдворена из моих владений, а это означало, что я должен накрутить хвост этой напыщенной обезьяне, которая женилась на моей сестре.
Напыщенную обезьяну звали Патрик Макфи. Это был пузатый мужчина со скверным характером и с физиономией, похожей на бульдозер. Он был пьянчуга, бездарь, грубиян и хвастун. Все отговаривали Морин выходить за него, но моей сестре он по-прежнему казался высоким, красивым молодым бейсболистом, неизменно рассуждавшим о своем блестящем будущем, когда он перейдет наконец в высшую лигу. Морин настаивала на этом браке, а потом забеременела и таким образом сделала его неизбежным. Мой отец вначале бушевал и ругался, а в конце концов обеспечил богатым приданым и проводил под руку в церковь Христа Спасителя. На свадебной церемонии на Морин было обшитое тесьмой белое платье, а уже через несколько дней после бракосочетания у нее на лице появились синяки — первое свидетельство неблагополучия в ее семейной жизни. «У меня руки были заняты покупками, а дверь захлопнулась и ударила меня», — объясняла она нашей матери. А месяц спустя она споткнулась о тротуар, а потом упала, выходя из автобуса, и так было всегда.
Патрик, естественно, был отправлен в низшую лигу, но провалился и там. Его правая рука, с таким успехом наставлявшая синяки жене, была не способна подавать мяч. Он вернулся в Бостон, беспробудно пил, растолстел и жил только прошлой славой и на деньги Морин.
Состояние Морин было пущено на ветер, и все, что осталось у нее со времен страстного романа, был разваливающийся дом и пятеро угрюмых сыновей, которые все пошли в отца. Господи, думал я, пока ехал в такси по мокрой от дождя улице, поистине наша семья проклята Богом.
Морин открыла дверь и на мгновение застыла, разглядывая меня.
— О, мой маленький братишка, — наконец произнесла она. Она тоже раздобрела, и под ее правым глазом красовался синяк.
— Можно войти?
— Ты приехал издалека, почему же не сделать еще шаг? — Она распахнула дверь и отошла в сторону, чтобы я мог пройти на кухню. — Ты помнишь Теренса? — Теренс был младшим, теперь ему исполнилось лет двенадцать-тринадцать. Он сидел за кухонным столом и деловито жевал сэндвичи с маслом и джемом. На нем красовалась тенниска, из которой выпирало его большое пузо. — Поздоровайся со своим дядей Полом, — сказала Морин, но он набил полный рот и не мог произнести ни слова, поэтому только вяло помахал рукой в знак приветствия. В углу кухни орал телевизор, а другой, настроенный на иную программу, так же громко вещал из гостиной.
Теренс отодвинул свой стул и открыл дверцу холодильника. Осмотрев плотно набитые продуктами полки, он вынес заключение:
— Содовой нет.
— Я принесу, дорогой, — пообещала Морин.
— А почему бы тебе не пойти и не принести самому? — спросил я Теренса увещевательным тоном.
— Оставь его в покое! — сразу же вмешалась Морин, явно привыкшая вставать на защиту своих отпрысков от гнева взрослых мужчин. — Иди наверх, милый, — сказала она сыну. — Возьми закуси чего-нибудь.
— А где же остальные ангелочки? — спросил я, когда Теренс, переваливаясь, вышел из комнаты и Морин выключила оба телевизора.
— Вероятно, в игровой комнате у Роско. А его светлость, конечно, в помещении церковного прихода, где же ему быть еще? — Морин села за стол и закурила сигарету. Пепельница была полна окурков, и пальцы у нее были коричневые от табака. Она некоторое время молча разглядывала меня. — Ты хорошо выглядишь, Пол. Где же ты был все это время?
— Ты имеешь в виду — последние семь лет? — Я бросил свою сумку возле двери и налил себе чашку воды из-под крана. Раковина была полна грязной посуды. — Главным образом в Бельгии. А впрочем, там и сям. Но вообще-то я зашел поговорить с Патриком.
— Об этой девушке?
Я кивнул.
— Да, о Саре Син Теннисон.
Она пожала плечами.
— Я говорила его светлости, чтобы он не сдавал дом этой девице, но у нас было очень тяжелое положение эти последние годы. Хотя когда оно не было тяжелым? Хочешь сигарету?
— Я бросил курить.
— Ну и слава богу. Я тоже пыталась бросить и прибавила тридцать фунтов весу, тогда я снова начала курить, но эти тридцать фунтов все равно остались при мне. У тебя трудности, правда?
— Нет.
— Я это нюхом чувствую, как запах паленого. Ты знаешь, что они спрашивали о тебе?
— Кто?
— Эрли и его друзья. Они просто озверели и повсюду ищут тебя, Пол. Ты не расскажешь мне, в чем дело?
— Нет.
— И зачем только я спрашиваю? — Она поднялась, пересекла комнату и достала из буфета бутылку джина и бутылку виски «Джеймсон». Я заметил, что она сильно раздалась в талии и у нее распухли ноги. Боже мой, подумал я, ведь ей всего сорок два или сорок три, а она выглядит на двадцать лет старше. Все в ней постарело, кроме волос — они такие же густые и блестящие. — Наливай себе. — Она пододвинула ко мне бутылку виски.
— Патрик должен избавиться от этой девицы, — сказал я.
Морин рассмеялась.
— Вряд ли! Ты же знаешь Патрика. Он боится всех женщин, кроме той, на которой женился. Он скажет тебе, что поговорит, но никогда этого не сделает.
— Сколько он берет с нее за аренду?
— Пятьсот в месяц и притом, что он пользуется домом, когда ее нет здесь. Бог знает, почему она соглашается на такие условия.
— Пятьсот долларов? — Это меня удивило. Конечно, дом стоил пятьсот долларов в месяц. И более того, я мог бы сдавать его в летний сезон за пятьсот долларов в неделю. Но эта Сара Син Теннисон, должно быть, с ума сошла, если она платит столько, пользуясь помещением лишь изредка.
— Но я все равно не вижу этих денег, — сказала Морин унылым тоном. — Его светлость целиком забирает их себе.
— Он работает?
— Так, ничего определенного. Перехватит то тут, то там. — Она пожала плечами, и я понял, что здесь ничего не изменилось. Патрик время от времени перебивался какими-то темными делами, подрабатывал судебным исполнителем при сборе задолженности в Роксбери, но главным образом жил за счет того небольшого дохода, который оставался еще от наследства Морин, и, по-видимому, незаконной сдачей в аренду моего дома.
Я налил себе щедрую порцию виски моего шурина и ухмыльнулся, прочитав напечатанное на бутылочной наклейке предупреждение о вреде виски для здоровья.
— Когда это стали печатать всякую чепуху на бутылках?
— Примерно тогда же, когда перестали работать телефоны. — Она мельком улыбнулась, и это немного напомнило мне прежнюю Морин. — Ты слишком долго был в отсутствии, Пол. Ты даже говоришь как иностранец.
— Вот я и вернулся.
— В Бостон?
— На мыс. Когда ты была там в последний раз?
— Да примерно четыре года тому назад. Его сиятельство не любит, когда я езжу туда. Он приглашает туда своих приятелей по приходу, когда девицы там нет, но меня — никогда. — Она затянулась сигаретой.
Я, уезжая, дал Морин ключи от дома на мысе, чтобы она имела возможность передохнуть там иногда, но я никак не имел в виду, что Патрик будет пользоваться домом для своего удовольствия.
— Что же они там делают?
Она пожала плечами:
— Воображают себя настоящими мужчинами. Играют в карты на деньги, пьют пиво, а осенью стреляют уток.
— Ему не придется больше этим заниматься, — сказал я. — Я въезжаю в свой дом. Ты видела в последнее время Джонни Риордана?
Она покачала головой.
— Не видела его вот уже три года. В последний раз, когда он приезжал сюда, Патрик затеял с ним ссору. Дело не дошло до кулаков, но они здорово орали друг на друга. С тех пор Джонни не заезжал к нам. — Она вздохнула.
— Из-за чего разгорелась ссора?
— Все как обычно, понимаешь. — Она все же объяснила, в чем было дело. — Патрик только что возвратился из Ирландии и очень ругал англичан, дескать, они хуже нацистов, а Джонни не принимал всерьез его разглагольствования.
— Патрик ездил в Ирландию? — Я не мог скрыть своего удивления.
— Поездку организовали Друзья свободной Ирландии. Они провели одну неделю в Дублине и одну — в Белфасте. Туда поехал отец Ши из церкви Христа Спасителя, конечно же, Майкл Эрли, а также несколько молодых людей из офиса конгрессмена. Патрик вернулся в очень воинственном настроении. Он готов был сражаться с англичанами один на один! Мне иной раз хотелось, чтобы он действительно ввязался в драку. Ну а теперь он вошел в комитет, теперь он большой человек, и такой занятой! Он разрабатывает планы войн с Англией — разумеется, когда не пьет виски или не играет на скачках. — Она закурила следующую сигарету от окурка первой. — Ты действительно вернулся домой?
— Да.
— И разумеется, привез с собой кучу сложностей. — Она помолчала. Дым от ее сигареты поднялся высоким столбом, который затем расползся над ее головой. — Дело в женщине?
Я кивнул.
— От меня ушла последняя подруга. Она поняла, что я никогда не сделаю ее богатой, и ушла к одному французу.
— Она правильно поступила. А что стало с той девушкой, которую ты любил в Ирландии?
— Она умерла.
— Бедняжка. — Правая рука Морин нарисовала в воздухе крест. — Будь осторожен, Пол.
— Я всегда осторожен.
Она состроила гримасу.
— Это опять наркотики.
— Я давно завязал с этим.
— Я рада, Пол. Это был жестокий бизнес. И что же ты собираешься теперь делать?
— Не знаю. Может быть, куплю рыболовецкое судно и буду ловить тунца. Я слышал, японские закупщики ждут на пристанях у мыса, чтобы купить свежего тунца. Деньги на бочку, десять или даже пятнадцать зеленых за фунт и никаких вопросов. Я мог бы жить припеваючи, будь у меня рыболовецкое судно.
— Да, конечно, разумеется. — Морин хорошо было известно все о таких мечтах, которые никогда не сбываются, — она была специалист по этой части.
Я взял сумку и пошел к двери.
— Ты говоришь, Патрик в приходе?
— Торчит там целый день. Моя бы воля — пусть бы он и ночевал там.
Она встала, подошла ко мне и обняла за шею. Она ничего не сказала, но я чувствовал, что она беззвучно плачет — то ли из-за своей погубленной жизни, то ли от радости, что я вернулся домой, — я не мог понять.
Я слегка отстранился и тихонько дотронулся до свежего синяка у нее под правым глазом.
— Это работа Патрика?
— Нет, это мать Тереза стукнула меня. Кто же еще, черт возьми, как ты думаешь?
Я поцеловал ее.
— Береги себя, — сказал я, затем, посмотрев наверх, увидел Теренса, который, открыв дверь на кухню, с изумлением смотрел на нас. Вероятно, он никогда не видел, чтобы кто-то проявлял любовь к его матери, и был потрясен с этим. Я улыбнулся ему. — Она моя сестра, парень.
— Где мои тренировочные брюки, мам?
— Сейчас поищу, дорогой. — Морин отошла от меня.
— И потом, ты обещала мне принести содовой. А этот хрустящий картофель уже протух.
Я хлопнул дверью и быстро пошел прочь.

Этот зал всегда называли приходом, хотя на самом деле никакое это не приходское помещение. Оно принадлежало одному из множества бостонских братств. Обширное кирпичное строение служило церковным залом, клубом и местом встреч. Ирландское землячество могло здесь собираться, чтобы выражать свои радость, скорбь и политическое возмущение. Во время голодовок, когда бойцы ИРА умирали в тюрьме Лонг-Кеш, здесь случались страстные сборища. То же самое было и в середине семидесятых годов, город тогда превратился в настоящее поле сражения, и жители района клялись, что никто из черных детей никогда не перешагнет порог местной школы. Та битва была давным-давно проиграна, но продолжались страстные раздоры, о чем свидетельствовали два лозунга, написанные крупными зелеными буквами на стенах прихода: «Англичане — вон из Ирландии!» и «Поможем ИРА!». По обе стороны от этих плакатов были яркими красками нарисованы ирландский триколор, лютни и винтовки.
Другим источником пылких чувств был спорт, прежде всего бейсбол и главным образом — кельтская команда. Именно сюда приходили смотреть игру «кельтов» на гигантском телевизионном экране, и, когда происходили игры с участием «кельтов», даже политика старой Ирландии отступала на задний план.
Но в это воскресенье на большом экране бейсбола не было. На этот раз собравшаяся толпа смотрела телевизионные новости. Наземная война в Персидском заливе наконец началась, и в песках Западного Ирака вот-вот должна была разгореться решающая битва, провозглашенная Саддамом Хусейном.
— Наши забили гол! — с восторгом приветствовал меня человек, которого я видел в первый раз в жизни. — Мы забили гол!
Я протолкался к стойке бара. Здесь было шумно и людно, в зале полно дыма, пахло пивом. Я огляделся вокруг, Патрика не было. Я поднял палец, чтобы привлечь внимание Чарли Монагэна, стоявшего за стойкой. Чарли взглянул на меня, отвернулся, вновь взглянул в мою сторону, широко улыбнулся и, покинув своих коллег, пошел мне навстречу, протягивая руку.
— О Божья Матерь, ведь это ты, Пол? — Он вышел из-за стойки, чтобы обнять меня. — Мне показалось, что это привидение, ей-богу! Поли, ведь это ты?
— Похоже, что я. Как поживаешь?
— Отлично, Поли, отлично, пока не жалуюсь. Ты слышал новость — мы раздолбали вдребезги этих говнюков. Я говорю не про Ирак, а про бейсбол. Как мы отметим это?
— Налей мне «Гиннесса».
— Есть такое, Поли. — Он велел своим помощникам обслужить других посетителей, а тем временем поведал мне наиглавнейшие новости: Ларри Берд выздоровел после операции на пятке и теперь бегает, по выражению Чарли, как олень по весне. — Он играет как герой! Как настоящий герой! А в прошлом году говорили, что он никогда больше не выйдет на поле с такой ногой и что ему уже тридцать три и все такое, а вот теперь команды противников вынуждены вдвойне опекать его. Ты можешь себе представить, Поли? Опекать Ларри Берда? Это как в старые добрые времена, Поли! — Чарли вырос в Леттеркенни, графство Донегол в Ирландии, но если послушать, как он говорит про кельтскую команду, можно подумать, что он провел всю свою жизнь под сенью Бостонского парка. — Уверяю тебя, Поли, — продолжал он, — мы станем в этом году чемпионами мира, вот увидишь!
Мне удалось на мгновение прервать его восторженное словоизвержение и спросить, где я могу найти Патрика.
— Патрика Евинга? Он теперь играет за команду «Никс», но ты ведь сам это знаешь, Поли?
— Другой Патрик. Мне нужен мой шурин.
— А, Падрэйг? Он теперь так себя называет. Имя Патрик теперь ему уже не годится. Только Падрэйг, и не иначе. — Чарли рассмеялся: пользоваться гэльской формой своего имени для такого человека, какой мой шурин, было крайней экстравагантностью, он и на своем-то языке говорил кое-как. — Он там, в комнатах, — продолжал Чарли, — но он очень занят. — «Комнаты» означало задние помещения прихода, часто предоставляющиеся для переговоров о частном бизнесе.
— Боже мой, чем же он так занят?
Чарли сковырнул ножом крышечку с бутылки «Гиннесса», долил мой стакан и подвинул его через стойку. Затем, с таинственной улыбкой, приставив лезвие ножа к носу, он сказал:
— Он там с Томми Сретьим.
— С конгрессменом? — спросил я удивленно.
— Да, с ним самим. Этот кретин хочет, чтобы Саддам Хусейн получил целый год времени для подготовки своей армии. Он слишком глуп, чтобы преуспеть, но слишком богат, чтобы проиграть.
Этот убийственный приговор вынес Томми Сретьему один журналист из «Бостон глоб», и он впился в него, как крючок во внутренности трески. Но прозвище придумал ему экспромтом сам Чарли, который, говоря на приятном южно-ирландском диалекте, неизменно произносил «Т» как «С». Таким образом член Палаты представителей Томас О'Шонесси Третий превратился в Томми Сретьего.
И вот Томми Сретий совещается теперь с моим шурином? Боже мой, воскликнул я. Ибо, как бы ни был глуп конгрессмен О'Шонесси, но даже для него компания Патрика Макфи была совсем неподходящей. Томас О'Шонесси Третий был выходцем из зажиточной семьи, из бостонской аристократии, его семья была одной из самых богатых в штате Массачусетс. Дед Томми — Томми О'Шонесси-старший — был иммигрантом из графства Майо в Ирландии и сделал свое состояние на производстве цемента. Отец Томми более чем удвоил семейное состояние. Но, опасаясь за судьбу доходов своей компании, если его сын возьмет в свои руки семейное дело, Том О'Шонесси-младший купил Томасу Третьему место в Палате представителей. Ходили слухи, что это обошлось семье О'Шонесси в восемь миллионов долларов, но, по крайней мере, Томаса Третьего пристроили на такое место, где он не мог принести прямой ущерб семейным доходам от цементного предприятия.
— Но что же, черт возьми, там делает Томми? — спросил я у Чарли.
— Разумеется, устраивает заговоры.
— Какие заговоры? — Мой «Гиннесс», конечно, был слишком холодным, но к этому я должен привыкать, коль скоро я снова дома.
Чарли перегнулся через стойку бара и, снизив голос до шепота, спросил:
— Ты знаешь Симаса Геогегана?
— Конечно, знаю — мы старые друзья.
— Хорошо. Ты знаешь, что он сейчас в Бостоне? И что англичане добиваются его высылки? Первая попытка им не удалась, но теперь они делают новый заход, подали просьбу в апелляционный суд. Так что нам потребуются деньги для его защиты.
— Мы — это Друзья свободной Ирландии? — догадался я, вспомнив, что мой шурин теперь числится членом этой группы.
— Правильно, Поли. Патрик теперь стал членом комитета Друзей Ирландии. В действительности, конечно, им руководит Майкл Эрли, но Майклу нужен кто-нибудь, кто собирал бы взносы и содержал в порядке список членов, и вот Патрик после своей поездки в Ирландию вызвался занять эту должность. Ты слышал об этом? Патрик после Белфаста совсем свихнулся — у него из ушей пар шел, и в эти дни он был готов на все ради Ирландии. — Чарли захихикал и оперся локтями на стойку, предвкушая удовольствие рассказать забавную историю. — В конце сентября он арендовал автобус и повез нас — целую группу — в Мидоулендс в Нью-Джерси. Там на эстраде «Брендан Берн» выступали два оркестра британской армии, и вот Патрика осенила блестящая идея — проколоть шины всех машин, стоявших на парковочной площадке. Когда мы приехали туда, он заявил, что это будет хороший удар англичанам и поддержка свободной Ирландии. Но в это время подъехала полицейская машина, и наш Падрэйг пустился наутек быстрее зайца! — Чарли рассмеялся. — Знаешь, послушать, как он рассказывает об этой истории, так можно подумать, что этим вечером мы выиграли половину битвы за Ольстер.
— И что, теперь он обсуждает с конгрессменом О'Шонесси проблему юридической защиты Симаса?
Чарли кивнул и, увидев, что я собираюсь идти, сделал предупредительный жест рукой.
— Но он просил, чтобы его не беспокоили.
— К чертям, мы же родственники, не так ли? Он будет рад моему возвращению. — Я подмигнул Чарли, взял свой стакан и сумку и направился в заднюю комнату.
В комнате их было пятеро. Двое были мне незнакомы, но остальных троих я знал довольно хорошо. Там был сам Патрик, Томми Третий и, к моему удивлению, хотя на самом деле я и не должен был удивляться, герой Дерри, Симас Геогеган собственной персоной.
— Кто это, черт побери… — Патрик стал было выражать свое возмущение, когда я вошел в дверь, но затем узнал меня, и глаза у него полезли на лоб.
Я бросил сумку у двери.
— Патрик. Конгрессмен. — Я поклонился каждому по очереди. Затем улыбнулся Симасу. — Это ты, сукин сын!
— Поли! — Он стоял, широко улыбаясь и раскинув руки. — Поли! — Он обошел вокруг стола и крепко сжал меня в объятиях.
— Смотри не разлей мой проклятый «Гиннесс», ты, старая обезьяна! — воскликнул я.
— Тебе грозит смертельная опасность, знаешь ты это? — прошептал он мне на ухо, обнимая меня, а затем отступил на шаг и воскликнул обычным голосом: — Ты выглядишь великолепно, ей-богу, просто великолепно!
— И ты тоже, — сказал я и поставил на стол стакан с остатками моего «Гиннесса». — Как поживаешь, Патрик? Или теперь тебя следует называть Падрэйг?
— У нас здесь совещание комитета, — произнес он важно.
— А, брось, — сказал я со своим прекрасным белфастским акцентом.
Томми Третий был, по-видимому, немного обеспокоен, но таково было его обычное состояние.
— Вы помните меня, конгрессмен? — спросил я его.
— Конечно, — ответил он, хотя и не назвал меня по имени. Это означало, по-видимому, что он вряд ли отличил бы меня от Джорджа Вашингтона. — Могу представить вам Роберта Ститча? — Томми вел себя с обычной для него церемонной вежливостью. Его отменные манеры заменяли ум, и это ему помогало, у него была репутация, в особенности среди женщин, хорошо воспитанного и приятного молодого человека. — Роберт — один из моих помощников в Конгрессе, — пояснил он.
Ститч был типичным представителем бостонской элиты, молодым «тресковым аристократом». Он холодно и недружелюбно кивнул мне, оставляя себе возможность в дальнейшем составить обо мне более полное суждение в зависимости от того, буду ли я полезен ему или напротив.
— А это мой адвокат, мой поверенный. — Симас кивнул на лохматого и бородатого мужчину в очках.
Тот встал и протянул мне руку.
— Я — Чак Сторндэйл, — представился адвокат, улыбнувшись, — рад познакомиться с вами, кто бы вы ни были.
— Я — Пол Шэннен.
— Пол был со мной в Белфасте, — сказал Симас беспечно. — Когда я впервые драпал из Дерри и эти сукины дети были уже у меня на пятках, Поли укрывал меня в своей квартире. Мы тогда неплохо провели время, правда, Поли?
— Да, мы тогда действительно имели кайф, — подтвердил я, используя старое выражение, типичное для жителей Белфаста.
— Вы ирландец, мистер Шэннен? — осторожно спросил Ститч.
— По происхождению. Родился я здесь, не далее мили от этой комнаты. Но в отличие от некоторых других, я вправе утверждать, что поехал в Ольстер, чтобы действительно внести свою лепту в наше дело. Конечно, я понимаю, прокалывать шины в Мидоулендс — значит блестящим образом способствовать нашей борьбе, но все же это не то, что нажимать на курок в Белфасте.
Патрик сразу же взвился, чего я, собственно, и добивался.
— Какого черта ты знаешь об этом? — Рот у него был набит хрустящим картофелем, и, когда он начал орать на меня, хлопья полетели в пивную кружку. — Я был в Белфасте три года тому назад и сражался там! Я внес свой вклад! Меня избивали проклятые англичане! Хочешь увидеть следы побоев? — Он отвернул рукав рубашки на левой руке, где рядом с татуировкой был еле заметный белый шрам.
— О, это ужасно! — издевался я над ним. — О нет! Не говори, что ты опять пытался напасть на девушку из «Армии спасения».
— Пошел к черту! — Он набрал горсть хрустящего картофеля и набил им рот, показывая, что больше не намерен разговаривать со мной. Рядом с ним в набитой окурками пепельнице дымила сигарета.
Томми Третий поднял руку в знак умиротворения.
— Я могу подтвердить рассказ мистера Макфи. В этот день мистер Ститч был вместе с мистером Макфи, и он может свидетельствовать, что они подверглись ничем не спровоцированному жестокому обращению со стороны англичан. Это был кричащий образец ничем не спровоцированного жестокого нападения.
— Так что же там случилось, ребята?
Патрик некоторое время смотрел на меня, видно пытаясь решить, стоит ли снизойти и удовлетворить мое любопытство, но в конце концов присущее ему бахвальство одержало верх.
— Я договорился о встрече, ясно? Нас с мистером Ститчем персонально пригласили на встречу с несколькими бойцами ИРА. С такими парнями, как Симас, — подлинными героями Ирландии! Они хотели с нами встретиться, чтобы поблагодарить за поддержку. Это хорошие, настоящие ребята. И вот нам сказали, чтобы мы пришли к заброшенному дому в Бэллимерфи, и мы пришли туда посреди дня, среди бела дня! Мы пришли вдвоем — я и помощник конгрессмена. И что, вы думаете, произошло? Вам ни в жизнь не догадаться!
— Это была очевидная, ничем не спровоцированная, грубая жестокость, — торжественно заявил Томми Третий.
Симас подмигнул мне, а Роберт Ститч, по-видимому гораздо меньше гордившийся этим боевым эпизодом, чем Патрик, упорно смотрел в стол.
— Ну так расскажи, что же произошло, — раззадоривал я Патрика.
— Видно, тут произошел какой-то просчет в системе безопасности, — сказал Патрик, — потому что не прошло и пяти минут, нет, меньше пяти минут, и бойцы ИРА еще не прибыли, как к дому подкатил британский патруль. Они прекрасно знали, что мы находимся тут! Они заблокировали задний выход и штурмовали парадное. Именно штурмовали — разве не так, мистер Ститч?
— Они вломились в дом, — сказал Ститч серьезным тоном.
— Они даже не стали спрашивать, кто мы такие, — возмущенно сказал Патрик, — они сразу же напали на нас!
— Грубое, ничем не спровоцированное нападение, — заверил меня Томми Третий.
При этих словах Ститч явно вздрогнул.
Патрик скромно покачал головой.
— Мы, конечно, сопротивлялись. Мы только защищались, не более того, но я вас заверяю, что эти британские мерзавцы запомнили надолго встречу с Падрэйгом Алозиусом Макфи из Бостона, да, сэр, надолго запомнили! Но их было слишком много.
— Неприкрытая, грубая, очевидная жестокость, — сказал Томми Третий, в то время как Симас давился от еле сдерживаемого смеха.
— Ну, а что было потом? — спросил я, изобразив на физиономии выражение удивления и беспокойства и широко раскрыв глаза. — Вас отправили в больницу королевы Виктории?
— Мы отказались принять от неприятеля какую бы то ни было медицинскую помощь, — гордо сказал Патрик.
Ститч все еще старательно изучал крышку стола.
— Но вас, конечно же, должны были арестовать! — воскликнул я. — Ради Христа, Патрик, не мог же ты перебить всех солдат британского патруля! Куда же оставшиеся англичане отправили вас? На полицейскую станцию Кастльро, или в Силвер-Сити, или в полицейский участок Фоллс-роуд?
— Они поняли свою ошибку, — важно заявил Патрик.
— Ты хочешь сказать, они извинились перед вами?
— Они обнаружили, что мы американцы, и были вынуждены отпустить нас.
— О, это действительно удивительный случай, — кивнул я, делая вид, что поражен этим рассказом.
— Потрясающе, — воскликнул Симас, неимоверным усилием сдержав смех. — Поистине потрясающе.
— Явная, неприкрытая, грубая жестокость, — сказал Томми Третий. Он был поразительно хорош собой — чеканный профиль, загорелое лицо и к тому же прекрасно воспитан. Отец Томми недавно купил ему роскошную блондинку в жены, в связи с чем начались разговоры о том, что конгрессмен уже хорошо оснащен и достаточно натаскан для участия в кампании президентских выборов. — И притом неспровоцированная, — еще раз повторил Томми Третий.
— Так что ты можешь заткнуться и прекратить свои насмешки, — заявил Патрик с победительной ухмылкой.
— Приношу свои извинения, Патрик. Я никак не подозревал, что ты так доблестно сражался. А теперь скажи, зачем ты сдал в аренду мой дом?
— А уместно ли сейчас поднимать этот вопрос? — вмешался Роберт Ститч.
— Заткнись, — сказал я ему и подошел к Патрику поближе. — Значит, аренда на пять лет, пятьсот долларов в месяц? Это составляет тридцать тысяч долларов. Не желаешь ли выписать мне чек?
— Мы поговорим об этом потом, Поли.
— Мы поговорим об этом сейчас, ты, дерьмо. Итак, сколько у тебя денег при себе?
— Не сейчас, Поли! — Он пытался подняться, но я положил руки ему на плечи и не дал встать.
— Как долго эта сука живет там, Патрик? Три года? Значит, ты уже получил восемнадцать тысяч баксов!
— Поли, пожалуйста! — Он снова попытался встать, но я сильно ударил его по лицу, и он, задохнувшись, осел на стул.
Я запустил руку во внутренний карман его пиджака и вытащил оттуда бумажник с пачкой двадцатидолларовых купюр — всего, пожалуй, примерно на три тысячи долларов.
— Я беру это в качестве предварительного взноса, Падрэйг, но я еще вернусь за остальными. А тем временем ты скажешь мисс Саре Син Теннисон, что допустил ошибку и чтобы она убиралась ко всем чертям из моего дома. Ты меня понял, Падрэйг?
— Ты не можешь взять эти деньги — они не мои.
— Но и арендная плата, которую ты взимаешь с мисс Теннисон, тоже тебе не принадлежит, Падрэйг. — Я положил пачку купюр в свой карман.
— Но эти деньги предназначались на дело Ирландии! — настаивал Патрик.
— И это тоже пойдет на дело, — сказал я и, нагнувшись, прошептал ему на ухо: — Я теперь вернулся домой насовсем, Патрик, и, если я увижу еще хоть один синяк у Морин, я отрежу тебе яйца и скормлю их воронам, и да поможет мне Бог. — Я увидел, как на его лопатообразной физиономии стали выступать капельки пота. Я выпрямился и еще раз ударил его по лицу, на этот раз так сильно, что он взвыл и чуть не упал со стула. Я с усмешкой взглянул на Томми Третьего, который был страшно напуган. — Вот она — неприкрытая, неспровоцированная жестокость, конгрессмен. Таковы нравы ирландцев. Эй, Симас, пойдем выпьем в баре. И давай подумаем о выезде на рыбалку. Может, нам удастся поймать что-нибудь.
— Хорошая мысль, Поли.
Я направился к двери. Роберт Ститч стоял как изваяние, боясь вспышки неприкрытого насилия. Патрик трясся как осиновый лист, а Томми Третий выглядел так, будто бы только что намочил штаны. Только Симас и его адвокат посмеивались.
— Смотрите берегите Симаса от англичан, — сказал я Чаку Сторндэйлу.
— Постараюсь сделать все, что смогу, мистер Шэннен. Но те деньги, которые вы только что взяли у мистера Макфи, могли бы как раз пригодиться для этого.
— Мистер Падрэйг Макфи должен мне несколько тысяч долларов, советник, и вы сможете их получить, ладно? — Я взглянул на Патрика. — Сейчас я выпью рюмку с Чарли Монагэном, — сказал я, — а потом сяду на автобус и поеду на мыс. Так что, если надумаешь что-нибудь сделать в отношении того, что здесь произошло, ты знаешь, где меня найти. Жду тебя в баре, Симас.
Я взял свою сумку и пошел в бар, где Чарли Монагэн, у которого было отличное чутье на скандалы, дал мне выпивку и, пожав плечами в знак извинения, нашел себе какое-то дело в запаске. Ребятишки забавлялись, бросая стрелы в мишень, и большинство посетителей все еще смотрели новости о войне на большом экране. Я заметил здесь Марти Дойла — подручного Эрли, который вез меня тогда в Майами. Он мелькнул в глубине зала, и я понял, что он спешит сообщить своему хозяину о том, что я появился в Бостоне. Я помахал ему рукой, но он сделал вид, что не замечает меня, подобно тому, как здоровый человек избегает зараженного «черной смертью».
Симас выждал несколько минут, прежде чем присоединился ко мне у стойки бара. Какие-то люди, желавшие потереться возле знаменитости, предлагали ему выпить, но он отказался и устроился рядом со мной, положив ноги на медную перекладину под стойкой. Симас был такого же роста, как я, с черными волосами и с застенчивыми бледно-голубыми глазами. У него было хорошее лицо — худое, костлявое, лицо настоящего бойца.
— Что тут, черт побери, происходит, Поли? — спросил он спокойно.
— Я поссорился с Патриком из-за моего дома на мысе.
— Я не о том, и ты знаешь это. Эй! — окликнул он одного из помощников Чарли. — Принеси нам выпить! — У него был сильный североирландский акцент. Он внимательно проследил, как в стакан с сахаром и корицей налили горячую воду, а затем добавили изрядную порцию виски. С него не требовали плату — никто из настоящих членов ИРА никогда не платил за выпивку в приходе.
Симас курил и смотрел на меня через облако дыма.
— У тебя что, пуленепробиваемые подштанники? Или ты с ума сошел, что вернулся сюда? Твой шурин уже названивает по телефону, Марти Дойл повсюду вопит, что Майкл Эрли разорвет тебя на части, а ты преспокойно выпиваешь в баре, как будто тебе и дела нет. Ты знаешь, что тебе грозит, Поли?
— Ты все это сам слышал, Симас?
— Об этом слышали все! Господи Иисусе, о тебе уже читают молитвы.
Я рассмеялся. Я любил Симаса, правда любил. Он был хороший парень.
— Веришь ли, это были мои лучшие годы, когда мы встретились с тобой, — сказал я.
— Правда? — Он с сомнением покачал головой, а затем бросил на меня подозрительный взгляд. — А знаешь, я кое-что слышал о тебе, и это нехорошие слухи.
— А что ты слышал?
— Что ты дал деру, прихватив с собой деньги — кучу проклятых денег.
— Всего только пять миллионов баксов золотом, — сказал я. — Сам посуди, Симас.
— Матерь Божья! — Он чуть не захлебнулся виски, а затем, пораженный, что я так легко признался, улыбнулся. — Ты с ума сошел — они ведь тебя не отпустят с этими деньгами!
— А кто сказал, что деньги у меня? — спросил я. — Судно затонуло.
— Да, судно затонуло, — возразил Симас, — и англичане возвращают нам шесть графств в качестве рождественского подарка, и папа римский жалует мне кардинальскую шапку. Кому ты все это рассказываешь, Поли? Господи, Поли, если судно действительно затонуло, то ты глупец, что не утонул вместе с ним.
Я пожал плечами:
— Это не их деньги, Симас. Они были получены от ливийцев или иракцев. Они не имеют никакого отношения к Белфасту, ни малейшего отношения.
— Я слышал другое — что-то о «Стингерах».
Я покачал головой.
— О пятидесяти трех «Стингерах».
— Говорят, — возразил Симас, — что они уплатили полмиллиона баксов авансом за «Стингеры», и ты обещал им доставить остальное!
— Эрли следовало бы держать свой проклятый язык за зубами.
— Он и не говорил мне ничего, я узнал об этом в Ирландии. Я слышал, что Брендан Флинн требует твоей головы.
— Хрен с ним, с Бренданом, — произнес я свирепо.
— Это так не делается, Поли, и ты сам это знаешь. Ты не можешь так просто сбежать с деньгами. — Симас повернулся и оглядел большой зал своими бледно-голубыми глазами. — Хочешь, я поговорю с ними? Я скажу, что ты немедленно вернешь деньги. Я скажу, что это было недоразумение и никто из нас не хочет неприятностей. Хочешь, чтобы я поговорил с ними?
— Ты не знаешь и половины всего того, что случилось, — сказал я угрюмо.
— Ты имеешь в виду тех двоих, которые пропали, Лайма и Герри? Брендан говорил мне о них. Что, они погибли?
Я, поколебавшись, кивнул:
— Да, они погибли.
В какой-то момент у меня было искушение признаться Симасу, что я хладнокровно убил их, но Симас, по-видимому, не придавал этому большого значения. Он покачал головой.
— Брендан не дал бы и гроша за этих двоих. Они должны были только присматривать за таксистами и мясными магазинами. Все, что им поручалось, так это просто набить кое-кому морду и держать в порядке этих несчастных дерьмачей, но нет же, они захотели участвовать в деле сами. — Симас имел в виду, что Герри и Лайм, вопреки своим россказням об убитых ими солдатах и взорванных домах, были в действительности всего лишь надсмотрщиками в рэкете, развернутом ИРА. Их вклад в создание новой Ирландии заключался в том, что они избивали барменов-католиков, лавочников и таксистов, которые не вносили вовремя еженедельные взносы в пользу ИРА. Значительная часть деятельности ИРА состояла в организации рэкета, в то время как боевики протестантов делали то же самое в своей части Ольстера. — Но Лайм и Герри не желали довольствоваться наблюдением за ходом торговли, — пояснил Симас. — Они решили совершить налет на несколько почтовых контор в Ардойне и Легоньеле и избили одного парня, который оказался мужем сестры Панчи О'Нила. Тогда Панчи пожаловался, и Брендан передал их имена англичанам, но они успели сбежать в Свободное государство, прежде чем их арестовали, ну и Брендану пришлось присматривать за ними. Но ничего хорошего в этих ребятах не было! Единственное, на что они были годны, — это собирать деньги. Брендан нисколько не сожалеет, что они исчезли. Даже наоборот, он, вероятно, благодарен тебе за то, что ты их ликвидировал. Ради бога, Поли, дай я поговорю с ним. Разреши мне поправить это дело.
— Ну что ж, попытайся, — сказал я только для того, чтобы доставить ему удовольствие. Я не собирался вступать в какие-либо сделки по поводу этих денег.
— Что же мне им сказать? Что ты вскоре принесешь деньги?
— Конечно, — ответил я, зная, что не сделаю этого.
— Пять миллионов, а? — Симас рассмеялся. — А я помню времена, когда мы с тобой не могли наскрести и фунта на двоих.
— У нас частенько не было ни гроша в кармане, — сказал я, — но все равно это были хорошие времена.
— Да, правда. Тогда было лучше, чем сейчас.
— Тебе не нравится здесь?
— Нет, не в этом дело. Бостон мне нравится.
Он бросил свою сигарету на пол и раздавил ее ботинком. Кожа на лице у него была вся в оспинах, но, несмотря на такой изъян, девушки всегда бегали за ним. Но Симас, совершенно хладнокровный, когда дело касалось ружей и бомб, становился малодушным и беспомощным, когда общался с женщинами. Если Ройзин была одна в нашей квартире в Белфасте, он предпочитал сидеть на ступеньках лестницы, чем разговаривать с ней без моего участия. И не потому, что не любил женщин, просто они подавляли его своей красотой и силой.
— Бостон-то сам хорош, — произнес он кислым тоном, — город бобоедов. Откуда такое чудное название — город бобоедов?
— Так что же тут плохого, в этом городе бобоедов?
— Да ничего плохого. Люди даже приятные, но дело в том, что здесь не чувствуешь себя дома, правда? Пиво здесь чертовски холодное, летом жарко, как в аду, и все постоянно смотрят паршивый нетбол по телевизору! Разве эта чертова игра для мужчин? Это же занятие для девочек, говорю я им.
— Эта игра называется баскетбол, — объяснил я ему, как будто он и сам этого не знал, — и весь Бостон увлекается ею.
Он рассмеялся и покачал головой.
— Я скучаю по Дерри, Поли. Мне недостает его. Я знаю, что это не бог весть какой город, может, он не стоит и гроша, но все равно я тоскую по нему.
— А я скучаю по Белфасту, — сказал я. И действительно, я любил этот город. Это был грязный, безобразный, замызганный город, и все же я никогда не был так счастлив, как тогда, когда жил в нем. На первый взгляд он казался мрачным — всюду разрушенные бомбами, запущенные дома, и все равно, там даже выложенные кирпичом улицы были пронизаны остроумием и согреты дружеским теплом.
Симас криво улыбнулся.
— Я иногда думаю, что, если бы они отпустили меня домой хотя бы на денек, я бы от чистой благодарности расцеловал бы «Подмастерье». — Он горько рассмеялся. — Я сказал об этом одному парню здесь, и представляешь, он даже не знает, что это за «Подмастерье»! Он даже об оранжистах[223] не слышал!
— Это не их вина, — сказал я. — Они любят Ирландию, действительно любят, но они не хотят знать, какое там сложное положение. Не вини их, Симас, сердце у них на месте.
Но Симас не хотел слушать мои доводы.
— Какой-то парень полгода тому назад рассказывал, что эти проклятые англичане построили газовую камеру в Лонг-Кеш и систематически уничтожают католическое население! — Симас скорчил гримасу. — Я говорю — это сущая чепуха! Я сам не люблю этих проклятых англичан, но дойти до такого! Я, конечно, не стал спорить — какой смысл?
— Разумеется.
Он рассмеялся.
— А твой шурин тоже хорош, а? Ему видишь ли, набили морду в Бэллимерфи! И теперь ребята раздувают эту историю. — Он покачал головой. — Но каков сукин сын этот Патрик! Я понимаю, Поли, он член твоей семьи, но он сущий мерзавец!
— Я знаю, он просто гад.
— Но настоящая семья — это совсем другое дело! Отец у меня умер в прошлом году, и я не смог быть с ним, когда он умирал. Это несправедливо, когда сын не может побывать на отцовской могиле. И мать у меня плоха — что-то у нее с легкими, она дышит с трудом. Брат написал мне, но что я могу сделать?
Значит, у него действительно есть брат, и Кэтлин Донован не солгала мне, и я вдруг подумал — на кой черт нужны мне эти пять миллионов, если нет никого, с кем можно было бы их разделить?
— Поезжай обратно в Ирландию, — сказал я Симасу. — Твоя мама сможет приехать в Донегол, и вы увидитесь там.
— Приехать-то она сможет, но проклятая ирландская полиция сразу же отправит меня в тюрьму. Они ищут меня за то небольшое дельце в Дандолке.
Он улыбнулся, как будто извиняясь. Я понимал, что не следует спрашивать, что это за маленькое дельце, догадывался, что, скорее всего, это было ограбление банка. За Симасом гонялись повсюду, особенно в Северной Ирландии, где он совершил свой знаменитый и сопровождавшийся кровопролитием побег из тюрьмы Лонг-Кеш. При этом ИРА потеряла убитыми двух своих боевиков. Но руководство ИРА понимало, что пропагандистская ценность освобождения Симаса далеко превосходит эти потери. Теперь, когда он стал нелегальным иммигрантом в Америке и его разыскивают в Англии и Ирландии, споры по поводу его прав на политическое убежище заполнили страницы газет по обе стороны Атлантического океана.
— Меня объявили символом борьбы, — усмехнулся Симас. — Меня прочат на роль главного церемониймейстера на параде в День святого Патрика на следующий год. Мне хотят вручить медаль борца за свободу. Говорят, даже собираются снять про меня фильм. Ты не поверишь! Какой-то чертов актеришка в Голливуде заявил, что хочет снимать обо мне фильм! Но я не хочу сниматься в этом треклятом фильме, Поли, я хочу домой.
— Найди себе хирурга для пластической операции, — предложил я.
— Я думал об этом, — сказал он негромко. — Если потратить все эти проклятые деньги, которые расходуются на то, чтобы меня не упекли в тюрьму, то я мог бы выглядеть сейчас, как Мэрилин Монро, даже с ее сиськами и со всем прочим! — Он покраснел от того, что произнес грубое слово, и мне показалось, что он хочет перекреститься, но потом он печально понурил голову. — Ерунда все это, Пол, я просто хочу домой. Я не желаю больше никаких неприятностей. Довольно я повоевал, теперь меня смогут сменить те, кто помоложе. Я отложил немного денег и уже присмотрел клочок земли возле Даннаманага, он бы мне очень подошел. Немного скота, кусок пахотной земли и маленький домик — вот и все, что мне нужно. — Он помолчал, витая мыслями где-то, затем закурил новую сигарету. — Когда-то я думал о Ройзин. — Он покраснел от смущения, и я подумал, как сильно порой она его унижала.
— Я тоже часто думал о ней, — признался я.
— Несколько недель тому назад я получил письмо от ее сестры. Оно пришло в контору моего адвоката Чака.
— Ты ей ответил?
Он покачал головой.
— Что она пишет?
— Она хочет знать, что случилось с Ройзин. Боже, что я могу ей ответить?
— Может быть, правду? — сказал я, хотя мой язык еле выговорил это слово.
— Кто, черт возьми, может поручиться, что у Ройзин действительно есть сестра? — спросил меня Симас. — Чак сказал, что я не должен отвечать ей, возможно, это ловушка, поставленная мне проклятыми англичанами. Ну, ты понимаешь, чтобы получить информацию. И он вернул письмо обратно отправителю.
— И это, пожалуй, правильно, — неопределенно сказал я.
— И что бы я мог ответить ее сестре? — возмущенно спросил Симас. — Что Ройзин застрелили проклятые арабы?
— Вот именно.
— Растреклятые маньяки, вот кто они, эти арабы. Эту сволочь мало повесить. — Симас смотрел на зеленый трилистник, наклеенный на зеркало бара. — Она не предавала меня, Поли. И никто не предавал. Англичане утверждали, что они получали информацию от нее, но это неправда. Они просто мутили воду, и их план сработал, так как в результате она получила пулю, так ведь? — Он нахмурился. — А она была замечательная девушка. Как она говорила! Я никогда раньше не слышал, чтобы женщина так говорила. — Он вдруг застыл, глядя в зеркало, где отражалась дальняя часть зала. — Как ты думаешь, эти парни не за тобой?
В конце зала появились два человека, одетые в застегнутые до самого верха плотные куртки. Это были молодые широкоплечие парни, уверенные в своей силе, и они не скрывали, что интересуются мною. Я подумал, что, вероятно, Патрик вызвал их на помощь.
— Да, точно, они ищут меня, — сказал я Симасу.
— Почему же?
— Патрик желает вернуть деньги, которые я только что отнял у него, но не хочет обращаться ко мне сам.
— Ты уверен, что это не связано с политикой?
Я покачал головой.
— У них не было времени получить приказ.
— А может быть, это Майкл Эрли? У него ведь есть полномочия?
— Только не на это, Симас. Приказ об убийстве должен обязательно исходить из Белфаста или Дублина. Господи, неужели ты думаешь, что Брендан уберет меня прежде, чем узнает, где находится золото? Нет, это личные дела, Симас, личные дела между мной и Падрэйгом.
Он усмехнулся.
— Ну, тогда я на твоей стороне, Поли. Двое на двое, так ведь? — Он осушил свой стакан. — Бедняги, что мы будем с ними делать?
— Просто попугаем немножко.
— Ты иди первым, а я через двадцать шагов за тобой.
Он демонстративно стал прощаться, долго пожимал мне руку, желая счастливого пути. Наконец я взял свою сумку и накинул куртку. Толпившиеся в баре возле телевизора люди бурно приветствовали окончание новостей о войне и начало передачи о соревнованиях по баскетболу. Двое парней проследили, как я выхожу через боковую дверь, убедились, что Симас заказывает еще порцию выпивки, и после этого вышли вслед за мной на зимнюю улицу.
Начался новый раунд игры.

В прежние времена боковая дверь зала вела на аллею, пролегавшую между приходом и итальянской булочной, но булочная была давно снесена, и образовавшийся на этом месте пустырь использовался для укрытия краденых автомобилей и грузов, исчезавших со складских помещений аэропорта Логан. Этот пустырь загораживал высокий забор, который окрестные жители приспособили для разнообразных сообщений. Внешняя сторона забора была заклеена плакатами: курсы по обучению методов пропаганды Британии в США; набор детей в марширующий ирландский оркестр; занятия по разговорному гэльскому языку; объявления о подготовке парада в день святого Патрика и призывы вносить средства на десятую годовщину голодовок и семидесятипятилетие Пасхального восстания в Дублине.
Этот забор придавал пустырю приятный и уютный вид. Сейчас тут стоял полицейский автомобиль с включенным мотором. Передняя дверца была открыта, и сигнальные огни бросали мертвенно-бледный свет на стоявшие рядом машины. Полицейский фургон был пуст, если не считать две полицейские фуражки, лежавшие на заднем сиденье. Теперь стало ясно, почему те молодые люди были в куртках, застегнутых до самой шеи. Полицейский мундир, конечно, не мог никого испугать в приходе, державшем под своим контролем всю бостонскую ирландскую полицию, но появление двух полицейских могло вызвать ненужную суматоху, они же хотели взять меня без шума. Кроме полицейского автомобиля, здесь стояли два грузовика, красный «линкольн-континенталь» и черный спортивный «мерседес», по-видимому принадлежавший Томми Третьему, потому что у него на стекле был особый пропуск Конгресса.
Я свернул направо и прошел мимо «мерседеса», к дыре в заборе, через которую можно было выйти на Ист-Бродвей. Уже начинало темнеть, шел небольшой дождь, и дул холодный ветер. Я был доволен, что надел свою толстую непромокаемую куртку. Вдруг боковая дверь прихода распахнулась — кровь быстрее побежала по моим жилам.
— Шэннен! — крикнул кто-то.
Я обернулся, но не остановился.
— Стой! Ни с места! — Молодые люди нервничали, но были полны решимости круто разыграть свою роль. Они схватились за пистолеты под плотно застегнутыми куртками, но не успели извлечь их, как из дверей вышел Симас. Полицейские, смущенные появлением нежелательного свидетеля, остановились. Я не спеша направился к ним, изображая невинное удивление.
— Вы ко мне? — спросил я.
— Не робейте, ребята. — Симас не торопясь спускался по ступенькам крыльца.
Копы сделали попытку избавиться от Симаса.
— Мы просто хотели переговорить с мистером Шэнненом по личному вопросу.
— По личному? Но мы с Поли старые друзья, ребята. У нас нет тайн друг от друга, верно, Поли?
— Вы можете говорить при Симасе все, что угодно, — подтвердил я. — Так в чем же дело? Я неправильно припарковался? Или речь идет о взносах в пользу сирот — детей полицейских? — Я стоял на расстоянии шести шагов перед ними, а Симас — в трех шагах позади них, и копы отчаянно потели, несмотря на холодный ветер. И немудрено, потому что Симас пользовался солидной репутацией среди местных ирландцев. — Итак, чего вы хотите от меня? — спросил я, и мой голос приобрел оттенки ольстерского диалекта. Я усвоил этот акцент, пока жил там, и теперь в напряженные моменты он невольно прорывался у меня. За моей спиной в темноте вращались сигнальные огни полицейской машины.
— Да нет, ничего. — Один из полицейских решил дать задний ход, чтобы избежать столкновения. Он поднял руки ладонями ко мне. — Ничего, ничего. Забудьте об этом.
— Вы что-то не нравитесь мне, ребята. — Я шагнул к ним ближе. Симас повернул голову влево, показывая, что берет на себя этого полицейского, а я сделал еще шаг вперед, когда вдруг дверь прихода снова распахнулась и на крыльцо выскочил взволнованный Майкл Эрли.
— Прекратите сейчас же! Вы слышите меня? Джон Дойл и О'Коннор! Сейчас же назад, вы оба!
Голос у Эрли был резкий, как острие ножа. Он, очевидно, был где-то поблизости, вероятно в задних комнатах таверны Тулли, которые он использовал в качестве своего бостонского офиса, когда Марти Дойл сообщил ему о моем появлении в мире живых. Эрли, услышав, что Патрик хочет расправиться со мной руками послушной ему полиции, сообразил, что под удар ставится судьба пяти миллионов долларов. Прежде чем вступить со мной в переговоры, Майкл хотел выяснить, что я собираюсь предпринять с похищенным золотом. И вот он на полной скорости выскочил из своего убежища, чтобы предотвратить ненужное ему сейчас столкновение.
— Что бы ни было, немедленно остановитесь! — приказал он полицейским.
— А что именно вы намеревались делать? — спросил я у полицейских.
— Ничего, мистер Шэннен, ничего. Мы уже уходим! Это было просто недоразумение.
Они пошли мимо меня к своей машине, но я остановил их, протянув руку.
— Вы разве не слышали, ребята? Приход на днях нанял человека для парковки машин, правда ведь, Симас?
— Совершенно верно, Поли.
Полицейские не решались двинуться с места. Позади них Симас занял угрожающую позицию. Он не удерживал их, но полицейские и пальцем не шевельнули, когда я сел в машину, снял стояночный тормоз и включил заднюю скорость. Я улыбнулся им через ветровое стекло и резко нажал на педаль газа. Машина рванулась назад и со страшным грохотом врезалась в кирпичную стену соседнего склада.
— Ой, простите, ребята, — закричал я. — Я больше привык водить суда, а не автомобили!
Симас громко хохотал. Физиономия Эрли была еще бледнее, чем обычно, но он не пытался остановить меня. Полицейские выглядели как наказанные школьники. Я включил передний ход — при этом послышался хруст посыпавшихся на землю осколков задних подфарников, затем опять дал полный газ, на этот раз нацелившись на «мерседес» Томми Третьего. Эрли в ужасе попятился и закрыл глаза руками, увидев, что я выделываю. Я протаранил борт роскошного черного спортивного автомобиля — лязг и скрежет металла.
— Простите, ребята, я так давно не водил машину! — вопил я. — Но не беспокойтесь, все будет в лучшем виде!
Человек десять вышло из помещения прихода, заслышав грохот и скрежет искореженного металла. Эрли, вне себя от ярости, повернулся к ним и велел всем убраться в помещение. Адвокат Симаса не обратил никакого внимания на это распоряжение и стоял на крыльце, весело смеясь. Томми Третий и его помощник раскрыли рты в недоумении — не сошел ли мир с ума? Падрэйг Макфи, понимая, что именно он, по недомыслию вызвавший полицию, был виновником всей этой безумной сумятицы, поспешно сбежал куда-то от гнева Майкла.
— Минуточку, минуточку! — крикнул я. — На этот раз все будет нормально. — Я снова включил задний ход, дал газу, и машина вновь толкнулась в кирпичную стену. Я ударился затылком о решетку, отгораживавшую сидевших впереди полицейских от задержанных, помещавшихся на заднем сиденье, потом заглушил мотор и выбрался из кабины, чтобы посмотреть, что же я натворил: задний капот полицейской машины был безобразно исковеркан, бампер погнут, фары разбиты и повреждено рулевое управление. Что же касается роскошного «мерседеса», то его бортовые панели были ужасающим образом смяты и вдавлены. — Конгрессмен, смените машину на американскую! — крикнул я насмешливо. — Такой важной персоне неприлично ездить на такой телеге.
Помощник конгрессмена увлек его назад, в помещение прихода. Ошарашенные полицейские потопали мимо меня к машине (один из них пробормотал сквозь зубы: «Черт тебя побери, Шэннен!»), скинув свои куртки, забрались в искалеченную машину и со страшным дребезжанием и скрежетом отбыли восвояси.
Симас хлопал в ладоши, а Майкл Эрли, сейчас особенно походивший на Ленина без бороды, прошипел:
— Это было неумно, Пол.
— Это и не должно быть умно, Майкл, это просто развлечение. Ты сам никогда не шутишь, Майкл? — Я обернулся к Симасу: — Майкл всегда был примерным учеником у нас в классе, служкой в церкви, всегда стирал с доски, был любимцем монахинь. Единственное увлечение Майкла — это бег в бостонском марафоне, или теперь ты отказался и от этого маленького удовольствия, Майкл?
Майкл, обходя лужи на пустыре, подошел ко мне вплотную.
— Где ты был последние недели, Шэннен? — спросил он и махнул Симасу рукой, показывая, что хочет поговорить со мной наедине.
— Беседовал с ЦРУ, — сказал я, невинно улыбаясь.
— Что-что?
— Ты знаешь, я сболтнул лишнего. Кто с тобой разговаривал — ФБР или полиция? — Я улыбнулся, прямо глядя в его худое, бескровное лицо. — Я встревожился, когда понял, что арабы намереваются использовать «Стингеры» здесь, а не в Ирландии. Я знаю, ты сам не хотел, чтобы так получилось, ведь это может повредить доброму имени движения, не правда ли? И поэтому я изобразил из себя патриота.
Он не придал значения моим льстивым словам.
— Скажи, ради бога, где деньги?
— Забавно, — сказал я, — что вы, адвокаты, всегда задаете один и тот же вопрос.
— Где деньги, Шэннен? Где деньги? — Он напрягся как натянутая струна и уже не говорил, а хрипел.
Я горестно прищелкнул пальцами, как будто упустил что-то.
— Да, Майкл, я должен был сразу тебе сказать — судно потонуло. Это была гнилая посудина, настоящее решето. Оно пошло ко дну неподалеку от Сардинии. Я пытался спасти этих ребят из Белфаста, но они запаниковали, и судно камнем пошло ко дну, и они вместе с ним. К тому же судно было нагружено золотом, которое тянуло его вниз, — не было ни малейшего шанса спастись. Судно моментально погрузилось в воду, на поверхность всплыло только несколько пузырей и спасательный жилет — вот и все.
— Не рассказывай мне сказки! — угрожающе проговорил Майкл.
Я знал, что он никогда не поверит мне, но все же стоило попробовать.
— Бог мне свидетель, Майкл, оно затонуло точно к югу от Сардинии. Налетел внезапный северный шквал, поднялась огромная волна, и…
— Нет! — Он почти кричал. — На этот раз ты зашел слишком далеко, Пол. Теперь ты должен держать ответ перед Ирландией.
— Нет, — возразил я, — это ты должен отвечать, Майкл. Эти деньги прибыли не из Ливии — они от Саддама Хусейна, мерзавца, который в эту минуту убивает американских парней. И что тебе следует сделать, Майкл, так это раз и навсегда забыть о золоте, о «Стингерах» и обо мне.
— Ты с ума сошел! — Голос Майкла сорвался на визг.
Подошел Симас и попытался нас примирить.
— Я беру это на себя, Майкл, — сказал он успокаивающим тоном. — Поли найдет эти деньги, правда, Поли?
— Не вмешивайся в эти дела, Симас. — Майкл пришел в неистовство и, обернувшись ко мне, заревел: — Я убью тебя, как бог свят, убью!
Майкл редко выказывал волнение — это был настоящий иезуит, святоша с постной физиономией, а на деле — маленький порочный сукин сын. Но сейчас он потерял контроль над собой, глаза его горели за залитыми дождем очками.
— Ты отдашь мне эти деньги, Шэннен, все до цента, а иначе ты пожалеешь, что родился на свет!
— Бу-у, — сказал я в ответ.
— Будь ты проклят! — Он повернулся и пошел через парковочную площадку, а затем, остановившись перед боковой дверью прихода, дал свой последний залп: — Помни, Пол, в Бостоне имеется британское консульство!
— Ты хочешь, чтобы я пошел туда и рассказал кое-что?
Он угрожающе наставил на меня палец.
— Достаточно одного телефонного звонка, и я натравлю на тебя англичан. Ты кончишь так же, как Галахер.
Брайан Галахер был торговец оружием, которого бостонские судебные власти привлекли к ответственности за незаконный экспорт оружия в Ирландию. Через две недели после того, как он был оправдан судом, его труп был найден в клюквенных болотах неподалеку от Уотхэма. Умирал он тяжело. Кто его убил, неизвестно, хотя ходили слухи, что его прикончили свои же партнеры, чьи деньги он будто бы присвоил. Майкл был убежден, что англичане, не удовлетворенные решением суда, послали за ним специальных киллеров.
— Я лично не стану тебя оплакивать, Пол, — сказал Майкл напоследок, входя в помещение.
— Англичанам нужно набраться смелости, чтобы явиться сюда, верно ведь? — спросил Симас.
— Все это ерунда! Майклу всегда чудятся англичане под его кроватью. Он воображает, что его имя значится у них в черных списках, и это позволяет ему чувствовать себя героем. Но в действительности единственное, что ему угрожает, так это замыкание в электрической зубной щетке. Плюнь на него — он просто подонок.
— Однако опасный подонок. — Симас поднял мою сумку и подал ее мне. — Береги себя, Пол. И не беспокойся о Майкле и Белфасте. Я заступлюсь за тебя. Я объясню, что это просто недоразумение, и ты вернешь эти проклятые деньги.
— Ты хороший парень, Симас.
— И пусть провалятся англичане, да?
— Отныне и вовеки. — Я повторил наше старое присловье, и мы расстались.
Я от души надеялся, что в Новой Англии нет английских киллеров, потому что я уже ввязался в игру с двумя противниками и мне вовсе не нужен был третий.
Но все эти тревоги пока впереди. А тем временем, под моросящим дождем и с деньгами Патрика в кармане, я шел на автобус, чтобы вернуться к себе домой — на мыс Код.
Было темно, когда я вышел из такси. Я мог бы позвонить Джонни Риордану из Хианниса, и он, конечно, встретил бы меня на автобусной станции, но я не был уверен, что меня не ожидает дома какой-нибудь сюрприз, и потому взял такси и сказал водителю, чтобы он высадил меня где-нибудь в подходящем месте, около магазина, неподалеку от грунтовой дороги, ведущей через песчаный холм. Я купил себе немного молока, банку колбасного фарша, немного хлеба и маргарина, а затем пошел пешком к дороге, которая вилась среди соснового леса и выходила к моему дому, стоявшему среди засоленных болот. Я долго стоял на вершине песчаного холма и смотрел на болото и на свой дом. Все выглядело таким мирным под плывущими высоко в небе облаками. Я спустился наконец на усыпанную ракушками дорожку, нашел ключи от дома и тут обнаружил, что эта китайская мартышка Сара Син Теннисон сменила замки. Черт побери!
Я подошел к кухонному окну, выбрал приличного размера камень и выбил стекло. Никаких сигналов тревоги, никаких криков. По-видимому, мисс Сары Син Теннисон не было дома.
Я протянул руку, нащупал оконную задвижку, отодвинул ее и нажал на оконную раму, пытаясь ее поднять. Она не двинулась. Эта сука поставила замки и на рамах. Я снова взял камень и выбил все окно целиком — оконные стекла, средние брусья рамы, сделанные еще в девятнадцатом веке, и все остальное. Выломав осколки стекла из старой замазки, я пролез внутрь и приземлился на моечном столе. Я порвал свои джинсы и порезал ляжку об осколок, по моему недосмотру оставшийся в раме, столкнул со стола две чашки и тарелку, и они разбились вдребезги на кухонном полу, но так или иначе я был наконец в своем доме. Я нашарил на стене выключатель, зажег свет и принялся заново осваивать собственный дом.
За последние несколько недель я нажил больше врагов, чем Саддам Хусейн, и прежде всего мне нужно было обеспечить себе защиту. Я прошел в гараж и убедился, что большая часть моих инструментов все еще находилась под верстаком. Я взял оттуда ломик и принес его в гостиную, где капитан Александр Старбак сложил обширный очаг из четырех массивных каменных плит. Я поднял ломом первую плиту и сдвинул ее в сторону — обнажилась глубокая темная выемка перед очагом. Это отверстие было превосходным тайником, устроенным в доме во времена «сухого закона». Весной, во время самых высоких приливов, в особенности когда восточный ветер задерживал воду в бухте Плезент-Бэй, тайник, случалось, затопляло, но даже в таких случаях это никак не вредило бутылкам с виски, хранившимся здесь. Вода не проникла и через толстый слой пластика, которым я завернул длинный деревянный ящик. Я извлек его из сырой песчаной ямы и поставил у подножия очага. Я видел этот ящик последний раз семь лет назад — тогда, накануне отъезда, я упаковал и спрятал его.
Внезапно в доме раздался телефонный звонок. Я выругался.
Телефон прозвонил четырежды, затем раздался громкий щелчок и послышался голос Сары Син Теннисон: «Простите, я не могу сейчас говорить с вами, но если вы оставите мне ваше сообщение после сигнала, я перезвоню вам». Раздался новый щелчок, затем прозвучал сигнал, и, когда я уже подумал, что вызывавший положил трубку, раздался мужской голос: «Где ты бродишь, Сара, черт побери? Я звоню тебе без конца. Слушай, детка, позвони мне, ладно? Пожалуйста. Это говорит Уильям, на случай, если ты забыла мой голос». Последние слова он произнес жалобным голосом. Как видно, мисс Теннисон держала его в ежовых рукавицах. Я улыбнулся, выражая свое сочувствие Уильяму, а затем рассмеялся, когда представил себе, как ФБР или ЦРУ пытаются расшифровать послание этого страдающего любовной болезнью идиота. Я не сомневался, что телефон прослушивается. Ван Страйкер меня поблагодарил, но это отнюдь не значило, что он доверяет мне.
Я перенес выкопанный мною ящик на длинный стол, заваленный выдавленными тюбиками из-под краски, альбомами для эскизов, блокнотами и журналами. Я расчистил себе место, а затем, при помощи ножниц Сары Теннисон, разрезал пластиковую обертку и снял крышку ящика. Внутри все было в том же виде, как я его оставил.
Сверху в ящике лежал армейский автоматический кольт 45-го калибра времен Второй мировой войны. В его обойме было семь патронов. Это было мощное оружие. Я тщательно прочистил его, несколько раз спустил курок, чтобы убедиться, что все в порядке, затем вставил обратно одну обойму. Положив револьвер в карман своей куртки, я почувствовал себя гораздо увереннее и пошел вниз открыть банку колбасного фарша.
Я сделал себе несколько примитивных бутербродов, сдобрив их горчицей из запасов Сары Теннисон. Из выбитого кухонного окна тянуло холодом, и я перед тем, как приняться за еду, разжег огонь в камине, воспользовавшись найденными в доме растопкой и дровами. При помощи картона и веревок, позаимствованных у своей жилицы, я кое-как заделал окно, а потом, найдя у нее же кофе и кофейную мельницу, сварил себе душистый напиток и расположился у горящего камина.
Мне редко приходилось есть с таким аппетитом. Подобные волшебные моменты бывали лишь после окончания корабельной вахты, после долгого стояния за замерзшим штурвалом при холодном ветре и колючем снеге, когда самая непотребная еда, кое-как приготовленная в камбузе раскачивающегося судна, кажется райским блаженством. Я от души удивляюсь, почему пятизвездочные рестораны не включают в свое меню сэндвичи с колбасным фаршем и горчицей.
Я также удивляюсь тому, что стряслось с современным искусством. Я ел и с изумлением разглядывал художественные творения Сары Син Теннисон. На двух или трех полотнах еще можно было узнать изображение маяка, и была также пара картин, сохранявших какое-то подобие реальности, но остальное была сплошная серая мазня. Она как будто размазывала штукатурку по полотну. Но, видно, все же ее признавали, она утверждала, что зарабатывает на жизнь своим творчеством. Самым удивительным было полотно, на котором причудливо сочетались брызги пурпурного, коричневого и белого цветов. Когда я повернул картину обратной стороной, то обнаружил там написанную мелкими буквами, но многое разъясняющую надпись: «Закат солнца, Наузет. Октябрь 1990». Если это действительно закат, подумал я печально, то окружающая среда находится в еще худшем состоянии, чем утверждают самые мрачные предсказатели Апокалипсиса. Я погасил свет и отошел пить кофе к окну.
Ветер бушевал и бился в черные стекла окон. А сквозь шум ветра слышался отдаленный грохот — это океанские волны обрушивались на берег. А неподалеку тысячи ручейков соленой воды сбегали из бухты в холодной тьме, затопляя болота и колыша водоросли, где водились самые жирные моллюски. Здесь обитали и устрицы, и самые красивые на свете ракушки, и мидии, и омары, такие, что пальчики оближешь. А когда надоедали омары, можно было полакомиться спинкой трески, свежей жареной меч-рыбой, или пеламидой, или сельдью; в старые времена в редком погребе не висела к началу зимы целая оленья туша, а осенью были в изобилии утки и чирки и ягоды — клюква и черника. Здесь было хорошо жить — и умереть тоже. Когда сэндвичи были съедены и кофе выпит, я вернулся к выкопанному мною ящику.
Я вынул оттуда остальные обоймы к кольту, а затем извлек мое любимое оружие — полуавтоматический карабин М–1. Это было простое в обращении, всегда готовое к бою оружие, также времен Второй мировой войны, оно было хорошо отлажено и обладало превосходным боем.
Я вычистил и зарядил карабин. Он, так же как и кольт, был украден в Бостоне и предназначался для отправки в Ирландию для ИРА, но я не отправил их, а сохранил для себя, и теперь это оружие должно помочь мне охранять золото Саддама Хусейна. Мысль о золоте напомнила мне, что утром я должен найти телефон-автомат и узнать у Джонни, нет ли каких-нибудь вестей о «Мятежной леди».
Потом я отнес оружие наверх. Сара Син Теннисон не оборудовала электричеством второй этаж, так что мне пришлось отыскать свечку, чтобы осветить себе дорогу в спальню, где я снова увидел висящий на стене свой старый гарпун. Этот гарпун был превосходной работы: его поржавевшая головная часть была шести футов длиной, и острие ее было зазубрено. Она была насажена на деревянную рукоять, и общая длина таким образом увеличивалась еще на шесть футов. При помощи гарпуна я закрыл дверь на случай, если неприятель попытается захватить меня ночью врасплох, затем разделся, положил кольт и карабин рядом с кроватью, забрался под стеганое одеяло Сары и заснул.

Я спал как убитый, проспал рассвет и все утро, проспал ночной прилив и предполуденный отлив и проснулся, только когда волны вновь рвались на сушу через болотные каналы. Яркий свет зимнего солнца освещал желтые обои стены и переднюю панель комода из соснового дерева, на котором Сара Син Теннисон поставила двух стаффордширских фарфоровых собачек. Я чувствовал запах океана и одновременно ощущал запах Сары на простынях и наволочках. Прошло много времени с тех пор, как я спал в кровати, пахнущей женщиной, и мысли мои, конечно же, вновь обратились к Ройзин.
У меня было немало женщин после Ройзин, и ни одна из них не походила на нее. Я убеждал себя, что романтизировал образ Ройзин, чтобы защитить себя от сложностей, от других привязанностей, но, по правде сказать, я сам стремился к осложнениям, я хотел быть таким, как Джонни, хотел, чтобы дом был полон детей, собак, слышались их шум и возня, хотел иметь жену. Я хотел того, что именуется просто нормальной жизнью, хотя в действительности это редкое везение, возможное лишь тогда, когда присутствует любовь.
Я повернулся на другой бок. Сара Теннисон повесила на стене, отделявшей спальню от лестничной клетки, четыре гравюры. Это были старые гравюры, изображавшие далекие города с соборами, с множеством шпилей и арок. Где она достала эти гравюры? И с кем покупала их? И кто из мужчин приходил сюда, в мой дом, и лежал на этих простынях, и брился в моей ванной, и выпивал вечернюю порцию виски, наблюдая, как тень постепенно закрывает болота? Может быть, здесь иногда спал затюканный Уильям и просыпался от звука приливной волны, прорывавшейся к болотам? Я ощущал запах женщины на теплых простынях, и во мне просыпалась ревнивая зависть.
Я повернулся на спину. Окно спальни выходило на восток, отсюда открывался вид на море. Однажды, когда прилив был особенно высоким, я видел, как при восходе солнца на потолке отражалась рябь морских волн. Но обычно вода останавливалась на расстоянии ста ярдов отсюда и растекалась по множеству каналов. Я всегда мечтал завести старую плоскодонку, поставить ее в одном из ближайших каналов, а в бухте, там, где начинается глубоководье и невидимые приливные течения проходят возле острова Поше, привязать к причалу маленькую парусную лодку, с которой мог бы управляться ребенок, и плавать к островам Сэмпсон, Хог и Сипсон-Стронг и дальше — туда, где океан прорвал прибрежный мол и подмывает теперь фундаменты домов на побережье у Чатама. Это прекрасные места для подрастающих ребят, это край, поистине самим Господом созданный для игр и приключений. Здесь ребенок может жить в единении с первозданной дикой природой и чувствовать себя в полной безопасности. Здесь дети могут бегать с собаками вдоль прибрежной полосы, и собирать ракушки в песке, и карабкаться на стволы упавших деревьев, и плавать на каноэ на другой берег бухты, где бесконечно тянутся безлюдные океанские пляжи. И сюда, благодарение Господу, плохо доходят телевизионные передачи, и дети растут, не подвергаясь худшему из всех видов растления.
Все это так — беда лишь в том, что мне не суждено растить здесь детей. Мне уже сорок, я никогда не был женат, а Ройзин, которую я мечтал привезти сюда, чтобы она полюбила эту бухту, и эти берега, и эти морские просторы, Ройзин мертва. Боже, подумал я, мне уже сорок! Эта торговля террором превратила меня в старика. Многие ребята отходили от дела уже в двадцатилетнем возрасте. Они встречали девушек, мечтавших завести детей, а матери не любят, когда отцы их детей отбывают пожизненное заключение в тюрьме Лонг-Кеш в Северной Ирландии или же в тюрьме Эйре в Портлуаз. Выйдя замуж, они пилят своих мужей, требуя, чтобы те бросили эти игры с оружием. Лишь немногие, например Симас Геогеган, застревали надолго, но только потому, что не попадали под каблук жены. Я улыбнулся, вспомнив, как Симас смотрел игру «кельтов» в баскетбол.
Внезапно сверху раздался какой-то громкий звук. Я застыл, а затем медленно протянул руку к карабину, но это всего лишь белка перепрыгнула на крышу дома из своего гнезда, которое, вероятно, находилось в сосновой роще, примыкавшей к северной части дома. Я успокоился, но карабин не отложил, а держал дулом кверху и любовался его изящными линиями.
Такова моя судьба, подумал я. Я умру с пулей в груди или в черепе, как мой брат, погибший во Вьетнаме, или от разрыва кровеносных сосудов в мозгу. Я буду отбиваться от врагов всеми способами, но в конце концов меня все равно пристрелят как собаку. Впрочем, лучше уж умереть от пули, чем одиноким, старым и никому не нужным, говорил я себе. Я сам выбрал свой путь, хотя сейчас, вдыхая запах женщины в моей постели, я сомневался, что этот выбор был мудр и справедлив, потому что нет ничего разумнее, чем растить детей в этом прекрасном краю.
А теперь я готовлюсь встретить неприятеля. Как зверь, ищущий убежище, я вернулся домой, чтобы разыграть самые высокие ставки — золото и жизнь. Если я выиграю, то останусь с богатством, о каком можно только мечтать, — смогу купить большое парусное судно, и рыболовецкое судно, и все, что только пожелаю. А то, что простыни потеряют аромат женщины и не будет ребенка, который научится ходить под парусом? Ну что же. Эти слезливые сожаления — для грядущих ночей, а сейчас, в это солнечное утро, я должен все продумать и не прозевать нападения. Вопрос — откуда?
Брендан Флинн? Очень опасен. Но Брендан далеко и вряд ли решится действовать на американской земле, ибо первая заповедь ИРА — не открывать американцам правду, которая может их шокировать. Исходя из этого, Брендан предоставит действовать Майклу.
Майкл взбешен, потому что я надул его, а Майкл Эрли, когда задето его самолюбие, — беспощадный враг, но все же не полный дурак. Я понимаю, он предпримет какие-то усилия, чтобы вернуть золото, но действовать будет осторожно, в конце концов, он адвокат и, по всей вероятности, попытается найти компромиссное решение. Может быть, отдать ему какую-то часть? Это, пожалуй, справедливо, и я мог бы пожертвовать миллионом из пяти, суммы, с точки зрения Майкла, баснословно великой.
Англичане? Сомневаюсь. Майкл Эрли воображает, что англичане держат отряд киллеров на американском побережье, но это только его фантазии. Ему не хочется, чтобы думали, будто в то время, как другие ежедневно рискуют жизнью в трущобах Богсайда или за живой изгородью Южной Армы, сам он живет в безопасности в Новом мире, поэтому Майкл измышляет истории о том, что он в своей городской конторе или в жалкой квартире на окраине Бостона тоже живет под постоянной угрозой и что однажды во мраке ночи и в его дверь раздастся зловещий стук. Но на самом деле на улицах Бостона никаких британских киллеров, крадущихся по следам Майкла, не было. Итак, англичан я также могу сбросить со счетов.
Остается самый опасный враг — иль-Хайауин. Но будет ли он преследовать меня в Америке? Здесь нет подходящих для него условий, нет палестинских трущоб, чтобы прятать своих людей. Америка — неизведанная страна для иль-Хайауина, ее сияющие небеса ослепят сатанинского архангела. Мне ли не знать коварства иль-Хайауина, но сейчас я нахожусь в единственном месте, куда не дотянется его рука. Палестинцы могут действовать в Европе, но в Америке остерегутся. Кроме того, ван Страйкер всегда придет мне на помощь, если иль-Хайауин будет преследовать меня в Новом мире, так что пока и с этой стороны опасность мне как будто не грозит.
И тут вдруг послышалось громкое тарахтенье подъезжающего автомобиля. Я отбросил одеяло, вытащил гарпун из дверной ручки и с карабином в руках сбежал вниз по лестнице. Затаившись у входной двери, я услышал, как автомобиль остановился перед домом. Сердце у меня бешено колотилось.
Вот подняли стояночный тормоз, затем открылась дверца машины. Я резко распахнул дверь и направил дуло карабина прямо в грудь непрошеному пришельцу.
Передо мной стояла Кэтлин Донован.
Она смотрела на меня, и я вдруг понял, что хотел ее видеть больше всего на свете. У нас с нею было много незавершенных дел, и если я соберусь когда-нибудь очистить свою совесть, то она как нельзя более подойдет для этого.
При виде направленного на нее оружия у нее широко раскрылись глаза.
— Нет! — сказала она. — Нет!
— Извините. — Я отставил карабин в сторону и выпрямился. — Извините, — повторил я, и так как у нее был по-прежнему испуганный вид, я вдруг сообразил, что стою перед ней нагишом. — Все в порядке, — сказал я, — просто вы разбудили меня. Входите, я сейчас оденусь. — И в полной растерянности взбежал вверх по лестнице, моля Бога не дать мне в этот раз упустить свой шанс — сейчас, когда я вернулся наконец и так чертовски одинок.

Она осталась ожидать внизу, отказалась от кофе, отказалась даже зайти в дом, предложив прогуляться к морю. Она нервничала, но этому, вероятно, не следовало удивляться, потому что ей уже наверняка было известно, что я лгал в Ньивпорте, и она проявила настоящую смелость, решившись приехать сюда и посетить меня в моем убежище на мысе Код.
— Как вы узнали, что я здесь? — спросил я.
— Я не знала, я просто надеялась вас застать. — Она шла передо мной по узкой тропинке, глядя себе под ноги. — Да будет вам известно, — она наконец обернулась ко мне и с вызовом посмотрела мне прямо в лицо, — я наняла частного детектива, и он отыскал этот адрес.
— Итак, вы приехали сюда…
— Я приехала, потому что хочу понять, зачем вы лгали про Ройзин? — сказала она. — Или вы все еще настаиваете, что не знали ее?
— Я знал ее, — признался я.
Мы шли молча. Песок на дорожке был выбелен добела сухим зимним воздухом и ярким солнцем. Маленькие островки снега лежали среди дальних дюн, и тонкий ледок блестел на лужицах между клочками пожухлой ломкой травы. Дул легкий холодный северо-восточный ветер. Кэтлин была одета в черное пальто с красными обшлагами и высоким стоячим воротником. На голове у нее была шерстная шапочка с кисточкой.
— Она умерла?
— Да, четыре года тому назад. — Мы оба очень волновались.
— Как она умерла?
По телу у меня прошла дрожь, и я с трудом произнес:
— Ее застрелили.
— В Ирландии?
— Нет.
— Где же?
Я вздохнул. В морозном воздухе облачко от дыхания потянуло ветром в сторону болот.
— Она умерла в тренировочном лагере «Хасбайа». Она приехала туда обучаться обращению с подрывными устройствами и технике убийства, но в конце концов ее убили.
— За что?
Я слышал, как она напряглась.
— Они решили, что она агент ЦРУ.
— О боже мой!
Мне показалось, что Кэтлин сейчас упадет, и я протянул руку, чтобы поддержать ее, но она справилась с собой, оттолкнула меня и пошла дальше. Тропинка петляла вдоль кромки бухты между зарослями тростника и клочками травы и вела к обширному пляжу, где волны Атлантического океана разбивались о прибрежную полосу.
Через несколько шагов она обернулась и с вызовом посмотрела на меня своими зелеными глазами.
— Почему вы не сказали мне этого тогда, в Бельгии?
— Потому что… — начал я и запнулся. Правдивый ответ должен звучать так глупо, но я решил сказать этой девушке все, как есть: — Я знаю, это звучит по-дурацки, но я думал, вы работаете на англичан.
Она рассмеялась — невесело, с оттенком горького презрения.
— Прежде Ройзин будто бы работала на ЦРУ, теперь я — на англичан.
Я попытался объяснить.
— Конспирация становится у нас образом жизни. На любой вопрос следует отвечать ложью. Я действительно очень виноват перед вами. Я хотел сказать правду, но не осмелился.
— Почему же сейчас вы сказали правду? — Она пошла дальше.
— Потому что теперь я уже вышел из игры. Теперь все это для меня кончено.
— Из какой игры? — спросила она насмешливо. — Вы покончили с ИРА?
— Я участвовал в деятельности ИРА, — осторожно сказал я, — но вступил в нее только ради интересов моей страны — Америки. — Нет, в действительности и это была неправда. Я все равно вступил бы в ИРА, это было у меня в крови, это обещало жизнь, полную приключений. Но мог ли я там оставаться? Мог ли я оставаться в этой организации после всего того, что я видел? Я помню труп мужчины, обгоревшего при взрыве бомбы, начиненной смесью бензина с мыльными хлопьями. Эта смесь вспыхивает и липнет к живому телу, как горячий напалм. Тело взрослого человека съеживается до размеров малого ребенка. — Я работал на ЦРУ.
Она взглянула на меня, затем отвернулась, и я понял, что она не верит, хотя из вежливости и не говорит этого.
— А Ройзин? — спросила она. — Ройзин тоже работала на ЦРУ и на ИРА?
— Нет, она не имела отношения к ЦРУ.
— Почему же ее застрелили?
Тогда я рассказал ей о том, что кто-то выдал Симаса, но это звучало неубедительно. И я пожалел, что Кэтлин Донован приехала ко мне этим сухим ясным утром. И тогда я начал рассказывать все сначала, как Ройзин как-то ночью появилась в прокуренном пабе Дублина. Она вошла тогда из ночи, и в ее волосах блестели капли дождя. Я рассказал все, вплоть до того самого дня, когда я сложил кучу камней на ее могиле. Я не упомянул об Акселе и умолчал о нашем разрыве, все остальное изложил более или менее правдиво.
— Значит, у нее нет даже могильного камня, — проговорила Кэтлин, когда я закончил свой рассказ.
— Я заплатил, чтобы по ней отслужили мессу, — сказал я, и это была правда.
Кэтлин передернула плечами, как бы говоря, что это уже не имеет никакого значения. Она долго шла молча и вдруг заговорила:
— Ройзин с детских лет просто бредила Ирландией. Она не была в Ирландии до четырнадцати лет, но к тому времени уже говорила по-гэльски, могла перечислить все графства Ирландии и назвать все улицы между бульваром Святого Стивена и Феникс-парком. Я помню, однажды мы смотрели телевизионные новости из Лондона, а после известий всегда шел прогноз погоды. В тот день они сказали, что в Англии, Шотландии и Уэльсе будет хороший солнечный день, и только в Ирландии будут тучи и дождь. И Ройзин так рассердилась, она считала, что британские метеорологи настроены против Ирландии. — Кэтлин улыбалась, рассказывая эту историю, и поразительным было ее сходство с Ройзин. Я отвернулся, я не хотел предавать, особенно в этот морозный день, когда наконец исповедался во многих грехах.
Мы продолжали идти, на этот раз на юг. Справа, на другом берегу бухты, виднелся мой дом, а слева, за дюнами, океан гнал свои бурные воды.
— Я мечтал, что Ройзин когда-нибудь приедет сюда и будет здесь жить, — признался я Кэтлин. — В глубине души мне хотелось одного — растить здесь детей, в уик-энд ездить на машине за покупками и плавать под парусом в бухте.
Кэтлин взглянула на меня с удивлением, и мне показалось даже, что она сейчас заплачет. Но она только горько улыбнулась.
— Ройзин никогда не проявляла особой любви к домашнему очагу, разве что она изменилась в Ирландии.
Я покачал головой.
— Она не изменилась. Она оставалась Кэтлин ни Хулигэн вплоть до самой своей смерти. — Кэтлин ни Хулихан была великая воительница, героиня ирландских саг.
Кэтлин снова улыбнулась.
— Когда Ройзин было восемь лет, она готова была до конца жизни отдавать мне все свои сбережения, все доходы, лишь бы я согласилась поменяться с ней именами. Она так хотела, чтобы ее звали Кэтлин. — Мы добрались до крайних дюн и теперь шли к морю. — Она предложила мне подписать кровью договор об обмене именами и уже приготовила мамин кухонный нож. — Кэтлин рассмеялась при этом воспоминании, но тут же нахмурилась. — Это из-за вас Ройзин вступила в ИРА?
— Нет, не из-за меня, я просто представлял ее.
— Она кого-нибудь убила? — спросила Кэтлин враждебно.
— Нет, никого, по крайней мере, я никогда об этом не слышал. — Я немного помолчал. — Я старался, чтобы она не участвовала в боевых операциях, но из этого ничего не получилось. А после того, как я уехал из Белфаста, она осталась одна. Она никого не застрелила просто потому, что не могла пользоваться оружием. Она закрывала глаза перед тем, как спустить курок, и была никудышным стрелком. Но она делала, что могла. Она рассказывала мне, как однажды зашла в бар в поисках какого-то человека, притворившись американской журналисткой, а когда нашла этого парня, то вернулась и рассказала боевикам из ИРА, где он находится. Так что они подошли прямо к его столику, не привлекая к себе внимания и не задавая лишних вопросов. Но порой ей бывало горько. В ИРА не доверяли ей по-настоящему. Иногда они использовали таких чужаков, как мы, но в самом деле мы никогда не были своими. Я думаю, именно поэтому Ройзин так рвалась в «Хасбайа» — она хотела участвовать в лондонских операциях. Американец в Лондоне не так бросается в глаза, как в Белфасте или в Дерри.
Кэтлин все еще шла опустив голову. Мы миновали песчаную дорожку, которая вела к летним хижинам в дальнем конце бухты, затем поднялись на последний ряд дюн у берега океана.
— Это вы выдали ее?
— Я?
— Вы сказали, что работали на ЦРУ. Так что вы могли сообщить о ней, как и о всех остальных. — Она говорила неприязненно, прямо обвиняя меня.
— Это не так. — Не мог же я рассказать ей о программе ван Страйкера. — Я ничего не сообщал о ней. Я любил ее.
— Вы хотели, чтобы она жила с вами в Бельгии?
— Больше всего на свете. — Я прошел мимо мертвой чайки, лежавшей возле дорожки, и рассказал, как мы расстались. — Ройзин считала, что моя работа в Бельгии слишком скучна, слишком далека от настоящей борьбы. Я все еще выполнял кое-какую работу для ИРА, но тут она ничем не могла мне помочь. Она страстно хотела попасть на передовую линию, я же оставался в стороне, и она отказалась ехать со мной. Мы встречались то здесь, то там. Иногда я прилетал в Дублин, иногда она приезжала в Бельгию. Однажды она помогла мне перегнать яхту из Испании в Швецию, и мне казалось тогда, что ей было хорошо… — Я остановился, вспоминая счастливый смех Ройзин, ее удивительную нежность, когда она освобождалась от груза ненависти. Но именно ненависть давала ей ощущение, что она живет полноценной жизнью. Она наслаждалась этой поездкой и в то же время чувствовала себя виноватой за то, что оказалась вдали от настоящей битвы. — Я хотел жениться на ней, — сказал я Кэтлин, — но ей не нужно было это.
Я остановился на верхушке дюны, чтобы взглянуть на волнующееся море, на набегающие пенистые валы, на брызги, летящие на бесконечную полосу песчаного пляжа.
— Не было ли там другого мужчины? — спросила Кэтлин с жестокой прямотой.
— Да, был. — Огромные океанские волны с грохотом обрушивались на холодный пустынный берег.
— Кто же? — спросила Кэтлин и замолчала, ожидая ответа.
И я заговорил, хотя вовсе этого не хотел.
— Первый, о ком я узнал перед отъездом из Дублина, был человек по имени Джон Макрун. Он был моложе Ройзин — необузданный парень, горячая голова, ей-богу, он был совершенно бешеный. Он не останавливался ни перед чем. И вместе с тем он был добропорядочным ирландским католиком и боялся женщин, но Ройзин приручила его. Я видел это, наблюдая за ними, но так и не посмел спросить у нее, опасаясь, что она скажет мне правду. Однажды она пришла ко мне с синяком на лице, и я был уверен, что это он. Она так и не сказала, откуда у нее этот синяк. Мне не хотелось верить, что она изменяет, я делал вид, что у нас все в порядке. Потом Макруна убили, его застрелили солдаты из засады. Он намеревался заложить бомбу в полицейском участке, но об этом узнали, и его просто убили. Без всяких предупреждений, бах — и все. И этой ночью она так плакала, что могла затопить всю Ирландию своими слезами, и рассказывала о нем.
Я присел у подножия дюны на краю пляжа. На море не было ни одной лодки. У меня в глазах стояли слезы, наверное, из-за ветра, который пах солью и ракушками.
— Макрун был очень груб с ней, но она сказала, что не хочет, чтобы он умер, не познав женщину. Господи! — Я громко выругался — мне были ненавистны эти воспоминания, однако я слишком хорошо все помню. Я помню свою боль и желание узнать все до мельчайших подробностей о том, что казалось мне изменой, а Ройзин считала данью признательности герою. Я помню, как она сердилась на меня, ненавидела за мою нежность, хотя позже, ночью, все еще рыдая, она приняла от меня утешение.
— Вы сказали, Макрун был первым?
— Были и другие, — сказал я и долго молчал, во всяком случае, дюжина больших волн успела обрушиться на пустынный берег. — Мне жаль, что я не рассказал вам все это в Бельгии. Я, вероятно, должен был написать вашей семье, когда она умерла, но трудно было представить, что у Ройзин есть семья.
Кэтлин бесцельно играла осколками раковин, подобранных на берегу.
— Мы чувствовали, что она умерла. Это ведь можно почувствовать, правда? Она обычно не забывала присылать нам поздравительные открытки на Рождество или на мамин день рождения, но потом от нее долго не было никаких известий… — Она пожала плечами. — Но мы хотели знать точно, понимаете? Мы хотели точно знать — жива она или мертва. Маме осталось жить не много, да и папа стал слабеть, и я обещала им все узнать. — Над нашими головами жалобно закричала чайка, и Кэтлин отбросила с глаз прядь темно-рыжих волос.
— Что вы скажете своим родителям?
Она долго молчала, а потом снова пожала плечами.
— Наверно, я скажу им неправду. Я скажу, что Ройзин погибла в автомобильной катастрофе и что она похоронена как добрая католичка по христианскому обряду. Я не думаю, что папа и мама нуждаются в истине. Они не одобряют терроризм. И я тоже его не одобряю. — Она с особой силой произнесла последние слова и швырнула раковину на песок. — Я много думала о терроризме, — продолжала Кэтлин, — из-за Ройзин. Она уверовала в террор еще до отъезда в Ирландию. Она собирала деньги на движение за освобождение Ирландии и вырезки из газет с описанием убийств английских солдат и ирландских полицейских. Мама страшно не любила все это. Она думала, что, может быть, Ройзин больна, но папа объяснил, что это типично ирландская болезнь и лишний довод за то, чтобы жить в Америке.
— Но если ты не можешь жить в Америке? — спросил я. — Если ты католик, живущий в протестантской части Ольстера?
— Это не оправдание для убийств, — твердо сказала Кэтлин. — И если бойцы ИРА не могут носить форму и проявить себя в бою, то они не настоящие мужчины, это просто дерзкие люди, которые воображают, что знают все лучше всех. Но они будут гореть в аду, как и те, кто подложил бомбу в самолет компании «Пан-Америкэн», или застрелил монахинь в Эль-Сальвадоре, или убил наших моряков в Ливане. — Она обернулась и с вызовом посмотрела на меня: — Вы, наверно, думаете, что я слишком наивна или очень глупа?
Я смотрел на море.
— Англичане творили ужасные вещи в Ирландии.
— А мы творили ужасные вещи с индейцами. Так что же, индейцы чероки или сиу могут поэтому взрывать магазины или убивать из засады наших солдат?
— Нет, я не думаю так.
— А как вы думаете?
Я хотел, чтобы мой ответ был предельно честным. Ее искренность заслуживала такой же искренности.
— Я думаю, — сказал я, — что терроризм — это неправое, но в то же время соблазнительное дело. Люди, вступившие на путь тайной войны, оказываются в плену этой идеи. В глубине души — видит бог, мне трудно в этом признаться, — в глубине души мы знаем, что англичане сами хотели бы избавиться от Ирландии, но стоит им только уйти, как начнется кровавая бойня — католики начнут избивать протестантов и, наоборот: протестанты — католиков, и эта постоянная угроза — единственное оправдание того, что английские войска остаются в Ирландии. Каждая взорванная ИРА бомба и каждая выпущенная ею пуля только усложняют положение. И таким образом, ИРА, ИНЛА, УВФ и УДА — именно они удерживают здесь англичан, потому что самим англичанам чертовски не хочется здесь оставаться, им ненавистны эти края. Они еще как-то приемлют Свободное Ирландское государство, но не любят Ольстер и терпеть не могут ольстерских протестантов. Но скажите, пожалуйста, разве кто-нибудь симпатизирует североирландским протестантам? Вы думаете, Дублин будет счастлив принять миллион этих упрямых сукиных детей? А если англичане не захотят их защищать, то кто же будет это делать? — Я замолчал, вглядываясь в серую мглу на горизонте. — Я думаю, все это бессмысленно, взрывы бомб ни на один день не приближают освобождение Ирландии. И в то же время я не представляю себе, какой иной выбор может сделать любой уважающий себя парень, выросший в Бэллимерфи, или в Терф-Лодже, или Богсайде, кроме как изготовлять и взрывать бомбы. Мне кажется, все это — трагическая, жалкая и отвратительная возня. Вот что я об этом думаю.
— И ЦРУ тоже участвует в этой возне? — спросила Кэтлин. — Видимо, она не поверила, что я работал на американское правительство.
— Я не знаю. — Мне стало холодно. — Я ведь никогда не был настоящим агентом. В том смысле, что не приносил присягу и все такое прочее. Мне даже не платили, просто просили выяснить кое-что, и я старался это выяснить. Но информацию об ИРА они не требовали. — Все это звучало не слишком убедительно, но другого я сказать не мог. — Для меня это было что-то вроде игры, но у Ройзин все обстояло иначе — для нее это было дело жизни. Именно поэтому она так хотела попасть в «Хасбайа». Она хотела научиться убивать и не мучиться сомнениями. Она хотела завоевать Ирландию для себя, я же стремился просто к хорошей жизни. — Вот почему я убил Лайма и Герри — они стояли на моем пути к золоту. Они не умерли за Ирландию или Америку, они умерли из-за меня. Возможно, это примитивно, но я не хочу притворяться. Я снова вспомнил светившиеся зеленым огнем глаза Лайма, и у меня по спине пробежали мурашки.
Кэтлин долго смотрела на меня.
— Ройзин, наверное, причинила вам сильную боль?
Какой бледный цвет у моря, и какое оно холодное, подумал я.
— Сильнее, чем я мог бы себе представить, — признался я ей.
— Я бы выпила кофе, — произнесла она тихим напряженным голосом.
— Хорошо, — сказал я.
Мы повернулись спиной к морю и пошли домой, и отбрасываемые нами тени были длинными и черными на белом зимнем песке.
* * *
Мы мало разговаривали, пока возвращались к дому, огибая берег бухты. Я нервничал, мне казалось, что Кэтлин не одобряет меня, а у Кэтлин тоже было о чем подумать. Мы говорили о пустяках — о том, как хорошо жить возле моря, что становится прохладно, хотя в общем зима в этом году мягкая. Когда мы подходили к дому, я спросил ее, где она живет, и она сказала — в Мэриленде, неподалеку от родителей, и что она зубной техник-гигиенист.
— Но сейчас я без работы, — добавила она.
— А я не думал, что кризис распространяется и на зубы.
— Я осталась без работы не из-за этого. Я сделала глупость — вышла замуж за зубного врача, ну а теперь мы развелись. Все это довольно скучно. — Она говорила так, как будто смирилась со всем этим. — Хорошо хоть, у нас нет детей.
— А, — сказал я. Это было не очень вразумительно, но больше ничего я сказать не мог. Я волновался — мне очень хотелось понравиться Кэтлин. Я внезапно почувствовал, что мое счастье зависит от того, как относится ко мне Кэтлин. Мне виделась в ней другая — более спокойная и нежная Ройзин.
— Дэвид сбежал с одной из своих пациенток, — продолжала Кэтлин. — Я порой задаюсь вопросом — ну почему мы делаем друг друга несчастными? Так не должно быть, правда?
Я думал о своей мечте — воспитывать детей Ройзин у моря.
— Нет, так не должно быть. — И еще я подумал о Джонни Риордане — все же есть среди моих друзей хоть один счастливый человек. Тут я вспомнил, что нужно позвонить Джонни, но, конечно, не из дома. Может быть, Кэтлин подвезет меня до телефона-автомата в маленьком магазине, что у большой дороги. Но прежде я должен угостить ее кофе.
— У меня только растворимый, да и то не мой, а того, кто обосновался здесь, — сказал я, когда мы подошли к дому.
— Тогда, может быть, вообще не надо. — Она остановилась у дома и как-то натянуто улыбнулась. — Пожалуй, лучше я поеду.
— Ну что же, хорошо. — Я попытался скрыть свое разочарование. — Может быть, вы подвезете меня до шоссе?
Она кивнула:
— Разумеется.
— Я только возьму немного мелочи для автомата, — сказал я и открыл дверь кухни, которую оставил незапертой, потому что Сара Син Теннисон, сменив замки, не потрудилась оставить мне новый ключ.
И вот она снова здесь — Сара Син Теннисон собственной персоной у меня в кухне с бутылкой в правой руке наготове.
Я попытался увернуться. В кармане моей куртки был кольт 45-го калибра. Но Сара оказалась проворнее меня. Она брызнула мне в лицо из бутылки, я невольно закрыл ладонями обожженное лицо и услышал испуганный возглас Кэтлин. Кто-то выскочил из кухни и пробежал мимо Сары. Чей-то голос сказал Кэтлин, чтобы она не беспокоилась, я не пострадал. Затем я почувствовал сильный удар по голове. Колени у меня подогнулись, кто-то, громко крякнув, еще раз с силой ударил меня, и все погрузилось во мрак.

Часть третья

Я очнулся в движущейся машине. Это единственное, что я мог понять. На голове у меня мешок, и я лежал на полу легкового автомобиля или фургона. Глаза у меня отчаянно болели, лицо саднило, а нос был залит вонючим нашатырем. Я попытался распрямиться, но обнаружил, что крепко связан и не могу двинуться. Однако почему-то мне не заткнули рот кляпом.
— Кто, черт побери… — начал было я.
Но не успел договорить, как меня прожгла страшная боль в пояснице, и я вскрикнул. Это было ужасно — как будто все мои внутренности пронзило копье. Я задыхался, безуспешно пытаясь глотнуть немного воздуха и ощущая во рту привкус желчи. Я старался не открывать глаза, боясь, что их снова поразит боль. Тут я вспомнил о Кэтлин, и мне стало страшно. Она могла пострадать из-за того, что оказалась в моем доме в тот момент, когда эти негодяи устроили засаду.
— Пожалуйста, — произнес я как можно жалобнее, но тут же острая боль снова обожгла меня, и я не мог сдержать стона.
Автомобиль, если это был автомобиль, круто свернул, меня отбросило в сторону и прижало к чьим-то ногам. Когда боль немного утихла и я начал соображать, я понял, что лежу на полу легковой машины, а не фургона, между передним и задним сиденьями. По звуку я понял, что это машина с автоматическим переключением передач. Теперь я знал, что один человек сидит на сиденье справа от меня, я подвинулся, чтобы узнать, есть ли второй — слева, но как только я пошевелился, кто-то сильно ударил меня по голове. Они хотели, чтобы я лежал молча и неподвижно. Я понял, что их желания следует исполнять. И я лежал теперь молча и неподвижно.
Я по-настоящему испугался, если этим словом можно определить охвативший меня панический ужас. Эти люди были специалистами в своем деле. Они захватили меня с умением, свидетельствовавшим о длительной практике. Ничего не подозревая, я, как младенец, угодил прямо в расставленную ими ловушку. Они мгновенно скрутили меня и теперь везли неведомо куда, а я был совершенно беспомощен. Когда я пытался пошевелиться, меня били. Они дрессировали меня, как собаку, принуждая подчиняться, и я не мог оказать им никакого сопротивления. Если эти люди решат убить меня, то и умру я как собака.
Машина съехала с дороги — я почувствовал, как она качнулась, переезжая бордюрный камень, затем раздался хруст щебенки под шинами. Я не имел понятия, сколько времени мы ехали и где мы находимся.
Машина, по-видимому, въехала в какое-то замкнутое пространство. Звук выхлопа гулко отражался от стены. Затем двигатель выключили, и я услышал, как открылись дверцы — все четыре. Чья-то рука, ухватив конец веревки, которой я был связан, с необычайной силой потянула меня, вытащив из машины на холодный твердый пол.
Я почувствовал, как кто-то наклонился надо мной. Что-то холодное коснулось моей щиколотки, похоже, лезвие ножа. Я взвизгнул от страха, но нож просто перерезал веревки, которыми были стянуты мои ноги. По-прежнему на голове был плотный мешок, а руки связаны за спиной, но остальные веревки развязали.
Меня толкнули, и я чуть не упал, так как еле мог ходить. Я стоял босыми ногами на бетонном полу. Куртку с меня также сняли, и теперь, насколько я мог судить, на мне были только джинсы, нижнее белье, рубашка и свитер. Мой револьвер исчез, как и все остальное. Меня снова подтолкнули, и я послушно заторопился, но ударился пальцами ноги о каменную ступеньку, упал, затем поспешно поднялся, пока меня снова не ударили. Похоже, я оказался в коридоре, устланном толстым ковром. Вдруг стало тепло.
Невидимая рука остановила меня. Я услышал звук отворяемой двери. Рука повернула меня направо, легонько толкнула вперед, и я почувствовал, что сейчас нужно идти осторожно, и действительно, моя нога повисла в воздухе. Я охнул от испуга, думая, что сейчас упаду в какую-то бездну, но та же рука поддержала меня, и я понял, что они просто направляют меня по деревянным ступенькам лестницы.
Я спустился в какое-то помещение, должно быть в погреб. Сопровождавшие меня люди громко топали по ступенькам, а затем их шаги стали отдаваться эхом от голых бетонных стен. У подножия лестницы меня снова толкнули вперед, а затем вновь остановили. Они хотели, чтобы я стоял спокойно.
Я подчинился. В подвале было холодно, и я дрожал. Было тихо.
Затем лезвие ножа перерезало путы у меня на руках, и веревка упала на пол. Я напрягся, ожидая, что нож вонзится мне в живот, но ничего такого не произошло. Я стал растирать кисти рук, а затем поднял их к мешку, надетому на голову.
Немедленно на меня обрушился удар дубинкой, точно нацеленный на почки.
Я закричал от боли и чуть не упал, но меня удержали в стоячем положении. Красные волны невыносимой боли нарастали во мне, затем убывали, затем снова нарастали. Боль велела мне стоять смирно.
И я стоял смирно.
Невидимые руки стали стаскивать с меня свитер. Я бессознательно отступил назад, и меня снова пронзила ужасная боль. Удар был умелый, рассчитанный на максимальный эффект. Я согнулся, пытаясь приглушить боль, но меня выпрямили.
Лишенный всякой возможности сопротивляться, всхлипывая от боли, я поднял руки кверху. Кто-то сдернул с меня свитер. Мешок, завязанный на шее, остался на месте.
Чьи-то пальцы прикоснулись к моему горлу. Прикосновение было легким и щекотным. Легкость прикосновения испугала меня, но оказалось, что они просто расстегивали пуговицы у меня на рубашке. Я содрогался от страха, пока эти пальцы скользили по моей груди и животу, а затем вытаскивали рубашку из джинсов и стягивали рукава.
Потом пальцы прикоснулись к животу. Я замер. Но они лишь расстегнули мне брючный пояс и молнию на джинсах. Потом с меня стянули брюки и трусы. Покорно, и даже стараясь помочь своим мучителям, лишь бы они не били меня, я сбросил с себя одежду.
Так я стоял — голый, избитый, трясущийся.
Теперь пальцы неизвестного мучителя снова коснулись моего горла. Я тихо застонал, но тут же понял, что эти теплые пальцы развязывают тесемки мешка. Человек отступил на шаг назад и стащил мешок у меня с головы. И хотя свет почти ослепил меня и глаза все еще щипало от нашатыря, я смог наконец увидеть, где я нахожусь и что за люди вокруг меня.
Прямо напротив стояла Сара Син Теннисон — она держала мою одежду. Рядом с ней стоял высокий, хорошо сложенный человек в черном шерстяном шлеме с прорезями, какие любят надевать боевики ИРА, когда позируют перед журналистами. Вязаный шлем скрывал все лицо, кроме глаз и рта. Видны были голубые глаза и усы, все остальное прикрывала маска. Черный свитер, черные брюки, на ногах черные ботинки, а руки в черных перчатках. Я чувствовал, что у меня за спиной стоит по крайней мере еще один человек, но не решался оглянуться.
Мы находились в совершенно пустом подвале с каменными стенами, только свернутый кольцами садовый шланг для поливки был присоединен к крану над укрепленной на стене металлической раковиной. Обширное помещение явно принадлежало большому дому, и похоже, он был заброшен. Деревянные ступени слева от меня вели к закрытой двери. Подвал освещался единственной электрической лампочкой. Лампа светила тускло, но и этого оказалось достаточно, чтобы ослепить меня в эти первые секунды.
В самом центре цементного пола был слив — при данных обстоятельствах это, как и наличие резинового шланга, выглядело устрашающе.
Кроме моей одежды, Сара Син Теннисон держала большие портновские ножницы с черными ручками и стальными лезвиями длиной не менее фута. Убедившись, что я обратил на них внимание, она молча стала резать мою одежду на куски. Сначала она изрезала рубашку, затем свитер, потом трусы, наконец, джинсы. Она работала не торопясь, как бы подчеркивая процесс разрушения и часто поглядывая на меня, чтобы удостовериться, что я все это вижу. Понемногу она превратила мою одежду в кучу лоскутьев, сваленную у ее ног. Лязганье ножниц в этом мрачном подвале придавало всей обстановке зловещий оттенок. Эта немая сцена, по ее замыслу, очевидно, должна была особенно подчеркнуть мою физическую уязвимость. Я был гол, как червяк, и не мог надеяться на спасение, не будь на то воли моих мучителей. Я превратился в нагое, дрожащее от страха, полностью подвластное им существо. Каждое движение ножниц напоминало мне, что я нахожусь в полной зависимости от сомнительного милосердия Сары Син Теннисон и ее товарищей. И чтобы окончательно обозначить мою подневольность, Сара, уничтожив мою одежду, устремила свой взгляд на мой съежившийся член и широко раздвинула ножницы, так что сверкнули лезвия. Я сжался еще больше. Она улыбнулась, торжествуя. Унижение мое было полным.
— Сейчас вы будете отвечать на наши вопросы, — сказал человек в маске, стоявший рядом с Сарой Син Теннисон. Его голос породил у меня первую догадку о том, кто были мои похитители, — он говорил с тягучим североирландским акцентом, таким резким и неприятным по сравнению с чарующе напевными интонациями, характерными для Южной Ирландии. — Где находится судно?
Мне нужно было найти способ уклониться от ответа. Господи, не мог же я так вдруг сдаться.
— Какое судно? — спросил я и тут же взвыл от боли — за моей спиной был не один человек, а двое, и оба они одновременно ударили меня. Я упал, и на этот раз никто не стал поднимать меня, напротив, человек, задавший вопрос, тоже ударил меня ногой. А затем уже все трое принялись обрабатывать меня, нанося короткие резкие удары, которые причиняли мне жгучую, пронизывающую все тело боль. Я уже потерял контроль над своим желудком и мочевым пузырем, и, когда они остановились, я был весь мокрый и грязный.
Сара Син Теннисон не участвовала в процедуре избиения, а просто наблюдала с легкой улыбкой на лице. Все трое избивавших меня мужчин были в масках, в перчатках, и все в черном с ног до головы. Они были мастерами по части мучений и унижений, и я предположил, что они проходили обучение не у палачей, а у психиатров. Я вспомнил безымянных людей, которые прибывали из Белфаста в Ливию для обучения современной технике допросов, и я понимал, что мне придется сказать им все — иного выхода не было. Разумеется, мне хотелось быть мужественным и стойким. Хотелось подражать людям, утверждавшим, что не дали себя сломить во время допросов в подвалах полицейского управления Кастлри, но в Белфасте хорошо знали, что все эти рассказы — пустая похвальба. Все рано или поздно сдавались — единственная разница состояла в том, что одни выдавали свои тайны под мучительными пытками, а другие быстро выкладывали все сами.
— Вставай! — приказал мне человек в черном. В его голосе не было никаких эмоций, он говорил бесстрастным тоном, и было ясно — этот человек делает свою обыденную работу.
Я с трудом поднялся на ноги. Я судорожно рыдал и стонал, у меня болело все, боль стала как бы моей второй кожей. Один из них подошел к стене и развернул шланг. Он отвернул кран и повернул на меня струю воды. То, что меня поливали ледяной водой, не было частью пыточной процедуры — они просто хотели меня помыть.
Вскоре я был чист, но зато трясся от холода, как осиновый лист. Зубы у меня стучали, и я издавал слабые стоны.
— Молчи! — приказал человек, стоявший рядом с Сарой.
Я послушно замолчал. В подвале воняло испражнениями и мочой.
— Давай-ка я изложу тебе правила допроса, — сказал человек спокойным, убедительным тоном. — Ты рассказываешь нам все, что мы хотим знать. Если скажешь, будешь жить, я тебе это обещаю. Если не скажешь — умрешь, но сначала будешь долго мучиться. Никому из нас не хочется причинять боль, но мы используем это для дела. Итак, где находится судно?
— Оно прибудет палубным грузом. — Зубы у меня лязгали, я с трудом закончил фразу.
— Прибудет в Бостон?
— Да, да, — подхватил я, — совершенно верно, в Бостон.
— Когда?
Я замешкался, прислушиваясь к звукам у себя за спиной, но те двое просто переступали с ноги на ногу.
— Мне не указали точной даты, но приблизительно через шесть недель. — Я торопливо проговорил последние слова, боясь новых побоев.
— Кто они?
— Доставители груза.
— Наименование компании?
— «Экспортасьон Лайетано».
— Фирма в Барселоне?
— Да.
С моего трясущегося тела стекали в сток ручейки воды, следов крови не было. Эти люди избивали умело, не нанося сильных наружных повреждений, — это были мастера своего дела.
— Ты сам договаривался о доставке судна? — Человек с ольстерским акцентом говорил совершенно бесстрастно, как банковский клерк, задающий клиенту необходимые скучные вопросы.
— Да, я сам договорился о доставке судна.
— Наименование судна?
— Оно называлось «Корсар». Я изменил его название на «Мятежную леди».
— Опиши судно.
Дрожащим голосом я описал судно: шлюп сорока четырех футов в длину, с кокпитом в центре, с совковой кормой и глубоким тяжелым килем, окрашено красной противоракушечной краской ниже ватерлинии и белой краской — выше.
— Сколько золота на борту?
— Пять миллионов долларов.
После небольшой заминки бесстрастный, как метроном, голос продолжил задавать вопросы:
— Опиши, где именно спрятано золото.
Я рассказал о фальшивом настиле в кают-компании, о том, что его нужно поднять, и тогда под стекловолокном обнаружится слой золота, перемешанного с песком.
— Имеются ли регистрационные бумаги судна?
— Да.
— Где они? — В голосе послышалось нетерпение, обещавшее наказание болью.
— Они в моем доме. — Я солгал, потому что не хотел подставлять Джонни. И тут же вскрикнул, потому что последовал сильный тупой удар по почкам, а когда я падал, меня ударили по шее. Я со стоном рухнул на мокрый пол.
— Вставай.
Я с трудом поднялся на ноги. Какая-то частица моего существа требовала ответных действий немедленно, но я понимал, что такая попытка обречена на неудачу. Они были настороже, они прекрасно вышколены, их много, я же очень ослаб, утратил быстроту действий, дрожал и был абсолютно уязвим.
— За каждую ложь будешь наказан, — сказал мой мучитель скучным ровным голосом. — Документы на судно у Джонни Риордана?
Значит, они все знали и просто проверяли меня.
— Да.
— Сколько денег ты дал Риордану?
Я и позабыл, что давал Джонни деньги, и мне пришлось быстро подсчитать в уме, пока меня не ударили снова.
— Примерно тысячу баксов.
— На что?
— Чтобы нанять кран — снять судно с грузовика. Или на случай, если грузчики в Бостоне потребуют дополнительную плату.
— Какая фирма должна доставить груз?
— Я не знаю. Это должны были решить в «Экспортасьон Лайетано».
— С кем договаривался в «Экспортасьон Лайетано»?
— С Лоренцо Лазарагга.
Человек, задававший вопросы, держал в руке черный мешок. Теперь он бросил его мне, но я был настолько слаб, что не сумел поймать, и он упал на пол.
— Подними.
Я с трудом поднял.
— Надень.
Я подчинился.
— Стой смирно, опусти руки.
Мешок на голове и отсутствие одежды создавали ощущение полной беззащитности. Я слышал, как четверо моих мучителей ходили по подвалу. Кто-то поднялся по лестнице, затем вновь спустился. Что-то заскрежетало, и я замер от страха. Несколько мгновений царила тишина, затем снова раздались глухие звуки шагов по деревянным ступенькам.
— Сними мешок, — раздался приказ, и в тот момент, когда я снял его, дверь наверху захлопнулась. Я остался один. Клочья моей одежды они унесли с собой. Стал понятен тот скрежещущий звук: возле стены появилась металлическая складная койка. На койке лежали три одеяла, а в ногах стояло цинковое ведро. Только я успел отметить эти проявления любезности, как свет в подвале погас.
Я доковылял до койки, завернулся в одеяла и, скорчившись, улегся. Было очень холодно, и меня трясло.
Не знаю, сколько времени я пролежал так. Я далеко не слюнтяй, но этим людям я не мог оказать никакого сопротивления. Молчаливая слаженность действий и дисциплинированность выдавали в них профессионалов. Однажды я наблюдал, как ведутся допросы в Белфасте. Вместе с Симасом Геогеганом я «удостоился чести» присутствовать на подобной процедуре. Пытали одного беднягу по поводу провала операции со взрывом бомбы. Следователи хотели узнать имя человека из органов безопасности, с которым он был в контакте. Стараясь добыть нужные сведения, они избили парня до полусмерти, превратили его в какое-то страшное кровавое месиво. По ходу дела следователи спорили между собой, обвиняя друг друга в неумении достичь необходимых результатов. В конце концов они бросили свои попытки, так и не добившись от искалеченного двадцатилетнего парня ничего. Харкая кровью, он упорно твердил о своей невиновности. Ему выбили глаз, почти все зубы, он потерял много крови, остался хромым и почти слепым на всю жизнь. А ИРА потом получила информацию, что звонил в органы безопасности не он, а его сестра. К тому времени она уже переехала в Англию и вышла замуж за своего возлюбленного — британского солдата. А ее искалеченный хромой брат по-прежнему служил ИРА верой и правдой.
Но допрашивавшие меня действовали совсем иначе. Эта команда была обучена точно дозировать причиняемые мучения и вознаграждения за ответы, даруя избавление от боли. Вся команда действовала как единое целое, действовала без сбоев, у них не было необходимости переговариваться между собой. Звучали только адресованные мне вопросы и мои ответы. Они не производили лишнего шума, они не отвлекались от главной задачи — им нужно было выяснить, где золото, и они выяснили. А бедный Джиллспай так и не смог его обнаружить.
Но именно то обстоятельство, что им было известно о существовании золота, и раскрыло мне карты. Они полагали, что их анонимность усиливает страх, и это действительно было так. Но все же у меня, избитого, дрожащего, лежащего в темном подвале, осталось достаточно здравого смысла, чтобы сообразить: знать о золоте могли только те, кто его посылал. В ЦРУ об этом не подозревали, англичане также. Знали только в ИРА, ливийцы и иракцы.
Таким образом, я находился в руках либо иль-Хайауина, либо ИРА, скорее всего, именно ИРА. Палестинские и ливийские террористы, наверное, не решились бы действовать на территории США, пока бушует война в Персидском заливе, а ирландцы могли приехать сюда в любом составе. Я бросил вызов Майклу Эрли, и он нанес ответный удар. Я недооценил его, так же как и Сару Син Теннисон. Она, видимо, сотрудничала с движением и была участницей террористической группы. Сара знакома с моим шурином, а он тесно общается с Эрли, и это связывает ее с ИРА. Наверное, она специально поселилась в моем доме, чтобы дать знать, когда я вернусь. И потом, она видела Джонни, этим и объясняется, что они знают о его участии в моем деле. Господи, взмолился я, пусть эти мерзавцы пощадят Джонни. А что они сделали с Кэтлин? Или она тоже участница их операции? Может быть, ее подослали, чтобы выманить меня из дома, пока они готовили ловушку? Эта мысль была самой отвратительной, она родилась на пределе отчаяния. Впрочем, чему тут удивляться? Я столько врал ей в Бельгии, она не обязана считаться со мною.
Меня передернуло. Я пошел на большой риск, поставил на карту пять миллионов долларов — и проиграл. Проиграл, оказавшись в руках хорошо обученных, профессионально подготовленных специалистов по допросам из ИРА. Именно к этому стремился полковник Каддафи: он мечтал о том времени, когда прирученные им ирландцы будут пытать англичан, шотландцев или уэльсцев в подвалах Белфаста, заставляя их вопить от боли, в отместку за то, что американские бомбардировщики летают над Триполи.
Тонкие одеяла не согревали. Лежа неподвижно, я еще мог кое-как терпеть боль. Какой-то слабенький голос внутри меня нашептывал, что я должен выбраться из-под одеял, подняться по деревянным ступенькам и посмотреть, не открыта ли дверь. Но у меня не было сил, и я опасался привлечь к себе внимание. Я хотел просто лежать под одеялом в могильной тьме подвала, сотрясаясь от озноба и прислушиваясь к ритмичному, как сердечный пульс, биению океанских волн.
Боже мой, подумал я вдруг, но ведь это шум морского прибоя. Это не грохот огромных океанских валов, а шорох и шипение небольших волн, накатывавших на мягкий пляж, и это означало, что я заточен в доме либо на берегу залива Нантакет, либо в бухте Кейп-Код. Может быть, это Веймут? Городок, расположенный к югу от Бостона и прозванный ирландской Ривьерой, мог служить хорошим убежищем для отряда ИРА.
Если тут действует команда ИРА, то это мне на руку. Я, разумеется, ни на мгновение не поверил человеку, пообещавшему мне жизнь в обмен на правду, — каждому следователю выгодно, чтобы у его жертвы сохранилась надежда. Но когда они услышат всю правду, меня оставят в живых просто потому, что не осмелятся убить. Они считают, что я ренегат и вор, но им предстоит узнать, что на самом деле я гораздо опаснее — я американский агент.
Ну, а если окажется, что я не прав, то я могу надеяться только на одно — такие профессионалы не станут подвергать меня медленной мучительной смерти, а постараются побыстрее избавиться.
И так я лежал в темноте, дрожа и пытаясь припомнить какую-нибудь молитву.

Дверь наверху с шумом распахнулась. Света не было. Я — еще полусонный — вскрикнул, ожидая побоев. Во сне я видел Ройзин.
— Надевай мешок, быстро! — раздался с лестницы голос с североирландским акцентом. — Надевай! Быстро, быстро! — Раздался стук каблуков по ступенькам. — Быстро! Быстро!
Я начал шарить возле себя, нашел мешок на полу под койкой и натянул на голову.
— Вставай! Двигайся быстрее!
Я в панике выбрался из койки. Сквозь ткань мешка еле просачивался свет.
Кто-то еще торопливо спустился по лестнице. Мне показалось, я насчитал всех четырех моих мучителей, но полной уверенности у меня не было. Я гадал, сколько же времени я спал. Мне представлялось, что это была еще ночная пора, но ощущения могли меня обмануть.
— Брось одеяло, — раздался резкий приказ.
Я бросил его.
— Шаг вперед. Стой здесь! Сними мешок!
Я стянул мешок с головы и стоял, моргая на свету.
— Опусти руки!
Я послушно выполнил приказ и стоял теперь в полной своей наготе. Как и прежде, передо мной Сара Син Теннисон, а слева от нее — тот, в черном, кто допрашивал меня. Я догадывался, что за моей спиной расположились двое других.
— Каково было назначение этих пяти миллионов долларов?
— Закупка «Стингеров». — Язык у меня заплетался со сна.
— Сколько «Стингеров» собирались закупить?
— Пятьдесят три.
Ответы им были известны заранее. Они задавали мне вопросы, чтобы сбить меня с толку. Это была как игра в лабиринт с зеркалами. Или как развязывание узлов с завязанными глазами. Мои мучители не знают, что я догадываюсь, кто они.
— Кто продавал ракеты?
— Кубинский консорциум в Майами.
— Опиши внешность кубинцев.
Я описал, как мог.
— Ракеты предназначались для Ольстера?
— Да.
— Где была заключена сделка — в Америке или в Ирландии? — Голос с ольстерским акцентом по-прежнему звучал бесстрастно, и казалось, что допрос будет продолжаться бесконечно. Все это было частью хорошо разработанной техники допросов. Они хотели заставить меня почувствовать, что я втянут в неостановимый процесс, и единственное, что может прервать его, — это полная моя откровенность.
— Я думаю, в обеих странах.
— Объясни.
Я предполагал, что он прощупывает меня, чтобы проверить ответы и усыпить мои подозрения, а затем незаметно перейти к вопросу, действительно важному для него. Я рассказал про Брендана Флинна и Майкла Эрли и даже про маленького Марти Дойла. Я описал ту роль, которую играл Шафик в этом предприятии, и как иль-Хайауин перехватил руководство операцией. Я признавался, что намеренно нарушил инструкции иль-Хайауина, переименовав «Корсар» и отправив его морем в Америку.
— Почему ты нарушил инструкции?
— Потому что хотел быстрее вернуться в Америку и доложить своему начальству о продаже ракет.
— Своему начальству? — Мой следователь слегка удивился. — Объясни.
Я произнес нарочито тусклым голосом:
— Своему начальнику ван Страйкеру и его людям.
— Кто такой ван Страйкер?
— ЦРУ, Отдел борьбы с терроризмом. — Я постарался сказать это с некоторым отчаянием, как будто сознавал, что раскрываю секретные и явно опасные сведения.
Последовала значительная пауза, голос следователя, когда он вновь заговорил, явно потерял свою уверенность:
— Так ты работал на ЦРУ?
Я немного замешкался с ответом, как бы не решаясь говорить, а затем сказал:
— Да.
— С какого времени?
— С 1977 года.
Я отчетливо видел реакцию Сары Син Теннисон на мои слова. До сих пор она сохраняла высокомерное и бесстрастное выражение лица, но теперь по-настоящему забеспокоилась.
— Расскажи, каковы были цели ЦРУ. — Я почувствовал, что мой следователь сбился с ходу. Он заторопился, стараясь разгадать, куда могут завести мои сенсационные признания.
— Я должен был внедриться в террористические группы ближневосточных стран. — Я говорил монотонным голосом, старательно выговаривая заранее подготовленные слова. — Мне были даны инструкции использовать свое членство в ИРА и завоевать доверие для внедрения в эти группы.
— ЦРУ приказало тебе вступить в ИРА?
— Да.
— Как тебе это удалось?
— Я и раньше участвовал в сборе средств на дело освобождения Ирландии и отправке оружия из Бостона, так что ИРА было известно обо мне и мне доверяли.
— Как ЦРУ вышло на тебя?
— Я был арестован за контрабанду наркотиков во Флориду.
— И ЦРУ велело тебе шпионить за ИРА?
— Нет, я им нужен был не для этого.
Наступило молчание. Где-то поблизости послышался слабый взрыв, и я вздрогнул, но потом догадался, что этот звук донесся из соседнего подвала, где включили нагревательный котел, и это был хлопок от вспыхнувшего газа.
— А что же, в ЦРУ не интересовались ИРА?
— Разумеется, интересовались, но мне было приказано сосредоточиться на ближневосточных террористических группах, а мое положение в этих группах зависело от того, насколько мне доверяет ИРА, и поэтому мне приказали не подвергать риску это доверие и ничего не сообщать об ИРА. — Это была версия Ройзин, изложенная в «Хасбайа» и перепугавшая палестинцев. Теперь, четыре года спустя, я использовал этот подлинный вариант, чтобы выжить.
— Передавал ли ты информацию ван Страйкеру? — спросил следователь.
— Да.
— Когда?
— В течение всего последнего месяца меня опрашивали в Поконо-Маунтанс.
— Значит, ван Страйкер заберет судно из Бостона?
Я помедлил и услышал, как за спиной угрожающе шаркнула нога.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я сам намеревался забрать его.
— Значит, ты собирался присвоить все эти деньги? — В голосе спрашивающего прозвучала насмешка.
— Да.
— Ты говорил ван Страйкеру про судно?
— Нет. Я сказал ему, что деньги из Европы были переведены телексом.
— Сколько?
— Полтора миллиона, из которых полмиллиона было уплачено.
— Наверно, Эрли ищет судно?
— Конечно, ищет.
— Надень мешок.
Мешок был у меня в руках, и я послушно натянул его на голову.
Я слышал, как они поднимались по лестнице, как захлопнулась дверь подвала. Я стянул мешок с головы и почувствовал внезапное волнение. Я вывел их из состояния равновесия, я растревожил их! Я до такой степени растревожил их, что на этот раз они и пальцем меня не тронули. Правда помогла мне. Она изменила весь сценарий, создала для них иную реальность.
Я обследовал бумажный пакет, который они оставили на полу возле моей койки. В пакете я обнаружил чизбургер в пенопластовой упаковке и теплый кофе в картонном стаканчике. Я с жадностью поел. Свет не выключили, и я заметил, что подвал был разгружен от вещей недавно: на полу и на стенах остались незапыленные пятна, где, вероятно, раньше стояли ящики и какая-то мебель. Все это, по-видимому, было вынесено из подвала, чтобы очистить пространство для моего допроса.
Затем вдруг свет погас. В соседнем подвале отключили котел, и шум, производившийся им раньше, сменился рокотом морских волн. Я лег на койку и стал ждать. Я осмеливался думать, что победил. Я осмеливался думать, что, возможно, останусь в живых. Я осмеливался надеяться.
* * *
Я находился в подвале уже долго и утратил ощущение времени. Я пытался вести счет дням, делая заметки на стене возле своей койки, но еду мне приносили нерегулярно, и мой сон часто прерывался неожиданным требованием надеть мешок, встать, стоять смирно, отвечать на вопросы, и у меня не было возможности судить о том, как дни сменяли друг друга.
Сначала у меня была кровь в моче, но потом кровотечение прекратилось, и меня уже больше не избивали. Допросы продолжались, теперь меня главным образом расспрашивали о моих собеседованиях в ЦРУ и о том, что я говорил там про ИРА. Они спрашивали меня и о тех людях, о которых мы с Джиллспаем не говорили, и я ничего от них не скрывал, потому что во время допросов надо мной постоянно висела угроза избиения. Но кажется, мне удалось сыграть на глубоких противоречиях, которые раздирали организацию ИРА. ИРА, как и все террористические организации, левые партизанские движения, стремилась обеспечить себе респектабельную внешнюю поддержку. ИРА могла рассчитывать на симпатии ученых социалистической ориентации и либеральных священников, однако она стремилась к большему, рассчитывая на двойную опору. Америка должна была обеспечивать ей респектабельность, а Ближний Восток — снабжать смертоносными игрушками. Но сложность заключалась в том, что обе стороны люто ненавидели друг друга, и поэтому для ИРА было особенно важно всячески порочить каждую из них перед другой. Руководство ИРА никогда не распространялось американцам о своих связях с Ливией, напротив, старалось изобразить эти связи случайными, нежелательными и малозначительными. А ливийцам, своим главным поставщикам оружия, они заявляли, что средства, которые они собирают среди американских ирландцев, — это дары дураков, не понимающих марксистских императивов революции, но которых, однако, нужно вовлекать в ряды своих сторонников и использовать в интересах Ливии.
Люди, которые меня допрашивали, вначале предполагали, что я изменник делу ИРА, но теперь они поняли, что в действительности агент США для них куда опаснее и, убив меня, они рискуют навлечь на себя гнев Штатов. Если сообщение о моей смерти попадет в печать, это может вызвать значительное сокращение финансовых поступлений от американской общественности. Опасаясь такого поворота событий, они стали обращаться со мной вполне деликатно. Они перестали избивать меня, хорошо кормили, правда, никогда не давали металлических ножей и вилок и фаянсовых тарелок, которые можно было бы разбить и сделать из осколков оружие. Пил я воду из садового шланга, иногда приносили кофе в картонных стаканчиках. Мне дали подушку и одеяло потеплее, разрешили даже задавать вопросы, не избивая в ответ. Я спросил, что случилось с девушкой, которая была со мной.
— Да ничего. Она согласилась помочь нам — увела тебя из дома, пока мы готовили тебе достойный прием.
— Она что, заодно с вами? — Я не мог скрыть своего огорчения.
— Конечно, а почему бы и нет? Ведь была же ее сестра с нами. А теперь расскажи нам про Ройзин.
И я рассказал им свою злосчастную историю. И пока рассказывал, думал о том, какого дурака из меня сделала Кэтлин, и краснел, когда вспоминал о своих надеждах. Я-то думал, что Кэтлин могла заменить мне Ройзин, а она была лишь частью замысла Майкла Эрли, она помогла ему расправиться со мной. Господи, думал я, как же я промахнулся с этим мусорным адвокатом!
Между тем дни проходили за днями. Моя радость оттого, что удалось изменить характер допросов, сменилась полным отчаянием. Меня, правда, больше не подвергали пыткам, но я понял, что для ИРА самый легкий путь избавиться от возможных осложнений — это тайно убить меня, и я мог со дня на день ожидать пули в затылок. Не было никакой надежды открыть запертую дверь наверху. Дверь была из толстых досок, а я мог использовать только хлипкие ножки от койки, которые сломались бы при малейшем нажатии.
Итак, я просто ждал. Мой мозг онемел. Я пытался заниматься физическими упражнениями, но шансов остаться в живых было так мало, что я неизменно бросал эти попытки и уползал на свою койку под теплое одеяло. Я даже стал радоваться шумному вторжению моих похитителей, разговаривать с ними было лучше, чем смотреть в стенку каменного подвала или сидеть в полной темноте. Они разрешали мне во время допросов сидеть на койке, завернувшись в одеяло. Человек в маске, допрашивавший меня, однажды несколько часов подряд говорил со мной о Белфасте, о его улицах, об общих наших знакомых, и в этот момент я даже ощутил духовную связь с этим человеком, так как мы оба питали любовь к этому оклеветанному, замызганному, вечно поливаемому дождями городу.
А затем наступил день, вернее, какой-то длительный период, когда, проснувшись, я долго прислушивался к шуму моря, к шипению отопительного котла, но ко мне так никто и не пришел. В доме стояла какая-то странная тишина. Свет в подвале был выключен.
Я слез с койки и примостился на цементном полу. Было что-то не так. Я уже привык к звукам этого дома — скрипу открывающейся двери, шарканью ног, звяканью металла, отдаленному звуку спускаемой в туалете воды. Но теперь в доме царила мертвая тишина. Трепеща от волнения, я приблизился к лестнице и медленно поднялся наверх. Я был совершенно голый, и тело мое покрылось пупырышками от холода.
Наконец я добрался до верхней ступеньки и прислушался — ни звука! Я нащупал ручку двери, нажал — и, к моему изумлению, дверь легко отворилась.
В подвал хлынул поток мягкого света, слегка приглушенного шторами.
Я вышел из подвала и оказался в громадном, великолепно обставленном и устланном коврами холле. С потолка свисала бронзовая люстра, а слева от меня вела наверх лестница с балюстрадой. На одной стене висела написанная маслом картина с изображением баркентины, а на противоположной — портрет мужчины в мундире с высоким стоячим воротником. Стены были оклеены обоями в китайском стиле с изображением райских птичек среди пальмовых ветвей. Рядом с входной дверью было встроено табло указателя силы ветра, приводившегося в движение от установленного на крыше анемометра. Странно выглядела здесь куча ящиков и коробок, сваленных возле стиральной машины и сушилки, — все это, как я догадался, было вытащено из подвала, чтобы освободить помещение для моей тюрьмы.
Справа открытая дверь вела в просторную кухню, пол ее был выложен белой плиткой, а в углу урчал огромный холодильник. Медные сковороды висели на стальном стеллаже. Две использованные бумажные тарелки валялись на столе возле сосуда с остывшим кофе. Я вернулся обратно в холл, открыл наугад первую попавшуюся дверь и оказался в роскошно обставленной гостиной. Стены комнаты были увешаны изящными акварелями, стояли глубокие мягкие диваны и полированные столы из старого ценного дерева, на которых были разложены журналы и газеты. Нарушая общую картину, на мраморной полке камина была навалена куча пустых упаковок от гамбургеров — по-видимому, мои похитители иногда трапезничали в этой роскошной комнате. На закрытых ставнями окнах висели шторы из старой гобеленовой ткани, отделанной красным бархатом. Перед одним окном стояла на изящном штативе старинная медная подзорная труба. Я прошел по покрытому толстым ковром полу комнаты и распахнул деревянные ставни. Боже мой! Меня ослепили яркие лучи зимнего солнца, отражавшиеся от блестящей поверхности моря. Этот дом — такой обширный, богатый, роскошный — был построен на холме почти над самым морем. Небольшие волны утомленно выплескивались на пляж в каких-нибудь двадцати шагах от моего окна. Слева от меня был расположен плавательный бассейн, накрытый брезентовым тентом, прямо передо мной — выстланная досками площадка, окруженная балюстрадой, а справа — крытый причал для лодок и частный док. В доке стояла яхта, а в море виднелся красный буй под номером 9. Я догадывался, что нахожусь в одном из крупных поместий возле Хайяниспорта или Сентервилла, а может быть, дальше на запад — в одном из больших прибрежных домов Остервилла.
И тут у меня словно вышибло все мысли из головы — я разглядел название стоявшей в доке яхты.
Последний раз я видел это судно в Барселоне, оно было прочно закреплено в открытом контейнере. А перед тем в бурном зимнем море я совершил убийство в его каюте. И вот теперь оно здесь и кажется таким послушным и покорным под лучами яркого зимнего солнца.
Это была «Мятежная леди».

Я поднялся по лестнице и оказался в спальне. Там, судя по скомканным простыням, спал по крайней мере один из моих похитителей. Я распахнул дверцы встроенного платяного шкафа в поисках одежды. Клетчатые брюки, и брюки с вышитыми на них китами, извергающими фонтаны воды, и брюки на мотивы игры в гольф, и три пары брюк, украшенных ярко-зелеными трилистниками, и, наконец, в самой глубине шкафа я обнаружил пару простых джинсов, которые оказались мне впору. Я натянул на себя рубашку с изображением игрока в поло, белый свитер, служивший формой английского клуба игроков в крикет, и бело-голубые кеды. Был в гардеробе и плащ — я схватил его и спустился вниз по лестнице.
По дороге я заметил на стене в кухне телефонный аппарат.
Секунду-две я колебался, раздираемый желанием поскорее осмотреть судно и беспокойством о Джонни. Наконец я решился — поднял телефонную трубку и набрал его номер. Я не смел поверить, что телефон работает, но раздался гудок, и Джонни сказал: «Алло!» Я почувствовал, как тяжелый камень упал с души.
— О господи! — выговорил я и опустился на выложенный плиткой кухонный пол.
— Поли? — В голосе Джонни чувствовалась тревога.
Я плакал, почувствовав внезапное облегчение.
— Джонни, у тебя все в порядке?
— Разумеется, у меня все в порядке. Я ищу тебя уже две недели!
— Две недели? — Я обвел взглядом стены кухни. Мозг мой работал замедленно, с перебоями. — Какой сегодня день недели, Джонни?
Он помедлил.
— Ты пьян, Поли?
— Скажи мне. Пожалуйста.
— Воскресенье.
— Боже, — сказал я. — А что там, на войне?
— Она уже закончилась несколько дней тому назад! Это был триумфальный марш. — Джонни помолчал и спросил: — Черт возьми, что с тобой случилось?
— Кто-нибудь приходил за документами на судно? — спросил я.
— Конечно, приходила девушка. Понимаешь? Та хорошенькая китаянка. — Он захихикал. — Ну, ты даешь!
Я поднялся на ноги, прислонился лбом к холодному оконному стеклу и стал смотреть на пришвартованное в доке судно.
— Она сказала тебе, что мы любовники? — Я догадался, о чем он думал.
— Не могу тебя винить. Она и вправду хороша. — Тут Джонни, видно, почувствовал что-то неладное. Его тон изменился. — Ты хочешь сказать, что не посылал ее?
— Ну, в известном смысле я действительно ее послал. — Про себя я подумал, что теперь это уже не имеет значения. Главное — эти мерзавцы не схватили Джонни и не обработали его в каком-нибудь сыром подвале.
— А у тебя все в порядке, Поли? — спросил Джонни.
— Не совсем.
— Но где же ты находишься, черт побери?
— В большом доме. Я полагаю, это где-то на берегу острова Нантакет. Тебе что-нибудь говорит красный буй с номером девять?
— Так сразу не соображу.
— Подожди, Джонни. — Я заметил на столе кучу почтовых конвертов — видно, кто-то вынул их из почтового ящика и, не разбирая, свалил на стол.
Я взял сверху один конверт и увидел, что он адресован владельцу дома. Я прочитал Джонни адрес, и он только присвистнул.
— Ты водишь компанию с богачами, Поли. Сентервилл, да? Этот буй номер девять, по-видимому, означает Спиндл-Рок. Я приеду и заберу тебя. Буду минут через сорок пять, хорошо?
Я положил трубку, надел плащ и открыл дверь кухни. Я увидел, что система охраны, которая должна сработать, когда открываешь дверь, была нарушена. Я запахнул плащ и вышел наружу. Дул резкий холодный ветер, и, пока я потихоньку шел по промерзшей дорожке к доку, я немного продрог. Штабеля досок в доке были покрыты толстой корочкой льда, образовавшегося после отлива. Чайка недовольно вскрикнула, когда я подходил к доку, а затем, медленно взмахивая крыльями, удалилась в сторону сияющего моря. Я задержался возле эллинга[224], соскреб иней с оконного стекла и заглянул внутрь — там над застывшей водой стоял на стапелях красивый моторный катер. На глянцевитом борту катера большими зелеными буквами было написано «Куик Коллин». На корме стояла пара колоссальных двигателей по двести лошадиных сил. Это была красивая, чрезмерно мощная игрушка для летних развлечений, полностью соответствовавшая всему этому красивому, непомерно дорогому летнему дому, который мои похитители использовали в качестве своей временной базы. Я прошел дальше к тому месту, где покачивалась на воде закрепленная швартовочными канатами «Мятежная леди».
Швартовочные канаты, как и все снасти судна, были покрыты толстым слоем льда. «Мятежная леди» покачивалась под порывами ветра, ее замерзшие снасти скрипели и корпус подрагивал. Я осторожно спустился в кокпит и убедился, что кают-компания не заперта на замок. Я откинул главный люк и нырнул внутрь судна…
И сразу же увидел, что золото исчезло. Я и не ожидал ничего иного, но какой-то дурацкий оптимизм все же сохранялся где-то в глубине души все время с того момента, как я увидел «Мятежную леди», стоявшую в доке.
В кают-компании был полный разгром. Они взломали топорами фальшивый настил на полу, разобрали и вытащили наружу прокладку из стекловолокна. А затем забрали и мой золотой запас. Пять миллионов золотом — все исчезло. Кроме одной монетки, завалявшейся в куче песка и обрывков стекловолокна. Я подобрал эту монетку, подбросил ее на ладони и сунул в карман на память о злополучном путешествии. Мне показалось, что в куче мусора блеснула еще одна монета, но, когда я разгреб песок и куски стекловолокна, оказалось, что это всего лишь блестящая головка болта для крепления киля.
Я вернулся в кокпит. Да, эти ребята хорошо сделали свое дело. Они получили то, чего хотели. Этим золотом будут оплачены «Стингеры», и я не сомневаюсь, что какое-то количество ракет останется в Америке, чтобы послужить орудием мести Саддама Хусейна Соединенным Штатам. Эта месть и была подлинной целью операции иль-Хайауина. Англичане, возможно, потеряют несколько вертолетов над Южным Армагом, но подлинной мишенью для ракет будут огромные пассажирские реактивные лайнеры, летящие из американских портов и полные невинных людей.
Я медленно пошел назад к дому.
Тут я услышал скрип колес на засыпанной щебенкой подъездной дорожке и остановился. Послышались громкие веселые голоса:
— Давайте пройдем через заднюю дверь!
Спрятаться было негде, и я остался стоять на месте.
Первой из-за угла появилась хорошенькая стройная молодая женщина в длинной меховой шубке. Она бежала, и ее дыхание облачком застывало в холодном воздухе. У нее были золотистые волосы, большой рот и голубые глаза. Увидев меня, она внезапно остановилась.
— Дорогой? — сказала она.
Это относилось не ко мне, а конгрессмену Томасу О'Шонесси Третьему, который, следуя за женщиной, вышел из-за дома. Он остановился и в недоумении уставился на меня.
Затем появились еще два человека. Один из них был помощник конгрессмена Роберт Ститч, а другой — Майкл Эрли.
Конгрессмен О'Шонесси все еще стоял уставившись на меня, но Ститч, видно, обладал более быстрой реакцией.
— Не нужно ли вызвать полицию, конгрессмен? — спросил он.
— На вашем месте я не стал бы этого делать, честное слово, не стал бы, — посоветовал я Томми Третьему.
Конгрессмен вдруг узнал меня.
— А вы — Шэннон, не правда ли? — сказал он.
— Шэннен, — поправил я его. — Пол Шэннен.
— А это моя жена — Даффи. — Томми, как обычно в затруднительных случаях, выручала его врожденная вежливость.
Хорошенькая Даффи улыбнулась мне:
— Хелло!
— Вы уже знакомы с мистером Эрли? — О'Шонесси вел себя так, как будто находился на приятном вечере в своем гольф-клубе. — Мистер Эрли является казначеем моего комитета по проведению перевыборной кампании.
Я игнорировал Эрли.
— Какой прекрасный дом, конгрессмен. — Я кивнул в сторону огромного особняка.
— Благодарю вас, — сказал он обрадованно. — Спасибо.
— Но, черт побери, что вы здесь делаете? — вмешался Ститч, прервав поток любезностей.
— А что, обязательно разговаривать на улице? — жалобно спросила миссис О'Шонесси, которая, по-видимому, была недовольна тем, что оказалась не в центре внимания. — Я замерзла!
Томми Третий направился в дом, сопровождая свою нежную Даффи. Эрли подошел ко мне.
— Что ты делаешь здесь, Шэннен? — жестким голосом спросил он.
— Вот твое судно. — Я показал ему на «Мятежную леди». — Ведь это то, чего ты хотел?
— Это? — Он с удивлением смотрел на яхту.
— Да, это самое! Ты, сукин сын! — Я схватил его за воротник пальто, потащил в док и запихал в кокпит. — Вот, смотри! Здесь было твое драгоценное золото!
В это время налетевший порыв ветра накренил судно, большая волна приподняла и повернула его корпус. Майкл Эрли сразу же побледнел как мел, стремглав бросился к борту и тут же с ужасными судорожными спазмами изверг в море недавно съеденный им роскошный завтрак.
— О боже, — простонал он. — Господи! — Малейшее движение кренившегося под ветром корпуса «Мятежной леди» немедленно вызывало у него очередной приступ его хронической морской болезни. — О господи, — произнес он снова и перегнулся через борт, чтобы еще раз опорожнить свой желудок.
Там я его и покинул.
— Сукин сын, — еще раз крикнул я и пошел прочь.
Ко мне подошел Ститч.
— Вы можете привести разумные доводы, почему я не должен обращаться в полицию? — ехидно спросил он меня.
— Да, — сказал я. — Вам придется объяснить полиции, почему конгрессмен в последние две недели предоставлял свой подвал террористической группе ИРА.
— Что-что? — Он отшатнулся, не поверив моим словам. — Это неправда! Мы летали в Мехико по торговым делам. Нас не было здесь. — Он почувствовал опасность страшного скандала и уже готовил оправдания, которые могли бы обелить его конгрессмена.
— Лучше убирайся отсюда, — посоветовал я ему.
— Кто это перетащил вещи из подвала в холл? — послышался из дома голосок прелестной Даффи О'Шонесси.
Роберт Ститч, опасаясь новых неприятностей, скрылся в кухне. В это время Майкл Эрли с белым как снег лицом выкарабкался из кокпита «Мятежной леди» и поднялся на дощатый настил дока. Я задержался у дома, наблюдая, как Майкл неверной походкой удалялся от моря. Я уже и позабыл, как тяжело он переносит морскую болезнь.
— Эрли! — позвал я его.
Он посмотрел на меня, но ничего не сказал.
Я вынул из кармана единственную доставшуюся мне золотую монету:
— Вот тебе остаток твоего золота, сукин ты сын, — и бросил ему монету.
Он проследил взглядом, как блестящая монетка падала на землю.
— Куда ты направляешься? — спросил он, когда я повернулся и пошел своей дорогой.
— Домой. И оставь меня в покое. Понял?
Я шел по длинной, посыпанной гравием дорожке и вскоре, выйдя из ограды, оказался на шоссе. Минут через двадцать подкатил Джонни, и мы уехали.
Это было чудо, что я остался жив.

— Кто живет в этой маленькой избушке? — спросил меня Джонни, когда мы с ним отъехали от огороженного высокой изгородью особняка на морском берегу.
— Член Палаты представителей Томас О'Шонесси Третий.
— Томми Третий живет в этом особняке? — удивленно воскликнул Джонни, хотя он должен был знать, что единственное качество Томми, которое обеспечивало ему возможность занять высокое положение, было его громадное богатство.
— И прибавь к этому его особняк в Бэк-Бэй, и дом в Джорджтауне, и домик для катания на лыжах в Аспене.
— Хотелось бы, чтобы кто-нибудь однажды мне объяснил, — сказал Джонни сердитым тоном, — почему эти мерзавцы, которые постоянно требуют повысить мои налоги, всегда оказываются такими богачами. — Я ничего ему не ответил, и тогда, бросив на меня сочувственный взгляд, он спросил: — Так что же случилось с тобой?
— Я крепко накололся.
— Как это?
— Я думал, что я умнее, а оказалось, что это не так. — Я надеялся, что удастся отделаться уклончивыми словами, но с Джонни нужно говорить откровенно. — Я поссорился с ИРА.
— Прежде всего, тебе вообще не следовало с ними связываться.
— Они борются за хорошее дело, — сказал я мягко.
— Если оно такое хорошее, то почему они убивают? — прямо спросил он. — Неужели нужно бросать бомбы в людей, чтобы уничтожить голод в мире? Или убивать, чтобы спасти ребенка от лейкемии, а ведь это добрые цели.
— Не буду спорить.
— А где же золото?
— Исчезло.
Он рассмеялся. С точки зрения Джонни, только тяжелый труд заслуживает достойного вознаграждения, а все остальное достается либо — в худшем случае — нечестным путем, либо это просто мишура. Джонни и ему подобные — становой хребет Америки, доброе сердце честной страны, которая каким-то образом заполучила себе в парламент таких типов, как Томми Третий.
— Хочешь, я верну тебе те деньги, что ты тогда дал мне? — спросил Джонни. — Я ничего не потратил.
— Оставь их у себя, — ответил я. Господи, а ведь теперь мне придется искать себе работу. Я буду вынужден присоединиться к армии тех, кто работает с девяти до пяти. Я стану таким же, как все остальные. Это всегда было кошмаром всего мира секретных служб, потому что принадлежность к организации убийц придает человеку чувство исключительности, ощущение того, что он стоит выше мелочных забот и принудительных норм, обременяющих других людей. Но теперь, после стольких лет сознания своего превосходства, я должен буду сам зарабатывать себе на пропитание. Я прикинул, сколько намеревается дать мне ван Страйкер. Нужно полагать, недостаточно для того, чтобы оплатить все годы блаженного безделья, в котором я надеялся проводить свое время в водах Кейп-Код. А что может представлять собой бизнес по доставке яхт в Штатах? Вероятно, он заключается главным образом в переправке катеров с пластмассовым корпусом туда и обратно по внутренним водным путям. Сомнительно, что мне удастся пробиться в этот бизнес, но на что я гожусь? — Я-то надеялся на это золото купить судно для ловли тунца, — признался я Джонни. — А теперь я, пожалуй, не смогу купить даже банку тунца.
Он негромко засмеялся:
— Бог с ним, с судном. Их развелось слишком много, и они пользуются самолетами для наводки. Когда начинается лов, тут происходит настоящее побоище. Лет десять тому назад можно было загарпунить по большой рыбине каждую неделю, а нынче тебе сильно повезет, если увидишь рыбу приличных размеров за все лето.
Ну вот, подумал я, еще одна мечта убита, и я прислонился головой к стеклу заднего окна машины. Так что же все-таки мне делать? Неужели все последние четырнадцать лет прошли прахом?
— А что, есть здесь спрос на осмотр судов? — спросил я.
— Насколько мне известно, нет, — ответил Джонни. — Но вот молодой Эрни Мэриотт недавно встретил девушку в Нью-Бедфорде, а это означает, что мне понадобится матрос в мою команду.
— Ты что, предлагаешь мне работу?
— Я предлагаю тебе замерзшие руки, мокрую задницу, трудные ночи и, может быть, возможность заработать пенни-другой, если правительство позволит нам ловить рыбу, а не только заполнять бланки.
— Согласен, — сказал я.
— Но помни, тут карьеру себе не сделаешь, — предупредил меня Джонни. — Я с трудом содержу свою семью. Но это все же лучше, чем работать в одном из таких заведений, не так ли? — Он махнул рукой в сторону гольф-клуба, который, хотя и был закрыт на зиму, все же сохранил и теперь какие-то крикливые краски, заманивающие посетителей. Мы ехали на восток по шоссе номер 28 — южной артерии района Кейп, а также прибежища темного бизнеса и дешевых мотелей. Это свидетельство того, как человечество, оказываясь в раю, непременно скатывается до неоновых реклам и грязных кабаков. — Еще несколько лет, — ворчал Джонни, — и у нас здесь будет все так же, как во Флориде. — Некоторое время он брюзжал по поводу печальной судьбы нашего края, а затем, нахмурившись, взглянул на меня. — Ты в самом деле велел Саре Син Теннисон получить для тебя это судно?
Я покачал головой.
— Она наврала, теперь это уже не имеет значения.
— И между вами ничего не было?
— У меня с этой стервой? Ты шутишь, ей-богу.
Он засмеялся:
— Она говорила очень убедительно. Кто же она такая, черт возьми?
Я пожал плечами:
— Я и сам не знаю, Джонни. Похоже, она участница террористической группы. Некоторые девицы подогревают себя, вертясь вокруг киллеров. — А относится ли к их числу Кэтлин Донован? Господи, неужели она подставила меня этим негодяям?
— Значит, она не художница? — спросил Джонни.
— Во всяком случае, ее специальность — не картины, — сказал я. — Думаю, ИРА устроила ее в моем доме, чтобы шпионить. — И как ловко она сыграла свою роль. Сначала изобразила испуг, а когда я возвратился, вела себя очень грубо и убедила меня, что она всего лишь невинный посторонний наблюдатель. Боже мой, а я еще просил Джиллспая предупредить ее о возможной опасности, в то время как она сама была частью этой опасности.
— Так что — она захватила золото?
— Его захватила ИРА. Впрочем, оно для нее и предназначалось.
Он неодобрительно покачал головой, а затем — Джонни всегда остается самим собой — постарался найти во всем этом и хорошую сторону.
— Но зато в твоем доме теперь проведено электричество, верно?
— Но почему? — Я задал этот вопрос вслух, внезапно осознав, что тут была какая-то странность, несуразность. Сара Син Теннисон находилась в моем доме уже три года. Если предположить, что ее поместили туда, чтобы узнать о моем возвращении… Нет, это какая-то бессмыслица: кто же мог предвидеть возникновение войны в Персидском заливе три года тому назад?
— Что — почему? — спросил Джонни.
— Бог его знает. — И мне вдруг так стало противно — и я сам, и то, что я делал последние несколько недель. Какое имеет значение — жила эта девица в моем доме три месяца или три года? Я играл в эту игру и проиграл. Все кончено.
Эту ночь я переночевал у Джонни, а на следующий день отправился к себе и стал приводить в порядок свой дом. Я собрал мазню Сары Теннисон, свалил все ее картины на песчаный участок за домом, облил их керосином и поджег. Картины горели хорошо, пламя переливалось живыми красками, черный дым струился и рассеивался над болотами.
Я протер дубовый пол, отшлифовал и покрыл воском, отмыл кухню, отдраил лестницу и проветрил спальню. Свой кольт я потерял, когда меня похитили, но карабин я нашел под кроватью. Я спрятал его, затем заменил разбитое окно в кухне и врезал новые замки в двери. Когда мне доставили счет за телефонные разговоры мисс Син Теннисон, я переадресовал его в адвокатскую контору Эрли, а затем отключил телефон — мне он был не нужен.
Я жил экономно. То немногое, что мне было необходимо, я мог покупать ежедневно в ближайшем магазине. В те дни, когда был слабый прилив, я отправлялся на рыбную ловлю с Джонни, и он платил мне зарплату из той пачки денег, которые я дал ему на «Мятежную леди». Из своих наличных денег я купил себе дешевый грузовичок и обдумывал, какую собаку туда посадить — золотистого ретривера или черного лабрадора. Я, пожалуй, один из сотни здешних жителей годился на работу судового механика в районе Верхнего мыса, но в сорок лет меня считали уже слишком старым для этой должности. Запас денег истощался, и было обидно вспоминать, что год назад я являлся единственным владельцем Североморской компании по доставке, обслуживанию и ремонту яхт с постоянным приличным доходом, достаточным для моих потребностей, хотя и не удовлетворявшим Софи. Сейчас же у меня осталось несколько долларов, хотя в Ирландии еще была «Ройзин». Я решил, что весной, когда оживет рынок судов, я дам распоряжение продать ее и использую вырученные деньги, чтобы протянуть еще несколько месяцев на мысе.
В одно прекрасное мартовское утро мой дом посетил сержант Тед Никкерсон, тот самый, который спас меня от нашатыря Сары Син Теннисон в ночь моего возвращения на мыс.
— Зашел просто проверить твой дом, — объяснил он, выйдя из полицейской машины. — Итак, ты вернулся домой навсегда, Пол?
— Да.
— ЦРУ закончило свои дела с тобой?
— Спроси их, Тед. — Я не был склонен к разговорам.
— Но у тебя все порядке, Пол?
— У меня все хорошо, — сказал я.
Никкерсон подошел к обочине дорожки и посмотрел на юг — в сторону бухты. Он заметил следы кострища, на котором я сжег картины Сары Теннисон.
— Я мог бы арестовать тебя за разведение костра. Ты нарушил по крайней мере дюжину федеральных законов, не говоря уж о законах штата, правилах национального парка и городских постановлениях. — Он презрительно сплюнул. — Сейчас даже помочиться через борт своей лодки нельзя, не нарушив закон. — Он вынул сигарету из кармана и прикрыл от ветра зажигалку свободной рукой. — Не так давно нам звонила молодая леди по имени Кэтлин Донован. Она вроде была напугана — сказала, ей кажется, будто тебя похитили. Было такое?
— Да, — ответил я, но не стал объяснять, что она сама была участницей похищения.
— Но мы получили приказ не вмешиваться в твои дела, а в случае чего позвонить одному человеку в вашингтонское отделение ФБР. Мы так и сделали, и он посчитал, что ты сможешь управиться собственными силами. И поскольку ты теперь здесь, я полагаю, он был прав?
— Я тоже так думаю. — Я подумал, что ФБР действовало от лица ЦРУ, которое не хотело, чтобы провинциальная полиция вмешивалась в дела международного терроризма. Но я отметил также, что ни ЦРУ, ни ФБР не проявили особенного беспокойства по поводу моего исчезновения. С тех пор никто не расспрашивал обо мне, и, по-видимому, никто не искал меня, пока я был в отсутствии. Я мог только предполагать, что ван Страйкер и Джиллспай считали, что я сам заслужил те неприятности, которые возникали на моем пути. Раньше я был полезен для них, а теперь, когда толку от меня ноль, я был сброшен со счетов.
— Но я подумал, что тебе нужно знать о звонке молодой леди, — продолжал Тед, — она, по-видимому, была очень взволнована. Она просила меня сообщить, все ли у тебя в порядке. — Он вытащил из кармана клочок бумаги. — Вот ее телефон. Конечно, я могу ей позвонить, но если ты сделаешь это, то сэкономишь полиции стоимость междугородного звонка. — Никкерсон протянул мне листок бумаги с телефоном.
Я взял его.
— Спасибо, Тед.
— Ну так, просто по-соседски, Пол. — Он несколько замялся и спросил: — Я полагаю, ты не собираешься рассказать мне, в чем тут дело?
— Может, как-нибудь в другой раз.
— Ну да, конечно, может, и в другой. — Он сел в машину и опустил стекло. — Это чертово городское управление собирается объявить полицейские машины муниципальной собственностью, так что нечего соблюдать в них чистоту. Черт бы их всех побрал. — Он махнул мне рукой с сигаретой, развернул машину и уехал.
Я тупо смотрел на листок бумаги, который он мне дал. Похоже, это мой последний шанс. Конечно, тут могла быть очередная ловушка, чтобы провести дурака, как во время прошлого приезда Кэтлин. Но мое будущее было не настолько радужным, чтобы я очень уж беспокоился о нем. Итак, я вывел машину на шоссе и на последние деньги заказал разговор с Мэрилендом.

Кэтлин Донован жила в маленьком доме на окраине провинциального городка. Дом был двухэтажный, с просторной верандой, перед ним росло несколько чахлых сосен. За домом расстилался луг, на котором стоял старый сарай для сушки табака с прогнившими досками.
— Все это не мое, — объяснила Кэтлин, — я только снимаю квартиру.
— Здесь хорошо, — сказал я насколько мог искренне.
— Только не тогда, когда дует южный ветер. Тогда сюда доносятся запахи с куриной фермы, которая за болотом. — Она внезапно рассмеялась, догадавшись, что я соврал из вежливости. — Я просто хотела уехать из Балтимора.
— Чтобы быть поближе к родным?
Она покачала головой.
— Наоборот, чтобы быть подальше. Я провожу там три-четыре вечера в неделю, и этого вполне достаточно, чтобы захотелось уехать. Вы знаете, весной, когда цветет кизил, здесь и правда хорошо.
— А летом?
— Летом жарко, слишком жарко. — Она вздохнула. — Я не знаю, думаю, я не возобновлю аренду. Я просто попробовала. Мне всегда хотелось жить в деревне, и, когда мы развелись с Дэвидом, я решила, что это подходящий случай, чтобы переехать сюда. Но все складывается как-то неудачно. Морковь у меня совсем не взошла, салат съели олени, в бобах завелись жуки, а в помидорах — черви.
— Вот почему Господь создал супермаркеты.
Она рассмеялась, а затем посмотрела на меня:
— Я очень сожалею.
— О чем? — Мы стояли возле моей машины. Я только что приехал, мы оба чувствовали себя неловко, и мне показалось, она раскаивается, что под влиянием минутного порыва согласилась на мой приезд. Я устал, был десять часов в пути и за это время успел настроить себя на неудачный исход этой встречи. Мне хотелось влюбиться в Кэтлин, я почти убедил себя в этом. И еще я почти убедил себя, что Ройзин тут ни при чем. Я не стал объяснять по телефону, почему мне хотелось навестить ее, — я сказал, что у меня дела в Вашингтоне и можно ли мне по пути заехать к ней. Она поколебалась, а затем все же согласилась. А теперь я снова спросил, почему она извиняется передо мной.
— Я сожалею, что согласилась помочь этим людям. Кто они?
— А вы не знали их? — спросил я.
— Да нет. — Она отвернулась. — Значит, из-за этого вы и приехали? Чтобы разузнать о них?
— Да, — солгал я. В действительности я приехал, чтобы оживить образ Ройзин в ее сестре.
— Хотите прогуляться? — спросила Кэтлин.
— Конечно.
— Если пройти пять миль по этой дороге, то выйдешь к бухте Чесапик. — Она указала на восток. — Я думаю поехать как-нибудь летом туда на велосипеде и провести несколько беззаботных дней на берегу моря.
— Наедине с миллионом москитов, так, что ли?
Она кивнула.
— И с клещами.
Кэтлин вывела меня на дорогу, и мы медленно пошли по направлению к маленькому городку. Плоский ландшафт напомнил мне Фландрию.
— Ко мне пришла эта девушка, кажется, Сара Син Теннисон, — сказала Кэтлин. — Она пожаловалась, что вы выкинули ее из дома и что она хочет проникнуть туда, чтобы выручить свои картины, и что если я приглашу вас на прогулку, то она спокойно сделает свое дело. — Кэтлин слегка покраснела. — Она говорила очень убедительно.
— Могу себе представить. — Я пнул ногой сосновую шишку. — Интересно, как она разыскала вас?
— Это было очень просто. Вы помните, я нанимала частного детектива, чтобы разузнать о вас? Так вот, он побывал в вашем доме и застал ее там, и, как я думаю, они поговорили. Но она ничего не сказала о том, что приведет с собой мужчин и что они собираются бить вас. Я просто не могла поверить! — Она говорила с горячностью невинного человека, вспоминая ту сцену насилия. — Я позвонила в полицию!
— Я знаю и благодарю вас.
— Так что же все-таки случилось?
— Они на некоторое время заперли меня.
— А кто они такие?
— Они из Ирландии, — сказал я.
— Так в чем же дело?
Я пожал плечами:
— Они кое-что искали. А когда я сказал им, где это находится, они меня отпустили.
Она взглянула мне в лицо.
— Я чувствую себя виноватой. Когда я согласилась помочь Саре Теннисон, я не чувствовала угрызений совести, потому что поверила ей, а потом, вы вели себя так по-свински по отношению ко мне в Бельгии, и я думала, что смогу отплатить вам за это. Но тогда, на мысе Код, вы были совсем другим.
Несколько шагов мы прошли молча. Кустарник вдоль дороги казался сухим и мертвым, трава на лугу была бледно-зеленой.
— Мне нужно было кому-то сказать правду, — сказал я, — и я решил довериться вам.
Она кивнула, а затем вдруг рассмеялась, когда поняла, что я решил довериться ей как раз тогда, когда она обманывала меня. Она прикусила губу.
— Какие мы глупцы.
— Я решил, что после стольких лет постоянной лжи следовало бы сказать разок правду — для разнообразия, — объяснил я. — Это все равно как бросить курить или отказаться от наркотика.
— И это действительно меняет жизнь?
— Это делает жизнь не такой сложной.
— Мне казалось, жить в маленьком городе проще, но это не так. Просто здесь меньше жизни. Вот это — все, что есть, — она показала на главную улицу, — две церкви, мэрия, банк, продовольственный магазин и универмаг, кафе и почта. Вот и все. Кинотеатр закрыт, станция техобслуживания переместилась на шоссе номер 5, но бензин можно купить в магазине Эда, если вы ему понравитесь и если его сын не заметит этого.
— А что такое с сыном Эда?
— Он служит в полиции штата и терпеть не может своего отца с того времени, как мама рассказала ему об отцовской интрижке с Мэри Хаммонд, которая разносила почту, пока ее не укусила собака Бобби Ивенса и она не получила заражения крови, разумеется, Мэри, а не собака.
— И вам нравится здесь жить? — спросил я.
— Ужасно не нравится.
Мы рассмеялись.
— А вы слишком упрямы, чтобы сразу признаться в ошибке, — подразнил я ее. — Ройзин была такой же.
— Я похожа на Ройзин? — спросила она. Мы остановились на главной улице и смотрели друг на друга. — Правда, я похожа на нее?
— По крайней мере, внешне.
Она нахмурилась.
— И вам больно от этого?
Я поколебался, но все же сказал честно:
— Да.
— Не надо, — сказала она, продолжая хмуриться.
— Что не надо? — Казалось, весь мир колеблется на острие, и я чувствовал, что мне его не удержать. Я выстроил головокружительно высокий замок и осмелился думать, что она захочет разделить его со мной.
— У меня есть жених, Пол, — тихо произнесла Кэтлин. — Он преподает в школе.
— Я не это имел в виду, — сказал я, но в действительности я имел в виду именно это, и она знала, что именно я имею в виду. И вдруг я почувствовал себя таким дураком, и мне захотелось поскорее убраться из этого проклятого куриного городка.
— Он хороший человек, — продолжала она.
— Не сомневаюсь. — Мой замок рухнул и разлетелся в прах.
— Давайте выпьем кофе, — предложила она.
И мы посидели в кафе, и она рассказывала мне о своей поездке в Европу и о своих приключениях в Дублине и Белфасте, но, по правде сказать, я почти не слушал ее. Я притворялся, что слушаю, улыбался в нужных местах, вставлял уместные замечания, но я был сломлен и совершенно одинок. Ройзин ушла навсегда. Я тешил себя надеждой, что ее можно будет вернуть из прошлого, вытащить из могилы в долине Бека, но это оказалось невозможно.
— Я надеюсь, вы узнали, что хотели узнать, — сказала мне Кэтлин, когда мы возвращались к моей машине.
— Спасибо, да, я все узнал.
— Я думаю, вы уже больше не увидите Сару Син Теннисон?
— Думаю, нет.
Когда мы подошли к машине, она положила руку мне на плечо и сказала:
— Мне очень жаль, Пол.
И мне тоже, подумал я, и мне тоже.
— Счастья вам с вашим учителем.
— Благодарю. — Она улыбнулась. — Успехов вам в Вашингтоне.
— Спасибо, — сказал я, — спасибо.
И поехал обратно на мыс Код.

Я подъехал к своему дому уже во втором часу ночи. Было темно, луна пряталась за высоко бегущими облаками. Я устал и не стал открывать гараж, а просто оставил машину на дорожке к кухонной двери. Я был недоволен собой. Я поставил себя в дурацкое положение. Боже мой, думал я, ведь я действительно верил, что могу полюбить призрак. Я отпер дверь, вошел на кухню и замер. Я почуял запах чая. Это был не устоявшийся запах, а просто легкий аромат, но ошибиться было невозможно — запах чая.
Мой карабин был спрятан в гостиной, так что за неимением другого оружия я вытащил нож для чистки рыбы с остро наточенным лезвием и медленно и осторожно стал красться к двери гостиной.
В доме было темно — хоть глаз выколи. Я слышал вой ветра и неумолкающий грохот далеких волн и все время ощущал запах чая. Неужели Сара Син Теннисон осмелилась вернуться сюда? По моим представлениям, женщины пьют чая больше, чем мужчины, но ведь и ирландцы пьют чай, так может быть, Эрли опять подослал ко мне убийц? Я подобрался вплотную к двери гостиной. Я подумал, не включить ли мне свет, но потом решил, что темнота, по всей вероятности, лучший союзник, чем внезапно вспыхнувший свет электрической лампы.
Я повернул дверную ручку и, пригнувшись, распахнул дверь. Держа нож в правой руке, я прокрался в комнату. Мой карабин был спрятан в четырех шагах от меня — я приспособил его, приклеив липкой лентой под столешницей длинного стола. Я уже прикидывал, как мне достать карабин, когда вдруг сонный мужской голос произнес мое имя:
— Шэннен? — Голос доносился справа.
Сердце у меня бешено заколотилось, но я стоял неподвижно и не произнес ни слова.
— Шэннен? — На этот раз голос звучал тревожно.
Я понял, что человек дремал и теперь, проснувшись в темной холодной комнате, испугался.
— Я зажгу свет, ладно? — сказал он, и тогда я вдруг узнал, кто это.
— О боже, это вы, Джиллспай?
— Да, это я.
Напряжение сразу спало.
— Господи, почему же вы сидели в темноте? Я мог запросто выпотрошить вас.
— По правде сказать, я просто заснул. Мы выключили свет, чтобы вы не подумали, будто вас ожидают здесь враги. И потому же мы оставили наш автомобиль возле почты.
— Как же, черт возьми, вы проникли сюда? — Я все еще стоял пригнувшись, но теперь оперся спиной о дверной косяк.
— Стюарт Каллаген открыл входную дверь отмычкой. Он мастер по этой части. — Джиллспай осторожно пробирался по темной комнате. До сих пор он сидел в старом кресле у окна, а теперь направлялся к двери холла, у которой Сара Син Теннисон установила выключатель.
— Ну и что же вы здесь делаете? — Я вложил нож в ножны.
— Нам нужно узнать кое-что о судне, кажется, «Мятежная леди»? И о деньгах, которые были на ее борту. — Он говорил укоризненно, дескать, очень нехорошо было с моей стороны так обмануть их.
— А как же, черт возьми, вы узнали про «Мятежную леди»? — спросил я.
— Такая уж у нас работа — разузнавать разные вещи, — сказал он усталым голосом. Он нашел наконец выключатель, и комната внезапно наполнилась светом. Джиллспай, видно, продрог, на нем был один из тех желтых непромокаемых плащей, которые висели в прихожей.
— Как вы узнали, что я здесь? — спросил я.
— Нам сказали в полиции, что вы живете дома. Парень по имени Тед Никкерсон.
— Я понял, что вы здесь не один?
— Да, Каллаген спит наверху. Один из нас должен был ждать вас, пока другой спит. Но я не думал, что мы оба заснем. — Он зевнул, а затем подошел к столу, где оставил свой радиотелефон. — Вы какой-то встрепанный, — заметил он. — Что случилось?
— Я только что проехал десять часов туда и десять обратно, и лишь для того, чтобы получить отказ у девушки. Мне казалось, что я люблю ее.
— А… — Он, видимо, был смущен моей откровенностью и теперь не знал, что сказать. — Я только сообщу, что вы появились, — объяснил он и взял свой телефон.
Я все еще стоял, прислонившись к кухонной двери. Джиллспай набирал номер на телефоне. И вдруг он как-то странно кашлянул и удивленно взглянул на меня.
По крайней мере, мне показалось, что он кашлянул. В действительности трудно было понять, что это было, потому что комната внезапно заполнилась звуками: выстрел из винтовки и бьющееся стекло — пуля разбила окно позади Джиллспая. Его тело дернулось, и я вдруг понял, что это не кашель, а звук выброшенного из легких воздуха, когда пуля с силой ударила в него. Джиллспай покачнулся, но устоял на ногах. Поразившая его пуля была ослаблена ударом о стекло. Я не успел крикнуть ему, чтобы он ложился, когда вторая пуля, пролетев через разбитое окно, поразила его в спину. На этот раз Джиллспай тяжело рухнул вперед, и струя яркой крови плеснула на пол. Пока он падал на полированный дубовый пол, я слышал, как из его легких со свистом выходил воздух. Телефон упал на кухонный пол и покатился к мусорному ведру.
Я отступил назад в темную кухню. Джиллспай не двигался. Я видел его спину и в ней два пулевых отверстия. Первый выстрел поразил его в верхнюю часть левого плеча, второй, по-видимому, раздробил позвоночник. Крови было очень мало — поразительно мало по сравнению с фонтаном, обагрившим гостиную перед этим. Я видел кровь на полу и на краю стола, где был спрятан мой карабин.
Уж теперь-то Каллаген должен проснуться? После двух выстрелов? Звук их все еще отдавался у меня в ушах. Снайпер должен находиться где-то в болоте за моей террасой. Оставаться мне на месте или укрыться в темноте? Или же попытаться достать карабин из-под стола? Но для того, чтобы достать карабин, придется войти в освещенное пространство и стать удобной мишенью, как Джиллспай. Я снова вытащил свой нож. Это, конечно, слабое оружие в этой безумной ситуации, но оно было под рукой.
Снаружи, со стороны окна, послышались шаги. Боже, подумал я, ведь этот мерзавец собирается войти в дом, чтобы убедиться, что хорошо выполнил свою работу! Я отступил назад, в темноту, и мне показалось, что я вижу у дальнего окна черную тень. Кто это — иль-Хайауин? Господи, взмолился я, только не он. Может быть, это плод моего воображения? Но в этот момент тень зашевелилась. Стрелявший смотрел в окно, пытаясь понять, каков был результат его выстрелов, но тело Джиллспая откатилось в сторону и было наполовину скрыто массивным столом.
Я судорожно сжал обмотанную шнуром рукоятку ножа. У киллера скорострельная винтовка, так что у меня не было никаких шансов, если он войдет внутрь дома. Мне скорее пригодилась бы бутылка с нашатырем, а не этот несчастный нож.
Черная тень исчезла. Может, попытаться убежать? Нет, этого нельзя делать, пока киллер там, снаружи. Нужно ждать, твердил я себе, нужно ждать.
Пальцы Джиллспая скребли по полу, но это не означало, что он еще жив, — это были судороги расслабляющихся после смерти мышц. Ветер задувал в разбитое окно и шевелил коричневые занавески.
На ступеньках лестницы, ведущей из спальни, неожиданно послышались громкие шаги. Лестница, построенная в прошлом веке, была гораздо круче, чем дозволяется строительными нормами двадцатого века. Каллаген, торопливо сбегавший по лестнице, споткнулся на ступеньках, а уже внизу ударился плечом о стену.
— Черт побери, — выругался он и закричал: — Мистер Джиллспай, сэр! Где вы?
Я стоял молча.
— Господи Иисусе! — Каллаген вошел в гостиную. Он не мог видеть меня, потому что я находился глубоко в алькове, за печкой. Каллаген растерянно смотрел на тело Джиллспая. — Господи Иисусе! — произнес он снова и повернулся, вынимая пистолет из наплечной кобуры. Он был в рубашке и брюках, но без пиджака, без галстука и без ботинок. Он, должно быть, спал наверху и, едва проснувшись, оказался посреди этого кошмара. — Господи! — Он был потрясен. Увидев разбитое окно, Каллаген подбежал к нему. Затем, сообразив, что опасность может угрожать и с другой стороны, вернулся на середину комнаты, потом опять подошел к окну и, как полицейский в кино, стал из-за занавесок вглядываться в темноту. Он стоял там, что-то бормоча про себя. Нужно было дать ему знать о своем присутствии, но сделать это следовало очень осторожно, иначе он мог резко повернуться и выстрелить на мой голос. Он был в чертовски нервном состоянии. Я уже приготовился заговорить, как вдруг он резко повернулся. Прогремел оглушительно громкий винтовочный выстрел, и в тот же момент Каллаген выстрелил в ответ. Я увидел вспышку огня из дула его пистолета, особенно яркую на фоне темного окна.
Каллаген выстрелил снова, но на этот раз его палец просто автоматически нажал на спусковой крючок — сам он в этот момент уже падал на пол. Он глубоко вздохнул, и в то же мгновение жизнь покинула его. Я понял, что стрелок был отличным снайпером — он поразил Каллагена в самое сердце одним смертельным выстрелом.
Тело Каллагена тяжело осело на пол. Его вторая пуля попала в потолок и расщепила опорную балку, обнажив свежее дерево.
Наступила полная тишина.
Киллер находился внутри дома. Зачем он вошел в дом? Вероятно, чтобы посмотреть на результаты своей работы. Так что через пару секунд он перевернет тело Джиллспая и обнаружит, что убил не того человека. Ибо он, конечно же, охотился за мной и ни за кем иным.
И что тогда он станет делать? Сбежит? Или начнет обыскивать дом? В любом случае мне нужно действовать, нужно выбраться отсюда — в сырую темноту, где этот меткий стрелок не увидит меня. Но каждое мое движение вызовет шум, и это привлечет его внимание. Боже! Почему я не спрятал карабин в машине? Я напрягся, готовый двинуться с места, но страх удерживал меня. Если я дам этому человеку хотя бы секунду, он убьет меня, это опытный, умелый убийца.
Тут я услышал странный скрежет в дальнем конце гостиной. Я пока ничего не видел и боялся шевельнуться, чтобы посмотреть, что это. Может быть, убийца вытаскивает тело Каллагена?
Вдруг послышался шум тяжелого падения и чей-то стон, затем снова тишина. Я не двигался. Холодный ветер дул в разбитое окно, и я ощущал горький запах пороха.
— О, черт побери, — произнес чей-то голос. Потом снова раздался стон.
Я медленно крался вдоль стены. Стало видно, что делается в гостиной.
Он лежал, неудобно привалившись к дальней стене. Винтовка лежала на расстоянии нескольких футов от его правой руки. На нем был черный свитер, черные брюки, черные кожаные перчатки, черные ботинки, а на голове — черный вязаный шлем, из-под которого были видны только глаза и рот. Свитер и брюки промокли и блестели на животе. Стюарт Каллаген своим предсмертным выстрелом тяжело ранил киллера.
Человек увидел меня, и его рука потянулась к винтовке, но это движение причинило ему ужасную боль. Он выругался.
— Черт побери, — снова сказал он.
— Симас, здравствуй. — Я подошел к нему и ногой отбросил его винтовку в сторону, а затем поднял валявшийся на полу пистолет Каллагена.
— Это какая-то чертова карусель, Поли. — Симас страшным усилием поднял правую руку и стянул с головы черный шлем. Его черные волосы рассыпались. — Этот сукин сын угодил мне в живот.
— Ты пришел убить меня?
— Я думал, этот тип ты и есть. — Он показал подбородком на тело Джиллспая. Снаружи, при скудном освещении, Джиллспай, в желтом плаще, который он нашел у меня в прихожей, вероятно, очень походил на меня. — Кто они, черт побери? — спросил Симас.
— Представители закона. Они пришли допросить меня.
Я присел на корточки перед Симасом и попытался осмотреть его рану. Я не специалист, но с первого взгляда было видно, что дела его плохи. Насколько я мог судить, пуля попала в нижнюю часть бедра и, отскочив от тазовой кости, разворотила ему внутренности. Он истекал кровью. Если бы я, воспользовавшись радиотелефоном Джиллспая, вызвал скорую помощь, Симас, может быть, и остался в живых, но он и сам понимал, почему я этого не делаю. Кто поднял меч, тот от меча и погибнет.
Я пошел к телу Каллагена, стараясь не поворачиваться спиной к Симасу. Каллаген лежал на спине, изо рта у него струилась кровь, и зубы блестели в свирепом оскале.
— Да, это был меткий выстрел, Симас.
— Я всегда был хорошим стрелком. Помню, однажды я лежал в засаде в сожженном доме, и английский солдат захватил меня врасплох и чуть не прикончил. Он вошел через заднюю дверь, а я сторожил переднюю, но все равно я подстрелил его. Я стрелял от бедра. — Он говорил медленно, с трудом. Временами у него перехватывало дыхание от боли, но он не терял сознания. — Я ушел тогда.
— Тебя схватили только один раз, — сказал я.
— Это было очень смешно, — ответил он. — Все это — чистейшая случайность, Поли, просто чистое невезение. Я вышел из квартиры и проехал на машине всего минут пять, как вдруг какая-то девочка выскочила на красный свет на углу Ормо-авеню, знаешь, там, где телевизионный центр. И я сбил ее. Тут же подоспела полицейская машина, и эти сучьи дети опознали меня. — Он тогда направлялся на юг, в Дублин, с чужими правами в кармане. Совет ИРА решил, что он будет в большей безопасности в Дублине, чем на севере, хотя его разыскивали в обеих частях Ирландии. — Эти проклятые англичане утверждали, что они получили информацию обо мне, — с горечью сказал Симас, — но в действительности это была всего лишь случайность, не более того. И из-за этого же умерла Ройзин. Просто из-за того, что эти проклятые англичане соврали.
— Вот из-за чего она умерла, — повторил я вслед за ним, но мне не хотелось говорить о смерти Ройзин. — Кто приказал ликвидировать меня? — спросил я.
— Конечно, Майкл Эрли. Он сказал, что ты украл деньги и тебя нужно наказать за это. — Симас с трудом вдохнул воздуха. — Я не хотел этого делать, пока не получил подтверждения, но оно было получено.
— От Брендана Флинна? — догадался я.
— Да. — Симас попытался улыбнуться, но это ему не удалось. — Мне очень жаль, что это выпало на мою долю, Поли.
— У тебя не было выбора. — Я присел возле него на корточки. — Сильно болит, Симас?
— Сейчас боль немного притупилась, Поли. — Он помолчал, сидя с откинутой к стене головой. — Какая жалость, что это именно ты. Ты всегда мне нравился.
— И ты мне тоже был по душе, Симас. — Мы уже говорили о нем в прошедшем времени.
— Я помню, Брендан Флинн говорил мне, что ты опасный тип, но сам я считал тебя хорошим парнем.
— Я думал, Брендан доверяет мне.
— Он не поверит и самому папе. — Он вздохнул. — Зачем ты украл эти деньги?
— Я не украл их, я только хотел украсть, но не сумел.
— Они утверждают, что ты украл, но я думаю, они сами присвоили их. Как они всегда это делают. — Лужица крови подтекала под него. Он так ослабел, что с трудом поднял правую руку. — В кармане моей рубашки лежат сигареты. Дай мне, пожалуйста.
Не выпуская из рук пистолета, я пошарил у него под свитером, нашел сигареты и зажигалку, всунул сигарету ему в рот и дал прикурить.
— Ты ведь раньше курил? — спросил Симас.
— Я бросил.
— Тебе не хочется курить, Поли?
— Конечно, хочется. — Я отодвинулся от него. — В тот день, когда я попаду на Небеса, святой Петр будет ждать меня у райских ворот с пачкой сигарет и коробком спичек.
— Ты надеешься попасть в рай? — Сигарета дрожала у него в губах.
— Мы все встретимся там, Симас, ты и я, все наши ребята. Только, конечно, не англичане. И там будут зеленые как изумруд холмы и ручьи, полные форели, и всегда сияющее солнце.
— Совсем как Даннаманага? — Это была его извечная мечта, которой так и не суждено было свершиться, — маленький дом в зеленых холмах графства Дерри. Симас моргнул — может быть, дым попал ему в глаза. — У меня была даже девушка в Лиффорде.
— У тебя? Девушка?
— Меня всегда тянуло к ней. Я любил ее. Ее отец сказал, что я могу сделать ей предложение.
— Но ты так и не спросил ее?
— У меня никогда не было времени, Поли. Я не такой, как ты, у тебя всегда были девушки. — Он, видно, чувствовал, что как-то не сложилось у него в жизни, но никогда не мог этого выразить и не знал, как это исправить. И я всегда задавался вопросом, какие демоны — порождение материнских страхов и поповских проклятий — преследовали его в темных коридорах его одиноких ночей. — Ты помнишь того парня, которого мы убили в Данмарри? — спросил он.
— Конечно, помню.
Симас засмеялся.
— Он был так напуган. Ты помнишь, где он спрятался?
— Ты говорил — в водяном баке на чердаке.
— Он был похож на тонущую крысу. — Этот парень обвинялся в изнасиловании. Ему было двадцать один или двадцать два года, и против него не было доказательств, убедительных для суда, но общественность не сомневалась в его виновности, и ИРА решила вмешаться в это дело. Симас в то время жил у меня, ему поручили выполнить приговор, и я подвез его до места. Был воскресный ноябрьский вечер, и уже чувствовалось, что скоро выпадет снег. Мать парня знала, зачем мы явились, и умоляла нас уйти, но отец ворчал, чтобы она замолчала, а другие дети плакали. Парень побежал по лестнице наверх. «Смотри за окнами», — сказал мне Симас, а сам бросился за ним на чердак. Перепуганный парень спрятался в водяном баке, там Симас и застрелил его. Симас снова рассмеялся. — У них, наверно, несколько дней из крана текла кровь! — Он немного помолчал, а затем произнес: — Выстрелом в голову.
— Ты помнишь их всех?
— Каждый случай, Поли. Как будто они записаны на пленку у меня в голове. — Он сморщился, наверное, от боли, затем снова засмеялся. — Я тебе рассказывал когда-нибудь про большую бомбу Дэнни Нунана?
— Нет.
— Все это было так чертовски глупо. — Он смеялся, и я подумал, что этот смех причиняет ему боль, но эта история была теперь у него в голове, и он должен был выложить ее. — Это была, наверное, первая или вторая бомба, которую мне доводилось видеть. Она была в большой картонной коробке. Ее состряпал Дэнни Нунан. Он только что был назначен главным подрывником бригады Южного Дерри и очень хотел прославиться. Он хотел, чтобы весь мир узнал, что на этом деле теперь новый человек, и поэтому он собрал в эту коробку всю взрывчатку, какую смог раздобыть. Я тебе скажу, Поли, это была такая большая бомба, что могла разнести все небо над Африкой. Но Дэнни хотел, чтобы она была очень большая, понимаешь? Он хотел, чтобы это было нечто такое, о чем написали бы в газетах, понимаешь? — Он остановился, сдерживая стон.
— Не торопись — у тебя есть время, — сделал я дурацкое замечание. Время Симаса быстро истекало.
— И вот Дэнни решил, что мы должны подорвать трансляционную башню Би-би-си. Ты помнишь ее? Такая высоченная мачта на окраине Дерри. Должно быть, не меньше тысячи футов! Вот это будет материал для газет, сказал Дэнни. Итак, мы садимся в автомобиль и отправляемся. Вел машину Большой Макэнелли. Он был совершенно полоумный, но машину водил хорошо. Итак, мы отправляемся. Довольно легко мы проникли на территорию, а там все эти инженеры, которые обмочились со страху. Дэнни, Большой Джон и я — все в масках, двое нас с ружьями, и Большой Джон тащит проклятую бомбу в огромном картонном ящике. Дэнни приказывает Большому Джону заложить бомбу возле мачты — прямо под ней, но Большой Джон вдруг заупрямился. Он спрашивает у главного инженера, сколько времени им понадобится, чтобы исправить повреждение, если он заложит проклятущую бомбу под мачту. А тот отвечает: «Ну, примерно шесть месяцев». А Большой Джон говорит ему: «Значит, если бомба взорвется, я не смогу посмотреть передачу в субботу вечером?» А этот парень отвечает: «Ты не сможешь смотреть эту передачу по субботам в течение шести месяцев». — Симас остановился и в течение нескольких секунд хрипло и часто дышал. Сигарета выпала у него изо рта, зашипела и угасла в луже крови. Я думал, что он так и не сможет закончить свой рассказ, но Симас, сделав невероятное усилие, все же сумел набрать воздуха в легкие. — Ну, Дэнни, конечно, рассвирепел. «Клади бомбу», — приказывает он, но Большой Джон ни в какую. Он желает знать, где можно заложить эту бомбу таким образом, чтобы он мог смотреть эту свою передачу в субботу вечером. И тогда инженеры предлагают ему взорвать вот ту подстанцию, что стоит на лужайке. Дэнни кричит на Большого Джона, а Большой Джон говорит, чтобы Дэнни заткнулся, потому что он хочет смотреть свою передачу. В конце концов они пристраивают эту проклятую бомбу около подстанции на лужайке, как им сказал этот человек, с тем чтобы прекратить подачу электричества, и таким образом Большой Джон сможет смотреть свои вечерние передачи. Боже, ты бы посмотрел, какой это был грандиозный взрыв! Мы распугали грачей на деревьях в трех графствах! Дым поднялся до луны. Мы уничтожили сто ярдов кустарника, но все это так и не попало в газеты. И вот так кончилось дело с большой бомбой Дэнни Нунана — и всего только мы вывели из строя подстанцию и уничтожили кустарники в окрестности. — Он хотел рассмеяться, но боль помешала ему. — А Большой Джон спокойно смотрел свои субботние передачи.
— Это интересная история, Симас, — сказал я. Именно поэтому он и рассказывал эту историю. Он был из той породы людей, которые еще рассказывают истории и гордятся тем, что умеют их рассказывать.
— Как много интересных историй на свете, Поли. — Он зажмурился, а потом умоляюще взглянул на меня. — Мне холодно, Поли.
Я хотел было сказать ему, что теперь осталось не долго, но не смог, и промолчал. Снаружи за прибрежными рифами, шипя и волнуясь, бились о берег, как пульс мира, морские волны.
— Меня обещали наградить медалью, — сказал Симас после длительного молчания. — Они сказали мне, что есть такая массачусетская медаль за свободу. Сказали, что ею награждали людей из ИРА. Обещали приколоть ее мне на грудь на ступенях правительства штата.
— Это тебе сказал Майкл Эрли?
— Да, но прежде я должен был убить тебя. Он сказал, что ты предал движение и что он даст мне денег, если я убью тебя. Но я ответил, что мне не нужно никаких денег. Тогда он сказал, что меня наградят медалью и мои фотографии будут помещены в газетах. Моя мама была бы рада видеть меня с медалью, Поли. Она всегда пилила меня, чтобы я чего-нибудь добился в жизни. И ей бы понравилась медаль. А англичане пусть… — Некоторое время Симас лежал спокойно. Он был ужасно бледен. Руки Симаса судорожно сжимались, и я подумал, что у него начинается агония, но потом понял, что он пытается достать свою сигарету, но у него ничего не получается. — Дай мне покурить, Поли, — попросил он.
Я прикурил ему другую сигарету, с трудом подавив желание затянуться, и всунул ему в рот.
Он затянулся, затем кивнул в сторону Джиллспая.
— Я думал, что этот парень и есть ты. — По-видимому, эта ошибка беспокоила Симаса. Это было пятно на его репутации. — Меня сбил с толку этот желтый плащ.
— Ты долго ждал меня?
— Часов с пяти. Меня привезли сюда Эрли и Марти Дойл.
— А где сейчас Марти?
— Он ждет меня возле магазинов. — Симас слабо улыбнулся. — Он сидит за рулем в чертовом цветочном фургоне. Ты можешь поверить? Это напоминает мне, как мы пытались использовать чертов катафалк, чтобы подложить бомбу возле Гилдхолла. Катафалк был полон цветов, а у Малаки О'Бриена была ужасная сенная лихорадка. Нет, ты подумай только. Он так расчихался, что не мог вести машину! Нам пришлось оставить эту чертову бомбу! — Он тихонько рассмеялся. — То-то было время, Поли!
— А теперь что?
Симас глубоко затянулся.
— Ты помнишь большие дома на Россвиль-стрит? И Уильям-стрит? Я уже больше никогда их не увижу. А тот паб на Лекки-роуд? — Он спрашивал меня об улицах Дерри — города, где я никогда не бывал. — А кроме того, мы частенько выпивали в этом большом баре на Крегган-роуд. Там было так чертовски холодно зимой. Хозяин был паршивый педик с короткими руками и глубокими карманами. И вот однажды вечером Большой Джон Макэнелли заявил, что он согреет помещение, и разложил на полу костер из газет. Он был совсем бешеный — его потом застрелили.
— Его застрелили англичане?
— Нет, наши же ребята. Большой Джон был рисковый парень. Он был совсем бешеный, как священник без женщин и виски. Ты знал отца Брэди?
— Нет.
— Он говорил мне, что это плохо кончится. — Он тяжело и трудно дышал. — Не можешь ли привести мне священника, Поли?
— Нет, Симас, не могу. — Потому что, подумал я, все, что случилось здесь сегодня ночью, нужно скрыть, похоронить, как была похоронена Ройзин, и это означало, что не должно быть ни священников, ни «скорой помощи», ни местной полиции. Таков был закон мира тайных организаций, и Симас знал об этом.
Он кивнул в знак согласия со мной.
— Ты на чьей стороне, Поли?
— На твоей, Симас.
— Ты ведь не чертов англичанин, правда?
— Нет.
— Ройзин всегда думала, что это ты подставил Джона Макруна.
— Я хотел бы. — Макрун был тот парень, с которым она спала, пока мы не уехали. — Но я не делал этого. Да и не было нужды — он сам всегда лез на рожон.
— Это, пожалуй, верно. — Симас снова затянулся сигаретой. — Да, Ройзин была сильная девушка.
— Да, я знаю.
— Что это была за пластинка, которую она все время ставила? Про Сэндироу и как кто-то бросает монетки?
— Ван Моррисон, — ответил я. Когда я жил в Белфасте, мне казалось, что альбом пластинок ван Моррисона «Астральные недели» был в городе любимой музыкой. Их играли повсюду.
— Она страшно сердилась на меня, — сказал Симас печально.
— За то, что ты не хотел лечь с ней?
— Да. — Он с недоумением посмотрел на меня, удивляясь, что я знал об этом. — Я должен был лечь с ней, верно?
— Вероятно.
— Но она не предавала меня, — сказал он. — Англичане пустили этот слух, чтобы расколоть нас. — Он очень не любил англичан. И он снова умолк. Пепел сигареты упал ему на свитер. — Значит, ее застрелили? — спросил он.
— Да, — ответил я, зная, что мне все равно не уйти от этой темы.
— В этом арабском лагере?
— Да.
Бледные проницательные глаза Симаса смотрели на меня.
— Это был ты, так ведь?
— Я? Ты что, Симас? — Как бы я ни старался, я все равно не смог бы произнести эти слова достаточно убедительно. — Я, Симас?
— Это ты застрелил ее.
Я колебался, не будучи уверенным, что могу довериться человеку, даже стоящему на краю вечности, но затем кивнул.
— Да, я. Но она не знала, что это был я. На мне была маска, и они только дали мне револьвер.
— И тогда ты застрелил ее?
— Одним-единственным выстрелом в голову. Она умерла мгновенно. — Я поразился тому, что Симас все это знает, а потом догадался — это было запечатлено в моей душе как проклятие, и это можно прочесть. И я удивился самому себе — как я мог надеяться, что буду счастлив с Кэтлин после того, что я сделал с ее сестрой на желтом холме в Ливане.
— Эх ты, бедняга Поли, — сказал Симас и весь выгнулся от приступа страшной боли. — О боже, — простонал он.
— Болит?
— Чертовски больно, — сказал он. — О боже, — повторил он, и сигарета выпала у него изо рта, и я услышал, как он что-то шепчет, и вначале мне показалось, что он читает молитву, но я не успел разобрать ее слов. Его голос угас, и речь звучала неразборчиво. Я взял упавшую сигарету с его рукава и погасил ее на полу. Я думал, что все уже кончилось, но он вдруг открыл глаза и отчетливо произнес: — Очень трудно убивать того, кого хорошо знаешь.
— Да, это так.
— Но у тебя не было выбора, правда?
— Не было, — сказал я. И действительно, если бы я не застрелил Ройзин, то застрелили бы меня. Но служит ли это оправданием?
Симас лежал тихо. Я отодвинулся от него, но он сделал мне знак рукой, чтобы я остался рядом.
— Скажи мне, что все будет хорошо, Поли.
— Все будет хорошо, Симас.
— Скажи мне, — вновь попросил он.
— Ирландия будет единой, — сказал я, — и будет управляться из Дублина. С нею будет Бог, и не останется ни раздоров, ни слез, ни смертей.
— О боже, да, — выдохнул он, а затем опять попытался заговорить. Вначале язык не слушался его, но затем усилием воли он преодолел смертельную слабость и начал читать стихи: — Жизнь зарождается из смерти, — произнес он, но уже не смог продолжить, и я все ждал и ждал, а он больше ничего не говорил. Тогда я придвинулся к нему ближе, прижался лицом к его лицу и понял, что он уже не дышит. Я опустил веки на его глазах и закончил за него стихотворную строчку:
— И из могил погибших патриотов вырастает живая нация.
Симас Геогеган — краса Дерри — умер.
* * *
Мой дом превратился в настоящее кладбище — в нем находились мертвые тела двух агентов ЦРУ и одного боевика ИРА, и если бы газеты только пронюхали об этом, то положить конец шумихе было бы невозможно. Что было сейчас необходимо прежде всего, так это прибрать в доме.
Я взял автоматический револьвер Каллагена, вытащил пачку денег и паспорт из тайника и, выйдя через кухонную дверь, сел в машину. Двигатель сразу завелся, я выжал сцепление и поехал по дорожке. Когда я включил фары, из-под колес выскочил кролик.
Я повернул влево и выехал на главное шоссе. Подъехав к стоянке возле торгового центра, я увидел там белый фургон. Здесь в универмаге продавались главным образом дешевые предметы для пляжа — надувные дельфины, пластмассовые ведерки, зонтики. Рядом стоял киоск, в котором обычно продавалось вкусное мороженое, но сейчас там была вывешена реклама замороженного йогурта. Я остановил машину перед киоском с йогуртом, и фары моей машины высветили надпись на борту фургона: «Цветочный магазин „Трилистник“. Цветы на все случаи жизни. Обслуживаем свадьбы». Я погасил фары, оставив работать мотор, и подбежал к белому фургону.
Я постучал в дверцу водителя и напугал Марти, который, видно, спал в кабине. Он открыл дверцу.
— Это ты, Симас. Господи, я, видно, заснул.
Я распахнул дверцу машины и стащил Марти с сиденья. Он испуганно вскрикнул, когда я потащил его на другую сторону дороги, в густую тень. Я швырнул его на щебенку, придавил коленом и приставил ему к горлу револьвер.
— Читай молитву, Марти.
— Господи! Это ты, Поли?
— Нет, это кардинал Бернард Лоу, ты, скотина! Мы так теперь обращаем в свою веру. Как ты думаешь, кто я такой?
— А где Симас?
— Он мертв, Марти.
— О Пресвятая Дева! — Он попытался перекреститься.
— Теперь слушай, ты, дерьмо. — Я сильно нажал холодным стволом револьвера ему в адамово яблоко. — Если ты только попробуешь мне помешать, то миссис Дойл будут выплачивать по страхованию твоей жизни, а от тебя останется только одна фотография в рамке на телевизоре. Ты этого хочешь, Марти?
— Нет, Поли, нет! Я сделаю все, что скажешь.
— Тогда полезай в фургон.
Я поднял его с земли и впихнул в заднюю дверь. Кузов фургона был заставлен ящиками с цветами, привязанными зеленой проволокой, которую я использовал, чтобы связать Марти по рукам и ногам. Я заткнул ему рот тряпкой и пошарил у него в карманах, где нашел несколько мелких монет.
— Теперь жди меня, Марти, и смотри не пытайся подать голос, а то я устрою из тебя мишень для стрельбы в цель.
Рядом с киоском, где продавался йогурт, был телефон-автомат. Я вытащил из кармана визитную карточку и набрал номер. Поговорив по этому номеру, я воспользовался мелочью, взятой у Марти, чтобы позвонить Джонни. Он рассвирепел, оттого что его разбудили среди ночи, но быстро отошел, когда я объяснил ему, в чем дело.
— Я буду у лодочного причала через полчаса, — сказал он.
— Прости за беспокойство, Джонни.
— Ерунда, немного недосплю.
Я пошел обратно к фургону. Марти пытался что-то сказать, но я велел ему заткнуться, затем захлопнул заднюю дверь фургона и вернулся к своей машине. Я поехал на юг по шоссе номер 28. Начинало моросить, когда я прибыл к гавани. Я остановил машину, выключил двигатель и стал ждать.
Через десять минут приехал Джонни, и мы пошли с ним к пристани, где стояла его шлюпка.
— Дай мне ключи зажигания, — сказал я.
— Брось, Поли, я поеду с тобой.
Я не стал спорить — этой ночью все шло кувырком, и мне нужна была помощь. Итак, мы подплыли к судну Джонни — «Джули Энн», включили его двигатель и вышли в море.
* * *
Мы двигались в западном направлении, лавируя среди мелей Нантакетского залива, ориентируясь по мигающим огням буев во влажной темноте ночи. Мощный дизель судна успокаивающе гудел. В рубке было жарко. Одна рука Джонни лежала на штурвале, а в другой он держал кружку с кофе.
— Ну, так в чем же дело? — спросил он.
Я не отвечал. Я смотрел вперед через мерцание опознавательных огней судна и размышлял о том, сколько людей уже умерло: Лайм, Герри, Джиллспай, Каллаген, Симас. И это, вероятно, было только начало.
— Скажи мне, по крайней мере, на чьей я стороне? — настаивал Джонни.
— На стороне ангелов. Но несколько дней ты лучше не приближайся к моему дому.
— Не замешаны ли тут наркотики?
— Клянусь богом, Джонни, наркотики здесь ни при чем. Кто-то намеревался наказать меня за то, что я взял золото.
— Но ты же говорил, что ИРА получила свое золото обратно?
— Я думаю, они хотели убить меня в назидание всем, кто задумал бы их надуть. Но прошу тебя, Джонни, держись подальше от моего дома.
Мы плыли молча. Дождь смочил палубу и продолжал моросить в свете красных и зеленых судовых фонарей. В темноте рубки светилась шкала рыбоискателя. Спустя три часа после того, как мы отплыли из гавани, я увидел огни маленького самолета, который вывалился из облаков и стал спускаться на Виноградники Марты. Джонни включил свой радар, и на зеленом экране вырисовывались знакомые очертания мыса Подж. В восточной части неба уже начал брезжить рассвет, когда мы прошли мыс Чаппакуиддик. Море было тихое и спокойное, лишь усеянное оспинами дождевых капель и покрытое легкой дымкой тумана, сквозь который виднелись огни Эдгартауна. Вскоре Джонни с небрежным мастерством подвел свое судно к пристани.
— Как бы они не содрали с меня сто баксов штрафа за то, что я высадил кого-то, а может быть, даже и за то, что я вдохнул их драгоценного воздуха. Это самый скупой город в Америке. Хочешь, я подожду тебя?
— Нет. Спасибо за все.
— Береги себя, Пол.
— Постараюсь.
Я спрыгнул на доски причала и пошел в город. Я искал большой дом, возле которого должна была стоять на стапелях яхта под названием «Нэнси». Я приехал просить помощи у ван Страйкера, потому что дела у меня были совсем плохи.

— Шэннен! — Симон ван Страйкер сам открыл мне дверь и, поворчав на погоду, провел меня внутрь дома. Он был в вязаном свитере, вельветовых брюках, а на ногах у него были отороченные мехом туфли. Но и в таком виде он выглядел так же элегантно, как и в тот раз, перед приемом в Белом доме. — Я отправил к тебе команду, — сказал он. Я звонил по его телефону, номер был на визитной карточке, которую ван Страйкер вручил мне тогда в Поконосе. Мне ответил молодой человек, спокойно выслушавший мой рассказ о трех трупах и мою отчаянную просьбу о помощи. Я подождал, пока он перезвонил ван Страйкеру, а тот велел мне ехать в его летний дом. Теперь он открыл дверцу шкафа, где обнаружился богатый набор напитков. — Виски?
— Да, пожалуйста.
Он открыл новую бутылку, щедро налил мне в стакан, затем поставил стакан и бутылку подле меня.
— Итак, расскажи подробно, что произошло? — Я изложил ему все происшествия этой ночи. О том, как я вернулся домой, как умерли Джиллспай и Каллаген, о том, как истек кровью Симас. Пока я говорил, ван Страйкер выложил на кухонный стол содержимое парусинового мешка. Там были яйца, ветчина, сыр, молоко и помидоры. — Нэнси подумала, что мы проголодаемся, — объяснил он, — а у нас, видно, будет долгая беседа. Продолжай.
— Ну, я мало что могу добавить. Я оставил там трупы и обратился к вам за помощью.
Он отыскал тазик и мутовку и принялся взбивать яйца.
— Ты правильно сделал, Пол. — Я в это время смотрел из окна на видневшуюся за сеткой дождя гавань и простиравшиеся далее вересковые пустоши Чаппакуиддик. Рассветная заря пробивалась сквозь тучи, и поверхность воды в гавани отливала цветом вороненой стали. — Так все же скажи мне, что, по-твоему, все это значит? — спросил ван Страйкер.
— Это все связано со «Стингерами», — уверенно сказал я, — и с теми людьми, которые прячутся в лесах возле взлетных дорожек вашингтонского аэропорта Даллеса или на судах в ямайской бухте возле аэродрома Кеннеди, в фургонах возле аэропорта Логана в Бостоне или в складах неподалеку от международного аэропорта Майами. Речь идет о сбитых рейсовых самолетах. Иль-Хайауин любит сбивать пассажирские реактивные лайнеры. Он хочет, чтобы в гавани Бостона плавали человеческие трупы, чтобы люди гибли на внутренних воздушных линиях и на дорогах вокруг важнейших аэропортов. Он жаждет дня расплаты, дня массовых убийств, того дня, когда Америка должна будет заплатить за унижение Саддама Хусейна.
— Ты думаешь, эти «Стингеры» предназначались не для Ирландии?
— Какое-то количество — да, но лишь небольшая их часть. Эти несколько ракет, предназначавшихся для Ирландии, должны были служить вознаграждением ИРА за участие в переговорах о сделке. Палестинцы сами не могли приехать в Америку и договориться о покупке, так что Флинн выполнил эту миссию за них.
— А деньги, которые были на борту «Мятежной леди», были оплатой за «Стингеры»? — спросил ван Страйкер.
Я слегка покраснел, но утвердительно кивнул:
— Да.
— Почему ты не сказал нам про «Мятежную леди»?
— Потому что я задумал украсть эти деньги. Это должно было служить мне пенсией, страховым полисом и доходом на будущее — все вместе, упакованное в один арабский пакет. — Я подождал, выпил свое виски, затем посмотрел на ван Страйкера, у него было худое умное лицо. — Как вы узнали насчет «Мятежной леди»?
— Это обнаружил Джиллспай.
— Каким образом?
Он поковырял вилкой свою яичницу.
— Конечно, с помощью подслушивания. Добрый старомодный незаконный способ подслушивания разговоров. — Ван Страйкер лукаво улыбнулся, глядя на меня.
— О господи, ну конечно же. Вы установили подслушивающие аппараты в моем доме еще до моего отъезда в Европу? — Я внезапно понял, что, конечно же, ван Страйкер должен был принять эти меры предосторожности. И это означало, что в первый же раз, когда я говорил с Джонни Риорданом и велел ему позаботиться о «Мятежной леди», замаскированные микрофоны зафиксировали каждое мое слово.
— Нет, — сказал ван Страйкер.
— Что — нет?
— Конечно, в твоем доме были установлены подслушивающие устройства. Я думаю, что микрофоны установлены под лестницей, а на чердаке спрятано записывающее устройство с усилителем. Так они обычно делают, когда у них есть доступ в помещение.
— Они — это кто?
Ван Страйкер не ответил.
— Мы же предпочитаем делать это при помощи телефона, так, чтобы запись производилась в другом месте. Но в этом случае возникают трудности, если вы действуете не на законном основании. Так что они, я думаю, использовали магнитофон. И при этом подразумевалось, конечно, что у них будет возможность проникать в твой дом и забирать кассеты с пленками.
— Сара Син Теннисон, — воскликнул я и почувствовал себя внезапно прозревшим слепцом или, точнее, дураком, который наконец обрел разум. — Боже мой!
— Да, скорее всего, именно она. В действительности ее настоящее имя совсем не Теннисон, а Ко, Сэлли Ко. Ее отец — китаец из Гонконга, а мать — жительница Лондона. Мисс Ко — агент британской разведки, хотя англичане, разумеется, именуют ее своим атташе по культуре. Но в наши дни так говорят про всех шпионов. Есть такое негласное соглашение — и мы тоже применяем этот метод.
— О боже, — сказал я и подумал, каким же я был круглым идиотом, каким проклятым глупцом. — И охотилась она совсем не за мной, — добавил я, — а за Патриком и его компанией?
— За твоим шурином? Конечно. Мне говорили, что он иногда пользовался твоим домом, чтобы договариваться о переправке груза оружия, и англичане, разумеется, с благодарностью перехватывали эту информацию. Джиллспай обнаружил это, когда его люди стали устанавливать собственную аппаратуру и нашли там британские микрофоны.
Боже, каким же я был дураком. Чего ради арендатор стал бы платить за установку телефона и электричества? Телефонная проводка, по всей вероятности, скрывала подслушивающие устройства, а от электрической сети питались магнитофоны. И каждый раз, когда эта задница — мой шурин — вел разговоры о новой партии оружия, направляемой в Ирландию, их с немалым удовольствием прослушивала британская разведка. А затем они, вероятно, прослушали мой разговор с Джонни о грузе золота, и вдруг, неожиданно для них, обыденная разведывательная операция превратилась в настоящий триумф для проклятых англичан. И какой триумф! Пять миллионов золотом — при этом нейтрализованы пятьдесят три ракеты «Стингер». И все это ценой нескольких замаскированных микрофонов и одного магнитофона с усилителем.
— Мерзавцы! — сказал я с чувством. — Мерзавцы!
Ван Страйкер вынул две тарелки из кухонного шкафа.
— Нужно признать, что с их стороны было очень умно воспользоваться домом конгрессмена О'Шонесси! — Он рассмеялся. — Это был очень тонкий ход, Пол. Я должен принести им свои поздравления по этому поводу.
— Чертовски тонкий, будь я проклят! Я думал, они ухлопают меня!
— Я уверен, что Джиллспай предостерег их от резких действий.
И разумеется, именно Джиллспай подставил меня этим сукиным детям — англичанам. Они похитили меня, как только я вернулся домой, а то как же, спрашивается, они могли узнать, что я дома, если бы им не сказал об этом Джиллспай?
— Мерзавцы, — снова повторил я, вспомнив о всех моих унижениях. И я вспомнил, что выложил так много информации о Белфасте моему следователю — ирландцу. Интересно, кто он был — протестант? Я взглянул на ван Страйкера. — Это вы направили их по моему следу?
— Джиллспай понял, что ты был не вполне откровенным во время собеседований, — признался ван Страйкер, — а твоя версия о ракетах «Стингер», казалось, совсем не имела смысла. Я мог бы поступить с тобой гораздо суровее, но все мы решили, что этот путь быстрее. Так оно и оказалось. Ты был прав в отношении «Стингеров», однако ты не сказал нам, что сорвал планы иль-Хайауина, украв его деньги.
— Но эти проклятые англичане… — с горечью сказал я.
— Однако лучше, что не ливийцы или люди Брендана Флинна. — Ван Страйкер был вежлив. — Что, сильно тебя отделали?
— Как будто сверлили зуб без анестезии.
— Я искренне сожалею. Но когда приходится иметь дело с таким чудовищем, как иль-Хайауин, я не могу упустить своих шансов. Мне нужно было знать, что именно ты скрывал, и я узнал это. Ты скрывал от нас миллион долларов.
— Это мисс Ко сказала вам так?
— Она сделала больше. Она поделила этот миллион с нами, вернее, мы разрешили им взять половину этих денег. Благодаря тебе, Пол, секретная служба ее величества обогатилась на полмиллиона долларов.
— Не совсем так, — сказал я, и мне было приятно уязвить его самолюбие. — Она обогатилась не больше и не меньше, чем на четыре с половиной миллиона долларов.
Мисс Ко соврала вам. На борту судна было пять миллионов долларов золотом. Ваш чертов союзник надул вас.
— Пять миллионов? — Он был потрясен. — Пять миллионов!
— Пять миллионов, — сказал я, — в золотых монетах. Тысяча фунтов чистого золота. Уж я-то знаю, сам замуровывал эти монеты в трюме. Судно и без того было тяжелое, а когда его нагрузили еще и золотом, оно шло под парусом, как беременная свинья. Пять миллионов баксов. Англичане надули вас.
— О боже мой, — сказал он и повернулся к плите. Его, разумеется, очень мало занимала яичница, а вот история с золотом добавила информации, и он обдумывал ее, пытаясь разгадать замыслы противника. — А не слишком ли много — пять миллионов долларов за пятьдесят три ракеты? — спросил он несколько минут спустя. И добавил подозрительным тоном: — Если, конечно, эти ракеты вообще существуют.
— Одну я видел собственными глазами.
— Только одну? — Ван Страйкер уменьшил огонь под сковородой, давая понять, что удовлетворение его любопытства важнее, чем утоление нашего голода. — Что-то не нравится мне эта единственная ракета. Слишком уж удобная версия. Так что расскажи мне все, Пол, и на этот раз правду.
И я рассказал ему правду, всю правду. Я рассказал о Брендане Флинне, Майкле Эрли, Шафике, об иль-Хайауине, Лайме и Герри, о «Мятежной леди» и о Саре Син Теннисон. Я описал, как совершил убийство в водах Средиземного моря, рассказал о Теодоре, в общем, рассказал все. Ван Страйкер слушал молча, и, когда я закончил, он не сказал ничего, а просто смотрел на меня и размышлял. Вдруг раздался телефонный звонок, заставивший вздрогнуть нас обоих. Ван Страйкер говорил несколько минут, затем положил трубку.
— Твой дом находится под охраной, мои люди уже на месте.
— Что вы сделаете с трупами?
— Тела Джиллспая и Каллагена мы увезем подальше и инсценируем автомобильную катастрофу.
— А Симас?
— Он исчезнет.
— Просто так?
— Просто так. — Ван Страйкер разложил яичницу по тарелкам. — Я полагаю, обвинение будет возложено на англичан. А теперь ешь. — Он подвинул мне тарелку, и я начал есть, как будто голодал уже несколько недель. Ван Страйкер ел не торопясь и, закончив, вытер сковородку бумажным полотенцем, прежде чем повесить ее на крючок. — Жаль, что ты не рассказал мне про пять миллионов долларов с самого начала, — посетовал ван Страйкер. Он совсем не упрекал меня. Мне думается, ван Страйкер слишком хорошо понимал человеческую натуру, чтобы винить меня. Он подошел к окну и наблюдал, как рыболовецкое судно, постукивая двигателем, направлялось в море, оставляя за кормой пенящуюся полосу на фоне серой воды. — Просто это слишком большая сумма! — заявил ван Страйкер. — А мне совсем не нравится, что «Стингеры» могут быть запущены по взлетным дорожкам американских аэропортов. Тут все слишком сложно. Прежде всего — где иль-Хайауин сможет найти людей, которые привели бы оружие в действие? И почему золото? Почему не простой банковский перевод?
Я уже думал об этом.
— Может быть, это Эрли потребовал золото?
— И зачем было посылать этих двух сопляков охранять тебя? Почему не послать двух-трех видных членов ИРА? Неужели Лайм и Герри — это лучшее, что могла отыскать ИРА?
— Нет, конечно.
— Так почему же именно их? И зачем было вмешивать тебя? И почему «Стингеры»? — Он повернулся ко мне, словно ожидая ответа, и вновь с силой повторил последний вопрос, как будто все дело заключалось в выборе оружия. — Почему именно «Стингеры»?
— Потому что это самое эффективное оружие.
— Чтобы сбить самолет, не требуется самое эффективное оружие. Воздушные лайнеры — это прекрасная мишень, они медленно ползут в небе и не имеют на борту никаких средств защиты. Они не мобильны, как вертолеты, и не обладают такой скоростью, как штурмовики-бомбардировщики. Любая кое-как собранная русская ракета типа «Красная звезда» может сбить «Боинг–747», а у палестинцев сотни этих «Красных звезд»! Так почему же именно «Стингеры»? И почему именно ты?
Теперь он совсем сбил меня с толку.
— Что значит — почему именно я?
— Зачем ты им понадобился?
— Чтобы переправить судно, разумеется. — Это было ясно и дураку.
Ван Страйкер покачал головой.
— Нет! — воскликнул он. — Нет! Зачем они послали в Америку судно с пятью миллионами долларов, которые им не нужны? Чтобы купить пятьдесят три «Стингера», также ненужные им и, возможно, даже не существовавшие? Пол, ФБР потратило много недель на то, чтобы разыскать эти ракеты, и не обнаружило даже малейшего подтверждения, что они вообще существуют! Так что забудь про ракеты и подумай над тем, зачем им понадобился ты.
— Чтобы переправить судно, — повторил я, но что-то начало проясняться для меня.
— Может быть, на судне было что-то спрятано? — продолжал ван Страйкер свои размышления. — И они показали тебе единственную ракету и показали тебе золото, потому что ты лучше кого бы то ни было знал, как ИРА жаждет приобрести «Стингеры». Но дело-то совсем не в «Стингерах», Пол, дело в самом судне!
— Боже мой, — сказал я. — Где же сейчас судно?
Он покачал головой.
— Эти чертовы англичане сказали, что на судне ничего нет, что с ним покончено, что оно бесполезно. Мы поверили им.
— О Боже! — повторил я. — И я вернул им судно обратно!
— Вернул кому?
— Эрли.
— А Эрли исчез, — сказал ван Страйкер. — Так что же там на судне, Пол? Что они спрятали там под грузом золота?
— Не знаю, право, не знаю. — Но что бы там ни было, я отдал это им. — О господи боже мой, — повторил я, осознав, что история все еще продолжается.
— Мы должны найти судно. — Ван Страйкер взялся за телефон. — Мы обыщем все побережье и найдем. Опиши мне его еще раз.
— Сначала найдите Эрли, — предложил я, — он-то знает, где спрятана «Мятежная леди».
— Я уже говорил тебе — Эрли смылся.
— Я могу разыскать его.
— Можешь?
Я должен был это сделать. Ибо Саддам Хусейн послал Америке подарок, а я потерял его. Значит, я должен найти его. Эрли не было дома. Агенты ФБР вломились в его квартиру и обнаружили, что она пуста. Не было его ни в конторе, ни в помещении прихода, ни в задних комнатах таверны Тулли. Он исчез.
— Деньги здесь вообще не самое главное! — кричал мне ван Страйкер. — Золото служило приманкой, чтобы обмануть тебя, скрыть правду! И именно поэтому Эрли подослал Симаса убить тебя, чтобы не раскрылась истина. В конце концов он вернул себе судно, и единственная опасность для него состояла в том, что ты будешь рассказывать свою историю. Не так ли?
Он кричал, потому что мы находились в вертолете береговой охраны, вызванном по распоряжению ван Страйкера. Мы быстро пролетели над зимними водами залива Нантакет и теперь зависли над торговым центром, где я оставил Марти Дойла.
— Вот он! — Я увидел белый фургон цветочного магазина «Трилистник». Может, нам повезло, и Марти все еще в фургоне, если его не обнаружил какой-нибудь наблюдательный полисмен. Я был уверен, что если кто и знает, где находится Эрли, то это Марти Дойл.
Ван Страйкер велел командиру спускаться, тот передал приказ пилоту. Мы сидели в спасательном помещении вертолета — металлическом отсеке, расположенном сзади и снизу кабины управления. Возле стенки было сложено подъемное устройство и спасательная корзинка. Мы со Страйкером в теплой одежде сидели на металлической скамейке. Пилот заявил, что согласно федеральным распоряжениям запрещено приземляться на не отведенных специально для этого местах без крайней необходимости.
— Скажите ему, что сейчас как раз и есть крайняя необходимость! От этого зависит его карьера!
Вертолет стал медленно опускаться. С крыши магазина полетела дранка, и случайный автомобилист чуть не въехал в лес, заглядевшись на тяжелую машину, которая, проделав опасный путь между телефонными и электрическими проводами, взметнула облако пыли и приземлилась на автомобильной стоянке.
— Быстро! — приказал мне ван Страйкер.
Я ринулся к цветочному фургону, распахнул его заднюю дверцу и обнаружил там перепуганного и замерзшего Марти Дойла. Я вытащил его наружу и, поскольку ноги у него были связаны проводом, взял его на руки, как ребенка, и отнес в вертолет. Я бросил его на пол, а потом забрался и сам.
— Поднимайтесь! — закричал ван Страйкер.
Уже в воздухе я заметил синие вспышки сигнала полицейской машины, примчавшейся выяснить, почему был нарушен утренний покой жителей мыса. Но полиция опоздала, вертолет уже набрал высоту и направился в сторону открытого моря. Мы пролетели над моим домом, и над замерзшими болотами, и над дюнами, где мы гуляли с Кэтлин Донован, и над бурлящими волнами, без устали обрушивающимися на мерзлый песок.
Я вытащил кляп изо рта Марти.
— Доброе утро, Марти!
— Я чертовски замерз, Поли! — Он весь дрожал. Обе дверцы вертолета были открыты, а утро было морозное. — Куда мы летим? — спросил он.
— Мы ищем Майкла Эрли, — ответил я. — Где он?
— Я не знаю, Пол. Честное слово!
Я улыбнулся и разрезал провод, связывающий его.
— Надень это, Марти, — сказал я. Это были ремни безопасности. Марти дрожал от холода, но все же сумел продеть руки в ремни, а я застегнул их у него на груди. — Так где же находится Эрли? — снова спросил я.
Марти посмотрел на меня собачьим взглядом.
— Бог мне свидетель, клянусь могилой своей матери, Пол, я не знаю.
Я вытолкнул его из двери вертолета.
Он закричал и перевернулся в воздухе, а затем дернулся и повис на тросе, который я пристегнул к его ремням безопасности. Он висел в шести метрах под вертолетом и в трехстах над серой поверхностью моря, где холодный ветер вздымал над волнами клочья белой пены.
Я подтянул его обратно в кабину вертолета.
— Мне кажется, ты не расслышал моего вопроса, Марти. Где Эрли?
— Он в летнем доме конгрессмена. О боже, не делай больше этого, пожалуйста! Ради бога, Поли! Пожалуйста!
Я дал ему чашку кофе, но большую часть его он пролил. Тем временем вертолет взял курс на запад, и мы полетели назад к заливу Нантакет, чтобы раскрыть последние тайны «Мятежной леди».

— Я связан нормами закона, — выговаривал мне ван Страйкер. — Если бы я знал, что ты собираешься затащить этого ублюдка в вертолет, то должен был бы остановить тебя. И если нам придется допрашивать Эрли, это будет сделано по всем правилам. Раз уж мы намерены арестовать его, у нас должен быть ордер на арест, мы обязаны рассказать о его правах. И он, если пожелает, может потребовать присутствия при допросе своего адвоката.
— Вы говорили когда-то — никаких отпечатков пальцев и никаких поводков. Я все еще действую самостоятельно, ван Страйкер. Вы натравили на меня англичан, не соблюдая правил, а теперь предоставьте мне свободу действий.
На худощавом лице ван Страйкера появилось подобие улыбки, и он поднял руку жестом шутливого благословения.
— Но смотри — никаких синяков, сломанных костей, порезов — никаких признаков насилия. Можешь ты соблюдать эти правила?
— Поверьте, буду соблюдать не хуже, чем англичане.
Мы прилетели на военно-воздушную базу Отис на берегу мыса, затем доехали на машине до Сентервилла. Еще не было девяти часов, когда мы остановились неподалеку от летнего дома конгрессмена О'Шонесси.
Я открыл дверцу машины.
— Вернусь около одиннадцати.
— Наверно, потребуется гораздо больше времени, чтобы выжать правдивую информацию из этого человека.
— Не потребуется. — Я улыбнулся и вылез из машины.
Ван Страйкер помахал мне из окошка автомобиля.

Дул холодный ветер. Улица была пустынной и безжизненной, как всегда на курортах в несезонное время. Почти все дома здесь принадлежали очень богатым людям, нуждавшимся в приморских коттеджах, чтобы спастись от удушающей летней жары Бостона или Нью-Йорка. Это было надежное убежище для Майкла Эрли — кто бы мог подумать, что член Конгресса Соединенных Штатов будет укрывать в своем доме врага народа? Даже такого идиота, как Томми Третий, трудно заподозрить в такой глупости.
Я открыл ворота. Дом, казалось, был заперт и пуст. Я зашел с тыльной стороны, топча сапогами покрытую инеем траву. В кухне не было никого, и, как я и думал, дверь была заперта. Я знал, что в доме была система охраны, которую в свое время взломали англичане и которую, как я полагал, конгрессмен успел починить. Но если в доме кто-то был, то, скорее всего, система охраны была отключена. Питая такую надежду, я с силой ударил локтем в стекло двери. Никакого результата. Я ударил по стеклу еще раз, но только разбил себе локоть, хотя на мне была куртка на толстой подкладке. В наше время окна делают очень прочными.
Я поднял большой камень, лежавший рядом с клумбой, и разбил сразу оба оконных стекла. Раздался страшный треск, но сигнал не сработал. Я протянул руку в отверстие, нащупал замок и открыл дверь. В доме было тепло. В кухонной раковине лежала грязная тарелка.
У меня еще оставался револьвер Каллагена. Я вытащил его из глубокого кармана куртки и прокрался в холл, который был уже убран. Я остановился возле лестничной площадки и прислушался. Ни звука. Гостиная была пуста, и окна плотно закрыты жалюзи. Я прошел через полуоткрытые двери в просторную столовую, где стоял стол, за которым могли разместиться человек двадцать. На полках черного дерева блестело столовое серебро. Еще одна дверь в дальнем конце столовой была открыта, и я приоткрыл ее еще больше. Дальше была небольшая комната — кабинет с кожаной мебелью и книжными полками. Одна из стен была увешана почетными грамотами и дипломами. Это, очевидно, должно было свидетельствовать о том, что Томми Третий — образованный человек. И здесь же лежал и крепко спал не раздевшись Майкл Эрли.
Я сунул ему под нос дуло револьвера.
— Доброе утро, Майкл.
— Боже! Что, что это? Нет!
— Веди себя тихо и спокойно, Майкл, — сказал я.
— Пол?
— Спокойно.
Он, разумеется, ожидал в этой уютной комнате известий от Симаса. Он ждал, лежа в кожаном кресле конгрессмена, попивая виски конгрессмена из бокала, принадлежащего конгрессмену. Теперь, когда я разбудил его, он весь трясся.
— Симас мертв, Майкл.
— Я ничего не знаю, ничего!
Он попытался встать с кресла, но вид направленного на него револьвера усмирил его. Я ощупал его мятый костюм, извлек из кармана маленький автоматический пистолет и положил себе в карман.
— Ты послал Симаса убить меня.
— Не говори ерунды, Пол.
— Мне сказал об этом Марти Дойл.
Майкл оцепенел.
— Я ничего не знаю, Пол.
— Все это одни слова, Майкл, это слишком по-адвокатски. Где судно?
— Какое судно?
— «Мятежная леди».
— Я не знаю. Конгрессмен договорился, что его отбуксируют за пределы его владений. Почему бы тебе не спросить у него самого? Он сейчас в Вашингтоне. — Он потянул к себе телефонный аппарат, но я ударил дулом пистолета по его костистому носу.
— Никаких телефонных звонков, Майкл. Итак, где находится «Мятежная леди»?
— Я сказал тебе, Пол, не знаю.
— Тогда посмотрим, действительно ли ты говоришь правду. — Я вытащил его из кресла и швырнул на пол, а затем завернул ковер ему на голову, чтобы он ничего не видел. — Если ты сделаешь хоть малейшее движение, — сказал я достаточно громко, чтобы он услышал, — я размозжу тебе череп.
Тяжелые бархатные занавеси в комнате были перевязаны шелковыми шнурами. Я отрезал шнур и связал ему руки за спиной, затем поставил его на ноги и, прихватив из камина увесистую кочергу, вытащил его в роскошную столовую. — Удобное место, чтобы спрятаться, не правда ли, Майкл?
— Я вовсе не прячусь, — запротестовал он. — Я разрабатываю план проведения избирательной кампании О'Шонесси.
— Не держи меня за дурака, Майкл. Конгрессмен так или иначе будет переизбран. Это обеспечат папины деньги. Будь он даже волосатым бабуином, а его соперник — архангелом Гавриилом, он все равно будет переизбран. Тебе нет нужды надрываться над переизбранием Томми — ты должен только направлять его и нацелить на Вашингтон.
Нет, Майкл, ты прятался, вот почему ты оказался здесь. Скажи мне — арабы прислали тебе еще денег?
— Ты пожалеешь, что сделал такие клеветнические заявления.
— Пять миллионов были предназначены тебе, не так ли? Тебе и Брендану?
— Я не знаю, о чем ты говоришь, и требую, чтобы ты освободил меня! Я требую! — Он повернулся и прокричал это мне в лицо.
— Как говорим мы — не юристы, — я улыбнулся, — катись ты к чертовой матери. — Я огрел его кочергой так, что он, пятясь, отступил в коридор, затем в кухню и через взломанную дверь кухни на выложенную кирпичом дорожку к закрытому эллингу. Майкл был одет в свой обычный костюм адвоката и сразу начал дрожать на холодном ветру. — Пожалуйста, не надо, — сказал он.
— Где находится «Мятежная леди»?
— Не имею представления. Может быть, мы поговорим об этом в помещении?
— А почему бы и не здесь? — Дверь эллинга была заперта на засов с висячим замком, который я легко сбил с помощью кочерги. Я открыл дверь ударом ноги, затем затолкал Эрли внутрь и привязал его к стойке свободным концом шелкового шнура.
— Нет, пожалуйста, не надо! — Он вдруг понял, что я намерен делать.
— Где находится «Мятежная леди»? — спросил я деловым тоном.
— Не понимаю, о чем ты говоришь!
— Я полагаю, понимаешь, советник.
Я пошел к задней стене, где находилась коробка управления подъемниками, удерживающими катер на стапелях[225]. Я нажал зеленую кнопку, механизм загудел, и катер начал опускаться. Под корпусом судна захрустел лед, и скоростной катер лег на воду.
Эрли судорожно дернулся, пытаясь освободиться, но он был крепко привязан.
— Пол, образумься!
— Я в порядке, Майкл. Сегодня прекрасный спокойный денек, волны всего в фут высотой, так что воспринимай это как приятную прогулку! Помнишь, когда мы были ребятами, я взял тебя на морскую прогулку?
— Пожалуйста, Пол, не надо! — Его пробирала дрожь.
— Где «Мятежная леди»?
— Мы потопили ее прямо здесь! — Он качнул головой в сторону холодных вод Нантакетского залива.
— Удивительно, но я почему-то тебе не верю! Впрочем, мы скоро увидим, правду ли ты говоришь.
Я вступил на палубу катера и снял чехол с кокпита, чтобы убедиться, что ключ зажигания оставлен в приборной доске. Я бросил чехол на настил эллинга, освободил подъемник и нажал рукоять рубильника — корма катера с двумя мощными двигателями по двести лошадиных сил погрузилась в воду. Аккумулятор был заряжен, и двигатели тонко загудели под ледяными волнами, которые мягко бились о борта катера. Я проверил топливный бак и, обнаружив, что он полон, залил мотор перед пуском, вытянул подсос и повернул ключ зажигания.
Холодные двигатели сначала закашлялись, а затем — вначале один, потом другой — схватились и завелись. Я отрегулировал заслонки и переключил оба двигателя на холостой ход. Густой дым заполнил помещение эллинга.
— Прекрасно, — сказал я и спустился обратно на настил эллинга.
— Нет! — Майкл судорожно ухватился за стойку. Я отвязал его, втащил на катер и посадил в обитое белой кожей кресло. — Нет! — снова закричал он. Лицо у него стало мертвенно-бледным. — Пожалуйста, Пол, не надо!
— Где «Мятежная леди»?
— Я уже сказал тебе. Мы затопили ее.
— Тогда давай сплаваем и посмотрим на нее.
Я включил заслонки на задний ход, и роскошный катер рванулся назад, затем я сдвинул сдвоенный рычаг вперед, и катер устремился прямо в открытое море. Через несколько ярдов катер вышел на редан[226], и мы не успели еще поравняться со Спиндл-Рок, как «Куик Коллин» набрал ход и помчался по холодным морским волнам со скоростью пятьдесят миль в час. На этой скорости даже малейшая волна с силой ударяла и сотрясала легкий корпус. Он взмывал на серые волны, трепеща и вздрагивая, как живой зверь, и оставлял за кормой двойной гребень белой пены, поблескивавший в лучах восходящего солнца.
— Разве это не прекрасно? — Я поворачивал штурвал, заставляя катер вертеться, как сверхзвуковой истребитель. Его заносило в сторону, и тогда мощные двигатели пытались нейтрализовать центробежную силу, затем я выравнивал его и давал полный газ, направляя его стремительный бег в сторону Нантакета. — Я говорю — как это чудесно!
Эрли блевал на кожаное сиденье уже одной желчью и водой. Катер плясал на волнах как сумасшедший. Впереди на расстоянии мили шло рыболовецкое судно, оставляя за собой длинный пенистый след. Я направил катер прямо за ним и на полной скорости врезался в большие волны, которые оставлял он за собой. Волны со страшным грохотом обрушивались на корпус судна. Катер взлетал кверху, стремительно падал вниз, разбрызгивая кругом воду с пеной, вновь взмывал наверх, и Майкл скользил, падал и ползал в собственной блевотине, судорожно пытаясь встать на ноги.
Я резко повернул катер, вновь разогнал его и опять пересек кильватерный[227] след рыболовецкого судна. Майкл посмотрел на меня умоляюще, затем кивнул, не в силах выносить эту муку.
Я убрал газ, и «Куик Коллин» остановился, покачиваясь в холодной воде.
— Итак, где находится «Мятежная леди»? — спросил я.
— В Вашингтоне, округ Колумбия.
— Где именно?
— На морских доках вирджинского побережья.
— Где это?
Он скрючился, его снова вырвало, он застонал. Малейшее покачивание судна было для него сущим мучением.
— Так где же это?
— В северной оконечности Вашингтонского национального аэропорта. Когда едешь от аэропорта в город, это первый поворот с мемориального шоссе Маунт-Вернон. Теперь, пожалуйста, Пол, отвези меня назад! Прошу тебя!
— Кто отвел ее туда?
— Я договорился с одной фирмой по доставке судов в Котуите.
Я дал небольшой газ, и Майкл снова упал на перепачканное сиденье. Лицо у него теперь было зеленоватого оттенка.
— Что там спрятано внутри судна, Майкл?
— Я не знаю, честное слово. Может быть, там и нет ничего. Доставили деньги — и все. А судно должно стоять в этих доках.
— Иль-Хайауин приказал отправить судно именно в этот док?
— Да!
— И перевел вам еще какую-то сумму денег?
— Да!
— Сколько?
Он не хотел говорить, но я слегка нажал на газ, и он сразу же сдался.
— Еще пять миллионов долларов. — Он качнулся к борту — его снова схватили рвотные судороги.
— Он перевел деньги телеграфом?
Он кивнул:
— Да.
— И эти пять миллионов вы должны были поделить с Бренданом, так ведь?
— Да.
— И никто больше не знал об этом, правда? — Теперь многое стало ясно. Вот почему Брендан прислал сторожить меня двух слабаков — он боялся просить в Совете ИРА стоящих людей. — Эта операция не была санкционирована Советом ИРА, не так ли?
Майкл растерянно взглянул на меня. Этот вопрос испугал его, но он был слишком измучен и обессилен, чтобы отважиться солгать, — он кивнул.
Это означало, что они — он и Брендан — действовали на свой страх и риск. Все это не было санкционировано Советом ИРА.
— Были ли там ракеты «Стингер»? — спросил я.
— Они должны были быть, — взмолился Майкл. — Мы могли закупить сколько нужно «Стингеров» на рынке! Именно это мы и собирались сделать, Пол, ты понимаешь? Нам нужно было получить деньги! Я хотел, чтобы Бостон снова стал играть большую роль, чем Триполи! Я хотел освобождения Ирландии! — Последние слова звучали как крик отчаяния — его снова схватил приступ морской болезни.
— А кто были эти кубинцы?
— Их привели арабы. Нам нужно было убедить тебя, что у нас действительно были «Стингеры».
Возможно, Карлос и Альварес действительно были настоящими кубинцами, только что прибывшими с Кубы.
— Мерзавец, — сказал я и прибавил газу.
«Куик Коллин» набрал скорость, вышел на редан, а затем я заставил его выписывать сложные кренделя. Эрли застонал и начал рыдать. Мне самому никогда не доводилось испытывать ужасных мук морской болезни, но я видел многих страдальцев и знаю, что таким образом можно заставить сказать правду даже самого молчаливого грешника.
Я опять убрал газ, предоставив судну лениво покачиваться на небольшой волне. Берег оставался в миле от нас. Майкл стонал и плакал — он окончательно сломался.
— Скажи мне, что именно на борту этого судна может стоить десять миллионов долларов денег Саддама Хусейна? — спросил я.
— Я не знаю. Они просто попросили нас доставить судно в Вашингтон.
— А как вы собирались поступить со мной?
— Никак. — Он взглянул на меня — на синих губах были следы рвоты. — Честное слово.
Я протянул руку к рукоятке газа.
— Тебя должны были убить! — Он сказал это страдальческим голосом. — И тебя, и тех двоих ребят.
— Чтобы у «Мятежной леди» не осталось видимых связей с ИРА, не так ли? — спросил я.
— Да! — Он умоляюще смотрел на меня. Его помятый костюм был испещрен пятнами рвоты.
— И вы с Бренданом хотели помочь Саддаму Хусейну напасть на Америку?
— Мы не знали, что именно он затевает! — запротестовал он.
— О нет, Майкл, вы знали. Вы могли не знать, что именно было в «Мятежной леди», но вы наверняка знали, что это не поздравительная открытка президенту.
— На судне были привезены деньги, — сказал он, — и я отдам эти деньги на дело движения. Ирландия будет свободной!
— Да, конечно, Ирландия будет свободной, я обещаю тебе это, но она не нуждается в твоей помощи, Ирландия не нуждается в таких предателях, как ты.
— Я не предатель!
— Ты кусок дерьма, Майкл. — И я снова нажал на газ, сделал пару головокружительных виражей и направил катер к берегу.
И все это время я размышлял над тем, что же находится в темном чреве «Мятежной леди».

Вашингтон расположен на расстоянии девяноста пяти миль от устья реки Потомак. По всей вероятности, «Мятежная леди» большую часть этого пути проделала на двигателе, после того как доставивший ее экипаж прошел под парусом на юг от полуострова Кейп-Код. Погода была благоприятная, и они, вероятно, избрали внешний путь по Сэнди-Хук, затем вниз к полуострову Кейп-Мей, а оттуда они провели ее по каналу и по реке в Чесапикский залив. А затем, оказавшись в реке Потомак, они довели ее на двигателе до столицы и, если вспомнили старую традицию, проходя Маунт-Вернон, должны были ударить в корабельный колокол в честь Джорджа Вашингтона.
Оказавшись в черте города, они должны были пройти по каналу Вирджинии — чуть южнее Пентагона и севернее аэропорта находятся вирджинские морские доки. Зимой эти полуразрушенные доки используются для хранения яхт, с которых снимают мачты. Это унылое, заброшенное место, что-то вроде свалки. С одной стороны бежит, петляя, через мосты скоростная шоссейная дорога, а с другой — на берегу залива Потомак — высятся портальные краны и мачты с установленными на них прожекторами взлетных дорожек Вашингтонского национального аэропорта. Здесь над головой слышится неумолкающий рев гигантских авиалайнеров.
— Конечно, наш док не так хорошо известен, как док парусных судов к югу от аэропорта, — объяснял мне управляющий доками. Ему приходилось громко кричать, потому что прямо над нами ревел моторами пассажирский лайнер. — Но зато бассейн у нас более глубоководный, чем в заливе Пентагона. — Когда самолет пролетел, на нас опустилось облако с густым запахом керосина. На той стороне реки был виден памятник Вашингтону, а за ним — Капитолий, в окнах которого отражались последние лучи заходящего солнца. Капитолий и Белый дом находились отсюда на расстоянии немногим более двух миль, а Пентагон — всего в одной миле к северу. «Мятежная леди» была занесена сюда — в самое сердце страны, — как чумная бактерия. — А в чем, собственно, дело? — спросил управляющий, и, когда я ответил, что ничего серьезного нет, он сделал попытку разговорить меня. — Они щедро заплатили за хранение судна. И притом наличными!
— Не сомневаюсь.
Как только «Мятежная леди» была доставлена в док, ее подняли из воды и поставили в ряд других яхт, завернутых в пластиковую оболочку. Корпус ее покоился на металлических подпорках, а массивный киль опирался на толстые деревянные брусья. Эрли велел замазать ее название, и, таким образом, она стала одной из множества безымянных судов, стоявших в вашингтонских доках в зимний сезон.
И вот теперь, вечером того дня, который начался прогулкой на «Куик Коллин» в заливе Нантакет, я стоял там, в доке, где была спрятана «Мятежная леди». Ее уже увезли отсюда, чтобы вскрыть и выяснить ее тайну, но мне хотелось своими глазами осмотреть то место, откуда на Америку должна была обрушиться месть Саддама Хусейна.
— Это безобразие — что они с ней сделали, — сказал управляющий доком. — Испортить такой интерьер!
— Да, настоящее свинство! — согласился я.
— Но вот что интересно — у нее на табличке с указанием строителя значится Флорида, а на самом деле она построена не в Штатах.
— Да, она действительно построена не в Штатах. — Настоящая «Мятежная леди» под новым именем «Ройзин» ждала меня в Ардгруме. Но мне уже было не по душе это новое название. Я, пожалуй, вернул бы ей старое или нашел бы какое-то другое, например — «Негодяй». Я приеду туда, предъявлю свои права на судно и снова переправлю его через Атлантический океан.
— Один из моих ребят утверждает, что она построена во Франции, — сказал мне управляющий, — но она гораздо тяжелее всех французских судов, какие я когда-либо видел.
— Я знал, я плавал на ней. — Казалось, это плавание по Средиземному морю было так давно. И мне вдруг вспомнились глаза мертвого Лайма, казавшиеся ярко-зелеными в отраженном свете электрической лампы.
— Вы плавали на ней, вот как? Так в чем же тут дело? — живо подхватил мои слова управляющий.
— Контрабанда наркотиков. Кокаин. — Я предложил вариант, который должен был показаться ему наиболее правдоподобным.
— Я так и думал. Наркотики прятали в этом массивном киле, так ведь?
— Я думаю, именно так.
— Я уверен в этом! — сказал он обрадованно. — Я был здесь, когда судно просвечивали рентгеновскими лучами. Я должен сказать вам, они были очень взволнованы! — Он показал рукой на то место, где раньше стояла «Мятежная леди» и где теперь осталась только груда крепежных болтов, металлические опоры и громоздкое рентгеновское оборудование, с помощью которого обследуют надежность внутренних болтов. — Думаете, нас покажут по телевизору? — с надеждой в голосе спросил управляющий.
Я покачал головой.
— Поверьте мне, вам лучше не попадать в вечерние новости на фоне этого судна. Но я благодарен вам за то, что вы показали мне место, где оно стояло.
— Всегда рады вам. — Он пытался скрыть свое разочарование. — И если вам когда-нибудь понадобится оставить на хранение судно в столице, мистер…
Он выждал, надеясь, что я назову свое имя, но я просто еще раз кивнул ему и пошел прочь. Темнело, и опознавательные огни на дорожках аэропорта отражались в водах реки. Над головой снова раздался шум самолета. Я устроился на заднем сиденье правительственной машины и захлопнул дверцу.

Все было умно задумано и близко к осуществлению. И сейчас я узнаю, что именно это было.
«Мятежную леди» перевезли на один из закрытых военных полигонов возле Вашингтона, и теперь она стояла в просторном пустом ангаре под мощным светом прожекторов. Я нашел ван Страйкера в стеклянной будке, из которой он внимательно наблюдал за группой одетых в белые халаты людей, работавших под поднятым корпусом судна.
— Оно находится внутри свинцового киля, — сказал он мне, не отрывая глаз от судна. Он не объяснил мне, что это «оно».
Огромный киль в форме луковицы уже отделили от судна. Как обычно, он был прикреплен к пластмассовому корпусу судна длинными бронзово-силиконовыми крепежными болтами. Рабочие из команды ван Страйкера отвернули болты и осторожно опустили киль на пол ангара. Рядом с килем, который я сейчас не мог видеть, его заслоняли работавшие там люди в защитных комбинезонах, стоял ярко-желтый бак размером с малолитражную машину, на котором был изображен трехлистный символ атомной промышленности.
— Что это — бомба? — спросил я в ужасе, увидев этот знак.
— Нет. Он не обладает технологией изготовления бомб, во всяком случае пока. — Ван Страйкер казался утомленным. Его миссия состояла в том, чтобы уберечь страну от нападений террористов, и он хорошо понимал, как эта попытка была близка к успеху. А сейчас, возможно, он думал о дальнейших таких попытках, которые, без сомнения, будут предприниматься. — Кое-кто собирается изготовлять бомбы, Пол, и этот кое-кто полагает, что сумеет изменить положение в мире в свою пользу при помощи атомной бомбы. Но не в этот раз.
— Так что же это такое?
— Чернобыльское серебро.
— Чернобыльское?
Ван Страйкер отпил глоток кофе из коричневой пластмассовой кружки.
— Мы предполагаем, что иракцы оставили в этом киле пустое пространство и заложили туда примерно четыре тонны двуокиси урана. Это ядерное топливо, которое используется в обычных коммерческих атомных станциях такого типа, как на острове Три-Майл или Чернобыль. Они нарезали прутья топлива на куски и перемешали их с алюминиевым порошком и с чем-то вроде нитрата аммония. Это означает, что они начинили ураном большую зажигательную бомбу. Затем они вставили туда детонатор и часовое устройство. Очень просто и относительно дешево.
— И что же должно было произойти?
— Когда температура горящей зажигательной бомбы поднялась бы выше семи тысяч градусов по Фаренгейту и когда атомное топливо было бы охвачено огнем, произошел бы малый выброс радиоактивности, как это было в Чернобыле. — Ван Страйкер неожиданно взглянул на меня с сочувствием. — Не беспокойся, Пол, мои эксперты говорят, что ты, по всей вероятности, не получил большой дозы облучения. Запрятав это чудище в свинец и поместив его под воду, они тем самым обеспечили тебе защиту. А кроме того, ты сам еще больше усилил степень безопасности, уложив сверху слой золота.
Я смотрел на копошащиеся внизу фигуры в белом.
— А что эта бомба могла бы сделать с Вашингтоном?
— При южном ветре такой излучающий радиацию гигантский пожар мог бы на много лет превратить Пентагон, а может быть, даже и Белый дом, ну, и районы, где они расположены, в места, непригодные для жизни человека. Это была бы месть за Багдад. — Ван Страйкер помолчал несколько секунд. — Подумай только — город отравлен радиоактивными изотопами — стронцием и цезием. Подумай о врожденных болезнях, о раковых заболеваниях. Вот почему они хотели, чтобы к моменту, когда сработает детонатор, судно было поднято из воды, чтобы огонь разгорелся как следует. Если бы судно было на плаву, вода могла бы затушить огонь, и тогда самое большее — было бы поражено несколько миль вдоль реки, но на суше и при подходящем ветре они могли бы заразить смертоносными отравляющими веществами сотню квадратных миль.
— Вы, конечно, знаете, что ИРА не участвовала в этом деле?
— Твоя ИРА была единственной организацией, которая поддерживала Саддама Хусейна взрывами бомб, — ответил он резко. — Не ищи оправданий для террористов. Не пытайся внушить мне, что они сбившиеся с пути герои.
— Я просто хотел сказать…
— Я слышал, что ты говорил по этому поводу, Пол, и я понимаю, ты хочешь быть лояльным к обеим сторонам. — Он смотрел на яркие огни прожекторов, на занятых своей работой людей и на ярко-желтый бак. — Знаешь ли ты, что когда Джордж Вашингтон не смог найти для своих бойцов обмундирование, он велел им приколоть на шляпы клочки белой бумаги. Он говорил: это мои воины, а это — ваши мишени. Он не скрывал их, он не посылал их домой, чтобы они прятались там за женские юбки. Это был настоящий человек.
Я ничего не ответил и все смотрел на «Мятежную леди». С ее борта свисал швартовочный канат. Доведется ли ей еще когда-нибудь выйти в море? Я сомневался в этом. Как это несправедливо, что в свое последнее плавание судно ушло с такой коварной целью. Оно заслуживало того, чтобы еще раз промчаться по высоким волнам под полными парусами и чтобы никакой подлый груз не обременял его движение.
— Сегодня ирландская полиция арестовала Флинна, — сказал ван Страйкер.
— Вы вышлете его?
— Нет. Чем меньше публика будет об этом знать, тем лучше. Ядерные дела затрагивают самые истерические струны американского народа. Я приложу все усилия, чтобы сохранить это в полной тайне. Но он должен понять, что Дядю Сэма не так просто обмануть. Ирландская полиция найдет повод предъявить ему обвинение, и несколько лет в тюрьме научат его уважать нас.
— А Эрли?
Ван Страйкер покачал головой.
— Вокруг него крутится слишком много адвокатов, чтобы можно было гласно предъявить ему обвинение, но, я думаю, налоговая инспекция постарается основательно отравить ему жизнь.
— А как вы поступите со мной?
— В общем, ты был на нашей стороне, Пол. Мы выплатим тебе отступного, скажем, сто тысяч, и ты можешь с этой суммой начать все сначала.
— Хорошо. Хотя это не пять миллионов, — произнес я сварливо.
— Вопреки ожиданиям англичане согласились вернуть нам эти деньги, — сказал ван Страйкер. — Я весьма сурово поговорил с мисс Ко. — Внезапно зазвонил телефон, прервав рассказ ван Страйкера о том, как он обошелся с коварными британцами. Он поднял трубку, и я заметил, что кто-то из одетых в защитные костюмы говорит по другому телефону. Ван Страйкер произнес несколько слов, поблагодарил звонившего ему человека и положил трубку. — Часовой механизм взрывателя был поставлен на полдень 4 июля — День независимости, — сказал он. — В этот день в Вашингтоне наверняка будет много народа. Может, будет парад по случаю победы в Персидском заливе. Или народное гулянье на улицах. — Ван Страйкер не скрывал своего гнева, и это неудивительно: можно представить себе, что стало бы с толпой людей, празднующих День независимости Америки, когда за рекой поднялись бы клубы дыма. И никто не ощутил бы, как невидимые смертоносные изотопы отравляют Мэлл и Пенсильвания-авеню.
— И ведь это я чуть не вызвал эту катастрофу, — с горьким сожалением сказал я.
— Разве? — спросил ван Страйкер снисходительно. Он все еще смотрел на разобранное судно и на яркий желтый бак.
— Все из-за того, что я не сказал вам про «Мятежную леди».
— Ну, мы и сами знали о каких-то приготовлениях, и я думаю, мы все равно нашли бы судно.
Он говорил мягким тоном, и я вспомнил его заповедь, по которой все должно делаться по законам. Разумеется, это так, если кто-то не оказывается по ту сторону всяких правил. И конечно, это относится к похитившей меня группе британской спецслужбы. Как можно бороться с терроризмом, строго придерживаясь правил и закона? Неукоснительно соблюдаемые законы — это слабое оружие против подрывных устройств, бомб и автоматов Калашникова в руках озлобленных юношей. Я вспомнил, как в одном из кабачков Лиффорда какой-то боевик ИРА жаловался, что потерял двоих парней в засаде, устроенной полицией. «Должны соблюдаться определенные правила, — с горечью говорил он мне. — Но теперь эти проклятые англичане действуют так же, как мы». Может быть, уничтожить терроризм можно только с помощью террора?
Это страшный вопрос. Страшна и картина, которую я наблюдал сейчас в ярко освещенном ангаре: небольшой кран опускал контейнер, наполненный тусклым порошком серебристого цвета, извлеченным из желтого бака.
— Токсический ядерный коктейль, — пояснил ван Страйкер.
— Но ведь это, наверно, еще не все, — сказал я. — Иль-Хайауина не остановит эта неудача.
— Но сейчас он потерял инициативу, Пол, и мы будем устраивать ему ловушки. А теперь, в результате войны в Персидском заливе, он потерял некоторые свои тайные убежища. Это победа, Пол. — Он кивнул в сторону разобранного судна. — Не окончательная победа, невозможно полностью уничтожить терроризм, можно только сдержать его, но, ей-богу, теперь положение стало лучше, и, может быть, скоро оно еще улучшится. Мы заставляем этих мерзавцев танцевать под дудку Дяди Сэма, и, кто знает, может быть, нам удастся их вообще похоронить.
— Мне кажется, я должен поблагодарить вас за то, что вы не дали меня похоронить, — заметил я.
— Не нужно меня благодарить. — Ван Страйкер сказал это, не глядя на меня, он смотрел, как рабочие разворачивали шланг, чтобы обмыть ангар. — Когда я посылал тебя четырнадцать лет тому назад, я совсем не ожидал, что мы когда-нибудь снова встретимся. Мы ведь посылали и других, не важно кого, и ты оказался единственным, кто вернулся. Двое других уже, безусловно, не вернутся, а третий, возможно, перешел на сторону наших противников. Ты проделал нелегкую работу, и я полагаю, ты не считаешь, что вышел совсем чистым из этого дела, но ты послужил своей стране, Пол. Ты сохранил страну от злых сил, так что это я обязан поблагодарить тебя. — Он повернулся ко мне и протянул руку. — По-моему, ты можешь жить с чистой совестью.
Была светлая ночь, на небе сияли звезды, они сияли над страной, которая была теперь в безопасности. Вдыхая холодный воздух, я пошел к машине, размышляя, что же будет дальше.
— В аэропорт, сэр? — спросил водитель.
— Да, пожалуйста, — сказал я, и мы поехали, оставив позади полигон с его вертолетами, погрузочными машинами, охраной, желтыми прожекторами и предупредительными знаками.
Мы проезжали мимо постов, и часовые показывали нам, что путь свободен, и вскоре сияющие огни прожекторов растаяли в темноте, и мы ехали теперь в темном лесу. А впереди — избежавшие опасности маленькие американские города. Маленькие города, где живут достойные люди, которых так ненавидят террористы.
Теперь я еду домой, в мой родной городок, но мне кажется, я не буду там жить. Я долго еще не смогу обрести покой, ибо в моем мире бродят духи прошлого, и я не знаю, как их изгнать. И меня не забудет иль-Хайауин, так как я одурачил его и он хочет меня убить. Я вспоминаю глаза Ройзин за мгновение до того, как спустил курок. О господи, как бездумно мы выбираем свои пути! Огни Вашингтона озаряли небо передо мной, и я представил себе, как пламя вспыхивает над городом и мягко и беззвучно, как снежинки, на широкие улицы опускается смерть. Я зажмурил глаза. Весной, решил я, отправлюсь в Ирландию и выйду в море на своем судне, и пусть оно понесет меня куда-нибудь, я не знаю куда, да и не важно куда, в любое место, где может найти себе пристанище негодяй.

Питер Николс
Гранитная гавань
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Когда толпа заметила убийц в сопровождении дорожных патрульных в синей униформе, она замолчала, как будто изумленная их воплощением в человеческом облике.
– Трумен Капоте, «Хладнокровное убийство»



Трое мальчишек катались на скейтбордах по Честнат-стрит, пока не сгустились сумерки. Уличные фонари слабо засветились в бездонном мраке, окутавшем Гранитную гавань под навесом холма Мон-Мегантик. Фарватерные буи переливались зеленым и красным в темноте залива Пенобскот.
Мальчишки кричали и визжали, летя по невидимым кочкам и впадинам. В эти часы между школой и домом время растягивалось, как эластичная лента, и можно было не думать о том, как меняется жизнь, как давят учителя, как ругаются родители и с какой беспощадностью кончается детство.
Осенний туман сменился холодным дождем. Спины и капюшоны толстовок быстро потемнели.
— Чуваки, — сказал Джаред, разворачивая скейт, — я насквозь промок. Поехали ко мне.
— Я есть хочу, — ответил Итан.
— У меня есть «Горячие кармашки»[228], — заверил Джаред.
— Давайте еще немного покатаемся, — попросил Шейн, запрыгнул на доску и покатил к перекрестку Лимерок-стрит.
Они родились с разницей в несколько дней. Их матери познакомились в родильном отделении Медицинского центра Мидкоуста. С годами их пути разошлись — кто-то пережил развод, кто-то овдовел, кто-то переехал в другой район, — но мальчики, и взрослея, оставались неразлучными. Правда, теперь, когда они уже стали подростками, их характеры менялись, и не всегда похоже. В последнее время Шейн полюбил гулять допоздна.
— В темноте круче, — сказал он. — Давайте прокатимся по Илм-стрит, а потом к тебе.
— Бро, ну ты чего? — возмутился Итан. — Это же…
Его слова унес резкий порыв ветра, покачнувший большой дуб на углу Честнат-стрит, и они потонули в звуках, похожих на шум прибоя.
— Шейн…
Мальчишки с трудом могли видеть его силуэт в туманном воздухе. Порыв ветра утих, и фигура Шейна исчезла во мраке под темным контуром Мон-Мегантик. Слышен был только грохот его скейтборда.
На секунду они увидели лицо Шейна, освещенное пламенем, — он закурил сигарету.
— Чуваки… я останусь тут. День уж очень хорош.
Двое других мальчишек рассмеялись. Итан крикнул:
— Мы пошли к Джареду.
Вспыхнул свет фар. Ребята отошли на обочину, чтобы пропустить машину.
Фары пикапа высветили их лица, когда машина замедлила ход и свернула на Лимерок-стрит. Водитель видел, как они щурились, отводили глаза и отворачивались, когда он проезжал мимо.
Он проехал мимо третьего мальчика.
Двое сошли со скейтбордов и остановились на углу. Третий медленно уплыл прочь.
Они расходились.
Водитель убрал ногу с педали газа и поехал по инерции.
Его грузовик, слегка потрепанный темно-синий «Форд», был таким же, как многие другие грузовики во многих других городах штата Мэн. Зимой он прицепил к передней части машины снегоочиститель, чтобы ездить в любое время. Парковался, ел сэндвичи, потягивал кофе и наблюдал за проходившими мимо людьми. Узнавал их распорядок дня, то, с кем они проводили время.
Остановка — и вот он уже был не в кабине грузовика. Он сидел на корточках рядом с дрожащей, стонущей собакой над мутным бурым каналом Флориды. Картинка сменилась… Он лежал на спине, а маленькая блондинка раскачивалась на нем туда-сюда, как на лошадке-качалке… Он был прижат к земле, а мальчики и девочки стояли над ним, расставив ноги… Он бродил по лесу с Иваном-Мастером… Висящий на крючке койот звал его по имени… Он чувствовал во рту горький привкус желчи…
Химические нейротрансмиттеры вспыхнули в его мозгу.
Дождь снова забарабанил по крыше. Дворники защелкали туда-сюда.
Он свернул направо на Юнион-стрит. Ускорился до сорока миль в час, когда дорога пошла под уклон, потом снова сбавил скорость и свернул обратно на Илм-стрит. Увидев шесть высоких домов, вновь вернулся на перекресток в конце Честнат-стрит.
Он остановился и огляделся. На дороге никого не было. В такую ночь все жители города сидели дома, готовили ужин и смотрели телевизор.
Он повернул направо и медленно поехал вверх по холму.
Два мальчика на скейтбордах вновь появились впереди. Он пронесся мимо. Его фары осветили их сквозь дождь, и им вновь пришлось опустить и отвести глаза.
Он знал, что свет фар — это все, что они увидят. Они не запомнят грузовик.
Он снова свернул на Лимерок-стрит. И перед знаком «стоп» подъехал к третьему мальчику.
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Воздух был холодным, и дыхание Изабель вылетало облаком пара. Был октябрь, но возможностей купить новую печь у нее было не больше, чем в августе, когда старая приказала долго жить. Она отбросила эту мысль, как пуховое одеяло, спрыгнула с кровати, включила обогреватель в ванной и спустилась вниз, чтобы выпустить собаку.
Поднявшись наверх, где не было горячей воды, она протерла раковину тряпкой. И начала одеваться.
Свой костюм она приготовила накануне вечером. Роджер Пристли дал ей фотокопию иллюстрации, где были подписаны предметы одежды и порядок расположения слоев: сперва льняная рубашка (поверх ее собственных хлопчатобумажных трусов и спортивного бюстгальтера от L. L. Bean), следом шерстяные чулки крупной вязки, нижняя юбка, к которой пристегивались карманы из грубой мешковины, свисая из-под верхних слоев, как пустое вымя, затем лиф со шнуровкой спереди, плотное домотканое шерстяное платье, фартук, накидка и льняной чепчик, напоминающий растянутую купальную шапочку. И наконец, эти ужасные туфли, похожие на черные ортопедические сабо с большой декоративной пряжкой — настоящие пиратские туфли из какого-то диснеевского мультфильма. Все это было куплено для нее в театральном магазине костюмов в Бостоне.
Боже мой, думала Изабель, глядя на почтенную Ханну Суэйн в высокое зеркало спальни. Бедная женщина! Доить коров, рубить дрова, кормить детей, сбивать масло, резать свиней, кур и бог знает кого еще, готовить на открытом огне и ублажать мужа… в этом наряде?
Ну, по крайней мере ей было тепло.
Итан еще спал, когда она проходила мимо его спальни и поднималась по узкой лестнице, шурша своими объемистыми одеждами так, будто тащила за собой брезентовую палатку. Когда она открыла дверь, чтобы впустить собаку обратно, Флинн залаял на нее и отступил назад.
— Тихо, Флинн! Заходи.
Пес осторожно приблизился, обогнул Изабель, посмотрел на нее и зарычал.
— Ш-ш-ш! Это всего лишь я. А теперь ложись в свою кровать, — указала она псу на место.
Флинн, вспыльчивая австралийская овчарка, с трудом переносил перемены и сюрпризы. Он пробрался к своей лежанке в углу кухни и лег.
Теперь в доме воцарилась тишина. Даже печь в подвале и та не грохотала. Изабель и не замечала шума, пока он не прекратился. Полнейшее отсутствие криков — вот что стало особенностью домашнего обучения Итана. Их утренние перепалки, вызванные необходимостью загонять его в школу, сменились этой необыкновенной утренней тишиной. Итана больше не тошнило от стресса, как раньше, когда он плелся к автобусу с донельзя перегруженным рюкзаком. Ей нужно было понять это пять лет назад. Или, может быть, с самого начала. Он и так все знал. И ему нужно было строить корабли.
Взяв сумку, она вышла из кухни.
Девушка за окошком автокафе и глазом не моргнула при виде чепчика, лифа, объемного платья и фартука женщины за рулем. Изабель чувствовала себя так, будто едет на хэллоуинскую вечеринку.
Сделав глоток латте, она глубоко, от души выдохнула, вновь ощутив облегчение оттого, что Итан больше не ходит в школу. Хорошо, что и она больше туда не ходила. Какое-то время она работала учителем, пока ей до смерти не надоело заставлять учеников зубрить предписанные факты, даты, биографии, готовить их к тестам, внушать, что образование состоит из механического повторения учебных программ. Попытки заставить Итана сделать домашнее задание, повторение всех утомительных объяснений только расстраивали его, злили, а в последнее время и вовсе вызывали тошноту. Все школьники, каких она знала, были встревожены, подавлены, приближались к глубокой депрессии или уже ей страдали. Половине выписывали стандартный рецепт: «Золофт» или «Риталин».
«Они должны больше бывать на открытом воздухе! — кричал голос в ее голове каждый раз, когда она видела ребят, уткнувшихся в телефоны в школе, по дороге в школу, после школы, дома. Они должны ходить в лес! Купаться! Строить, ломать! Копать канавы! Лазить по деревьям, падать с них!
С ней были согласны еще несколько учителей и родителей. Остальные доброжелательно говорили Изабель, что проблема в ней самой: у нее выгорание. Советовали заняться йогой, цигун, отказаться от глютена. Перестать скорбеть, начать новые отношения. Она все это перепробовала.
Для нее стало облегчением, когда из школы ее уволили. После этого были четыре года работы редактором журнала «Пенобскот-Бэй», которые текли мирно и скучно, но окупались прилично, пока журнал не закрыли. И наконец, год, когда она просыпалась в ледяных предрассветных сумерках, чтобы приготовить закваску, так что она недолго размышляла, прежде чем уволиться из пекарни «Красный амбар» и, по настоянию Нэнси, присоединиться к команде Поселения живой истории.
Платили еще меньше, чем в пекарне, но — там весело! Во всяком случае, так обещала Нэнси. Исторические костюмы! Садоводство! Разведение костров! Физический труд! Работа с людьми, которые хотят услышать то, что ты им расскажешь! И ты сможешь вернуться в прошлое!
Она потягивала латте, еще не остывший — до нового места назначения было недалеко. В двух милях к северу от города она замедлила ход и повернула к указателю «Поселение живой истории Гранитной гавани».
Роджер рассказал ей об истории этого места, древней и современной. Где-то в семидесятых, выбравшись на пикник, несколько ребят нашли полузакопанные старые инструменты, осколки керамики и цветное стекло на гравийном берегу ручья, бежавшего через болота к каменистому пляжу в двух милях к северу от Гранитной гавани. Кафедра археологии Университета штата Мэн датировала находки началом семнадцатого века. При последующих раскопках обнаружились ржавые части запорных механизмов, грубо сложенные каменные стены и гниющие полузакопанные бревна — все это походило на остатки хижин, построенных ранними европейскими поселенцами на территории, которая тогда еще была частью колонии Массачусетского залива.
Среди многих историй колонизации этой части побережья штата Мэн затерялся один-единственный абзац о высадке здесь в 1643 году корабля из Уэрхема, Англия. Группа английских колонистов основала, а затем по неизвестным причинам покинула небольшое поселение.
После того как были вывезены небольшие закопанные артефакты, в восьмидесятых раскопки прекратились. Группа инвесторов решила возвести над обломками аналог изначального поселения. Они построили четыре небольших бревенчатых домика с гонтовыми крышами, кузницу, обнесли все это по периметру частоколом, устроили сувенирный магазин, автостоянку и взимали плату за вход. На роли поселенцев были наняты местные актеры — пенсионеры, историки, перегоревшие школьные учителя. Они одевались в костюмы горожан семнадцатого века и общались с посетителями. Поселение живой истории Гранитной гавани, действующее как некоммерческое предприятие, стало популярной достопримечательностью побережья. Сюда приезжали туристы и школьники, беседовали с поселенцами, расспрашивая об их повседневной жизни.
Изабель пыталась представить себе почтенную Ханну Суэйн, роль которой должна была исполнять. Скудные записи, в которых перечислялись владельцы скота в 1649 году, указывали, что ей тридцать два, а ее мужу Сэмюэлу Суэйну — тридцать шесть.
Больше ничего о Ханне известно не было — были ли у них с Сэмюэлом дети, любила ли она своего мужа, веселой она была или мрачной и почему супруги Суэйн решили покинуть Англию ради сомнительных радостей Нового Света. От них остались только два имени, затерянных среди страниц истории. Они вели борьбу за жизнь здесь, в устье этой реки, до того как в какой-то неизвестный момент поселение не было заброшено.
Изабель Дорр было сорок два — на десять лет больше, чем Ханне. Она пережила нервный срыв и, хотя пыталась справиться с помощью проверенных средств — наркотиков, алкоголя, йоги, буддизма, — впала в глубокую депрессию после того, как ее муж Джошуа Дорр одиннадцать лет назад пропал без вести во время парусной гонки в Англии. Не было ни тела, ни свидетелей, ни похорон, и Изабель не смогла смириться с утратой. Она не прошла положенные пять стадий горя, а застряла в колее между отрицанием и гневом.
Она страдала трихолломанией — то, что началось как глупая детская привычка, после исчезновения Джошуа переросло в полномасштабное расстройство, и она не могла перестать выдергивать волосы пальцами, как пинцетом. Когда у Итана начался переходный возраст, все стало еще хуже, и над ее ушами появились залысины. В конце концов она срезала волосы до трех миллиметров, чтобы за них нельзя было зацепиться пальцами, и стала носить прическу как у Шинейд О'Коннор[229]. Некоторые друзья говорили, что она выглядит классно и сексапильно. Она носила все головные уборы, какие носят люди, проходящие химиотерапию: и клоши, и бини, и вязаные шапки, и закрученные на макушке тюрбаны, а в тех редких случаях, когда хотела выглядеть классно и сексапильно или когда была дома одна, не носила вообще ничего. При росте в сто семьдесят пять сантиметров и стройной фигуре она выглядела в джинсах просто потрясающе, как говорили ей друзья. Когда она могла найти время, она занималась йогой с Кэти Маккинон в Маунтин-Холле, а каждое утро на рассвете гуляла с Флинном две мили до Колдервуд-Пойнт и обратно. Над губами у нее уже начали проступать вертикальные морщины, и лицо тяжелело, но в хорошие дни ей казалось, что она все-таки держится — что бы это ни значило.
И, по всей видимости, дела у нее шли лучше, чем у Ханны. Судя по тому, что она читала о первых колониальных поселенцах, они страдали от голода и часто умирали раньше срока. Неизвестно, сколько прожила Ханна, но, доживя до тридцати двух лет, она уже преодолела отметку того, что тогда считалось средним возрастом. Изабель представила себе Ханну: ее обветренную кожу, шрамы, располневшие и потрескавшиеся руки, грязные, сломанные ногти. Ее волосы, которые, если она их не выдергивала, несомненно, поредели от постоянного стресса и плохого питания, потускнели от плохого мытья и начали седеть. Ее красное лицо в лопнувщих венах, вертикальные морщины, глубже, чем у Изабель, обеспокоенно и смиренно поджатые губы.
Но характер из этого не складывался: эта женщина могла быть радушной, острой на язык, дерзкой, застенчивой, напористой, сильной, слабой, нежной, мягкой, вредной. Как о личности о Ханне Изабель не знала ничего.
Но голос Ханны начал звучать в ее голове. Он, как ушной червь, буравил мозг, отпускал неприятные комментарии.
«Ну что за свинарник ты развела! — ругался голос в доме Изабель. — Тебе не стыдно, женщина?»
И при виде закрытой двери в комнату Итана:
«Этот парень — бездельник! Лежебока! Почему он тебе не помогает?» 
Ханны это голос или нет, Изабель не знала, но чувствовала, что он начинает ей нравиться.
Дорога заканчивалась гравийной стоянкой рядом с сувенирным магазином: скромным зданием в стиле национального парка, в котором, помимо самого магазина, располагался небольшой офис и биотуалеты.
А сегодня рядом с ним стояла еще и полицейская машина.
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Когда-то давным-давно Алекс говорил:
— Софи, надо собираться, а то опоздаешь в школу. Что ты будешь на завтрак? Можно пожарить яичницу, или хрустящие тосты, или сварить кашу, или…
— «Счастливые хлопья».
— У меня нет «Счастливых хлопьев».
Софи разочарованно хмурилась.
— Но я хочу «Счастливые хлопья!»
— В них слишком много сахара, милая. Это вредно.
— А мама мне разрешает!
И Алекс сухо отвечал:
— Это как угодно, но у меня хлопьев нет.
Когда Софи было полгода и она только начинала есть твердую пищу, Алекс варил своей малышке органическую тыкву, готовил на пару органический шпинат, делал пюре из органических фруктов и изобретал разные другие высокопитательные блюда из ангельски чистых ингредиентов, огромные запасы которых хранил в морозильнике. Это приносило ему глубокое удовлетворение. «Быть отцом? Я справлюсь с этой миссией» — он так решил, и он справлялся. Но один из нюансов, которых он не ожидал, заключался в его собственном желании постоянно кормить свою дочь. Он стал одержимым, он понял, что это желание стало эволюционным императивом. Держа ложку над раскрытым ртом Софи, он представлял себя матерью-птицей. Казалось, все его внимание, все жизненные силы сосредоточились на том, чтобы он клал пищу в этот рот.
Но когда Софи исполнилось три года, ее вкусы резко изменились. Это совпало с разводом Алекса с ее матерью, чего он тоже не ожидал, и тем закономерным фактом, что ей пришлось питаться в двух разных квартирах. Вскоре она отказалась есть что угодно, кроме хлопьев. Алекс подозревал, что причина проста — это Моргана взялась пичкать его малышку всяким дерьмом.
— Я кормлю свою дочь только домашней едой! — отрезала она, когда он поднял эту тему.
Это происходит со всеми детьми, говорили ему другие родители. В семь лет Софи принимала только сладкую и соленую мешанину — хлопья с молоком или макароны с сыром.
Но в семь лет она по крайней мере говорила с ним, обнимала его, смеялась над его шутками.
Девять лет спустя она почти ничего не ела и не говорила, во всяком случае с ним, и, судя по всему, страдала от хронической усталости. Моргана отмахивалась в ответ на все его обеспокоенные разглагольствования. Это называется подростковый возраст, говорила она.
Вот как? Он таким подростком не был. И никто из его друзей — тоже. Они не шатались, как зомби, не стонали вместо того, чтобы говорить, не валялись на кроватях целыми днями, реагировали, когда к ним обращались, и у них работали не только мышцы, задействованные для того, чтобы пользоваться телефоном. Он настоял на том, чтобы Софи проверили на хроническую усталость или на какое-то другое неврастеническое расстройство, лишившее ее всех жизненных сил. Но она оказалась здоровой и нормальной. «Видишь, — сказала Моргана, — она нормальная».
— Софи? — Он постучал в ее дверь. — Осталось пять минут… Съешь что-нибудь, пожалуйста.
Пять минут спустя он снова постучал.
— Софи, пора идти…
— Хва-а-атит, па-а-ап, — промычала она из-за двери.
Наконец она вышла из комнаты, бледная, измученная, спотыкаясь, как во сне.
— На столе лежит тост. Возьми его с собой и съешь в машине.
— Не хочу.
— Просто возьми тост.
— Хва-а-атит, па-а-ап…
Таща за собой рюкзак — Алекс опасался, как бы у нее не развился сколиоз, — она выползла за дверь, бросила рюкзак на переднее пассажирское сиденье и плюхнулась на заднее.
Когда ей было семь и он пристегивал ее к автокреслу, Софи с ноткой вселенской печали говорила ему:
— Пап, а когда мы снова увидимся?
— В понедельник, милая. Я заеду за тобой после школы. Как всегда. Сегодня тебя заберет мать, и ты пробудешь с ней до выходных, а в следующий понедельник приеду я. Ты же знаешь, как работает система.
— Не мать, а мама, пап! Мама! Мамочка! Ты всегда называешь ее «мать»!
— Ну, это потому, что папа инопланетянин.
— Ты не инопланетянин!
— Разве я не показывал тебе свою летающую тарелку? Это складная модель, она лежит у меня в гараже.
— Папочка! — радостно визжала Софи.
Они оба знали график, установленный судом. Именно так поступали Алекс и Моргана: один в понедельник отвозил ее в школу, второй забирал на неделю. Таким образом им удавалось не приходить друг к другу домой.
Так почему она спрашивала? За исключением тех случаев, когда Моргана ездила в Европу за антиквариатом, этот график был неизменным с тех пор, как Софи исполнилось два. Неужели она старалась наладить отношения родителей? «Перестань, — говорил он себе. — Она пребывает в счастливом детском неведении. Она не будет тебя судить. Это ваше дело. Она просто хочет уверенности. Хочет услышать, как ты говоришь: в следующий понедельник я заберу тебя из школы, милая. Как обычно».
— В следующий понедельник я заберу тебя из школы, милая. Как обычно.
В последнее время все изменилось. Теперь Софи сама решала, какой родительский дом больше ей подходил с учетом ее занятий, планов и отношений с матерью на данном этапе.
— Нужно забрать Кендру, — сказала Софи с заднего сиденья.
Они подъехали к ее дому, Кендра открыла заднюю дверь и села рядом с Софи.
— Доброе утро, — вежливо сказала она Алексу.
— Привет, Кендра, — ответил он.
За всю дорогу по Вест-стрит к средней школе Гранитной гавани девочки не обменялись ни словом. Лишь время от времени с заднего сиденья доносились сдавленные, фыркающие звуки. Пересекая Рокленд-стрит, он взглянул на них в зеркало под предлогом того, что смотрит по сторонам. Сидя бок о бок, они обе, не отрываясь, таращились каждая в свой телефон.
С первого по пятый класс Софи училась в другой школе, «Йеллоу Хаус Вальдорф». В те времена он не просто высаживал ее перед школой. Он парковался, выходил из машины, отстегивал ремень безопасности, Софи выбиралась из машины, крепко обнимала его и говорила:
— Пока, папочка, я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю, милая. Увидимся в следующий понедельник.
Она хватала свой маленький рюкзак и убегала от него, не оглядываясь, как через портал в волшебной сказке, через белые деревянные ворота, за которыми уже ждали Эрин и Кендра. Иногда Алекс стоял за воротами, улыбаясь счастливой улыбкой любящего отца и наблюдая, как они с подругами смеются, визжат, кривляются и корчат рожицы.
Теперь же Софи открыла переднюю пассажирскую дверь, вытащила рюкзак, толкнула за собой дверь с меньшим усилием, чем требовалось, чтобы ее закрыть, и побрела прочь. Все так же не оглядываясь, но теперь все было по-другому.
Алекс закрыл за ней дверь. Понаблюдал, как Софи и Кендра вливаются в толпу других девочек, как зачарованные, продвигаясь вперед и не отводя глаз от телефонов. Эти девочки — он еще воспринимал их как детей — были в обтягивающих джинсах с напылением (как Софи) или в черных штанах для йоги, в коротких джинсовых куртках поверх длинных фланелевых рубашек, старательно застегнутых не на те пуговицы. Волосы, щедро политые лаком или свисающие небрежными блестящими прядями, макияж, блеск для губ.
Ему хотелось крикнуть: «Пока, милая! Я тебя люблю!» — но она умерла бы от стыда.
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Припарковавшись возле кофейни «Браун и Корд», Алекс направился туда за вторым стаканом кофе. В термосе слева, на котором стояла надпись «Биологическая опасность», плескалась жидкость, способная заставить пожарных ехать на Механик-стрит, ловцов омаров — отправляться в море еще до рассвета, тюремных охранников — выходить на восьмичасовую смену в «Супермакс»[230]. По большей части кофе, который готовили в кофейнях Соединенных Штатов, казался Алексу безвкусным, и лишь «Биологическая опасность», разработанная Гэри, владельцем и обжарщиком «Браун и Корд», носившим подтяжки и моржовые усы, могла поставить его на ноги.
Со стаканчиком в руке он проехал по Юнион-стрит и припарковался в нескольких сотнях метров от большого дома с башенкой, где теперь располагалось Историческое общество Гранитной гавани. Он приехал на семь минут раньше.
Гленн Белл, директор общества, два дня назад позвонил ему и спросил, будет ли он заинтересован в написании иллюстрированной книги об истории Гранитной гавани, которую заказало Историческое общество, и сможет ли совместить работу над ней и свой график. Алекс стал одним из нескольких местных авторов, к которым обратилось Историческое общество, рассказал ему Гленн. Гонорар составит пятьдесят тысяч долларов, работа должна быть завершена в течение года.
Гленн не сказал ему, кто другие претенденты, но Алекс догадался и сам.
Хад Стрэдлинг, чья серия романов под названием «Сельдь и вино из бузины» об эпохе Великой депрессии и четырех сестрах, женах рыбаков штата Мэн, живущих у залива Пенобскот, принесла ему большой успех. Хад даже повесил возле сарая, где писал, табличку с надписью: «Хадсон Стрэндлинг, писатель, отмеченный “Нью-Йорк Таймс”». Его фанаты и просто туристы останавливались возле этой таблички, заходили в сарай, покупали книги Хада и фотографировались с ним.
Мэри Луиза Ралстон, автор настоящего бестселлера «Нью-Йорк Таймс» под названием «Лето на Мохигане» — о том, как художница, пережившая тяжелый развод, полюбила ветерана вьетнамской войны, орнитолога, приехавшего считать цапель на прибрежном острове. Впоследствии Мэри Луиза опубликовала еще два романа, «Падение Айлборо» и «Остров Верхнего Равноденствия». Они тоже стали бестселлерами «Нью-Йорк Таймс», и Алекс сомневался, что предложение Гленна ее заинтересует.
Хэтч Сторнуэ с гладковыбритым лицом и густыми бакенбардами, как у капитанов китобойных судов, автор двадцати или тридцати тоненьких книжек и монографий о морских тайнах и кораблекрушениях. Его стиль, «густой, как похлебка из лобстера», возможно, не вполне соответствовал ожиданиям Исторического общества, но его исследовательские навыки и знание местной истории были неоспоримы.
Что касается литературных успехов Алекса, они не были оценены издателями и не имели никакого отношения к штату Мэн: действие двух его романов происходило в рабочем пригороде Манчестера, где он вырос, в первые годы нового тысячелетия. Но один из них, «Своллоу-стрит», вошел в шорт-лист Букеровской премии, а журнал «Гранта» однажды включил его в список лучших британских романистов моложе тридцати лет.
Он допил кофе, проехал по Юнион-стрит и припарковался перед зданием Исторического общества.
— Добрый день, Алекс.
Гленн Белл сам открыл дверь, улыбнулся, сжал руку Алекса в своей ладони и повел его по длинному коридору, увешанному картами и картинами маслом.
Гленн и его жена Тинкер, оставившая себе девичью фамилию, Фокс, хотя ее все равно все называли Тинкер Белл[231], были в Гранитной гавани влиятельной парой. Деньги Тинкер позволяли ей входить в городской совет; Гленну — быть активным членом Ротари-клуба, Ассоциации водораздела Мегантика, директором Исторического общества; им обоим — щедро жертвовать большие суммы в пользу библиотек, литературных и художественных фестивалей, а еще — делать косметические операции. Их лица после подтяжек стали гладкими, блестящими масками. Сегодня утром редеющие волосы Гленна отливали каштановым, и на коже головы все еще виднелись следы краски.
— Вы здесь раньше были?
— Да.
Гленн, казалось, не услышал.
— Интереснейшее место. Давайте прогуляемся.
Он провел Алекса по великолепным комнатам, где огромные, от пола до потолка, шкафы были заставлены книгами без переплетов, и в кожаных переплетах, и в синих и зеленых тканевых; между шкафами висели старые морские карты, фотографии, пейзажи побережья штата Мэн, прозрачного в сумерках, — морские брызги разбивались о неподатливый гранит.
Экскурсия завершилась в кабинете Гленна.
— Ну как, подумали насчет работы?
Телефон в кармане куртки Алекса громко завибрировал.
— Возьметесь?
— Да, конечно, — ответил Алекс. — Я думал об этом, я… с радостью возьмусь.
— Как вы будете совмещать ее с вашей основной работой?
— Мне кажется, я справлюсь с тем и с другим. Я найду время.
Во всяком случае, он будет писать. И получать за это деньги.
Телефон затих.
— Что ж, мы рассмотрели все варианты… У нас в городе много талантливых авторов… — Гленн аж засиял, выдерживая напряженную паузу. — И решили выбрать вас, Алекс. Мы все читали вашу книгу. Мы все сошлись во мнениях. Я имею в виду, в плане того, что вы настоящий писатель. Не хочу критиковать других кандидатов, но Букмановская премия — это впечатляет.
— Я ее не получил. — Алекс удивился, что Гленн знал об этом и даже почти правильно запомнил название. — Только попал в шорт-лист.
— Значит, вы попали в число победителей. Здесь вы на голову выше остальных. И нам нравится ваш стиль и образ жизни.
Алекс не сомневался, что стилем и образом жизни — которые так нравились Гленну, Тинкер и другим общественным и политическим деятелям и влиятельным лицам города — он отчасти обязан Моргане и тем фактом, что после развода она приобрела особняк на Честнат-стрит, в историческом районе. Дом, носивший название «Беллепорт» и спроектированный знаменитой фирмой «Маккин, Мид и Уайт», был национальным историческим памятником, и Моргана отремонтировала его так, что о нем написали в архитектурном журнале. Ее вечеринки в саду, в беседке и на с террасе с видом на залив Пенобскот дали ей возможность войти в правление Исторического общества. Забавляя немногочисленных друзей неприятными историями из жизни Алекса, публично об отце своей дочери она отзывалась хорошо — и, без сомнения, сыграла важную роль в том, чтобы ему поручили работу над книгой, а у нее появилась возможность вечно тыкать его в это носом.
— Что ж, я очень рад это слышать, Гленн. Спасибо.
— Отлично! Мы все очень рады! Бетси — наша Бетси Плурд — вы знаете Бетси, я уверен, — она здесь почти каждый день. Она прекрасно знакома с нашей библиотекой. Она станет вам отличным помощником.
Телефон Алекса вновь завибрировал.
— Ну, посмотрите уж, что там такое, — милостиво позволил Гленн, откинувшись на спинку кожаного кресла.
— Хорошо, спасибо. — Алекс достал телефон из кармана и взглянул на экран. — Это по работе. Мне лучше ответить.
Слушая собеседника, он старался не смотреть в глазки-бусинки Гленна. Собрался с силами. Сказал, что уже едет, и сунул телефон обратно в карман.
— Гленн, мне очень жаль, но мне пора.
— Соглашусь — если вас ждут, значит, вас ждут, верно? Детали мы можем обсудить и потом. Мне просто хотелось сказать вам, что вы в нашей команде, и мы очень счастливы.
— Это замечательно. — Алекс поднялся. — Я тоже. Спасибо.
Проехав около ста метров по Юнион-стрит, он включил синие полицейские стробоскопы, встроенные в его «Субару», и прибавил скорость.
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Алекс увидел патрульного Марка Бельца за желтой лентой, натянутой у сувенирного магазина. Большой, упитанный Марк стоял возле клумбы и, положив руку на бедро, смотрел на цветы так, будто был заворожен их красотой. Алекс нырнул под ленту и подошел к нему. Марк поднял глаза, и их взгляды встретились.
— Доброе утро, детектив.
Они были знакомы семь лет. До того как Алекс стал детективом, они вместе служили патрульными и называли друг друга просто по имени. Марк был по меньшей мере на десять лет моложе, но в полиции работал лет с двадцати и к тому времени, когда Алекс только пришел в отдел, был уже опытным сотрудником и первые два года работы Алекса охотно помогал ему советами.
А теперь называл его детективом.
Надевая фуражку, он смотрел в сторону.
— Там, — сказал он и неуклюже побрел по воссозданной деревне, мимо бревенчатых хижин, хозяйственных построек и кузницы к открытому пространству, где была посажена трава, выложены гранитные дорожки и разбиты несколько грядок. Алекс последовал за ним.
Марк остановился возле грядок с тыквами, кабачками и другими растениями, там, где вспаханный чернозем сменялся сплетениями корней и папоротниками, за которыми кончалось Поселение и начинался лес.
— Вот, — сказал Марк и указал на деревья, вверх.
Но Алекс уже и сам увидел обнаженное мужское тело, свисавшее со странной конструкции: прямоугольника размером с дверной косяк, сложенного из скрепленных вместе болтами брусьев два на четыре, приделанных к простому фанерному ящику. Тело подвесили за запятья к короткой перекладине в дверном пространстве между вертикальными столбами. Это выглядело почти как художественная инсталляция, грубая, дерзкая, призванная шокировать.
Почему тот, кто это сделал, выбрал именно такую структуру? Сразу за конструкцией рос крепкий дуб с могучими ветвями.
Прежде чем Алекс заметил что-либо еще, ему бросилась в глаза самая заметная и пугающая особенность: длинный, чистый вертикальный разрез, который шел от грудины через центр пупка и заканчивался над лобковой костью. Края раны находились друг от друга на расстоянии сантиметра. Их легко было стянуть длинным рядом швов.
Алекс посмотрел вниз, на папоротники и болотную траву, отделявшие его от тела, свисающего с рамы. Крови не было.
— Ты подходил к телу, Марк?
— Не ближе, чем ты сейчас.
— А человек, который его нашел?
— Это был Джефф Блок, один из здешних обитателей. Не думаю, что он рискнул подходить ближе. Он сказал, что, как только это увидел, сразу же рванул прочь.
Алекс медленно продвигался вперед, стараясь ничего не нарушить, внимательно следя, куда он ставит ногу, приглядываясь к растительности и стараясь обнаружить следы. Вместе с тем он старался рассмотреть и тело. Длинная каштановая челка закрывала лицо; голова свисала над грудью, как будто глядя вниз на рану. Погибший был высоким, худым, жилистым и, как легко заметил Алекс, совсем молодым.
Проработав в полиции семь лет, Алекс видел своими глазами только четыре трупа. Проблемы Гранитной гавани в основном сводились к нарушениям правил дорожного движения, козням дачников, домашним неприятностям и кражам велосипедов. Среди смертей, которые ему пришлось расследовать, было самоубийство подростка, застрелившегося в спальне на Джон-стрит, причем так аккуратно, что все следы беспорядка легко скрыло толстое шерстяное одеяло, украшенное гербом. Трое других стали жертвами несчастных случаев: один утонул, второй упал со скалы, третья, алкоголичка, по словам ее родственников, насмерть замерзла на собственном заднем дворе в нескольких метрах от открытой двери.
Убитых и убийц он никогда не видел.
Подойдя еще ближе, Алекс почувствовал, как защемило в груди, когда он понял, что знает этого мальчика.
Он услышал, как Марк подошел и остановился прямо у него за спиной. Снял фуражку, посмотрел вверх.
— Это Шейн Картер.
Софи знала Шейна.
— Сын Дорин Визнер, — продолжал Марк. — Он учится в одиннадцатом классе с моими ребятами, Джеком и Дэвидом. Их знает Джуди из участка.
— Его фамилия — Картер, а его материи — Визнер?
— Картер — фамилия его отца. Дорин второй раз вышла замуж, за Денниса Визнера.
Марк говорил с сильным акцентом: «Кауртер. Заумуж…»
Осторожно ставя ноги, Алекс обошел висевшего мальчика. С этой стороны лучше было видно лицо. Он мог оказаться любым мальчиком из Гранитной гавани, мальчиком, которого Алекс видел всю его жизнь, который сливался с грудой расстегнутых курток, незаправленных рубашек и развязанных шнурков, с остальными такими же ребятами, заходившими в школу и выходившими из нее, снующими по библиотеке и даже по дому Алекса. Веки мальчика были полуоткрыты, и казалось, будто он мирно дремлет.
На листьях у основания рамы не было никаких следов крови, никаких следов ног, никаких следов происшествия. Это было не место убийства. Мальчика привезли сюда уже мертвым. Возможно, судмедэксперты могли обнаружить…
— О, господи! — вдруг воскликнул Марк.
Алекс поднял глаза. Мужчины в шоке наблюдали, как из раны чуть выше пупка высунулись конечности… Края раны раздвинулись… Кто-то проталкивался изнутри…
— О… черт…
Появилась маленькая, широкая, измазанная запекшейся кровью голова. Выпуклый золотой глаз закрылся и медленно открылся.
— Что за…
— Это лягушка, — сказал Алекс.
— Какого черта она там делает?
— Хороший вопрос.
Лапка лягушки потянулась вдоль разреза, выпуклые пальцы схватились за край. Голова чуть дернулась. Появилась задняя лапка…
Лягушка прыгнула и плюхнулась на листья между мужчинами.
— Нам нужно ее поймать, Марк!
Лягушка поскакала прочь, за раму, к деревьям. Испугавшись тяжелых шагов Марка, отпрыгнула в сторону и оказалась у ног Алекса. Он упал на колени, выставил локти вперед, крепко сжал лягушку обеими руками.
— Тащи пакет! И перчатки!
— Ладно.
Марк побежал за всем этим, тяжело дыша и звякая ремнем.
Лягушка извивалась. Алекс крепко держал ее, ощущая влажную густую кровь на холодной коже рептилии.
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При виде полицейской машины Изабель замедлила ход. Марк Бельц, один из патрульных Гранитной гавани, стоял возле желтой ленты и разговаривал с детективом Алексом Брангвеном. Оба повернулись и посмотрели в сторону Изабель, когда она остановилась посреди парковки. Следом за ней подъехала вторая патрульная машина. Мерцающий свет крыши ударил ей в глаза. В голове заметались безумные мысли:
«Они приехали за мной? Что я натворила? Вдруг что-то случилось с Итаном? Нет, он дома, в постели… наверное». 
Марк Бельц отошел в сторону, давая ей припарковаться. Патрульная машина обогнула ее автомобиль и остановилась возле ленты.
— Доброе утро, миссис Дорр, — сказал Марк, когда она вышла. — Мы вас очень просим пока подождать в сувенирном магазине.
— Что случилось? Почему вы здесь?
— Возникла чрезвычайная ситуация. Пожалуйста, подождите пока в сувенирном магазине. — Он указал на этот магазин, будто направляя движения Изабель.
Она перевела взгляд на детектива. Он разговаривал с Бекки Уотрус, молодой коренастой патрульной в слишком тесной униформе. Бекки приехала на второй полицейской машине.
— Миссис Дорр, пожалуйста…
— Да. Простите.
Когда она вошла в сувенирный магазин, крошечная старушка метнулась к ней и сжала ее руку.
— О боже, Изабель! Сегодня твой первый день!
Нэнси Килер взглянула на нее сквозь кривые очки в проволочной оправе.
Изабель едва узнала свою подругу. Высохшее лицо в обрамлении льняного чепчика казалось брошкой в сравнении с объемистым нарядом почтенной жены. Нэнси и ее муж Грэм владели небольшой гостиницей «Бельведер Инн» на Бэйвью-стрит с видом на воду. После того как Грэм в шестьдесят восемь лет умер от рака, Нэнси продала гостиницу. Но год спустя, устав сидеть в маленьком домике на Си-стрит, она решила попробовать себя в актерском мастерстве. Нэнси досталась роль почтенной Хоу. Когда ее привычный стиль — седая стрижка, большие круглые черепаховые очки, черный пиджак, узкие модные джинсы — сменился нарядом семнадцатого века, узнать ее стало можно лишь благодаря росту в метр пятьдесят. Изабель обвела глазами других собравшихся.
— Вот и Изабель, — сказал Честер Коффи, стоявший рядом с Нэнси.
Честер — или почтенный кузнец Денхэм — больше походил на лесное существо, чем на отца-пилигрима. Пышная борода начиналась от самых его румяных щек и доходила до горла, редкие волосы прикрывала бесформенная фетровая шляпа с фазаньим пером. Крепкую, как бочка, грудь подчеркивала темная кожаная куртка со множеством карманов, а ноги прикрывали мешковатые шерстяные штаны до колен.
— Почтенная Суэйн, — торжественно приветствовал ее Монте Гловер — почтенный судья Клюс — глубоким баритоном, украшавшим и спасавшим небольшой, но преданный своему делу хор Гранитной гавани. — Роджер сварил кофе.
Роджер Пристли, он же почтенный аптекарь Боулз — стройный, лет сорока, с коротко подстриженными седыми бакенбардами, — вынул из-под прилавка кофейник. Это Роджер раздал им подходящие роли и рассказал подробности из жизни их персонажей, которыми они должны были делиться с посетителями. Четвертый мужчина, Джефф Блок — почтенный Суэйн, строитель лодок и муж Ханны, — сидел в кресле. Все они смотрели на Изабель.
— Почему здесь полиция? — спросила она. — Что происходит?
— Я нашел тело возле огорода, — сказал Монте Гловер.
Его глубокий голос прозвучал торжественно, как в театре.
— О господи! — Изабель быстро взглянула на Джеффа и тут же перевела взгляд на остальных. — Чье?
— Мальчика, — сказал Роджер, — по всей видимости, старшеклассника. Какого-то такого возраста.
— О господи! Кого?
— Нам не сказали.
«Итан дома в кровати, спит», — вновь сказала она себе. Он всегда в это время еще спал. Но со вчерашнего вечера она его не видела.
Она отошла в сторону, выудила телефон из кармана, свисавшего из-под многочисленных слоев, набрала номер сына. Ответом стало голосовое сообщение. Она отправила СМС: «Итан, позвони мне, как только проснешься. Это ОЧЕНЬ ВАЖНО. Позвони сразу же. Я серьезно. Позвони».
— Совсем ребенок, — покачал Джефф головой.
— Ох, Джефф… — Нэнси медленно подошла к нему, опустилась на колени и сжала ту его руку, в которой не была зажата кружка с кофе. — Ты как?
Джефф пожал плечами.
— Да нормально… спасибо.
Они услышали, как колеса зашуршали по гравию.
— Еще полицейские машины, — сказал Честер, стоявший у окна.
Подойдя к нему, Изабель увидела, как на стоянку въезжают два белых фургона без окон и опознавательных знаков. Из фургонов вышли мужчины и женщины в защитных костюмах, резиновых ботинках и перчатках. Марк Бельц начал что-то им говорить. Изабель увидела, как к сувенирному магазину идет детектив Алекс Брангвен, и отошла от окна.
Дверь, заскрежетав, открылась, и Алекс вошел.
— Доброе утро всем. — Присмотревшись, он узнал Нэнси. — Привет, Нэнси.
— Привет, Алекс.
Он кивнул Изабель.
— Привет, — сказала она.
Он перевел взгляд на мужчин.
— Доброе утро. Я детектив Брангвен. Думаю, мы все знаем друг друга, во всяком случае, в лицо.
— Доброе утро, детектив. Я Роджер Пристли, — сказал Роджер.
Следом представились остальные.
— Это вы нашли тело и вызвали полицию? — спросил Алекс Джеффа Блока.
— Да, сэр.
Где-то в складках костюма Изабель запищал телефон. Писк был громкий, и все его услышали.
— Тебе очень надо ответить? — спросил Алекс.
Она уже откопала телефон.
— Да. Прошу прощения.
— Ничего страшного, — сказал Алекс.
«Что?» — ответил Итан.
С ним все было в порядке. От облегчения у нее подкосились ноги, и она едва не рухнула на пол. Но в единственном слове и вопросительном знаке чувствовалось его раздражение.
«Я скоро приеду, — написала она. — Сиди дома!»
Телефон тут же запищал в ответ.
«Мам, расслабься». 
Больше не глядя на нее, Алекс обратился ко всем собравшимся:
— Наша команда, по всей видимости, пробудет здесь большую часть дня. Нам придется закрыть Поселение для посещений. Во всяком случае, на сегодня. И задать вам пару вопросов… Это все, кто здесь работает?
— Билл и Джен Конрады еще не пришли, — сказал Роджер. — И Сильвия Гриннелл, управляющая этим магазином. Она придет к десяти.
— Хорошо. Мне сейчас нужно будет отойти, а с вами поговорит патрульный Бельц. Он возьмет номера ваших телефонов и скажет, когда вы сможете вернуться домой. Чуть позже я позвоню вам и назначу встречу. Поэтому, пожалуйста, не покидайте город. — Он вынул из кармана пиджака визитные карточки и положил их на прилавок сувенирного магазина. — Здесь указан мой номер телефона и адрес электронной почты. Пожалуйста, возьмите по карточке.
— Ты знаешь, кто это? — спросила Изабель.
Он посмотрел на нее и вновь обвел глазами комнату.
— Пока у нас нет никакой информации по этому поводу.
Алекс повернулся. Дверь снова со скрежетом открылась, и он захлопнул ее за собой.
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Выйдя на улицу, Алекс позвонил Моргане. Как обычно, услышал голос автоответчика: «Привет! Это Моргана Клэймор. Мне так жаль, что я не могу ответить на ваш звонок. — Дружелюбный, приятный тон техасского риэлтора или секретаря церкви Евангелия процветания. — Пожалуйста, оставьте мне сообщение, и я обязательно вам перезвоню».
— Моргана, перезвони мне, очень прошу. Это важно. Нужно немедленно забрать Софи из школы, отвезти домой и не выпускать. Случилось кое-что важное, связанное с ее одноклассниками и друзьями. Перезвони, как только сможешь.
Алекс повернулся к Марку Бенцу, стоявшему неподалеку.
— Где лягушка, Марк?
— В машине. Сунул ее в пакет с дырками, чтобы поступал воздух.
— Отнеси ее судмедэксперту. Кроме него и команды экспертов никому ничего не говори. Никто не должен знать. Только убийца.
— Хорошо. Я сфотографировал лицо Шейна и отправил Джуди. Она знает Дорин и ее семью еще с начальной школы. Она позвонит ее двоюродной сестре, Кэти Фримонт, чтобы та пришла к Дорин и обо всем ей рассказала, и отправит Кэти фото, чтобы та могла опознать Шейна.
— Я сейчас туда поеду.
Вернувшись в машину, он позвонил Джуди Уэйт, диспетчеру отдела.
— Да. Господи, это Шейн, сын Дорин.
— Можешь прислать мне адрес, Джуди? Я сам туда подъеду.
— Да, сейчас. Они живут на Кобб-роуд. Бедная женщина.
Он снова позвонил Моргане — опять автоответчик. Он не мог выбросить из головы жуткую картинку: вместо этого мальчика к перекладине подвешена Софи, и внутри нее лягушка. Но он отвез ее в школу, напомнил себе Алекс. Он видел, как они с Кендрой выходили из машины. Она в безопасности — пока. В последние годы, после всех этих историй о стрельбе в школах, охрана была усилена. Люди боялись, что это может призойти и в Гранитной гавани.
И, судя по всему, не только это.
Лучше, если Софи будет дома, в безопасности — во всяком случае, после школы, — пока он не найдет убийцу.
Ну-ну. В прошлом году Софи открыла для себя возможность делать все, что захочет. Последний барьер родительского принуждения — с помощью угроз, взяток и особых условий — рухнул, когда Софи открыла для себя силу слова «нет». И его не менее сурового помощника «мне все равно» в ответ на угрозы наказать ее или оставить без карманных денег.
Как это произошло? Ее друзья, судя по тому, что он знал из разговоров с их родителями, были точно такими же. Подобную независимость от мнения родителей в детстве Алекса и представить было невозможно. Его отец ударил бы его по уху, если бы Алекс говорил с ним так, как с Алексом говорила Софи. Он вообще не мог контролировать свою дочь. Когда он пытался хоть как-то узаконить ее безграничную свободу, она разрушала его попытки своей собственной неприступной логикой или явным отказом. Моргана вела себя жестче — она была плохим полицейским. Может быть, ей помогала особая связь матери и дочери или еще что-нибудь магическое.
И тем не менее нужно было что-то придумать, чтобы держать ее при себе. Как можно реже выпускать из дома. Как можно больше за ней следить. Он должен был убедить в этом Моргану. Последствием недосмотра могла стать смерть, ужасная смерть. И это было куда серьезнее испорченных отношений.
Его телефон завибрировал — Джуди прислала адрес матери Шейна. Он щелкнул по нему, открылась гугл-карта.
Кобб-роуд вела в гору через лес вдали от моря. Ее проложили, чтобы перевозить пиломатериалы и гранит из лесов и карьеров к центру побережья и погружать там на борт огромных четырех- и пятимачтовых шхун, когда-то заполнявших Гранитную гавань.
Когда машина выехала из леса, Алексу предстал совершенно другой штат Мэн, нисколько не интересный ни туристам, ни любителям природы, ни лыжникам. Большинство старых деревянных фермерских домов снесли и заменили несимпатичными, но зато хорошо отапливаемыми ранчо и коттеджами, обшитыми сайдингом.
Дом Шейна представлял собой ранчо с белыми виниловыми стенами. Он стоял на краю дороги перед небольшим полем, вырубленным среди хилого леса. В нескошенной траве валялись останки старых автомобилей, тракторов, ржавых снегоочистителей, бочек и лодок из бергласа, поросшие серой плесенью. Над входной дверью были прибиты ветхие праздничные гирлянды.
— Миссис Визнер, — сказал Алекс, когда дверь открылась. — Детектив Брангвен, полиция Гранитной гавани. Ваша сестра…
— Да, она здесь. Я все знаю. Заходите.
Дорин Визнер на миг встретилась с ним взглядом. Ее лицо было бесстрастным, рот вытянулся узкой щелкой. Если бы она не горбилась так сильно, она могла бы быть довольно высокой, где-то метр семьдесят или семьдесят пять. Джинсы и слишком большая толстовка с надписью «Патриот» болтались на ее худом, почти истощенном теле. Тонкие волосы начали седеть. Лет пятьдесят, подумал Алекс. Но если Шейну, старшему ее ребенку, было всего шестнадцать, ей могло быть и под сорок. Просто она перестала за собой следить.
Шаркая тапочками, она прошла в дом. Алекс проследовал за ней в открытую кухню.
— Моя сестра Кэти, — сказала она.
Еще одна толстовка «Патриот», такая же серая, но размера XXL, обтянувшая подушки грудей и живота. Глаза Кэти впились в Алекса, будто спрашивая: «Ну и что ты намерен с этим делать?»
Дорин села за стол, зажгла сигарету. Кэти уже курила. Кухня наполнилась затхлым сигаретным дымом. Здесь господствовал тот же принцип оформления, что и во всем остальном доме: ничего не выбрасывать. Полки и столешница были завалены старыми поздравительными открытками, пластиковыми фигурками животных, копилками, каталогами, старыми объявлениями.
— Миссис Визнер, я очень сожалею о вашей утрате. — Эти слова были банальны, но других он не нашел. И он искренне ей сочувствовал. — Вы видели фотографию, которую мы прислали?
Он взглянул на Кэти.
— Это он, — сказала Дорин.
— Если не возражаете, я задам вам пару вопросов.
— Давайте.
Дорин вынула сигарету изо рта и уставилась ничего не выражавшим взглядом в окно на задний двор, напомнивший Алексу склад магазина подержанных вещей. Мать Шейна казалась скучающей. Или накуренной. Она медленно, как во сне, двигалась по кухне. Возможно, она дошла до той крайности, где трагедия уже не могла на нее повлиять.
— Не против, если я сяду? — Он указал на стул.
— Да пожалуйста.
Алекс выдвинул стул из-за стола, сел, вынул блокнот и ручку.
— Когда вы в последний раз видели Шейна?
— Пару дней назад. Кажется, в четверг.
— Два дня назад? Он два дня как пропал?
— Он не пропадал. Мы просто его не видели. Он часто остается у друзей.
— А кто его друзья?
— Итан… Итан Дорр. И Джаред Маккинон.
— Вы им звонили? Доррам или Маккинонам?
— Нет.
— Почему?
— Потому что, как я уже сказала, он был у них. Он всегда там остается.
— И вы никогда за него не волновались?
— Нет.
— Сколько человек здесь проживает, миссис Визнер?
— Пятеро. Я, мой муж Деннис — мой второй муж, не отец Шейна, — еще сын Денниса Брайан и наша с Деннисом малышка Скай. Она сейчас спит.
— Где сейчас отец Шейна?
— Где-то в северной части Нью-Йорка.
— Вы с ним уже связались?
— Нет.
— У вас есть его контакты?
— Где-то валялись.
— Как его зовут?
— Дерек Картер.
— Они с Шейном были близки?
— Нет, какое-то время не общались.
— Какое-то время — это какое?
— Ну, может, лет десять.
— Он не общался с отцом десять лет?
— Да.
— Вы когда-нибудь просматривали телефон Шейна?
— Нет.
Алекс записал все это в маленький блокнот, какие покупал упаковками по десять штук. Помимо фиксации подробностей, возможно не слишком существенных, это давало возможность не смотреть людям в глаза, задавая им вопросы. Он мог смотреть вверх и вниз, переводить взгляд с блокнота на лицо человека, с которым разговаривал, и отводить взгляд, как будто размышляя, и подмечать все, что видел вокруг. Люди обычно и ждали, что он будет с задумчивым видом делать записи. Они тоже отводили взгляд или смотрели на него, когда думали, что он не смотрит, и он видел, когда они это делали.
Кэти, сидевшая на другом конце стола, таращилась на него с бессознательным любопытством, как ребенок, словно ожидая услышать, что он спросит дальше. Она переводила взгляд с Алекса, когда он задавал вопросы, на Дорин, когда она отвечала так безразлично, будто смотрела теннисный матч и ей мешали.
У Алекса появилось ощущение, что жизнь здесь уже давно разлетелась на куски. Кратер, полный безделушек, заполняющих бездонную пустоту.
— Он общался с какими-нибудь взрослыми?
— Ну, с учителями. С родителями друзей.
— А друзья постарше у него были? Кто-нибудь не из школы?
— Нет.
— Вы находили в его комнате что-нибудь странное?
— Нет.
— Могу я взглянуть на его комнату?
— Зачем?
— Так положено, миссис Визнер. Я хочу знать, чем он интересовался, что читал, что любил.
Дорин выпустила клуб дыма, затолкала окурок в переполненную пепельницу. Поднялась и, шаркая тапочками, добрела до кухни, открыла дверь на лестницу, ведущую вниз. Включила свет, повела Алекса в подвал.
Там было сыро. Стены из шлакоблоков. Ржавая стиральная машина и сушилка, печь, стальные полки, заставленные ящиками с инструментами, груды влажных провисших картонных коробок. Сквозь два узких окна на уровне земли можно было разглядеть сорную растительность, заслонявшую дневной свет.
Вдоль всего этого пространства шла высокая стена, внутренняя сторона которой была облицована гипсокартоном, так что свободным оставался квадрат где-то три на три метра. Дорин толкнула некрашеную дверь и включила свет. В комнате находились односпальная кровать, полки с книгами, стол, который нельзя было назвать письменным. Одежда висела на крючках или валялась на полу. К некрашеной серой стене был приколот плакат — скелет в шапке сжимает скейтборд, под всем этим слова «СКЕЙТ ИЛИ СМЕРТЬ». В комнате не было окон, но под балками видны были зазоры в несколько сантиметров — хоть какая-то вентиляция.
— Это комната Шейна?
— Да. Деннис ее оборудовал, когда три года назад родилась наша Скай.
Да уж, по-видимому, Шейн нечасто предлагал друзьям потусить у него. Но Алекс все равно спросил:
— К нему кто-нибудь приходил после школы?
— Нет, никогда.
— Можно побыть тут пару минут?
— Пожалуйста.
Дорин повернулась и направилась к лестнице. Алекс вошел в комнату и услышал, как заскрипели ступени.
Он осмотрел шкаф, груды одежды на полу, напомнившие ему о мусорных баках возле «Гудвилла», пустые капсулы электронных сигарет, полки с книгами — школьные учебники, несколько популярных у подростков книг: «Перси Джексон и олимпийцы», «Гарри Поттер», «Я — Малала». Это место служило Шейну для самых элементарных потребностей. Ничего, кроме плаката со скейтбордом, не указывало на интересы, увлечения и желания этого конкретного мальчика — разве что желание быть где-то еще. Здесь Шейн спал, переодевался и уходил. Но не жил.
Алекс сел на кровать Шейна. Посмотрел на зазор между гипсокартоном и балками.
Бедный мальчик.
Сделал несколько фотографий на айфон.
Две женщины наверху курили за кухонным столом.
— Миссис Визнер, вы не могли бы сообщить мне контактную информацию отца Шейна?
— Если найду…
Дорин поднялась и вяло прошла через кухню к книжной полке, заваленной журналами, корзинами, бутылками и несколькими книгами. Вынула большую корзину, принялась в ней рыться. Кэти, не мигая, смотрела на Алекса.
— Вот, — наконец сказала Дорин.
Она держала в руках старую адресную книгу, раскрытую на нужной странице.
— Когда был записан этот адрес?
— Не знаю. Это последний, который у меня записан.
Алекс поднял телефон и сфотографировал страницу.
— Спасибо, — сказал он, кивнув обеим женщинам. — Очень вам соболезную.
Вернувшись в машину, он понял, что дышит так, будто очень быстро поднялся на очень высокую лестницу.
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Корабль попал в беду. Корма накренилась вверх, плавучие льдины окружали ее зубчатыми глыбами. Поломанные стеньги рухнули на палубу, запутавшись в такелажах. Паруса были разорваны. Из холодной воды рвался кит. Мужчины с копьями стояли на берегу и смотрели на эту сцену.
Прежде чем приступить к делу, Итан принес обогреватель — один из тех двух, что Изабель купила, когда печь приказала долго жить, — в мастерскую в подвале, включил его и снова побрел на кухню, чтобы сделать кофе.
Он посмотрел на часы на стене над дверью: 11:40. Обществознание, миссис Давито. Класс! Итан почувствовал невероятное удовольствие. Сжал кулак, выбросил руку вперед. Проснувшись за полчаса до ее урока, все то время, что он длился, валялся в постели, листая «Снэпчат», и только после этого спустился вниз. Пошли вы, миссис Давито!
В мастерской — отцовской — он положил в магнитофон компакт-диск — отцовский магнитофон, отцовские компакт-диски — ирландской группы «Боти Бэнд», которую любил отец, и Итан полюбил тоже, и сел за широкий рабочий стол из сосны. Сделав глоток кофе, отставил кружку подальше в сторону. Взял бутылку, зажал ее в маленьких тисках с мягкой подкладкой и стал заглядывать в нее то с одной, то с другой стороны.
Корабль, море, люди и рябь на воде двигались за толстым волнистым стеклом, когда Итан двигал головой. Вдоль края моря цвета берлинской лазури, там, где оно соприкасалось со стеклом, поднималась коричневая полоса, усеянная черно-белыми крапинками: далекий берег. Другой край был отмечен неровными белыми глыбами: айсбергами. Корабль, очевидно, тонул в центре этой диорамы, застыв во времени и пространстве.
И корабль, и бутылка были довольно топорными. Некоторые стрелы и балки были сделаны просто-напросто из толстых спичек. Бутылка, рассчитанная на три с половиной литра какого-то древнего грога, была такой же грубой поделкой, но в этом и заключались ее очарование, оригинальность и, как надеялся Итан, будущая ценность. Современные производители кораблей в бутылках обычно помещают свои модели в обыкновенные, продаваемые на каждом шагу прозрачные емкости для спиртного. Большинство новых моделей кораблей, легко доступных в интернете, делались в Китае из однородных, штампованных деталей, как и модели самолетов. По их меркам с бутылкой в руках Итана все было не так: несовершенный кусок выдувного стекла, неправильные контуры, асимметричная форма, маленькие пузырьки воздуха, застывшие в стекле. Но автор корабля, представивший его в ужасной ситуации, окруживший бурлящим морем, китом, людьми в опасности и плавучими льдинами, не мог найти более подходящего театра для своей драмы. Итан знал, что бутылка определенно старая. Может быть, девятнадцатого века? Может быть, современница изображенной в нем сцены? Это явно повышало ее ценность.
Итан был уверен, что моделист, создавший этот корабль в бутылке, был настоящим китобоем, который познал море и видел своими глазами подобные сцены. Но он был еще и художником. Смотреть на эту сцену через бутылку было все равно, что видеть ее сквозь бурю.
Он нашел ее на распродаже. Трехмачтовое китобойное судно с двумя сломанными мачтами лежало в ней на боку среди льда, сделанного из замазки и льняного масла. Название корабля «Конкордия» было написано на транце корабля крошечными выцветшими золотыми буквами. Итан знал, что китобойное судно «Конкордия» было одним из кораблей Нью-Бедфорда, затерянных в Арктике у побережья Аляски в 1871 году. Та самая «Конкордия»?
В какой-то момент бутылку уронили или резко встряхнули, сломав корабельное снаряжение. Теперь Итану предстояло проникнуть туда, внутрь бутылки, починить или заменить сломанную стеньгу и другие рангоуты, вытащить и заштопать порванные паруса — их нити износились за годы лежания под сломанным парусным вооружением — и восстановить штормовой ветер — полоски ржаво-красного хлопка. Если он как следует отреставрирует корабль, думал Итан, он сможет продать его, например, Салемскому морскому или Нью-Бедфордскому китобойному музею. Там оценят этот корабль, и сцену в бутылке, и, как надеялся Итан, масштаб работы. Может быть, они даже узнают его, узнают автора, узнают эту «Конкордию». И щедро заплатят.
Как щедро платили отцу.
Джошуа Дорр исчез, когда Итану было пять. Он участвовал в гонках на яхтах и в одиночку пересек Атлантику на деревянной лодке — проплыл от Марблхеда, штат Массачусетс, до Фалмуат, Англия. Он был опытным моряком — много раз плавал из штата Мэн в Карибское море и обратно и дважды в одиночку пересек Атлантику перед этой гонкой.
Отец так и не добрался до Англии. «Он пропал», — сказала Итану мать. «Когда он вернется?» — спрашивал Итан. Однажды мать ответила, что, наверное, никогда. «Он пропал в море».
На полках в мастерской пылились модели кораблей, которые отец не успел закончить или продать. Джошуа Дорр создавал для владельцев больших яхт их масштабные копии, а между заказами делал модели на свой вкус: старых коммерческих парусников, китобойных судов, рыболовных шхун «Глостер». У Итана был альбом с фотографиями всех моделей, которые сделал и продал его отец. Если на фотографиях не было ничего, указывающего на масштаб кораблей, их было невозможно отличить от настоящих. Итан знал, что можно продать несколько моделей, и денег будет более чем достаточно, чтобы купить новую печь, но и он, и мать посчитали, что правильнее будет, если он продолжит дело отца.
Когда ему исполнилось десять, мать наконец позволила ему пользоваться отцовскими инструментами — некоторые из них были очень острыми. У отца были книги о моделях кораблей и о том, как их делать. Итан продал свою первую модель, простую парусную лодку длиной в двадцать пять сантиметров с одной мачтой, когда ему было двенадцать. «Стар Брайт», магазин сувениров в Гранитной гавани, купил ее за двадцать долларов, и Итан был поражен, увидев ее в витрине с ценником в сорок. Это означало, что его модель стоила сорок долларов — и он мог получить сорок. Он сделал еще несколько моделей, и магазин сразу же их продавал. Итан сказал, что хочет больше денег, но владелец магазина лишь улыбнулся и сказал, что тридцать долларов — слишком большие деньги для двенадцатилетнего мальчика. Больше Итан не принес в магазин ни одной модели.
Он запустил собственный веб-сайт и сразу же продал модель «Гертруды Л. Тебо», знаменитой глостерской гоночной шхуны, за двести пятьдесят долларов. Он купил матери новую бини, а Флинну — большой мешок корма. Он нашел на интернет-аукционе eBay и приобрел по-настоящему крутую толстовку с головой акулы, которая светилась в темноте. Но на создание модели у него ушло четыре месяца — с учетом школы и развлечений. И он понял, что ему потребуются годы, чтобы научиться по-настоящему на этом зарабатывать, как отец.
Одна из отцовских книг была посвящена изготовлению кораблей в бутылках. Она советовала искать старые бутылки на распродажах. Она учила, как делать внутри бутылки волнистое море с помощью замазки на льняном масле, смешанной с берлинской лазурью. Итан научился заливать эту вязкую пасту в бутылки и придавать ей волнистую форму с помощью длинных деревянных шпателей, которые он строгал ножом до нужного размера, а потом проводил по синим вершинам волн крошечной кисточкой с капелькой белой краски. Он научился делать корпус корабля достаточно узким, чтобы он мог проходить через горлышко бутылки, и подвешивать мачты на небольших проволочных петлях. Он сунул свой первый корабль в бутылку, приклеил к поверхности моря, дождавшись, когда клей высохнет, потянул за веревку, прикрепленную к снастям, чтобы поднять мачты, и, наконец, запечатал бутылку красным сургучом. Эту модель он продал на своем сайте за сто пятьдесят долларов.
Начав продавать модели, Итан хотел заниматься только этим. Школа была пустой тратой времени. Его оценки стали хуже. Он пропускал уроки. Он ссорился с матерью, и они оба были недовольны, пока она, как ни удивительно, не сдалась и не позволила ему бросить школу. Они сошлись на том, что он будет на домашнем обучении, но сможет посвящать достаточно времени собственным интересам. Они перестали ссориться. В доме стало тихо.
Теперь он проводил большую часть дней (во всяком случае, учебных) в мастерской, изготавливая модели и корабли в бутылках, или играл в видеоигры в своей комнате наверху. Ему нравилось оставаться дома одному. Он готовил себе на кухне поздние завтраки. Чувствовал себя независимым.
И зарабатывал деньги — немного, но он смог доказать матери, что не нужно его обеспечивать.
Когда он поднялся наверх, чтобы сварить себе еще кофе, телефон запищал, и он увидел сообщение от матери: «Итан, позвони мне, как только проснешься. Это ОЧЕНЬ ВАЖНО. Позвони сразу же. Я серьезно. Позвони». Звонить ему не хотелось, как и слушать то, что она ему скажет, как бы важно это ни было. Это могло испортить его миролюбивое настроение, нарушить личное пространство.
«Что?» 
«Я скоро приеду. Сиди дома!» 
«Мам, расслабься». 
Еще около часа он провел, вытаскивая из бутылки осколки «Конкордии» длинными хирургическими пинцетами, прежде чем услышал, как мать заходит в кухню. Какого черта? Почему она пришла домой так рано?
— Итан? Ты дома? — крикнула она.
Ее голос показался ему резким. Будто он сделал что-то не так.
— Что? — ответил он, начиная раздражаться.
По лестнице застучали ее жуткие ведьминские туфли.
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Это был маленький домик из тех, что в прошлом веке, в двадцатые годы, покупали по каталогам и по железной дороге привозили сюда в разобранном виде. На Джейкобс-авеню таких домов было четыре. Три из них — в хорошем состоянии.
Дом Изабель нуждался в покраске, водосточный желоб перекосило, кусты возле дома были почти не видны за сорной травой. Но он все равно был красив: низко нависшая четырехскатная крыша, маленькое слуховое окно наверху, веранды с коническими прямоугольными столбами, двойные окна с фонарями на верхних створках.
Внутри Алексу тоже нравилось. Уютная гостиная, камин, удобный старый диван. Он припарковался на подъездной дорожке и, как обычно, побрел к кухонной двери. Собака, которой в прошлый раз, когда он приходил, здесь не было, яростно залаяла в ответ на его стук.
— Флинн, тихо! — прикрикнула Изабель, и он услышал скрип комнатной двери.
В окно он увидел, как Изабель идет к нему — по-прежнему в своем наряде, но уже без льняного чепца. Ее бритую голову он тоже ни разу не видел, но несколько раз встречал Изабель в городе, и на ней всегда был головной убор. Он забеспокоился, что она проходит химиотерапию, но их общий друг сказал ему, что нет, она просто коротко постриглась.
— Заходи, — сказала Изабель, открывая дверь.
Тусклый полуденный свет падал на ее лицо.
Не существует превосходной красоты, не имеющей странности в пропорциях, писал где-то в семнадцатом веке Фрэнсис Бэкон, виконт Сент-Олбан, философ и государственный деятель. Ян Флеминг всегда наделял девушек Джеймса Бонда каким-нибудь изъяном: сломанным носом, хромотой, мутным зрачком. От этого они становились еще красивее. Странность Изабель заключалась в асимметрии ее лица. Одна ее бровь была выше другой, и от этого казалось, что ее глаза расположены в разных плоскостях — тот, что находился ниже, смотрел холодно и остро. Ему нравилось ее лицо.
Горе изменило ее черты. За пять лет впадины на щеках стали глубже. Она провела его через прихожую на кухню. В доме было холоднее, чем на улице.
— Прости, что так холодно. Печь не работает.
Итан стоял возле кухонного стола, сильно вытянувшийся, почти взрослый. Худой, длинноволосый, растрепанный, в мешковатых джинсах и толстовке под шерстяным халатом, в поношенных овчинных тапочках. Он был очень бледен, и его трясло.
Алекс по телефону сообщил Изабель, что это Шейн. Она ему рассказала.
— Привет, Итан.
— Что случилось с Шейном? — прохрипел он.
— Мы можем сесть? — спросил Алекс.
Мать и сын сели рядом, Алекс — напротив.
— Что случилось с Шейном? — повторил Итан, буравя Алекса пронзительным взглядом огромных карих глаз.
Какие слова он подобрал бы, чтобы сообщить о таком Софи?
— Его кто-то убил, Итан.
— Я знаю. Кто? Как?
— Мы пока не знаем кто. Мы еще много чего не знаем. Поэтому я должен задать тебе несколько вопросов.
— Почему мне?
— Потому что ты был лучшим другом Шейна. Ты и Джаред. С ним я тоже поговорю. Мне нужно поговорить со всеми, кто знал Шейна. Кто с ним общался. Это поможет нам выяснить, что случилось. Когда вы с ним виделись в последний раз?
— В четверг вечером.
— Что вы делали?
— Просто гуляли. Катались на скейтах.
— Где?
Алекс достал блокнот.
— Тут неподалеку. По Честнат-стрит, Лимрок-стрит.
— Сколько было времени?
— Часов семь, наверное.
— Вы видели кого-нибудь поблизости?
— Нет.
— Может, машины?
— Какие-то, кажется, были.
— Никто не останавливался? Не говорил с вами?
— Нет.
Алекс не торопился, задавал вопросы, записывал ответы, спрашивал только о том, что было действительно важно. Опустил глаза, будто перечитывал записанное. Снова поднял их, посмотрел на Итана.
— Шейн не увлекался чем-нибудь странным? Колдовством, например? Ритуалами? Чем-то связанным с животными?
Итан нахмурился.
— Нет. А что?
— Просто…
— Дело в том, как он был убит? И как же?
— Мы пока не…
— Что случилось? — Он был вне себя от ярости. — Его застрелили или… Что?
— Честное слово, Итан, пока вскрытия не было, мы не можем…
— Дерьмо сраное!
Итан стукнул обоими кулаками по столу, его лицо сморщилось, и он расплакался. Мать обняла его, крепко прижала к себе.
— Мне очень жаль, — сказал Алекс.
Итан резко вывернулся из объятий матери, поднялся и рванул по лестнице в подвал, где исчез, с грохотом хлопнув дверью.
— Мне очень жаль, — повторил Алекс, на этот раз для Изабель.
Она, не отрываясь, смотрела на дверь в подвал.
— Почему он не в школе?
— Учится на дому.
Зацепка? Алекс встал, убрал блокнот.
— Как это работает?
— Мы сейчас как раз выясняем.
Делиться подробностями ей явно не хотелось. Она вышла из кухни.
— Может быть, мне придется еще раз с ним поговорить. Будьте дома.
— Хорошо. Только сообщи заранее. — Она остановилась у двери. — А мне расскажешь, как он был убит?
— Честное слово, не знаю.
— А к чему был вопрос насчет колдовства?
— Изабель, я не могу об этом говорить.
Она открыла дверь, и он прошел мимо нее. Еще не успев повернуться, он услышал, как закрылась дверь за его спиной.
Вернувшись в машину, он достал телефон и попытался сосредоточиться. Марк отправил сообщение на номер Кэти Маккинон. Джаред еще в школе, но уроки должны были закончиться раньше времени. Марк говорил с директором, Джоди Декер.
Алекс позвонил Кэти. Она не ответила, и он оставил сообщение.
Сквозь лобовое стекло посмотрел на дом Изабель. Ощутил укол ненависти к себе.
Постарался не думать об этом, возвращаясь к участку. Возле него уже стояли фургоны СМИ.
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Билли Рейнтри стала первой из местных жителей, с кем познакомился Алекс, много лет назад приехав в Гранитную гавань из Лондона. И его ранние впечатления о городе, о штате Мэн и о его населении сформировались во многом благодаря ей. Ему казалось, что она из тех суровых туземцев, чьи предки приспособились к гранитным моренам, непроходимым лесам, обледеневшим водным путям, климату, более суровому, чем сейчас, и подчинили все это своей воле, чтобы оно соответствовало их представлениям о доме.
Возраст Билли, невысокой, сильной на вид женщины, определить было трудно. Ее загорелое лицо избороздили глубокие морщины, в коротко стриженых волосах, всегда стоявших торчком, появилась заметная седина. Билли гуляла с шоколадным лабрадором в предрассветной темноте, и Алекс часто натыкался на нее во время утренней пробежки. Они с собакой всегда уступали ему путь, и Билли всегда говорила:
— Доброе утро.
— Доброе утро, — отвечал Алекс.
Вербальный эквивалент крепкого рукопожатия.
Время от времени он видел, как она жмет штангу с гирями — больше, чем он мог поднять, и тогда она, широкоплечая, приземистая, в шортах и футболке, казалась ему человечком из лего. Если их взгляды пересекались, они кивали друг другу.
Официально они познакомились на его собеседовании в полицейском управлении. Начальник полиции Гранитной гавани Белинда — Билли — Рейнтри в мятой форменной рубашке сидела за столом, а стена за ее спиной была увешана грамотами, дипломами, наградами. Алексу шеф Рейнтри показалась сверхсуществом, которое не возьмет ни одна пуля. Он сел напротив.
— Вы писатель, — сказала шеф Рейнтри.
— Да, шеф. Время от времени преподавал творческое мастерство. Но это было подработкой. Сейчас я почти ничего не пишу.
— А если нахлынет вдохновение, вы нас бросите?
Шеф Рейнтри с поразительной точностью попала в самую суть его карьерного плана. Он надеялся, что стабильная работа поможет ему продержаться до тех пор, пока он вновь не сможет творить.
— Я пишу неполный рабочий день, как и преподаю. Мне хочется устроиться на полноценную, стабильную работу.
Алекс сказал все это и задумался, услышала ли она в его голосе фальшь.
— Но почему вы решили стать полицейским? Хотите писать детективы?
«Потому что это единственная работа, доступная в маленьком городке неквалифицированному специалисту?» 
Нет, ему требовался ответ получше.
— У меня есть ребенок, мне нужен более надежный доход. Я хочу сделать как можно больше для Гранитной гавани, стать достойным членом общества. Может быть, изменить место, где растет моя дочь.
— Что ж, логично. Но, конечно, вы необычный для нас претендент. — Рейнтри взглянула на заявление Алекса, лежавшее перед ней. Диплом Оксфорда стал неплохим аналогом аттестата о среднем образовании. Она вновь посмотрела на Алекса. — Не знаю, что нужно, чтобы писать книги, но, как мне кажется, некоторая продуманность. Наблюдательность. Может быть, другая система отсчета. Эти качества будут нам полезны. Гранитная гавань — место, где проживают очень разные люди. Местные жители, приезжие, творческие личности — такие, как вы, — технари, предприниматели. Надеюсь, из вас получится хороший полицейский. Рада видеть вас в нашей команде. — Шеф протянула ему руку через стол. — Удачи, Алекс.
Ему вновь пришлось засесть за учебники: его ожидал восемнадцатинедельный курс подготовки полицейских в Академии уголовного правосудия штата Мэн в Вассалборо. Он опасался, что не сможет обращаться с огнестрельным оружием — он ни разу в жизни даже не заряжал пистолет — и что ему наскучит курс по ведению записей и написанию отчетов, чему его вряд ли требовалось учить. Но, к своему удивлению, он обнаружил, что программа ему интересна.
— Подробности, — сказал Осер Эванс, преподаватель курса, непроизвольно подмигивавший, отчего казалось, что все его слова двусмысленны. — Вы не знаете, что может оказаться важным, когда вы наблюдаете место преступления, когда говорите со свидетелем, поэтому записывайте все подробности. Не только те, что слышите. Что находится у вас перед глазами? Что бросается вам в глаза? Какое впечатление производят люди, с которыми вы говорите? — Словно желая подчеркнуть выразительность своих слов, офицер Эванс дважды подмигнул и уставился на новобранцев в первом ряду лекционного зала. — Записывайте все. Читать будете потом. Собирать в единое целое — тоже. Подробности сами расскажут вам историю.
Сам Алекс на уроке творческого мастерства не смог бы выразиться лучше! Да и вообще, многие курсы базовой учебной программы для сотрудников правоохранительных органов могли бы стать творческими семинарами: «Этика, моральные проблемы и благоразумие», «Работа с уязвимыми», «Семейные отношения», «Приемы и признания».
Он был всем этим заворожен.
Курс подготовки полицейских открыл ему уникальный мир преступлений, извращений, безвкусицы и пафоса, мир историй, которых он в жизни бы не смог придумать, мир, с которым ему, возможно, предстояло познакомиться в конце программы обучения.
Могло ли что-нибудь из этого действительно происходить в прекрасной Гранитной гавани? Он толком и не представлял, что здесь происходит. Развод с Морганой и встречи с адвокатом привели его в здание суда округа Колдер, где он увидел несчастных, избитых людей, сидевших на скамейках в ожидании вызова в зал суда, по делам, связанным с нарушением правил дорожного движения или домашним насилием. Он не мог представить себе, что творилось за фасадами красивых домов в этой гавани, где жили владельцы дорогих яхт, состоятельные дачники, веселые студенты, беззаботные завсегдатаи столиков в гриль-баре.
Два года он занимался угонами автомобилей, кражами велосипедов и лодок, взломами и проникновениями, пьяными драками, автокатастрофами, жалобами на шум, мелкими арестами за наркотики, пропавшими детьми (все нашлись), и однажды — подозрением на взрывное устройство (школьный эксперимент, вышедший из-под контроля). Все это лишь подтверждало благополучие города.
Когда Джек Яцевич, единственный следователь департамента, собрался в отставку, шеф Рейнтри спросила Алекса, не хочет ли он подать заявку на эту должность.
— Судя по вашему творчеству, Алекс, — сказала она, — мне кажется, этот вариант вам подойдет.
Он не поверил своим ушам — Билли Рейнтри читала о Каргиллах и Алкерах из Солфорда? И что она думает о дедушке, непослушной Шейле, Бенте Бене и бомбе на Корпорейшн-стрит?
— Серьезно? Читали мою книгу?
– Обе, Алекс. Думаете, я взяла бы вас на работу, не читая ваших книг? Мне принесла их Барбара.
— Барбара?
— Барбара, моя подруга. Думаю, вы ее знаете. Из «Тела и души».
— Ах да…
Конечно, он знал Барбару Гольдман, худую, похожую на цаплю владелицу «Тела и души», магазина подержанных книг на Бэйвью-стрит, двухэтажного здания-лабиринта в полквартала глубиной. Барбара знала его вкусы и была знакома с Софи. Она провела его к темным книжным шкафам на верхнем этаже, построенным корабельными плотниками, и помогла найти множество сокровищ в тканевых переплетах.
Алекс вспомнил, что видел шефа Рейнтри и Барбару вместе — за столиком на распродаже библиотечных книг. И в Большом кинотеатре. Все это пронеслось в его памяти за секунду, которую шеф Рейнтри смущенно молчала.
— Да, мы с Барбарой вместе заботимся о теле и душе города: я — о правопорядке, она — о литературе. Она рассказала мне о ваших книгах и репутации. Если бы Марк Бельц, Фрэнк Дагган и юная Бекки Уотрус писали книги, поверьте, я прочитала бы и их. Мне важно знать, кто у меня работает. У вас есть понимание жизни и характеров, и поэтому я думаю, что вы хорошо справитесь.
— Спасибо, шеф. Но, может быть, есть другие кандидаты? Например, Марк?
— Им это неинтересно. Или мне это неинтересно. И я не хочу искать кого-то за пределами нашего отделения. Мне нужен кто-то, кто знает город, и кто-то, кого знаю я.
Итак, Алекс вернулся в Академию для дальнейшего обучения полицейским следственным процедурам. Он сдал экзамен. Он был рад, что теперь может ходить в своей любимой мятой штатской одежде — в сине-черной полицейской форме он чувствовал себя самозванцем. Он почти забыл того нетерпеливого молодого человека из Манчестера, который добрался до Оксфорда и подавал большие надежды как романист, — будто все это было сном или эпизодом «Сумеречной зоны»[232] и он проснулся, чтобы вести жизнь полицейского из маленького городка. Представить себя писателем ему было не проще, чем космонавтом на Марсе.
Но в джинсах, куртке от «Гортекс» и ботинках от «Бландстоун» он вновь почувствовал себя собой. Он перестал бриться каждый день. Он сменил слишком большой пистолет сорок пятого калибра на маленький «Глок», который весил на полфунта меньше, легко прятался в наплечной кобуре и был незаметен под теплым жилетом или под старым твидовым пиджаком. Впрочем, за исключением обязательных тренировок по стрельбе на различных стрельбищах в помещении и на открытом воздухе, а также регулярной чистки, Алекс почти не прикасался к пистолету, но всегда держал его при себе, вне зависимости от того, была рядом Софи или нет — она могла зайти в любой момент. Она легко нащупала бы пистолет, обняв отца, но Софи годами его не обнимала.
— Может быть, ваш писательский талант пригодится вам как детективу, — сказала шеф Билли Рейнтри, когда Алекс завершил обучение, сдал экзамен, и она вручила ему значок детектива полиции Гранитной гавани, который он намеревался носить с собой, но вне поля зрения, как и пистолет. — Не бывает случайных преступлений. За каждым из них — нелепым, бессмысленным, идиотским — стоит история.

— Лягушка? — сказала теперь шеф Рейнтри, удивленно глядя на Алекса.
На столе у нее лежал его первый напечатанный отчет с фотографией тела Шейна, свисавшего с перекладины.
Сквозь закрытое окно ее кабинета слышен был вой генераторов. Перед участком имени Уильяма П. Меррилла[233], одноэтажным комплексом из двух современных кирпичных зданий, где располагались пожарная станция и полицейское управление, выстроились машины представителей Сети общественного вещания штата Мэн и телевидения Бангора и Портленда. В полдень Алексу и шефу Рейнтри предстояло провести короткую пресс-конференцию.
— Да. Я собираюсь выяснить, связано ли это с колдовством.
— Сомневаюсь. — Шеф Рейнтри покачала головой. — Вряд ли это колдовство, неоязычество, религия гоблинов или еще что-нибудь в том же духе. Все эти женщины со свечами, Иствикские ведьмы, травы и вино из бузины — такое книжное клише. Здесь что-то другое. А что вы выяснили насчет друзей Шейна?
Алекс рассказал ей все, что узнал об отношениях между Шейном Картером, Итаном Дорром и Джаредом Маккиноном. Все трое мальчиков родились на одной неделе в Медицинском центре Мидкоуста. Они выросли вместе. Изабель Дорр и Кэти Маккинон теперь стали матерями-одиночками. Ситуация Дорин Визнер, дом на Кобб-роуд и комната Шейна в подвале означали, что он проводил много времени у Дорра и Маккинона. Изабель теперь работала в Поселении, Кэти преподавала йогу. Он поговорил с Итаном и Изабель. Пытался связаться с Кэти…
— Алекс, я запросила помощь ФБР из Бостона. Завтра они пришлют одного из своих агентов.
— Ой. Потому что это мое первое убийство?
— Вовсе нет. Я не в восторге от перспективы привлекать Бюро. Они занимаются профайлингом, что, как по мне, ненамного лучше астрологии. Но речь не о локальной ссоре, мелкой краже, грабеже. Почерк убийцы, — постучала она по фотографиям, — показывает, что он, скорее всего, уже совершал подобные преступления, возможно, за пределами штата Мэн, так что это могло быть федеральным преступлением, и в таком случае нам пришлось бы вызвать ФБР. У них большая база данных, они найдут что-нибудь подобное. Так что вы будете работать с их агентом Харрисом, который приедет сегодня или завтра, но подчиняться мне. Это ваше дело, агент сотрудничает с нашим отделом.
— Понимаю.
— Вы говорили с Кевином Реджисом?
Кевин Реджис, разработчик программного обеспечения и компьютерный техник, руководил службой ремонта компьютеров на Вест-стрит. Независимый гражданский подрядчик, рыжеволосый Кевин, больше похожий на школьного футбольного тренера, работал в ИТ-отделе полиции Гранитной гавани.
— Да. Он ищет информацию о Дереке Картере, биологическом отце мальчика. И обо всех педофилах и сексуальных преступниках — признаков изнасилования я не нашел, но я жду вскрытия, а оно завтра утром. Кто-то куда-то отвез Шейна. Для того чтобы это сделать, требовалось место, так что, я полагаю, с ним расправился кто-то из местных.
— Соглашусь. Кто-то, кого все знают, кто хорошо сливается с толпой. Может быть, кто-то, кого знал Шейн. Кто-то, к кому он был не против сесть в машину.
Джуди Уэйт, невысокая полная блондинка, постучала в открытую дверь.
— Шеф, вас обоих ждут снаружи. Скоро начинается прямая трансляция.
— Спасибо, Джуди. — Шеф Рейнтри встала из-за стола. — Мы будем кратки. Я начну. Обращусь к семье Шейна и передам слово вам. Но никаких подробностей и, конечно, никакой лягушки.
— Согласен.
Вслед за шефом Рейнтри Алекс вышел навстречу репортерам, вопросам, вспышкам.
Ему вспомнились полузабытые слова: «пясть лягушки, глаз червяги… место яду на гнуснейшей жабе… жабы слизистый отстой…» В пьесах Шекспира земноводные встречались сплошь и рядом. Это был как раз конец шестнадцатого — начало семнадцатого века — время, когда поселенцы отплыли из Англии в ныне заброшенное место к северу от Гранитной гавани. Что делали те люди, оставившие дом, семью, привычный им мир ради борьбы за жизнь на чужой и пустынной земле, что они творили с лягушками, тритонами и жабами?
— Спасибо, что сегодня пришли сюда, — сказала шеф Билли Рейнтри небольшой толпе, нацелившей на нее микрофоны, камеры и мобильники. — В первую очередь мы хотим выразить наши соболезнования родным и близким…
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Моргана Клеймор терпеть не могла стоять в пробке на школьной парковке. Торчать в пикапе позади машин других родителей, никуда не двигаясь, было ей совсем не по вкусу. Когда Софи жила у матери, она ездила на школьном автобусе. Он забирал ее на Бэйвью-стрит, в квартале от Бельпорта, дома Морганы на Честнат-стрит. После уроков Софи на том же автобусе возвращалась в город и шла гулять, или в библиотеку делать уроки, или в гости к подруге, а домой возвращалась к ужину. Такая договоренность устраивала и мать, и дочь: после обеда обе были предоставлены сами себе. Иногда Софи приезжала к отцу.
В тех немногих случаях, когда Моргана все же была вынуждена приехать за дочерью — привезти какой-нибудь спортивный инвентарь или еще что-то, что Софи не могла дотащить самостоятельно, — возле школы было далеко не так многолюдно, как сегодня. Но новости уже стали известны. Моргана поняла это по испуганным лицам других родителей, по большей части матерей, ошарашенно смотревших друг на друга, широко раскрыв глаза и качая головами. Все они рванули к школе, чтобы как можно скорее прижать к себе детей.
Автомобиль, ехавший перед ней, продвинулся вперед на несколько метров, и Моргана двинулась с места. В боковое зеркало у двери она увидела, как машина позади нее попыталась ее подтолкнуть, но это было невозможно: пикап Морганы был на полтора метра длиннее и вполовину выше дерзкого «Субару». Ей хотелось рвануть вперед и припарковаться рядом с автобусами, но наблюдать, как грязные «Субару» и «Тойоты» пытаются маневрировать вокруг ее машины, было даже веселее.
Нечего ей мешать.
Переключившись на Общественное радио штата Мэн, она услышала обрывок свежего репортажа:
— …узнали, что жертва — ученик средней школы Гранитной гавани, шестнадцатилетний Шейн Картер. Тело было обнаружено сегодня утром в Поселении живой истории Гранитной гавани. Никаких дополнительных подробностей в настоящее время не разглашается, по словам детектива полиции Гранитной гавани Алекса Брангвена, который недавно дал интервью репортеру «Мэйн-паблик» Келли Джонс…
Моргана не удержалась и прорычала что-то не слишком ласковое. Детектив Алекс Брангвен. Новое открытие! Она давно поняла, что сама придумала мужчину, за которого вышла замуж. Придумала великого писателя. На деле же он оказался обыкновенным эгоистом, меланхоликом и нарциссом. Он был настолько погружен в свою мучительную писанину, так много ныл, жаловался и страдал, что казался ребенком, который пытается открыть коробку, а та все никак не открывается. Почему она сразу этого не заметила? Ей казалось, он станет знаменитым писателем и сможет прилично зарабатывать. Она прочитала его роман, более известный из двух, и согласилась, что он, может быть, и неплох, судя по восторженным аннотациям на обороте, но только ей самой он совершенно не понравился. Какая-то улица, нагоняющая клаустрофобию, и такие же депрессивные, вечно ноющие персонажи. Но что ее впечатлило, так это газетные статьи об Алексе Брангвене. Выбор «Санлей Таймс». Шорт-лист Букеровской премии. Роскошный ужин в какой-нибудь знаменитой библиотеке с издателем, похожим на повзрослевшего Гарри Поттера, и всеми этими умными литераторами. Они все его любили! И этот умный и талантливый человек — ее муж!
Она представляла их семейную жизнь. Дом, полный знаменитых полотен и антиквариата. Великий писатель, его высокоинтеллектуальное окружение. Она до сих пор смущалась, вспоминая, как купилась на все это дерьмо.
Пелена упала с ее глаз, как только она узнала, что беременна.
Мысль о том, что она на всю жизнь застрянет тут с этим инфантильным нарциссом. Лондон, такой темный и мрачный. Ей не терпелось скорее вырваться из Англии.
Дома, в Штатах, она уже разглядела его как следует. Его английское обаяние и чувство юмора потерялись где-то по дороге. Детектив полиции Гранитной гавани Алекс Брангвен. Смех, да и только. Как будто из него мог получиться детектив!
Дальше по радио зазвучал голос Алекса:
— Мы соболезнуем семье и друзьям Шейна. Мы начали расследование, но пока не можем раскрыть никаких подробностей. Мы хотели бы услышать мнение всех, кто недавно видел Шейна и мог бы нам сообщить какую-либо информацию.
— Это был детектив Алекс Брангвен из полицейского управления Гранитной гавани. С вами Келли Джонс, Гранитная гавань, Общественное радио штата Мэн.
По-прежнему ухмыляясь, Моргана обвела глазами автомобили, стоявшие впереди нее. На нее смотрела женщина, сидевшая в другой машине, и ее лицо выражало горе и растерянность.
— Ой, да и катись в задницу, — буркнула Моргана, жалея лишь о том, что окно закрыто, и вновь переключила радио на станцию кантри.
Когда она наконец подъехала к школе, Софи там не было. Моргана написала ей сообщение: «Жди меня. Сейчас тебя заберу». Ответа не последовало, но Моргана его не ждала и не нуждалась в нем.
Она огляделась. В машины позади нее уже садились дети. Директор Джоди Декер обнимала их на прощание и натянуто улыбалась родителям, всем своим видом говоря: «Спасибо, что пришли. Вместе мы как-нибудь справимся. Берегите себя».
Кто-то постучал в окно пикапа. Мужчина в желтом нейлоновом жилете поверх коричневой униформы охранника стоял возле машины Морганы и, щурясь, смотрел на нее сквозь тонированное стекло.
— Мэм, не могли бы вы, пожалуйста, переместить свой автомобиль?
Опустив стекло настолько, чтобы он мог ее слышать, Моргана ответила:
— Я приехала за дочерью. Она сейчас выйдет.
— Вы блокируете нам движение. Можете припарковаться там, — он указал на стоянку, — или снова встать в очередь.
— Я простояла в очереди двадцать минут. Она может выйти в любой момент.
— Вы должны переместить машину, чтобы дать проехать фургонам и другим транспортным средствам. Пожалуйста, войдите в наше положение.
Охранник ушел. Джоди Декер, черты лица которой теперь были хорошо различимы, обвела Моргану взглядом, в котором читалось все перечисленное и кое-что еще.
«Здравствуйте, Моргана. Мы рады видеть вас в школе, потому что вы нечасто здесь бываете. Сегодня у нас трудный день, так что благодарю за понимание». 
— Черт! — Она дернула рычаг переключения передач, пропустила «Субару» и направилась в сторону стоянки.
Еще пятнадцать минут она ждала, вертя головой туда-сюда, и наконец разозлилась по-настоящему. Она не сомневалась, что с Софи все в порядке и дочь просто игнорирует ее сообщение. Очередь начала рассасываться.
Моргана вышла и направилась к школе. Джоди Декер стояла рядом с каким-то учителем, пожимала руку очередному ученику, садившемуся в машину, и смотрела на родителя за рулем все тем же болезненно глубоким взглядом, отражавшим значимость момента.
— Вы видели мою дочь Софи?
— Нет, Моргана, — ответила Джоди Декер. — Мэрион, ты видела, как выходила Софи?
— Думаю, она давно уже вышла, — сказала учительница, с прищуром глядя на Моргану.
— Спасибо.
Моргана застегнула куртку на среднюю пуговицу, повернулась и пошла обратно к пикапу. Закрыв дверь, она почувствовала… Что же она почувстовала? Что-то еще помимо раздражения. Прислушавшись к себе, она поняла, что именно.
Страх.
Где Софи? 
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— Привет, — сказал Джаред, когда открылась дверь в «Обитель чернил».
Эшли мельком взглянула на него, а потом перевела взгляд на тех, кто стоял у него за спиной.
— Привет, — ответила она.
Мальчика она знала — это был сын миссис Дорр, Итан. Миссис Дорр дружила с ее бабушкой, Венди, когда они вместе работали в школе.
Девочку с каштановыми волосами она тоже знала. Дочь полицейского.

Джаред не помнил Эшли по школе — когда он учился в начальных классах, она ее уже заканчивала, — но видел в городе. Очень длинные черные волосы, бледная кожа. И татуировки. Она была удивительной, неземной, словно из фильма ужасов. Как-то он стоял позади нее в очереди в кофейне и думал, что бы ей сказать, но она купила кофе, выпила и ушла. Он представлял себе сценарии, в которых она оказывалась в опасности: на нее нападала собака, ее сбивала машина, к ней приставал бородатый ловец омаров из тех, что вечно торчат в пабе «У капитана Смити», он спасал ее, а она его благодарила и хотела познакомиться. Но это были только мечты, и он знал, что девушка на несколько лет старше никогда не обратит на него внимания.
Однажды августовским вечером, когда он катался в парке над гаванью, кто-то окликнул его по имени. Он сошел со скейта и огляделся. Это была Эшли.
— Привет, Джаред.
— А-а… э-э… — Его мысли судорожно заметались. — Как дела?
— У тебя ведь есть фургон, верно?
— Э-э, да. — Два месяца назад они с Итаном купили за пятьсот долларов старый фургон, ржавый, но еще вполне исправный. У обоих были ключи, и, когда он был им не нужен, фургон стоял на общественной парковке за Колдер-Милл. В последние несколько лет Джаред подрабатывал на городских шхунах, катавших туристов, а теперь на фургоне перевозил разные грузы. Итан возил на нем товары. Наверное, Эшли видела Джареда в фургоне. Но откуда она знала его имя?
— Может, подбросишь до Рокленда и назад? Мне нужно забрать кресло, оно большое, и сама я его не дотащу. Я тебе заплачу.
— Да, конечно. Но не надо мне платить.
— Нет, я заплачу.
В фургоне он спросил ее, откуда она его знает.
— Джаред, я сто лет тебя знаю, — ответила она таким тоном, будто он был умственно отсталым. — Моя бабушка Венди занималась йогой с твоей мамой в Маунтин-Холле.
— А, ну да, — потрясенно пробормотал Джаред.
После этого он все чаще, когда выдавалась возможность, приходил в «Обитель чернил», студию Эшли на третьем этаже, и смотрел, как она работает. Разглядывал татуировки на ее шее и руках. Она рассказывала ему о рисунках, о китайских иероглифах и о том, что они означают. Она приподняла футболку, сунула большой палец в штаны и чуть оттянула их, чтобы показать ему свою татуировку целиком. Джаред никогда не видел ничего более прекрасного, чем молочная белизна ее кожи, подчеркнутая этой синевой. Ее худая спина, тонкая талия, припухлости ее груди. Он спросил, есть ли у нее еще татуировки. Остальные он увидел несколько недель спустя.
Эшли нравилось быть сверху. Лежа на футоне, Джаред не отводил глаза от бледно-голубых орхидей, которые, казалось, росли из того места, где соединялись их тела. Ух ты, думал он, пораженный этим эффектом. Когда она занималась с кем-то сексом, их обвивали орхидеи.
Но и наблюдая за ними, Джаред чувствовал, что взрослый мир Эшли — для него загадка. Она жила в Портленде и общалась с какими-то крутыми татуированными людьми. Он все еще не мог поверить, что тогда в парке она с ним заговорила, а теперь он иногда приходил к ней и они занимались сексом.
— Это Итан и Софи, — сказал он теперь. — Они хотят посмотреть твои работы.
— Посмотреть можете, но тату я вам не сделаю.
— Нет?
Итан, казалось, был удивлен.
— Нет. Вы несовершеннолетние. — Она посмотрела на Джареда. — И ты об этом знаешь.
— А, ну да, — ответил он таким тоном, будто об этом забыл.
Итан и дочка полицейского явно были разочарованы. Подростки вечно приходили к ней за татуировками. Они понятия не имели.
— Но я могу сделать вам временные тату, которые продержатся где-то две недели.
— Можешь? — спросил Итан.
— Конечно.
Эшли распахнула дверь шире.
Джаред, в студии чувствовавший себя как дома, показал им папки с ее рисунками.
— Есть идеи? — спросила Эшли.
— Имя, — ответил Итан.
Эшли открыла папку со шрифтами. Принялась медленно переворачивать страницы: слова, имена, буквы. Блочные, витиеватые, каллиграфические.
— Так, значит, Итан? И…
Она посмотрела на девочку.
— Не наши имена, — ответила та.
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В продуктовом магазине выдался тот еще денек. Испуганные, хмурые люди озирались по сторонам, отводили взгляды, боялись смотреть друг другу в глаза. Еду закупали быстро, оптом, будто запасались на случай урагана.
Изабель наполнила тележку: хлопья, молоко, яйца, тофу, овощи, макароны, соус для спагетти, органические макароны с сыром. Еда для него, еда для нее.
До того как родился Итан, Изабель плавала с его отцом Джошуа из штата Мэн на Карибы и обратно. Когда побережье штата Мэн исчезло за кормой, Изабель пришла в ужас при мысли, что всего лишь два сантиметра древесины, обшивка лодки, отделяют их от мрачных глубин. Но уверенность и радость Джошуа, ритм волн, день и ночь огибавших корпус, убаюкали ее страх, и в необъятности и одиночестве океана, в спокойствии и мастерстве Джошуа она обрела мир, о котором никогда не знала.
Отправляясь в путь, они взяли с собой все, что могло им понадобиться: банки с консервами, дрожжи для выпечки хлеба, семена, из которых Изабель вырастила ростки, набор для ремонта зубов, запасное снаряжение для лодки, книги, которые они хотели прочитать. И друг друга. Чувство завершенности подарило Изабель ощущение безопасности, неведомое до тех пор. И с тех пор — тоже.
Вскоре после того, как они вернулись в Мэн, родился Итан, и их троих окутало чувство иной завершенности. Но когда одиннадцать лет назад Джошуа уплыл в Англию и исчез, внутри Изабель поселилась пустота, необъятная, как океан. Теперь между ней и ужасом не было и тонкой обшивки, не было Джошуа, который мог ее успокоить. Все, что помогало ей чувствовать себя чуть лучше, — наличие в доме достаточного запаса еды, бумажных полотенец, нижнего белья, носков, батареек для фонариков и лампочек.
— Изабель!
Она стояла в конце прохода — могла бы не оглядываться, сделав вид, что не услышала, тем более что у нее не было настроения ни с кем разговаривать, — но почему-то неохотно повернулась.
— А, Роджер, — почувствовала она облегчение, — это ты.
— Как дела? — спросил он. На нем по-прежнему был костюм аптекаря. Ему так понравилась эта одежда, что он носил ее даже вне работы — Изабель несколько раз видела его в городе в таком виде. В руках у него была красная продуктовая корзина, наполовину заполненная овощами. На его лице читалось сострадание. — Как Итан?
— О, боже. Ты же его знаешь. Он не будет об этом говорить. Он все носит в себе. Так ужасно. Не представляю, что с ним делать, Роджер.
— Знаешь, я был бы рад с ним пообщаться. Так ему и передай. Или, может быть, я сам его где-нибудь поймаю. Ты знаешь, что я волнуюсь за него. За всех ребят.
— Спасибо, Роджер. Я знаю.
Вернувшись домой, она заглянула в подвал, услышала, как Итан возится внизу, сразу же успокоилась, поняв, что он в безопасности, и снова закрыла дверь. Заварила чашку детокс-чая, поставила обогреватель так, чтобы шумный поток теплого воздуха был направлен на диван в гостиной, и попыталась читать книгу «Жизнь леди в Скалистых горах» Изабеллы Бёрд, англичанки, которая в 1873 году одна верхом на лошади проехала через все Колорадо. Эту книгу Изабель купила за доллар в магазине «Тело и душа» в надежде, что сможет перенестись в другой мир.
Но перед ее глазами стоял образ Шейна. Она вновь слышала его жизнерадостный смех, вспоминала его доброту. Разве можно было это вынести? Они с Дорин не общались с тех пор, как она вышла замуж за Денниса Визнера и родила Скай. Изабель и представить себе не могла, как Дорин выдержит смерть сына. Она бы умерла, если бы убили Итана. Мальчики дружили всю свою жизнь. Они были ближе, чем братья. Она увидела, как они втроем, Шейн, Итан и Джаред, веселятся здесь, в ее доме, как они купаются в доках, увидела их юные тела, красивые, мокрые и скользкие, как у тюленей.
Для Итана это, конечно, было так же больно, как потеря отца.
Она вновь попыталась сосредоточиться на книге, но на этот раз ей мешали образ и голос Алекса. До сегодняшнего дня они не общались пять лет. Он постарел, поседел. Худоба, белая щетина. Но голос остался все тем же — с акцентом и легкой скрипучестью, которые ей нравились.
Впервые она увидела его на сцене оперного театра Гранитной гавани, где он читал свой текст, яркий и остроумный. Потом приобрела его роман о двух семьях, живущих на одной улице в Северной Англии. Отстояла в очереди за автографом. Персонажи были англичанами, говорили на манчестерском сленге, жили и работали в старых кирпичных зданиях. Но она увидела этот мир и его жителей. И почувствовала, что автор ей знаком. Прочитав его книгу, она заглянула в его разум и душу.
Впервые с тех пор, как исчез Джошуа, она почувствовала, что, может быть, не против ближе пообщаться с мужчиной.
Флинн вошел в гостиную, сел возле дивана и посмотрел на нее. Она увидела, что за окном уже темнеет.
— Ну ладно, — поднялась она, — пошли.
Пес закружился, рванул в прихожую. Изабель открыла дверь в подвал и крикнула:
— Я пошла гулять с Флинном. Скоро буду. Хорошо?
Нет ответа.
— Итан?
— Я слышал.
— Так реагируй, ладно? Мы скоро будем.
Вернувшись домой через сорок минут, она накормила Флинна и приготовила два ужина: запеченную цветную капусту, баклажаны, лук и чеснок. И — поскольку Итан не ел почти ничего из того, что ела она, — тофу, пенне, соус аррабиата, брокколи и стакан молока.
Открыла дверь подвала.
— Итан!
Они же договаривались, что ей не придется кричать, когда он в наушниках.
— Итан!
Включила свет. Подвал ярко вспыхнул.
— Итан?
Спустилась по лестнице. Его там не было. И в комнате наверху — тоже.
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Сидя в фургоне, фары которого освещали дорогу впереди, Джаред затянулся электронной сигаретой и передал Итану. Тот внимательно ее рассмотрел. Короткий, элегантный, литой мундштук, аккуратно навинченный на прозрачный картридж, наполненный маслянистым коричневым воском.
— Это тебе Эшли купила?
— Да ты чего. Она мне и пива не купит. Она очень строго блюдет закон. Говорит, что и сексом бы со мной заниматься не стала, не будь мне шестнадцати, потому что по закону это изнасилование.
— Ничего себе! Тогда где ты взял вейп?
— У Донни. Ему родители купили. У него эпилептические припадки, и они хотят, чтобы он завязал с обычными.
— Сколько заплатил?
— Да уже особо и не помню. Штук двадцать пять.
— Норм, — сказал Итан, затянулся и передал вейп Софи.
Она протерла мундштук пальцем, втянула дым и закашлялась.
В свете фар вспыхнула надпись «Поселение живой истории Гранитной гавани», и Джаред повернул машину.
— Чувак, ты бы лучше другим путем ехал, — указал Итан на дорогу среди деревьев. — Вдруг он еще тут. Мы с мамой сюда приезжали несколько недель назад, когда она интересовалась насчет работы. И нашли объезд.
Они выехали на поляну, остановили фургон, выбрались из него.
— Жуткое место, — заметил Итан.
— Я в курсе, — ответил Джаред. — Меня сюда привозили в третьем классе, и я думал, что тут все настоящее. Что люди настоящие и правда здесь живут.
Они побрели по дороге, в темноте спотыкаясь на колеях. Джаред достал телефон и включил фонарик.
— Выключи, бро, — тихо сказал Итан. — Если тут кто-то есть, он может нас заметить. И к тому же от фонарика все равно толку мало.
Они пошли медленнее, бок о бок — мальчишки по бокам, Софи посередине, — пока не вышли на открытую площадку Поселения. Звезд не было, но в темноте они различили громоздкие очертания хижин и построек.
— Чуваки, — сказал Джаред, — я как будто опять в третьем классе.
— Тут очень жутко! — Софи крепче сжала руку Итана. — Зачем было приезжать сюда из Англии?
— Мы знаем, где они его нашли?
— Мама сказала, возле какой-то овощной грядки.
— Твою мать. Где тут овощная грядка?
Итан нервно рассмеялся.
— Ну… где-нибудь.
За ним рассмеялись остальные, и смех принес неожиданное облегчение. Понемногу он утих, и его унес соленый ветер.
— Шейн! — крикнул Джаред в темноту. — Где ты, бро?
Ответом стал лишь шум прибоя, который бился о скалы над пляжем.
— Вон там что-то похожее на огород, — сказала Софи. — Вокруг него забор.
Они медленно подошли к темному четырехугольнику за низенькой изгородью.
— Давайте тут, — предложила Софи.
Все трое сели на землю. Джаред все же достал телефон, и в темноте вспыхнул неясный зеленоватый свет.
— Нет тут никого. И нам надо, чтобы было видно. Это все равно что свечу зажечь. — Он вынул из кармана сигареты «Американ Спирит» и зажигалку, положил на землю. — Он любил «Американ Спирит». Говорил, что упаковка классная. Они тебя унесут в Валгаллу, бро.
Итан положил рядом с сигаретами кольцо для ключей с яркой безделушкой на лоскутке кожи.
— Что это? — спросил Джаред.
— Орел, глобус, якорь. Знак отличия морских пехотинцев. Он хотел после школы туда вступить. Хотел отсюда выбраться.
Голос Итана дрогнул, когда он протирал знак отличия большим пальцем.
— Он говорил об этом, да, — пробормотал Джаред, — но я не думал, что он серьезно.
— Ну, теперь выберется.
Софи поставила возле сигарет и кольца что-то маленькое и темное.
— А это что такое? — поинтересовался Итан.
Плечи Софи задрожали. Она плакала.
— Это брауни. Мне ничего не пришло в голову. А мои брауни ему нравились.
Итан обнял ее.
— Ты сама их печешь?
— Да.
— Софи, это так мило. Ему бы очень понравилось.
Он обнимал ее, пока она не перестала дрожать. Джаред выключил телефон. Его лицо вновь озарилось вспышкой, и он передал Итану вейп. Итан затянулся. Передал Софи. Она взяла сигарету, теперь высветилось ее лицо.
— Шейн, чувак… — Джаред сдавленно выдохнул, лег на землю, закрыл лицо рукой. — Ну какого хрена…
— Мы всегда будем рядом, всегда, бро, — Итан опустился рядом с Джаредом, согнул руку, чтобы Софи могла лечь на нее. — Нам тебя не хватает. Это как…
Договорить он не смог.
— Он был самым лучшим, — сказала Софи.
Они посмотрели на облака, низко нависшие над головой.
— И ему досталась самая дерьмовая жизнь, — добавил Итан. — Это несправедливо.
— А кто…
Софи первая заметила это и закричала раньше, чем что-то успело произойти.
От неба отлетел кусок и рухнул на них, тяжелый, влажный, грубый. Итан попытался сесть, но его ударило что-то огромное, выбило воздух из его легких.
— Какого… — начал было Джаред.
Пока они пытались подняться, темнота навалилась на них, вновь опустила на землю. Посыпались удары по лицу, голове, телу. Софи вновь приглушенно вскрикнула, мальчики сердито зарычали. Удары стали сильнее, но их чуть смягчала тяжелая ткань, отделявшая их от того, что толкало на землю. Наконец они уже больше не могли шевелиться.
— Не двигайтесь! — велел грубый мужской голос.
— Уходите! — крикнул Итан.
Ужас придал его связкам силу.
Еще один голос из темноты спросил:
— Что вы тут делаете?
Оба они показались Итану знакомыми, и страх, что их сейчас убьют, утих.
— Мы друзья Шейна.
— Ты кто?
— Итан Дорр. Моя мама здесь работает.
Тяжелая ткань сдвинулась в сторону. Итан увидел темные фигуры двух мужчин. Один, державший рукоять топора, отбросил ее в сторону.
— Итан, что ты тут делаешь?
— Роджер?
— Да.
— А второй кто? — спросил Итан.
— Твой заклятый враг, — ответил второй мужчина, крупнее, коренастее.
— Честер?
— Он самый.
— Блин, ну вы даете! — возмутился Джаред. — Вы чего так на нас накинулись-то?
— Сам как думаешь? — отрезал Роджер. — Вы знаете, что здесь произошло. Мы понятия не имели, кто вы такие и что тут делаете. Вам нельзя здесь находиться.
— Честер, отойди от меня, чувак. — Джаред отодвинул тяжелый холст. — Что это?
— Брезент, — сказал Честер, поднимаясь на ноги и убирая ткань.
— Кто с вами? — спросил Роджер.
— Софи Брангвен, — ответила Софи.
— Идите домой, ребята. С вами все в порядке? — темноту прорезал луч фонарика. — О господи, — ахнул Роджер, направив фонарик на их лица, и на секунду вспыхнуло его лицо, перекошенное ужасом. — Что вы, черт возьми, с собой сотворили?
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Он заметил фургон на Илм-стрит. Его легко было заметить — старый «Эколайн», когда-то белый, а теперь совсем заржавевший под крыльями и боковыми панелями. И он заметил, что правый задний стоп-сигнал не работает. «Лучше бы вы его починили, ребятки, а то мало ли, вас остановят».
Их разделяли две машины. Та, что шла первой, свернула на Бельмонт-Авеню, и он оказался ближе к фургону. Было темно, и, даже если они его заметили, они видели только свет фар, но он притормозил и замедлил ход, чтобы машина, отъезжавшая от здания почты, выехала на полосу перед ним.
Они все равно не обращали на него внимания. Фургон двигался зигзагами. В нем было трое. Ребята были явно не настолько взрослыми, чтобы иметь полноценные водительские права; скорее всего, у них были ученические, и им явно недоставало практики.
Фургон свернул на Честнат-стрит. Хорошо. Девчонку высадили первой.
Вот что он сделал. Он остановился и выключил фары прежде, чем фургон свернул в большой дом, в дом матери. Он не видел, как выходила девчонка, но фургон тут же двинулся дальше по Честнат-стрит.
Куда дальше, мальчики? Куда-нибудь веселиться, играть в телефончики, курить коноплю? Терять над собой контроль?
По всему его телу пробежала волна. Она напомнила ему какое-то знакомое чувство. Голод? Возбуждение? Нет, оно было сильнее, было почти жестоким. Все его тело содрогнулось. Ему пришлось схватиться за колесо, с такой силой его охватило это чувство. Таким болезненным оно было. Может быть, это инстинкт койота разгорался в его крови?
Может быть, это сейчас и происходило. Он был готов. «Продолжайте, мальчики… продолжайте…»
Фургон свернул на Джейкобс-Авеню. Значит, выходил Итан. Он замедлил ход, прежде чем свернуть.
«Ну хорошо… Я готов к тебе, Джаред». 
Но Джаред поехал не домой. Он поехал на публичную парковку за Кальдер-Милл. Выпрыгнул из фургона, и, прежде чем водитель успел припарковаться или даже остановиться, пронесся по узкому деревянному мосту через реку Мегантик и исчез на Мейн-стрит.
Он проехал еще три квартала вверх по Вашингтон, через Кросс, вниз по Маунтин — судя по дорожным знакам, лишь два квартала отделяли его от полицейского участка — и обратно на Мейн-стрит.
Джареда нигде не было видно.
Ничего страшного. Он все равно появится. В нужное время.
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Изабель услышала, как подъезжает фургон. Вышла в прихожую и увидела, как выходит Итан. Ей пришлось сделать над собой огромное усилие, чтобы не закричать.
— Итан! — Она вздрогнула. — Где ты был?
— Я не хочу об этом говорить.
— А я хочу…
— А я — нет!
Он промчался мимо нее на кухню.
— С тобой все в порядке?
— Да.
— Ты уверен?
— Да! Я уверен!
На нее нахлынула волна облегчения, любви, благодарности. Злости как не бывало. Он здесь. Он дома.
— Тогда давай ужинать. Все уже готово. Садись.
Он сел за кухонный стол. Она положила пенне в большую белую миску, поставила перед ним.
— Сними шапку, пожалуйста.
— Мам, тут холодно. Ты же в шапке.
— Тебе шапка не нужна, у тебя есть волосы. Много волос. — Она положила еду и себе, села напротив. — Итан, сними шапку.
Он уже согнулся над миской.
— Я не хочу ее снимать.
Она потянулась к нему через стол, взяла за руку.
— Итан, солнышко, я рада, что ты дома. Я тебя люблю. Не спорь со мной, пожалуйста. Мы должны держаться вместе. Сними шапку, очень тебя прошу.
Медленно и неохотно, выпутывая длинные волнистые наэлектризованные пряди, он стянул шапку.
Изабель вскрикнула.
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Вряд ли случилось что-то страшное, иначе Моргана сообщила бы ему по телефону. Но она просто сказала: тебе нужно приехать — немедленно! — и взглянуть на свою дочь.
Когда Софи стала подростком, их отношения с матерью обострились. Моргана все чаще говорила Алексу: «Я не могу с ней справиться. Мне нужно, чтобы ты приехал. Немедленно».
— Моргана, — отвечал он, — сами разбирайтесь. Это ваша неделя вместе.
Но когда Софи стала подростком, установленные судом правила опеки стали все чаще нарушаться. Гигантский пикап Морганы резко останавливался на его подъездной дорожке — его мощное фырканье слышно было из любой точки дома, — и Софи с каменным лицом сползала с пассажирского сиденья, волоча за собой раздутую спортивную сумку, сосланная к отцу на неопределенный период. Папа как наказание. Папа как чистилище.
— Моргана, — сказал он в телефон, — это ваша…
— С нашей дочерью совершили нечто противозаконное!
В ее голосе зазвучали истерические нотки.
— Что?
— Приезжай, увидишь.
— Почему ты не можешь просто мне сказать?
— Хочешь, чтобы я позвонила другому полицейскому?
Он проехал мимо парковки перед входной дверью, обогнул фонтан и припарковался в нескольких шагах от кухонной двери, где, как он знал, она и будет его ждать. Уже стемнело. И действительно, она сидела на табуретке у кухонной стойки.
Но стоило Моргане его увидеть, ее лицо сразу же помрачнело и она указала ему в сторону главного входа, мимо которого он проехал. Он развернулся и побрел обратно вдоль фасада дома.
— Нечего тебе ходить через мою кухню, — сказала она, когда он вошел в прихожую. — Ты не мой друг. Входи как положено.

Алекс встретил Моргану Клеймор в Лондоне, куда переехал из Манчестера, чтобы работать в «Лондонском книжном обозрении». К тому времени он написал два романа, но уже не относился к лучшим британским писателям моложе тридцати, потому что разменял четвертый десяток, и третья его книга все никак не получалась. Друг Морганы, редактор журнала «Смитсониан Мэгазин», заказавший у Алекса статью о промышленных водных путях Северной Англии, дал Моргане, приехавшей в Лондон, чтобы пройти курс коллекционного дизайна в аукционном доме «Кристи», номер его телефона. Она позвонила. Немного пообщавшись, они договорились вместе поужинать.
Алекс жил в Путни, в маленьком домике с большим диваном, купленным на первый гонорар, когда он предвкушал литературный успех и гонорары покрупнее, чего так и не случилось. На четырнадцатом автобусе он приехал в Южный Кенсингтон, где Моргана снимала целый особняк на Крэнли-Плейс. Когда дверь открылась, к ногам Алекса с яростным тявканьем бросилась такса. Не укусила, но у него сложилось впечатление, что она хотела сделать именно это.
— Диего, ко мне! — скомандовала высокая, ослепительно красивая брюнетка около тридцати, как ему показалось, лет, в костюме для верховой езды: бриджах, черной бархатной куртке, черных сапогах до колен. Она оттащила собаку, сказала, открывая дверь пошире: — Это мой сторожевой пес.
И ее густые темные брови кокетливо приподнялись. Большие голубые глаза смотрели весело и обезоруживающе.
Он повез ее в «Ла-Буше» на Олд-Бромптон-роуд, недалеко от дома. Приличный французский ресторан порекомендовал ему друг, когда он спросил, куда в Южном Кенсингтоне можно пригласить кого-нибудь поужинать. Идя за ней по узкому тротуару, он заметил, как играют под короткой курткой большие, но крепкие ягодицы. За ужином она то и дело откидывала густые темные волосы, чтобы они не попали в суп де Пуассон. Ненадолго отводя взгляд от ее прекрасных глаз, Алекс видел, как на ее горле пульсирует голубая венка.
От его суровых и мрачных шуток, которые британские женщины воспринимали с угрюмой покорностью, Моргана громко улюлюкала, хохотала, сгибаясь пополам, и хлопала себя по бедрам. Ее американский смех был безудержным и диким, как просторы прерий. Алекс был поражен тем, что может вызвать такую реакцию, — будто неожиданно открыл в себе какой-то немыслимый талант, например без подготовки исполнил полонез Шопена. Чем заливистее она смеялась, тем смешнее он шутил.
Она была поразительно неанглийской. Ее безграничный позитив и оптимизм не имели ничего общего с вечным самоуничижением и ущемлением, такими близкими народу его страны. Два вечера спустя он выяснил, что и в постели она, по всей видимости, тоже ведет себя по-американски: эти акробатические трюки были совершенно чужды унылым, чересчур рассудительным англичанкам, каких он знал.
К тому времени, как курсы дизайна подошли к концу, Моргана стала его самой большой в мире поклонницей. Они приехали в Париж на поезде «Евростар», первым классом, — она хотела показать Алексу рынки в Сент-Уэне — и решили сразу же после свадьбы завести ребенка. По ее словам, Моргана всегда знала, что станет матерью. Тянуть с этим не было причин. Она уже совершила круиз по Средиземному морю и провела более чем достаточно времени в Нью-Йорке, Санта-Фе, Париже и Риме. По ее словам, ей всегда была близка европейская культура и чувствительность. Она любила Лондон, «лучший из всех миров», и была готова там поселиться.
Они мечтали о совместном будущем. Моргана не сомневалась, что Алекс будет писать все более успешные книги, которые будут приносить ему награды и большие деньги. Она помогла ему увидеть себя другими глазами, по-новому оценить его литературный ум и природное чувство юмора. Он понял, как важны для самореализации поддержка и вера. Она решила, что будет продавать картины и антиквариат. В своих талантах она была уверена не меньше, чем в талантах Алекса.
Ему стало ясно, что у Морганы есть деньги, о которых он, с типичной британской деликатностью, предпочел не спрашивать. Но когда они обсуждали за ужином, в вагоне первого класса, в постели, что смогут дать своему ребенку — лучшее образование, путешествия по Европе, непревзойденные культурные возможности, — он был благодарен Моргане за то, какой она собиралась сделать вклад.
Они поженились в Челси, в старой ратуше. Ее мать Филомена, благородная дама из Техаса, приехала к ним на неделю. Она остановилась в Дорчестере и привезла с собой маленькую белую собачку по имени Котон де Тулеар Денди. Эта крупная женщина двигалась с величественной грацией океанского лайнера и внимательно присматривалась к мебели повсюду: в отеле, в офисах старой ратуши Челси. Филомена уже приезжала в Дорчестер, когда была в кругосветном путешествии с отцом Морганы, вторым из ее четырех мужей.
— Тогда мир был таким прекрасным, Алекс, — задумчиво проговорила она. — До того как арабы купили «Харродс»[234].
Эти слова показались ему строчкой из пьесы Ноэля Кауарда[235].
Он был поражен, за неделю до свадьбы став свидетелем скандала в гостиничном номере Филомены. Моргана и ее мать кричали друг на друга, как старшеклассницы, из-за свадебного платья. Моргана серьезно подошла к его выбору и к тому же переделала на свой вкус, но Филомене не понравилось ни платье, ни его дизайнер.
Алекс отвел Моргану вниз, чтобы она выпила чаю и успокоилась.
— Не позволяй ей портить тебе настроение, милая. Это твой день и твое платье.
— Она — одна из причин, по которым я хочу жить в Европе, — сказала Моргана.
Ее лапсанг сушонг[236] уже давно остыл, а грудь по-прежнему вздымалась от возмущения.
Остальные члены семьи Морганы на свадьбу не явились, но прислали чеки на крупные суммы, в том числе несколько для Алекса. Из Манчестера приехали родители Алекса и сестра Лиз. Шафером стал Дэвид Бердетт, писатель из соседнего Ричмонда.
— Ты поймал тигра за хвост, парень, — весело сказал отец, попивая шампанское «Рюинар Блан де Блан» на свадебном обеде в «Дорчестер-Гриль».
После обеда родители уехали обратно в Манчестер.
— Вот и ты заведи ребенка, Алекс, — посоветовал Бердетт. — Обеспечь себе старость.

Моргана тоже направила на это все усилия. Они каждый день занимались сексом в большой спальне с видом на сады Онслоу, но потом Моргана проконсультировалась с акушером-гинекологом, энергичной женщиной из клиники Харли-Стрит, которая сказала, что шансы зачатия возрастут, если они будут делать это реже: так сперма Алекса будет качественнее. С помощью ультразвука они следили за ростом яйцеклеток. Через три месяца акушер-гинеколог сделала очередное сканирование и сказала: попробуйте в четверг. В тот четверг они занимались любовью при свечах и снова ужинали в «Ла Буше». Это был домашний эксперимент, все равно что сделать батарейку из двух картофелин, и он оказался успешным: следующее УЗИ показало, что Моргана беременна. Но акушер-гинеколог упала с велосипеда в Риджентс-парке, а мужчина, который ее заменил, Моргане не понравился. Он называл ее «милая девочка» и просил «приготовиться к проколу», прежде чем вонзить ей в живот длинную иглу для подкожных инъекций амниоцентеза, глядя на ультразвуковой монитор, «чтобы не навредить плоду». Потом, в Крэнли-плейс, Алекс поил ее чаем, а она, лежа в постели, плакала и говорила, что ей еще никогда не было так больно.
— Я хочу, чтобы мой малыш родился дома, — сказала она.
— Ты не думаешь, что в больнице безопаснее?
Алекс старался говорить как можно убедительнее. Он слышал, что многие американки рожают в ванной под присмотром доул.
— Я имею в виду Америку.
Это было так неожиданно, что Алекс не сразу нашелся с ответом.
— Мне не нравится, какие тут врачи, — продолжала Моргана.
— Правда? Ну вообще-то наша система здравоохранения…
— Алекс! Твоя беременная жена хочет, чтобы ее малыш родился там, где ей удобно.
— Я понимаю, солнышко. Но… ведь живем-то мы здесь… это наш дом. Мы здесь работаем. Мы уже обсуждали…
— Можешь оставаться тут. А я возвращаюсь в Америку, рожать моего малыша.
Потрясенный ее категоричностью, сбитый с толку многообразием возможных ответов, он тупо спросил:
— Что, в Техас?
— Нет. Уж точно не туда. Мне нужно держаться подальше от моей токсичной семьи. Мы можем поехать в Мэн. Там красиво. Тебе понравится. Там полно писателей. Потом мы можем вернуться. Я не говорю, что мы как-то серьезно изменим наш план. Я просто хочу, чтобы мой малыш родился в Штатах.
«Мой малыш», — повторяла она.
Она отправляла ему по почте ссылки с фотографиями осенних парков, гаваней и парусников. Когда училась в колледже в Бостоне, она снимала дом в штате Мэн. Алекс не знал эту подробность ее биографии. Он многого о ней не знал.
Она действовала властно и деловито. Она организовала перевозку антиквариата и картин, купленных в Лондоне, и среди них нашлось место для нескольких коробок с книгами Алекса и для его дивана. Через веб-сайт она сняла дом на Бэйвью-стрит в Гранитной гавани, на побережье штата Мэн, и каким-то образом сделала так, что к их приезду холодильник уже был заполнен продуктами.
После консультации с доктором Бобом, новым акушером-гинекологом, Моргана сияла от счастья. Боб работал в акушерском отделении Мидкоуста, ходил на работу в сабо и был весь покрыт татуировками. Он сочувственно поморщился, когда она рассказала об эпизоде с подкожным амниоцентезом.
— У нас не принято страдать от боли, — сказал Боб.
Моргана посмотрела на Алекса и прослезилась.
Доктор Боб объяснил, что в клинике имеет место ротация врачей, но они не совсем его поняли, поэтому неприятно поразились, когда у Морганы начались схватки, а Боб был недоступен в течение следующих пяти дней.
— Это мой первый ребенок! — испуганно сообщила им Сара, ассистент Боба.
Конечно, она сотни раз видела, как проходят роды. Но это был ее первый опыт в качестве главного акушера. Целый день промучившись самой мучительной болью, какую испытывала в своей жизни, Моргана сказала врачу, что хочет сделать кесарево сечение.
— Я понимаю, что это тяжело, — сказала Сара не без сочувствия, — поэтому мы и говорим «родовые муки». — Она пошевелила пальцами, показывая кавычки.
— ОН НЕ ВЫХОДИТ, И МНЕ БОЛЬНО! — закричала на нее Моргана. — Я ХОЧУ КЕСАРЕВО — НЕМЕДЛЕННО!
Через полчаса с помощью кесарева родилась Софи.
Божественное провидение устроило так, что вскоре после ее появления на свет по роману Алекса, который вошел в шорт-лист Букера, решили снять фильм. Ему предложили в течение двух семестров вести курсы творческого мастерства в колледжах Боудойн и Колби. Но с фильмом ничего не срослось, а на деньги от преподавания можно было разве что платить за бензин, да и курсы продлились недолго. Нити его долгожданного третьего романа разваливались, как переваренная лапша. У него закончились деньги. Кое-что он занял у сестры, работавшей программистом в бурно развивавшейся северной компании. Моргана знала, как обстоят дела. Он никогда не скрывал, что зарабатывает не слишком много. Все должно было измениться с выходом следующей книги — бестселлера, который так ждала Моргана, — но от долгого ожидания она стала язвительной и вспыльчивой.
— Все будет лучше, когда мы вернемся в Лондон, — обещал он. Все должно было измениться, когда он окажется в привычном ему мире, где у него есть знакомые редакторы и издатели журналов, есть друзья и близкие по духу люди, где люди понимают, кто он такой и о чем пишет. — С глаз долой — из сердца вон. Когда я вновь буду работать в «Лондонском книжном обозрении»…
— Я не вернусь в Лондон! — ответила Моргана таким тоном, будто говорила с идиотом. — Софи там будет плохо. У меня молоко пропадет. Этим все равно не заработаешь, даже в Англии. Тебе нужно найти настоящую работу.
Когда Софи было десять месяцев, Алекс как-то уложил ее на диван в гостиной, чтобы одеть в комбинезончик, отвести на прогулку и показать ей волшебство падающего снега. Застегнув комбинезон, он переместил дочь на пол, чтобы она не упала с дивана, пока он ходит за ее обувью. Но стоило ему наклониться за ее маленькими красными сапожками, как он услышал из гостиной крик Морганы:
— ТЫ, МУДИЛА! ОНА УПАЛА С ДИВАНА НА ПОЛ!
Она не успокоилась, когда он объяснил, что сам положил Софи на пол именно потому, что предвидел такую возможность.
С тех пор Алекс будто стал преградой между матерью и ребенком. Явной и реальной опасностью для Софи. Лишь иногда Моргана слишком уставала, чтобы вставать к ней по ночам, тогда Алекс подогревал сцеженное молоко.
Он наивно поверил в тот образ, который ему хотела показать Моргана: ценительницы антиквариата и произведений искусства, женщины с хорошим вкусом, который, несомненно, станет еще лучше после курсов в «Кристи», так же как поверил ее словам, что она хочет жить в Лондоне, «лучшем из всех миров».
Лишь когда они решили подать заявление о разводе, он увидел настоящую Моргану и то, что лежало в основе ее образа жизни, не зависевшего ни от культурных устремлений, ни от коммерческих усилий. Это было право на добычу полезных ископаемых в Техасе и Оклахоме, огромный ежемесячный доход, который колебался в зависимости от цен на нефть, семейный траст и работа целой общины юристов во главе со знаменитым ученым по имени Мин Хуан, ставшим правой рукой ее отца, — он же занимался и брачным договором. Алекс воспринял этот договор как очередную американскую причуду и без проблем подписал, желая дать ей понять, что он не гонится за ее мебелью, картинами и деньгами, которыми она так гордилась, всем своим видом показывая, что заслуженно. Но его связали по рукам и ногам, выпотрошили и бросили в канаву, вытянув из него всю сумму за судебные издержки.
По настоянию Морганы он подал заявление на получение гражданства США, которое ему обеспечивал брак, когда они приехали в Мэн. Он будет получать налоговые льготы с тех денег, какие заработает как автор бестселлеров, говорила ему она. К тому времени, когда Софи исполнилось три года, он был разведенным американцем.
Он надеялся, что его новый статус позволит получить хорошую преподавательскую должность или какую-нибудь другую подобную работу. Но в штате Мэн с этим оказалось трудно. Здесь было полным-полно лауреатов Пулитцеровской премии и академиков, которым не исполнилось и тридцати, и они уже заняли должности во всех колледжах, в которые подавал заявления Алекс. Беспощадная реальность заставила его в конце концов встать на биржу труда и рассмотреть варианты, которые ему предложат.
Их оказалось всего два. Охранник в средней школе и офицер полиции. Кандидат на должность полицейского в штате Мэн должен был быть старше двадцати одного года, верхней границы не было. Он прошел письменные тесты и тесты на физическую подготовленность, детектор лжи («Вы когда-нибудь принимали наркотики?» — «Ну, немного курил траву в университете…» — «А, ну ничего страшного…») и собеседование в полицейском управлении. Потом был восемнадцатинедельный курс подготовки полицейских в Академии уголовного правосудия штата Мэн в Вассалборо, кирпичном строении с зубцами, построенном по образцу лондонского Тауэра и стоявшем к лесу задом, к реке Кеннебек передом; час пути туда, час — обратно.
Его стартовая зарплата как патрульного офицера составила сорок две тысячи долларов плюс медицинские льготы, в том числе и для Софи. Долгие годы он жил впроголодь как писатель, лишь подпитываемый иллюзорным ощущением успеха и перспектив. Часто волновался и раздражался из-за денег.
Теперь его обескураживала регулярная, раз в две недели, зарплата.
Он начал задаваться вопросом, сможет ли когда-нибудь снова писать.
Софи не запомнила отца в темно-синей униформе, его блестящий значок, черный ремень и пистолет в кобуре. Алекс стал детективом и вновь влез в гражданскую одежду, когда ей не исполнилось и четырех.
Его зарплата выросла до сорока девяти с половиной тысяч. Он сменил свой старый джип-универсал на «Субару» последней модели, купил кровать, письменный стол и книжные полки и оборудовал в арендованном доме на Маунтин-стрит комнату для Софи. Он уже не боялся лишиться дома, но больше не знал, кто он такой. И чувствовал себя обессиленным — это слово все чаще приходило ему на ум. Вырванным с корнями, отрезанным от породившего его мира, помещенным в чужую среду. Ему нравился Мэн, прекрасный и неиспорченный, но он уже не был тем, кем раньше был или кем мог бы стать. Он потерял свою личность.
Он стал разведенным американским полицейским. 

— Где она? — спросил он Моргану.
— Наверху, у себя в комнате.
— Что случилось?
Моргана, как обычно, наигранно усмехнулась.
— Вот иди туда и посмотри.
Поднявшись, стоя на широкой лестничной площадке, Алекс постучал в дверь.
— Софи, это я.
— Заходи, — тихо ответила она.
Алекс открыл дверь. Софи сидела над кроватью под картиной Матисса — девушки в воздушных платьях плывут по голубому фону, — прижавшись спиной к изголовью, обтянутому тонкой тканью винного цвета, подтянув к груди колени, и читала бумажную книгу. Выражение ее лица показалось ему искренним и даже взволнованным.
— Ох, Софи, — грудь сдавило, и он испугался, что сейчас расплачется.
— Пап, — спокойно сказала дочь, — она не настоящая.
Он пересек комнату, сел рядом с ней на кровать, посмотрел в ее глаза и осторожно коснулся темной, черно-синей надписи в четыре сантиметра высотой. Надписи «ШЕЙН». Нежно провел большим пальцем по ее лбу, как в детстве по вечерам, чтобы ее глаза поскорее закрылись и она заснула. Ему вновь вспомнились эти вечера и то, как он укладывал спать свою чудесную маленькую девочку, теперь, когда он смотрел на эти буквы, въевшиеся в ее гладкую белую кожу.
— Это не настоящая татуировка?
Она выглядела совершенно как настоящая. Тонкие и толстые штрихи, буквы, равномерно расположенные на поверхности лба.
— Нет, пап. — Она мягко отвела его руку.
— Она смывается?
— Нет, она выцветает.
— Через сколько?
— Дней через десять, может через две недели.
— Не иглой?
— Нет, пап. Ее нарисовали специальной ручкой. Чернила впитываются и не смываются, но полностью выцветают. Это законно. Просто рисунок, и все. С моего разрешения. Все равно что обычной ручкой написать у меня на руке.
Он обвел взглядом ее лицо, большие глаза. Она смотрела, не отрываясь, на свои ладони.
— Ты его знала?
Она вскинула на него сердитый взгляд.
— Пап! Даже ты его знал! Он приходил к нам домой, Шейн! Ты что, не помнишь?
Она приводила к нему домой многих друзей, и мальчиков, и девочек. По большей части они сидели у нее в комнате, слушали музыку, торчали в телефонах и смеялись. Он старался им не мешать.
— Да, припоминаю, — сказал он. — Но к нам много кто приходил. Вы встречались?
— Нет. — Она с раздражением посмотрела на отца. — С чего ты это взял, пап? Просто потому что он мальчик? У меня много друзей — и мальчиков, и девочек, и…
— Да понял я, понял.
— С Шейном все дружили.
— Об этом я слышал. Но все же зачем тебе татуировка?
— Потому что мы будем о нем помнить. Итан и Джаред тоже такие сделали.
— Серьезно? — Алекс только утром видел Итана. Когда он успел? И знала ли Изабель? — И тоже на лбу?
— Да.
— Когда?
— Сегодня днем. Мы все вместе их сделали.
— Но почему на лице, Софи? Почему не на…
— Потому что иначе о нем все забудут! Люди всегда забывают о погибших! А мы будем помнить Шейна!
Она расплакалась.
— Софи, — прижал он ее к себе, стал гладить по голове, — мне так жаль! Солнышко мое, мне так жаль!..
В памяти замелькали картинки: Софи в разном возрасте, праздники, вечеринки с друзьями, поиск пасхальных яиц — и ее друг Шейн, подвешенный к перекладине, и лягушка, вылезающая из его живота.
Разжав объятия, Софи заглянула ему в глаза.
— Кто его убил? Ты ведь это выяснишь?
— Да.
Алекс наклонился и поцеловал ее в лоб.
— Можешь сказать маме, чтобы она успокоилась?
Он поцеловал ее в макушку.
Когда он спустился вниз, Моргана стояла у кухонной двери, как всегда одетая так, будто собиралась участвовать в представлении или охотиться на лис. Рубашка с галстуком, твидовая или бархатная куртка, тонкое бежевое трико или бриджи цвета хаки с замшевыми вставками, сапоги для верховой езды. Когда он впервые спросил, что означает этот костюм, она ответила, что одевается как для работы. Так учил ее дед, техасский рэйнджер, к которому она относилась с трепетным почтением. «Одевайся как для работы, и люди будут тебя уважать», — говорил он, и она усвоила это правило.
Теперь ее куртка свисала со стула у огромной кухонной стойки. Она была в жилете и рубашке без рукавов, на шее — черный платок.
— Ты должен арестовать того, кто это сделал, — сказала она.
— Это ненастоящая татуировка. Со временем она выцветет. За это я никого арестовать не смогу.
— Он изуродовал ребенка! Несовершеннолетнего!
— Это не противозаконно.
— Ты издеваешься, что ли? Тот, кто поступил так с ребенком, тот, кто… развращает несовершеннолетних…
— Ее никто не развращал. Она так переживает горе.
— Я тебя умоляю! О ее переживаниях я сама позабочусь. Я ее мать, я знаю, как ей помочь. Но это? Она и в школу собирается так ходить? Неделями? С этой дрянью на лбу? И на репетиции? И она только что вернулась домой. Бог знает, где она была.
— Это не уголовное дело, Моргана. Софи сделала это, как я понимаю, в знак солидарности. На мой взгляд, это лучше, чем если бы она…
— Какой же ты жалкий. Я должна была догадаться…
— Ладно, чао, — сказал Алекс, направляясь к кухонной двери.
— Главный вход!
Но он уже вышел, и крик Морганы унес ветер. Он направился к машине.
Услышав шорох в кустах и периферийным зрением заметив движение, он повернулся и увидел мужчину в бейсболке, сидевшего на корточках. Алекс уже принял было защитную стойку, готовый противостоять маньяку, выбравшему жертвой его маленькую девочку, но он услышал быстрый встревоженный голос, и его рука, уже сжавшая пистолет, опустилась.
— О, привет, Алекс! Как дела? — Гленн Белл попытался изобразить удивление, но вышло из рук вон плохо. — О, привет, Моргана! — Скорчившись в кустах, он выглядел совсем иначе, чем сидя за столом в кабинете здания Исторического общества. — А я тут просто гулял, проходил через ваш двор, надеюсь, вы не против…
— Заткнись! — рявкнула Моргана на Гленна, и он тут же отпрянул в сторону. Она подошла к Алексу, с силой толкнула его к машине и крикнула: — Убирайся! Вон из моего дома!
Уже сидя в машине, Алекс посмотрел в зеркало заднего вида и увидел, что Гленн стоит рядом с Морганой и что оба смотрят, как он выезжает с подъездной дорожки. А потом Моргана повернулась к Гленну. Говорит Техас!
Конечно, были мужчины, которых привлекала Моргана. Местные богачи, любившие поговорить о своих вертолетах и домах в Аспене. Но из этого ничего не могло выйти — Моргана была автократом, неспособным на близкие отношения. Жить с ней было все равно что с Муссолини. В лучшем случае у нее могло бы получиться с кем-нибудь взаимовыгодное посредничество, но Алекс не знал, кто из мужчин Гранитной гавани мог бы с этим справиться.
Но Моргана и Гленн?
Мышцы его живота резко сократились. Он сделал вдох и выдохнул прежде, чем успел набрать достаточно воздуха. Он не мог перестать смеяться. Это было первое забавное событие за долгое, долгое время.
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— Ох, Честер. Я тебе и звонила, и писала, — сказала Нэнси. Когда он вошел, она метнулась к нему, сжала в объятиях. — Ты чего не отвечал?
— Извини. — Он смущенно посмотрел на нее. — Мой телефон лежал в подстаканнике.
— Я за тебя волновалась. — Едва Нэнси это сказала, ей тут же стало противно от самой себя. Обычно она не писала ему и не звонила, они общались только лично. Ей не хотелось ему досаждать. — После всего, что случилось…
— Мы с Роджером прибрались. Полиция и все остальные были там весь день и навели бардак. Все перекопали, перевернули, а нам пришлось возвращать как было. Все со мной было в порядке. Извини.
Он говорил так искренне, и вид у него был такой виноватый, что Нэнси еще раз крепко его обняла. Даже встав на цыпочки, она не смогла дотянуться до его щеки и поцеловала в шею, под бородой, ощутила губами его живое тепло.
— Все хорошо, милый. Не переживай. Я приготовила нам обед.
— Сейчас, только помоюсь.
Честер развязал шнурки, стянул сапоги, выпрямившись, улыбнулся Нэнси, и она хотела вновь его обнять, но он повернулся и по коридору побрел в ванную.
Что же это такое, спросила себя Нэнси. Этим вопросом она снова и снова задавалась уже полтора месяца. Это безумное существо по имени Честер. Этот крепкий, суровый на вид мужчина, несмотря на бороду, и грубую одежду, и сапоги, и мозолистые руки, и сдержанность, которая на поверку оказалась застенчивостью, порой казался ей мальчишкой. Милым застенчивым мальчишкой, медленно-медленно открывавшим ей душу и пробуждавшим в ней… Что? Любовь? Ей казалось, что на любовь это совсем не похоже. Но она была уже не той девчонкой, что влюбилась в Грэма, с которым прожила потом тридцать четыре года. Что значит это выражение: в одну реку два раза не войти? Ей было шестьдесят семь, а Честеру тридцать девять, и это было безумием — то нежное чувство к Честеру, которое становилось все сильнее и, кажется, взаимнее. Она в жизни бы не подумала, что после смерти Грэма с ней может случиться такое. Что угодно, но не это. Тридцать четыре года вместе, и ей было шестьдесят пять, и она не сомневалась, что на этом все.
Нэнси совершенно точно не хотела больше никаких мужей. А уж любовников — такого она и представить не могла. Даже партнеров — так сухо люди обозначали тех, с помощью кого заполняли старость, спасаясь от страха и одиночества. Ей было вполне неплохо одной. Она даже не чувствовала себя одинокой, когда ушел Грэм, — это стало облегчением после восемнадцати месяцев мучительных метастаз рака простаты. Нэнси было чем заняться — сперва продажей Бельведера, огромного старого дома, которым они с Грэмом много лет управляли как отелем, потом распродажей вещей и переездом в новое жилище, маленький домик с видом на гавань. И новой работой в Поселении. Все это было увлекательно, и она чувствовала себя в гармонии с миром. Чувствовала себя счастливой.
Честер был просто ее новым коллегой. Бородатый, в старой фетровой шляпе с пером и большой кожаной куртке, он казался настоящим поселенцем семнадцатого века. Она немного его знала. Видела в городе много раз. В повседневной одежде он выглядел как строитель или ландшафтный дизайнер, каких в Гранитной гавани предостаточно. Но она не обращала на него внимания. Он был симпатичным — вот каким словом она обозначила его сначала. Симпатичным, тихим и сдержанным.
Она слышала, что он продавал дрова. Ей они как раз понадобились — у нее была хорошая дровяная печь, — и она решила купить их у кого-то знакомого. Он принес их к ней в дом, положил на террасе. Был поздний вечер, жаркий период конца сентября, и она предложила ему зайти и выпить воды. Он увидел ее фото — Нэнси верхом на верблюде, — сделанное, когда они с Грэмом путешествовали по Нилу.
Он был очарован тем, что она видела пирамиды.
— Они все еще там? — спросил он.
— Да, конечно, — ответила она и рассказала ему все, что о них знала.
Он потягивал воду, не сводя с нее глаз, и задавал вопросы.
Потом на работе, когда выдавалось время, за обедом, в начале или в конце дня, они часто беседовали — о Поселении, о поселенцах, о том, какой, наверное, была их жизнь на этом холодном, суровом берегу. И в этой тяжелой шерстяной одежде! Нэнси задавалась вопросом, как они жили без флиса, без «Гортекса». Честер говорил, что ему нравится представлять себя человеком, жившим здесь триста восемьдесят один год назад.
У него были книги по ранней истории Америки, и Нэнси это удивило. Честер не казался ей любителем книг, но, судя по всему, много читал. Иногда приносил книги на работу и делился с ней. Она брала их, отчасти потому, что ей было интересно, но главным образом оттого, что была тронута вниманием Честера и его желанием поделиться книгами с ней.
«Что это?» — начала она спрашивать себя, когда поняла, что с нетерпением ждет встречи с Честером. Или когда они расставались в конце дня, поговорив об истории. Или дома, когда она внезапно чувстовала, что хочет пригласить его на ужин. Хочет видеть его чаще.
Но что из этого могло получиться? Даже если не думать о разнице в возрасте, Честер был, по всей видимости, из тех суровых мужчин, что строят корабли и ловят омаров, а после работы идут в паб «У капитана Смити»; наверняка у него была и подружка — какая-нибудь татуированная девица, тоже из завсегдатаев этого паба. Нэнси там никогда не была, но видела, как люди заходят туда и выходят. Она не могла пригласить его на ужин, боясь, что он смутится, и им обоим станет неловко, и это положит конец их чудесной дружбе.
Но Честер сам спросил, не против ли она с ним поужинать. По средам в ресторане «Причал» бывали акции.
— Ой, как мило, — приятно пораженная, ответила Нэнси, — с радостью.
Честер заехал к ней. Они пошли в «Причал», заказали морепродукты. Честер был тих и застенчив, и Нэнси показалось, что он жалеет о своем решении. Но ей все же удалось его разговорить: сперва они обсуждали рацион первых поселенцев, которым их обеспечивали лес и море, и то, насколько это меню семнадцатого века отражала кухня «Причала»; поселенцы, конечно, собирали устриц, моллюсков, морских гребешков и грибы, растили горох. Так что в итоге они все равно продолжили разговор на тему Поселения. Нэнси поинтересовалась, как Честер пришел туда работать. Все оказалось просто: его позвал Роджер, отдавший Поселению уже пять лет. Ему было гораздо интереснее говорить о Нэнси, расспрашивать о ее путешествиях. Она рассказала, как они с Грэмом, спасаясь от суровых местных зим, выбирались в Европу, в Грецию, в Египет, как он заметил, в Мехико. Честер хотел узнать об этих местах все.
Он заплатил за обед и отвез ее домой. Нэнси спросила, не хочет ли он зайти на кофе или чай, но Честер ответил, что ему лучше поехать домой. Оба согласились, что вечер был замечательный.
Неделю спустя Нэнси предложила ему прийти на ужин к ней. «Конечно», — с застенчивой радостью ответил Честер.
Она нечасто ела красное мясо, но посчитала, что он будет рад, и приготовила филе миньон. Ужин еще не успел закончиться, когда Нэнси поняла, что их явно связывает не только дружба, что она нравится Честеру в том самом смысле, в каком он нравится ей. Она представила их в постели — но у нее не было никаких сомнений, что сам он ничего инициировать не будет. Он был похож на коня, который мог свернуть с пути, если слишком сильно его испугать.
После ужина Честер вызвался мыть посуду.
— Нет, спасибо, Честер, я ее только ополосну и поставлю в посудомойку, — начала было она, но он молча встал у раковины, не сводя взгляда с ее рук и бегущей воды.
Нэнси слышала его дыхание, чувствовала его тяжелое, теплое тело в нескольких сантиметрах от себя, и ее переполняло безумное желание. Наплевать, решила она. Закрыв посудомоечную машину, повернулась к Честеру, встала на цыпочки, обвила руками его шею и поцеловала в губы.
Он не свернул с пути. Чуть помедлил, но притянул ее к себе и ответил на поцелуй.
Эта ночь для Нэнси была потрясающей. Он охотно последовал за ней в спальню, но, казалось, не знал, что ему делать, где сесть или встать, начинать ли раздеваться. Она ему помогла. В постели она едва не потеряла сознание, ощутив размер и силу этого очень крепкого, очень волосатого молодого мужчины, так непохожего на Грэма с его деликатной, почти безволосой хрупкостью.
Но Честеру было трудно. Он не знал, как к ней прикоснуться, хотя она и с этим ему помогала, очень нежно, очень мягко.
— Надеюсь, все было в порядке, — пробормотал он потом, лежа рядом с ней в кровати.
— Честер, милый, все было великолепно. Людям всегда нелегко привыкнуть друг к другу, это требует времени. Но как же прекрасно быть рядом с тобой. Ты такой красивый и сильный, Честер. Я от тебя просто в восторге.
— Ты тоже очень красивая, — сказал Честер.
— Что ты, я ведь старуха!
— Нет, — твердо ответил он. — Ты очень красивая.
Это было так мило. Он искренне верил в то, что говорит, и для него она в самом деле была красивой.
Со временем стало легче. Он по-прежнему был напряжен, но они привыкали друг к другу. Занимались любовью всегда у Нэнси. К себе он ее не приглашал — может быть, стеснялся своего жилища. Может быть, жил за городом, в доме, который сколотил сам, или вообще в трейлере. Ей было наплевать и на это. Вскоре он стал приходить к ней почти каждый день после работы.
В отличие от Грэма, четыре или пять раз за ночь встававшего в туалет, Честер спал крепко и шумно. Как ребенок. Нэнси просыпалась по ночам и слушала его дыхание. Любовалась этим прекрасным и нежным мужчиной.
Что же это было?
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— Что это за лягушка? — спросил агент ФБР Брэд Харрис таким тоном, будто уточнение ее вида могло как-то помочь расследованию.
Он приехал из Бостона накануне вечером, чтобы в семь тридцать утра присутствовать на вскрытии в Огасте. Он похож на Тинтина[237], подумал Алекс. Светлые волосы, очень короткие, за исключением залитой гелем пряди, торчавшей спереди, как перо. Глазки-пуговички. И поразительная молодость. Подтянутый, гладкий, но не как помешанный на внешности фитоняшка, а просто как мальчишка. Однако за каждым его словом стоял большой опыт полевой работы. Как будто он стал агентом в шестилетнем возрасте.
— Это не лягушка, — сказал Джон Барни, герпетолог и профессор биологии в университете Мэна, Ороно. — Это Анаксирус американский. Восточноамериканская жаба. Самка, судя по размерам барабанных перепонок.
— Она была внутри тела? — спросил Фил Грессенс, старший судебно-медицинский эксперт, глядя на Алекса.
Высокий Фил, чей рост еще больше подчеркивали грубые рабочие башмаки на нескользящей подошве, стягивал длинные седые волосы в хвост.
— Да, — ответил Алекс.
Все четверо мужчин были в белых защитных комбинезонах.
Жаба была еще жива, измазанная кровью, кое-где свернувшейся, кое-где зловеще блестевшей. Ее вместе с телом Шейна принесли сюда в пластиковом пакете для улик с застежкой-молнией, в котором патрульный Марк Бельц проделал отверстия. Грессенс всю ночь продержал ее в пластиковом контейнере, и теперь жаба по-прежнему сидела в нем посреди стола для вскрытия из нержавеющей стали и, судя по всему, находилась в состоянии дзена.
Тело Шейна покоилось в холодном ящике. Комнату без окон ярко освещали верхние люминесцентные лампы. В шкафах со стеклянными фасадами, похожих на кухонные, стояло множество маленьких электрических пил и других инструментов.
— Лягушка, жаба — какая разница? — спросил Харрис.
Профессор Барни, уже натянувший перчатки, отработанным движением вынул жабу из контейнера.
— Таксономически они обе — амфибии. Но лягушки относятся к семейству ранид, жабы — буфонид.
— Может, лучше без латыни, профессор? — попросил Алекс. — Во всяком случае, для меня. В чем основное различие?
Профессор Барни открыл кран и осторожно смыл кровь с жабы. Его тон был вежливым, но все же несколько снисходительным.
— У лягушек ноги длиннее и мясистее, это вам скажет любой француз. Они прыгают, больше передвигаются, исследуют все более дальние области. Их тело покрыто слизистой пленкой, своего рода гидрокостюмом, потому что они проводят больше времени в прудах и водной среде обитания. У жаб — таких, как эта, — ноги короче, кожа суше. Обитают они большей частью в лесных массивах, хотя для размножения им необходимы водоемы с пресной водой. А здесь, — указал он пером на два приподнятых холмика на голове жабы за глазами, — паратоидные железы. Здесь жаба производит и сохраняет резервуар буфотенина.
— Что это такое? — спросил агент Харрис.
— Яд, — ответил профессор.
— Он способен убить человека?
— Нет, что вы. Во всяком случае, точно не яд Анаксируса американского. Он опасен для небольших животных, для хищников. Если животное, скажем собака, возьмет жабу в рот, она выделит буфотенин. Яд флоридской тростниковой жабы, безусловно, может навредить человеку или даже убить его, если попадет в глаз. Контакт с этой жабой к смерти не приведет, но ее яд может вызвать учащенное сердцебиение, дезориентацию.
Профессор Барни закрыл воду и положил жабу на ладонь.
— Зачем жабе забираться в труп? — спросил Харрис. — И как она туда попала, если тело было подвешено?
— Нет, трупы для этих жаб — нетипичная среда обитания. И летать они не умеют.
— Значит, ее туда засунули, — заметил Харрис, многозначительно глядя на Алекса.
Алекс кивнул в ответ и натянул любезное выражение лица.
— Соглашусь, — сказал профессор Барни.
— Ей нанесли какие-нибудь травмы? — спросил Алекс.
Профессор Барни взял жабу другой рукой, перевернул и снова осмотрел.
— Мне она кажется целой и невредимой. Что вы собираетесь с ней делать?
— На мой взгляд, она не имеет никакого отношения к причине смерти, — сказал Фил Грессенс. — Тем не менее я считаю нужным провести вскрытие. Посмотреть, что у нее в желудке. Как гуманно ее усыпить? Желательно без травм.
— Натрите ее бензокаином, — сказал профессор Барни. — Если потратите на нее целый тюбик, через несколько минут она уже будет в лучшем из миров.
Он передал жабу Филу Грессенсу, который тоже был в перчатках.
Грессенс посмотрел на Алекса и агента Харриса.
— На углу есть аптека. Кто туда сбегает? Я пока подготовлю тело жертвы.
— Давайте я схожу, — вызвался Алекс.
Он проводил профессора Барни из кабинета судмедэксперта, поблагодарил его, согласовал детали выдачи заключения и направился в аптеку. Когда он вернулся, тело Шейна уже лежало на столе из нержавеющей стали. Ноздри Алекса снова защипало от химических запахов. Харрис медленно ходил вокруг стола, изучая труп. Алекс протянул Грессенсу тюбик.
— Дженерик бензокаина. Надеюсь, подойдет.
— Вполне, — сказал Грессенс, выдавил большую часть содержимого тюбика в чашку из нержавеющей стали и начал аккуратно обмазывать им жабу. Целиком покрыв земноводное гелем, Грессенс опустил его в чашку. Все трое мужчин посмотрели на жабу, невозмутимую в своем покрове из смертельного геля.
— Вот бы жабы умели говорить, — пробормотал Харрис.
Он сказал им, что Грессенс подготовил тело рано утром, еще до их прибытия. Он взвесил и измерил его, сделал тщательное обследование. Поместил резиновый блок под спину Шейна, выгнув ее, вытянув грудь вверх, в результате чего длинный разрез открылся.
Голова Шейна откинулась назад. Его глаза были приоткрыты, веки полузакрыты.
Агент Харрис вытащил из кармана маленькую баночку согревающей мази «Викс ВапоРаб», открыл, густо намазал под ноздрями и передал баночку Алексу.
— Нет, спасибо.
— Эта штука вредна для легких, — заметил Грессенс.
— Для меня сойдет, — ответил Харрис.
За всю жизнь Алекс присутствовал лишь на двух вскрытиях, учебных, и оба они проходили в этой комнате. Тела предоставила Академия уголовного правосудия штата Мэн: сморщенные, исхудавшие, больше похожие на археологические находки. Смерти, которые он освещал в качестве детектива, не требовали особого предварительного расследования, в качестве причины были указаны гибель по неосторожности или суицид; то и другое было очевидно, и присутствовать на вскрытии ему не приходилось. Шейн, лежавший на столе из нержавеющей стали, был, несмотря на уже посиневшее лицо, по-прежнему похож на всех остальных мальчишек Гранитной гавани. Алекс пытался его вспомнить, представить у себя дома, но перед глазами снова встал образ Софи, и он встряхнул головой.
Палец Грессенса в перчатке указал на шею мальчика. У самого плеча, с левой стороны, был заметен яркий фиолетово-бурый синяк.
— За несколько часов до смерти его ударили. Достаточно сильно, чтобы в этой области образовался синяк.
— Заход с плеча, — сказал агент Харрис. — Тот, кто его ударил — левша.
Алекс посмотрел на Харриса, перевел взгляд на Грессенса.
— Конечно, это тупая травма плечевого сплетения, — сказал Грессенс.
— Заход с плеча, — повторил Харрис.
— Что это значит? — спросил Алекс.
— Удар в плечевое сплетение, при котором на него пришлась вся тяжесть тела нападающего. Вот такой, — Харрис шагнул к Алексу, медленно развернулся всем корпусом, и Алекс напрягся, увидев, как рука Харриса покачивается в воздухе, будто это вовсе не рука, а отдельная насадка, привязанная к его плечу и имеющая собственную инерцию. Харрис остановился в паре миллиметров от шеи Алекса, но все же обрушил на него часть веса. Алекс почувствовал, какой силы был удар. Все равно как если бы на Шейна упала мощная ветка.
— Если бы я ударил по-настоящему, сила этого удара во много раз превысила бы вес моего тела. Она ощущалась бы как удар мешком с мокрым цементом. Если он приходится в плечевое сплетение, он поражает сонную артерию и яремную вену и вызывает мгновенную потерю сознания. Наносят этот удар справа или слева в зависимости от того, правша нападающий или левша. В данном случае — левша.
— Это, безусловно, объясняет синяки, — согласился Грессенс.
— Причина смерти — рана в живот? — спросил Алекс.
Грессенс покачал головой.
— Нет. Порез неглубокий, прямо через брюшную стенку. Кровь шла, но не сильно. Не фонтаном. Сама по себе, без повреждения артерий или жизненно важных органов, такая рана не привела бы к смерти. — Он поднял одно, следом другое полузакрытое веко Шейна и указал на лопнувшие капилляры. — Петехии обычно имеют место в случае смерти от асфиксии. И, — раскрыл он губы Шейна, — небольшой синяк внутри губ указывает на то, что рот удерживали закрытым. Синяки на ноздрях — значит, был заблокирован доступ воздуха. Не жесткое давление. Никаких следов борьбы, не считая легких синяков на запястьях и лодыжках. Вероятно, он был связан, но не так крепко, чтобы не смог высвободиться. Это говорит о том, что он мог быть под успокоительным. Анализ крови покажет, под каким именно. Я бы предположил, что он умер от удушья. Ноздри зажали, рот заткнули рукой. Вероятно, после разреза, потому что по краям видны следы крови.
— Рану нанесли, пока он был жив?
— Да, — сказал Грессенс, — после чего он задохнулся. К тому времени это был почти акт милосердия. Он очень мучился.
Алекс почувствовал, что Харрис наблюдает за ним, и отвернулся. Жаба, блестящая от бензокаина, лежала на блюде из нержавеющей стали, вытянувшись, раздвинув задние лапки и закрыв глаза.
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Впервые мальчик увидел жабу — или лягушку, тогда он еще не знал разницу между ними — под обжигающе белым светом неба Флориды, когда его пес Бун выронил это существо изо рта и так бешено затряс головой, что мальчик представил, как мозги несчастной собаки вылетают из ушей. Изо рта каким-то невероятным фонтаном хлынула слюна, и Буна трясло в конвульсиях еще долго после того, как он с жалобным воем, переходящим в хрип, упал на землю на берегу мутного, вонючего канала.
После этого лягушки и жабы встречались мальчику на каждом шагу. Будто сами к нему приходили.
Его отец, Фрэнк, взял Буна, большую дворнягу, в приюте спустя неделю после того, как у него родился сын. Он считал, что если у мальчика будет собака, он научится ухаживать за ней, кормить ее, заботиться о ней и нести за нее ответственность — тому же, чему с ранних лет учился сам Фрэнк.
Он, мать мальчика Эйлин, сам мальчик и собака жили в маленьком белом домике на Маллард-лейн, на болотистой окраине Форт-Лодердейла, штат Флорида, среди неглубоких коричневых каналов, позволявшим риэлторам называть все девяносто три таких дома «собственностью на набережной». Фрэнк не учился в колледже и не мог продержаться больше года ни на одной работе в родном Коннектикуте; домик на Маллард-лейн купили ему родственники. У домика был причал, и Фрэнк приобрел «Си Рэй», небольшую, в шестнадцать футов, лодку с тентом. Ему нравилось мчаться вниз по южному руслу Нью-Ривер, вверх и вниз по Береговой линии между Уэст-Палмом и Кис. Фрэнк был рукастым: заменил на лодке брашпиль, установил новый люк и новое управление подвесным двигателем в кокпите. Иногда он работал на чужих лодках. Он мог бы зарекомендовать себя как независимый подрядчик, и ему бы это пришлось по душе, но у него не было таланта предпринимателя и, что важнее, не было мотивации зарабатывать деньги.
Когда он встретил Эйлин, она работала официанткой в столовой при заводе по переработке крабов. У нее была ослепительная улыбка. Этой улыбкой она и покорила Фрэнка, разглядев в нем что-то, чего не видела больше ни одна женщина. В тридцать семь лет у Фрэнка уже был приличный пивной живот и не хватало нескольких зубов, потому что он терпеть не мог стоматологов, но Эйлин считала его, признал он после недолгого периода удивления своей удаче, красивым и привлекательным. Лет ей было столько же, сколько Фрэнку, или чуть побольше. Он катал ее на лодке. Ей понравился его дом. Он увидел это, когда впервые привел ее к себе, и она, сев на диван, залюбовалась пристанью, а потом посмотрела на Фрэнка так, будто видела его впервые.
На свадьбу никто из их родни не пришел.
С тех пор как мальчик смог сам дойти до конца короткой подъездной дорожки, он стал убегать из дома, где не смолкали крики. Сперва они с Буном бродили вдоль так называемой набережной, понемногу добрались и до притоков Саут-Форк Нью-Ривер, где они вытекали из Эверглейдс.
И там Бун взял жабу в рот и умер.
Эйлин, которая впадала в неконтролируемый гнев, когда пила, сказала Фрэнку, что новой собаки не будет. Он не умеет управляться с собаками, отрезала она, но новую собаку ему все равно завели. Это был не Бун. Просто собака. И мальчик не хотел гулять с ней среди каналов.
Однажды, когда он пришел из школы и отказался идти с новой собакой на прогулку, Эйлин разбила ему нос. Хлынула кровь, залила всю кухню. Он сбежал из дома один. Он плакал по Буну, всхлипывал и размазывал по лицу кровь и слезы.
Было уже темно, когда Фрэнк нашел его, бредущего по Восемьдесят четвертой автомагистрали, к западу от гольф-клуба Бонавентура. В грузовике Фрэнка стояли ящики с инструментами, его одеждой и одеждой сына. В кабине сидела Новая Собака, которой так и не придумали имя. На остановке в Джорджии она убежала в лес. Фрэнк искал ее семь часов. Бродил по лесу в темноте, зовя Новую Собаку.
Полтора дня спустя, после долгого подъема по шоссе I-95, они добрались до семейного поместья Фрэнка в Гилфорде, штат Коннектикут, где Фрэнк был арестован за убийство Эйлин, хотя и утверждал, что это был несчастный случай. Его отправили в исправительное учреждение Союза в Райфорде, Флорида. Мальчик больше не видел отца. В тюрьме его убили ножом.
Мальчика забрала к себе сестра Фрэнка, Мэри, у которой было четверо детей и настоящий дом — огромный, старый, в четыре этажа, с чердаком, где его и поселили. Были велосипеды: у детей Мэри — французские «Пежо» с откидным рулем, а мальчику достался потрепанный «Швинн», — и была собака, золотистый ретривер по кличке Уолли, совсем не похожий на Буна. Он был не против, чтобы мальчик иногда его гладил, но ему все казалось скучным, и обычно он спал, если только дети не бросали ему мячик. Дом был полон шума, криков, драк, споров, скандалов, показывавших мальчику, что грубость, жестокость и подлость в этой семье — норма. Тетя Мэри и дядя Боб не видели в этом ничего плохого. Братья и сестры дразнили его, смеялись над ним, подшучивали. Но раньше ему и такого внимания никто не уделял, и он полюбил их всех.
Единственное, что мешало мальчику считать себя членом этой новой семьи, — странная привычка родителей в разговоре с детьми называть его «ваш двоюродный брат».
Летом, когда ему исполнилось восемь, спустя семь месяцев после его переезда к Бьюэллам, они со старшей сестрой, четырнадцатилетней Салли, и девятилетним Билли ночевали в палатке на заднем дворе в Праутс-Нек. Салли рассказывала истории о привидениях. Когда дядя Боб крикнул им: «Спокойной ночи, отдыхающие!» — Билли вылез из палатки и побежал в дом. Хлопнула сетчатая дверь, и Салли забралась в спальный мешок к двоюродному брату.
Она прижалась к нему. Для своего возраста она была маленькой — перестала расти после десяти лет. Родители стали давать ей таблетки, сказала она ему той ночью в палатке, и они подействовали. Она взяла его руку и сунула к себе под футболку.
— Теперь у меня есть грудь. Потрогай.
Он очень осторожно сжал маленькие бугорки. Салли горячо задышала ему в ухо.
— Продолжай. Сильнее.
Когда они купались и играли на пляже, на ней всегда было бикини, и мальчик считал то, что им прикрыто, интимными местами. Но ему нравилось делать то, что нравится Салли, и нравилось, что она забралась к нему в спальный мешок. И что в палатке были только они вдвоем. Он никогда раньше не оставался наедине ни с кем из двоюродных сестер и братьев.
Салли взяла его руку и повела вниз по животу, пока его ладонь не оказалась между ее ног.
— Здесь тоже потрогай, — велела она.
Здесь тоже было интимное место, но Салли сказала об этом так спокойно, будто просто просила почесать ей спину. Там, где она сжала его пальцы, было влажно и скользко. Она держала его за руку и двигалась им навстречу.
Он почувствовал, как другая ее рука тянет за пояс его пижамных штанов, и попытался отодвинуться в сторону, но в спальном мешке это было невозможно.
— Все хорошо, — прошептала Салли ему на ухо. — Мы занимаемся сексом. Так делают взрослые.
Он пытался лежать неподвижно, но ее пальцы, холодные и влажные, дергали его и тянули. Это было так странно. Это тоже было интимное место. Он содрогнулся, отчасти потому что ему было щекотно, а отчасти — потому что так получилось само собой.
— Видишь? Он становится больше. Значит, ему нравится.
И Салли забралась на него верхом.

— Мы можем снова лечь спать в палатке? — спросила Салли у матери несколько дней спустя, когда они в кухне делали сэндвичи.
— Конечно, — ответила тетя Мэри. — Почему бы и нет. Хочешь спать в палатке? — спросила она, глядя на мальчика.
— Да, — ответил он.
— Вы двое — настоящие туристы! — воскликнула тетя Мэри и спустя несколько минут очень тихо, хотя он все равно услышал, сказала Салли: — Ты такая милая со своим двоюродным братом. Замечательная старшая сестра. Я тобой горжусь.
Они спали в палатке до конца каникул на Праутс-Нек.
Когда они вернулись в Коннектикут, Салли перестала обращать на него внимание. Иногда он пытался с ней заговорить, но она не реагировала. Как-то, заметив, что он на нее смотрит, прошипела: «Хватит пялиться!»
Ночью, лежа в постели в своей комнате на чердаке, он читал книги, которые нашел на полке там, где скошенный потолок сходился с полом. Это была серия книг «Великолепная пятерка»[238] о приключениях детей и собаки. Он хотел стать таким, как Дик или Джулиан, дружить с такими девочками, как Энн и Джорджина, и разгадать тайны Пика Контрабандистов и Цыганского табора. Он читал еще долго после того, как дом погружался в тишину.
Он добрался до «Тайны бродячего цирка», когда дверь открылась и в его комнату вошла Салли. Она забрала у него книгу, легла на его кровать и выключила лампу.
— Что ты делаешь? — спросил он.
— Это, — сказала она и прижалась к нему, как раньше. — Секс.
Он не мог поверить, что она здесь. Что он снова ей нравится. Он не знал, в чем причина, но был рад.
Она стянула ночную рубашку. Ее ноги двигались вверх и вниз, и она прижалась к нему. В его односпальной кровати места было больше, чем в спальном мешке. Салли откинула одеяло. Стянула с него пижамные штаны. Он помог ей, приподняв зад, но Салли вновь стала показывать ему, что делать, хотя он уже знал. Когда Салли закончила тереться о его пальцы и стала совсем скользкой, она села на него и закачалась назад и вперед.
Он смотрел на нее. Когда прикроватный свет был выключен, комната в свете уличного фонаря стала синей, и прямые светлые волосы Салли, качаясь в такт движениям, белели в этой синеве. Он не мог поверить, что она здесь, в его комнате в Гилфорде, где он почти целый год провел один. Теперь они снова будут вместе…
Дверь открылась, вспыхнул свет, и дядя Боб с каким-то странным звуком стащил с него Салли. Он скорее услышал, чем почувствовал удар по лицу. Комната закружилась вокруг него, и он оказался на полу.
Дядя Боб увел Салли, не издавшую ни звука. Мальчик лежал на полу, а комната никак не останавливалась.
Когда дядя Боб вернулся, ему показалось, что в комнату на чердаке с громким фырканьем зашло какое-то животное. Дядя Боб захлопнул дверь. Мальчик увидел над головой его лицо. Дядя Боб опустился на колени, хватая ртом воздух, как после бега; из его носа свисала сопля. Рука Боба поднималась и опускалась, как топор, рубящий дерево, падала и падала ему на лицо, и комната, и потолок, и голова дяди Боба раскачивались из стороны в сторону в такт его хриплому ворчанию.
— Животное… похотливое… развратное… животное…
Было не так больно, как если прищемишь пальцы или упадешь. Мальчик почти ничего не чувствовал. Лишь видел комнату над головой между синим уличным фонарем в окне и покатой стеной. И чувствовал вкус крови во рту.
Пока дядя Боб бил его, он видел, как Бун дрожит и пускает слюни. Он видел яркое небо и бурый канал, и все это повторялось снова и снова.
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В семь двадцать пять зазвонил телефон. Встав в пять двадцать, Алекс уже успел подняться на Мон-Мегантик, спуститься, принять душ, позавтракать мюслями с черникой и собраться, чтобы ехать в участок.
«Ко мне в отель, БЫСТРО!» — гласило сообщение от спецагента Харриса.
«Уже в пути», — ответил Алекс, подавив легкое раздражение, которое вызвала в нем безапелляционность этого сообщения.
Харрис жил в отеле «Лорд Колдер» — четырехэтажном здании на Мейн-стрит, в псевдоколониальном стиле, с кирпичным фасадом, с колоннами. Большинство номеров выходили на парковку полицейского участка и грязный кирпичный фасад заброшенной мельницы.
— Пепси, фанта в холодильнике, — сказал Харрис, закрывая дверь и указывая на кухню.
Похоже, он только что принял душ, надел костюм и повязал галстук.
— Спасибо, для меня пока рановато, — ответил Алекс.
На одной из двух двуспальных кроватей были аккуратно разложены бумаги, манильские конверты, папки-гармошки. На обогревателе-кондиционере возле окна висели спортивные шорты и майка. В комнате пахло свежим потом.
Харрис сидел за столом перед большим ноутбуком с ярким экраном.
— Присаживайтесь. — Он придвинул стул к столу и повернул компьютер так, чтобы Алексу был виден экран. — Наши коллеги из Бостона, из отдела нераскрытых дел, прислали мне это сегодня утром.
Алекс сел и посмотрел на экран.
Увиденное было знакомо до боли. Он даже не сразу понял, что перед ним не та же самая фотография. Но это был не Шейн, а другой молодой человек, свисающий с точно такой же перекладины. Руки точно так же подняты, запястья точно так же стянуты веревкой. Точно такой же разрез вдоль тела.
— Господи. Откуда это?
Харрис не ответил, но переключил на другую фотографию. На экране появилась жаба, лежащая, судя по всему, на блюде из нержавеющей стали. Земноводное покрывал толстый слой свернувшейся крови. Ее глаза были открыты.
— Найдена живой внутри тела, — сказал Харрис.
— Где? И когда? Кто это?
Харрисон переключил на новый файл — страницу из полицейского протокола с фотографией и распечатанными подробностями.
— Байрон Пью. Двадцать шесть лет, житель Бруклина, штат Массачусетс. Найден повешенным на заднем дворе дома в Праутс-Нек, штат Мэн, четырнадцатого августа две тысячи восьмого года. Последний раз видели во время отпуска в Скарборо, четырьмя днями ранее, десятого августа. — Харрис повернулся к Алексу. — В сотне миль отсюда. Шестнадцать лет назад. Итак, у нас есть серийный убийца. Что за Рип Ван Винкль[239] — если других тел мы не найдем — все это время спал, а потом проснулся и взялся за старое?
— То дело так и не раскрыли?
— Нет.
Алекс попытался всмотреться в текст на экране.
— Причина смерти? Я так понимаю, не рана?
— Нет. Не она. — Харрис вновь постучал по экрану и продемонстрировал четвертое фото — тело крупным планом. На одной стороне мертвенно-белой шеи и плеча был пурпурно-коричневый синяк. Тот же самый заход с плеча. Убийца был левшой. Он сделал с ним то же самое, что и с Шейном Картером. Причина смерти, — вновь переключил он на отчет, — асфиксия. Такие же синяки вокруг рта и ноздрей. В его анализе крови были обнаружены следы диметилтриптамина, и это позволяет предположить, что перед смертью он употреблял наркотики, вероятно грибы. — Спецагент Харрис вновь повернулся к Алексу. — О чем все это нам говорит, детектив? Пока у нас нет информации о других таких жертвах, мы имеем два тела, обработанных одним и тем же убийцей. Почему Байрон Пью в Праутс-Нек в две тысячи восьмом году и почему Шейн Картер здесь и сейчас? С какой стати этот псих вдруг проснулся после такого долгого сна? И когда нам ожидать новых выходок? Может, он отсидел в тюрьме и вышел на свободу? Женился, завел детей, был по уши в делах?
Уверенный тон этого ребенка, этого странно взрослого мальчика, его «Викс ВапоРаб», а теперь и профессорский тон, который Алекс прежде слышал лишь у грубых, опытных инструкторов полиции, когда проходил обучение в Академии уголовного правосудия, совершенно не вязались с его гладким розовым лицом.
— Не знаю, — сказал Алекс, надеясь, что его голос звучит не слишком виновато.
— Верно. Мы не знаем, — безапелляционно заметил Харрис. — Сейчас мы не можем знать и половины того, что произошло. Но кое-какая новая информация у нас все же появилась. Мы имеем дело с серийным убийцей. Спланированным убийством. Тот, кто его совершил, знал Байрона Пью или, во всяком случае, наблюдал за ним и выбрал. У убийцы есть свой метод, есть место, где он орудует, — такие преступления не совершаются посреди дороги или на пляже. И под действием момента — тоже. Преступник одолел Пью — крупного парня в сто восемьдесят пять сантиметров ростом, — приволок к себе домой или в какое-то убежище, где проделал все свои манипуляции, и повесил на заднем дворе в Праутс-Нек. — Харрис вернулся к экрану. — Мы проверяем все возможные связи между Байроном Пью, его прошлым, членами его семьми, одноклассниками, друзьями, коллегами и так далее, со всеми, кого знал Шейн Картер, и всеми, кто работает в Поселении.
— Хорошо, — сказал Алекс. Он был впечатлен. Тинтин нашел зацепку — серийный убийца, оперативник, прошлое — и теперь со всей решительностью и всеми возможностями агента ФБР намеревался двигаться дальше. — Есть идеи, почему именно Праутс-Нек?
— Здесь находится элитный летний курорт. Для жителей штата Мэн — что-то вроде Хэмптона.
Это Алекс знал и сам.
— Скарборо — менее модный летний курорт по соседству. Пью с компанией ровесников несколько недель снимал там дом. У полиции, проводившей первоначальное расследование, вероятно, были те же вопросы, и я уже отправил отчет на вашу электронную почту. — Спецагент Харрис закрыл ноутбук. — Я собираюсь съездить туда и пообщаться с полицейскими, с жителями района, разузнать что-нибудь насчет Праутс-Нек. Может быть, вернусь ни с чем — полиция ведь уже сделала все что могла, — но кто знает.
— Когда вы туда собираетесь? Может, съездим вместе?
Харрис моргнул и стал еще больше похож на Тинтина.
— Я собираюсь сегодня. Не думаю, что мне нужна компания. Само собой, я поделюсь с вами всей информацией, какую смогу выяснить. Но два человека там не требуются.
Алекс встал.
— Значит, вы не считаете, что это имеет какое-либо отношение к Поселению, где было оставлено тело Шейна? К тем, кто там работает?
— Мы не нашли ничего, что связывало бы Байрона Пью с Гранитной гаванью. Или этим историческим местом. Одно тело обнаружено здесь, другое — в Праутс-Нек. Это может что-то значить, а может и не значить ничего. Автокатастрофа может произойти где угодно, и дорожные условия тут значения не имеют. Имеет значение то, что делали люди в машине.
Меткое выражение. Мудрое. Видимо, Харрис этого набрался в Бюро.
— Дайте мне знать, когда вернетесь из Праутс-Нек, — попросил Алекс.
— Не вопрос. Думаю, сегодня вечером. А вы пока чем займетесь?
— Изучу историю Поселения. Мне все-таки кажется, здесь должна быть какая-то связь.
— Хорошее дело! — сказал Тинтин.
Нет, не нравился Алексу спецагент Харрис.
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Поселение живой истории Гранитной гавани вновь открылось для посетителей. Жуткое убийство старшеклассника, тело которого было обнаружено на месте этой достопримечательности, хотя и было широко освещено в прессе, на поток туристов не повлияло — их машины по-прежнему занимали всю небольшую парковку. В своих бирюзовых, клюквенных и темно-синих, ватных и стеганых куртках, в розовых кроссовках, с рюкзаками из нейлона и рипстопа за спиной, они, выходившие из внедорожников космической эры, казались гостями из будущего.
Алекс не походил на туриста. На его лице не было написано то восхищенное, жизнерадостное выражение, с каким они наклонялись поближе, чтобы рассмотреть конструкцию хижин, или беседовали с актерами. Он держался особняком, бродя мимо хижин и садов, как будто заблудился, всматривался в деревья на берегу узкого галечного пляжа. На несколько шагов забрел в сырое болото, оценил его глубину и мшистое дно. Сквозь заросли ежевики, золотарника и шиповника по колено высотой прошел на каменистый пляж, осмотрел берег. Зачем он все это делает, Алекс понятия не имел. Может быть, хотел понять, какие чувства вызывает у него это место. В каком направлении развиваются его мысли. Что он может себе представить. Когда-то он жил своим воображением. Оно дарило ему персонажей, раздавленных тревогой и стрессом.
Почему убийца выбрал это место? Может быть, это был псих-реконструктор, воссоздавший какое-то событие, имевшее место здесь во времена Поселения? Или связь существовала лишь в сознании маньяка, порожденная его никому не ведомыми ассоциациями?
Кто-то из актеров? Годились ли они на роль персонажей Агаты Кристи? Он понаблюдал за ними, прогуливаясь вокруг, вглядываясь в их лица, но не слишком пристально, чтобы ничем себя не выдать. Он знал некоторые подробности их биографий из показаний, которые они дали Марку Бельцу. Никто из них не показался ему похожим на убийцу.
Честер Коффи, в кожаной куртке и фетровой шляпе с пером, устроил великолепное представление: молот стучал по наковальне настоящей кузницы, хрипели меха, рвались в небо искры, раскаленный добела металл погружался щипцами в ведро с водой, поднимались облака пара, и зрители в восторге аплодировали. Алекс много лет видел Честера в окрестностях Гранитной гавани, хотя не был с ним знаком — в маленьких городках это не редкость. Ни семьи, ни явных проблем с деньгами, стабильная, хотя и статичная жизнь.
Джефф Блок, который нашел Шейна и позвонил в службу 911 (маловероятно со стороны преступника? или умно?), был корабельных дел мастером на элитных яхтах, изготовленных по индивидуальному заказу, на верфи Лайман-Морс в Томастоне, но что-то пошло не так по причине спада то ли экономики, то ли производства элитных яхт. Здесь он играл роль мужа Изабель, Сэмюэля Суэйна, и ему приходилось возиться с рыбацкой лодкой Поселения, вытащенной на берег реки. Он строгал, подгонял и прибивал новые доски к рамам квадратными гвоздями.
Биллу Конраду, строителю на пенсии, и Джен, вот уже сорок восемь лет как его жене, достались роли супругов, имена которых Алекс забыл. Они работали на огороде и рассказывали зрителям, какие растения сажали в семнадцатом веке.
Нэнси Килер, без чепчика похожую на хэллоуинскую ведьму, представлять в роли убийцы было просто нелепо. Не считая всего остального, она была крошечной и физически никак не смогла бы протащить труп через все Поселение и подвесить к перекладине. Алекс знал ее много лет. Он советовал гостиницу «Бельведер» всем друзьям, приезжавшим в город.
Монте Гловер, судья Поселения, торжественным тоном рассказывал что-то компании на лужайке. Алекс хорошо знал Монте, но еще лучше — его друга, Фореста Олбери, который владел книжным магазином «Уголки и потертости» и позволял Алексу проводить там творческие встречи.
Роджера Пристли он помнил как школьного учителя. Рано выйдя на пенсию, Роджер стал в Поселении владельцем аптеки.
Он постоянно сталкивался с ними в самых разных местах: в банке, на почте, в кофейне; видел, как они болтают с друзьями, приветливо кивают, закупаются в продуктовом магазине. Было немыслимо, чтобы кто-то из них мог убить человека.
Как писатель, работавший дома, он был почти герметично изолирован от окружающего мира. Весь день в его голове крутился вымышленный пейзаж, как правило, окрестностей Манчестера. Выходя из дома, чтобы забрать Софи из школы, он как будто просыпался и сам не понимал, как оказался через океан оттуда, в маленьком американском городке. Но с тех пор, как он стал полицейским, все изменилось. В Гранитной гавани проживало около пяти тысяч человек, и оказалось, что он каким-то удивительным образом знает их всех, во всяком случае в лицо. Годы работы в полиции изменили его до неузнаваемости. Он общался с людьми по всему городу, видел их лучшие и худшие стороны, слышал о них от Марка Бельца и других офицеров, во время судебных разбирательств. Теперь здесь был его пейзаж. Его окружение. И оттого было еще невозможнее представить, что кто-то из них мог совершить такое — здесь.
И еще была Изабель. Она стояла на центральной лужайке у небольшой бревенчатой хижины, разговаривая с двумя женщинами, средних лет и пожилой. Они задавали вопросы, а Изабель, указывая на элементы дома, с серьезным видом отвечала.
В черно-коричневом костюме семнадцатого века она казалась нездешним существом. Одежда давно минувшей эпохи смотрелась на ней как родная. Он без труда мог представить ее в «Суровом испытании»[240] в роли Элизабет Проктор. Или здесь, сквозь туман четырех столетий. Но дело было не только в костюме. Он ясно видел ее лицо даже издалека, безо всякого макияжа, без обрамлявших его волос, под льняным чепчиком, скрывавшим бритую голову. Большие темные глаза, асимметричные черные брови. И губы, такие выразительные, когда она говорила и когда молчала.
Он вспомнил ее лицо в нескольких сантиметрах от своего, ее взгляд, прикованный к нему, ее полуоткрытый рот, когда они двигались в такт.
Была ли это любовь? Во всяком случае, могло бы получиться что-то похожее на нее, если бы они оба вели себя решительнее, смогли бы оставить позади прошлое и открыться друг другу. Он был спокоен и счастлив в ее доме, лежа в обнимку с ней на диване, смотря телевизор, читая книги. Вместе с ней готовя еду. Сидя у камина. Зная, что дети могут нагрянуть в любую минуту. У него, когда он был уверен, что Софи с матерью, было бы спокойнее, но ему нравилось бывать у Изабель. Вдали от связей и обрывков его собственной жизни. Нравился ее дом, сто лет назад по частям привезенный сюда на поезде. Уютный простор комнат. Пазы и выступы обшитых панелями стен. Кровать. Изабель. Ее признательность, ее благодарность ему. То, как она достигала пика. Ее тело, длинные белые ноги, то, что они делали вместе и друг для друга. Но больше всего ему нравилось ее лицо. Близко-близко, так, что ее расширенные глаза почти впивались в него.
Они пытались чем-то заняться вчетвером с детьми — водили их на музыкальные мероприятия в оперный театр, возили на остров Маунт-Дезерт, катали на лодках по озеру Мегантик, — но их одиннадцатилетние дети не хотели иметь ничего общего друг с другом и сводили на нет все их усилия, осуждая желание выглядеть «как семья». «Фу-у-у-у».
Семь месяцев. Достаточно долго, чтобы они успели представить все это как один из вариантов будущего.
Все закончилось в считанные минуты.
В то время он еще носил униформу. Вместе с Фрэнком Дагганом они на «Форде-Иксплорере» патрулировали Вест-стрит. Выходили на длинный участок у перекрестка, сразу за городской чертой. Был вечер среды, где-то без пятнадцати десять, ясный, звездный, безлунный. Фрэнк давал ему полезные советы, как с помощью радара определить, кого остановить. Если лишних миль было семь-восемь в час при лимите в сорок пять, беспокоиться не стоило. В такую ночь, при ясной погоде и отсутствии пробок, было логично немного ускориться. Другое дело, если какой-нибудь подросток или просто сумасшедший несся на скорости шестьдесят пять — семьдесят миль, потому что дорога была идеально прямой и вокруг не виднелось ни души.
Патрульная машина была припаркована вдали от света на полпути между светофорами на Семнадцатом перекрестке и Медоу-стрит, точка максимальной скорости двигалась в обе стороны. Мимо проехало несколько машин, большинству из которых было от сорока пяти до пятидесяти двух лет. Все в порядке, сказал Фрэнк, потягивавший кофе из термоса. Он делился ценными фактами о дорожном покрытии. О том, что слабый дождь, даже еле-еле моросящий, хуже ливня. При первой же капле, упавшей на лобовое стекло, нужно снижать скорость. Брызги смешиваются с маслом на поверхности асфальта, и он становится скользким. Люди этого даже не замечают. Ливень гораздо лучше — масло смывается, шины держатся.
Мимо пролетел «Субару», радар показал пятьдесят девять.
— Пошли, — сказал Фрэнк. «Субару» проехал через Медоу-стрит, хотя горел желтый. Этот наш, — заявил он. — Даже на желтый не остановился, — добавил он и включил фонарик на крыше.
«Субару» встал на Эриксон-Филдс.
— Скажешь, чтоб показали права и регистрацию. Вытащишь их из машины, заставишь пройтись. Подышать в трубочку, — распорядился Фрэнк.
Они еще не добрались до машины, когда Алекс все понял. Он увидел буйные кудри Итана, разметавшиеся по пассажирскому сиденью.
— Привет, — будничным тоном сказал он. — Привет, Итан.
— И тебе.
— Со мной второй патрульный, так что все будет по правилам.
— Ясно.
Изабель смотрела на его униформу, ремень, пистолет. Она никогда его таким не видела.
— Ты превысила скорость.
— Да, наверное… ну… мне жаль.
— Откуда вы едете?
— От Джареда. Мне нужно было забрать Итана.
— Прости, что спрашиваю, но так нужно… Ты выпила?
— Да.
— Алекс, ты ведь можешь сказать, что ты нас знаешь, — вмешался Итан.
— Итан, помолчи, пожалуйста, — попросила Изабель.
— Вам придется пройти всю процедуру, — сказал Алекс.
— Ладно. Давай.
Когда он попросил ее выйти и пройти девять шагов с пятки на носок, Итан выбрался из «Субару».
— Зачем ты это делаешь?
Фрэнк Дагган вышел из патрульного автомобиля.
— Вернитесь на место, молодой человек! — пробасил он с громкостью мегафона.
— Итан! — крикнула мать. — Вернись в машину! Сейчас же!
— Мам…
— Вернись в машину!
Итан вернулся. Фрэнк Дагган остался стоять в трех метрах позади Алекса. Тест на алкоголь показал уровень, превышающий норму.
За первое правонарушение с отягчающим обстоятельством — перевозку пассажира младше двадцати одного года — Изабель лишили водительских прав на сто пятьдесят дней и оштрафовали на пятьсот долларов.
На следующий день ее отстранили от работы в школе Гранитной гавани. Просто расторгли контракт.
Она перестала пить. Она стала ездить на собрания анонимных алкоголиков. На велосипеде.
Она, конечно, простила его. «Ты просто выполнял свою работу, это я во всем виновата», — сказала она спокойно, безо всякой обиды.
Но с тех пор изменилось все. Алекс так и не смог себя простить. Она лишилась работы. Не смог он и выбросить из головы сцену, как стоял в униформе у окна ее машины, как заставлял ее проходить унизительные девять шагов и дышать в трубку. И тлеющую ярость Итана, который простить его так и не смог.
В душе Изабель что-то произошло. Они расстались не сразу, не в какой-то определенный день, не в какой-то момент, не после какого-то разговора. Они пытались продолжать. Они были осторожны. Но то глубокое чувство, которое они начали было испытывать друг к другу, та понемногу крепнущая вера в то, что все возможно, ушли.
Итан не хотел с ним разговаривать. Он уходил из комнаты или из дома, когда туда входил Алекс. Даже Софи разозлилась.
— Ты серьезно, пап? Вот так вот взял и арестовал ее? Не мог придумать что-то получше? Вообще-то она была нашей любимой учительницей.
Встречаясь в городе или в супермаркете, они здоровались или просто кивали друг другу, отдавая дань вежливости, в тех случаях, когда их пути пересекались, — реже, чем можно было бы подумать. Они не виделись год или два. За это время она побрилась налысо.
Теперь, заметив его, она чуть наклонила голову, как бы спрашивая: я могу чем-то помочь? Он отвернулся.
Он уже поговорил с Сильвией Гриннелл из магазина сувениров и со всеми остальными. Вопросы были самыми обычными: не приходил ли в Поселение кто-нибудь кроме туристов, не показался ли он им подозрительным. Не замечали ли они что-нибудь необычное: странные следы, какую-нибудь пропажу. Нет, отвечали они, ничего странного, ничего необычного. Он записал их ответы в блокнот.
Пока у него не было возможности поговорить с Роджером Пристли. Он нашел его в маленькой хижине с простой табличкой над дверью: «АПТЕКА БОУЛЗА».
— Мистер Пристли?
— Да?
Он что-то помешивал пестиком в большой ступке.
Хижина была заставлена баночками с цветными порошками и завалена сушеными цветами и травами. На тяжелом, поцарапанном деревянном столе стояли старые весы.
— Вы не могли бы уделить мне несколько минут?
— Хорошо, — сказал Роджер Пристли. — Но нам придется прерваться, если ко мне приедут посетители.
— Конечно. Что у вас здесь?
Алекс указал на баночки, стол.
— Все, что отражает мои представления об аптеке, которая находилась в изначальном поселении. Конечно, у меня не полный набор предметов, а лишь часть.
— Откуда вы знаете, что там был аптекарь?
— Информация об этом была указана в тех немногих записях, какие у нас есть. К тому же это важная должность: аптекарь тогда выполнял обязанности врача. Для лечения он использовал все то, что мог найти. Сейчас мы заново открываем для себя все это. Натуральные методы лечения. Но аптекарь играл и другую ценнейшую роль. Советника, доверенного лица. Для здоровья общества он был важнее, чем проповедник. Они бы не покинули Англию без аптекаря. Это было бы все равно что отправиться в Новый Свет без топора.
— Я понятия не имел.
— Что ж, — продолжал Роджер свое занятие, не сводя увлеченного взгляда со ступки и пестика, — как и большинство людей.
Алекс огляделся вокруг. Прочитал бумажные этикетки на баночках: «портулак», «марь белая», «будра плющевидная».
— Вы случайно не знаете о каких-нибудь… не знаю даже, как это назвать… практиках или ритуалах, возможно, колдовстве, связанном с животными, имевшем место здесь, в Гранитной гавани? В то время?
Роджер Пристли наконец посмотрел на него.
— Не больше, чем мы знаем об истерии по поводу процессов над салемскими ведьмами. То, что мы можем найти в библиотеке. Американская история идет под номером 970, колдовство — думаю, викканство — 299.
В открытую дверь постучали.
— Здрасьте, — с улыбкой сказал пожилой мужчина в куртке от L. L. Bean. — Что тут у нас?
— Ну, пока прервемся? — спросил Роджер у Алекса.
— Конечно. Я вернусь к вам, если понадобится. Спасибо.
Алекс вернулся на стоянку, стараясь не встречаться взглядом с Изабель, по прежнему говорившей с небольшой группой возле одной из хижин.
Он уловил нотки… Чего? Привычного поведения бывшего учителя? Нет, чего-то другого.
Самолюбия.
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Когда ему было тридцать девять, умерла его родственница, тетя, которую он никогда не видел. У нее не было детей, и она завещала дом на Кейп-Коде и счет в «Меррилл Линч» — все, не считая семидесяти пяти тысяч долларов, выделенных организации «Люди для кошек», — Роджеру. Он быстро продал скромный домик с серой черепицей за миллион семьсот тысяч, снял деньги со счета (рост и падения акций и облигаций его не интересовали) и положил все деньги на свой счет в Национальном банке Гранитной гавани. Затем уволился из средней школы, где семь лет преподавал обществознание и историю.
Он купил себе новый дом: пятнадцатилетний, каркасный, где кухонный остров переходил в большую комнату, где гостиная и спальня выходили на залив Пенобскот, где был мраморный камин, и широкая терраса, и просторный сухой подвал, и гараж на две машины, расположенный на хорошем участке земли на Мегантик-стрит.
Всю свою взрослую жизнь Роджер провел в типичных домах, в каких живут школьные учителя: с маленькими убогими комнатками, провисшими книжными полками, камбузными кухнями, расшатанными печками, сквозившими стенами, сырыми подвалами; обходился без гаража, лопатой расчищал снег, чтобы сесть в машину и ехать куда бы то ни было. Теперь он внезапно обнаружил, как воплотилась его американская мечта, чего он не мог даже представить всерьез.
Он стал проводить больше времени на свежем воздухе, гуляя по лесу и вдоль берега. Он стал стройнее и подтянутее, чем когда бы то ни было. Он отпустил бакенбарды и коротко подстриг.
Давние друзья обоего пола и недавние знакомые, одинокие или разведенные, казалось, взглянули на Роджера другими глазами. Его стали замечать в кофейне, на почте, на мероприятиях в библиотеке. Приглашать на обед, на ужин, на встречу, беспрецедентную в существующей конфигурации отношений. Роджер тепло улыбался, очевидно польщенный этими приглашениями, но ничего не отвечал. Его начали считать одиночкой. Ходили слухи о его сексуальных наклонностях, но они не могли быть подтверждены ни доказательствами, ни анекдотами. Насколько было известно в Гранитной гавани, Роджер Пристли никогда ни с кем не вступал в интимные отношения. Похоже, он был из тех, кого когда-то мягко называли убежденными холостяками.
Он уже знал кое-что о натуральных продуктах питания, но теперь, не обремененный ни работой, ни графиком, мог себе позволить часами гулять в лесу и вдоль берега. Он прочитал книгу Юэлла Гиббонса «В поисках дикой спаржи». Он собирал грибы-бараны и другие дикие грибы во время вылазок в северные леса штата Мэн. Он готовил себе дикие обеды, запивая органическими винами.
Имея деньги, жить гораздо лучше. Это уж точно.
Покопавшись в интернете, он накупил старых редких книг: «Алхимию трав» Розали де ла Форе, научившую его готовить необычные травяные чаи; переизданную в 2011 году работу Николаса Калпепера «Фармакопеи Лондона», первоначально опубликованную в Бостоне в 1720-м и представлявшую собой кулинарную книгу для поселенцев колониального Массачусетса; раннее издание «Отчета о некоторых овощных продуктах, естественно растущих в этой части Америки» Манассии Катлера, Бостон, 1785; «Американскую медицинскую ботанику» Джейкоба Бигелоу, Бостон, 1818. Он листал эти книги и фотографировал иллюстрации на телефон, собирал листья и корни, приносил домой плоды, растирал их в ступках и пестиках, смешивал, кипятил и заваривал ингредиенты, делая их вкуснее за счет добавления кленового сиропа, меда, соснового сока, молотых фруктов и орехов.
Случайный разговор с Честером Коффи напомнил ему о старом поселении на Фэрхейвен-роуд к северу от города, где работал Честер. Роджер побывал там с несколькими студентами-историками, чья домашние работы оставили у него неприятные впечатления.
Теперь, поговорив с Честером о жизни первых поселенцев, он вернулся сюда и осмотрелся. Он изучал этот период. Он представлял себе жизнь этих поселенцев на суровом побережье штата Мэн. Так что он недолго раздумывал, прежде чем присоединиться к актерам и обустроить в одной из бревенчатых хижин кабинет Джонатана Боулза, аптекаря. Хотя почтенный Боулз и не был врачом, он заботился о здоровье и благополучии поселенцев, готовя для них лекарства из природных компонентов, в точности как сам Роджер. В своей аптекарской лавке он поставил грубый стол, глиняные и оловянные миски, ступки и пестики, весы, разложил полоски полотна для примочек, расставил на полках баночки, развесил связки сушеных трав и цветов. Украсил ее горшками с лекарственными растениями и цветами. И рассказывал посетителям, что в этом самом месте жил настоящий аптекарь Боулз три с половиной столетия назад.
Но все это было лишь диорамой для туристов. Настоящей мануфактурой аптекарского бизнеса почтенного Боулза стал теплый, сухой, хорошо изолированный подвал нового дома Роджера. Через широкие двери подвала он пронес складные рабочие столы. Вдоль стен расставил сушилки для белья, на которых развесил стебли, пучки и перевязанные веревками пучки собранных трав, сорняков и цветов, составлявших основные ингредиенты аптекарской аптечки: пчелиный бальзам; березовые ветки и листья; портулак — хороший источник омега-3; цветы иссопа; песчанку; марь белую; крапиву, этот чудесный противовоспалительный, воспалительный и несравненный суповой ингредиент. Цветки клевера, которые, как он сообщал посетительницам аптеки, были настоящим спасением для женщин в моменты периодических страданий и неизбежных перемен наступающих лет. Из-за некоммерческого назначения Поселения он не мог продавать то, что производил, но показывал все это посетителям, давал понюхать и ознакомиться с распечатанными рецептами.
Роджер был очарован Поселением. Именно здесь сотни лет назад жила и боролась небольшая группа пилигримов. В нерабочее время, исследуя очертания раскопок, начатых и заброшенных археологами Университета штата Мэн в 1970–1980-х годах, он обнаружил тайник с маленькими цветными бутылочками и баночками: бледно-голубыми и цвета индиго, зелеными, фиолетовыми, квадратными, широкими и тонкими — аптекарские флаконы шестнадцатого и семнадцатого веков, как он выяснил в интернете. Он выставил их на полочках своей аптеки, закупорив круглыми пробками, кусочками ткани и веревками. Он наполнил их самодельными панацеями и электуариями.
Актеры приносили с собой бутерброды и салаты и обедали, когда отдыхали от посетителей. Роджер решил составить компанию Изабель, сидевшей на серой лавке возле маленькой хижины, номинально принадлежавшей дому Суэйнов. Он приготовил себе блюдо из авокадо, жареного перца и чесночного айоли.
— Выглядит симпатично, — сказала Изабель.
— Хочешь половину? Я один столько не съем.
— Ой, нет, спасибо, Роджер. Я и это доесть не могу.
Она положила вилку в полупустой контейнер с салатом и закрыла крышку.
— Как там Итан? Я видел татуировку.
— О, господи. Она не настоящая, со временем выцветет. Ну, я надеюсь.
— Я так и подумал. Он больше об этом не говорит?
— Нет… Во всяком случае, со мной. Но у него есть друзья, за что я очень благодарна. Они нужны друг другу. — Она посмотрела на Роджера, не сводившего с нее обеспокоенного взгляда. Он всегда казался ей темной лошадкой, и она не знала, что о нем думать. — Как ты сам-то, Роджер? Я слышала, вы с Шейном близко общались.
— Да… Он был таким хорошим мальчишкой. Я просто… раздавлен, как и все мы. — Роджер запустил руку в один из многочисленных карманов длинного черного шерстяного жилета, похожего на жилет французского официанта, вынул маленькую голубую баночку с широким горлышком, накрытую тканью, и протянул Изабель. — Это тебе.
— Мне? Спасибо. — Она взяла баночку. — Очень симпатичная. Что это такое? Какой-то раритет?
— Баночка старая. Я нашел ее тут. Думаю, осталась от настоящего аптекаря. Но содержимое свежее. Тоник-электуарий аптекаря Боулза. Натуральное средство из прошлого.
— Что в ней?
— По большей части в основном травы, цветы, немного ивовой коры, сассафрас, то и это. Ложка меда, чтобы лекарство подействовало. Попробуй. Как говорят англичане, поднимает настроение. Если не понравится, вымой баночку и верни мне, пожалуйста. А если понравится, дам тебе еще.
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— Пусть каждый подойдет и возьмет по образцу, — велел мистер Уильямс, вынул из картонной коробки пластиковый пакет и поднял перед собой, так что всем было отчетливо видно содержимое.
— Фу-у-у-у! — завопил в ответ весь класс.
Каждый раз одна и та же реакция.
— Они вас не укусят — они мертвые! — жизнерадостно заявил мистер Уильямс.
Он любил занятия по анатомированию.
Поодиночке, по двое или целой компанией ученики, морщась от отвращения, подходили к его столу, брали по маленькому пакетику и возвращались к своим партам.
— Наденьте перчатки, — распорядился мистер Уильямс, — откройте пакет ножницами и положите образец на поднос.
— Воняет!
— Ничем не воняет, Джули. Запах, который ты чувствуешь, — водный раствор формальдегида, позволившего сохранить ваш образец в его нынешнем чистом, свободном от микробов состоянии. Наденьте перчатки. Откройте пакеты. Кто-нибудь скажет мне, зачем мы препарируем лягушек?
— Потому что они мерзкие?
— Нет, Ральф. Это Божьи создания, как, собственно, и ты.
Все радостно принялись сравнивать Ральфа с лягушкой.
— Тихо! — рявкнул мистер Уильямс. — Кому не нравится, может уйти и получить ноль баллов. — Он указал на дверь и обвел глазами класс, где тут же воцарилась тишина. — Мы препарируем лягушек, потому что система их органов устроена так же, как и наша собственная. Они наглядно показывают нам, как устроено наше тело. К тому же на примере лягушек мы видим пример адаптации, эволюции в соответствии с окружающей средой. Например, язык лягушки стал длиннее, развил силу и скорость, чтобы эффективно ловить насекомых на расстоянии или в воздухе. Удивительное создание — лягушка. А кто это не забрал свою? — Один пакет остался лежать у него на столе. Мистер Уильямс обвел глазами класс и увидел того, кто не подчинился, — одного из лучших учеников. Подняв пакетик над головой, он поверх очков посмотрел на мальчика. — Подойдите и возьмите пакет, молодой человек.
В академии Уэллдейл, расположенной недалеко от Гардинера, штат Мэн, учились по большей части ребята из хороших семей, которые могли поступить в элитные школы: «Чоате», «Филлипс Эксетер», школу «Гротон», академию «Дирфилд». «Уэллдейл» был таким же дорогим, как и эти заведения, но гораздо менее известным. Отчаявшиеся родители обнаруживали его после долгих поисков, и информация о нем передавалась, как правило, из уст в уста: «Может, вам попробовать поступить в Уэллдейл?»
Брошюра демонстрировала фото здания начала девятнадцатого века, которое когда-то было домом капитана китобойного судна. Красивого здания, олицетворявшего солидность и приверженность традициям. Родителей, которые приходили взглянуь на школу, встречал ее основатель и директор, профессор Фредерик Грейсон, высокий, рыжеволосый, одетый как английский оруженосец. Они проходили в главный корпус, где стояла великолепная мебель и висели картины, написанные в ту же эпоху, в какую было построено здание, и эта атмосфера располагала родителей к школе.
Еще больше их располагали здания общежития и учебных классов, фото которых в брошюре не было: простые, практичные, прямоугольные постройки середины двадцатого века, напоминавшие федеральную тюрьму минимального режима.
Дети должны были чувствовать себя как дома, развиваться и двигаться навстречу успеху. Во всяком случае, согласно брошюре и сайту.
— До того как поступил в «Уэллдейл», я лежал в психиатрической больнице, — рассказывал один ученик на видео с сайта, — а теперь у меня есть цель и будущее.
Профессор Грейсон сохранил аккредитацию «Уэллдейла» в органах образования штата Мэн, предоставив учебную программу, охватывающую широкий спектр задач развития и обучения, качественную спортивную программу и программу активного отдыха. Ученики находились в здоровой окружающей среде. Здесь, на опушке леса штата Мэн, на территории летних лагерей Торо и Мэн, отлично проводили время дети, которых трудно было отправить куда-нибудь еще. Достоинства этой школы, уверял родителей профессор Грейсон, не вызывают сомнений. Достигнув восемнадцати лет, ученики Уэллдейла завершали учебу, получали аттестат и переходили в следующий этап жизни, двигались дальше, оставив позади трудные школьные годы.
Мальчик остался сидеть, будто приклеенный к стулу.
— Все своих ребят разобрали. Остался только твой. Подойди и возьми его.
Мальчик встал и медленно поплелся к столу. Мистер Уильямс протянул ему пакетик. Мальчик уставился на него с нескрываемым ужасом.
— Они убивают, — прошептал он.
— Да, конечно, для этого им нужен такой длинный язык. Они убивают жуков, маленьких насекомых, слизней…
— И мою собаку.
— Твою собаку? Где?
— Во Флориде.
— Ты, наверное, имеешь в виду жабу — и, похоже, тростниковую. Твоя собака пыталась взять ее в рот?
Мальчик кивнул.
— С тростниковыми жабами такое бывает. Но этот приятель — лягушка, и к тому же мертвая. Видишь? Лежит в формальдегиде и никому не навредит. — Мистер Уильямс увидел, что мальчик испуган. Забавный парень. По тому, как он общался с другими — по большей части стоял в стороне и смотрел на них настороженным взглядом, — мистер Уильямс видел, что он не такой, как все. Но оценки у него были отличные, во всяком случае по биологии. Он был спокоен, он был внимателен. Честно говоря, мистер Уильямс предпочел бы полный класс таких, как он. — Ну, давай, смелее. — Он подвел мальчика к парте. — Надевай перчатки. Открывай пакет.
Лягушка шлепнулась в стальной лоток, подняв брызги и волну резкого запаха формальдегида. Застыла в нем животом вверх, раскинув лапы в стороны.
— Бери скальпель. Ты справишься.
Пальцы в пурпурной перчатке обхватили нержавеющий инструмент и подняли над подносом.
— Хорошо. Видео ты смотрел. Держи лягушку правой рукой и начинай с разреза прямо спереди. От горла до паха. Сверху вниз. Вот и все. Теперь сделай разрез вверху и внизу этой линии, как было показано на видео. Как будто пишешь букву Т и подчеркиваешь внизу.
Мальчик сделал, как велел ему мистер Уильямс, и учитель отметил, что его страх сменился интересом. Он сосредоточился. Он хорошо резал.
— Отличная работа. Теперь отложи скальпель и сними кожу. Вот и все. Посмотри. Видишь? Все органы отлично видны.
Мальчик поднял на него глаза.
— Ты отлично справился, — сказал мистер Уильямс, хлопнул мальчика по плечу и побрел обратно к своему столу.

Каждый год после весенних каникул в «Уэллсдейле» проходили Игры на выживание. Ученики бегали по бревнам, ползали по большим пластиковым трубам, на скорость укладывали дрова в поленницу, катались по канатной дороге, карабкались вверх по сетке, натянутой между двумя жесткими телефонными столбами, вбитыми в землю. Это было нечто среднее между тренировками в учебном лагере и выставкой собак. Кульминацией программы был межшкольный чемпионат по Играм на выживание в конце мая. Две другие элитные школы, академия «Крэндалл» в Топшеме, штат Вермонт, и школа «Трантор» в Норт-Конвее, штат Нью-Гэмпшир, соревновались с «Уэллдейлом» и друг с другом. Игры проводились во всех трех школах по очереди. В первый год обучения мальчика настала очередь «Уэллсдейла».
Ему нравились тренировки. Он обнаружил, что ему хорошо даются тяжелые, необычные физические нагрузки. Особенно здорово у него получалось карабкаться вверх и вниз по высокой сетке, натянутой между старыми телефонными столбами. На соревнованиях он увеличил шансы «Уэллдейла» на победу. Его подбадривал сам профессор Грейсон, крича: «молодчага! молодчага!»
Байрон Пью был чемпионом Трантора. За последние три года он дважды помог своей школе победить. Ему достался высоченный, почти метр девяносто, рост, густые светлые кудри, зеленые глаза и волевой подбородок. Байрон Пью был сильным, но не только.
— Он такой сексуальный! — повторяли девчонки из всех трех школ.
Мальчик видел, как они смотрели на Байрона Пью, хихикали и резко глупели, когда он был рядом.
Секс. Это слово Салли шептала ему на ухо. Вот чем они занимались. Мальчик представлял, как Байрон Пью занимается сексом с девушками, которые смотрели на него и хихикали.
В «Уэллдейле» дразнились и задирали друг друга не меньше, чем в других школах, но мальчика это не беспокоило. Слова, какими бы грубыми они ни были, напоминали ему о двоюродных братьях и сестрах, Бьюэллах, и он наслаждался вниманием. Чувствуя присутствие физической угрозы, он реагировал едва заметными изменениями во внешности, как реагируют представители животного мира: окраска рыб и рептилий становится ярче, шерсть зверей встает дыбом, уши прижимаются к голове. У мальчика это проявлялось в неподвижности. Его движения замедлялись, а ощущения звука, зрения и пространства обострялись. Этого было достаточно, чтобы противостоять обидчикам.
Его незримые антенны уловили приближение угрозы — подножки, которая должна была выбить его из очереди в столовой, — задолго до того, как к нему приблизился Пью. Мальчик уклонился от контакта, ловко увернувшись и выставив ладонь вперед, как таран, в сторону головы Пью. Байрон Пью врезался в складной стол и приземлился на скользкую кучу картофельного салата.
В очереди и за столиками для пикника раздались смех и удивленное хихиканье.
Байрон Пью поднялся на ноги. Обвел глазами свою узкую футболку, спортивные шорты, модные кроссовки, заляпанные едой и майонезом. Попытался привести себя в порядок. Поднял глаза. Все смотрели на него, и смех утих.
Мальчик как ни в чем ни бывало стоял в очереди.
Байрон Пью с опозданием заметил то, чего раньше не замечал: неподвижность мальчика, ощущение его личного пространства. Он обошел мальчика, оставаясь на расстоянии вытянутой руки, и осмотрел с ног до головы.
— Чувак, надеюсь, с тобой все в порядке. Не хотел мешать. Но я принес тебе добавки.
Он кинул мальчику в лицо пригоршню картофельного салата, но мальчик отвернулся, и картофель разлетелся в стороны.

После ужина команды учеников и гостей школы могли свободно бродить по ее территории, заниматься спортом или готовиться к соревнованиям следующего дня, собираться вместе и общаться или отдыхать.
Вечером накануне последнего дня, за месяц до летнего равноденствия, сумерки были долгими. Они растянули день, смягчили влажный воздух и незаметно сделали ярче тени, пока ученики играли, болтали и смеялись до поздней ночи.
Мальчик лежал в траве один, глядя на белые облака, медленно проносившиеся над головой. Их вид его успокаивал. Ему казалось, что он дома. Он представлял, как сидит там, среди облаков, и смотрит сверху на крошечных людей, бегающих вокруг, играющих или лежащих в траве далеко внизу, разбросанных по поверхности Земли. Он всегда был намного выше их, парил над ними, как воздушный шар.
Он не заметил бегущую мимо толпу, пока на него не набросили сетку. Поняв, что произошло, он сел и попытался выпутаться, но ученики «Трантора» и «Крэндалла», хорошо натренированные, бегали вокруг него по кругу, придерживая сеть, и наконец замотали его с ног да головы и оттащили к высокой траве возле деревьев, где их не могло увидеть ни руководство школы, ни другие ученики.
Всеми заправлял Байрон Пью. Они забивали колья в сетку, пока мальчик не перестал дергаться. Он понял, что попал в ловушку. Лежал на спине, крепко стянутый, прижав руки к бокам. Над ним нависло лицо Байрона Пью.
— Как дела, чувак?
Он вбил в землю четыре кола у самого лица мальчика, так что тот не мог повернуть голову в сторону и был вынужден смотреть в небо. Он снова видел облака, но теперь его лицо было закрыто сеткой, и он понимал, что оказался в ловушке на Земле.
Байрон Пью встал над мальчиком, оттянул край шорт и помочился на него. Один за другим семь учеников, в том числе три девочки, сделали то же самое. Девочки стояли у самой его головы, расставив ноги и выставив лобок вперед, и били в цель почти так же точно, как мальчики.
После этого Байрон Пью снял шорты, сел на корточки над головой мальчика и навалил кучу ему на лицо.
Колья, вбитые вокруг головы мальчика, мещали ему отвернуться. Он мог лишь с трудом дышать сквозь слой дерьма.
— Только посмотрите, — воскликнул Байрон Пью. — Завтрак! Черничные блины!
Смеясь, они побежали обратно через поле, оставив мальчика лежать в сетке.
Смотритель, садовник и разнорабочий «Уэллдейла», Иван Хейни, ветеран Северной Каролины и Вьетнама, жил в так называемой Хижине, широком доме на опушке леса, граничившей с территорией «Уэллдейла», вдалеке от людских глаз. Дом был подготовлен к зиме: полностью облицован, вплоть до шлакоблока, десятисантиметровыми листами пенопласта, в которых были вырезаны отверстия для окон; оклеен лентой, обернут «Тайвеком» и обшит рейками и толем. Дом и материалы для его благоустройства предоставила школа. Всю работу Хейни проделал сам.
У Ивана Хейни была давняя привычка до наступления темноты патрулировать территорию по периметру, гуляя с лыжной палкой, которой он тыкал в кусты то тут, то там, и тем вечером он обнаружил мальчика в сетке.
Хейни был невысокого мнения об учениках «Уэллдейла» и об их состязаниях. Игры на выживание! Во Вьетнам бы их отправить, думал он.
Но при виде этого мальчика у него внутри что-то защемило, и вспомнилось то, что ему довелось видеть. Он высвободил мальчика, отнес в Хижину, вымыл из шланга и выдал свою одежду, которая оказалась мальчику слишком велика.
Все оставшееся время в «Уэллдейле», все четыре года, мальчик по несколько часов в день проводил с Иваном Хейни, вместе с ним работая на территории школы. Профессор Грейсон это одобрил и добавил мальчику баллов по легкой атлетике.
Ему нравилось общаться с Иваном. Он восхищался его мастерством, его познаниями о природе окрестностей «Уэллдейла» и вообще о мире.
Хейни многому его научил. Тонкостям работы с деревом: как использовать инструменты, как затачивать их и ухаживать за ними. Тайнам дикой растительности. Натуральные продукты и лекарства, говорил он, доступны каждому в большом ассортименте. Хейни рвал орехи, ягоды, цветы и травы, растущие в лесах и полях, с удовольствием жевал их и делился с мальчиком. Он готовил вино из лесных ягод, чаи, подслащенные кленовым соком и диким медом, который он умел собирать так, что пчелы его не кусали. Мальчик смотрел и пил.
В свете того, как соперники из других школ обошлись с мальчиком, Хейни решил преподать ему несколько уроков, как защищаться и, если он чувствует угрозу, как нападать. Как бить рукой не хуже, чем дубинкой, чтобы мальчик или даже взрослый мужчина рухнул на землю, будто марионетка с перерезанными ниточками.
Иногда Хейни расспрашивал его об учебе. Препарирование лягушек он презирал.
— Лягушки — мусор. Одна только мокрая кожа и ненужные части. Жабы — вот что тебе нужно. Они обладают мощной силой. Мы до них еще доберемся.
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Придя в библиотеку, Алекс начал, как и советовал Роджер Пристли, с раздела американской истории, 970. Взял небольшую стопку книг и сел в кресло.
В читальном зале наверху было изумительно тихо. Хороший день, чтобы провести его за книгами: воздух снаружи был чуть влажным, вершину Мон-Мегантик окутали низкие облака.
Алекса мучило чувство, что он торчит тут, в библиотеке, пока агент ФБР Тинтин Харрис всерьез занимается делом, схватившись за единственную зацепку, какая у них есть. Но он обсудил расследование с шефом Рейнтри и составил список того, что сделал и что планировал:
• Он взял показания у Денниса и Дорин Визнеров.
• Он поговорил с лучшими друзьями Шейна, Итаном и Джаредом Маккиноном, их матерями, другими друзьями Шейна и их родителями. Джаред подтвердил рассказ Итана о том, что вечером они втроем катались на скейтборде и о том, что в последний раз они — последние, кто видел Шейна, — видели его на Лимерок-стрит.
• Он прочитал полицейский отчет шестнадцатилетней давности об убийстве Байрона Пью в Праутс-Нек. И он, и агент Харрис, и ИТ-специалист департамента Кевин Реджис искали связь между Байроном Пью и Гранитной гаванью, Поселением, актерами, но ничего не нашли.
• Он в подвале участка Уильяма П. Меррилла осмотрел конструкцию размером пять на десять сантиметров, на которой висел Шейн, и прочитал ее описание — стандартный каркас из ели Дугласа: приблизительно двух лет, выращена на северо-западе Тихоокеанского региона, используется для жилищного строительства по всей территории Соединенных Штатов, легко приобрести в магазинах «Хоум Депот» и «Лоуз», а также на лесных складах по всей стране, включая Мэн. Обрезан по размеру без каких-либо номеров партий или опознавательных знаков. Пиломатериалы можно купить где угодно. Конструкция сколочена добротно, но простая и особых столярных навыков не требует. Отпечатков пальцев и следов ДНК не обнаружено.
• Он ждал результатов вскрытия сегодня или завтра.
А пока… Ему казалось, что, сидя в кресле с книгой, он просто-напросто потворствует своему гедонизму. Это занятие он любил едва ли не больше всего на свете: читать, ни о чем не думая, оставив запутанный и нелепый мир вокруг ради гармоничного и упорядоченного мира книги. И сейчас он ощущал, что каким-то образом продвигается вперед.
«Писать — все равно что ночью в тумане вести машину, — говорил Э. Л. Доктороу[241]. — Вам видно лишь то, что находится в пределах света фар, но так вы сможете проехать всю поездку».
Попытки раскрыть это убийство напоминали Алексу работу над романом. Он пока еще ничего толком не видел, но периферийным зрением улавливал что-то в ночном тумане. И способ выяснить, что именно, был только один: пробираться вперед, в темноту.
Он открыл несколько книг, прочитал несколько страниц первых глав. «Тринадцать тысяч лет назад палеоиндейцы охотились на карибу на территории нынешнего штата Мэн…» Алекс перевернул несколько страниц. «Высадившись на берег, — писал французский летописец, путешествовавший вверх по реке Пенобскот в 1606 году, — мы увидели огромное множество туземцев, надвигавшихся на нас в таком количестве, что можно было принять их за бесчисленную стаю скворцов. Все они приветствовали нас самым радушным образом, заявляя, что они наши друзья. Пробыв в этом месте пять дней, мы снялись с якоря и, расставшись с ними чрезвычайно довольными друг другом, вышли в открытое море».
Однако вскоре среди туземцев, «бесчисленной стаи скворцов», распространилась чума, которую завезли им дружелюбные европейцы, и их население сильно сократилось.
Алекс открыл другую книгу — «История штата Мэн» Уильяма Смита Кэбота, напечатанную в издательстве Бенджамина Рассела в Бостоне в 1825 году. Перелистнул несколько страниц, и ветхий переплет книги развалился пополам. «В 1643 году небольшая компания отплыла из Уэймута, Англия, в Мэн на борту корабля “Надежда”, который вел Сильванус Клюз. Братство купило у местных туземцев тысячу акров земли, по половине на обеих берегах реки, которой решило дать название в честь реки в Дорсете — Фром».
Река Фром действительно протекала вдоль Поселения, и эта информация обнадеживала. Далее Кэбот цитировал некий источник, на который не посчитал нужным ссылаться: «Устье реки изобилует рыбой и моллюсками, прилив там сильный. Река впадает в открытое море, течет вдоль пышных зеленых берегов, где обитают бобры, выдры и ондатры. В лесу достаточно древесины, чтобы зимой разводить огонь, много дичи: енотов, лис, кроликов и птиц разных видов. Высокие деревья, растущие на холмах, годятся на мачты для кораблей водоизмещением до четырехсот тонн».
Так что же произошло?
В книгах была информация о других ранних поселениях в штате Мэн — Пофэм, Кастин, — но больше ни слова ни о Гранитной гавани, ни о реке Фром.
Алекс решил сменить курс: спустился вниз, в компьютерный зал, и стал гуглить информацию о лягушках, жабах, ритуалах, колдовстве. Но все, что он нашел, имело такое же слабое отношение к делу, как ссылки, которые выдал ему домашний ноутбук: серия книг «Квак и Жаб» Арнольда Лобела; сайты о ведьмовстве; блоги о викканстве; книжный магазин «Лягушка и жаба» в Провиденсе, Род-Айленд, поставщик свечей, одежда с животным принтом, «мыло для кошатников».
Пройдя по ссылке, по которой раньше не проходил, он обнаружил перевод «Молота ведьм», написанного на латыни католическим священнослужителем Хенрикусом Инститором и опубликованного в Германии, в Шпейере, в 1486 году. Его заинтересовала одна цитата, мужчины или женщины, было неясно: «Тогда она подошла и коснулась руками моего живота, и мне показалось, что она вынула мои внутренности и положила туда что-то, что невозможно было увидеть…» Опять же ни о лягушке, ни о жабе речь не шла.
За невысоким барьером, отделявшим его кабинку от коридора, Алекс слышал, как шумят люди, заходя в библиотеку, как дверь снова и снова открывается и закрывается. Потом стали приходить младшие школьники, иногда с мамами, иногда одни, и шум по множеству причин усилился. Он посмотрел на часы: 15:44 — уроки закончились. Он положил блокнот и ручку обратно в карманы пальто, встал, покинул относительно тихий компьютерный зал и направился к двери.
Они появились впереди, возвышаясь над детьми поменьше, двигаясь медленно, как группа зомби. Четверо шагали впереди, трое из них — девочки, и у всех на лбу стояла одинаковая черная печать: ШЕЙН.
За девочками шел сын Изабель, Итан. Мальчик повернулся к Алексу, и их глаза встретились — хмурый взгляд Итана из-под идеальных, как с рекламного щита, бровей пробуравил Алекса насквозь. Инстинктивно отведя глаза в сторону, он увидел, что рядом с Итаном стоит Софи.
Все они обвиняюще смотрели на него. На миг ему показалось, что одна буква изменилась. Благодаря Софи он хорошо знал молодежный сленг, и слово «ШЕЙМ» ударило в него, как волна. Алекс бессознательно шагнул к дочери, но она отошла в сторону. Итан остановился, по-прежнему не сводя глаз с Алекса. Еще один татуированный подросток выступил вперед.
— Что вы тут делаете, детектив Брангвен?
В кармане Алекса загудел телефон.
— Я веду расследование. Вы можете мне что-нибудь рассказать о Шейне? Любая информация может оказаться полезной.
Они смотрели на него так, будто это он был убийцей. Потом повернулись и направились к кабинкам.
За зеленью холма, на котором стояла библиотека, толпились у воды пришвартованные парусники, яхты и плавучие понтоны, а ближе к маяку острова Коверт и заливу Пенобскот открывался изумительный вид на гавань. Но Алекс ничего этого не видел.
Он видел лишь слово «ШЕЙМ», тяжелые буквы, горевшие перед ним клиговым светом. На молодежном сленге «ШЕЙМ» означало «ПОЗОР».
Это не «М», напомнил он себе. Это — «Н».
Сев в машину, он достал телефон, посмотрел на экран. Номер, начинавшийся с цифр 207, кода штата Мэн, был ему незнаком. Он перезвонил.
— Да, детектив. Это Фил Грессенс, судмедэксперт.
Алекс не сразу смог вернуться к реальности, но сделал над собой усилие, и в памяти всплыл образ высокого судмедэксперта, волосы которого были стянуты в хвост.
— Я отправил вам на почту полный отчет о вскрытии. Но я подумал, что лучше будет позвонить и сообщить вам несколько основных моментов. Ваша жертва не подвергалась сексуальному насилию. Никаких признаков прижизненной или посмертной активности снаружи или внутри полового члена и ануса. Нет ни спермы, ни других следов ДНК убийцы.
— Спасибо.
— Но еще мы провели анализ крови. И обнаружили следы органического ДМТ — диметилтриптамина.
— ДМТ?
Кажется, он где-то совсем недавно это слышал…
— Это психоделик. Существуют различные типы ДМТ, но, чтобы получить удовольствие, как правило, употребляют что-то вроде псилоцибина или волшебного гриба.
— Шейн ел грибы?
— Я не могу сказать, что конкретно. За исключением одного: это наркотик органического, а не лабораторного производства. Так что, скорее всего, да, что-то вроде грибов.
— То есть он употреблял наркотики?
— Есть и такая вероятность, но не сильная. ДМТ остается в крови лишь на несколько часов, так что он, по всей видимости, употребил наркотик аккурат перед всей этой жабьей историей. Дальше наступила смерть от удушья. И все это в течение двух — четырех часов.
— Получается, грибами его накормил убийца?
— Я предоставлю делать выводы вам, детектив.
Алексу пришлось доехать до своего кабинета и открыть файл на компьютере, чтобы убедиться, что и в организме Байрона Пью, убитого в Прутс-Нек шестнадцать лет назад, были следы ДМТ.
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В конференц-зале полицейского участка имени Уильяма П. Меррилла погас свет, вспыхнул выдвижной экран на стене, зажужжал слайд-проектор, и спецагент Харрис, сидя перед своим ноутбуком, начал презентацию.
В свете экрана он выглядел до смешного юным. Ребенком, играющим в видеоигру. Но Алекс уже ознакомился с резюме Харриса: выпускник Академии ФБР в Квантико, очевидно, гораздо более сложная программа, чем основы ведения заметок и базовых навыков дедукции, которые получил Алекс на курсах подготовки полицейских в Академии уголовного правосудия. Харрис шесть лет работал в полевых условиях и участвовал в серьезных расследованиях. Бюро обеспечило его достойными ресурсами и доступом к отличным научным и технологическим базам данных. И мощной дедуктивной техникой.
На экране появились лица.
— Местные половые преступники, — сказал Харрис.
Но следов сексуального насилия на теле Шейна не было обнаружено, о чем Алекс и сообщил Харрису. Так что же это было?
Одна за другой, каждая на отдельном слайде, на экране появлялись фотографии четырех известных половых преступников Гранитной гавани, трех мужчин и одной женщины. Алексу были знакомы эти лица. Он видел их в городе и знал их, как знают друг друга все жители маленьких городов, прожившие там много лет. Их файлы он прочитал на всякий случай. Он знал, где они работают, знал их друзей и родственников, и не считал никого из них убийцей Шейна.
Но со стороны Харриса было правильно представить эти фото. Чтобы огласить список обычных подозреваемых, пусть даже сразу же отмести версию об их виновности.
Еще несколько фото.
— Одиннадцать осужденных взрослых и несовершеннолетних торговцев наркотиками, как-либо связанных, в прошлом или настоящем, с Гранитной гаванью и прибрежным районом, вне зависимости от того, живут они здесь в настоящее время или нет.
Одно за другим на экране появились лица, увидев которые кто угодно перешел бы на другую сторону улицы. Все они пугали чем-то отчетливым, но труднообъяснимым, какой-то дикостью. Они не смогли идти вместе со стадом, они двигались на свет фар грязной и мрачной судьбы, как будто не понимали, что их ждет.
Опять фото для проформы. Алекс понял, что начинает скучать. Вот что представляла собой работа Бюро?
Но то, что он увидел дальше, его поразило: снимки пятерых школьных друзей Шейна, в том числе Итана Дорра, Джареда Маккинона и других учеников чуть постарше или чуть помладше. Все они сопровождались официальной школьной фотографией и текущим адресом ученика. Алекс знал всех этих ребят, и ему стало противно оттого, что он видит их лица, имена и адреса вместе с лицами, именами и адресами половых преступников и наркоторговцев. Это отдавало непристойностью.
Обведя взглядом собравшихся, он почувствовал волны хмурого недовольства, исходившие от шефа Рейнтри, хотя она сидела не шевелясь, как Будда.
Но чему надо было отдать должное, так это трудолюбию Харриса: о том, что в организме Шейна обнаружены следы ДМТ, Алекс рассказал ему только утром.
— При чем тут эти ребята? — спросил Алекс. — В чем вы их подозреваете?
— Я подозреваю, что их не стоит упускать из вида.
— Вы серьезно? Наших местных старшеклассников? Это друзья моей дочери. Да, они, бывает, балуются алкоголем, травкой и чем покрепче, но ДМТ содержат лишь запрещенные препараты. Эти ребята — даже не студенты колледжа! Я надеюсь, в убийстве вы их не подозреваете?
— Ребят — нет, не в убийстве. И, честно признаюсь, детектив, у меня детей нет, но я понимаю вашу реакцию. Мы сталкиваемся с ней на каждом шагу. Как такое может случиться здесь, с нами? С нашими детьми? Конечно, может. Здесь чего только не случается. Но фото этих ребят я представил, чтобы посредством них перейти к следующему этапу расследования.
Харрис вновь щелкнул по экрану, и появилось еще одно фото Итана Дорра, на этот раз не школьное. В компании других подростков Итан стоял у кирпичного здания. Еще щелчок — и вот он уже выходил из «Сарая», местного заведения, где собиралась молодежь; Алекс, к своему негодованию, увидел рядом с ним Софи. Его охватила злость — что себе позволяет этот Харрис? Обе фотографии были размытыми, снятыми с расстояния, возможно, из окна автомобиля.
— Кто сделал эти фото? — спросил Алекс.
— Я, — ответил Харрис. — Итак, перед нами Итан Дорр. Близкий друг Шейна. Может быть, друг и вашей дочери, об этом я не знаю, детектив. Этот парень бросил школу. Чем он занимается? Его мать, Изабель Дорр, по уши в долгах…
— Откуда вы знаете о ее долгах?
— Видел отчет по кредитам, — ответил Харрис. — В Поселении ей платят сущие гроши. Так что возникает вопрос: как так вышло, что парень носит дорогую брендовую одежду?
— Брендовую одежду? — Алекс едва сдержал смех. — Я знаю этого парнишку. Он одевается как все остальные…
— Не соглашусь, детектив.
Появились новые слайды. Скриншоты с вебсайтов: вязаная шапка с лейблом Supreme и ценником в $104. Толстовка с логотипом BAPE…
— Японский бренд. Вот перед нами камуфляжная толстовка за четыреста сорок долларов.
Харрис вновь переключил на фото Итана. Он был в этой самой шапке и в этой самой толстовке. Тинтин здорово потрудился над презентацией.
— Это не фирменные вещи, — сказал Алекс, — а дешевые подделки. Их может купить онлайн кто угодно.
Софи постоянно покупала туфли, сумки, куртки от «Версаче» и других знаменитых брендов, и Алекс думал, что это Моргана так ее балует, но вскоре выяснилось, что она приобретает онлайн недорогие аналоги. «Мама мне такого в жизни не купит», — сказала она.
Харрис посмотрел на Алекса в свете экрана, заливавшем половину его лица.
— При всем уважении, детектив, мне кажется, вы не совсем понимаете, о чем речь. Подделать можно многие вещи, но не эти. Эти — настоящие. И знаете, что еще?
Новые слайды, похожие на кадры из сериала «Прослушка»: наркоторговцы стоят, столпившись, на городской улице и нервно оглядываются по сторонам, прикрывая руками маленькие пакетики.
— И какое отношение все это имеет к убийству Шейна?
Вспыхнул новый слайд. Фотография, которую Алекс видел на компьютере Харриса. Разрезанное пополам тело, найденное в Праутс-Нек шестнадцать лет назад.
— Мы знаем, что Шейн Картер принимал наркотики, поскольку в его крови были обнаружены следы ДМТ. То же самое относится и к Байрону Пью — не сомневаюсь, что вы читали отчет. — На экране вновь появилось фото Итана и Софи, выходящих из «Сарая». — Я вижу, что этот мальчик, Итан Дорр, покупает наркотики. Его трудолюбивая мать-одиночка понятия не имеет, чем он занимается. Может быть, Итан снабжал наркотиками и Шейна, поскольку у Шейна денег явно было мало, а у Итана их куры не клюют. Раз уж он покупает толстовки от «Бейпа», он может потратиться и на дозу для друга. Шейн из деструктивной семьи, его воспитанием вряд ли кто-то занимался всерьез. Он тоже пропускал школу. Оба эти мальчика — легкая добыча. Вряд ли кто-то из них часами бродил по лесу возле парка Бакстер в поисках псилоцибиновых грибов. Скорее они приобрели их где-то здесь — или в Рокленде, или в Фэрхейвене. Классическая ситуация. И вот вам, пожалуйста, — наркотики у Шейна в крови.
— Как это связано с убийством в Праутс-Нек, имевшем место, примерно когда Шейн только родился?
— Предположу то же самое: Байрон Пью употреблял наркотики. Он воспитывался в терапевтическом интернате для трудных детей, и значит, был таким же трудным ребенком, как и эти. Я хочу сказать, что такие мальчики уязвимы для криминального элемента. Они покупали наркотики у кого-то из знакомых, где-то поблизости. Именно так серийные убийцы и половые преступники — кстати, это могут быть одни и те же люди, вспомните Джеффри Дамера, Джона Уэйна Гейси — находят свои жертвы: среди уязвимых, запущенных, никому не нужных подростков. И завлекают их в свои сети с помощью наркотиков. Детектив, вы спрашивали меня, почему фотографии этих ребят представлены здесь, — Харрис указал на экран, — вместе с фотографиями преступников? Потому что связь между ними так же очевидна, как между маслом и джемом. Здесь нет никакой тайны. Это парадигма. Это пример из учебника.
— Вы считаете, — сказала шеф Рейнтри, — что Шейн принял наркотик добровольно? А что, если кто-то дал ему наркотик, подсыпал в еду или что-то в этом роде, после чего убил его?
— Нет, мэм, я стою на том, что это произошло добровольно. Я это вижу. Я вижу больше, чем просто результаты вскрытия. Я нахожу закономерности. Подростки употребляют наркотики, а за этим стоит убийца. Наркотики делают их уязвимой для серийного убийцы добычей.
— А жаба? — спросила шеф Рейнтри. — Она к этому какое имеет отношение?
— Это граничит с сумасшествием, что очевидно. Здесь какой-то фетиш, фиксация, ассоциация. Детская травма, свидетельство чего-то ужасного. Кто знает. Сперва надо поймать безумца, а потом разбираться с его безумием. Я не придаю большого значения лягушкам и жабам. Это просто деталь. Безумные поступки убийц почти случайны. Серийный убийца действует по шаблону.
— Кто владел домом в Праутс-Нек, где нашли тело другой жертвы?
— Семья по фамилии Бьюэлл. Мы не нашли связи между этой семьей, Байроном Пью и Шейном Картером. Все, что их объединяет, — детали убийства, жабы и следы ДМТ. — Харрис захлопнул ноутбук. Шеф Рейнтри поднялась, включила верхний свет и, выключив проектор, вновь села за стол.
— Спасибо, агент Харрис. Как вы думаете, почему убийца Байрона Пью больше не совершал убийств — во всяком случае, тех, о которых нам известно, — на протяжении шестнадцати лет, а потом вновь принялся действовать по старой схеме?
— Это мы выясним, мэм, когда его поймаем. — Он с уважением посмотрел на Билли Рейнтри. — Или ее. Но, как вам известно, большинство серийных убийц — мужчины. — Харрис поднялся, убрал ноутбук в жесткий литой кейс, похожий на те, в каких носят небольшое ядерное оружие. — Если что, я в отеле.
Когда он вышел из конференц-зала, шеф Рейнтри спросила Алекса:
— Ну и что вы обо всем этом думаете?
Алекс посмотрел на белый экран.
— Хорошая презентация. Впечатляющая. Но… — Он медленно покачал головой. — Я просто… в это не верю. Как-то все слишком четко, слишком логично выстроено. — Он посмотрел на шефа Рейнтри. — Вам так не кажется?
— Все, что меня интересует, — правда. И информация, которая может нас к ней привести. Пока такой информации у нас очень мало. Не считая лягушек. Которые, очевидно, что-то значат для убийцы.
— Жаб.
— А в чем разница?
Он постарался вспомнить как можно больше из того, что рассказал профессор Барни.
— Среда обитания. Бородавки. Жабы вырабатывают яд.
— Смертельно опасный?
— Нет. Но… Вы не думаете, что это подразумевает что-то связанное с колдовством, с ведьмами? Шекспир часто пишет…
Шеф Рейнтри с шумом выдохнула.
— Нет. Не думаю. Может быть, вы этого не поймете, потому что вы не женщина. Ведьмы — всегда женского пола. Избитый прием, но попробуйте доказать мне, что я неправа. — Она поднялась. — Что вы планируете делать дальше?
— Хочу поговорить с Итаном Дорром о его брендовых вещах.
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За обедом Изабель сказала:
— Алекс хочет еще раз с тобой поговорить.
— Твою ж мать. На хрена?
— Итан, прекрати так выражаться.
— Это обязательно?
— Если ему нужно обсудить с тобой…
— Ладно. Твою ж мать.
— Итан! Прекрати!
— Ладно. Когда?
— Не знаю. Он говорил, что вроде бы завтра.
Итан согнулся над тарелкой.
— В школе проходят психологические консультации, как справиться с горем. Мне кажется…
— Я туда не пойду.
— Многие ребята ходят. Я хочу, чтобы ты…
— Ну, а я не пойду.
— Может быть, ты хочешь поговорить с кем-то еще? Роджер сказал, что всегда готов…
— Мам, хватит! Я не хочу об этом говорить. — Он отодвинул тарелку. — Что за дубак! Тут минус десять.
— Нет, не минус десять.
— Утром было минус десять! — завопил он.
— Итан, пожалуйста, не кричи.
— Но это просто бред! Кто вообще так живет? Когда у нас будет нормальная печь?
— Будет.
— Когда?
— Когда я заработаю побольше денег.
— Давай я куплю. Сколько они стоят?
— Около четырехсот долларов.
— Серьезно? А нельзя купить бэушную?
— Нет. Люди пользуются ими, пока не доломают, а потом покупают новые. Как мы. Если бы ее можно было починить, мы бы ее починили.
— Ну, я продам кое-что. И получу деньги.
Она сделала вид, что верит в такую возможность.
— Было бы чудесно.
— Я серьезно. Ты мне не веришь, но ты увидишь.
— Это было бы замечательно. Было бы просто прекрасно, Итан. Ты будешь десерт?
— Нет, спасибо. — Он поднялся. — Я пойду наверх. Лягу в постель, там хоть тепло. — Он отнес тарелку и стакан в раковину, вымыл, поставил на сушилку. — Спасибо за ужин.
Изабель отодвинула тарелку — она почти ничего не съела — и долго сидела за столом, ощущая глубокую тоску. До Итана было не достучаться. И дело было не только в Шейне. С тех пор как ему исполнилось четырнадцать, он изменился до неузнаваемости. Куда делся ее маленький мальчик? Этот долговязый парень, угрюмый, вечно недовольный, каждую секунду готовый взорваться, был ей почти незнаком.
Он подросток, говорили ей все. Добро пожаловать в клуб.
С другой стороны, а как ему было не злиться? Его отец пропал без вести. Его мать — чокнутая тетка, которая вырывает себе волосы, бреет голову, потеряла работу и одевается как ведьма. И они живут в холодном доме.
Слава богу, он не знал и половины всего. Например, как она себя чувствовала по утрам, прежде чем находила силы встать с постели и вывести Флинна на прогулку. Ставить одну ногу перед другой, чтобы окончательно не спятить, — и это, как она чувствовала, не за горами.
Она злилась на себя, мучилась страхом из-за денег, из-за того, что понятия не имела, как оплатить обучение в колледже (если он поступит), из-за той ужасной пропасти, что зияла перед ними обоими. Она чувствовала стыд, что оказалась никчемной матерью. Почти непреодолимый страх, что все рухнет и что она потеряет дом, если не сможет заработать денег. Она даже хотела предложить Итану устроиться на работу — настоящую работу, а не то, чем он занимался сейчас, — раз уж он все равно не ходит в школу. Им нужны были деньги, и годился любой вариант.
Она тоже изменилась. Должно быть, он это видел. Она становилась счастливее, когда пила.
Она убрала тарелку и вымыла посуду. Ей противно было жалеть себя. Она заварила чашку травяного чая, хотя ее попытки соблюдать здоровое питание, по всей видимости, не особенно помогли — где же здоровье?
Поставив чашку на стойку, она заметила голубую баночку, которую дал ей Роджер. Он наклеил на нее бумажную этикетку с надписью курсивом, выведенной чернилами: «Электуарий Боулза. Благотворный тоник для поднятия духа и улучшения настроения».
Изабель развязала веревку, сняла ткань и чихнула. Пахло чем-то острым, землистым. Травы, цветы, немного коры ивы, сассафрас, то-то и то-то, ложка меда. Темная, как тапенада[242], жидкость. Изабель окунула туда палец, поднесла его ко рту и пососала. Что-то вроде корневого пива, не слишком сладкое. Намазала немного на чипсину из лаваша. С чаем пойдет. Что-то в ней, что противилось ужину, этому не противилось. Мысль о Шейне вновь нахлынула на нее, как холодная волна. Изабель вздрогнула. Что такое? Да, ей тоже было больно оттого, что Шейна не стало. Он часто к ним приходил, обедал с ними, оставался верным другом Итану в том возрасте, когда ребята то и дело оставляли старых друзей и заводили новых. Красивый, чувствительный мальчик.
Ее кружка опустела. Она дочиста отполировала треть банки, полной этой густой, похожей на варенье жидкости, и теперь эта жидкость ощущалась липкостью на нёбе. Изабель вновь накрыла банку тканью, завязала веревкой и поставила в холодильник. Выпила полную кружку воды, вымыла кружку и поднялась наверх.
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Его что-то разбудило. Шум?
Дом Алекса, маленький переоборудованный сарайчик, шумел при сильных порывах ветра. Весной и осенью, в периоды равноденствия, и зимой, когда бушевал норд-ост, его шатало туда-сюда. Он качался и скулил. Однажды Алекс рассказал об этом хозяину дома, Эду, а тот лишь улыбнулся и ответил: «Ну да, конечно». Эд указал ему на элементы конструкции сарая: грубо обструганные квадратные балки в двадцать сантиметров, соединенные с массивными вертикальными стойками в двадцать пять, высеченные вручную пазы и шипы.
«Сарай, конечно, крепкий, но воспринимайте его как старую деревянную шхуну. Утонуть она не утонет, но при качке себя проявит».
Алекс привык к этим звукам и поверил в надежность своего жилища, так что, лежа в постели, слушая, как воет ветер и стонут бревна, чувствовал себя в безопасности. Уж до утра-то, думал он, старый сарай простоит.
Но теперь он сел и прислушался. Это был не хорошо ему знакомый и занесенный в каталог скрип столбов или балок. Это было что-то новое. Не визг дерева. Странно мягкий звук.
Софи, напомнил он себе, у матери. Но на всякий случай — она могла прийти и пробраться внутрь — он встал с кровати, дошел до ее комнаты и открыл дверь. В кровати было пусто, в комнате темно.
Он вновь услышал этот звук… Из кухни.
Вернувшись в свою спальню, он вытащил из-под кровати небольшой пистолетный сейф, вбил пароль — дату рождения отца — и вытащил «Глок».
На кухне он остановился, затем бесшумно подошел к задней двери, ведущей на террасу. Ветер дул, но не сильно… Внутренняя кухонная дверь была закрыта; заперта, в этом он не сомневался. Но что-то за дверью двигалось. Кто-то пытался проникнуть внутрь? Животное? Или человек?
Небо было пасмурным, но в свете луны он хорошо различил очертания заднего двора за окном. И там никого не было.
Вновь послышался шум… Между двумя дверями что-то было. Не человек.
Алекс шагнул вперед, отпер внутреннюю дверь и осторожно открыл. Что-то прыгнуло на него, он отпрянул назад, споткнулся о плетеный ковер и прошипел: «Госссподи!» — упав и ударившись бедром об пол. Оно приближалось. Он отодвинулся в сторону и вновь зашипел: «Что за!..» — с трудом подавив порыв направить пистолет на этот небольшой предмет, внезапно задрожавший.
Он был коричневым, сморщенным, размером с кулак.
Лист, черт возьми? Лист издал такой звук?
Или штормовая дверь?
Он снова пошевелился, заскрипела наружная обшивка. Лист пролетел по полу, и что-то тяжелое шлепнулось в дверной проем. Алекс резко навел на него пистолет и тут же оттолкнул. Вот почему он не любил оружие: если оно у вас есть, вы только и ищете повод на что-нибудь его нацелить.
Его трясло. Он поднялся и запер штормовую дверь, отдал себе отчет, что защелка лязгнула. Закрыл внутреннюю дверь, запер и ее, открыл полиэтиленовый пакет, лежавший на полу. Там были тыквы, мускатные и желудевые. Подарок от Эда и Джоан, хозяев дома. Они часто клали ему под дверь пакеты с фруктами, помидорами, а вот теперь и тыквами. Он был большим, вот штормовая дверь и не закрылась.
Алекс смял лист и бросил в мусорное ведро под раковиной. Тыквы положил на кухонный стол. Спасибо большое. Пистолет убрал в сейф, вернулся в кровать.
Попытался расслабиться. «Да что с тобой такое? Соберись».
Но он был уверен — пусть даже на секунду, — что видел, как к нему прыгнула жаба.
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Она проснулась, задыхаясь. Выбралась из постели, шатаясь, прошла по коридору, распахнула дверь в спальню Итана, не осознавая даже, что делает. Сорвала с него одеяло, потянула за толстовку, в которой он спал. Дикая женщина.
— Мам… что за…
— Где она? — кричала она, лихорадочно что-то ища, пытаясь перекатить его набок, слепо водя руками по телу Итана, его коже под футболкой.
— Мам! — Итан отшатнулся в сторону, сонный, ничего не понимающий, попытался вновь накрыться одеялом. — Ты что творишь? Что происходит?
— Где она?
— Где что, мам? Какого хрена?
— Она на тебе сидит. Дай мне посмотреть.
Она вновь дернула за толстовку. Буквально вцепилась в нее.
— Мам, хватит! Никто на мне не сидит! Что ты делаешь?
Она впилась в него взглядом. С ним все было в порядке.
— Ты ничего не почувствовал? Как по тебе кто-то лезет? В твою кровать?
— Нет! Ну кто, например? И тебе-то откуда это знать, мам? Ты что-то увидела?
«Да. Но не здесь».
— С тобой точно все в порядке?
— Да. Все нормально. Никого у меня в кровати нет.
Он отодвинул одеяло, чтобы она в этом убедилась, и снова им накрылся. Надпись «ШЕЙН» по-прежнему ярко горела у него на лбу под спутанным комом кудрявых волос. Глаза, широко распахнутые, обеспокоенно смотрели на нее.
— Прости, Итан. Наверное, мне приснился кошмар.
— Мам, все в порядке. Тут ничего нет. Ты прямо как… берсерк.
— Ох. — Она огляделась. За окном было темно. Она вспотела, но холод пробирался к ней под футболку. — Прости меня, Итан. Спи.
Она поднялась и побрела к двери.
— Ну ладно.
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Софи заказала чай, Итан — двойной латте. Они отнесли напитки к угловому столику, ножки которого чуть пошатывались на неровном полу кафе, расположенного в бывшем лодочном сарае, нависшем над водой. Оно так и называлось — «Сарай». Длинное, узкое, кривое со всех сторон, очаровательно облезлое и сохранившее дух старины, это кафе обожали местные художники, писатели, ловцы омаров, строители и подростки, которые не хотели столкнуться с одноклассниками, наводнявшими гламурную кофейню.
Много лет не общаясь, чувствуя друг к другу отторжение из-за попытки родителей заставить их проводить время вместе, Софи и Итан сблизились после гибели Шейна. Идея сделать татуировки принадлежала Софи, и после этого они стали больше общаться. Итан стянул шапку, наклонил голову, застенчиво-небрежным движением откинул со лба кудрявые темные волосы. Надпись «ШЕЙН» слегка выцвела, и теперь казалось, будто она нанесена обычным маркером. Взглянув на Софи, он увидел, что и она смотрит на него поверх края большой кружки.
— Покажешь мне корабли? — попросила она.
— Откуда ты о них знаешь?
— Все знают. Ты их продаешь. Это так классно. Покажешь?
— Конечно. Они у меня дома. Когда ты хочешь зайти?
— Можно сейчас? Или твоя мама дома?
— Не знаю. Она уже закончила работать, но, может быть, пошла по магазинам или гулять с собакой. Да и к тому же они стоят в подвале.
Чья-то мощная рука легла Итану на плечо. Ему пришлось обернуться.
— А, привет, Честер.
— Тебе повезло, что я не проломил тебе голову топором. — Половину его лица скрывала пышная борода, глаза смотрели насмешливо. — Хотя собирался. Кто бы это ни был, подумал я, выбью из него все кишки. С брезентом — это Роджер придумал.
За его спиной появился Роджер, посмотрел на ребят, покачал головой.
— О чем вы только думали? Мы все встревожены, все в состоянии повышенной готовности.
— Мы просто… Мы хотели попрощаться с Шейном.
Роджер кивнул.
— Понимаю. Но после того, что случилось, шататься там по ночам? — Его глаза потеплели, он перевел взгляд на Итана. — Послушай-ка, Итан, почему ты не хочешь зайти ко мне поговорить? Надеюсь, ты знаешь, что я всегда готов тебя выслушать. Ты же это знаешь?
Итан кивнул.
— Знаю, Роджер. Спасибо.
Честер низко наклонился к Итану. Теперь его глаза стали бусинками, на лице читалось раздражение.
— Я так и не нашел свои острогубцы. И С-образный зажим. — Он обвел Итана взглядом с головы до ног, как будто парень мог спрятать все это под одеждой. — Ты случайно не знаешь, где они?
Итан храбро улыбнулся.
— Понятия не имею.
— Когда-нибудь я до тебя доберусь.
— Ну хорошо.
Честер неуклюже отошел.
— Пиши, звони, — велел Роджер.
— Хорошо, Роджер.
Он крепко сжал руку Итана, сказал обоим «Берегите себя!» и направился к двери.
— Кто был тот тип с Роджером? — спросила Софи. — Почему он говорил об инструментах?
— Это Честер. Он просто шутит. Несколько лет назад мы украли у него инструменты, когда он работал в летнем лагере, и припрятали, устроили ему что-то вроде охоты за пасхальными яйцами. Он постоянно об этом шутит.
— Так что, идем смотреть корабли?

Софи смотрела сквозь волнистое стекло бутылки, пока Итан объяснял, что происходит с «Конкордией»: она застряла во льду и, по всей видимости, тонула. За ней наблюдали эскимосы.
Софи вздрогнула. В подвале было почти так же холодно, как в Арктике.
— Почему у тебя дома такой дубак?
— Печь сломалась. Хочешь, зажгу огонь наверху?
Матери дома не было. Итан заварил чай и разжег огонь в дровяной печи в гостиной. Они ели крекеры с джемом из голубой баночки, которую он нашел в холодильнике.
Телефон в кармане джинсов Софи завибрировал.
— Ответишь?
— Нет, — сказала она. — Это мать.
Почему-то их обоих это развеселило. Они захихикали. Итан накрылся покрывалом, накрыл и Софи. Его собственный смех звучал нелепо и по-детски, но остановиться он не мог. Софи смеялась так же глупо, но тоньше и приятнее. Когда они наконец успокоились, Итан вновь потянулся за голубой баночкой. Зачерпнул пальцем сладкое, но чуть землистое на вкус варенье с легким эффектом пузырьков.
— Хочешь еще?
Софи покачала головой и села.
— Я лучше уже пойду.
В дверь застучали. Рухнув на диван, они переглянулись.
— По крайней мере, мы знаем, что это не моя мать, — прошептал Итан.
Софи зажала ему рот рукой, а он, в свою очередь, зажал ей, и вместо того, чтобы смеяться, они сдавленно фыркали. Наконец Итан убрал ее руку и глотнул воздуха. Софи навалилась на него и вновь зажала ему рот. Они была совсем близко.
— Эй, — позвал кто-то из-за двери.
Глаза Софи испуганно распахнулись.
— Это мой папа! — прошептала она.
— Эй? Изабель?
Телефон Софи вновь завибрировал. Итан почувствовал, как он пульсирует между ними, между его ног.
— Ух ты…
— Т-с-с! — Софи спустилась пониже, накрыла губами губы Итана. Он почувствовал их мягкость, чуть приоткрыл рот, и их языки встретились, теплые, влажные, неуверенные. Его глаза закрылись, и на миг ему показалось, что он находится между их слившихся губ.
Машина завелась и уехала. Софи оторвалась от него, ее губы все еще были приоткрыты.
Итан сказал:
— Мама, наверное, скоро придет.
— Да. Я лучше пойду. — Она вынула из кармана телефон, посмотрела на экран. — Ну точно, моя мать. Стоит ей начать, она уже не остановится.
Они поднялись с дивана, чуть покачиваясь и хватаясь друг за друга. Софи посмотрела на пухлые губы Итана и снова его поцеловала.
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— Почему ты не ешь? — спросила Моргана. — Это прекрасный, идеально приготовленный стейк из дикого лосося. С Аляски. Ешь.
Софи представила себе несчастного лосося с крючком во рту, его отчаянные конвульсии, когда его тащили из воды, его гниющую плоть, когда его везли через тысячи миль по слякотному льду.
— Я не голодная.
— Да что с тобой такое? — Моргана впилась глазами в ее лицо. — Ты белая, как простыня.
Софи показалось, что ее сейчас стошнит.
— Мне что-то нехорошо.
— Тогда лучше иди к себе в комнату. — Моргана поставила тарелку на гранитную кухонную стойку. — Съешь его на завтрак.
Софи замутило сильнее. Она поднялась со стула и, подхватив на руки таксу Беллу, вышла из кухни.
Ее спальня на втором этаже не была похожа на милые спальни ее подруг, где царили беспорядок и желание проявить индивидуальность, где повсюду валялись пледы, косметика и одежда, а на стенах виесли плакаты с бойз-бендами и Тейлор Свифт[243]. Не была она похожа и на ее комнату в доме отца, где рядом с книгами, которые купил для нее он и которые она не читала, стояли ее любимые вещи, а на стенах висели фотографии и картины, которые выбрала она. Там было ее личное пространство, там она любила проводить время — и одна, и с друзьями.
Спальня в доме матери напоминала музей. Образец идеально обставленной спальни юной леди, выставка сокровищ, которые Моргана собирала много лет. Плывущие девушки на картине Матисса, оригинальная афиша фильма «Король и я» с Гертрудой Лоуренс и Юлом Бриннером в главных ролях. Французский шкаф со скошенной секцией, где стояли нэцкэ периода Эдо. Четыре маски Но, разные, но одинаково лишенные жизни, на стене. Все эти предметы были знакомы Софи, как собственные руки, но ничего для нее не значили. Ей просто разрешали спать на расписанной вручную кровати, разрешали пользоваться ванной комнатой и гардеробной, делать уроки за письменным столом в стиле ампир, с кожаной столешницей и защитным пластиковым листом, но не позволяли трогать сокровища и прибавлять дел домработнице по имени Роксана.
Спустя двадцать минут, когда она лежала на кровати, обняв Беллу и переписываясь с подругой Кристиной, мать резко распахнула дверь.
— Вставай, — велела Моргана.
— Что такое?
Белла спрыгнула с кровати и выбежала за дверь. Мать схватила Софи за руку, рывком поставила на ноги.
— Пошли.
— Что? Ты чего?
Моргана открыла дверь в туалет, втолкнула туда Софи и протянула ей высокий стакан для воды.
— Помочись в него.
— Че-го?
— Помочись.
— Мам, да что происходит?
— Это я и пытаюсь выяснить. — Моргана встала над ней, уперевшись руками в бедра. — Ты не выйдешь из ванной, пока не помочишься в этот стакан.
Софи села на унитаз.
— Что ты творишь?
— Это ты что творишь? Ты обдолбана в хлам.
— Нет!
— Хватит врать. Я знаю, что ты под чем-то, Софи. Знаю, и все. Думаешь, я, твоя мать, которая знает тебя лучше, чем кто угодно другой, этого не пойму?
— Но я ничего не принимала! Ничего, мам!
Лицо Морганы внезапно сморщилось, и она разразилась слезами.
— Софи, ты даже не представляешь, что я для тебя сделала. Что я постаралась тебе дать. Я люблю тебя больше, чем ты можешь себе представить. И если ты тоже меня любишь, хоть немного, то я не понимаю, зачем ты это сделала.
Прижавшись спиной к раковине, Моргана пронзительно, жалобно взвыла.
Софи тоже расплакалась.
— Мам, ну не надо, пожалуйста. Ты же знаешь, что я тоже тебя люблю… — Она поднялась, прижала к себе мать, и они обе долго стояли там, плача, обнимаясь и повторяя, что любят друг друга. — Мам, я знаю, что ты для меня сделала, и знаю, что ты меня любишь. Но я не делала ничего плохого, мам.
— Ну, сейчас мы это выясним. — Моргана одной рукой сжала кисть Софи и силой усадила ее на унитаз. В другой руке она сжимала стакан. — Травка? ЛСД? Экстази? Явно что-то в этом духе, потому что ты явно не в себе, милая. И думаешь, что я не вижу.
— Я ничего не принимала!
— У нас вся ночь впереди, — заметила Моргана, сердито смаргивая слезы.
Плача, Софи расстегнула джинсы, спустила их, села на унитаз. Спустя какое-то время у нее получилось. Когда она протянула стакан матери, ее всю трясло.
Моргана поставила стакан под раковину, вынула из кармана только что купленный мультитест на двенадцать видов наркотиков, опустила в него.
— Сейчас посмотрим.
Софи натянула джинсы, вновь легла на кровать. Моргана вошла в комнату, села рядом, погладила дочь по голове.
— Солнышко, ты думаешь, я ничего не знаю о наркотиках? Уж поверь, моя милая, я чего только не пробовала. Но, конечно, не в твоем возрасте, а уже потом, в колледже. Я знаю, как они действуют. Кто тебе их дал? Тот пещерный мальчишка, Джордан? Ричи Подольски?
Софи не ответила. Еще с минуту Моргана гладила ее по волосам, а потом поднялась и пошла в ванную. Вернулась она с тестом.
— Смотри.
Софи неохотно подчинилась, чисто из любопытства. Мать была права: с ней что-то было не так. Они с Итаном не могли перестать смеяться. И этот лосось. И то, как спальня… залаяла на нее, когда она вечером вернулась домой.
Она повернулась и посмотрела на близко расположенные тонкие панели теста, который мать держала между большим и указательным пальцами.
Панели были прозрачными.
— Эти тесты не показывают галлюциногены. Так что же это было? Кислота? Грибы? Ты должна мне ответить, Софи. Иначе я тебя месяц из дома не выпущу.
— Я ведь уже ответила, мам. Ничего.
— Я вижу, что ты под чем-то. Это не алкоголь, так что же это такое, Софи? Скажи мне!
— Ничего! — Софи села. Увидев, что панели прозрачны, она почувствовала, как в ней с новой силой закипает раздражение. — Говорю тебе, я ничего не принимала! Хватит надо мной издеваться!
— Издеваться над тобой? Я твоя мать. Я отвечаю за тебя. И за твое состояние.
— И что? Это дает тебе право меня мучить? Оставь меня в покое! — Ярость нарастала в ней, наполняла, как воздух наполняет легкие, вызывая желание чихнуть. Она уже визжала. — Уходи! Уходи!
Моргана была в шоке. Софи никогда так с ней не разговаривала. Лицо дочери, белое, перекошенное от гнева, красные пятна на шее и щеках, жуткая огромная надпись «ШЕЙН» на лбу.
— Софи, что с тобой происходит? Я тебя не узнаю.
— Зато я тебя узнаю! — Софи отодвинулась от матери, встала на колени, прижала подушку к груди. — Ты просто садистка. Ты издеваешься над папой, издеваешься надо мной… — Перед ее глазами стояли чистые панели теста, и эта картина приводила ее в самое настоящее бшенство. — Оставь! Меня! В покое!
Моргана спокойно, холодно смотрела на дочь. Ее поведение явно объяснялось каким-то веществом. Аяуаской? Кто знал, что теперь доступно школьникам. И ее отец — полицейский! — не смог этому помешать. Скорее всего, он вообще был не в курсе. Идиот.
Теперь она говорила тоном, который Софи терпеть не могла. Ее тщательно отработанное произношение сменилось естественным акцентом Западного Техаса.
— Следи за языком, моя девочка, а то придется тебе процветать.
Софи внезапно стало страшно.
— Что ты имеешь в виду?
Мать тихо рассмеялась.
— Одно милое местечко в старом добром Техасе.
Моргана вышла из комнаты, закрыв дверь с громким щелчком, что вполне устроило их обеих.
Софи скатилась с кровати, доплелась до стола, открыла ноутбук и загуглила два слова: «Техас» и «процветать». Тут же открылась нужная ссылка.
«Ранчо Процветающих девушек.
Круглогодичная христианская школа-интернат в Центральном Техасе для девушек в возрасте от двенадцати до семнадцати лет, проявляющих саморазрушительное или опасное поведение. Мы помогаем этим девушкам стать ответственными, почтительными и добродетельными молодыми женщинами».
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Изабель сидела на гранитных ступенях у кухонной двери и смотрела, как к дому Алекса подъезжает его «Субару». Когда Алекс вышел из машины, она поднялась и подошла к нему.
— Нам нужно поговорить, — сказала она.
Алекс поставил чайник. Они сели, как раньше, на большом диване в кухне. Широкое окно с двойным остеклением выходило в сад, уже почти уснувший.
Пять лет как одно мгновение.
Он нашел дом, небольшой переделанный сарай, в объявлениях «Вестника Гранитной гавани», когда газета еще выходила в печатном виде. Это было первое же объявление, которое попалось ему на глаза, и Алекс, как только Моргана с ним развелась, не раздумывая, въехал в сарай, решив, что на какое-то время сойдет. Но вот он прожил здесь уже двенадцать лет, больше, чем где бы то ни было, не считая дома в Манчестере, в котором прошло его детство.
Он принес две кружки чая, поставил их на кофейный столик и сел в потертое кресло напротив Изабель.
— Я как раз собирался поговорить с Итаном. Заходил к вам домой, но никого не было.
— Прости, я сегодня без предупреждения. Он дома, он мне написал. О чем ты хочешь с ним поговорить?
— О его одежде. Мы выяснили, что он носит очень дорогие брендовые толстовки.
— Это все секонд-хенд. Он их покупает и перепродает онлайн. Имеет с этого немного денег, как и с продажи своих моделей, но сам ничего дорогого не носит.
— Может быть, ты не все о нем знаешь.
— Я знаю, сколько они стоят и сколько стоят новые такие вещи. Он мне все показывает. Они недорогие. В чем вообще дело?
— Ты не знаешь, употребляет ли он наркотики?
Она настороженно посмотрела на Алекса.
— Не знаю. Может быть, курит травку. А что?
— А что-нибудь посерьезнее? Скажем, грибы?
— Не думаю. В чем дело? В Шейне? Он ел грибы?
— Для нас важна любая информация. — Алекс постарался дать как можно более неопределенный ответ. — Так что ты хотела?
Изабель стянула мешковатый снуд и бросила на диван рядом с пальто. У нее на кухне, когда рядом был Итан, он старался на нее не смотреть. Когда они были вместе, у нее были волосы — которые он так любил, темные, волнистые — до плеч. Теперь он смотрел на гладкий ежик, еще темный и густой, с небольшими вкраплениями седины, и ему казалось, будто она разделась догола, ничего не скрыла.
— Я кое-что никогда тебе не рассказывала… обо мне…
— Расскажи.
Он сел за стол, отхлебнул чай.
— Я знала, что Джошуа не вернется. Знала еще до того, как он ушел. Просто ему не говорила. Боялась показаться истеричкой или сумасшедшей. Понимаешь, мы вместе ходили в Карибское море до того, как родился Итан, и Джошуа знал, что делает. Люди постоянно пересекают океан в одиночку, и с ними все в порядке. У меня не было причин бояться. Он был настоящим профессионалом. И я не сказала ему: «Я чувствую, что ты погибнешь, пожалуйста, останься дома».
— Это была просто тревога.
— Нет, не просто. Это я и пытаюсь тебе объяснить. Я видела, как разбилась его лодка. Это было очень четко. Я видела, как она, разбитая, раздавленная, быстро уходила под воду. Видела. Как наяву.
— Как…
— Как будто я наблюдала это своими глазами. Не как во сне. Видела, слышала, чувствовала.
Он кивнул, надеясь, что его лицо не выражает никаких эмоций.
— Ну вот, я как раз и хочу объяснить, зачем все это тебе рассказываю. Но сначала надо рассказать до конца.
— Хорошо.
— Как ты знаешь, Джошуа так и не вернулся в Англию. Метеосистема ничего не показала. Я уверена, что он погиб под обломками корабля. Может, я тебе об этом говорила.
— Да, что-то такое я помню.
— Но главное, я знала, что Джошуа не вернется, потому что я это видела.
— Ясно.
— Я видела и другое. Помнишь, четыре года назад, зимой, пропала девочка, Эми Лерой. Я знала, где она, хотя никогда там не была. Я сообщила полиции.
— Ты про девочку в ледовом желобе?
— Да.
— По официальной версии кто-то сообщил информацию, но нам сказали, что это был какой-то ясновидящий. И это была ты?
— Не знаю, ясновидение это, психоз, подсознание — у всех этих определений есть ассоциации. Я знала, что мне начнут задавать вопросы, поэтому попросила полицейских никому не рассказывать, что это я. И случалось такое нечасто.
— Так, значит, ты что-то видела?
— Алекс, перестань меня перебивать, — нетерпеливо сказала она. — Вечно ты меня перебиваешь.
— Прости, — сказал Алекс.
Он знал, что у него есть такая привычка. Ему всегда хотелось ускорить разговор. Изабель впилась в него взглядом.
— Здесь всегда срабатывает какой-то триггер. Или ассоциация. Джошуа я помогала собраться, укладывала вещи в лодку. Среди них был сигнальный набор. Это такая маленькая коробочка с ракетницей и сигнальными патронами, чтобы стрелять, если попадешь в беду, и подавать сигналы кораблям поблизости или, может быть, даже самолетам, особенно в ночи. Я собиралась положить набор в ящик и внезапно осознала, что у Джошуа не будет времени вынуть его и выстрелить. Я держала набор в руке, и эти слова пронеслись у меня в голове: у него не будет времени. А потом я увидела, как разбитая лодка быстро опускается на дно. Как будто я была там. Видела все это. Слышала.
Алекс ничего не ответил. Чуть подождал и уже собирался задать вопрос, но она продолжала.
— Триггером для той истории с ледовым желобом стал браслет Итана. Они с Эми познакомились три недели назад в школьной поездке на Сандей-Ривер, и он очень переживал, когда она пропала. Она подарила ему браслет дружбы, который сплела сама. Он показал мне этот браслет, я до него дотронулась и увидела ее в ледовом желобе. Я знала, что она там и что ей очень холодно. Чувствовала лед и то, как на нее давили стенки желоба. Как будто я была там с ней.
Помолчав, он спросил:
— Можно задать тебе вопрос?
— Да.
— Значит, тебе нужно до чего-то дотронуться? Как до сигнального набора или браслета?
— Может быть, да, а может быть, и нет. Я знаю только, что это должно быть связано с близким мне человеком: с Джошуа, с Итаном — к девочке это отношения не имеет, но у него были к ней чувства. Это что-то, что может повлиять на тех, кого я люблю.
— Я понял.
Она помолчала, отхлебнула глоток чая, сжала кружку обеими руками.
— Прошлой ночью я снова кое-что видела.
— Ну?
— Оно… сидело на Итане. Пыталось пробраться внутрь него.
— Кто — оно?
— Животное. Я спала, но я его увидела… Это был не сон, оно было совсем как настоящее. Я пошла к нему в комнату, осмотрела его кровать, пыталась найти животное, но не нашла. Его, конечно, там не было. Но я видела его так же ясно, как разбитую лодку Джошуа и как девочку, застрявшую в желобе.
— Ясно. А что ты имела в виду, когда сказала, что оно пыталось пробраться внутрь него?
— Оно лезло к нему в живот. В животе Итана была дыра, и оно пыталось туда пробраться.
Алекс не мог больше ждать.
— Что это было? Какое животное?
Их глаза встретились.
— Лягушка.
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Информацию о жабе и о том, каким именно был разрез на теле Шейна, Алекс не разглашал. Никто не знал об этом, кроме полиции, агента Харриса и ФБР, команды криминалистов из Бангора, судмедэксперта и убийцы. И, как выяснилось, Изабель.
Как поступил бы в этой ситуации настоящий детектив, спросил себя Алекс. Потому что он не чувствовал себя настоящим детективом, особенно в этот момент, когда он хотел верить Изабель, хотел верить, что все это ей приснилось или привиделось, и Шейна убила не она.
«Потому что настоящий детектив — ты понимаешь, о чем речь, Алекс, — услышал он свой голос, — настоящий детектив сразу установил бы, что Изабель сошла с ума».
Что она психопатка, у нее видения, и сейчас она или бессознательно признается в содеянном, или умоляет о помощи. Настоящий детектив, серьезный, собранный, методичный, истинный профессионал своего дела, записал бы этот разговор. Потому что настоящий детектив моментально бы понял, что убийцей была Изабель, — а как еще она могла узнать такие подробности? влезла в участок имени Уильяма П. Меррилла и взломала компьютер? — арестовал бы ее, отвез в участок и по-новому разобрал бы и это дело, и дело Байрона Пью с агентом Харрисом, чтобы понять все закономерности.
Потому что тот, кто всего этого не сделал, был не профессионалом, а просто доверчивым дураком, не желавшим верить, что эта бритоголовая, явно не вполне адекватная женщина убила Шейна. Но Алекс, фальшивый детектив, готов был отрицать любые доказательства, которые только что были ему представлены, любой здравый смысл, поверить в сверхъестественные видения и обнять эту женщину, по теплой коже которой ему так хотелось провести рукой.
— Что стало триггером? — спросил он.
Изабель озадаченно посмотрела на него.
— В случае с твоим мужем — сигнальный набор, с Итаном — браслет дружбы. А сейчас?
— Мне кажется, я до этого не только дотронулась, но и попробовала. В голубой баночке. Электуарий.
— Электуарий?
— Так его назвал Роджер. Что-то вроде джем-тоника. Первые поселенцы принимали его как лекарство, когда плохо себя чувствовали. И вчера вечером я съела немного.
— Роджер Пристли — аптекарь в Поселении… Он тебе его дал?
— Да. Он сам его делает. Он делает натуральные лекарства, эликсиры, настойки, всякое такое. Вчера он дал мне баночку, и я попробовала. Мне стало… не по себе. Как будто я накурилась. А потом… мне было видение.
— А человек, которого ты любишь, очевидно, Итан.
— Конечно.
— И лягушка забралась в него? Или просто пыталась?
— Пыталась. В его теле была дыра или рана, и лягушка лезла туда.
— Но с Итаном все хорошо. Или ты боишься, что с ним может что-то случиться?
— Да, я боюсь. Пожалуйста, расскажи мне, как погиб Шейн. С ним было что-то похожее?
— Ну, там было несколько…
— Алекс! — Она почти кричала. Ее лицо перекосилось от ужаса картины, которую она увидела — а может быть, видела и сейчас. — Ты вообще меня слышишь? Я просто вне себя от страха за Итана, а ты пытаешься от меня что-то скрывать? Ради всего святого, Алекс, расскажи мне, что произошло. Что случилось с Шейном?
— Он был ранен в живот. Но погиб не поэтому.
— Внутри него было животное? Лягушка?
Откуда она могла это знать? 
Но если он не собирался арестовывать ее и вызывать психиатра-криминалиста, то ему оставалось только одно.
Потому что если он верил ей, игнорируя факты и здравый смысл, то это была зацепка.
— Да. В ране. В ране сидела жаба. Но погиб он не поэтому. Он задохнулся.
Изабель уронила голову на руки и разрыдалась. Он подавил желание пересечь комнату и обнять ее. Поднялся, принес стакан воды и салфетку. Она отхлебнула воды, вытерла глаза.
— Изабель?
— Да?
— Оно все еще у тебя?
— Что?
— То, что дал тебе Роджер. То, что ты съела. И банка.
— Да.
— Ты можешь отдать ее мне? Я покажу ее лаборанту. Там же что-то осталось?
— Да, я его не доела.
— Как ты думаешь… Я понимаю, насколько ужасно то, что ты видела… Но вдруг, если ты съешь еще немного, ты сможешь… увидеть больше? Например… того, кто это сделал? Или это работает не так?
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Сегодня Изабель осторожно постучала в дверь Итана — она усвоила всеми неприятными способами, какими может это усвоить мать подростка, что нельзя входить в его комнату без предупреждения, разве что в панике. Когда он не ответил, она повернула старинную латунную дверную ручку, купленную вместе со всеми остальными в магазине реставрационных материалов в Хэллоуэлле в те счастливые времена, когда они с Джошуа ремонтировали дом, ожидая появления Итана на свет, и толкнула дверь.
Тощие голени, теперь покрывшиеся темными волосами, и длинные ступни, которые с каждой неделей становились еще длиннее, торчали из-под одеяла. Она опустилась на колени возле кровати. С другой стороны из-под одеяла торчала лишь копна спутанных кудрявых волос.
— Итан?
Не сразу, но его голова все-же высунулась.
— Господи, опять?
Он сжал одеяло, перекатился на бок.
— Все в порядке, не волнуйся. Я просто… Ты не ел электуарий? Такой в голубой баночке, похожий на джем? На нем написано «Электуарий Боулза». Нигде не могу найти.
— Хмм… ну да.
— Ты его съел?
— Не весь.
— Где он? Я не могу его найти.
— Не знаю, — с раздражением буркнул он. — Ты меня из-за этого разбудила? Мам, ты в последнее время какая-то…
— Обо мне не беспокойся. Ты его доел?
— Нет. Не помню, мам. Господи, дай поспать.
Он придвинулся ближе к стене.
— И как ты себя чувствовал?
Он не ответил, и ей показалось, что он снова уснул. Но он повернулся, выглянул из-под одеяла, нос и рот оставил прикрытыми.
— Как-то… странно.
— Что значит странно?
— Ну так… не знаю…
Он снова натянул одеяло на голову.
Она пошла на кухню, заглянула в мусорное ведро под раковиной. Баночка лежала там, бледно-голубая на фоне белого мусорного пакета, похожая на мазок акварельной краски.
Не совсем пустая. Несколько круглых смазанных пятен, оставленных пальцем, наверху. И на дне где-то с чайную ложку.

Когда Изабель свернула на Маунтин-стрит, Алекс уже стоял и ждал ее, ссутулившись, потягивая кофе. Она знала его распорядок дня: он уже поднялся на Мон-Мегантик и спустился. Он подошел к машине. Она опустила окно и протянула ему пакет с маленькой голубой баночкой внутри.
— Итан его нашел и съел. Там хватит для анализа?
Алекс поднял пакет.
— Думаю, да. Им много и не надо. Ты можешь попробовать съесть еще немного? Или твой триггер — прикоснуться к банке?
— Не знаю. Я сегодня утром много раз ее трогала. Я могу попросить Роджера дать еще.
— Не надо. Пожалуйста.
— Почему?
— Будет лучше, если это останется между нами. Когда ты хочешь попробовать еще раз?
— Я тебе сообщу.
— Я хочу быть рядом. Ты не против? Может, попробуешь при мне?
— Посмотрим.
Разворачиваясь и ведя машину по Маунтин-стрит, она видела в зеркало, как он наблюдает за ней, пока его фигуру не заслонил дом.
У нее было еще одно важное дело. Домой она вернулась уже затемно.
— Итан, ты тут?
— Да.
— Я погуляю с Флинном, а потом приготовлю ужин.
— Хорошо.
— Никуда не уходи, пожалуйста.
— Хорошо! — с раздражением крикнул он.
После прогулки она, как обычно, приняла короткий ледяной душ, натерла кокосовым маслом лицо и ежик, натянула спортивные штаны. Принесла на кухню обогреватель, приготовила себе безалкогольный коктейль — тоник, биттер, ломтик лимона. Успокаивающий эффект плацебо проявился мгновенно. Она накрыла на стол. Зажгла свечи. Положила льняные салфетки вместо бумажных.
— Итан!
Она хотела крикнуть еще раз, но он сам пришел и сел за стол, не отрываясь от мобильника.
— Убери телефон, пожалуйста, — сказала она, ставя тарелки на стол, и села напротив него.
— Итан!
— Хорошо, — пробормотал он, не сводя глаз с экрана.
Когда он положил телефон на стол, его большой палец все еще подергивался.
— Не клади его на стол. Убери.
— Хорошо!
Он сунул телефон в карман, взял стакан молока, отхлебнул глоток и только тогда посмотрел на мать.
— Ой!
Молоко пролилось, когда он с грохотом поставил стакан.
— О-о-ой… ой… блин… Господи… мама…
Он не сводил глаз с ее лба.
— Ты не против?
Он посмотрел ей в глаза. Вновь на лоб. Надпись «ШЕЙН» была темной, свежей. Его лицо расплылось в широкой улыбке.
— Конечно, я не против. Ух ты, мам. Не могу поверить. Я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю, Итан.
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Днем мальчик работал с Иваном Хейни, расчищая ветви деревьев, поваленных зимними бурями, вокруг земель «Уэллдейла». Они распиливали их цепной пилой на короткие бревна, готовые к расколу на дрова, рассыпали светлые опилки и щепки по чистому снегу.
Там, где его слой уже был тонким, сновали мыши, полевки и другие маленькие зверьки. Вальдшнепы и козодои строили гнезда, привлекая лис и койотов — мальчик видел вдалеке темные пятна на белом снегу.
Здесь, у звериной тропы, Иван Хейни установил ржавый пружинный капкан. Его изогнутые, похожие на пилы челюсти почернели от застарелой крови, но там, где Хейни заострял зубья, сталь блестела ярко. Цепь капкана была закреплена спиральным якорем в сорок пять сантиметров, вкрученным глубоко в землю, и после обеда, с топорами и цепной пилой обходя луга, они увидели, что в капкан попалось существо. Его правая передняя нога была крепко зажата в черных блестящих, как сталь, зубах, и мальчик увидел сверкающую над челюстями белую кость.
— Он бы начисто перегрыз себе ногу за час, — сказал Хейни.
Мальчик был удивлен размерами животного: примерно с большую собаку. Но было ясно видно, что это не собака. Густой мех зверя волнами вздымался вдоль позвоночника, когда он дрожал. В глазах, устремленных на них, горела дикая ненависть к людям, какой мальчик никогда не видел у других животных.
— Это волк?
— Нет. В Мэне нет волков. Это восточный койот. Он умнее любого волка. Хитрый, как лиса. Его легче приручить.
— Большой, — сказал мальчик, отойдя чуть в сторону.
— Ага. — Хейни довольно осмотрел животное. — Большой старый воин-самец. В нем есть жестокость и хитрость, какой нет у других зверей. Только у людей.
Хейни вынул скрученный кусок веревки из заляпанной маслом холщовой сумки, которую они взяли с собой, завязал бант на одном конце и пропустил другой конец через тело койота, образовав скользящую петлю.
Глаза хищника устремились на Хейни, альфа-самца, того, кто говорил и направлял другого. Он отчаянно пытался отпрыгнуть, когда Хейни шагнул к нему, и оттаскивал капкан по земле, гремя цепью, пока она не вытянулась на всю длину. Хейни наступил на капкан, тем самым перевернув койота набок, а другой ногой прижал хищника к земле. Ловко работая огромными руками, Хейни обмотал петлей морду койота, голову и уши и туго затянул вокруг шеи. Затем разжал челюсти ловушки и освободил ногу койота.
— Найди мне жабу, мистер, — велел он.
Мальчик знал, где искать. Вскоре он увидел жабу, спавшую под бревном у небольшого пруда на краю поля, схватил ее и принес Ивану.
— Положи ее в карман пальто.
Хейни потащил связанного койота через поле. В гортанном вое хищника звучал его страх и вместе с тем угроза. Мальчик шел за ними, таща открытый капкан, цепь и холщовую сумку, не сводя глаз с извивавшегося зверя. Даже связанный, койот был страшен. Он был похож не на живое, а на сказочное существо. Но оно было здесь. Мальчик чувствовал его взгляд на себе. Он боялся подходить слишком близко.
Придя в небольшой полукруглый алюминиевый сарайчик, где Хейни хранил запас дров и крупные инструменты, он положил койота на пол. Хищник яростно извивался, выгибал спину и пытался укусить Хейни, пока тот обвязывал веревками его ноги и кольями закреплял концы по углам сарайчика. Койот отчаянно хватал пастью воздух, но у его головы был короткий радиус действия.
Мальчик не видел ножа, пока Иван не вложил его ему в руку.
— Открой.
Лезвие высунулось из костяной рукоятки, как длинная конечность из рукава или штанины. Углеродистая сталь окрасилась в темные, как зимнее небо, пятна. Светлым был только ртутный точильный край.
Иван накрыл ладонь мальчика своей — тоже почти живым существом с толстой кожей, артритными суставами и длинными заскорузлыми пальцами. Прежде чем мальчик понял, что происходит, они с Иваном уже вводили лезвие чуть ниже центра грудной клетки койота.
— Неглубоко. Только через стенку. Как в пирог.
Или в кожу лягушки, забальзамированной в формальдегиде. У койота кожа была толще, и движение определяла рука Ивана, но мальчик ощутил прокол стенки, как только кончик лезвия скользнул под ней. Иван отпустил руку.
— Веди лезвие вниз через его живот. На ту же глубину, как ты это уже сделал. Прямо и вниз, как будто расстегиваешь молнию.
Из горла койота вырвался протяжный визг. Хищник отчаянно извернулся, но Хейни снова поставил один ботинок ему на шею, а другой на хвост, и это прекратило борьбу. Под ребрами мех был коротким и виднелась розовая кожа, так что лезвие оставило чистое отверстие, почти без крови.
Мальчик расстегнул койота.
— Хорошо, — сказал Иван. — Продолжай двигаться вниз. Да, хорошо. Дай мне нож. — Он протер лезвие тряпкой и задвинул лезвие обратно. — Теперь давай сюда жабу.

Мальчик и забыл, что она лежит у него в кармане. Он выудил ее. Иван раздвинул края разреза, и мальчик увидел то же самое, что уже видел на уроке мистера Уильямса, но теперь органы были живыми, поднимались, опадали и пульсировали.
— Суй туда мистера Жабу. Прямо проталкивай внутрь.
Мальчик сделал, как ему велели. Это было легко. Он чувствовал тепло органов. Иван убрал окровавленные руки, и разрез, впустив мистера Жабу, закрылся. Койот все еще дергался, его живот поднимался и опускался.
— Жаба там умрет?
— Нет, сэр. Все с ней будет отлично. Согреется в тепле и уснет. Мы так делали с вьетконговцами. Жаб, которых мы ловили в джунглях Нама, зовут Небесными дядьками. Потому что они приносят храбрость, или удачу, или что-то там такое. Большие, черти. Их горький яд — сок джуджу.
— Вы сажали их внутрь людей?
— Если можно назвать их людьми.
Как всегда, мальчик был восхищен мастерством Ивана, его познаниями о койотах, их поведении и анатомии, о лесах, об устройстве капкана и местах его установки; восхищен тем, как ловко он управлялся с веревкой и ножом, даже тем, как его огромные руки легко вдевали нитку в иголку. Он не помнил, чтобы когда-то так восхищался другим человеком — разве что отцом, когда тот управлял лодкой и вел ее вдоль причала, но это было уже давно, и воспоминания мальчика стали смутными. Иван был настоящим хозяином своего мира, мастером всего, к чему прикасался. Он вел мальчика, как путеводная звезда, и мальчик начинал задумываться о том, на что он сам когда-нибудь будет способен.
— Оставим мистера Жабу чуть помариноваться, — сказал Хейни, прошел в Хижину, вымыл и вытер руки. Взял с полки старую коричневую книгу в кожаном переплете. — А теперь садись.
Они оба устроились за столом на своих привычных местах. Хейни надел очки для чтения, открыл книгу и положил ее на стол.
— Принципиа магистер, — медленно прочитал он слова на титульном листе, разделяя и проговаривая слоги. Огромными глазами сквозь линзы посмотрел на мальчика. — По-латыни это значит «принципы Мастера». Теперь… — Он медленно переворачивал страницу за страницей, изучая текст. — Если живому голубю вырезать сердце… — Он посмотрел на мальчика ничего не выражавшим взглядом, мальчик понял, что Иван шутит, и усмехнулся. — Ну, голубь нам сейчас не нужен. — Хейни перевернул еще страницу и прочитал: «Буфонис Медикамен. И Параклес, и Гельмонт сходятся во мнении, что жаба испытывает естественное отвращение к человеку, которое застывает в ненависть, отчего в голове жабы, за глазами, скапливается яд и высвобождается в мерзости ее гноя. Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. Это означает: “Из мерзости жабы сотворится новая сущность”». — Хейни посмотрел на мальчика и закрыл книгу. — Ну, от урока латыни я тебя избавлю. Суть в том, что ты помещаешь жабу внутрь кого-то — в его кишки, — и она впитывает его свойства. Потом ты достаешь ее, вбираешь в себя горький гной жабы и таким образом приобретаешь свойства — характер, сущность — хозяина, то есть того, в ком она побывала. Это ясно?
Мальчик моргнул.
— Неважно. Пойдем со мной.
Койот все еще извивался, пытаясь освободиться от веревок, привязавших его к четырем кольям. Хейни снова поставил ногу ему на шею.
— Доставай жабу.
Мальчик засунул руку в койота. Внутри него все было теплым и вздымалось, как от прилива. Все, кроме одного. Мальчик схватил жабу и вытащил ее.
Вернувшись в кухню, Хейни открыл кран над раковиной.
— Смой с нее кровь. И положи туда.
Он указал на кухонный стол, зажег керосиновую лампу над ним. Тень жабы качалась над столешницей, будто земноводное шаталось из стороны в сторону. Жаба будто и не заметила погружения в койота. Ее глаза были полузакрыты.
Хейни взял жабу в левую руку, зажал пальцами большую часть тела, оставив открытой только голову. Большим пальцем правой руки начал надавливать на приподнятую шишку на голове жабы, за глазом. Из пор кожи под его большим пальцем показались капли белой жидкости.
— Вот где мистер Жаба хранит свой горький гной — свой сок джуджу.
Жаба все так же невозмутимо смотрела в пространство, не мигая. Хейни продолжал надавливать, пока много маленьких капелек не собрались в одну большую, как капли воды собираются в лужицу.
— Теперь зачерпни его пальцем и разотри во рту. По деснам, под языком. Как будто ты втираешь соль в мясо. Потом обсоси палец и проглоти все это.
Мальчик медлил.
— Ну!
Он провел пальцем по выпуклости, где скопилась белая секреция. Втер в десны, как велел Хейни. Она, конечно, оказалась горькой на вкус.
Хейни потер железу, пососал палец. Подвинул его, надавил за другим глазом, и жаба выделила еще немного белой секреции.
— Три.
Мальчик снова втер липкую массу в десны.
— Глотай.
Мальчик сглотнул и проглотил.
Хейни держал жабу под керосиновой лампой и смотрел на нее.
— Мистер Жаба впитывает в себя качества натуры хозяина. Когда ты глотаешь ее горький гной — как ты только что это сделал, — натура этого хозяина, мистера Койота, становится частью твоей натуры. Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. Из мерзости жабы сотворится новая сущность. Теперь качества этого койота — его жестокость и его хитрость — будут в твоей натуре. Ты меня понял, мистер?
— Да, Иван.
Его онемевший язык с трудом ворочался во рту.
Рот койота влажно распахнулся — он задыхался.
— А теперь верни жабу хозяину.
Он засунул жабу обратно в залитую кровью рану.
— Это свяжет вас с хозяином вместе. Ты меня понял?
— Да, Иван.
Хейни собрал несколько бревен, бросил молоток и гвозди в заляпанную маслом холщовую сумку.
— Ты понесешь вот это. И несколько палок. Мы будем строить авансцену. Знаешь, что это такое?
Мальчик покачал головой.
— Хозяина нужно вынести в публичное место, на авансцену. Это пространство внутри театра, за занавесом. Оно как рамка для картины. Авансцена становится рамкой твоих новых сил. Ты необязательно должен показывать всем, что ты сделал, но хозяин должен находиться там же, где и ты. Другим не нужно знать, что ты это сделал, но они почувствуют твою новую силу.
Хейни развязал ноги койота. Они дернулись, но его тело больше не шевелилось, его сила ушла. Хейни отволок его за петлю на шее обратно в лес и, встав на колени в снег, быстро и ловко сколотил гвоздями куски древесины в грубую прямоугольную раму, размером и шириной примерно с дверь. Он прислонил ее к дереву, набросил веревку на верхнюю часть рамы и тянул, пока тело койота не оказалось поднятым внутри конструкции. Затянул веревку. Тело чуть заметно подрагивало, болтаясь.
— Вот так мы поступали и с нашей добычей в джунглях. Эти тощие ублюдки были прямо какие-то блуждающие огоньки. Сновали там, как змеи, как летучие мыши. Но нам досталась их сущность, их хитрость джунглей, и мы стали похожи на змей и летучих мышей. Теперь ты должен сказать слова. Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. Из мерзости жабы сотворится новая сущность.
— Из…
— Ты должен сказать это на латыни. — Иван еше раз повторил слова, медленно. — Экс турпи серпентус…
— Экс турпи серпентус… — повторил мальчик.
— Нова эссенциал креата эст.
— Нова эссенциал креата эст.
— Вот и все, — сказал Иван и похлопал мальчика по спине. — Ты приобрел сущность мистера Койота. То, что текло по его венам, теперь будет течь по твоим.
Мальчик уставился на койота, висевшего внутри рамы. Один его глаз посмотрел прямо на мальчика, и койот назвал его по имени.
— Да? — ответил мальчик.
— Моя сущность теперь течет по твоим венам. Ты обретешь мою жестокую силу и хитрость. Ты обретешь мою власть над всеми существами лесов и полей. Ты чувствуешь свою новую силу, которая пришла от меня из горького гноя жабы?
Он чувствовал. Он проглотил горький гной жабы, вынутой из внутренностей койота. Он чувствовал, как этот гной покалывает в небе, в задней части горла. И теперь он осознал суровую дикую силу, которую видел в живом, дрожавшем животном. Она текла по его телу, и он дрожал от нее. Его мускулы пульсировали под кожей. Он стал главным хищником своих владений.
— Да, я чувствую, — сказал мальчик.
— Хорошо, — ответил койот.
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Изабель не хотела делать это в одиночестве.
— Ты совершенно права, — сказал ей Алекс по телефону. — Я хочу быть с тобой рядом. Может быть, ты скажешь вслух что-то такое, о чем потом забудешь. У тебя или у меня?
Они оба решили, что у него. Она представила, каково будет, если неожиданно войдет Итан и увидит Алекса, склонившегося над ее безжизненным телом. К тому же у него было тепло.
Они подождали два дня, выбрали день, когда Итан остался с ночевкой у Джареда, а Софи была у матери. Изабель приехала в шесть вечера, принесла крекеры и детокс-чай.
— Поставь чайник, пожалуйста.
Она села на диван, сняла пальто, стянула бини.
— Ой!.. — Он смотрел не в глаза Изабель, а выше. — И ты такую сделала.
Она непроизвольно прикрыла надпись рукой.
— Да.
— Представляю, как доволен был Итан.
— Да. Для него это очень важно. Тебе тоже стоит ее сделать.
У Алекса уставший вид, подумала она. Круги под его глазами были почти такими же темными, как ее татуировка.
— Может, как-нибудь и соберусь.
Когда чай был готов, он поставил чашку на кофейный столик. Изабель открыла голубую баночку, размазала темный джем по крекеру.
— Осталось совсем чуть-чуть. Наверное, ничего не получится.
— Я понимаю. Но я ценю твои усилия.
Она посмотрела на крекер, откусила кусочек.
— Какой он на вкус? — спросил Алекс.
— Землистый… отдает корнями. И каким-то подсластителем.
Крекер и джем у нее во рту стали жидкими — темный, землистый суп. Она сглотнула и с трудом подавила отрыжку. Алекс не сводил с нее глаз.
— Все в порядке?
Зачем она согласилась? Конечно, чтобы помочь ему найти убийцу, если только это могло помочь. Чтобы защитить Итана. Но теперь она поняла, что не хочет этого. Не хочет больше видеть, как та дрянь снова пытается пробраться в тело ее сына.
— Мне что-то страшно. Я больше не хочу этого видеть. И мне кажется, я вряд ли увижу что-то еще.
— Я понимаю. Но ты здесь, и ты уже начала, ты съела немного этого джема. Как ты себя чувствуешь?
Она отложила в сторону кусочек крекера, который так и держала в руке.
— Ну, как-то…
Мускусный привкус электуария, его скользкость, как у масла, покрыли нёбо. Во рту было пусто, но она судорожно сглотнула. Горло сжалось.
— Вид у тебя…
Она резко спрыгнула с дивана, рванула через кухню в ванную. Прежде чем она успела встать на колени перед унитазом, жидкая темная кашица наполнила ее рот. Изабель весь день почти ничего не ела, в желудке было пусто, но горло сдавил болезненный рвотный спазм, темная жижа хлынула в нос. Изабель спустила воду, за спазмом последовал новый, длинная струя вязкой слюны потянулась изо рта.
Когда мучительные спазмы утихли, она поняла, что Алекс стоит на коленях позади нее, положив руки ей на плечи. Чуть придя в себя, она села на пятки.
— Держи. — Он протянул ей небольшое полотенце. — Тебе полегче?
— Да.
Алекс помог ей встать. Они вернулись в комнату. Изабель села на диван, он принес ей стакан воды. Ее трясло. Он накрыл ее красным флисовым пледом.
— В прошлый раз тебя тоже тошнило?
— Нет.
Он обнял ее.
— Но в принципе это ведь нормально?
Она не ответила. Он придвинулся ближе.
Какое-то время спустя она перестала дрожать.
Она вспоминала все то, что между ними было на этом диване. Все эти часы. Месяцы.
Она чувствовала его руку. Его дыхание. То, как поднимается и опускается его грудь.
Между ними было так тепло. Слишком тепло. Она встала.
— Тебе снова плохо?
— Нет. Ничего не будет… Это просто не сработает.
Она стала надевать пальто. Он тоже встал.
— Подожди — ты уверена? Ты на что-то реагируешь, я это вижу. Людей часто рвет, когда они начинают ощущать эффект от аяуаски. С тобой тоже что-то происходит. — Он положил ладонь ей на лоб, на надпись «ШЕЙН». — Ты вся горишь. Тебя в жар кидает, я же чувствую.
— Со мной все в порядке. Я пойду.
Она натянула бини.
— Изабель, подожди. А если это случится, когда ты уйдешь?
— Не случится. Прости, что меня вырвало. Там на кухне звонит твой телефон.
Он вышел на улицу вслед за ней. Когда она открыла дверцу машины, он сжал ее плечо, развернул лицом к себе. На миг в ней вспыхнуло чувственное воспоминание. Она отдернула руку и села в машину.
— Изабель, — встревоженно посмотрел он на нее, — уже стемнело. Позволь мне отвезти тебя домой.
— Со мной все в порядке.
Она хлопнула дверью машины, завела двигатель.
— Позвони мне, когда доедешь, пожалуйста.
Его голос был далеким, приглушенным. Она кивнула, выехала с подъездной дорожки и повела машину по Маунтин-стрит.
Ей хотелось, чтобы он ее поцеловал.
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Он следил за ее машиной, пока она не свернула на Кросс-стрит и не исчезла. Твою мать. Надо было настоять на своем и все же довезти ее до дома. Ладно, решил он, по крайней мере он позвонит ей и убедится, что она нормально доехала.
Он взял со стола телефон, посмотрел на экран. До него пытались дозвониться двое, и оба оставили голосовые сообщения — Марк Бельц и кто-то с неизвестного номера, который начинался на 207. Он не стал слушать сообщение Марка, просто позвонил ему.
— Детектив, твоя дочь…
Его как будто с силой ударили в живот.
— О господи…
— С ней все в порядке, Алекс. — Марк назвал его по имени, что бывало крайне редко. — Не волнуйся. Все нормально.
Голос Марка был таким же солидным, как и вся его крепкая, грузная фигура, и от облегчения у Алекса едва не подкосились ноги.
— Но тебе все равно нужно приехать, — добавил Марк.
— Куда?
Он старался ехать не слишком быстро. Путь лежал через весь город, через Харбор-парк, за Сифарер-Мейн и по длинной Си-Стрит. Было темно.
Как Софи сбежала от Морганы? Сказала ей, что едет к отцу?
Что она делала здесь, за гаванью, так далеко от родительских домов?
Видимо, подумал Алекс, в этом и состоял ее план.
Он заметил патрульную машину Марка, припаркованную рядом со старой поцарапанной и ржавой «Тойотой-Камри». Она торчала у всех на виду, у самого конца заправочного дока, под многоквартирными домами с видом на океан. Марк стоял позади машины и что-то писал в блокноте. В свете фонарей дока Алекс мог различить четыре фигуры на сиденьях, уткнувшиеся в телефоны. Он припарковался и вышел из машины.
— Привет, Марк. Что происходит?
Марк указал в сторону домов.
— Мне позвонили оттуда. Сказали, что в конце дока припарковались четверо подростков и из окон машины валит дым, как от костра. Я бы, может, и не стал тебя беспокоить, но нашел вот что.
Марк разжал руку. На его огромной ладони лежала электронная сигарета с потемневшим масляным картриджем.
— Каннабис? — спросил Алекс.
Марк кивнул и наклонился к машине.
Алекс подошел к водительской двери. Постучал в окно. Когда оно открылось, наружу вырвался густой и сладкий запах, и ему показалось, что сейчас его окутает облако, как в мультфильме.
За рулем сидел Дики Эмметт, старшеклассник, которого он недавно расспрашивал о Шейне. Девушку на пассажирском сиденье он тоже знал, хотя не помнил ее имени — подруга Софи, пурпурные пряди в тонких светлых волосах, блестящая головка пирсинга посреди воспаленного пятнышка на верхней губе. На заднем сиденье Итан Дорр, рядом с ним — Алекс только сейчас решился на нее посмотреть — Софи. Она не отводила взгляда от окна. Он хотел что-нибудь сказать, но понимал, что это будут не те слова. Выручил Марк.
— Детектив?
Алекс отошел от машины и направился к нему.
— Ты сам знаешь, — сказал Марк, — за такое обычно не задерживают. В наше время уж точно. Разве что у них с собой больше семидесяти граммов. Можно, конечно, обыскать машину, но думаю, при себе у них только то, что в этой сигарете.
— Софи не может рассчитывать на особое отношение, Марк.
— Я не собираюсь их арестовывать. Я приехал сюда только потому, что мне об этом сообщили. — Марк снова кивнул в сторону домов. — Суд этими ребятами не интересуется. Обычно я просто сообщаю их родителям. Вот и позвонил тебе.
— Так… И все?
— Все. Просто отвези ее домой.
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Алекс не настолько себе доверял, чтобы заговорить с ней в машине. Он боялся, что разговор выйдет из-под контроля.
Он чувствовал ее холод, чувствовал, как в ней клокочет ярость.
Много лет он пытался разобраться и справиться со своей неспособностью проявлять спокойную, уверенную родительскую власть. Сразу после развода, видя дочь только раз в две недели, он боялся потерять ее. Он слишком старался угодить ей. Он не ожидал, что окажется плохим отцом, что Софи будет разрываться между двумя токсичными родителями, дергающими ее туда-сюда, как тряпичную куклу. Так стоило ли ее винить в том, что она занялась самолечением и теперь делала татуировки на лбу и курила траву в машине?
«Когда ты молод, вся жизнь — репетиция. Ты все повторишь, все переиграешь, когда поднимется занавес. Но однажды ты понимаешь, что он все это время был поднят. Это было представление».
Он прочитал эти слова в книге Сибил Бедфорд[244], и теперь они его преследовали. Он всегда надеялся, что еще успеет стать хорошим отцом. Успеет себя проявить. В следующий раз. В следующей ситуации. Призовет на помощь более здравые суждения, найдет мудрые слова и решения, которые помогут и Софи, и ему самому достичь более конструктивных результатов. Построит более здоровые отношения с Морганой. Сблизится с Софи — как раньше, когда она была маленькой.
Но пути назад и возможности переиграть не было. Занавес все это время был поднят. Это было представление.
— Пап, куда ты меня везешь? К маме я не поеду.
— Эту неделю ты живешь у нее.
— Я собиралась ночевать у Кендры.
— А матери сказала?
— Да!
Эта подростковая автономия — Софи ходила куда хотела, делала что хотела, может быть, с разрешения Морганы, может быть, держа ее в неведении и говоря ей, что ночует у отца, — сводила его с ума. Ей было всего шестнадцать. И в городе орудовал убийца.
— Ну, значит, у Кендры ты не ночуешь.
— Тогда я останусь у тебя. Закажем пиццу?
— А уроков тебе не задали?
— Я их сделала.
— Уже?
— Да. Я их сделала еще в школе.
— Ну ладно.
Он не хотел быть злым полицейским.
В пиццерии они заказали большую «Маргариту». Он попросил добавить в его половину анчоусы.
— Вы с Итаном встречаетесь?
— Па-ап. Мы друзья!.. — Резкость ее тона удержала его от дальнейших расспросов. — Ты не можешь рассказать маме о том, что сегодня видел.
— Софи, я не могу ей не рассказать. Это все равно выяснится…
— Ты не можешь ей рассказать, пап!
— Софи, сбавь тон, пожалуйста.
— Она и так хочет меня отправить в ту христианскую закрытую школу в Техасе.
— Ну, этого у нее не получится. Ей нужно мое разрешение на то, чтобы отправить тебя куда бы то ни было. Особенно за пределы штата.
— Правда?
— Правда. Но, Софи, ты должна немедленно прекратить так себя вести. Каннабис, травка, как вы это там называете, относятся к регулируемым веществам, как и алкоголь, а ты — несовершеннолетняя, а я — полицейский…
— Дело не в тебе, пап. Я просто общаюсь с друзьями, делаю то же, что делают все…
— Серьезно? И где вы ее взяли?
— О господи, ну не тебе же я буду об этом рассказывать. Полицейскому, ага.
Она вновь уткнулась в телефон.
— Убери его, пожалуйста.
Она шумно вздохнула, сунула телефон в сумку.
— Мы не думали, что нас увидят.
— Четверо детей поздно вечером в машине на верфи возле домов, где полно стариков, которые в окна любуются видом? Вы бы еще возле участка припарковались.
— Ладно, спасибо. В следующий раз так и сделаем.
Принесли пиццу. Алекс разложил кусочки по тарелкам.
— Так что, меня будут судить?
— Нет.
— Ты меня отмазал?
— Разумеется, нет. Ты несовершеннолетняя, тебя могли арестовать, но это был вызов офицера Бельца, и он тебя отпустил…
— Значит, это все развод. Ты просто издевался, просто хотел, чтобы я купилась на это дерьмо собачье!
Она дрожала от ярости.
— Софи! — Он обвел глазами пиццерию. Полицейский и его неуправляемая дочь. — Не надо так со мной разговаривать. Это не игра. То, что ты сделала, противозаконно.
— Пап, ты бы лучше занялся чем получше. Нашел убийцу Шейна, например.
— Да, представь себе, у меня есть дела и поважнее, чем возиться с детьми — любителями травки.
Он сунул в рот кусок пиццы. Софи взяла нож и вилку, аккуратно отрезала ломтик.
— Ты же его найдешь, да?
— Я стараюсь.
Вилка застыла у ее рта.
— То есть ты не уверен, что найдешь его?
— Мы ведем расследование. Привлекли ФБР. Мы ведем процесс, мы изучаем улики… Я не могу разглашать эту информацию.
— Так у вас есть улики? — Она откусила кусочек пиццы, прожевала, запила кока-колой. — Например, какие?
— Софи, я не могу обсуждать с тобой это. А ты не можешь обсуждать это со своими друзьями. Мы с тобой не говорим о моей работе. Ты должна понимать.
— Я никому не выдам, — пообещала она. — Я сохраню твою тайну.

— Пап, — сказала она в машине по пути домой, — а есть еще люди, у которых, как у тебя, нет собаки?
— Конечно. У многих людей нет собак.
— Я ни одного такого человека не знаю.
— У тебя уже есть Белла. Собака в моем доме тебе не нужна.
— Но ведь ты же не мне ее заведешь, а себе. Чтобы у тебя было к кому возвращаться домой.
— Для этого у меня есть ты.
— Это не одно и то же. Тебе нужен компаньон на всю жизнь.
— Ты и есть мой компаньон на всю жизнь.
— Нет, конечно. Я повзрослею и уеду. Я не всегда буду рядом.
Он изобразил ужас.
— Не всегда?
— Я серьезно, пап.
— Ну, собаки тоже не вечные.
— Заведешь новую. По статистике те, у кого есть собаки, дольше живут и лучше себя чувствуют. Можешь сам посмотреть. Тебе нужна собака, пап. Я за тебя волнуюсь.
Раньше она никогда так с ним не говорила. Не беспокоилась за него.
— Не волнуйся, солнышко. Со мной все в порядке.
— Нет, не в порядке, пап. Ты стареешь. И теряешь связь с реальностью.
«Я не всегда буду рядом». Он это знал. Но услышать эти слова от нее было не то, что просто осознавать их. Она и сейчас была не то чтобы рядом. Когда они приехали домой, она тут же скрылась в своей комнате.
Алекс налил себе «Джонни Уолкера», сел на диван — большой, в цветах и пятнах от чая. Не хватало еще, чтобы тут повсюду валялись клочья собачьей шерсти.
Он провел рукой по вмятине на подушке, где они час назад сидели с Изабель.
У Изабель была собака, но счастья ей это не приносило. Собаки только шумят, подумал он, вечно лают, требуют их выгуливать. Лиззи, его сестра, вечно жаловалась, сколько всего они с Тони не могут сделать из-за собак.
«Ты стареешь. И теряешь связь с реальностью». 
В кармане завибрировал телефон.
— Детектив Брангвен? Это Роб Рейли, техник из криминальной лаборатории в Бангоре. Надеюсь, я не слишком поздно? На этой неделе я работаю допоздна, и мне уже известны анализы вещества, которое вы нам прислали. Это какое-то варенье?
— Да, да. Спасибо. Расскажите, пожалуйста.
Райли стал читать с листа. Целлюлоза, хлорогидро что-то там, углеродные соединения…
— Простите, — перебил Алекс, — эти химикаты, они ведь растительного происхождения, верно?
— По большей части да. Корни, цветы, растения. В общем, какая-то органическая смесь вроде холистика — не считая триптамина.
— Чего?
— ДМТ. Диметилтриптамина. Психоактивного химиката, который содержится в некоторых наркотиках.
— Смесь, которую я отправил в лабораторию, содержит наркотик?
— Да, сэр.
ДМТ, обнаруженный в крови Байрона Пью и Шейна. Что-то типа грибов, сказал Фил Грессенс.
— Грибы?
— Возможно. Трудно понять конкретику происхождения этого наркотика. Он может производиться и в лаборатории, неорганическим путем. Но ваша смесь была органической.
— Его там много? Если съесть пару ложек этой смеси, что будет? Кислотный трип? Галлюцинации?
— Не могу сказать. Люди по-разному реагируют на химикаты и наркотики. От пары ложек какой-то эффект да будет.
Он положил трубку. Перед глазами Алекса так и стояла голубая баночка на чайном столе, возле блюдца с крекерами.
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Когда они шли, не останавливаясь и не оглядываясь, по гравийной дорожке к небольшой бревенчатой хижине, на них таращились все. Алекс чувствовал себя актером, играющим роль детектива. Они с агентом Харрисом и патрульным Марком Бельцем напоминали ему персонажей вестерна — до такой степени актеры Поселения были похожи на настоящих поселенцев.
Он чувствовал, а не видел, что Изабель наблюдает за ним. С тех пор как она покинула его дом, он ей не звонил. И она ему не звонила.
Алекс постучал в открытую дверь с вывеской «Аптека Боулза». Роджер Пристли стоял у огромного стола, грубого, как колода для рубки мяса, и что-то измельчал пестиком в ступке. Он поднял глаза.
Алекс вошел и вручил ему конверт.
— Роджер Пристли, это ордер на обыск и изъятие. И здесь, и в вашем доме.
Роджер обвел взглядом троих мужчин, стоявших в дверях, внимательнее вгляделся в лицо агента Харриса. Вновь посмотрел на Алекса.
— Я за что-то арестован?
— Нет, но мы хотим знать, чем вы тут занимаетесь.
— Вы имеете в виду мои травы и цветы? — Он указал на пучки сушеных стеблей, стянутых шерстяной пряжей, свисающих с низких балок крыши. — Да, пожалуйста.
Агент Харрис и Марк Бельц вошли в аптеку. Оба уже успели натянуть латексные перчатки. Марк Бельц принялся складывать маленькие баночки в большой пластиковый пакет.
— Это мои личные вещи. Зачем они вам?
Алекс указал на стол.
— Что это?
— Детектив, как я уже вам говорил, я деревенский аптекарь. Видите, что написано на вывеске, — указал он на дверь, — «Аптека Боулза». Знаете, что это значит в контексте семнадцатого века? Я фармацевт. Я делаю то, что мы сейчас могли бы назвать натуральными лекарствами, из трав и цветов, коры деревьев, корней, зверобоя и тому подобного. В общем, природных ингредиентов. Что вам нужно?
— Что это?
Алекс взял маленькую старомодную на вид зеленую бутылочку — пузырек — с темным веществом внутри.
— Это мой электуарий. Видите этикетку? «Электуарий Боулза». Что-то вроде тоника.
Алекс передал бутылочку Марку Бельцу, и тот сунул ее в пластиковый пакет.
— Можете составить список ингредиентов, которые туда входят?
— У меня все натуральное. Сорняки, цветы, травы, кора деревьев, сосновый сок и тому подобное. Вы хотите, чтобы я их перечислил все до одного?
— Да. И назвали их источник.
— Я собираю все, что растет в лесах и вдоль побережья — как настоящий аптекарь Боулз. Хотите, чтобы я сейчас написал список?
— После того, как мы закончим обыск здесь и у вас дома.
— Зачем вам обыскивать мой дом? Вы можете сказать, что конкретно ищете? Мне нужен адвокат?
— Нет, если только вы сами не считаете, что он вам нужен, — ответил Алекс.
Все предпочитали допрос в присутствии адвоката, и все имели на него право. Отвечать так, как он ответил Роджеру, Алекса научили в Академии.
— Но зачем вам все это? Вы же не думаете, что я как-то причастен к смерти Шейна Картера?
— Почему же?
— Потому что это абсурд. Вы оба меня знаете. Офицер Бельц, я вел историю у ваших мальчиков, Джека и Дэвида. Не то чтобы они очень ценили мои уроки…
— Понимаю, — ответил Марк Бельц, методично и внимательно осматривавший каждый квадратный сантиметр небольшого здания. Он ощупывал балки крыши, проверял половицы — не шатаются ли, не прибиты ли гвоздями. — Они не очень любят делать домашнюю работу. Прямо как я.
— Теперь мы пойдем к вам домой, мистер Пристли, — сказал Алекс, когда они закончили осмотр.
Остальные актеры — Изабель, Нэнси, Честер, Джефф Блок, Монте, Конрады — и несколько ранних посетителей стояли в стороне, пока четверо мужчин шли по гравийной дорожке через зеленую зону Поселения: впереди Алекс и Роджер, за ними Марк с большой холщовой сумкой, позади агент Харрис.
— Разве вы не должны вести меня под конвоем? — спросил Роджер. — Надеть на меня наручники, чтобы как можно сильнее унизить?
— Я не думаю, что вы представляете угрозу, — сказал Алекс. — Вы просто помогаете нам с расследованием.
Он увидел Изабель, стоявшую около другой хижины. Ее глаза были прикованы к нему.
— А что насчет моей машины? — спросил Роджер, когда они приблизились к парковке. — Вы собираетесь мне ее вернуть? Если, конечно, меня отпустите?
— Вы можете сами вести свою машину. Просто езжайте к себе домой. Мы последуем за вами.
— Вы знаете, где я живу?
— Это маленький город, Роджер.
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По гравийной подъездной дорожке Роджер провел их в подвал. Включил свет.
— Ого, — удивился Марк, — много же у вас тут места.
— Да, — признал Роджер, — и мне нужны все эти восемнадцать метров.
Алексу показалось, что перед ним крытый фермерский прилавок. Два ряда складных столов стояли под равномерно расположенными теплыми светодиодными лампами, свисавшими с верхних балок. На них Роджер разложил сушеные травы и цветы, стянутые веревками пучки, расставил деревянные корзины с ветками, палками, корнями, орехами. Длинные ряды полок были заполнены контейнерами, бутылками и банками с завинчивающимися крышками. Содержимое было очень разным — что-то напоминало квашеную капусту, что-то — густой темный суп. С сушилок свисали длинные стебли и цветы.
— Неплохо вы все организовали, — отметил Алекс. — Вы продаете свою продукцию?
— Нет. До того как я стал работать в Поселении, я просто этим увлекался. — Он посмотрел на Алекса. — Что конкретно вы хотите увидеть?
— Есть какие-нибудь грибы? — спросил агент Харрис.
Выражение лица Роджера не изменилось. Или Алекс просто этого не заметил.
— Грибами я не занимаюсь.
Повисло напряженное молчание. Его прервал Алекс.
— Пожалуйста, покажите нам, что у вас тут.
Роджер повернулся, указал на стол, засыпанный сушеными растениями.
— Это лесные травы. — Он подошел к другому столу. — Тут кора. Сушеные ягоды. Сассафрас. Бузина. Вы наверняка слышали о вине из бузины. Оно обладает прекрасными лечебными свойствами. Очень хороший антиоксидант.
— Никогда об этом не слышал, — тихо и удивленно сказал Марк Бельц.
Агент Харрис отошел от Марка и Роджера. Стал приглядываться, принюхиваться, рассматривать инструменты, заглядывать в контейнеры. Дойдя до подножия лестницы, скрылся из вида.
Несколько минут спустя Алекс, оставив Марка Бельца восторгаться выставкой трав и их свойствами, последовал за Харрисом. Агент сидел в большом кабинете. Стол, кресла, камин, лампы для чтения, ботанические гравюры на стенах, старые карты, раскрашенные вручную фотографии сельской местности Мэна и побережья, полки со старыми и редкими книгами.
— Взгляните-ка на это, — сказал Харрис, пристально разглядывавший фотографии в рамке на стене.
Алекс направился к нему, но прежде, чем он успел что-то рассмотреть на фотографиях, за его спиной раздался голос.
— Чувствуйте себя как дома, — сказал Роджер, и Алекс уловил в его тоне напряженные нотки.
— Неплохой домик для учителя на пенсии, — заметил Харрис.
— Согласен, — сказал Роджер. — Мне повезло. Небольшое наследство. Можете задавать мне любые вопросы. Может быть, я сумею вам помочь.
— Кто эти дети?
Харрис указал на фотографии.
Теперь Алекс был достаточно близко, чтобы их разглядеть. Не было ничего удивительного в том, чтобы в доме пожилого человека находились фотографии детей. Хотя на них не было ни малышей, ни взрослых людей — по большей части подростки от десяти до шестнадцати лет. Некоторые из ребят сурово смотрели на своих противников, сидевших напротив за шахматной доской на длинном турнирном столе. Другие стояли рядом с Роджером, сжимали в руках шахматные кубки и широко улыбались в камеру.
— Это мои ученики, — ответил Роджер, — на турнирах. Я тренировал школьную команду по шахматам.
Алекс уловил в его голосе нотку гордости.
— Вы по-прежнему этим занимаетесь?
— Не в школе. Даю частные уроки.
— Частные? Что это значит? — поинтересовался Харрис.
— Полагаю, вы слышали о внеклассном репетиторстве, офицер, или агент, или как вас там положено называть? — сдержанным тоном спросил Роджер. — Дополнительных занятиях по математике? Уроках игры на пианино?
Харрис постучал пальцем по фотографии. Посмотрел на Алекса, перевел взгляд на Роджера.
— В школьной шахматной команде был Шейн Картер?
— Да, был. Четыре года.
Алекс увидел множество фотографий Шейна в разном возрасте. Одна из них, в черной рамке, была сделана недавно. Он улыбался и держал в руке кубок.
В ушах что-то застучало. Сердце.
— Когда сделано это фото?
— На государственном турнире, прошлой весной.
— Вы все еще тренируете школьную шахматную команду, хотя уже не преподаете?
— Прошлой весной тренировал. В этом семестре команда не набралась.
— Вы ездили с ними на турнир?
— Да.
— Родители Шейна платили за уроки шахмат?
— Нет. Их это не интересовало.
— Получается, вы занимались с ним бесплатно?
— Да. У него был талант. Я не хотел его упускать. Каждый раз сообщал его матери о турнирах, когда мы уезжали из города. Она не спрашивала ни об этом, ни о том, как у него дела, хотя я сказал ей, что у мальчика способности. Ей, похоже, было все равно.
Алекс смотрел на другое фото.
— Итан Дорр тоже был в шахматной команде?
— Да, был.
— И вы тоже его тренировали?
— Да.
Как Алекс мог упустить это из вида?
— Детектив?
Алекс, Роджер и агент Харрис отошли от фотографий. Они не услышали ни тяжелого дыхания Марка Бельца, ни скрипа его ремня.
— Да, офицер Бельц?
Марк внимательно смотрел на Алекса.
— Мне бы хотелось, чтобы вы кое на что взглянули.
Они спустились вниз вслед за Марком. Харрис замыкал шествие. Марк осторожно шел по подвалу, стараясь, чтобы его громоздкий ремень безопасности не задевал столы, полки и мебель, выстроенную так аккуратно. Он провел их к задней двери, напротив той, в которую они вошли вслед за Роджером.
Поскольку дом располагался на холме, подвал был наполовину над землей, наполовину под ней, а задняя дверь открывалась прямо на покатый задний двор. Марк остановился, посмотрел на Алекса и указал на небольшую, где-то в полметра, площадку рядом с бетонной фундаментной стеной, на которой стояло что-то вроде самодельной клетки из тонкой проволочной сетки.
Внутри клетки находилась довольно хаотичная композиция из небольших кустов, папоротников, высоких сорняков, свисающих над мшистой травой, кучи гальки, горстки камней и большого поддона с мутной на вид водой. Небольшое благоустроенное место обитания. Нечто вроде уличного террариума.
Алекс взглянул на Роджера.
— Что это?
— Посмотрите сами.
Алекс встал на колени, наклонился поближе и посмотрел сквозь проволоку на папоротники и сорняки. Бурый клочок земли двигался… Более того, он прыгал.
— Лягушки… — гробовым голосом проговорил Марк Бельц.
— Точнее, жабы, — поправил Роджер. Сунув руки в карманы мешковатых брюк костюма аптекаря Боулза, он смотрел на дикий мир внутри клетки. — Восточноамериканские жабы. Анаксирис американус.

40

Алекс включил магнитофон.
— Допрос Роджера Пристли. Проводит детектив Алекс Брангвен, полиция Гранитной гавани, в участке имени Уильяма П. Меррилла, Гранитная гавань. — Остальное он зачитал по бумажке. Он знал этот текст наизусть, много раз произносил его вслух, когда проходил обучение, и несколько раз — после, уже всерьез, при настоящих допросах, но нужно было удостовериться, что он не переврал ни одной формулировки. — У вас есть право хранить молчание. Все, что вы скажете, может быть и будет использовано против вас в суде. У вас есть право на адвоката. Если вы не можете позволить себе адвоката, он будет вам назначен.
— Спасибо, — сказал Роджер Пристли.
— Вы хотите, чтобы ваш адвокат присутствовал при допросе?
Роджер посмотрел прямо на Алекса.
— Я рад помочь вам, детектив. Мне нечего скрывать.
В участке имени Уильяма П. Меррилла была одна комната для допросов. Внизу, в подвальном помещении, без окон. На стенах — две небольшие камеры, записывавшие допрос. Агент Харрис и шеф Рейнтри сидели в другом помещении и смотрели его с монитора.
— Спасибо, мистер Пристли.
Алекс начал с простых вопросов: полное имя Роджера, его возраст, адрес, как долго он жил по этому адресу. Наконец он спросил:
— Как долго вы уже работаете в Поселении?
— Три года. Если быть точнее, три с четвертью.
— Как давно вы знаете Изабель Дорр?
— Около семи лет.
— Откуда вы ее знаете?
— Мы оба преподавали в школе Гранитной гавани.
— Вы друзья?
— Да.
— Близкие?
— Ну, хорошие.
Алекс пододвинул к Роджеру лист бумаги.
— Это химический анализ содержимого банки, которую вы дали Изабель Дорр. Она съела это вещество вместе с крекерами.
Роджер посмотрел на бумагу, прочитал то, что на ней было написано, и отодвинул лист.
— Диметилтриптамин — где вы его взяли?
— Из моих жаб.
Перед допросом Алекс позвонил профессору Барни, герпетологу из Университета штата Мэн в Ороно.
— Профессор. Тот токсин, о котором вы говорили, который выделяют жабы…
— Да. Буфотенин.
— Каковы его химические свойства?
— Это производное триптамина. А именно, ДМТ. Диметилтриптамин.
— Это тот же ДМТ, который содержится в галлюциногенных грибах, псилоцибине, пейоте?
— Они очень похожи. Диметилтриптамин присутствует в виде различных соединений триптамина: 4-PO-DMT, 4-HO-DMT, 5-MeO-DMT и так далее. Буфотенин — это 5-HO-DMT. Все это структурные аналоги триптамина. Он содержится во многих растениях, грибах и организмах некоторых животных. Все они могут вызывать психотропный опыт, в зависимости от принятой дозы и восприимчивости человека, принявшего наркотик. Отвечая на ваш вопрос, да, это практически тот же психоактивный компонент, что содержится в псилоцибине, аяуаске, галлюциногенных грибах.
— Вы решили, что Изабель нужен психоделический опыт? — спросил Алекс Роджера.
— Нет, что вы. Ей нужен был тоник. Тонизирующее средство. Очень маленькая доза буфотенина может биосинтезироваться в мозгу и запускать нейротрансмиттеры, которые оказывают влияние на выработку серотонина. Он действует как антидепрессант.
— Вы сказали ей, что ваш тоник содержит психотропный препарат, наркотическое вещество, извлеченное из желез жабы?
— Конечно, нет.
— Почему же?
— Людям не нужно знать такие вещи. Медицина, — сказал он наставительным тоном, — всегда широко применяла продукты животного происхождения. Гепарин, инсулин и гормоны гипофиза от собак, свиней и коров. Крем с вагинальными гормонами «Премарин», который производится из мочи беременных кобыл. Традиционная вакцинная промышленность основана на куриных яйцах. А в наши дни? Свиные и говяжьи желатиновые капсулы…
— Вы врач, имеющий лицензию на выписывание лекарств?
— Я аптекарь.
Он сумасшедший, подумал Алекс.
— Объясните мне, что это для вас значит.
— Во времена первых поселенцев аптекарь играл ту же роль, что сегодня врач или фармацевт. Он добывал ингредиенты. Он знал, где искать и когда собирать. Он был химиком, который знал, что влияет на конституцию его пациентов и клиентов. Он был передовым консультантом по вопросам психического здоровья в обществе. Женщины не говорили с мужьями о своих личных и физических проблемах — они могли говорить с другими женщинами, но вся религиозная обстановка того времени делала честные признания опасными. За странное поведение людей вешали. Но в разговоре с аптекарем они могли рассчитывать на ту конфиденциальность, на какую рассчитывают сегодня, говоря с врачом или юристом… или священником.
— То есть он пользовался особым доверием.
— Совершенно верно.
— И вы тоже захотели воспользоваться особым доверием.
— Совершенно верно.
— И вы не видите ничего плохого в том, что добавили наркотическое вещество в натуральный препарат и дали ничего не подозревающему человеку?
— Я помогал подруге. Я сказал ей, что сам сделал электуарий. Она могла его и не принимать. Она не говорила мне, что у нее проблемы. Я сам решил дать ей средство от страданий. Вы видели мою домашнюю библиотеку — сомневаюсь, что у какого-то другого человека такая есть. Я годами изучал фармакологию натуральных растений и лекарств. Жабы были основным аптекарским ингредиентом в колониальные и доколониальные времена. Секреция их околоушных желез широко использовалась в древних культурах и в религиозных церемониях. Это было популярное средство в Мезоамерике, доколумбовой…
— Так вы понимали, что нарушаете закон?
— Я об этом не думал, если честно.
— Вы когда-нибудь давали Шейну Картеру или кому-то еще из учеников свой электуарий?
— Разумеется, нет, — отрезал Роджер. — Электуарий предназначен для людей больных, уставших, подавленных, впавших в отчаяние. Шейн был молод и здоров.
— Как бы вы охарактеризовали ваши отношения с Шейном Картером?
— Я учил его тонкостям игры в шахматы, — сказал Роджер.
— И все?
— Мы много лет подряд встречались несколько раз в неделю в шахматном клубе, и у меня с ним, как и с другими учениками, сложились теплые дружеские отношения.
— Что вы подразумеваете под теплыми дружескими отношениями?
— Ничего неподобающего, уверяю вас, если вы на это намекаете.
— Я ни на что не намекаю. Я говорю со всеми, кто знал Шейна. Со всеми, кто мог бы мне что-то о нем рассказать.
— Могу сказать, что Шейн был умным, жизнерадостным мальчиком, но дома им совершенно не занимались. Поскольку в семье его никто не любил и не заботился, друзья и занятия, как в школе, так и за ее пределами, были для него очень важны. Я знаю Шейна с одиннадцати лет, видел, как он взрослел. Как стал из проблемного мальчика сильным молодым человеком. Как овладел игрой в шахматы на высоком уровне. Если у него была страсть к чему-то, если он это любил, это занимало все его внимание, и он добивался успехов. Он был замечательным. Его любили, по-настоящему любили все, кто его знал. Если вы говорили с его друзьями, вы уже знаете это.
— Вы его любили?

Агент Харрис громко выдохнул и сказал:
— Наконец-то.
Он стоял, засунув руки в карманы брюк, и смотрел на два монитора. На одном были видны только голова и плечи Роджера, другой давал более широкий обзор — видны были профили Алекса и Роджера, сидевших друг напротив друга по разные стороны стола.
Шеф Билли Рейнтри сидела за столом позади Харриса. Она бесстрастно смотрела на мониторы.
— Я был близок с Шейном. Я был близок со многими своими учениками, мальчиками и девочками. Если вы учитель, вы не можете не выделять некоторых детей. Вы наблюдаете, как они взрослеют, как становятся теми, кем вы их видели в мечтах. Это естественно, иначе вы бессердечный учитель. Вы вкладываете в них частичку себя, и вы впускаете их в свое сердце.
— Вы знали молодого человека по имени Байрон Пью?
Роджер наклонил голову и задумался.
— Байрон Пью…
— До того как вы переехали в Гранитную гавань, вы жили в Уэстбруке и преподавали в Университете штата Мэн в Ороно, верно?
— Да.
— Байрон Пью учился на вашем курсе. — Алекс заглянул в небольшой желтый блокнот, куда были записаны результаты исследований агента Харриса и Бюро. — БИО 205 — Полевое исследование естественной истории штата Мэн, Университет штата Мэн, Ороно, осенний семестр две тысячи второго года.
Роджер поднял брови.
— Это было давно. Может быть, вы и правы, но я его не помню. Какое отношение, помимо возможной связи с Шейном, он имеет ко мне?
— У вас с ним были близкие отношения?
Выражение лица Роджера резко изменилось.
— Я же сказал, что не помню его, ни как студента, ни как-то еще. В чем дело — в моем электуарии, с которым я был рад вам помочь, или в чем-то еще?
— У вас были отношения, романтические, сексуальные или иные, выходившие за пределы общения ученика и учителя, тренера по шахматам, с Шейном Картером?
Роджер впервые посмотрел на камеру на стене, обращенную к нему, вновь перевел взгляд на Алекса.
— А вот это уже оскорбление. Я требую адвоката.
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— Средства, мотивы и возможности, — сказал спецагент Харрис.
— И какие же у него мотивы? — спросил Фрэнсис Дойл.
— Любовь, — ответил Харрис. — Один из самых распространенных мотивов убийства.
— Значит, он серийный романтик, мой клиент? — Дойл обвел Алекса и шефа Рейнтри внимательным взглядом. Они сидели в конференц-зале участка имени Уильяма П. Меррилла. — Дважды совершил убийство по причине любви?
Его клиент находился внизу, в камере предварительного заключения.
— Люди влюбляются не один раз в жизни, — заметил Харрис. — Он знал этих ребят, Байрона Пью и Шейна Картера, в разное время. Учил их обоих. Оба мертвы, один и тот же почерк.
— Вы серьезно? — Дойл сделал вид, что старается не рассмеяться. — Роджер Пристли много лет проработал учителем в Ороно, в Портленде, и здесь, в Гранитной гавани. За это время он обучил множество студентов. Тот факт, что он был знаком с этими двумя, — даже не совпадение, а статистическая вероятность.
— Но истории очень похожи, консультант, — заметил Харрис. — И способ, которым он расправился с обоими молодыми людьми, не может быть совпадением.
— Я знаю Роджера много лет. Он может сделать натуральное средство по собственному рецепту, не отдавая отчета, возможно, даже самому себе, что именно входит в его химический состав. Это страстный биолог-любитель, очень преданный своему делу. Специфическая личность. Но убийца, да еще и серийный? Быть того не может.
— Почему вы так говорите?
— Потому что я знаю Роджера много лет.
— Тогда вы в компании тех, кто жил по соседству с серийными убийцами годами и даже десятилетиями. Их жены, семьи, дети, друзья тоже были уверены, что хорошо их знают. Они говорили: да он был совершенно нормальным человеком, ничем не отличался от других, и мы бы в жизни не подумали, что он мог совершить такое. За долгие годы расследования и изучения насильственных преступлений в Бюро я хорошо усвоил один факт: никто никого не знает.
— Агент Харрис, я уважаю ваш профессиональный опыт. Я просто говорю вам, что, даже независимо от информации, известной мне о Роджере, я вижу, что ваши выводы основаны на косвенных совпадениях, и это наводит меня на мысль, что вы, возможно, хватаетесь за соломинку.
Провинциальный юрист — вот какое определение пришло в голову Алексу, когда он смотрел на Дойла. Это было глупое клише, да и что он вообще знал о провинции за пределами Гранитной гавани? Если уж на то пошло, Фрэнсис Дойл больше походил на Джардниса или Памблчука[245]. Чуть за сорок, не то чтобы потрепанный, даже по-своему ухоженный в духе тех самых персонажей Диккенса. Полосатый костюм, заношенный до блеска, может быть, когда-то сидел на нем свободно, но теперь чересчур обтягивал выдающийся живот и массивные бока. Слишком длинные волосы в стиле «Битлз», которые не шли ему ни в юности, ни уж тем более сейчас. Жидкая, тоже чересчур длинная бороденка. Проницательные маленькие глазки, кривая ухмылка.
Дойл — шеф Рейнтри внесла в анкету информацию о нем — занимался делом о тетином наследстве, после удачного разрешения которого Роджер и купил себе роскошный дом с его балками и столбами. В его биографии было и дело о защите убийцы — местного жителя, ловца лобстеров, который, не в силах больше заботиться о матери, страдавшей от болезни Альцгеймера, задушил ее подушкой. Приходящая медсестра сообщила о своих подозрениях. Дойл представлял интересы подсудимого и добился того, что наказание смягчили до одних только общественных работ.
— И тут, и там фигурируют жабы, — сказал Харрис. — И в организмах обеих жертв обнаружены следы ДМТ, что соответствует одному и тому же источнику, найденному в электуарии Роджера Пристли.
— Мы представим собственный лабораторный отчет, — сказал Дойл. — Вы говорите о случайно обнаруженном химическом веществе, общем для множества источников.
— Я говорю, — сказал агент Харрис, — о наличии многочисленных закономерностей, исключающих любую возможность совпадения.
Дойл посмотрел на Алекса.
— Тогда почему вы не арестуете его за убийство?
— На данный момент мы имеем дело с изготовлением и распространением вещества из списка один.
— Согласен. Он передал это вещество близкой подруге. — Дойл поднялся. — Все остальное — чушь, не имеющая отношения к делу. — Он посмотрел на шефа Рейнтри. — Да, шеф?
— Да, мистер Дойл.
Когда адвокат ушел, шеф Рейнтри повернулась к агенту Харрису.
— Вы считаете, что Роджер Пристли убил Шейна Картера?
— Да, считаю.
— А вы, детектив?
— Мы арестовали его за изготовление и хранение наркотического вещества и передачу его подруге. — Алекс повернулся к Харрису. — Вы же считаете, что он разрезает пополам объекты своей неразделенной любви и запихивает в них жаб. Никаких доказательств у вас нет. Мне кажется, эта версия несколько притянута за уши.
Агент Харрис смерил его вежливым взглядом.
— Сексуальная потребность, доминирование, навязчивая фиксация в сознании убийцы могут представляться как романтическая любовь. Роджер Пристли подходит под описание. Он одинок — ни супруги, ни партнера. У него много денег, много времени, много возможностей уединиться. У него есть большой дом с подвалом. Он держит жаб. Он знал обоих мальчиков. Я говорю только то, что вижу.
— Это не прямые улики, а косвенные. Обвинять его не в чем.
— Посмотрим. Судмедэксперты провели обыск его дома. Лаборатория будет искать связь между жабами, веществом, которое передала вам Изабель Дорр, и веществом, обнаруженным в организме Шейна. Одного ли они происхождения и все такое. Мы обязательно это выясним.
Харрис встал.
— Детектив, шеф Рейнтри, если что, я у себя в отеле работаю над отчетом.
Когда Харрис вышел из конференц-зала, Алекс посмотрел на Рейнтри.
— А вы что думаете, шеф?
Лицо Билли Рейнтри было непроницаемым.
— Как отметили вы, это не улика. Но это не очень хорошо характеризует Пристли. Согласны?
Алекс покачал головой.
— Я вижу одинокого человека, зацикленного, может быть даже одержимого. Но я не считаю, что это он. Возможно, убийство как-то связано с Поселением. Но не с Роджером.
— Интуиция писателя?
— Не особенно успешного.
— Может быть, он более успешен как детектив, — сказала Билли Рейнтри.
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Предъявление обвинения было недолгим, но пугающе реальным. Фрэнсис Дойл отвез Роджера в здание суда округа Колдер в Фэрхейвене. Он посоветовал не признавать себя виновным в хранении и распространении контролируемого вещества.
— Признайте, что держали жаб, но возражайте против попыток обвинить вас в осознанном распространении вещества. Вы дали его подруге, а не продавали. Вам почти нечего предъявить. Мы пойдем на сделку. Ваша репутация безупречна, ваш характер — образцовый, вы ценный и уважаемый член общества. У вас есть свидетели, готовые подтвердить вашу репутацию. Я сам знаю вас много лет. Все в Поселении будут на вашей стороне.
— Почему вы так решили?
— Потому что они мне сказали. Изабель Дорр, Монте Гловер, Честер Коффи, Нэнси Килер, Джефф Блок, Конрады. Они все пообещали, что выскажутся в вашу пользу.
Роджер расплакался.
— Ничего страшного не случилось, Роджер. Вам просто назначат штраф и, возможно, общественные работы.
На коротком судебном заседании детектив Брангвен представил имеющиеся доказательства: лабораторный отчет, показывавший наличие буфотенина в содержимом голубой баночки, и тот факт, что Роджер держал в доме жаб. Дойл отвез его домой и хотел остаться, но Роджер убедил его, что с ним все будет в порядке.
— Звоните мне в любое время, Роджер, днем или ночью. Все уладится.
Адвокат пожал ему руку и ушел.
Роджер спустился в подвал. Полиция была в доме весь день. Всю его коллекцию собранных, высушенных и подготовленных материалов, большую часть его инструментов, посуды, баночек собрали и унесли. Часть из этого ему вернут обратно, пообещал Фрэнсис.
Забрали его жаб. Он несколько лет ловил их, создавал для них идеальные условия, ухаживал в соответствии с их потребностями, использовал их секреции экономно, с благодарностью. Знал их особенности — а они у них были! — каждую из них воспринимал как личность. «Что теперь с ними будет?» — спрашивал он, но никто не ответил. Он был уверен, что их уничтожат — или убьют и сохранят как улику.
Он мог бы заново собрать растения, пусть сейчас и был ноябрь. Он мог бы заказать часть из них в интернете. Он мог бы начать все сначала и даже поймать новых жаб. Но зачем?
Не было никаких сомнений — узнав, что он положил в свой электуарий, люди его возненавидят. В их сознании он навсегда будет связан со смертью Шейна и другого мальчика, Байрона Пью. Его будут ненавидеть. О нем будут шептаться. Люди — родители и дети — начнут от него шарахаться. Он станет пугалом.
Он выключил свет и поднялся наверх.
В доме стало темно, и свет он больше не включал. Теперь темнело рано. Сидя в большой комнате, он смотрел, как над морем сгущаются сумерки, очертания становятся все размытее и наконец сливаются в бесконечный брусок сланца под оловянным потолком облаков.
Его охватила тоска, ощущаемая почти физически. Он и раньше чувствовал, как его словно грызет изнутри маленький червячок, но тогда он мог переключиться на что-нибудь другое: заняться работой, погрузиться в свои занятия, пообщаться с кем-нибудь из актеров Поселения. Все это была социальная активность.
Он слышал об этом от матерей — с которыми он общался чаще, чем с отцами, — когда сталкивался с ними в супермаркете или кофейне, и они рассказывали ему, что Элис, или Джек, или Бритни, или Эверетт успешно учится в университете Мейна, или Бостонском университете, или — при наличии особых способностей — в колледже Колби, Бейтс или Боудин.
«Да! Укатила наша Элис! Вылетела из курятника! Ты представляешь? Восемнадцать! Не зря же говорят — как быстро летит время! Дни тянутся долго — бог ты мой! Иногда я не могу дождаться, когда же кончится день и зайдет солнце — но годы… ух-х-х!»
Больше всего страдали матери. Отцы много работали. Роджер обычно видел их, если вообще видел, только на школьных мероприятиях, на концертах, иногда на шахматных турнирах. Некоторые из них даже жили в других штатах. Некоторые вообще не участвовали в жизни своих детей. Матери, конечно, тоже работали: продавали недвижимость, преподавали йогу, вели бизнес, связанный с веб-дизайном, управляли местной пекарней, трудились доулами и лайф-коучами. Но в первую очередь они все же были матерями.
«Так случается со всеми, — закатывала глаза очередная Сара или Гретхен, ощущая избитость этого клише, — твои дети тебя бросают и — опа! — все кончено! Конечно, я и сама этого хотела, — натянуто смеялась она, — проект закончен и запущен! Но… теперь мое гнездо опустело, и я не могу в это поверить. У нее своя жизнь, и это здорово. — Сара или Гретхен касалась руки Роджера, и в ее смех неожиданно врывались истерические нотки. — Но теперь мне нужно понять — а где, собственно, моя? Типа — ха-ха — а я-то теперь кто?»
Роджер отвечал:
«Ну, теперь ты можешь отправиться в Париж, Сара, — вспоминая, как они обсуждали ее мечту провести там несколько месяцев, — можешь пройти кулинарные курсы, курсы сомелье, отправиться в круиз на барже по каналу. Можешь поехать в Испанию, Гретхен, пройти паломнический путь до Сантьяго-де-Компостела, о котором ты столько говорила».
«Верно! Теперь я могу все это сделать — может, и сделаю. Но ты был избавлен от всего этого, Роджер, — ты не знаешь, что пропустил».
Но он знал, и когда-то он был рад. Годами Роджер чувствовал самодовольное удовлетворение оттого, что его жизнь не измеряется развитием детей. Тяжелой работой, которую он наблюдал со стороны. Неустанными и по большей части неблагодарными усилиями. Маленькими победами, успехами в спорте, шахматными турнирами, свиданиями, выпускными, средними баллами, постепенной, а затем все более напряженной подготовкой к колледжу. Растущей тревогой, подавлявшей и родителей, и детей. Разочарованиями, серьезными, часто сокрушительными. Диагнозами, терапиями, риталином и золофтом, травкой и автокатастрофами, чем-то еще ужаснее. Думая обо всем этом, Роджер вздрагивал от облегчения.
Его дети приходили на его уроки год или два, а потом двигались дальше — время толкало их вперед, как перистальтика. Те, кто ходил к нему на шахматный кружок, оставались с ним дольше и становились ближе, как это бывает у преподавателей по музыке. С некоторыми у него складывалась дружба, совершенно не похожая на отношения учителя и ученика. Настоящая связь. Она длилась неделю за неделей, семестр за семестром, годами. Связь, выходившая далеко за пределы шахматных стратегий, азарта турниров. К кому-то из них — к Шейну, например, — он чувствовал то, что, наверное, чувствовал бы к сыновьям или дочерям. Его волновали события их жизни. Он говорил о них с их матерями. Он болел за них, возил их на турниры, кормил их, поддерживал их, разговаривал с ними, наблюдал, как они взрослеют.
Роджер знал, что ему выпала прекрасная возможность: видеть — испытывать — переживать — расцвет, видеть, как маленький ребенок становится личностью, воплощает свои и его надежды. Чувствовать, что силы вложены не напрасно — они вложены в связь, такую прекрасную связь между двумя людьми.
Да, это была любовь. Но она уходила.
Повзрослев, они больше не звонили ему. Они двигались дальше. Бросали его. Так легко.
Гнездо Роджера тоже опустело.
А потом убили Шейна. Роджер был, конечно, поражен. Выпотрошен до глубины души. Возможно, оттого, что в семье к Шейну относились равнодушно, Роджер особенно сочувствовал этому мальчику. Но дело было не только в семье. Красивый, милый, очаровательный юноша, такой полный жизни.
Да, Роджер любил его. И ему не с кем было разделить свое горе.
Постепенно, по мере того как шок утихал — нет, не утихал, но понемногу Роджер учился смиряться с этим фактом — его охватывало горе. Как можно пережить гибель такого юноши, как Шейн?
Он старался находить себе занятие. Сосредоточиться на своих бальзамах и панацеях.
Теперь обо всем этом расскажут. В «Вестнике Гранитной гавани», по радио, в новостях. Никакого больше Поселения, никакого аптекаря Боулза. Он уже видел, как на него будут смотреть все ребята, которых он знал годами, их матери, вообще все: как на психа, добавлявшего в свои лекарства жабий яд. Они увидят — они поверят, — что он всегда был таким. Ненормальным. Извращенцем.
Он уже слышал, как они шипят ему вслед: «Роджер… фу-у-у…»
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В шесть часов Изабель включила вечерние новости. Комнату наполнил резкий голос молодой ведущей:
— Житель Гранитной гавани Роджер Пристли сегодня был арестован по обвинению в хранении и распространении наркотического вещества из списка один.
Роджер, в костюме аптекаря Боулза, попал в объектив камеры, когда луч направленного света прорезал ранние сумерки. Плохо одетый мужчина с неопрятной бородой под руку выводил его из здания суда округа Колдер. Роджер казался маленьким и старым. Сердитым. В одежде поселенца он походил на сумасшедшего бездомного. Приглядевшись, Изабель узнала его спутника — Фрэнсиса Дойла. Ее подруга Лиза работала помощником юриста в его конторе. Ему поручались лишь сложные и скандальные дела, которые освещались в новостях.
Она открыла дверь подвала. Внизу было темно. Она все равно позвала.
— Итан?
Нет ответа. Она вернулась к телевизору. Роджер и Фрэнсис Дойл прошли сквозь небольшую толпу полицейских и репортеров, сели в джип, по всей видимости Дойла, и уехали. В кадре появились голова и плечи Эллы Джонс, молодой блондинки с тщательно завитыми локонами. Говоря, она то и дело широко распахивала глаза для большей выразительности. На заднем плане виднелось здание суда.
— Бывший учитель местной средней школы теперь на пенсии и работает в Поселении живой истории Гранитной гавани, где всего две недели назад было обнаружено тело старшеклассника Шейна Картера. Неясно, Пэт и Фрэнк, связан ли текущий арест с гибелью Шейна Картера, хотя известно, что Пристли был тренером шахматной команды, в которой состоял погибший подросток. Пристли был освобожден под подписку о невыезде. Элла Джонс, округ суда в Фэрхейвене. Возвращаемся к вам в студию, Пэт, Фрэнк.
Они связали это с гибелью Шейна. Представили Роджера в отвратительном свете. Изабель и все остальные — Честер, Джефф, Монте — наблюдали, как Алекс Брангвен и агент ФБР уводили Роджера из Поселения. Они видели, как Марк Бельц выносил из аптеки его банки и пузырьки. Остаток дня все они говорили только об этом.
— Дело же не в Шейне, правда? — спросила Нэнси Килер.
— Этого не может быть, — сказал Джефф Блок. — Просто не может.
Все согласились, что это не могло быть связано с Шейном. Но почему же тогда задержали Роджера?
Представление об этом имела только Изабель. Утром Алекс позвонил ей и спросил, есть ли у нее еще электуарий Роджера.
— Нет. Я оставила банку у тебя дома. А что?
— В нем кое-что нашли.
— Что же?
— Я не могу вдаваться в подробности, — сказала Алекс. — Но в нем кое-что подмешано. Возможно, поэтому у тебя и была такая реакция.
— Что значит реакция?
— Не знаю. Но, возможно, это стало причиной того, что с тобой произошло.
— Это был триггер, Алекс. — Теперь она начинала сердиться, но он этого не уловил. — Дело не в том, что содержало вещество. У меня не было галлюцинаций.
— Изабель, я просто говорю, что там что-то было, так что если у тебя остался еще электуарий, больше его не ешь. Позже я с тобой свяжусь.
Он положил трубку.
По телевизору сказали, что это вещество из списка один? Наркотик? Вот почему забрали Роджера?
Она позвала:
— Итан?
Постучала, остановилась, открыла дверь. Его не было.
Она подумала, что надо бы переодеться, и уже сняла накидку и лиф, но передумала, рванула вниз по лестнице, схватила пуховик, села в машину и помчалась по Мегантик-стрит.
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Свет в доме не горел. Машина Роджера стояла на парковке. Может быть, его все еще вез домой адвокат. Изабель поднялась на террасу и заглянула в окно кухни. Света не было нигде. Дверь была заперта.
Она спустилась по лестнице. Открыла дверь подвала. Включила свет. Раньше она уже была здесь, видела инструменты Роджера и его коллекцию трав. Теперь здесь было пусто.
— Роджер? — позвала она так громко, чтобы он мог ее услышать. Поднялась по лестнице в широко открытую большую комнату с балками и столбами. — Роджер?
Она заметила какое-то движение. Наверху, на площадке второго этажа. Линия, неровная по отношению к вертикальным деревянным столбам, двигалась вперед и назад. Приглядевшись внимательнее, она крикнула:
— Нет!
Он еще качался, медленно, на несколько сантиметров отклоняясь то в одну сторону, то в другую. Его ноги были совсем невысоко от пола. Рядом лежал на боку обеденный стул.

— Роджер! — Изабель метнулась к нему, обхватила его ноги руками, прижала к себе. — Роджер! Нет, ты не можешь!
Она попыталась поднять его — может быть, еще не слишком поздно, и она успеет его спасти, — но он был слишком тяжелым. Как мертвец.
— Роджер!
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Спецагент Харрис встал в проеме открытой двери в кабинет Алекса, постучал по косяку.
— Добрый день, — сказал он, прежде чем войти — ухоженный, гладко выбритый, причесанный, политый гелем. Положил на стол Алекса конверт из манильской бумаги. — Вот копия моего отчета. Я уже отправил его в Бюро. Свяжемся. Было приятно с вами работать, детектив.
Алекс недоуменно обвел взглядом лицо Харриса и его протянутую руку.
— Вы уезжаете?
— Да. Уезжаю.
Его рука неподвижно застыла в воздухе, и Алексу ничего не оставалось, кроме как пожать ее.
— Почему именно сейчас?
— Я считаю, что здесь моя работа закончена. Самоубийство Роджера Пристли — вполне себе признание. Я буду в Бостоне, но продолжу помогать вам, чтобы вы могли собрать все детали в единое целое. Если понадобится, чтобы я приехал, я приеду.
— То есть вы убеждены, что Роджер Пристли был серийным убийцей, который много лет назад расправился с Байроном Пью, а теперь — с Шейном Картером?
— Все сходится, детектив.
— Это все косвенные обстоятельства.
— Не забывайте о бритве Оккама. Самое простое объяснение — самое лучшее.
Алекс терпеть не мог педантично разъяснять формулировки, и к тому же он понимал, что это не поможет.
— Бритва Оккама — это принцип, согласно которому меньшее количество сущностей предпочтительнее объяснений, которые предполагают большее их количество. Он здесь ни при чем.
Спецагент Харрис улыбнулся, продемонстрировав ослепительно белые зубы, каких не бывает в природе.
— Детектив, я знаю, что вы пишете романы. Вы придумываете персонажей. Вы пытаетесь дать им правдоподобную мотивацию — правдоподобную с вашей точки зрения. Вы проецируете на работу свои собственные ассоциации. Вы пытаетесь закончить историю так, чтобы она имела смысл. Но в реальной жизни, в отношении серийных убийц, это так не работает. Вам не нужно заглядывать под кровать. Ответ у вас на виду. Берите отчет, детектив, и идите домой.
— Вы читали мои книги?
— Я читаю отчеты. У меня нет времени на романы.
Харрис вышел из его кабинета.
Алекс сел. Посмотрел в окно. Был ясный, прохладный, удивительный осенний день, какие нечасто бывают в Мэне. Красные и оранжевые листья, слетая с деревьев, рассыпались по Механик-стрит. Люди поднимались на Мон-Мегантик. Покупали тыквы и кабачки на ферме Кобб-Хилл. Рядом с чудовищем. Которого все знали и которому все улыбались. Соседом, коллегой, другом. Продолжавшим действовать.
А у Алекса ничего не было. Кроме ожидания выходных, которые должны были показать, тот ли буфотенин, что извлечен из жаб Роджера, будет найден в крови Шейна и в баночке из-под электуария. Обработка ДНК занимала всего девяносто минут, но должностные лица не работали по выходным, а нехватка ресурсов агентства и очередь образцов в государственной лаборатории означали, что результатов он не узнает до вторника. Алекс не тешил себя надеждами.
Между тем не было никаких зацепок. Никаких достоверных подсказок.
Харрис был неправ. Распространенная ошибка. Алекс не придумывал персонажей.
Он не пытался дать им достоверную мотивацию, спроецировать на них свое собственное поведение. Творчество представляло собой не это. Его персонажи появлялись сами собой, цельные, странные, суи генерис[246], со своими собственными недостатками и причудами. Они были совсем на него не похожи. Он следовал за ними, наблюдал за тем, что они делали, нащупывал и раскрывал мир, в котором они жили. Узнавал их. Часто был поражен их поведением.
«Бритва Оккама» Харриса представляла собой прямо противоположную реакцию. Логика, которую он применял к предполагаемым средствам, мотивам и возможностям Роджера, была слишком удобной, слишком натянутой. И Алекс ему не верил.
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Кэти Маккинон не хотела навязывать Джареду комендантский час. Она хотела привить ему независимость, личную ответственность. Она считала неправильным ворчать на него, слишком откровенно проявлять заботу, обращаться с ним как с ребенком.
Ее график был разнообразным и неопределенным. Она преподавала йогу — всю неделю днем плюс несколько раз в неделю по вечерам, иногда вела частные занятия. Она не всегда знала, во сколько придет домой. Часто пропускала ужин, ела что хотела и когда хотела. Джареду приходилось заботиться о себе самому. Готовить себе ужин, делать уроки, возвращаться домой вовремя, чтобы хорошо выспаться. Она должна была доверять ему в этом.
По мере взросления его жизнь становилась сложнее, но вместе с тем приобретала структуру, обрастала привычками и традициями. У него были друзья, школа, занятия. Если Кэти не знала, где он, она всегда могла это предположить. Она пыталась верить Джареду и тому миру, в котором он жил.
Но гибель Шейна изменила все. Теперь ее пугала каждая минута, когда сын не был в поле ее зрения.
А с тех пор как он начал встречаться с Эшли Грин, он приходил домой поздно ночью или рано утром перед началом уроков. Страх изменил Кэти — она стала резкой, грубой, слишком властной, совсем не такой, какой хотела быть.
— Джаред, ты не можешь продолжать так жить! Шататься по ночам, по темноте, черт знает где! Ты меня слышишь? Я хочу, чтобы ты был дома к девяти! Самое позднее!
Реакция Джареда была прямо противоположной той, что она ожидала увидеть. Он терпеть не мог спорить с матерью. Он сводил все разговоры к тому, что она хотела услышать и что он изо всех сил старался ей донести.
— Хорошо, мам.
— Я серьезно, Джаред. Обещай мне.
— Обещаю, мам.
И на миг они оба ему поверили.
Но Джаред был всего лишь подростком. Мозги подростков еще не так хорошо развиты, как их тела. Они быстро растут, их тела переполнены гормонами. Они полностью погружены в свою культуру, в свой язык. Они считают, что выросли. Но не знают, чего не знают. Они могут совершать идиотские поступки и тут же о них забывать, совершенно не осознавая ни последствий своих действий, ни того, что может произойти в следующую минуту.
Было почти одиннадцать, а Джареда не было дома.

Он бежал трусцой по Честнат-стрит. Было уже больше десяти — наверное, десять двадцать или около того; часов у него с собой не было, а телефон разрядился, но он чувствовал, что уже поздно, и мать, конечно, ему звонит, и ее звонки перенаправляются на голосовую почту, и она будет очень расстроена, когда он вернется домой. Его фургон стоял там, где он обычно парковался, на общественной парковке за Колдер-Милл, потому что на подъездной дорожке не было места и потому что он прямо из школы, на школьном автобусе, поехал в «Обитель чернил».
Ему было стыдно. Он не хотел так поступать. Но, господи, Эшли! Это было какое-то колдовство. Она спокойно отнеслась к тому, что он рано собрался домой, — «Ладно, пока», — сказала она таким хриплым голосом, будто засыпала, хотя она сидела в телефоне, — но он не мог встать с кровати. Он попытался сделать над собой усилие, сел, поставил ноги на пол, но вновь потерся лицом о ее живот и уткнулся в него, обняв ее. Так прошло еще полчаса, и Джаред дремал у Эшли на животе, а она слушала какой-то подкаст.
Теперь он бежал домой. Шел дождь, было туманно, и он почти ничего не видел. При такой паршивой видимости нужно было бежать не меньше десяти минут, и большую часть времени — в гору. Твою же мать.
Рядом с ним притормозила машина, пассажирское стекло опустилось.
— Эй, Джаред! Тебя подвезти? Я поеду мимо Честнат-стрит.
— О, блин, привет! Класс! Спасибо! Погода вообще не айс!
Грузовик остановился. Джаред попробовал открыть дверь, но она не открылась.
— Заклинило, — сказал водитель. — Дай-ка я.
Он вышел из машины и обошел грузовик.


Часть третья
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Теперь это место пугало ее до мурашек. Каждое утро, направляясь в Поселение, Изабель ясно видела тот клочок земли за огородом, где висело тело Шейна в ее первый рабочий день. Самого тела она не видела, но знала, где его нашли, и представляла его так же четко, как наяву, и это накладывало отпечаток на то, как она воспринимала Поселение.
Каждое темное утро — до зимнего равноденствия осталось меньше двух месяцев, — приходя на работу, она видела его таким, каким оно, на ее взгляд, могло бы быть триста восемьдесят один год назад. Темным, мрачным местом, где не горело ни единого огонька — лишь изредка что-то мерцало, когда Честер в своей кузнице качал мехи. В хижинах зажигали мерцающие масляные лампы, разводили дымные костры. Господи, до чего же ужасное место. Поселенцы, наверное, с ума там сходили.
Леса казались непроходимыми там, где граничили с болотом. Она представляла себе, как Ханна смотрит из хижины в окно, боясь того, что за ним скрывается. Волков, туземцев, невиданных существ. Что еще могло там скрываться? Что с ними случилось? И почему они ушли?
Каждое утро в бревенчатой хижине почтенных Суэйнов, способной у кого угодно вызвать клаустрофобию, было холодно и сыро. Каждое утро Изабель разводила костер из хвороста и поленьев, сложенных рядом с грубой печью, и небольшое помещение становилось теплее, но оставалось все таким же неуютным.
Она дрожала в сырой деревянной конструкции, где не было ничего, кроме грубо сколоченного стула, табурета, стола и горшка, который она вешала над огнем, показывая гостям процесс приготовления пищи. Многочисленные слои исторического костюма не согревали. Шерсть за день намокала от дождя и пота.
Сегодня она увидела Поселение сквозь туман. Когда она затопила печь, из нее вдруг повалил мокрый дым и заполнил хижину, вместо того чтобы подняться в дымоход. Изабель открыла окна и маленькую дверь, но это только втянуло в хижину еще больше дыма. Оставаться внутри было невозможно. И исправить положение — тоже.
Прибежали люди: Джефф Блок, Монте Гловер, Билл и Джен Конрады. Они раздули огонь, распахнули и вновь закрыли дверь, чтобы попытаться улучшить тягу. Ничего не помогло. Они начали кашлять. Монте принес ведро воды и вылил в печь, но та от этого задымила только сильнее.
И вот они стояли снаружи под дождем.
— Все в порядке, ребята! — крикнул Монте первым туристам, которые пришли посмотреть, что и как. — Просто дымоход засорился.
— Сейчас я его проверю, — заявил Честер Коффи.
Он принес лестницу, которую сам сколотил из молодых деревьев и которая выглядела в точности как подлинная вещь первых поселенцев. Его редкие мокрые волосы прикрывала фетровая шляпа с пером. Кожаная куртка блестела от дождя. В одной руке он держал длинную, почти прямую ветку с обрубленными мелкими ветками.
— Честер, пожалуйста, не поднимайся туда под таким дождем, — велела Нэнси, быстро шагая за ним. Она несла корзину с маленькими кабачками и морковками. — Крыша скользкая.
— Все будет в порядке, вот увидишь, — ответил Честер и повернулся к Изабель. — Почтенная миссис Суэйн, ваша печь до этого дня коптила?
— Немного, но не так, как сегодня.
— Сейчас посмотрим…
Честер приставил лестницу к карнизу крыши и начал подниматься.
— Честер, пожалуйста, — вновь закричала Нэнси, — не надо туда лезть! Монти, скажи ему, чтобы он спустился.
— Она права, почтенный мистер Дэнхем. Еще один день дымоход протянет. Я потушил огонь. Сейчас не стоит подниматься наверх.
Но Честер уже был на крыше. Он вытащил из-за пояса небольшой топорик, стукнул им по толстой черепице. Лезвие легко в нее вошло.
— Видите? Опора хорошая. Я продолжаю.
Он легко двинулся по склону крыши, для более надежной опоры прокладывая себе путь топориком, пока не добрался до каменной трубы. Там он сел на конек крыши, широко раскинув ноги и, судя по всему, прекрасно себя чувствуя.
— Осторожнее, Честер, — вновь крикнула Нэнси.
Небольшая группа людей, по большей части актеры, обступила маленькую хижину и наблюдали за Честером на крыше, отчего Изабель вспомнились картины старых мастеров.
Честер не сразу управился с длинным шестом, но в конце концов просунул его в дымоход, несколько раз поднял и опустил. Тонкие струйки дыма сгустились и поднялись выше, завихрились вокруг его головы.
— Кажется, там гнездо, — начал Честер, — или…
Вопль туриста рядом с ней испугал Изабель больше, чем животное, вылетевшее из дымохода и упавшее прямо на голову Честера. Темно-коричневое, с длинными розовыми лапами и когтистыми пальцами. Относительно маленькой хижины оно казалось огромным, с футбольный мяч. Шлепнувшись, оно когтями сбило с Честера шляпу и подпрыгнуло в воздух. Вздохи, ахи, крики. Кто-то даже подпрыгнул, когда комок меха, извиваясь, пролетел у него над головой, приземлился метрах в трех от дома, вскочил на ноги и помчался прочь.
Кто-то снова закричал. Изабель подняла глаза и увидела, как Честер поскользнулся на мокрой черепице. Он съехал вниз и, изогнувшись, повис в воздухе.
— Нет! — вскричала Нэнси.
Он плюхнулся на землю, тяжело дыша.
— Честер!
Нэнси бросила корзину и метнулась к нему. «О господи», — пробормотал кто-то из посетителей, и все рванули к нему.
— Отойдите сейчас же, — своим глубоким голосом велел Монти, и все отошли.
Кроме Нэнси, упавшей на колени рядом с Честером.
— Честер, милый, — тихо звала она, и Изабель увидела, как Нэнси откидывает редкие волосы с его лица, гладит его бороду.
— С ним все в порядке? — спросил один из туристов. — Вот это падение!
Честер перевернулся на спину и попытался сесть.
— Со мной все нормально, — сказал он, уперся рукой в колено и упал обратно.
— Честер, пожалуйста, ляг, — попросила Нэнси.
Монте присел рядом с Честером.
— Честер, я тебя прошу, лежи и не шевелись. Я вызову скорую помощь. Тебя нужно как следует осмотреть. Здесь не до шуток.
— Никакой скорой помощи, — отрезал Честер и вновь попытался сесть. — Со мной все в порядке. Мне просто нужно пойти домой.
Монте вынул из-под жилета телефон, стал набирать номер.
— Мне так не кажется, — сказал он, обводя собравшихся взглядом, полным дружелюбного юмора. — Не пытайтесь повторить это дома, ребята.
— Где моя шляпа? — спросил Честер.
— Честер, лежи спокойно, — велела Нэнси. — Вот она, у меня.
Она показала Честеру его шляпу и положила в свою корзину.
Когда приехала скорая помощь, Честер, очень всем этим недовольный, пытался встать и сопротивлялся Монте и Нэнси, как они ни старались его удержать.
— Я хочу домой! — не умолкая, твердил он.
Бригада скорой помощи, мужчина и женщина, с приятной, невозмутимой уверенностью взяли ситуацию под контроль, велели Честеру лежать неподвижно, привязали его к каталке и увезли. Нэнси поехала следом на своей машине.
Корзину она с собой не взяла.
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Звонок телефона разбудил Алекса. Он резко поднял голову и понял, что смотрит на заставку компьютера полицейского управления Гранитной гавани — фото, которое сделал кто-то из представителей Торговой палаты, — солнечный летний вид на гавань, полную лодок. И время, медленно плывущее по экрану: 7:26.
Звонил его собственный мобильник, лежавший перед ним на столе, а не телефон отдела. Вчера в половине двенадцатого, тридцать два часа назад, в участок позвонила Кэти Маккинон, чтобы сообщить о пропаже своего сына Джареда. Дежурный офицер Бекки Уотроус приняла звонок. Она связалась с отделением неотложной помощи в Медицинском центре Пенобскот. Ей сказали, что ночь выдалась тихой и к ним не привозили никаких подростков. Бекки знала, что Джаред Маккинон дружил с Шейном Картером, поэтому позвонила детективу Брангвену. Пятнадцать минут спустя, в полночь, он был у Кэти дома.
Кэти сказала Алексу, что Джаред стал поздно приходить домой с тех пор, как начал встречаться с Эшли Грин. Кэти предупреждала его, что это опасно, особенно сейчас, но была не в силах удержать сына дома.
— Я не могу его остановить, — беспомощно пробормотала она. — Он со всем соглашается, как будто слышит меня и понимает, а потом просто…
— Поверь мне, я знаю, о чем ты, — ответил Алекс. — Твой, по крайней мере, со всем соглашается.
Он задал ей обычные необходимые в таких случаях вопросы. По какой причине он мог сбежать? Поехал к отцу, который жил в Калифорнии? Мог ли его отец появиться и уговорить сына уехать с ним? Ни в коем случае, сказала Кэти.
Выйдя на улицу, Алекс позвонил Марку Бельцу и сказал ему, что Джаред пропал.
— У Джареда и Итана есть фургон. Зарегистрирован на одного из них. Они держат его припаркованным на стоянке за мельницей. Посмотри, стоит ли он там и что в нем находится.
В час ночи он позвонил Эшли и приехал в дом ее бабушки, где она жила. Они поговорили в гостиной. Джаред к ней приезжал, сказала она, но уехал — она точно не помнит — где-то в половине одиннадцатого?
В час двадцать пять, уже вернувшись в машину, он позвонил Изабель.
— О господи, — прошептала она. — Нет, тут его нет.
— Ты можешь разбудить Итана и спросить, когда они в последний раз виделись?
Она понесла телефон с собой — Алекс услышал шорох, движение, представил, как она поднимается наверх. Услышал, как она стучится в дверь, хриплый голос Итана, сердитого оттого, что его разбудили. Она поставила телефон на громкую связь и спросила его, когда он в последний раз видел Джареда. Комната ответила гулким эхо.
— Что такое? — проворчал Итан.
— Он не вернулся домой, — сказала Изабель. — Кэти волнуется. Где и когда ты в последний раз его видел?
— Хмм… В «Сарае». Вчера… нет, позавчера. После школы.
— Ты слышал? — спросила она в телефон.
— Да, — сказал Алекс. — Итан, ты не знаешь, где бы он мог быть в два часа ночи? Тебе ничего не приходит в голову?
— Может, он у Эшли? Ну, своей татуировщицы.
— Он был у нее вечером, но потом ушел. Я только что с ней виделся. Еще варианты?
— Больше никаких. Мам, что происходит?
— Алекс, тебе еще что-нибудь нужно?
— Нет, спасибо. И тебе спасибо, Итан. Если что-то вспомнишь, звони, пожалуйста.
— Алекс, дай мне знать, как только что-то выяснишь.
— Хорошо.
Его телефон загудел. Два пропущенных от Кэти. Он ей перезвонил.
Джаред так и не вернулся. Если Алекс сейчас приедет, она может еще с ним поговорить. Да, конечно, она все равно не уснет.
Она взмокла от ужаса. Она сходила с ума. Неужели это как-то связано с тем, что случилось с Шейном?
— Давай надеяться, что нет. Он просто подросток, который не пришел домой. Тут нет ничего необычного.
— Для нас — есть.
— Что они вместе делали, Шейн и Джаред?
— Все, — ответила Кэти. — Эта троица, Джаред, Шейн и Итан, была неразлучна. Они все делали вместе. Обо всем друг другу рассказывали. Ездили в летний лагерь, играли в шахматы…
— С Роджером?
— Да. Он был потрясающим наставником. Все трое брали у него уроки, ездили на турниры. Я не верю, что Роджер как-то связан с гибелью Шейна. И, само собой, с пропажей Джареда.
Три часа. Она заварила ромашковый чай. Она рассказывала о том, как развелась с отцом Джареда, и он уехал в Калифорнию. Джаред каждое лето ездил туда на три недели. Какую же глупость она совершила! Она совсем его не знала. Просто позволила себя одурачить. Она — и отец Джареда! Разные темпераменты, разные ценности… разные миры! Она всегда была перфекционисткой, а он… Ладно, не стоит об этом. Ха! И они решили завести ребенка! Ее слова были полны душераздирающего чувства вины. Но у нее был Джаред… О, господи… Она расплакалась.
Он заварил еще чаю. Потом сказал:
— Мне нужно идти. Вернусь утром. Конечно же, звони, если он вернется домой. Или если что-нибудь вспомнишь.
На рассвете, измученный диким страхом, который усиливала ослепительная желтизна неба, он рванул на север по дороге Фэрхейвен, в Поселение Гранитной гавани, на скорости восемьдесят миль в час. Он бродил туда-сюда. Обошел лес, болото, пляж, смотрел на волны у берега. Проверил мусорный контейнер за сувенирным магазином. Ничего.
В шесть тридцать он заехал в кофейню, купил шесть бубликов и шесть пончиков. Вернувшись в участок, приготовил кофе. В восемь было совещание отдела с шефом Рейнтри и всеми офицерами. Процедура набирала обороты. Разослали по всему штату листовки о пропавшем. Оповестили средства массовой информации. Алекс отправил Марка Бельца проверить дом Роджера Пристли — логики в этом не было никакой, и он не знал, что сказать Марку, если он спросит, зачем но он не спросил. «Пройдись по дому, посмотри в шкафах и вообще везде», — велел ему Алекс. «Тут ничего нет», — сообщил Марк по телефону через час.
Алекс позвонил Дорин Визнер, матери Шейна. Спросил ее, не знает ли она, где может быть Джаред. Она не знала.
В середине утра Алекс и Марк отправились в среднюю школу. Через сыновей Марк знал большинство друзей и приятелей Джареда и Шейна из классов помладше и постарше. Их вывели из класса и привели к Алексу и Марку в кабинет директора. Ребят уже расспрашивали о Шейне, теперь же им задавали вопросы о Джареде. Где он может быть? Как им кажется? Ребята пожимали плечами. Некоторые говорили, что у Эшли. Позвали Софи — Алексу было легче оттого, что рядом Марк. Ничего не выяснили.
Вернувшись в машину, он позвонил агенту Харрису в Бостон.
— Может быть, я и допускаю, что это не Роджер, — сказал Харрис. — Но все, что мы имеем, — пропажу подростка. Я бы не стал этим заморачиваться. Они постоянно сбегают из дома, обычно не больше чем на несколько часов. Я ничего не преуменьшаю, детектив, но любая связь с другим мальчиком, Шейном Картером, — просто совпадение. Ну да, они дружили, так и что с того? Будем надеяться, что мальчик найдется. Если что-то выясните, звоните.
В полдень в участок имени Уильяма П. Меррилла прибыли грузовики СМИ, состоялась пресс-конференция. Шеф Рейнтри обратилась ко всем, кто мог что-то знать. Журналисты выкрикивали вопросы, в том числе неизбежные — был ли Роджер Пристли убийцей Шейна Картера? Знал ли Джаред Маккинон Роджера Пристли? Было ли самоубийство Роджера Пристли признанием вины? Были ли Джаред и Роджер Пристли близки?
Днем Алекс и те офицеры, что были свободны, ездили по городу, заглядывали в мусорные контейнеры за Ханнафордом, кофейней «Браун и Корд» и рестораном «Причал», не потому, что между ними и пропажей Джареда была какая-то связь, а просто потому, что в эти контейнеры могло поместиться тело. Они проверили все возможные маршруты между домом бабушки Эшли на Атлантик-авеню и домом Кэти на Сидар-стрит. Изучили все возможные обходные пути через задние дворы, обошли пустые участки. Так должны были вести себя полицейские. Объезжать все вокруг, пытаться понять, безо всяких оснований надеяться, что Джаред каким-то образом покажется из небытия.
Капитан порта Дэйв Пиксли провез Алекса по всей гавани. Они заглядывали под доки, осматривали паромы и те немногие лодки, которые еще не убрали на зиму. Ездили вдоль берегов бухты Уотсон. Был отлив. Они проверили все камни, покрытые водорослями. Звенели колокола буев. Темнело. Ледяная сырость плыла над водой, как одеяло.
Ничего.
Ничего из ничего не оставляет ничего. 
Никаких зацепок, никаких возможностей для догадок. К такому Алекс был не готов. Он чувствовал себя дилетантом, и ему было стыдно за свое бессилие.
Кому звонить, когда ты и есть полицейский? 
Он позвонил Кэти — ее голос был глухим, сдавленным, то и дело срывался. Новостей нет, сразу же сказал он. Но можно приехать?
Горе изменило ее лицо. Глаза ввалились, круги под ними стали темными. На щеках и в уголках рта появились глубокие впадины. Будто сущность, наполнявшая эту оболочку, ушла.
— Кэти, ты ешь, ты пьешь? Кто-нибудь может прийти…
— Ой, — отмахнулась она. — Люди мне звонят. Я просто не могу… Что все это значит?
— Я могу взять у тебя одну вещь Джареда?
— Какую?
— Его скейт.
— Зачем?
Соврать ей оказалось легко.
— Просто на случай, если кто-нибудь его узнает.

Изабель ответила сразу же.
— Есть новости по поводу Джареда?
— Нет, — признался Алекс. — Ты где?
Она была дома. Работала в Поселении, объяснила она, но Честер Коффи упал с крыши, и Нэнси уехала с ним, а Изабель не могла больше там оставаться, она слишком переживала из-за Джареда, так что поехала домой.
— Можно к тебе приехать?
— Зачем?
— Мне нужна твоя помощь.
Когда он постучал, залаял Флинн. Стоя у двери, он наблюдал, как она открывает дверь на заднюю террасу и выпускает собаку. Вид у нее был ненамного лучше, чем у Кэти. Она была в джинсах и толстовке. Без головного убора.
— Что это? — сразу же спросила она.
— Это скейт Джареда. Я подумал, что… Может быть, ты могла бы…
— Это так не работает, Алекс.
Казалось, она была чем-то раздражена.
— Я знаю… или не знаю. Я просто подумал…
Она вновь посмотрела на скейт, отошла в сторону и открыла дверь шире.
— Ладно… хорошо. Конечно.
Пройдя на кухню, он спросил:
— Где Итан?
— Внизу. В своей мастерской.
Он последовал за ней в гостиную. Она села на диван, так хорошо ему знакомый.
— Вряд ли у тебя есть что-то из вещей Роджера…
Она посмотрела на него.
— Нет.
Она вытянула вперед руки. Он передал ей скейт. Отошел, сел в кресло лицом к ней.
Она положила доску на колени, руки — на черную наждачную липкую ленту, там, где стояли ноги Джареда. Перевела взгляд на Алекса. Их глаза встретились.
Спустя где-то полминуты она переместила руки к бокам скейта, сжала его там, где его мог бы держать Джаред. Вновь посмотрела на Алекса. Ее лицо было изможденным, осунувшимся, бледным — сильно изменилось за эти пять лет. Они состарятся, думал Алекс, не вместе, и будут видеть друг друга лишь мельком, но он всегда будет любить ее лицо.
Ее глаза тоже быстро бегали по его лицу. Что она видела?
— Прости, Алекс. — Она опустила скейт на пол.
Алекс принес его обратно. «Боюсь, ничего», — сказал он Кэти. Он провел у нее еще час. Они пили чай и смотрели на дверь.
— Алекс, ты ничем не сможешь помочь. Я очень ценю все, что ты делаешь. Но ты совсем не спал. Иди домой.
Он не мог пойти домой. Он вернулся в участок. Беспомощно сел перед компьютером и застыл, глядя на заставку. Посмотрел, какая ожидается погода на Мон-Мегантик и в Поселении. Признавать отсутствие доказательств было ужасно, и Джаред, насколько ему было известно, не любил бродить по лесу в одиночестве, но совсем ничего не делать Алекс не мог. Прогноз обещал прохладную погоду, временами солнечную.
Алекс разогрел в микроволновке рамен, начал есть, попутно просматривая другие дела о пропавших без вести.
Дата: 14.11.2004. Аспин, Джонатан (08.04.1986). В последний раз видели бегущим по сельской дороге в Уоррене, штат Мэн, в неадекватном состоянии. Никто больше не слышал о Джонатане с тех пор, как… 
Дата: 04.10.04.1973. Льюис, Уильям (04.11.1958). О пропаже без вести объявил его отец. 03.10.1973. В последний раз его видели 03.10.1973 в Портере, штат Мэн. Предположительно, он собирался провести день на ярмарке Фрайбурга… 
Дата: 14.6.1993. Уилкинсон, Гретхен (19.03.1978). В последний раз видели играющей с друзьями в Белфаст-парке 13.6.1993. Она сказала, что идет домой… 

Старые фото из школьных альбомов. Тридцать четыре нераскрытых дела. Примерно половина пропавших без вести — дети, подростки. Последний раз их видели… десятки лет назад. Они ушли навсегда.
У него было чувство — нехорошее, — что над Джаредом занавес тишины навис ненадолго.
Рамен оказался перемороженным и гадким на вкус. Алекс отодвинул его в сторону.
Пролистал дела местных половых преступников — и вновь признал свою полную беспомощность. Все фото напоминали портреты Дориана Грея, отмеченные не столько моральным разложением, сколько патологической неухоженностью, озлобленностью, несчастьем, всевозможными злоупотреблениями. Мог ли кто-то из них одолеть накаченного юношу ростом метр восемьдесят? И чего ради? Не того ли, чтобы запихнуть в него жабу?
Он задумался, что еще можно сделать с помощью компьютера, и тут зазвонил его телефон, лежавший перед ним на столе.
Он уснул — было семь часов двадцать шесть минут.
— Да, Марк?
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— Двое туристов с собакой нашли тело. Возле базы отдыха на краю пруда Муди. Они только что позвонили мне. Будут там, пока мы не приедем. На Торндайк-роуд, двадцать семь. Я вышлю тебе адрес. Это юго-западное направление. Я сейчас туда еду. Джуди вызывает бригаду.
— Мужчина? Женщина? — Алекс уже вышел из участка и садился в машину. — Есть какие-нибудь особые приметы?
— Оно голое. Туристы особенно не присматривались. Пытаются удержать собаку. Им кажется, что это мужчина.
— Я еду.
Жители штата Мэн называют базой отдыха любое жилое строение возле озера, будь то рыбацкая хижина или роскошный особняк в стиле хэмптон. По адресу Торндайк-роуд, 27 расположился большой дом из кедра и стекла, со сводчатыми потолками. Он был закрыт на сезон. В него не вламывались и не проникали. Марк уже связался с владельцами, которые жили в Нью-Йорке и в последний раз сюда приезжали на День труда.
Патрульная машина Марка стояла на подъездной дорожке, других пока не было. Алекс обошел дом. Марк стоял там рядом с парой средних лет, державшей на поводке лабрадора.
Они были на полпути между скалистым берегом и палубой, вдоль которой шла стена дома. Газон был усеян коричневыми листьями.
Алекс увидел тело. Оно лежало на боку, согнутое в позе эмбриона, спиной к нему. Голое, белое. Мускулистые плечи, узкая талия.
Собака скулила, тянула поводок, рвалась к Алексу, пока он говорил с Дэвидом и Мэри Чепменами из Южного Фэрхейвена, совершавшими утреннюю прогулку.
— Логан подбежал к нему и начал скулить, мы его увидели и сразу же позвонили в девять один один…
— Логан его касался?
— Нет. Поскулил и прибежал обратно…
Алекс медленно направился к телу, внимательно следя, куда ставит ноги. Он не видел никаких признаков следов или борозд, трава была не примята. Утро выдалось ветреным, листья кружились в воздухе, оседая на газоне. Приблизившись на два с половиной метра, Алекс внимательно всмотрелся.
Да, мужчина — вернее, мальчик. Подросток. Длинные волосатые ноги скрещены, мускулистые руки прижаты к груди, словно он пытался согреться, ладони сложены под подбородком — казалось, он спал на боку. Под локтями, прикрывшими живот, Алекс увидел длинную линию разреза, разделившую темные волосы. Края приподнялись, сморщились, обнажив эпидермальные и подкожные слои, живот был вздут там, где у такого накачанного молодого человека должны были быть кубики пресса.
Алекс обошел тело. Еще несколько шагов, и он увидел на лбу юноши надпись ШЕЙН, выцветшую, но еще отчетливо заметную.
Бедная Кэти. Одна, совсем одна. Ни сестры, ни других детей. Разговор с ней обещал быть намного тяжелее, чем с Дорис Визнер. Как он мог сказать Кэти, что ее прекрасный мальчик, ее единственный ребенок, который жил не в углу подвала, для которого она делала все что могла… Он не знал, как сказать ей, что случилось и что он понятия не имеет, кто это сделал и зачем.
Алекс рассмотрел темные кольца, синие и фиолетовые, на запястьях мальчика, глубокие ссадины на коже, которые кровоточили бы, будь он жив.
Джареду крепко связали запястья и лодыжки, а потом он каким-то образом освободился. Он сбежал или его отпустили?
Алекс осмотрел землю вокруг тела, газон. Никаких видимых (другие бы посмотрели более внимательно) следов на траве, которые могли указывать на то, что кто-то нес или волочил груз. Он обвел глазами дома по соседству — все они, по всей видимости, летом сдавались, а сейчас были закрыты.
Он повернулся к воде. Легкий бриз гладил поверхность пруда нежными кошачьими лапками. Ни причала, ни лодки. Тело Джареда было холодным, сухие волосы развевались на ветру.
Алексу нужно было сделать фотографию, чтобы показать Кэти. Он навел телефон на Джареда. Губы юноши были приоткрыты. Он как будто спал и видел безмятежный сон.
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Спустя неделю после того, как мальчику исполнилось восемнадцать, в школу пришло заказное письмо, первое письмо, которое он в своей жизни получил. Его отправила юридическая фирма, и оно сообщало, что траст, созданный бабушкой его покойного отца, все это время находился у попечителей, а по достижении совершеннолетия переходит к нему. Единовременная выплата и небольшая рента. В письме его просили связаться с юридической фирмой при первой возможности.
Он показал письмо Ивану Хейни и спросил его, что это значит. Пока Иван читал письмо, мальчик наблюдал за его лицом. Хейни улыбался, качал головой, будто слушал музыку.
— В великой схеме вещей тебя не забыли, мистер. — Он объяснил условия траста и путь, которым к мальчику пришла неожиданная удача. — Ты получил наследство.
Усадив мальчика за стол в Хижине, Хейни пристальнее, чем обычно, всмотрелся в его лицо.
— Тебе нужно убираться отсюда, мистер. Тебе нужно сейчас же отправляться в большой мир и устраивать свою жизнь. Теперь ты к ней готов. Но ты должен сохранять свои активы с предусмотрительностью и планированием. Так что слушай меня. Я расскажу тебе, как это делается.
— Я не смогу здесь остаться?
Мальчик вновь почувствовал приближение конца. На миг перед его глазами вновь вспыхнул образ Буна, его собаки, лежавшей у канала.
— Нет, мистер, — решительно сказал Иван. — Это место ни к черту не годится, и хотя мы с тобой неплохо провели тут время, но тебе пора отсюда сматываться. Тебе повезло, и ты должен извлечь из своего везения как можно больше пользы.
Хейни помог мальчику составить ответ юридической фирме. Помог открыть счет в сберегательном банке Бангора в Гардинере, на который вскоре было переведено его наследство в размере 763 431 доллара. Он уже научил мальчика водить и теперь помог ему купить грузовик, «Форд Ф-150» 2007 года с пробегом 37 600 миль.
— Теперь выходи в большой мир и покупай жилье. Человеку нужен собственный дом, если есть возможность им обзавестись. Недвижимость, которая даст тебе все необходимое, но не более того. Обеспечит комфортные условия, но не будет на тебя давить. Цена должна быть приличной, но не сильно бить по твоему наследству. Налог на имущество — низким. Потом найди работу. Человеку нужна работа. Найди то, что подходит тебе по характеру. Тогда у тебя будет два источника дохода — сбережения и зарплата. Ты должен тратить меньше, чем получаешь каждый месяц, а остатки откладывать в банк, где они будут накапливаться. Так ты до конца своих дней будешь получать прибыль, и значит, впредь будешь свободным человеком на этой забытой богом земле, свободным выбирать себе работу, заниматься своими делами и не быть обязанным ни одному мужчине. Или женщине — эти гораздо хитрее. Никому из них не давай доступа к своим деньгам. Ты меня понял, мистер?
Перед мальчиком зияло огромное мутное пространство. Что это значит — выходить в большой мир? Но Хейни все предусмотрел. Он вручил мальчику большой дорожный атлас штата Мэн.
— Он приведет тебя туда, где тебе нужно будет оказаться. Просто остановись и сориентируйся, когда поймешь, что пора. Двигайся на восток, север, юг, неважно — хотя я бы посоветовал север, — отмечай свое направление, скорость и время, как мы делали в лесу, веди точные расчеты, и ты всегда будешь знать, где ты. Напиши мне, когда доберешься.
По дороге через весь Мэн в северном направлении, ища дом, мальчик вспоминал об отце, о том, как он любил путешествовать вверх и вниз по Нью-Ривер и водным путям на своей малолитражке, как делился этой радостью с сыном. Мальчик обнаружил, что прибрежная недвижимость выходит далеко за пределы его бюджета, а просторы Атлантического океана, простирающиеся до горизонта, слишком пустынны. Но он нашел много маленьких домиков — лагерей, как называли их риэлторы, — вдоль озер и рек. И один из них, уже обставленный, с небольшим амбаром, в пяти милях от прибрежного города, у пруда, который был частью сети водных путей, ведущих к морю, вполне подошел.
Просматривая атлас, он увидел на одной из страниц название Праутс-Нек, и это название, напечатанное на бумаге, его поразило. Белое пространство, обозначавшее землю, по диагонали огибавшее синее там, где было море, воскресило в его памяти извилистый длинный пляж и круглый, выступающий, как шея, полуостров, где на гранитных скалах над прибрежной тропой стояли большие дома. Где на заднем дворе одного из тех домов они с Салли спали в палатке. Давным-давно. Десять или двенадцать лет назад. Интересно, помнила ли она его?
В августе того года, после того как он уехал из «Уэллдейла» и купил дом, он направился на юг.
Его путь к Праутс-Нек перегородили небольшие передвижные деревянные заборы. Мужчины и женщины в белых рубашках-поло и шортах цвета хаки улыбались ему и говорили: у вас в паспорте есть наклейка? Тогда простите, сэр. Эта дорога открыта только для местных жителей.
Он разворачивался и пытался добраться до Праутс-Нек то по одной улице, то по другой, но вокруг были лишь частные дороги, маленькие деревянные заборы, знаки, сообщающие, что парковка только для местных жителей, и люди в белых рубашках и шортах цвета хаки.
Его простой план провалился, и он сдался. Узкие переулки в тени деревьев, живые изгороди и маленькие заборы сменились улицами пошире, где ни заборов, ни охранников не было, а дома были поменьше и стояли друг к другу поближе. Он проехал мимо аптеки, хозяйственного магазина, пекарни. Свернул, оставил машину на общественной парковке неподалеку от низких песчаных прибрежных дюн. Через дюны прошел к пляжу. Разулся, вошел в воду. Вспомнил, что морская вода в Мэне холодная.
Далеко внизу на пляже гранитный выступ Праутс-Нек возвышался над морем. На длинном пляже не было заборов. Люди просто лежали на песке, бегали, пинали мячи, плескались в волнах, как было в его детстве. Никто не останавливал мальчика, не смотрел на него, когда он шел по пляжу. Люди просто хорошо проводили время. Или ему, во всяком случае, так показалось.
За мягким ритмичным рокотом волн, мягко разбивающихся о мелководье, за приливами и отливами воды, омывавшей его лодыжки, он услышал голос, который помнил.
Прошло три года с тех пор, как он видел Байрона Пью на Играх на выживание. Он стал еще больше, еще сильнее. Еще длиннее отпустил волосы. На плечах у него сидела девушка в бикини, обвив бедрами его шею. Она изображала наездницу верхом на лошади, а он гонялся по пляжу за другой девушкой. Обе визжали от смеха. Потом девушки поменялись местами, и он погнался за той, что ранее сидела у него на плечах. Мальчик заметил, как крепко девушки обхватывали смуглыми ногами шею Байрона Пью и как он сжимал их ноги, как будто девушки были его собственностью.
«Он такой сексуальный», — вспомнились мальчику слова девушек на Играх.
Мальчик брел по песку, то и дело поворачивая голову, чтобы взглянуть на Байрона Пью и девушек, пока они не скрылись из виду.
Дом Бьюэллов он нашел сразу. Черепичный, наверху выкрашенный в желтый. Нашел и дыру в изгороди, встал в стороне, прислушался. Смех, голоса. Дети звали друг друга, родители звали детей — все это были звуки той жизни, которой он меньше года жил здесь вместе с Бьюэллами. Его двоюродными братьями и сестрами. Его семьей…
— Сэр! — окликнул его голос, резкий и четкий. Двое мужчин в униформе, стриженых под ежик, шли к нему. На углу был припаркован внедорожник с надписью «Охрана» на дверях и панелях.
— Вы местный житель, сэр?
— Нет.
— Вы остановились здесь у друзей?
— Нет.
— Отойдите от изгороди, сэр. Что вы тут делаете?
— Просто гуляю.
Они подошли ближе — высокие, крепкие на вид, в туго облегающей униформе, подчеркивавшей их телосложение. Ремни с пистолетами, коробки со снаряжением. Поначалу мальчик принял их за полицейских, но теперь увидел, что на них нет значков.
— Это частная собственность, сэр. Что вы делаете — хотите перебраться через изгородь?
— Я не местный житель. Я просто смотрел.
— Я повторю вопрос, сэр: что вы здесь делаете?
— Ничего. Я просто пришел сюда с пляжа.
— Где ваша машина?
— Ее здесь нет.
— Где она?
— Я ее припарковал. На другом конце пляжа.
— Как вас зовут?
— Иван Хейни.
— Покажите мне, пожалуйста, удостоверение личности.
— У меня его нет с собой.
— У вас нет с собой ни бумажника, ни водительских прав?
— Нет.
Это была правда. У мальчика никогда не было бумажника, пока этот бумажник не купил ему Иван, когда у мальчика появились деньги и водительские права. Он хранил бумажник в центральном консольном отсеке грузовика. Так он чувствовал себя в большей безопасности.
— Проедемте с нами, сэр.
Они посадили его на заднее сиденье внедорожника. Повезли по узким закрытым улочкам, пока не добрались до широких улиц с небольшими домами, расположенными ближе друг к другу, где начинались магазины, недалеко от того места, где он припарковался. Остановились. Охранник на пассажирском сиденье вышел и открыл заднюю дверь.
— Вы можете выйти здесь, сэр. Но держитесь подальше от Праутс-Нек. Это частная собственность. Вы поняли?
— Да.
Охранник вернулся во внедорожник. Машина развернулась на улице и поехала обратно в Праутс-Нек.
Проходя через парковку за магазинами, он снова услышал этот голос.
— Ого! Вы посмотрите, кто это!
Он обернулся и увидел, как Байрон Пью выходит из задней двери аптеки. Он был один, нес небольшой пластиковый пакет с покупками. Теперь он был одет: мешковатые шорты до колен, спортивные сандалии, свободная розовая футболка.
— Чувак! — Его голос был радостным, будто он встретил старого друга. Он подошел ближе, чем тогда, в школе, и обвел мальчика взглядом с ног до головы. — Как дела, бро?
Как будто все вокруг него стало жидким, и он мог уловить малейшую рябь в воздухе, мальчик впитывал неподвижность парковки, расположение припаркованных машин.
Он отошел в сторону, отвернулся от Байрона Пью, наклонившись назад, как будто пытаясь дотянуться до чего-то, вновь повернул туловище вперед в резком движении, его левая рука вытянулась и замахнулась в воздухе с импульсом всего веса его тела, поднялась и самой мощной частью предплечья врезалась в шею Байрона Пью. Байрон упал, как будто его удерживала веревка, которая внезапно оборвалась.
Всегда держи при себе рулон — лучше два — клейкой ленты, советовал ему Иван.
Три дня спустя он обнаружил, что ночью попасть в Праутс-Нек на удивление легко. Разошлись по домам юные стражи, охранявшие деревянные заборы. Опустели улицы. Он смог подъехать прямо к дыре в изгороди, окружавшей дом Бьюэллов. Света не было — за исключением синего уличного фонаря, который он помнил.
Время исчезло. Все стало таким знакомым. Казалось, прошел всего час с тех пор, как он вышел через заднюю дверь на террасу. На том месте под высоким дубом они разбили палатку.
Он смотрел на дом. Может быть, Салли по-прежнему там? Со своим мужем — есть ли у нее муж? Выросла ли она, стала ли настоящей взрослой женщиной? Он по-прежнему представлял ее маленькой, принимавшей таблетки для развития.
Она будет впечатлена. Он приобрел сущность Байрона Пью. Теперь он стал сексуальным. Но она ему больше не нужна.
Он установил авансцену. Утром она сама все увидит.
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— О господи…
Алекс услышал, как затих ее голос, и явственно увидел, как безвольно упала ее рука, сжимавшая телефон. На заднем фоне звучали другие голоса, разговоры. Она была в Поселении. Он отчетливо увидел туристов, бродивших вокруг бревенчатых хижин. Она вновь взяла телефон.
— Этого не может быть….
— Изабель, пожалуйста, помоги мне. Я должен сообщить Кэти. Ты можешь поехать к ней со мной? Ей нужен кто-то… ей нужна ты.
Они встретились в доме Изабель. Он приехал первым, припарковался на улице. Она вслед за ним въехала на подъездную дорожку, вышла из машины, села в его «Субару», громоздкая в своем тяжелом костюме.
— Скажи мне только одно.
— Что?
— Это то же самое?
— Я пока не имею права…
— Ради всего святого, Алекс! Это то же самое? Просто ответь мне!
— Да. Похоже на то.
Ее лицо мгновенно побледнело. Она впилась взглядом в лицо Алекса.
— Следующим станет Итан.
— Почему ты так говоришь?
— Неужели ты не понимаешь? Эти трое всегда были вместе, и на них нацелились. Тебе нужно сделать все возможное, чтобы это остановить…
Он постарался, чтобы голос не дрожал.
— Мы делаем все что можем.
Под этим «мы» он имел в виду огромную машину по раскрытию преступлений, частью которой хотел бы стать.
— Это безумие, Алекс. Ты должен остановить это чудовище. Ты должен…
— Но полиция работает…
— Этого явно недостаточно! — Она распахнула дверь. — Я не могу вот так сразу. Дай мне две минуты.
Кэти все поняла в ту же секунду, как открыла дверь, в ту, когда увидела их обоих. Ее глаза заметались между ними, она отчаянно пыталась не увидеть, не узнать. Ее лицо расплывалось, распадалось на части, которые даже не поддавались идентификации как компоненты. Изабель долго сжимала ее в объятиях. Кэти не издавала звуков. Лишь порой чуть слышно вздыхала.
Алекс поставил чайник. «Это потому что я англичанин?» — подумал он. Чай — британская национальная панацея от всех бедствий. Культурное клише. Но именно чай помог пережить две мировые войны, пережить тяжелые времена, когда ничего не могло помочь. Он положил пакетики в кружки, залил водой, поставил на стол.
Наконец Кэти спросила:
— Как?
Чувствуя на себе взгляд Изабель, он рассказал Кэти, где его нашли.
— На нем не было одежды. Мы думаем, гипотермия.
— Господи… Он… сильно мучился?
— У него рана. На животе. Мы не вполне уверены, какого происхождения. Но причиной смерти стала не она.
И жуткая попытка уцепиться за последнюю надежду, тихий, низкий голос, едва наполнивший собой воздух, прозвучавший будто из керамического сосуда:
— Ты уверен, что это он?.. Джаред?
Алекс достал телефон, показал ей фото. Кэти снова рухнула в объятия Изабель.
— Мне очень жаль, — сказал он Кэти. А Изабель сказал: — Мне пора.
— Жаба, да, — подтвердил Фил Грессенс по телефону. Он приехал в дом на Торндайк-роуд после того, как уехал Алекс. Он должен был провести вскрытие в начале недели, но уже мог сообщить предварительную информацию. — Еще живая. Пока мы изучаем ДНК. Но в полости тела не было воды.
— То есть тело привезли сюда и бросили?
— Я бы не сказал, что бросили. Расположение тела, конечностей скорее соответствует естественному положению. Больше похоже, что он лег, свернулся калачиком и заснул. Прямо там, на лужайке, где его нашли.
— Причина смерти?
— Как и в случае первого мальчика — не рана. Разрез прямой мышцы живота — брюшной стенки — чистый и неглубокий. Не кровопотеря. Не надрезы или повреждения внутренних органов. Но признаков удушения на этот раз нет. Скорее всего, он скончался от гипотермии. Похоже, пролежал там всю ночь. Прошлой ночью температура упала до минус двадцати пяти. Вероятно, он выжил бы, если бы добрался до больницы.
Лучше бы Фил этого не говорил, подумал Алекс.
— Еще у него ссадины на запястьях и лодыжках. Глубокие следы от веревки. Гораздо глубже, чем у первого мальчика. Он явно боролся. Видимо, это не обычная веревка, не гладкая и не гибкая как нейлон, а грубая полипропиленовая, дешевая, но прочная. Трению она не подвержена, но затянуть ее в узел трудновато, и держатся они плохо. Конечно, я не могу сказать наверняка, но мне кажется, его связали полипропиленовой веревкой и оставили на достаточно долгое время, дав возможность прорвать ремни, развязать узлы, каким-то образом освободиться.
— Когда ему разрезали живот?
— Он молодой и сильный. Синяки вокруг запястий и лодыжек оставил он сам в борьбе за свободу. Долгой борьбе. Потом он, возможно, сбежал. Каким-то образом дополз туда. Других следов на нем нет. Добрался до лужайки, лег и умер.
— Но добирался не вплавь?
— Могу только сказать, что в воду его тело не погружалось.
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Алекс привязал каяк к крыше «Субару» и поехал в лагерь на Торндайк-Роуд. Там он перенес каяк через лужайку и столкнул в воду.
Озеро Муди было частью водного пути реки Лун, берущей начало где-то в глубинке штата Мэн, далеко от округа Колдер. Оттуда вода стекала в многочисленные ручьи, реки, пруды, порой и озера. Насколько судоходными они были, Алекс не знал. Но текли в одну сторону — к морю.
Алекс забрался в каяк, устроился поудобнее, оттолкнулся от небольших камней на краю лужайки. Проплыл совсем немного от берега, поднял весло и позволил ветру и течению нести его туда, куда им вздумается. Сориентировав нос лодки по направлению движения, Алекс отпустил каяк и стал смотреть, что он будет делать. Заколоченные дома, гаражи и хозяйственные постройки по соседству он уже осмотрел и не обнаружил ничего связанного с тем, что случилось с Джаредом. Другие дома района Алекс тоже обошел.
Он был уверен, что Джаред переплыл пруд за домом и выбрался на берег. Но в воду его тело не погружалось — в полости тела не было воды, волосы были сухими.
Значит, он приплыл на лодке. Алекс ясно представил эту картину. Каким-то образом Джаред освободился, нашел лодку, привязанную к причалу, заполз в нее, отвязал веревку, оттолкнулся и уплыл. Не имея сил, чтобы грести, он лег и направился туда, куда его несла лодка, — вниз по течению, — пока она не врезалась в берег у дома номер 27 на Торндайк-роуд. Там Джаред выбрался и по траве пополз к дому… Но не дополз. Замерзший, раненый, он свернулся калачиком и уснул навсегда.
Но лодка продолжала плыть. Пустая, поворачиваемая течением, подгоняемая ветром, она дрейфовала дальше. Алекс не нашел ее там, откуда она пришла, у доков на водном пути выше по течению. Лодка Джареда, которую Алекс надеялся опознать по названию или регистрационному номеру, лежала где-то ниже.
Каяк вскоре добрался до восточного берега озера Муди. По мере того как берега сближались, скорость набирала обороты, поскольку вода воронкой устремлялась в узкий вход в реку Лун. Алекс смотрел в карту, но она не давала ему представления о глубине и судоходности того водоема, каменистое дно которого простиралось перед ним. Он знал только, что река Лун впадает в ручей Феллоуз, который, в свою очередь, впадает в озеро Коулмен, а оттуда извилистыми путями течет к Фэрхейвену и морю… Но он не думал, что ему придется заходить так далеко.
Камни возвышались, не преграждая ему путь в реку Лун. Он несколько раз опускал весло, чтобы не напороться на камень, но старался, чтобы каяк сам искал путь. Плыть, дрейфовать, вращаться, сесть на мель вслед за лодкой Джареда после того, как она отплыла от лужайки на Торндайк-роуд.
А потом — вот чего он не заметил или не учел, рассматривая карту, — река разделилась впереди на два рукава по обе стороны крошечного, не больше тракторного прицепа, острова или даже, вернее сказать, холма посреди течения, достаточно, однако же, крепкого, чтобы зарасти небольшими деревьями. Вода с одинаковой силой вливалась в оба узких рукава.
Куда держать путь? Это должен был решить каяк. Он позволил унести себя вправо, туда, где течение было чуть быстрее.
Когда остров проплыл мимо, Алекс увидел, где две развилки слились впереди в беспорядке каменистых отмелей, и вот где она была. Застряла среди упавших стволов.
Алекс вышел из каяка. Вода едва доставала до щиколоток его походных ботинок. На таких лодках рыбачили или просто катались по прудам и озерам. Широкий, плоский корпус, легко управляемый небольшим подвесным двигателем. Ничего, что отличало бы ее от тысяч других. Совсем простая, алюминиевая. Маленький подвесной двигатель на корме, наклоненный вверх и вбок, застрявший среди камней винт, дрожавший и качавшийся на воде. Помятый корпус — может быть, он и раньше таким был, может быть, на нем сказалось путешествие по каменистому дну реки Лун.
Добравшись до лодки, Алекс заглянул внутрь. На корме располагался пластиковый красный бензобак. На дне стояла вода. На широком алюминиевом сиденье виднелось большое пятно коричневой, не совсем засохшей крови. Алекс вынул из кармана куртки пакет для сбора улик и визитную карточку. Снял карточкой слой крови, положил ее в пакет.
Прошел к носу лодки. Увидел маленькие черные буквы и цифры, которые уже отслаивались, но полностью сохранились: NC 3704 JH.
Сфотографировал номера, сфотографировал лодку, отправил все это Кевину Реджису с сообщением: «Найдите мне владельца этой лодки, адрес, телефон».
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Реакция на пресс-релиз и сообщение в СМИ о том, что уже второй ученик средней школы Гранитной гавани найден убитым, была вполне предсказуемой. Грузовики, репортеры, камеры и небольшая, но стремительно растущая толпа зевак — все это заполнило тротуар возле участка имени Уильяма П. Меррилла почти сразу. Сообщения о том, что пока нет никаких подробностей о месте, времени или причине смерти, что полицейское управление Гранитной гавани представит информацию «как можно скорее», лишь усилило всеобщее возмущение.
В фойе участка толпились встревоженные — так они себя называли — родители во главе с Морганой. Они устроили нечто вроде стихийного митинга, так что шефу Рейнтри пришлось пригласить их в конференц-зал. И там митинг сменился гневной тирадой бывшей жены детектива Брангвена.
— Наши дети в опасности! — кричала Моргана, в своем любимом костюме техасской наездницы стоя посреди конференц-зала, направив прямо на Алекса указательный палец, как кольт сорок пятого калибра. — Нам нужно знать, и немедленно, что вы намерены с этим делать.
Другие родители, состоявшие в отряде Морганы, — риелторы, члены Ротари-клуба, владельцы бизнеса, Тинкер Белл — смотрели, не сводя глаз, кто на нее, кто на Алекса. Еще одна сцена из вестерна: испуганные граждане, сбившиеся в толпу в церкви, салуне или возле тюрьмы, требуют защиты от беспомощного, подавленного, измотанного офицера полиции.
Шеф Билли Рейнтри, тоже стоявшая в центре конференц-зала, дождавшись, пока Моргана закончит говорить, выставила вперед ладонь. Осанка Рейнтри, ее крепкая солидная фигура, властная, непреклонная манера поведения и, не в последнюю очередь, ее способность отрегулировать равновесие социальных дихотомий внезапно утихомирили толпу.
— Дамы и господа. Я понимаю, что слова «делать все возможное» для вас звучат примерно как «верить и молиться». Но уверяю вас, наши меры гораздо более эффективны. Мы занимаемся многочисленными процедурами расследования преступлений и научного обнаружения. Мы сотрудничаем с многочисленными специалистами и агенствами. Наша работа может вам показаться медленной и неопределенной, но она должна быть обдуманной и кропотливой, и лишь тогда она даст результаты. Такова работа полиции. И я прошу вас, пожалуйста, позвольте нам ее продолжить. Это все, что мы сейчас можем вам сказать. Вы очень нам поможете, поддерживая связь с нами и друг с другом. Со своими детьми, семьями и друзьями. У наших офицеров тоже есть дети, и они тоже живут здесь, в Гранитной гавани. Мы разделяем вашу обеспокоенность. Но такое собрание отвлекает нас от работы. Оно не принесет нам пользы. И вам тоже. Спасибо.
Как в вестерне, толпа распалась, бормоча что-то успокаивающее, что-то недовольное, Моргана села в свой «Форд» и уехала.
Вернувшись в кабинет, Алекс вынул телефон, вибрирующий в кармане джинсов, и увидел сообщение от Кевина Реджиса, IT-специалиста отдела: «Информация о регистрации судна отправлена на электронную почту вашего отдела».
Алекс сел за стол, открыл почту.
«Зарегистрированное в Северной Каролине водное судно. NC 3704 JH; год: 1993; длина: 11 футов; материал: алюминий; производитель: SEARS. Модель: Swampﬁre Jon Boat. Двигатель: Johnson 12 л. с., 2005. 
Зарегистрирована на: Фредерик Марони, Ньюс-Стрит, 14, Ориентал, Северная Каролина, 28571. 
Марони является налоговым резидентом Ориентал, Северная Каролина, получает счета по кредитным картам и т. д. по этому адресу, однако владеет прибрежной недвижимостью по адресу: проспект Бокэр, 31, Гранитная гавань, 04842. Пока что найден только один номер телефона: код Северной Каролины: (910)-357-1608. Работаю над этим. Кевин». 

Ничего не сходилось. Даже если не принимать во внимание всю неоднозначную информацию касательно Северной Каролины, проспект Бокэр находился возле озера Мегантик, которое располагалось в нескольких милях к востоку и вниз по течению от озера Муди и не было частью водного пути реки Лун. Эта лодка никак не могла добраться по воде из озера Мегантик до Торндайк-роуд.
Алекс позвонил по номеру телефона.
— Номер, по которому вы звоните, недоступен. Пожалуйста, оставьте сообщение после сигнала.
— Здравствуйте. Это сообщение для Фредерика Марони. Я детектив Алекс Брангвен из полицейского управления Гранитной гавани, штат Мэн. Я звоню по поводу вашей лодки, регистрационный номер Северной Каролины NC 3704 JH, которая находится здесь, в штате Мэн. Очень важно, чтобы вы перезвонили мне как можно скорее. Спасибо.
Он сообщил свой мобильный телефон и номер отдела.
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Позвонила Софи. Ее дрожавший голос был тихим и в то же время пронзительным.
— Приезжай и забери меня, пожалуйста! Мне страшно! Я не хочу торчать тут одна!
Когда Итан подъехал, она уже стояла возле дома отца и ждала. Уроки вновь отменили. Ребята разошлись по домам.
— Поехали, — сказала она, забираясь в машину.
— Куда? Ко мне?
— Нет, у тебя холодно. Туда мне совсем не хочется.
Итан завел машину, и фургон покатил по Маунтин-стрит.
— Тогда куда?
— Мне никуда не хочется. Давай просто покатаемся. Тут по крайней мере тепло…
— Хочешь травки? Можем поехать…
— Нет, не надо! Мне так плохо, я ничего не хочу. Итан, что происходит? Джареда тоже убили? Что вообще творится? Мне так страшно!.. — Ссутулившись, Софи сидела на пассажирском сиденье, где всего неделю назад прижималась к Итану, когда их вез в Поселение Джаред. — Я ничего не понимаю. Почему Шейн, почему Джаред? Нас кто-то убивает? Кто следующий?
— Я, — сказал Итан.
— Что ты имеешь в виду? Почему ты?
— Не знаю. Но если сначала Шейн, а теперь Джаред, следующим должен быть я.
— Что вы натворили?
— Мы ничего не натворили! Господи! Ты думаешь, мы…
— Я не знаю! Но почему ты?
— Я тоже не знаю! Но нас было трое, а теперь… — Итан расплакался, но быстро взял себя в руки, снова стал смотреть, не отрываясь, в лобовое стекло. — Остался только я.
Софи наклонилась, крепко сжала его руку обеими ладонями.
— Итан, прости! Ты хочешь остановить машину?
— Нет! Я не знаю, что делать.
Она погладила его по руке.
— Но… Вы трое что-то делали вместе…
— Да! Мы, блин, катались на скейтах! — Он смахнул слезы. — Мы катались на сраных скейтах, мы ходили на озеро, и на пляж, и в школу, и на вечеринки, и ездили в лагерь, и играли в видеоигры, и творили всякую дичь, и все делали вместе — всю жизнь, понимаешь? А теперь их обоих нет! Что мне делать?
Не удержавшись, он вновь разрыдался, дрожа всем телом и сжимая руль.
— Итан, хватит. Стоп. Немедленно останови машину.
Он рванул к обочине, и фургон резко остановился. Уронив лицо на руки, Итан зарыдал громче. Софи отстегнула ремень безопасности и обняла его.
— Итан… Мне так жаль.
— Господи, да что вообще происходит? — закричал он сквозь всхлипы. — Шейн и Джаред пропали. Найдены убитыми. Что, черт возьми, происходит?
— Я не знаю. Но я здесь, я с тобой. Конечно, это не одно и то же…
Итан повернулся к Софи, крепко сжал в объятиях. Так они сидели, пока его не перестало трясти. Итан вытер глаза, вновь посмотрел в лобовое стекло.
— Я просто не верю. И не знаю, что делать. — Он посмотрел на Софи. — Я так рад, что ты здесь!..
— Я тоже.
Итан посмотрел в зеркало заднего вида, включил передачу и двинулся дальше по Маунтин-стрит.
— Куда ты едешь?
— Без понятия. Просто куда глаза глядят. Или ты хочешь куда-то конкретно?
— Нет. Ничего не хочу. Просто быть здесь, с тобой.
Итан свернул на Гулд-стрит, въехал на рынок Мегантик.
— Зачем? — спросила Софи.
— Куплю попить. Тебе что-то нужно?
— Я пойду с тобой. Ты не оставишь меня здесь одну.
Софи крепко держала Итана за руку, пока они шли через рынок. Они купили колу, холодный чай, пакет кренделей и пакет картофельных чипсов.
Когда они выехали из города на шоссе 52 и снова оказались в лесу, Софи сказала:
— Давай уедем куда-нибудь подальше.
— Куда?
— В Канаду.
— В Канаду?
— Да. Ненадолго. Мне тут страшно. Я не хочу оставаться ни у отца, ни у матери. А ты?
— Ни за что. Чтобы этот чертов маньяк пришел и за мной?
— Тогда поехали. У меня с собой есть немного денег. Я знаю номер маминой банковской карты. Кое-как продержимся.
— А где мы будем спать? В отель нас не пустят, мы несовершеннолетние.
— Купим спальные мешки в «Уолмарте» или еще где-нибудь. Еду — где угодно.
— Ты серьезно?
— Да! Я хочу свалить отсюда! Неужели ты хочешь остаться?
— Нет, но мама будет волноваться.
— Так позвони ей, когда мы куда-нибудь доберемся. Или просто напиши, что с тобой все в порядке.
— Черт. Ладно, поехали. — Он посмотрел в зеркало заднего вида, увидел, как к ним приближается грузовик со снегоочистителем, и отодвинулся вправо, чтобы дать ему проехать. — Ну и куда?
— В Канаду. Сейчас посмотрю по картам…
Софи вынула из кармана куртки телефон, но он тут же вылетел из ее рук, когда машину протаранили сзади. Она вскрикнула.
— Да что за херня! — Итан пытался выровнять фургон, удержать его от бокового заноса и затормозить, когда их снова протаранили.
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Зимний ураган, проходя через Гардинер, штат Мэн, повалил высокий дуб на территории «Уэллдейла». Его ствол увяз в объятиях старого американского вяза. Двести лет назад, возможно объеденный дикими животными, молодой ствол вяза разделился на четыре, да так и рос дальше. Дуб, как копье, зажало в этом крепком кулаке.
В апреле Иван Хейни заточил и смазал цепь пилы «Хускварна» и приступил к работе. Он начал резать бледные корни дуба, сила которых еще удерживала дерево на земле, и с каждым движением отходил назад, чтобы оценить свою работу и возраставшее желание дуба завершить падение. Потом приближался и наносил новый удар.
Он не помнил, чтобы слышал треск или видел, как кулак вяза лопнул.
Лежа на земле под завалом стволов и веток, чувствуя, как в ногу вцепилась пила, он еще намеревался встать и продолжать работу. Хейни знал, что такое травма, — боль ощущалась только потом, не столько боль, сколько ощущение, что его палец все еще давит на курок газа пилы.
Медицинская клиника в Огастасе установила ему протез ноги, но этого Хейни вынести не смог — по сравнению с новой болью перерезание ноги бензопилой ощущалось как порез бумагой. Болело там, где даже не было части, которая должна была болеть. Все тридцать шесть внутренних швов от его фантомных пальцев до бедра, обструганного так, чтобы можно было поместить протез, теперь пылали. Врачи пристегнули ему пластиково-титановую палку, и так Хейни получил свою новую адскую ногу. Он доходчиво объяснил врачам, куда они могут себе ее засунуть.
Директор «Уэллдейла», профессор Грейсон, пришел его навестить. Он сказал, что с облегчением увидел, как Иван сидит в постели и разговаривает, и покачал головой, будто изумляясь. Профессор Грейсон посетил место происшествия и сам все осмотрел.
— Я выбирался из худших передряг, — сказал ему Хейни.
Профессор Грейсон рассмеялся и ответил:
— Охотно верю, Иван, охотно верю.
Он обрисовал ему дальнейшие планы: несчастный случай, бесспорно, подпадал под категорию травмы на работе. Таким образом, страховка Академии покрывала все медицинские расходы Ивана, какие не покрывала больница, и даже могла предоставить ему небольшую пенсию по инвалидности. Но увы, сказал профессор Грейсон, как будто по-прежнему глубоко озадаченный ситуацией, должно пройти немало времени, прежде чем Иван сможет вернуться к своим обязанностям, если вообще сможет. Так что Академия наняла другого смотрителя.
— Кто бы сомневался, — буркнул Иван, затягиваясь сигаретой.
Профессор Грейсон спросил, есть ли у Ивана родственники, которые могли бы о нем позаботиться. В материалах его файла ни одного родственника указано не было. Неужели, спросил профессор Грейсон, нет никого, с кем можно связаться? Друга, кого угодно, кто мог бы помочь Ивану на сложном этапе восстановления?

Мальчику — теперь уже крепкому молодому человеку — нравилось общество Ивана. Он всегда скучал по нему, когда Иван покидал «Уэллдейл» на две недели отпуска. Теперь они стали настоящей семьей, чего мальчик не знал с тех пор, как недолго жил с Бьюэллами. Он любил ходить за покупками для Ивана, готовить для него, ухаживать за ним, курить с ним, уходить на работу и, возвращаясь, видеть его дома.
Но здоровье Ивана стремительно ухудшалось, и он с каждым днем все больше слабел. Неподвижный образ жизни — теперь он мог лишь хромать вокруг дома или к крыльцу — быстро превратил его в беспомощного больного возле гудящего кислородного баллона с трубкой. Вскоре он уже не мог даже сидеть в гостиной, и, наблюдая, как он из инвалида-колясочника становится прикованным к постели стариком, все силы которого уходят на то, чтобы съесть несколько кружек куриного супа, молодой человек стал задумываться о смерти Ивана. Мысль о ней никогда не приходила ему в голову, но теперь он понял, что это произойдет, и очень скоро.
Это привело молодого человека к осознанию двух неизбежностей. Во-первых, когда Иван уйдет, все, что он знал и умел, все, что в нем было особенного, уйдет вместе с ним. Исчезнут без следа, растворятся в небытии все тайные знания Ивана, весь его жизненный опыт и все его навыки, понял молодой человек и поразился до глубины души.
Во-вторых, жизнь молодого человека потеряет смысл. Он не знал никого, похожего на Ивана. Именно Иван научил молодого человека всему, что он знал. Показал, как устроен мир, как его части соединяются в целое, как найти в этом мире свое собственное место. Иван сформировал молодого человека, был свидетелем его развития, всех его достижений, гордился им.
Даже после того, как молодой человек уехал из «Уэллдейла», Иван оставался его единственным другом. Они писали друг другу письма. Иван подробно описывал животных, которых он видел или убивал, работу на территории школы, толстых, ленивых, никчемных учеников, которые теперь там учились. Иван приезжал к нему в гости на Рождество и летние каникулы. Они были семьей.
— Ты мне как сын, — не раз говорил Иван, когда уже переехал к молодому человеку. Он знал — это означало, что Иван его любит.
Как он будет жить в мире без Ивана? Когда ты часть семьи, ты и часть чьей-то реальности. Молодому человеку казалось, что с уходом Ивана уйдет и он. Его больше никто не увидит по-настоящему. А то, чего никто не видит, — существует ли оно вообще?
Однажды ночью, измученный этими мыслями, молодой человек уснул, и ему приснился койот. Он висел, подвешенный за лапы, на авансцене, которую сделал Иван. Его яркие глаза смотрели на молодого человека. Койот заговорил с ним.
— Ты чувствуешь в себе мою силу и жестокую хитрость?
— Да.
— Хорошо, — сказал койот.

На следующих выходных молодой человек по травянистой дорожке довез Ивана в инвалидном кресле до мастерской, расположенной в амбаре. Поднял его с кресла, распластал на фанерном верстаке, крепко привязал. Иван не сопротивлялся. Он задыхался, потому что молодой человек не взял с собой его кислородный баллон.
Как только его положили на фанерный верстак, Иван расслабился. Из его горла вырывались долгие хрипы, но он казался умиротворенным.
— Мистер Жаба, — с радостью узнавания пробормотал Иван, когда молодой человек поднес земноводное к его лицу.
Сжав жабу за глазами, так что из ее кожи вытек горький гной, молодой человек провел пальцем по бесцветным деснам Ивана, освобожденным от зубных протезов. Он ощущал пальцами крепость этих десен.
Иван почти не двигался, когда отточенное лезвие вошло в его тело и двинулось вниз, к пупку. Его глаза распахнулись, он пытался смотреть вниз, туда, где молодой человек вталкивал в него жабу. Хотя мышцы его живота больше не были связаны вместе, он еще вдыхал короткими глотками, глядя на молодого человека. Его рот сжался в маленькое круглое отверстие.
— Я стану всем, чем был ты, Иван, — сказал молодой человек.
Все тело Ивана замерло. Его ноги широко раздвинулись. Раскрытый рот медленно раскрылся, обнажив бесцветные десны.
— Хорошо, Честер, — прошептал Иван.
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Моргана позвонила ему, двигаясь по Честнат-стрит на высоте и скорости низколетящего самолета.
Она просто это знала. Она знала, потому что была матерью. Матери родом с планеты Матерей, места неотвратимой гравитации, куда отцам, обреченным вечно кувыркаться в космосе, путь заказан. Алекс, как слепой пес, искал крошки на полу. Моргана была связана с Софи на другом уровне. Она знала все. В реальном масштабе времени.
— Моргана, я посреди…
— ДЕЛО КАСАЕТСЯ НАШЕЙ ДОЧЕРИ! — Она включила громкую связь.
— Что случилось?
Он тоже повысил голос, чтобы она могла расслышать его сквозь шум двигателя «Форда».
— Она уехала. И шатается по всему городу.
— Я думал, она у тебя.
Моргана хмуро наигранно хмыкнула, достаточно громко, чтобы он и в шуме двигателя ее услышал.
— Мне она сказала, что будет у тебя.
— Ну, может, она и правда у тебя. Я в участке…
— Алекс. — Моргана назвала его по имени тем тоном, каким владелец собаки предупреждает, что сейчас нажмет на кнопку электрошокового ошейника. — Я тебе уже сказала: она шатается по всему городу.
— Что ты имеешь в виду? Откуда ты это знаешь?
— Я слежу за ее телефоном.
— Что…
— Заткнись, Алекс, и послушай меня. У нее есть айфон — я могу его отследить. Ее нет у тебя и нет у меня. Она ездит по городу в чьей-то машине. Очень быстро. И она вне сети.
— Что значит вне сети? Откуда ты это знаешь?
— Ты серьезно? И еще называешь себя полицейским? Я слежу за ее телефоном. Я знаю, когда она онлайн и когда офлайн. И офлайн она не бывает НИКОГДА. Неужели ты и этого не знаешь, Алекс? Никакой активности в социальных сетях. И она быстро перемещается по городу.
— Тогда откуда ты знаешь, где она?
— Здрасьте, а джипиэс? Прямо сейчас она на Илм-стрит, как раз проезжает Ханнафорд, возвращается в город из Рокленда…
— Из Рокленда?
— Я подъеду через две минуты.
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Алекс вышел из участка имени Уильяма П. Меррилла, прижимая к уху телефон. Уже не было ни фургонов прессы, ни зевак. Темнело.
— Регистрационный номер этой лодки в Северной Каролине истек, — сказал Кевин Реджис. — И поскольку она находится здесь, ее, очевидно, в какой-то момент отбуксировали. Либо владелец, Марони, ее не перерегистрировал, либо продал кому-то из местных, кто этого не сделал. Это старая лодка, возможно, не очень используемая. Кто бы ни был ее владельцем, он не выходит на связь. Я по-прежнему ищу другие номера Марони.
Пикап Морганы пронесся мимо него, как поезд. Ее невозможно было остановить. Иногда она просто знала — с той родительской проницательностью, какой явно не хватало Алексу, — что происходит с Софи. Он еще пытался удержать нити, связывавшие убийство Джареда с обнаруженной лодкой, но теперь исчезла Софи, и Моргана сверлила его мозг.
— Хорошо, спасибо, Кевин. Держите меня в курсе.
Она припарковалась на стоянке рядом с участком и выпрыгнула из машины, буквально паря в воздухе. Куртка развевалась за ее спиной, как плащ. Скрипя ботинками, она шагала к нему, как солдат, и ее лицо в свете огней участка, заливавших ранние сумерки, было бледным и яростным.
— Мы поедем в твоей машине, — сказала она, забираясь на пассажирское сиденье. — Это будет лучше всего. Все остальные машины — «Субару».
— Хорошо, — ответил Алекс.
Он не стал возражать, не стал обращать внимание на ее презрительный тон. Не отрывая глаз от телефона, Моргана взмахнула рукой, едва не ударив его по лицу.
— Поднимайся по Кворри-Хилл-роуд.
— Ты давно отслеживаешь эту машину?
Моргана резко выдохнула. Этот звук, похожий на короткий кашель, продлился не больше секунды, но каким-то образом дал понять, что она следила за Софи годами.
— Здесь налево! — Она ткнула пальцем в лобовое стекло. — Ты в курсе, что они делают, верно?
Он не стал тратить силы и объяснять ей, где поворот.
— Кто они? Что они делают?
— Ищут наркотики. Или продают.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что она была под кайфом, Алекс. Всего несколько дней назад. Я проверяла ее на наркотики.
— Правда? — Он был удивлен. Он еще не нашел подходящего момента, чтобы рассказать Моргане, как задержал Софи у кондоминиумов. Он не знал, какой будет реакция Морганы. Возможно, она рассердилась бы, что ни он, ни Марк не арестовали ее, хотя могли бы, и не отвезли в колонию для несовершеннолетних в Рокленде, чтобы припугнуть, заставить ответить за свое поведение и провернуть всю эту техасскую воспитательную хрень, которую Моргана обожала ставить Алексу в пример, подчеркивая, что он-то уж точно провалил бы все техасские тесты на мужественность. Видимо, она еще этого не знала, иначе сказала бы. — И что это было?
— Это были психоделики. Я знаю, потому что тест на наркотики ничего не показал, но она определенно была под чем-то.
— Но раз он не показал…
— Я-то понимаю! Она была под кайфом. Я ее мать, я вижу такие вещи. А теперь она катается в машине по всему городу без определенной цели. Они проехали полпути до Рокленда, вернулись на Кобб-роуд, остановились, повернули и направились обратно в город по длинной дороге, опять остановились на Мегантик-стрит и двинулись дальше. Она снова обдолбана.
— Ты видела машину, на которой они ездили?
— Я не хотела подъезжать ближе, чтобы она не заметила мой пикап. Нам остается только молиться, чтобы это был не фентанил.
— Я уверен, что она не принимает фентанил…
Моргана вновь фыркнула, не отрываясь от телефона.
— Возвращайся по Юнион-стрит… в сторону Илм-стрит… тормози… медленнее… они въезжают на остановку… Стой!
Алекс затормозил. Впереди сияли огни остановки. Он бросил взгляд на телефон Морганы.
— Они там стоят?
— Да.
Алекс набрал номер.
— Кому ты звонишь?
— Марк, ты занят? Подъезжай на остановку. В машине подростки, может быть, под наркотой… Ты мне очень нужен.
Он положил трубку.
— Ты вызвал подкрепление?
— Если мы остановим Софи в машине с наркотиками, мне понадобится помощь Марка.
— Чтобы сыграть роль отца?
— Нет, Моргана. Конфликт интересов никому не пойдет на пользу. Он будет через минуту.
— Ладно, только катись уже. Они могут уехать.
Алекс вдохнул, выдохнул, включил передачу и снова двинулся вперед. Завернув за угол, он въехал на парковочное место у края небольшого магазина, который одновременно был и заправкой. На остановке была лишь одна машина, не припаркованная у въезда, а занимавшая два места для клиентов.
— Софи в этой машине.
— Не думаю, — сказал Алекс.
— Да, — покачала Моргана экраном телефона, — в этой.
Оба впились глазами в длинный низкий темно-зеленый седан «Кадиллак-Девилль», где-то семьдесят девятого года, с табличкой «Такси» на крыше. Из водительской двери вышел высокий нескладный мужчина с длинными седыми волосами и побрел в магазин. В салоне, судя по всему, никого не было.
— Кто это? — спросила Моргана.
— Это Джин Херлбат. Местный таксист. Это его машина. И я никого там не вижу. Если только они не скрючились.
Моргана посмотрела на экран телефона, подняла глаза, огляделась по сторонам, вновь перевела взгляд на «Кадиллак», затем на Алекса.
— В этой машине ее телефон. Если она не в салоне, значит, она в багажнике!
Алекс открыл свою дверь, Моргана свою.
— Моргана, оставайся в машине. Теперь это дело полиции. Не мешай мне.
— Она там!
— Посмотрим. Есть определенная процедура. Закрой дверь, пожалуйста.
Он ждал. Наконец она подчинилась.
Алекс подошел к «Кадиллаку», наклонился, заглянул в переднее окно, в заднее, обошел машину сзади, постучал по багажнику.
— Софи? Кто-нибудь?
Вновь перевел взгляд на Моргану, покачал головой, вошел в магазин. Понаблюдал за Джином Херлбатом, купившим пачку сигарет и лотерейный билет «Мега Миллионы Мейна». Увидел, как подъехала патрульная машина Марка. Услышал голос Морганы. Она колотила по багажнику «Кадиллака», крича:
— Софи, ты там?
Алекс направился на остановку вслед за Джином Херлбатом.
— Эй! — крикнул Херлбат. — Какого черта вы творите? Ну-ка прекратите немедленно!
— Откройте багажник! — закричала Моргана.
— С какой радости?
— Джин, пожалуйста, открой багажник, — попросил Алекс.
— Зачем? Что вы ищете?
— Где моя дочь? — закричала на него Моргана. Все лицо Херлбата задергалось.
— Понятия не имею… Вы вообще кто?
— Открой багажник, Джин, — велел Марк Бельц.
Херлбат открыл багажник, широкий и глубокий. Внутри оказались сложенный синий брезент, маленькая красная канистра и несколько кусков дров. Он посмотрел на Моргану, Алекса и Марка Бельца.
— Что все это значит? — спросил он.
Вид у него был испуганный.
— У вас телефон моей дочери!
— Нет у меня никакого телефона.
— Марк, посмотри в машине, пожалуйста.
Марк распахнул двери «Кадиллака» и наклонился. Херлбат внимательно за ним наблюдал.
— У вас в машине недавно были подростки? — спросил его Алекс.
— Нет, сэр. Никаких подростков. Я их вообще не беру.
— Вы лжете, — прошипела Моргана. — У вас ее телефон! Где она?
— Послушайте, я не знаю, что здесь происходит…
— Детектив? — позвал Марк Бельц.
Он стоял у открытой задней двери, держа в руках телефон. Алекс узнал чехол, ярко-зеленый, цвета киви.
Моргана сказала:
— Это телефон Софи!
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— Итан? — позвала Изабель из кухни. Флинн метнулся к ней, запрыгал вокруг. — Тихо, Флинн.
Она выпустила его через заднюю дверь. По нему видно было, что эти несколько часов он провел взаперти. Обычно Итан выпускал его и впускал обратно.
Она открыла дверь в подвал. Было темно, но она все равно крикнула:
— Итан?
Он звонил ей. Его голос то и дело прерывался.
— Это правда, мам? Джареда правда убили?
— Солнышко… как ты узнал?
— Мам! Это в сраных новостях показали! Когда ты узнала? Почему не сказала мне? Ты опять на своей сраной работе?
— Нет, Итан, я у Кэти. Скоро буду дома. Я хотела сама тебе сказать, когда приду домой…
— Мам! Это безумие!
— Итан, я скоро буду дома. Никуда не уходи…
Итан повесил трубку.
Теперь она рванула вниз по лестнице. Он мог сидеть у себя в комнате, заткнув уши наушниками, но вряд ли был так далеко от телефона, чтобы не слышать ее звонков.
Она с силой постучала в дверь костяшками пальцев, и, когда он не ответил, распахнула ее, ворвалась в его спальню. Здесь его тоже не было.
Она встала лицом к двери, закричала:
— Итан!
Вернулась на кухню, готовая ехать, гнать как сумасшедшая, чтобы забрать Итана, но откуда? С кем он был, если не с Джаредом? С Софи? У Алекса?
Флинн заскребся в дверь. Пока Изабель впускала его и кормила, она вновь позвонила Итану, не дозвонилась, оставила голосовое сообщение:
«Итан, я не знаю, где ты. Очень волнуюсь, меня тошнит. Ты не можешь со мной так поступать — о чем ты думаешь? Пожалуйста, позвони мне и возвращайся домой!» 
Она не могла оставаться здесь, в доме, и сходить с ума от волнения.
Вновь открыв дверцу машины, Изабель увидела корзину Нэнси, которую подобрала после того, как Честер упал с крыши. Она и забыла об этой корзине. От нее чем-то отвратительно пахло. Она взяла корзину, принесла на кухню. Флинн подпрыгнул и снова залаял, почувствовав какое-то странное возбуждение. Она открыла заднюю дверь, и он с лаем выбежал на задний двор.
Что это за ужасный запах? Она заглянула в корзину. Шляпа Честера. С торчавшим пером. Блестящая и почти черная от износа, пропитанная многолетним потом. Отвратительная. Изабель определенно не хотела к ней прикасаться.
Но она увидела, как ее рука — словно во сне, словно она уже спала — сама потянулась и взяла шляпу.
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— Я нашел телефон в фургоне на обочине дороги на сто пятом километре, — сказал Джин Херлбат.
Марк поехал следом за такси Джина, Алекс — за патрульной машиной Марка. Он позвонил Джуди Уэйт в участок, чтобы отправить к фургону команду и снять отпечатки пальцев. Он попытался дозвониться и до Итана, но не смог.
— Итан, это Алекс Брангвен. Софи с тобой? Пожалуйста, позвони мне, как только получишь это сообщение. Просто дай мне знать, как ты. Спасибо.
— Не лги мне, — сказала Моргана, сидевшая рядом с ним, и смерила его по-техасски суровым взглядом. — Ты знаешь этого человека. Кто он?
— Джин Херлбат. Это его такси. Он был осужден как сексуальный маньяк.
— Господи Иисусе, Алекс!
— Вот почему он не возит подростков. Слышала, как он говорил об этом? Он не может их брать. Его все знают. Он бы сразу отправился в тюрьму. Он не видел Софи, никого из ребят не видел, и я ему верю. Но у него сохранились рефлексы мелкого преступника, и он, по всей видимости, не особо умный, так что, найдя телефон, забрал его себе, решив, что может его продать.
— Господи Иисусе, — вновь повторила Моргана. — Отдай телефон мне.
— Теперь это полицейская улика, — решительно сказал Алекс, — так что он останется у меня.
Фургон стоял под углом на травянистой обочине, наклонившись к канаве. Пассажирская дверь была открыта. Капот со стороны водителя вмяло внутрь.
— Марк, давай посмотрим.
Марк надел хирургические перчатки и раздвинул заднюю пассажирскую дверь. Джин Херлбат открыл водительскую дверь и поставил ногу на землю.
— Пожалуйста, оставайся в своей машине, Джин, — велел Алекс. — Где был телефон?
— Да, сэр. — Херлбат убрал ногу и закрыл дверь. Он дрожал, как пес, которого часто бьют. — Лежал на полу.
— Что ты тут делал?
— Ехал с попуткой и увидел фургон.
— Ты остановился?
— Нет, сэр.
— Почему?
— Потому что он уже вот так выглядел. — Он указал на фургон и кивнул. — С ним уже что-то было не так.
— Ты не вызвал полицию?
— Собирался, но сперва хотел проверить, чтобы не заставлять вас сюда тащиться почем зря.
— Итак, ты заглянул в фургон и нашел телефон. Во сколько это было?
— Где-то около пяти.
— Что ты собирался делать с телефоном?
— Богом клянусь, хотел отвезти в участок. Просто времени не было — целый день то один вызов, то другой.
— Детектив… — Марк Бельц повернул к нему голову. Алекс подошел к фургону. Марк стоял возле открытой задней пассажирской двери и держал в руке шапку. — Вот что я нашел на заднем сиденье.
Алекс сразу же вспомнил, где видел эту шапку, — на фото. В презентации агента Харриса. Белая вязаная шапка с надписью Supreme.
Алекс отошел в сторону, набрал номер Изабель. Никто не ответил.
— Чья это шапка? — спросила Моргана.
— Итана.
— И кому ты звонишь? Ей?
— Конечно.
Моргана направилась к фургону. Алекс шагнул вперед, встав между ней и фургоном, и тихо сказал:
— Моргана, вернись в машину, пожалуйста. Я отвезу тебя обратно к твоему пикапу, но сперва мне нужно разобраться с этим. Оставь мне немного места.
Она выпрямилась во весь рост, наклонила голову.
— Я мать…
Это поднялось в нем, как прилив крови, как вулкан…

«Папа, я без тебя не могу», — говорила Софи, когда ей было совсем немного лет, может года два, когда она только учила слова, складывала их в фразы, узнавала, как выразить то, что она хотела сказать.
Она говорила это своим обычным, беззаботным тоном, но он знал, что так она признавалась ему в любви. Их с Морганой брак уже начал рушиться, и он чувствовал пугающий раскол своей новой семьи, пропасть, которая вот-вот разделит их с дочерью.
«Я тоже без тебя не могу, милая», — говорил он в ответ, поддерживая ее игру в слова.
Но он лишь теперь стал понимать насколько.
С момента ее рождения — даже за несколько часов до него, с момента, когда Моргана начала требовать кесарево сечение, — Алекс боялся за свою дочь. Он предполагал, что это экзистенциальный страх каждого родителя, но он не мог себе представить, что его охватит такая постоянная тревога за ее безопасность. Потом Моргана с ним развелась, и с тех пор он боялся, что с Софи что-то случится. Долгое время он видел ее только по выходным, а в промежутках между этими моментами он чувствовал себя бессильным помочь ей, защитить ее.
Научившись говорить «папа, я тебя люблю», она перестала говорить «папа, я без тебя не могу» и, кажется, больше уже никогда и не повторяла этих слов. Но ему с каждым годом становилось без нее все тяжелее и тяжелее, и это пугало. Что, если с ней что-то случится? Что, если в школе будет стрельба? Он рассказал психотерапевту о своем страхе, и она объяснила, что это нормально, что такой страх испытывает каждый родитель. Ему снится, сказал он, что к нему в дом приходят какие-то люди и забирают Софи, — это тоже нормально? Наши нормальные страхи могут по-разному выражаться, ответила психотерапевт. Когда Алекс стал полицейским, начал носить с собой оружие и держать при себе, эти сны — как кто-то приходит за ней к нему домой — прекратились.
Но теперь все его страхи стали реальностью. И они с дочерью нуждались друг в друге сильнее, чем когда бы то ни было.
— Ради всего святого, Моргана… — Он встал рядом с ней, спиной к остальным, и постарался взять себя в руки. — Я работаю над этим. Я ее найду. Я сообщу тебе сразу же, как только что-нибудь узнаю. Но мне нужно, чтобы ты оставила меня в покое. Дай мне сделать свою работу.
Моргана развернулась и зашагала прочь. Он снова попытался дозвониться до Изабель. И снова не смог.
— Марк, оставайся возле фургона, — велел он. — Отправь кого-нибудь ко мне домой. Там не заперто. Пусть войдут внутрь, поищут Софи и Итана, какое-то время там побудут.
— Хорошо. Где будешь ты?
— Я еду домой к Доррам.
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Открыв глаза, Итан увидел руки, нависшие над его лицом. Сложенные чашечкой, будто в молитве. Руки раздвинулись, и показались два выпученных глаза, широкий рот, пятнистая кожа…
Что за… Лягушка?
Руки медленно повернули земноводное в воздухе, давая Итану и лягушке как следует друг друга рассмотреть.
Большой палец надавил на голову лягушки. Над ее глазом показались белые капли. Руки отодвинулись.
Итан попытался закричать, но мог только хрипеть — его рот был заклеен скотчем. Он лежал, распростертый, его запястья и лодыжки были чем-то стянуты. Попытался оглядеться, и — ГОСПОДИ, ЕГО ШЕЯ, стреляющая боль в шее, плече и голове… Он вспомнил, как машина врезалась в них сзади… Где Софи?
Итан начал задыхаться. Мокрая рука хлопнула его по лицу, зажала ноздри. Несколько секунд он вообще не мог дышать — извивался, издавал звуки горлом. Наконец с его рта сорвали скотч. Когда он открыл рот, принялся жадно глотать им воздух, туда ткнулся толстый грубый палец, провел по языку, под языком, вокруг рта, нанося густую жижу, похожую на жидкий клей. Привкус был горьким.
Толстый палец с острым ногтем двигался, царапал его небо, растирал жижу по его зубам, деснам, слюнным железам под языком. Он попытался отдернуть голову — ЧЕРТ, ШЕЯ! — но что-то прижимало ее к земле.
Он подумал, что надо вцепиться в палец зубами, но тут ему вновь заклеили скотчем рот. Пальцы разжались, освободив ноздри. Его грудь вздымалась, когда он втягивал воздух, вместе с тем задыхаясь от горького, ужасного вкуса во рту. Он никак не мог избавиться от этого вкуса. Его щеки раздувались, из ноздрей текли сопли, легкие втягивали их обратно. Он попытался не глотать, но рефлекс взял верх. Желудок и горло свело спазмами, он вдохнул горький поток и подумал, что сейчас умрет.
И тогда ему на живот легла рука. Надавила сильнее.
Сначала это просто было слабое ощущение. Сосредоточенное в одном месте, как внезапный глубокий зуд… Этот зуд быстро усиливался, становился сильнее, глубже, теперь это был не зуд, а — он мог чувствовать это, осознавать это ощущение — глубокий порез на коже, острая обжигающая линия, идущая вниз по — внутрь — его живота…
Господи-господи-господи…
Его тело извивалось по собственной воле. Пыталось вырваться из пут, державших запястья и лодыжки, пыталось отодвинуться — из заклеенного рта рвался крик, раздувая щеки, выливаясь из носа, распирая голову, ревя в горле и ушах:
«ГОСПОДИ-ГОСПОДИ-ГОСПОДИ-ПУСТЬ-ЭТО-ЗАКОНЧИТСЯ-ПОЖАЛУЙСТА-ПУСТЬ-ЭТО-ЗАКОНЧИТСЯ!..»
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Стальное дамасское лезвие разрезало кожу так легко, будто он раскрыл пакет с застежкой-молнией. Новенький, специально по этому случаю купленный нож он заточил сперва на арканзасском камне, а затем на мягком кожаном ремне. Он прошел так гладко, что в первые секунды не было даже крови — лишь белая буква V, которая стала чуть шире, когда молодая кожа наполнила ее ручейком. Идеальный разрез, тонкая линия, начавшая светиться красным на гладкой бледной поверхности, лишь слегка покрытой волосками.
Единственное, в чем заключалось трудность, — в сильных сокращениях мышц живота, поднимавших и опускавших поверхность с внезапными толчками и падениями, которые другая рука, его правая рука, даже сильно надавливая, не могла остановить. Он старался делать все так же аккуратно, как и в начале, но вскоре в углублении скопилось слишком много крови. Пришлось остановиться, стереть кровь, внимательно осмотреть свою работу.
Он прорезал пупок, едва чувствуя ножом и рукой изменение толщины, и остановился на несколько сантиметров ниже.
Теперь с ним был Иван. Видел его глазами, держал нож его рукой, вел ее вниз. Хороший разрез, мистер. Сделай его чистым и точным.
Его не отвлекали шум и судорожные движения мальчика под его сильными руками. Стоны и движения ослабли, когда он вспорол мышцы живота, — теперь мальчик уже не мог ерзать туловищем. Крови стало меньше. Он стер ее. Никаких органов он не задел. Отверстие наконец-то было прорезано сверху донизу.
Он увидел, что у мальчика внутри. В такие моменты он всегда вспоминал лягушку на уроке мистера Уильямса. Этот урок дал ему больше, чем мистер Уильямс мог себе представить.
Он вынул жабу из маленького ведерка, куда поместил ее, пока работал. Она была небольшой. Он расширил разрез, просунув пальцы и повернув руку вбок, и втолкнул жабу внутрь. Мышцы сомкнулись над ней, и она не могла вырваться раньше срока. Ничего, подумал он, жабе там будет хорошо. Тепло, но не слишком. Не как на камне под солнцем.
Звуки, которые издавал мальчик, давно уже ощущались как фоновые. Поэтому он так отчетливо услышал чей-то еще голос.
— Честер?..

62

Нэнси выдохнула с облегчением — Честер был дома, его грузовик стоял на подъездной дорожке, припаркованный между домом и гаражом. Но тут же встревожилась снова — свет в доме не горел.
Со вчерашнего дня, с тех пор как отвезла его в медицинский центр Пенобскот, она не знала, что с ним. Ему сделали рентген ноги, показавший возможный перелом между большой и малой берцовыми костями, но он, упав с крыши хижины почтенной четы Суэйнов, ударился еще и головой, и решено было на ночь оставить его под наблюдением. Нэнси поцеловала его на прощание и ушла, думая, что раз он под присмотром, значит, все хорошо.
С тех пор она несколько раз звонила ему, но он не отвечал и не перезванивал. Такое часто бывало. Она знала, что он редко заглядывает в телефон.
Наконец она позвонила в медицинский центр. Секретарь, совсем юная девушка, спросила, кто о нем спрашивает.
— Нэнси Килер. Я вчера вечером приехала с ним. Я его друг… его партнерша…
— Ясно. Сейчас посмотрю. Коффи… — Она тяжело дышала в трубку. — Его тут нет.
— Вы имеете в виду, что его выписали?
— Нет… — пробормотала она, по всей видимости прокручивая текст на экране. — Его никто не выписывал. Похоже, он сам ушел, хотя у меня нет подтверждения…
— Когда это было?
— Здесь не указано. Потому что мы его не отпускали. Значит, он покинул больницу без разрешения?
И вот теперь Нэнси по-настоящему забеспокоилась. Она представляла, как Честер лежит, может быть даже без сознания, в своем забавном маленьком домике.
Она побывала там всего один раз, несколько недель назад, в сентябре, когда у них все только начиналось. Она спросила, не хочет ли он пойти с ней на Ярмарку общинных земель в Юнити. Он, похоже, никогда не слышал об этой ярмарке.
— Ты там не был? О, тебе понравится, Честер, — сказала она ему.
Фестиваль народных ремесел и земледелия, выставки старых тракторов и сельскохозяйственных животных, конкурсы пирогов, возможность прокатиться на настоящей повозке с сеном — картины прошлого, оживавшие каждую осень. Если он обожает работу в Поселении, сказала Нэнси, то она не сомневается, что Ярмарка общинных земель тоже придется ему по душе.
От его дома у озера Муди ехать было ближе.
— Я заеду за тобой, — сказала она.
— Что, если мы встретимся сразу там? Или у тебя дома?
Похоже, он не хотел приглашать ее к себе. Может быть, стеснялся своего жилища. Это лишь подогрело ее любопытство.
— Честер, милый, это по пути. Мне гораздо удобнее заехать за тобой.
Она была удивлена, увидев его дом. Аккуратный, простой маленький домик, в каких жили фермеры штата Мэн в пятидесятых. Небольшой гараж, амбар, сколоченный из обветренных серых досок. Холм спускался к причалу у озера Муди, с него открывался вид на холмы государственного парка вдалеке.
— Честер, твой дом — просто прелесть! Ты сам его обставил?
— Нет, я уже таким его купил.
Он приобрел его со всей обстановкой, напоминавшей поместье пожилой дамы или супружеской пары: зеленые обои, плиссированные шторы, тряпичные ковры, старые лампы, гравюры заснеженных полей. Подлинная синяя кухня «Формика», старая прочная бытовая техника. И очень много книг: и издания серии «Книга месяца», и более старые тома. Одни стояли на полках, другие лежали, раскрытые, на журнальном столике.
— Честер, ты такой заядлый читатель!
— Ну, мне нравятся исторические книги. Старые. Я их покупаю.
— Где же?
— Ну, на всяких распродажах во дворах, в библиотеках, всякое такое.
— Честер, ты интеллектуал!
— Да нет… — Он смущенно улыбнулся. — В школе я не очень любил читать. Только потом. Мне просто интересна история.
На ярмарке Честер был счастлив, как ребенок в цирке. Судя по всему, многое он видел в первый раз. Порой он останавливался, не в силах решить, куда идти и на что смотреть. Его приводили в абсолютный восторг и животные, и инструменты, и ремесленники — все. Нэнси была счастлива и благодарна, наблюдая, как он радуется.
Как кузнец Поселения, он, естественно, интересовался ковкой металла. В палатке под названием «Лезвия Золтана» он с удовольствием посмотрел видео, как кузнец делает ножи, складывая и сбивая вместе сплавы дамасской стали. Обойдя всю ярмарочную площадь, он вернулся в палатку и купил короткий нож «Перегрин» с рукояткой из капового клена и волнистыми линиями и завитками, похожими на древесные волокна, вдоль серого лезвия. К ножу прилагались глубокие кожаные ножны, которые пристегивались к поясу, точильный камень «Арканзас» и кожаный ремень. Все это в небольшой деревянной коробке обошлось Честеру в шестьсот долларов, и он заплатил наличными.
— Боже мой, — только и сказала Нэнси. — Видимо, это и вправду хороший нож, Честер.
— Это вещь, которая может передаваться по наследству, мэм, — сказал кузнец, суровый мужчина в джинсовом комбинезоне, с длинной, густой седой бородой. — Я думаю, Честер это понимает.

Нэнси не стала выключать фары. По дороге к входной двери достала телефон, включила фонарик. Датчик движения не загорелся — видимо, электрическая система была такой же старой и неусовершенствованной, как и дом. Она нажала кнопку дверного звонка, услышала, как он отозвался.
Она открыла наружную дверь — Честер заменил сетки на зимние стеклянные панели, — взяла зеленый латунный молоток с выгравированным орлом и дважды с силой им постучала.
— Честер? — позвала она. — Честер!

Входная дверь была заперта.
Обойдя дом сбоку, она направила фонарь телефона в окно грузовика. Переднее сиденье было пустым.
Но она поняла, что в грузовике кто-то есть. Она почувствовала в ночном воздухе тепло, исходившее от капота.
Нэнси вновь ощутила облегчение. Она уже рисовала страшные картины — Честер с сотрясением мозга несколько часов пролежал в темном доме… Но он, очевидно, просто сидел в грузовике.
Она подошла к кухонной двери сбоку дома, куда не доходил свет фар. В кухне тоже было темно.
— Честер?.. — снова позвала она, уже громче.
Несколько раз. Он был в подвале? Подергав кухонную дверь, которая тоже оказалась заперта, она побрела обратно к машине.
— Нэнси.
Она обернулась. Он выходил из маленького амбара. Она только мельком видела этот амбар, когда заезжала за Честером, и тогда он показался ей заброшенным — она подумала, что Честер вряд ли часто там бывает. Теперь она увидела свет, идущий изнутри, озарявший фигуру Честера в маленьком дверном проеме. Он закрыл за собой дверь, двинулся к ней.
— О, Честер! Я так рада тебя видеть! Я тебе звонила, звонила. Ты не слышал? Ты ушел из медцентра, и я так волновалась за тебя.
— Ой. Нет, я ничего не слышал.
— Почему ты ушел? У тебя сотрясение мозга, ты должен быть под наблюдением.
— Я хорошо себя чувствую.
— Нет, милый, чувствовать себя ты можешь как угодно, но у тебя сотрясение, и потом тебе может стать хуже.
Она заметила, что с его рук стекает вода, что в одной руке он держит большой рулон клейкой ленты, что он без обуви, только в носках.
— Чемтер, где твои ботинки?
Он посмотрел на свои ноги, и его лицо в свете фар показалось ей растерянным.
— Ох, ну что же мне с тобой делать, Честер? — пробормотала она и услышала, как много в ее голосе любви.
— Не знаю, — ответил он, как будто всерьез задумался над этим.
Он стоял перед ней, между его бровями залегла хмурая вертикальная складка.
— Ты как будто сам не свой, милый.
— Просто немного занят. Нэнси, езжай домой, увидимся позже.
— Но, Честер, я беспокоюсь о тебе. Поедем со мной, на моей машине, а завтра я отвезу тебя на работу.
— Нет, я сам доеду. Увидимся в Поселении.
— Тогда я останусь здесь. Я не хочу, чтобы ты был один. Ты не вполне здоров. Я приготовлю нам ужин. Как тебе такой вариант?
— Я хочу, чтобы ты ехала домой. Увидимся завтра.
— Нет, — решительно сказала она. — Я тебя не оставлю, Честер. Я люблю тебя и беспокоюсь о тебе. Ты стал мне очень дорог. Я никуда не уйду.
Честер долго смотрел на нее. Да, подумала Нэнси, произнести эти слова было непросто, но он должен был узнать о ее чувствах. Она не могла уйти и позволить ему остаться без присмотра. К тому же она была уверена, что Честер по-своему отвечает ей взаимностью.
Он положил руку ей на плечо и повернул ее к задней двери дома.
— Тогда пошли в дом.
— Вот и хорошо. Пойдем. Дай только я выключу фа…
— Я сам выключу, — отрезал Честер, толкая ее к дому.
Он достал связку ключей, открыл заднюю дверь, и они вошли на кухню. Он включил маломощный потолочный светильник. Не самый подходящий свет.
— Тебе не помешали бы лампы под столешницей, Честер. Хотя бы парочка.
— Ладно.
Он вел ее через кухню, по коридору к спальне, крепко держа за руку.
— Ты не хочешь, чтобы я приготовила ужин?
— Не сейчас.
— Честер, ты явно не в себе. Ты какой-то странный и весь в поту. Послушай меня, милый. Я хочу отвезти тебя обратно в больницу.
В коридоре он тоже включил свет, такой же тусклый и слабый, как на кухне, и за руку втащил Нэнси в спальню. Там он свет включать не стал.
— Ложись на кровать.
— Честер… Я здесь не для этого… — В последние дней десять или около того Честер стал вести себя иначе и в постели — настойчивее, увереннее, но вместе с тем и грубее. Порой после близости у нее все болело, и ей требовался перерыв на несколько дней. — Я не готова…
— Мы останемся здесь.
Его лицо было странно неподвижным, будто застывшим.
— Честер, послушай меня…
Крепко сжав ее руки, он заставил ее опуститься на кровать.
— Теперь ты должна лечь.
Она попыталась подняться.
— Честер, я не хочу…
— Ложись.
Он толкнул ее обратно и лег сверху. Прижал ее коленом, руки положил ей на плечи, оседлал. Он не был с ней жесток, но был напорист, давил ее своей тяжестью.
Паника Нэнси нарастала. Она знала, что у Честера нежная душа, — видимо, падение с крыши что-то в нем изменило. Она чувствовала его невероятную силу — не ту, что он пытался ей демонстрировать в постели, а иную. Он двигал камни и деревья, ковал в кузнице металл. Она восхищалась всем, что он делал. Но то, что он творил сейчас, было уже слишком. А Честер как будто не замечал.
— Честер, сейчас же прекрати. Я серьезно. Послушай меня. Мне это не нравится. Пожалуйста, отпусти меня.
Он с силой выпрямил ее руки. Она услышала, как он разворачивает скотч. Толстой серой клейкой лентой он обмотал ее запястье, протянул к углу деревянного изголовья и вновь к руке, примотал несколькими слоями, пока ее рука не стала неподвижной, почти недвижимой. То же самое он повторил с другой рукой. Потом раздвинул ей ноги.
— Честер, остановись! Милый, послушай меня… Я не хочу этого! Остановись, Честер. Честер… пожалуйста!
Честер, казалось, вообще ее не слышал. Он смотрел на свои руки, работавшие со скотчем, всецело поглощенный этой задачей. Нэнси начала задыхаться.
Он поднялся. Она попыталась согнуть ноги, но он снова выпрямил их и раздвинул в стороны. Обмотал ленту вокруг ее лодыжек.
Она все еще была в одежде. Он собирался ее сорвать?
— Честер, нет! Пожалуйста, прекрати это! Я не хочу!
Нэнси лежала, распластанная на кровати, ее руки и ноги были крепко примотаны к углам, как паутиной. Честер обошел кровать, подергал Нэнси за руки и за ноги, проверяя путы на прочность.
— Не больно? — спросил он.
Она едва могла дышать.
— Честер… Ты хочешь сделать мне больно?
— Нет. Не хочу.
— О-о-о… Честер…
Она услышала свой голос: он был тихим и слабым, совсем не похожим на привычный.
Он встал на колени рядом с ней, поднял ее голову с подушки. Она вновь услышала скрип ленты. Он обмотал ее голову — «Чес…» — запечатал рот. Еще три слоя. Ноздри он старался не зажимать.
— М-м-н-м-м-м…
Честер встал и задернул шторы на окнах.
— Не волнуйся, я вернусь, — сказал он. — Я не оставлю тебя здесь надолго. Мне просто нужно кое-что сделать. Все хорошо.
Он вышел из комнаты. Нэнси услышала его шаги. Свет в коридоре погас. За ним — тусклый свет на кухне. Открылась и закрылась кухонная дверь.
Она услышала его шаги по подъездной дорожке. Увидела, как выключились фары машины.
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Дверь в машину Изабель была распахнута. Стоя на подъездной дорожке, Алекс слышал на заднем дворе бешеный собачий лай.
Постучал в дверь кухни. Никто не ответил. Подергал дверь. Она оказалась открыта.
— Изабель?
Через прихожую прошел в кухню. В доме было холодно. Флинн бесновался на высоченной, как батут, террасе за стеклянной дверью. При виде Алекса он залаял громче. Алекс заметил, что внимание Флинна приковано к чему-то на кухне, по другую сторону небольшого центрального острова.
Она лежала, свернувшись, на полу между островом и лестницей. Ее трясло, как собаку, которой снится погоня.
— Изабель…
Он опустился на колени и коснулся ее руки. Все ее тело было напряжено. Припадок? Попытаться разжать ей рот — в Академии он прошел курсы неотложной помощи и реанимации — или позвонить в 911? Но, приглядевшись, он увидел, что ее рот раскрыт, язык не прикушен, нет ни крови, ни пены. Она бормотала что-то бессвязное, чего он не мог разобрать. Ее лоб над виском был рассечен, окровавлен. Она упала?
Костяшки ее пальцев побелели. Она крепко сжимала какой-то предмет. Фетровую шляпу — видимо, чужую — с пером, бесформенную, коричневую, грязную.
— Изабель!
Он положил одну руку ей под шею, другую прижал ко лбу, между густыми бровями. Ее кожа была теплой, но не горячей. Он погладил ее лоб, как Софи, когда в детстве укладывал ее спать.
Ее рука, сжимавшая шляпу, была неподвижной, негибкой. Все ее тело было напряжено, как будто ее ударило током. Он попытался забрать у нее шляпу, и ему пришлось сжать ее обеими руками, чтобы вырвать из мертвой хватки. Ее тело тут же обмякло.
— Изабель…
Собака лаяла, как безумная.
— Изабель…
Ее глаза открылись. Флинн затих.
— Что с тобой?
Она резко села. Посмотрела на шляпу, лежавшую на полу, на свою руку, схватилась за сердце.
— Честер… — хрипло прошептала она.
— Это его шляпа? Она — триггер? Да?
Изабель кивнула.
— А тот, кого ты любишь, — конечно, Итан?
Она повернулась и посмотрела на Алекса.
— И Софи.
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«Я люблю тебя, — сказала она ему. — Я тебя не оставлю, Честер».
Он снова и снова прокручивал в голове эту сцену, пока вел грузовик. Осторожно, не превышая скорость. Он не хотел, чтобы его остановили. Чтобы на него вообще обращали внимание.
«Ты стал мне очень дорог. Я никуда не уйду». 
Он видел ее, слышал, как она говорила. И знал, что она говорила искренне.
За всю жизнь никто и никогда не говорил ему таких слов. Салли его не любила. Иван — да, конечно, любил его, как и он любил Ивана. Но они молчали об этом, потому что были мужчинами. Не произносили вслух слово «любовь». Хотя и были семьей.
С Нэнси все было иначе. Их связывала любовь мужчины и женщины. Страсть. И секс. Который стал лучше после Шейна.
Нэнси, конечно, обидится, что он связал ее клейкой лентой. Но он не причинил ей боли, и он не хотел ее испугать. Он сделал это ради нее. «Я люблю тебя, и я тебя не оставлю». Она сказала ему правду. Поэтому он лишь один раз совершил в отношении нее такой поступок, как совершают ошибки. Он извинится, и все снова станет таким, как было. Он представил, что будет, если Нэнси не простит его и больше не захочет быть с ним вместе. Он боялся вновь остаться в одиночестве, мучиться своими мыслями, никогда больше не говорить с Нэнси, не заниматься с ней любовью — так она называла секс. Мысль об этом вызывала в нем ужас и тоску. Но он придумает, как все ей объяснить, не назвав истинной причины, и попросит у нее прощения. То, чем он занимался, могло быть для нее опасно, поэтому он должен был ее защитить.
Она пришла к нему без предупреждения. Он просто не успел придумать, как с ней быть. Она никогда не приходила к нему домой, кроме как один раз по дороге на ярмарку, так что ему не могло прийти в голову ничего лучше. Тем более так быстро и в такую минуту. Он был не виноват.
И когда он связал ее и вернулся в амбар, Иван снова заговорил с ним.
«Ну все, мистер, тебе крышка. Если она знает, что ты тут, узнает и кто-нибудь другой. Сюда могут прибыть в любую минуту. Тебе лучше убираться отсюда со всей компанией, Честер. Давай, собирай манатки и рви когти. Ты меня понял? Немедленно!»
Честер никогда бы так не выразился — крышка, манатки, рви когти, — так выражался Иван. И никто больше не называл его мистером. Поэтому он знал, что в эту минуту с ним говорит Иван.
— Хорошо, — ответил Честер.
И вот так вышло, что он запихнул в грузовик Итана и Софи и рванул куда глаза глядят. Он знал, что с Нэнси все будет в порядке. Он не причинил ей боли, и лента давила не слишком туго, и она могла дышать. Он вернется и обо всем ей расскажет и придумает что-нибудь, чтобы объяснить, почему так сделал. Сейчас ему ничего не приходило в голову, но он знал, что придумает версию для нее, когда все закончится, и у него будет время собраться с мыслями. И все снова станет таким, как было, только еще лучше.
Потому что… думая об этом, вспоминая, как Нэнси сказала, что любит его… он понял, что тоже любит Нэнси. Он любил Салли, но она не любила его и держала их связь в тайне. С Нэнси было иначе — она не стеснялась его, называла милым, обращалась с ним ласково. Он гордился собой. У него был настоящий роман — то, чего у него не было никогда. И секс стал лучше. Теперь же он станет просто отличным.
Байрон Пью не сильно ему в этом помог. Время от времени он выбирался в бары в Бангоре, подальше от Гранитной гавани, чтобы его никто не узнал, и знакомился там с девушками. Они хотели денег, и он платил, но чувствовалось, что они хотели только денег. С ними у него не очень хорошо получалось. Может быть, потому что они не любили его, а он не любил их.
Но с Нэнси все было иначе. Она смеялась, и стонала, и вскрикивала. Он видел, что ей это нравилось. Даже больше, чем Салли. Так нравилось, что порой ей даже было больно, говорила она ему.
Он видел этих парней, Шейна, Джареда и Итана, с девушками. В них была сексуальность. Вокруг Шейна всегда вились девчонки, Джареда выбрала эта чокнутая Эшли, хотя могла бы без проблем найти кого-нибудь постарше, а Итан явно нравился своей подружке. У них было то самое, что привлекало девушек. И вдобавок эти засранцы должны были поплатиться за то, что спрятали его инструменты и заставили их искать и смеялись над ним.
В первый раз Нэнси просто была с ним милой. Он не смог себя контролировать, и получилось даже хуже, чем с Салли, чем с теми девицами в Бангоре. Все просто выплеснулось из нее. Ему стало так стыдно, он хотел подняться с кровати, уйти и никогда больше не возвращаться. Но Нэнси сказала ему, что все в порядке. Она обнимала его и говорила, что это было чудесно, хотя это было совсем не так.
После Шейна стало лучше. Было бы еще лучше, если бы Джаред не удрал, пока Честер был в больнице. Он получил сущность Джареда, но не успел выставить напоказ на авансцене.
Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст. 
Ничего. Теперь, с сущностью Итана, он будет гораздо сексуальнее. Нэнси полюбит его еще сильнее. Они станут настоящей семьей.
От девчонки ему ничего не требовалось. Он не знал, что с ней делать. Иван назвал бы ее сопутствующим ущербом. Толку никакого, но помешать может. Надо было поскорее придумать, как с ней разобраться. Может, просто ударить по голове и где-нибудь закопать.
«Я проводил в сарае эксперимент, очень опасный, а ты никак не хотела уходить, так что мне пришлось связать тебя, пока я его не закончу… все могло взорваться…» 
Или что-нибудь в этом роде. Надо было как следует все обдумать, чтобы получилось достоверно.
Честер добрался до Фэрхейвен-роуд и развернул грузовик.
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Они вновь оказались в грузовике. Итан там уже был, до того как ему разрезали живот. Что дальше? Рядом лежала Софи, перекатываясь на бок, когда грузовик подпрыгивал. Честер сделал с ее животом то же самое? Она то ли плакала, то ли хныкала — видимо, ее рот был тоже заклеен скотчем.
Ему было холодно. Он чувствовал всем телом ледяной кузов грузовика. Он был голым? А Софи? Было темно, он ничего не мог разглядеть. Кружилась голова, и не было сил ее поднять.

Это было похоже на сон, потому что боль ощущалась в теле, а Итан покинул тело. Это было как под кайфом… Даже ощутимее, потому что он парил по кабине грузовика, над своим телом и телом Софи. В окно он видел лунный свет и очертания облаков.
Одно облако показалось ему знакомым. Он присмотрелся, и оно обрело форму. Это был отец. Он смотрел на Итана в окно грузовика, как в детстве, когда безжалостно щекотал его на розовом диване в гостиной. Только отец мог щекотать его до тех пор, пока Итан не начинал извиваться и визжать, боясь, что от смеха намочит штаны. Больше никто. Отец щекотал его и в тот последний день, перед тем как уплыть. Теперь Итан видел его лицо в мельчайших подробностях. Каждый волосок его обвислых усов, его зубы и язык. Он смеялся, глядя на Итана сверху вниз, и вновь его щекотал.
«Пап, хватит! — крикнул он сквозь смех. — Я хочу рассказать тебе об этом корабле в бутылке. Тебе он понравится. Когда я с ним работаю, я все время думаю о тебе».
«Расскажи мне».
«Пап, это “Конкордия”. Корабль тысяча восемьсот семьдесят первого года. Там внутри айсберги. Стекло волнистое и неровное, и кажется, что ты смотришь на корабль сквозь шторм. Мне кажется, тот, кто его сделал, видел все своими глазами».
«Я уверен, что ты прав, Итан».
«Я пытаюсь восстановить все так, как было, все мельчайшие детали, даже грубые — вместо рангоута у него то ли спички, то ли зубочистки. Я хочу сохранить все так, как видел автор. Так я чувствую, что становлюсь ближе к тебе, пап. — Итан всегда хотел поговорить об этом с отцом. Только отец мог по-настоящему понять, что он видел в старых моделях, в кораблях в бутылках. — Я учусь работать твоими инструментами, пап. Я продолжаю то, что делал ты».
«Не могу передать, как я счастлив, Итан. Что ты собираешься делать с “Конкордией”, когда закончишь?»
«Хочу попробовать продать ее. Но в какое-нибудь серьезное место, где ее высоко оценят и хорошо заплатят. Например, в музей — это настоящий музейный экспонат, ты бы сразу это понял, если бы ее увидел. Я хочу продать ее и купить новую печь, чтобы мама больше не мерзла».
«Так мило, что ты заботишься о маме. Как она там?»
«Ох, пап… — Теперь Итан по-настоящему почувствовал, как много лет прошло с тех пор, как пропал отец. Как им с Изабель все эти годы его не хватало. — Ты даже не представляешь. Она рвет на себе волосы. Мы очень скучаем по тебе, папа. Где ты?»
«Я тоже скучаю по тебе, Итан».
«Где ты, папа?»
«В море».
«Я так хочу обнять тебя, папа».
«Я сейчас тебя обнимаю, Итан».
Грузовик качнулся, и он вернулся в свое тело, вновь ощутил огонь, горевший внутри живота.
— Папа?
В окно виден был только туманный лунный свет.
Грузовик дернулся и остановился, и он налетел на Софи. Она что-то промычала.
Он услышал шум. Что-то скользнуло по крыше. Заскрипело дерево, заскрежетал металл. Кто-то что-то складывал вместе… Он вспомнил, как Честер прокладывал полосу препятствий, скрепляя вместе длинные куски дерева… Они спрятали его инструменты по всему лагерю и хохотали до истерики, наблюдая, как он их ищет… Неужели он до сих пор злился? Неужели все только из-за этого? То, что он сделал с Шейном, с Джаредом? Серьезно? Но почему Софи?
Окно распахнулось, задний борт опустился. Итан почувствовал, как движется куда-то ногами вперед, его голый зад скользит по кузову. Его мотало, крутило, швыряло туда-сюда, как лодку в бурном море. Над его лицом закачалась в сиянии света и тени голова под сверкающим нимбом. Огромная буйволиная голова, фыркавшая струями пара.
Он лежал на земле. Голова буйвола отодвинулась и вновь нависла, недовольно пыхтя. Кто-то поднял кверху его руки и стянул вместе. Огонь внутри него обратился в лед. Руки и плечи потянуло выше, резкой болью обожгло плечевые суставы, он завертелся, как рыба на крючке.
Его голова упала на грудь, и он увидел, что он голый, окровавленный и — какого хрена? Весь его живот расстегнут, как куртка на молнии.
Вновь появилась голова буйвола. Честер сунул руку в его расстегнутый живот.
Просто. Слишком…
Честер вынул руку — голова Итана так и лежала на груди, он не в силах был ее поднять. Вновь появилась лягушка. Честер поднес ее к лицу Итана.
Экс турпи серпентус нова эссенциал креата эст… 
Что?
Честер сжал голову лягушки. Вновь показалась белая жидкость. Честер сунул лягушку в рот, впился в нее губами и языком.
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Алекс провел большим пальцем по экрану телефона.
— Марк! Отправляйся в дом Честера Коффи — быстро. Там может что-то происходить. Если Честер там, приведи его. Вызови подкрепление. Сообщи мне обо всем, что обнаружишь. Мы с Изабель Дорр на пути в Поселение. Там тоже может что-то происходить. Я буду на связи. Позвони мне, как только туда приедешь. Доберись как можно скорее.
Пять минут спустя Изабель схватила его за руку.
— Вот оно!
— Я знаю.
Он резко затормозил перед знаком «Поселение живой истории Гранитной гавани».
Это были единственные два слова, какие она произнесла за всю поездку.
— Ты видела Софи? — спросил он. Изабель кивнула. — Где? С ней все в порядке?
Она лишь ткнула пальцем в лобовое стекло.
Синие огни его «Субару» полосками высвечивали путь вперед. Они спустились вдоль черничной пустоши, почти добрались до парковки.
— Двигайся по подсобной дороге. Не заезжай на парковку.
— Почему?
— Я не могу… — Не договорив, она сердито встряхнула головой. — Двигайся по подсобной дороге!
Алекс замедлил ход и свернул в просвет между деревьями. Изгибаясь неровным полукругом, дорога шла через лес.
— Там… — резко выдохнув, прошептала Изабель и указала в окно, где эту дугу освещали дальние лучи неподвижного автомобиля. — Там!
Алекс увидел огни. Кто бы это ни был, у него не было пути к спасению, кроме как развернуться и встретиться с ними. Он прибавил скорость, автомобиль заскрежетал по гравию, двинулся по извилистой дуге, пока его фары не пересеклись с лучами, сиявшими впереди, и не высветили сцену на поляне.
Строгая цветная гравюра: грузовик Честера склонился так, что фары дальнего света сияют над лезвием снегоочистителя, прорезавшим конус в тумане, клубящемся над болотами, и освещают тело Итана, подвешенное за запястья, белое, не считая темной мокрой царапины и ручейков, стекающих по животу. Кошмарное воспроизведение пытки, предназначенной для Шейна. Ожившая фотография Байрона Пью, повисшего над Праутс-Нек.
Но Итан двигался. Медленно вращался на веревке, как будто его подвесили только что.
Где Софи? В грузовике? Окно было открыто, задний борт опущен…
— Изабель, подожди!
Она уже открывала дверь. Машина еще двигалась. Алекс резко затормозил, схватил Изабель за рукав, но она вырвалась и выбежала из машины. Какое-то время Алекс лихорадочно возился с ремнем безопасности, наконец расстегнул его и рванул за ней, поскальзываясь на гравии.
— Подожди! — повторял он.
Она мчалась прямо на грузовик. Лучше всего было позвать на помощь Марка, но времени не было. Оставалось лишь одно — бежать за ней.
Честера нигде не было видно, но он мог выбежать в любой момент — может быть, из темноты, может быть, из своего грузовика — его дальний свет горел, большой двигатель работал на холостом ходу, гудя на всю поляну, как школьный автобус.
Рука Алекса потянулась к «Глоку», зажатому под мышкой, но он отдернул ее. Ему нужны были обе руки, чтобы освободить Итана.
Она кричала. Первобытным материнским криком. Она дотянулась до Итана и обхватила его ноги руками.
— Итан! Держись! Помоги мне! Помоги мне спустить его на землю!
— Я …
Алекс внимательнее рассмотрел веревку — она тянулась от запястий Итана до верхней перекладины, а потом уходила вниз и обвивалась вокруг оцинкованной планки, прикрученной к вертикальной раме, — одновременно оглядываясь по сторонам. Поднял веревку над верхним зубцом…

По его телу пробежал электрический разряд. Ударил в голову, шею, правое плечо. Он лежал на спине, глядя на клубившийся пар в воздухе. Он не слышал крика, пока не повисла тишина, такая же ощутимая, как когда внезапно перестают стрекотать цикады. Попытался повернуть голову, и в шею вновь ударил разряд. Ощущение было такое, будто его парализовало.
На краю его зрения, на фоне наполненного светом кружащегося воздуха, покачивалась какая-то фигурка. Потом вновь послышался звук — «ви-и-и-и-и», — с каким клейкая лента отрывается от рулона.
Он снова попытался повернуть голову на несколько миллиметров, чтобы лучше рассмотреть. Различил вдалеке темную массивную фигуру Честера, склонившегося над Изабель. Честер обматывал клейкой лентой ее голову и руки.
Он понял, что произошло с его головой и шеей. Выстрел в плечо. Оглушивший, как электрошок. У него не было сил шевельнуться…
Где Софи?
Итан так и вращался на перекладине в свете фар. Струйки крови стекали по его ногам.
Алекс лежал на правом боку, рухнув на правую руку, вытянутую почти прямо. Он подвигал рукой, чтобы убедиться, что его план сработает. Нужно было освободить руку, просунуть под пальто — его пальто расстегнуто? — и достать «Глок». Честер склонился над Изабель в метре с небольшим от него. Не было времени на неловкость, на лишние телодвижения. Перекатиться, дотянуться, вытащить, замахнуться, прицелиться в центр и палить. И снова палить.
Он никогда не стрелял за пределами тира.
Пора. Он перекатился набок, освободил руку, провел по груди.
«Глок» исчез.
Честер почти лениво повернул голову. Прошел разделявшее их расстояние, сел на корточки, склонился над ним. Всклокоченные волосы, пышная борода, рулон клейкой ленты в руках. Едкий запах пота. Честер перевернул его на живот, уперся коленом в спину, грубо свел руки вместе.
«Ви-и-и-и»… Лента туго обмотала его запястья.
— Честер… — Его голос был сдавлен, горло онемело. Но он еще мог говорить. — Честер, прекрати. Это не сработает… Все кончено. Мы знаем, что это ты. Сюда движутся люди. Твой план провалился…
— Ты не знаешь, какой у меня план.
Голос Честера был лишен всякой интонации. Алекс раньше говорил с ним, но заметил это только сейчас. Честер был занят чем-то глобальным, видимо воплощением своего грандиозного плана, и всегда говорил так, словно читал вслух буквы на таблице для проверки зрения.
— Расскажи мне о нем, — попросил Алекс.
Слабо, неубедительно, но это не имело значения. Нужно было заставить его говорить. Так всегда ведут себя с сумасшедшими убийцами. Заставляют их говорить, растягивают секунды, пока что-то не произойдет, не прибудет подкрепление — ведь Марк и Бекки все равно приедут. Сразу ли они двинутся сюда? Услышат ли шум двигателя, увидят ли огни сквозь гущу леса?
— Тебе это не сойдет с рук, Честер. Мы тебя выследили… Мы тебя нашли. Скоро тут будут остальные. Чего ты добиваешься?
Говорить с убийцей. Давить на его больное эго, потому что ему до смерти хочется рассказать вам — или все равно кому — о своем великом плане, пока время еще тянется и что-то может его отвлечь. Убийце всегда нужно поведать миру, какой он умный. Нужно заставить его говорить, пока вы не сделаете свой ход, пока это все, что вы можете сделать. Ваша последняя карта.
— Честер, расскажи мне о жабах. Я не понимаю…
«Ви-и-и-и-и» — скотч заклеил ему рот, а рука Честера крепко зажала. Он принялся обматывать скотчем голову Алекса.
План не сработал.
Честер не заклеил только глаза. Так что Алексу теперь оставалось лишь наблюдать за происходящим.
Что он мог увидеть? Как Софи вытащат из грузовика и повесят? Левая рука Честера, сжимавшая короткий толстый нож, приблизилась к его лицу и вновь исчезла из вида. Алекс собрал все силы, чтобы почувствовать первый укол лезвия, чтобы сосредоточить взгляд на лице и верхней части тела Честера, склонившегося так близко, что от вони его пота у Алекса щипало в носу…
Все изменилось раньше, чем он успел понять хоть что-то.
Честера отбросило назад ударом невидимого конского копыта.
Что-то загрохотало, страшно, как огромная пушка.
Темная кожа на левом плече Честера взорвалась красными и белыми лоскутами, горячими, мокрыми, разлетелась по щекам и лбу Алекса, по его глазам.
Второй удар пришелся в грудь Честера. Новое извержение завалило его лицо.
Честер лег поперек его ног почти неподвижно. Алекс вырвался на свободу, как пойманная рыба, резко и неконтролируемо откатился в сторону, поднял глаза.
Над ним, не больше чем в двух-трех метрах, на фоне темного неба стояла Моргана в бриджах для верховой езды, широко расставив ноги в стойке стрелка — этому ее еще в детстве научил дед. Короткий, громоздкий револьвер из нержавеющей стали — не дамское оружие, а ее любимый курносый убийца — был зажат в ее вытянутой руке.
Ее тело было напряжено, неподвижно. Она ничего не любила заканчивать слишком быстро. Особенно то, что ей по-настоящему нравилось. Поэтому она помедлила — тот, кто хорошо ее знал, не мог этого не увидеть — и, выдержав долгую секунду, с наслаждением выстрелила еще дважды.
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Моргана не остановилась, чтобы освободить Алекса. Перевернувшись набок, он смотрел, как она бежит к грузовику Честера, как вытаскивает Софи — крови он не заметил, — как резко сдергивает клейкую ленту, а потом услышал всхлипы Софи.
Каким-то образом Изабель удалось встать и сорвать скотч с рук и ног. Теперь она царапала веревку, удерживавшую Итана.
Алекс сел. Сквозь слой скотча он мог только мычать. Он хотел сказать — позвольте мне помочь, — но ни одной, ни другой матери его помощь не требовалась.
А потом он увидел мигающие огни. На поляну выбежал Марк, за ним Бекки Уотрус и шеф Рейнтри. Они двинулись к Итану и Софи… Следом въехала машина скорой помощи, большая и красная. Поляна наполнилась мигающими вспышками.
Его освободила Софи. Подошла и сдернула с него ленту.
— Папа, — всхлипывая, спросила она, — с тобой все в порядке?
— Да, милая. А с тобой?
Он крепко сжимал ее в объятиях, пока она не ойкнула.
— Что такое? Тебе больно?
— Ты делаешь мне больно.
Марк освободил Нэнси от паутины, привязывавшей ее к кровати Честера. Он помог ей добраться до своей патрульной машины и с такой скоростью, с какой она никогда в жизни не ездила, довез до Поселения, на ходу переговариваясь с командой по рации… Пока врачи оказывали Итану первую помощь, она обнимала Изабель.
Один из сотрудников скорой помощи укрыл ее одеялом из майлара.
Бригада привязывала Честера к каталке. Нэнси подошла к ним.
Честер судорожно хватал воздух раскрытым ртом.
— Ох, Честер… — прошептала Нэнси. Его взгляд, блуждавший среди вспышек, остановился и сосредоточился на ее лице. — Я думала, ты… такой милый…
С его губ слетел пузырь крови, становясь все больше, становясь почти прозрачным, вновь наполнился кровью и пролился в густую бороду. Он пытался заставить губы работать.
— Я… я… милый…
— Простите, но я попрошу вас отойти, — сказала ей женщина-фельдшер.
Нэнси отошла. Трое мужчин подняли каталку, выдвинув складные ножки, и повезли к машине скорой помощи.


Часть пятая
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Теперь Изабель часто просыпалась ночью оттого, что включилась печь. Из подвала двумя этажами ниже слышен был небольшой гул. В Мэне стоял январь, и в доме было тепло. Настоящее чудо.
Тиканье радиаторов успокаивало еще больше. Удивительно, но Итан будто вернул отца домой, подхватив страсть Джошуа, тоже став самоучкой и спустя десять лет снова наполнив этот дом теплом. У Изабель не было слов.
— Я продам кое-что, — сказал он тогда, — и получу деньги.
— Было бы чудесно, — ответила она, ставя поднос на его стол, кутаясь в флисовый плед, дрожа или делая вид, что дрожит. Она не верила его словам, она лишь чувствовала облегчение, что у него вновь появились силы чем-то интересоваться, о чем-то заботиться. Что он возвращается к жизни.
— Я серьезно. Ты мне не веришь, но ты увидишь.
Она была рада, что он сам себе поверил. Они оба были рады, что он мог работать, лежа на кровати среди подушек, закутанный в стеганые одеяла, пока в доме было холодно.
Она купила больничный столик-поднос на колесиках, позволявший ему разместить бутылку над грудью, на уровне глаз, и работать над ней, несмотря на боль.

Закончив, Итан отправил письмо с фотографиями Ллевеллину Крукшенку, директору Музея китобойного промысла в Нью-Бедфорде. Он написал, что, по его мнению, корабль в бутылке («см. прикрепленные фотографии»), «Конкордия», может быть той самой «Конкордией», которая была одним из тридцати двух китобойных судов Нью-Бедфорда, затонувших во льдах у берегов Аляски в 1871 году, в начале зимы, не по сезону ранней. Возможно, написал он, этот корабль сделал кто-то из членов экипажа. И этот по-настоящему редкий корабль давал возможность обзора всей сцены в перспективе, в отличие от других кораблей в бутылке.
Три дня спустя Ллевеллин Крукшенк лично приехал в Гранитную гавань, чтобы посмотреть на корабль. Он сделал множество фотографий при помощи камеры Canon SLR и нескольких объективов.
— Поразительно, — сказал он. — Вы купили его на распродаже поместья? Ну, конечно, Гранитная гавань и Нью-Бедфорд всегда были тесно связаны. На кораблях, построенных здесь, нам приходили гранит и древесина, на ваших верфях строились наши китобойные суда. И вы сами его отреставировали, Итан?
— Да, сэр.
Итан показал ему фотографии до и после.
Два дня спустя мистер Крукшенк позвонил ему. По мнению Майкла Дайера, куратора музея по истории мореплавания, корабль Итана был работой афроамериканского рулевого Архелюса Боуэна, чьи работы характеризовались видами исторических событий, а не просто репродукциями кораблей, и высоко ценились. Несколько работ Боуэна были в коллекции музея. Он действительно плавал в Арктику на борту «Конкордии», его имя было записано в судовом журнале. И Крукшенк, и Майк Дайер очень впечатлились выводом Итана о том, что автор модели был членом экипажа.
— Круто, — сказал Итан.
— Вы, конечно, можете поискать и другого покупателя… — Крукшенк назвал несколько музеев и имен коллекционеров, в том числе знакомых Итану. — Но сомневаюсь, что вы найдете что-то более подходящее. Мы твердо уверены, что модель такого знаменитого местного судна, входившего в состав флота тысяча восемьсот семьдесят первого года, должна демонстрироваться в музее Нью-Бедфорда. Это, а также почти несомненное авторство Боуэна, дают нам основания для оценки. Музей будет рад сделать вам предложение в размере двадцати пяти тысяч долларов.
Телефон Итана был на громкой связи. Изабель стояла рядом. До этого он сказал ей, что надеется на пять тысяч — этого будет достаточно, чтобы купить и установить печь. Изабель накрыла лицо руками и сквозь пальцы посмотрела на Итана. Он заранее отрепетировал свой ответ, думая, что получит пять тысяч, но он подошел и для этого предложения.
— Это будет… приемлемо. Спасибо, сэр.
Двое мужчин приехали из музея, чтобы забрать корабль, и сами сколотили ящик для его транспортировки в мастерской Итана. Спустя неделю деньги были зачислены на его банковский счет. К ним приехал Эд Джексон из компании «Маритайм Энерджи», показал им каталоги, и Изабель с Итаном выбрали новую печь. К Рождеству ее уже установили, и она вовсю гудела, тикая радиаторами, согревая дом.
В конце декабря мистер Крукшенк позвонил снова. Он сказал, что хочет провести официальное мероприятие, демонстрацию «Конкордии» Боуэна в музее. Они очень надеются, что Итан сделает презентацию с фотографиями реставрационных работ.
— Да, конечно, — ответил Итан, не совсем понимая, что это значит, но всем сердцем желая быть вежливым и благодарным.
По мере приближения даты, рассылая письма и общаясь в «Зуме» с сотрудниками музея, он волновался все сильнее и в конце концов занервничал по-настоящему.
Мероприятие было запланировано на конец января, когда Итан поправится настолько, что сможет присутствовать. Изабель позвонила Алексу, обо всем ему рассказала и пригласила прийти.
После той ночи в Поселении они виделись всего трижды. В первый раз — когда он допрашивал Итана в Медицинском центре штата Мэн в Портленде. Пришлось выждать неделю после операции, пока Изабель не разрешила Алексу туда прийти. Она присутствовала при допросе. Была рядом, когда Итан рассказал Алексу все, что помнит. Как Честер вытащил их из фургона, запихал в грузовик, в сарае разрезал ему живот, засунул туда жабу. Как Честер мазал белой жидкостью его рот и что он при этом чувствовал. Ничего этого Изабель не знала.
Она так расстроилась, что Алекс вынужден был прекратить допрос. Она понятия не имела даже, что Итан был много лет знаком с Честером.
После того как Итана выписали и он вернулся домой, Алекс приходил к нему еще дважды. Один раз — чтобы задать еще несколько вопросов, а второй — чтобы просто навестить.
Изабель сказала, что он может приходить в любое время и оставаться сколько хочет. Приглашала его на ужин, но он не пришел. Она чувствовала, что он ее избегает. У нее было такое ощущение, будто они вместе пережили шторм или кораблекрушение. Она хотела поговорить с ним, хоть ненадолго вернуть в свою жизнь, начинавшую снова напоминать нормальную.
Она скучала по нему.
— Итан очень хотел бы, чтобы ты поехал с нами, — сказала она по телефону. — И я. Мы могли бы вместе выехать в Нью-Бедфорд. Уверена, что и Софи тоже там будет — может быть, не с нами, но все равно будет. И многие из Поселения. Уверена, все хотели бы видеть там тебя.
— Это большая честь для меня. Спасибо.
Софи думала поехать с Итаном и Изабель — Изабель тоже ее пригласила, — но она хотела, чтобы там была ее мать, чтобы она увидела, какую работу проделал Итан и какое большое событие ей посвящено. Трудно было убедить Моргану куда-то ехать — она терпеть не могла, когда за рулем кто-то другой. В конце концов они договорились, что поедут вдвоем на пикапе Морганы и на обратном пути на несколько дней остановятся в Бостоне — прогуляются по магазинам, пообщаются как мать и дочь. Софи согласилась на ее условия.
Их отношения вышли на новый уровень. Софи была в совершенном шоке, узнав, что мать отслеживает ее телефон. Она прочитала ей целую лекцию о праве на неприкосновенность частной жизни, но Моргана лишь театрально хихикнула. Между ними на долгое время повисло напряжение, хотя все были в восторге оттого, что Моргана застрелила Честера Коффи и спасла жизнь Итану, отцу Софи и самой Софи как раз благодаря тому, что отслеживала ее телефон. Долгое время у Морганы было разрешение на ношение оружия, выданное штатом Мэн, и после стрельбы против нее не было выдвинуто никаких обвинений, хотя прокурор округа Колдер формально запросил объяснение обстоятельств ее присутствия в Поселении в ту ночь, о которой шла речь.
Ее адвокат составил ответ, в котором ее действия были представлены как полностью обоснованные, особенно с учетом того факта, что ее дочь, связанная клейкой лентой, лежала в кузове грузовика Честера Коффи. Прокурор и весь окружной суд с этим согласились и больше ее не беспокоили.
Около недели группа людей во главе с Гленном и Тинкер Белл, включавшая Ральфа Лансинга, который каждый день вывешивал большой американский флаг и вывеску с надписью «Да благословит нас Господь» возле магазина спиртных напитков на Мейн-стрит, лоббировала право Морганы баллотироваться на пост шерифа округа Колдер, или законодателя, или какую-либо сопоставимую государственную должность.
Софи была заинтригована мыслью, что ее отец — детектив полиции Гранитной гавани, а мать может стать шерифом округа Колдер. Как это все будет выглядеть? Алекс, ничего об этом не слышавший, узнав новости от Софи, сказал, что не любит, когда над ним шутят, да еще так несмешно.
— Но я серьезно, — сказала она. — Глен и Тинкер Белл хотят, чтобы мама стала шерифом.
Алекс сделал вид, будто смеется, налил себе виски, включил свою любимую радиопрограмму «Неделя в Вестминстере» и уселся на свой любимый английский диван — пить и слушать, как взрослые мужчины в парламенте ревут как овцы.
Софи спросила, у кого больше полномочий, у детектива полиции или у шерифа, и он объяснил, что у них разные обязанности, и конфликта между юрисдикциями не будет. Софи посчитала ироничным, что это единственная область, в которой у ее родителей не будет конфликта.

Выписавшись из Медицинского центра штата Мэн, Итан не выбирался дальше чем в гости к какому-нибудь приятелю, жившему на соседней улице. Перед поездкой в Нью-Бедфорд Алекс и Изабель устроили его поудобнее на заднем сиденье машины Алекса, подперев подушками. Изабель заняла переднее пассажирское сиденье. Она кормила их жареным сыром и овощными сэндвичами из фокаччи на закваске.
В машине Алекс заметил нечто странное. Как будто он стал членом нормальной семьи — отец, мать, ребенок, ощущение, которого ему никогда не доводилось испытывать.
Он видел такие семьи в машинах, припаркованных в государственных и национальных парках, — семьи, которые беседуют, едят и наслаждаются обществом друг друга. Сэндвичи были восхитительны. Изабель сунула за воротник его рубашки тканевую салфетку, чтобы он не испачкался, дала ему бумажное полотенце — вытереть руки. Они пили «Перье». Итан рассказывал Алексу о бутылке Боуэна и о том, что произошло в Арктике в тысяча восемьсот семьдесят первом году.
Алекс и представить не мог, какие они милые. Какие чудесные, искренние люди. Как ласково говорят друг с другом и с ним. Как прекрасна бывает жизнь, доступная некоторым отцам.
По пути к югу от Хэмптон-Толла Итан уснул. Длинное кремовое платье Изабель из теплого кашемира окутывало ее, как плед. Она сидела, прижавшись к своему свернутому пуховику, спиной к двери, лицом к Алексу, так что ему видны были ее колени в черных чулках, скрещенные совсем близко от рычага переключения передач.

Галерея была забита битком. Казалось, туда пришла половина населения Гранитной гавани. Актеры Поселения: Монте со своим другом Форестом, Нэнси Килер, Билл и Джен Конрады, Джефф Блок. Шеф Рейнтри и ее подруга Барбара. Моргана и Софи.
Как-то неожиданно Софи влилась в их компанию. Осторожно обнимала Итана, крепко — Алекса, и внезапно оказалось, что вся эта дорога в Нью-Бедфорд того стоила. Потом они с Итаном уединились в уголке, увешанном гнутыми гарпунами. Они оба посещали консультации психотерапевта, которого назначила школа, и за несколько недель стали неразлучны. Софи часами сидела в комнате Итана и наблюдала, как он работает над бутылкой.
Больше половины собравшихся Алекс вообще никогда не видел. Сотрудники музея, спонсоры, сторонники, советники, попечители, члены правления. Кашемировые пальто, яркие зимние свитера, шерстяные брюки. Бурное море седых волос и целые толпы молодежи, одетой во флис и нейлон.
Пугающая аудитория. Никак не меньше двухсот человек. Ни на одну презентацию к Алексу столько не приходило.
Ллевеллин Крукшенк поблагодарил всех за то, что они пришли, сказал, что очень рад их видеть, и объявил этот вечер великолепным началом года. Сказал несколько теплых слов о старшем кураторе Майке Дайере и сотрудниках музея. И наконец представил виновника торжества.
Итан, державший спину очень прямо, поднялся и встал перед аудиторией. Татуировка на лбу Софи наконец полностью выцвела, безмятежно чистым стал и лоб Изабель. Кудрявые темные волосы Итана, разделенные пробором посередине, спадали ему на плечи, и со второго ряда Алексу видна была бледная надпись «ШЕЙН». Как будто имя друга по-прежнему пульсировало внутри Итана и не могло померкнуть и забыться.
К воротнику его рубашки прикрепили небольшой микрофон. Он взял пульт дистанционного управления и поднес к проектору. На экране появилась одна из ранних фотографий «до».
— Я увидел эту бутылку на распродаже имущества… — откашлявшись, сказал Итан, — и сперва она показалась мне ни на что не похожей. Это не обычная модель корабля в бутылке, одинаковая с обеих сторон. Ничего подобного. — Фотография сменилась другими, показывавшими разные виды сквозь волнистое стекло. — Этот корабль должен быть виден только с одной стороны. Он рассказывает историю…

После презентации многие хотели поговорить с Итаном. Он сидел за столом рядом с Ллевеллином Крукшенком. Изабель оставила их, но издалека наблюдала за людьми, которые выстраивались в очередь, чтобы восхититься работой ее сына.
Выпив бокал вина, Алекс прогуливался вдоль стен галереи, разглядывал глянцевые масляные картины — китобойные суда, портреты их владельцев и капитанов.
— Добрый вечер, детектив.
Повернувшись, Алекс увидел, как к нему приближаются шеф Рейнтри и Барбара. Он был поражен, увидев помаду на губах шефа, румяна на ее смуглых щеках. Она оделась как гольфист на ужин в загородном клубе: белая водолазка, ярко-зеленый пиджак, кремовые брюки, палубные туфли.
— За все это Итан должен поблагодарить и вас, — сказала шеф.
— Я опоздал…
— Алекс, — сжала его руку шеф Рейнтри, — вы отлично справились.
— Я ни с чем не справился.
Ему наконец-то перезвонил Фредерик Марони, владелец лодки, зарегистрированной в Северной Каролине. Он сказал, что продал ее Честеру Коффи, и, по всей видимости, Честер ее не перерегистрировал.
— А что, — спросил Марони, — какие-то проблемы?
Это лишь подтвердило то, о чем Алекс догадывался и так: лодка Честера находилась на водном пути реки Лун, и Джаред каким-то образом на ней сбежал. Алекс исследовал и изложил свои выводы в пространном отчете, но он знал, что многое из этого — лишь его догадки. И потом, жабы…
Чтобы разобраться со всем этим, нужно было написать целый роман. Проникнуть в сознание серийного убийцы, позволить воображению взять верх… Но это был не тот тип персонажа или произведения, о котором Алекс хоть что-нибудь знал.
— Вы работаете над книгой о Гранитной гавани для Исторического общества? — спросила Барбара, подруга шефа Рейнтри, ласково и обеспокоенно прищурив глаза, будто спрашивала, как продвигается его курс химиотерапии.
— Я решил от нее отказаться. Я не знаю, как писать такие книги.
— Тогда я надеюсь, что вы напишете еще один роман, — сказала Барбара.
— Был бы счастлив.
— И я, — сказала шеф Рейнтри, — но только если вы нас не покинете. Что бы ни происходило здесь, — постучала она себя по голове, — это влияет на ваши детективные качества. Вы нужны нашему отделу, Алекс.
Он думал об этом. Ужас того, что произошло — что едва не случилось с Софи и Итаном, — был слишком немыслим. Он хотел, чтобы оружие всегда было при нем.
— Я никуда не уйду.
— Вот и хорошо.
И он признал, что теперь он детектив. Эта работа была похожа на труд писателя. Никто не мог подсказать ему, что делать. Он должен был сам создавать свою историю. Ночью в тумане вести машину.
Ему звонил агент Харрис. Он был мудр и великодушен.
— Вы заметили то, чего не заметил я, детектив. Мне приятно это видеть.
Он почувствовал, как чья-то рука скользнула по его руке, — незнакомое ощущение. Рядом стояла Изабель.
— Ну, не будем вам мешать, — сказала Барбара, уводя шефа прочь.

— Почему ты ведешь себя так странно? — спросила Изабель. — Я столько раз приглашала тебя к себе, на ужин, на все что угодно. Мы оба просто хотели увидеть тебя и поблагодарить. Почему ты не пришел?
Он не мог рассказать ей, как он себя чувствовал. Но он тоже ходил к консультанту. И должен был попытаться.
— Мне кажется, я… должен был сделать гораздо больше. Я не вполне уверен, что именно. Я все еще пытаюсь во всем разобраться. Но если бы я знал… что делать… может быть, Джаред был бы жив. Может быть, я смог бы не допустить, чтобы такое случилось с Итаном.
— Глупости, Алекс. Ты спас Итана. И Софи. Ты нашел в фургоне шапку Итана, ты приехал ко мне. Выслушал меня, поверил мне. Ты мог просто решить, что я сумасшедшая. Мог думать что угодно. Это просто глупо — в чем-то себя винить.
— Из-за меня мы все едва не погибли. Я был к такому не готов. Нам просто повезло, что она… — Его взгляд метнулся в сторону Морганы. — Взяла все в свои руки.
— Ты расстроился, что пистолет был у нее? Что она, а не ты, застрелила плохого парня? Но ведь она там оказалась, потому что отследила телефон Софи в твоей машине — она последовала за тобой.
— Нет. Я рад, что это сделала она.
Изабель накрыла его ладони своими, крепко сжала их и притянула его ближе. Ее глаза сверкали. Они как будто оказались в переполненном музее совсем одни.
— Пожалуйста, перестань так думать. Я мало что понимаю в работе полиции и в том, как это должно происходить, но все, что ты сделал, сработало идеально, Алекс. Все.
Ее волосы были около восьми сантиметров длиной — густые, темные с проседью, взлохмаченные, как на портретах капитанов китобойных судов. Может быть, это был стиль художников, а может быть, мода того времени, но все они казались растрепанными. До этой минуты он видел ее лишь с покрытой головой.
— Ты отращиваешь волосы.
— Ты заметил.
— Да. Мне всегда нравились твои волосы. Это трудно?
— Ну, пока удается. Итан ругается, когда видит, как я их выдергиваю. И я собираюсь снова пойти учиться.
— Что? Ты куда-то поступаешь?
— В Стоункоуст.
— На курс творческого мастерства?
— Да.
— Ты хочешь писать?
— Всегда хотела. Я мечтаю написать роман.
— Правда?
— Мама!
Итан схватил ее за руку, другой рукой держась за живот, но почти подпрыгивая от нетерпения.
— Да! Что такое?
— Ллевеллин хочет, чтобы я сделал больше реставраций для музея! Может быть, я скоро буду здесь работать! Ты можешь, пожалуйста, подойти и поговорить с Ллевеллином? Он хочет, чтобы я взял у них несколько уроков, а потом… Пожалуйста, пожалуйста, ты можешь подойти?
— Да, сейчас.
Итан отошел в сторону.
— Иди к нему, — велел Алекс.
— Пожалуйста, Алекс, прекрати думать о том, о чем ты сейчас думаешь, и приходи к нам на ужин. Или ты не хочешь?
— Нет, — ответил он, — я хочу.
— Правда?
— Да.
— Скоро?
— Да.
Она крепко сжала его руку и оставила его одного среди китобойных судов, взлохмаченных капитанов, морских бурь в бутылках и гарпунов.
«Да, — звучало в его голове. — Да, да».


Кристен Перрин
Подстава от бабули


Пролог

Окраина Касл-Нолла, 13 мая 1961 года
Прежде чем подписать тюремные документы, она подумала, что имя у нее какое-то простенькое. «Эллен Джонс» не отражало ее сути, ее поступков. И уж тем более не отражало ее судьбу и планы. Все то, что придется оставить в прошлом.
Женщина со строгим выражением лица схватила ее за правую руку и опустила пальцы в черные чернила, по очереди сняв с каждого отпечаток. Карманы обыскали, мелкое содержимое отправилось в картонную коробку: швейцарский нож, несколько монет, скомканная бумажка, на которой были написаны имя и адрес адвоката, почти растаявший леденец.
Было сказано, что ее задержали. Арест, задержание, допрос. Таков порядок. В тюремных документах было несколько строчек под личные данные. Она заполнила все, кроме «Имени», написав следующее:
Имя:
Возраст: 16 лет
Рост: 5 футов 4 дюйма[247]
Вес: 9 стоунов[248]
Волосы: каштановые
Глаза: зеленые с карими вкраплениями
Адрес: улица Риппл-лейн, дом 42, Касл-Нолл

Дрожащая левая рука замерла над последней пустой строкой. У нее с собой не было никаких документов, никто не смог бы установить ее личность. Родителей, которые бы разочарованно вздыхали, узнав об аресте, тоже не было. Нет никого, кто смог бы заплатить залог. Если дело дойдет до суда, хорошего адвоката она себе позволить не сможет. Но суда не будет, ее поймали с поличным. Бесполезно прикидываться невиновной. Когда спросили, были ли у нее помощники, она легко соврала, сказав: «Нет».
Эллен даже захотелось посмеяться над собой. Кто еще додумался бы начинать жизнь с чистого листа в тюрьме? Горожане, конечно, знали ее имя, арестовавшие ее полицейские — тоже. Но теперь ведь все кончено. Можно раствориться в тюремной системе, а выйти новым человеком.
Попробовать стоит.
Она размышляла, куда же делись остальные. Лора «Берди»[249] Спарроу[250] и Эрик Фойл. Она думала, что Эрик, скорее всего, единственный, кто может прийти ее навестить, если ее упекут за решетку. Сама мысль до сих пор казалась странной — «за решетку». За решетку чего? Странного механизма, в котором для каждого есть идеально отведенное место? Она представляла, что люди попадают в тюрьму ржавыми шестеренками, а там уже система обновляет, шлифует и перерабатывает их, чтобы на выходе все детали стали рабочими. Нужными, функциональными. Частью общества. От этой мысли ее передернуло.
Эрик Фойл ее понимал, в его груди горел такой же дикий огонь. Она знала, что он ее не бросит, что судьба пока с ними не закончила. Их будущее еще не потеряно.
Она прикусила губу, стараясь не плакать.
Эллен казалось, что, так или иначе, в тюрьму она попала по заслугам. Ведь это она все придумала. Просто придумала плохо. Они заметили его машину, такую узнаваемую, и решили просто рискнуть. Все знали, чей это был автомобиль, — кроме него никто не решился бы сесть за руль машины такого кричащего фиолетового цвета. Еще и «Бентли». Фиолетовый «Бентли» мог принадлежать только настоящему злодею. И когда Эллен узнала, какие преступления он совершал, то поклялась сделать все возможное, чтобы его остановить.
Заметив эту машину у скрытой от посторонних глаз пышными кронами деревьев заправки примерно в двух милях[251] от Касл-Нолла, Эллен сама приняла решение, пусть и поспешное. В «Бентли», к счастью, никого не было. Она велела Эрику припарковаться в неприметном месте. Они уже знали, что владелец машины не просто заправиться приехал. Он сидит в соседнем здании — замызганном старом пабе. Эрик открыл багажник своей машины, Эллен взяла оттуда монтировку.
Запущенные кусты царапали ей ноги, пока они с Эриком поспешно пробирались из своего заросшего закутка к заправке. Недавно прошел дождь, тяжелые от капель воды пионы щекотали лодыжки. Она чувствовала себя школьницей в стареньких кожаных туфлях со шнурками и гольфах, хотя из школы ушла еще в прошлом году, когда ей было пятнадцать. Она уже нашла свое призвание, учеба бы ей ничем не помогла.
Колонки были пустыми, работник заправки, видимо, отлучился на перекур. Казалось, удача на их стороне. Эрик посмотрел на нее, его чистые голубые глаза походили на незабудки, и успокаивающе улыбнулся. Сколько девичьих сердец он разбил… А она была рада поставить свое в очередь.
У двери заправки, около старых колесных дисков, стоял гвоздодер, Эрик побежал за ним. Но их гнев был тогда столь силен, что они справились бы даже с пустыми руками.
Первый удар пришелся по лобовому — когда Эллен замахнулась монтировкой, из нее вырвался радостный боевой клич. По стеклу побежала паутинка трещин, но оно не поддалось, поэтому пришлось ударить несколько раз в одно и то же место, пока лобовое не раскололось полностью.
Эрик накинулся на колеса, заколотил по ним острым краем гвоздодера, надеясь, что разрежет их на лоскуты. Как и Эллен, он не растерял запал от первого отскочившего удара. Он нашел слабое место, где резина немного протерлась, и бил по нему, пока гвоздодер не застрял, а шина не издала долгожданный звук «ш-ш-ш».
Затем он с силой пнул металлическую дверь, оставляя вмятину. Еще попинав машину со всех сторон, он начал бить по ее бокам гвоздодером, снова и снова. Краска слетала крупными хлопьями. Звон металла превратил Эрика в средневекового кузнеца, кующего оружие перед войной. Где-то между первым и то ли седьмым, то ли восьмым ударом он сломал несколько пальцев.
Но Эллен знала, что весь их план провалится, если она не доберется до мотора. Главное, чтобы этот автомобиль не смог довезти своего владельца до места назначения. Эллен бросила монтировку, встала коленями на бампер, удерживая равновесие, и открыла капот. В пальцах блеснул появившийся из кармана швейцарский нож, Эллен держала его в левой руке, глазами ища нужный трос, про который ей рассказал Эрик. Она порвала несколько шлангов, потянув на себя каждую резиновую трубку и трос. Провода аккумулятора были перерезаны, охлаждающий моторчик отсоединен, шурупы отвинчены и выброшены в кусты.
Эллен знала, что больше никогда в жизни не будет чувствовать себя настолько живой, настолько целеустремленной и сильной, как тогда, когда она стояла, упираясь коленками в бампер машины того человека и выдергивая ее внутренности.
Но триумф не лишил ее холодной расчетливости. Как только Эллен перерезала нужный провод, она выбралась из-под капота и с несвойственной моменту осторожностью опустила крышку. Три решительных шага — и она уже была рядом с Эриком. Эллен подобрала монтировку с земли и ударила по окнам.
Даже когда завопили полицейские сирены, она не остановилась. Эрик растворился, не проверив, последовала ли она за ним. Эллен тонула в адреналине, она ничего не слышала. Только когда ее оттаскивали от машины, всю запачканную машинным маслом и потом, когда сильные руки надевали на нее наручники, она заметила разъяренный взгляд. Взгляд владельца «Бентли».
— Я не жалею, — сказала она тихо.
И когда ее рука замерла над графой «Имя», она все еще ни о чем не жалела. Эллен надеялась, что Эрик расскажет всем правду, если ее приговор окажется слишком суровым. Надеялась, хотя прекрасно понимала, что он может испугаться, ведь застрял в сложной ситуации. Он не мог бросить младшего брата, Арчи. Да и начальство у него очень властное. Эрик промолчит, если так будет безопаснее для него самого. Его будущее она знала.
Ей было известно будущее каждого из них.
Наконец она позволила руке опуститься и вписала свое имя аккуратными, четкими буквами. Имя, которое пронесет с собой до конца жизни.
Пеони Лейн 

Окраина Касл-Нолла, наши дни
Обычно Пеони Лейн этой дорогой в деревню не ходила — слишком долгий путь для человека ее возраста. Но когда автобус, который вез ее из дома по крутым поворотам пригородной трассы к Касл-Ноллу, вдруг сломался в трех остановках до деревушки, Пеони охватило очень плохое предчувствие, сердце ушло в пятки.
Которое предсказание сбылось в этот раз? У нее были свои способы хвататься за образы и слова, аккуратно сжимать их в голове, как нежные апельсины в супермаркете, а затем делить их и выдавать людям в виде гаданий… Это вам далеко не точная наука.
Она стояла на границе мокрого газона и смотрела на тропинку, которая вела к старому пабу, заправке, к бесконечным рядам новых домов — а там и до самого Касл-Нолла. Призраки воспоминаний тянули ее за рукава, Пеони потуже замоталась в шаль с узором тартан[252]. Здоровье у нее было хоть куда, так что она решилась и выдвинулась в путь.
Она быстро добралась до заброшенного паба, который уже несколько лет как лишился стены, ее заменили на короткий кусок ДСП. Его, беднягу, изрисованного граффити, истрепала и погнула погода.
Застонали старые деревянные стены паба, и Пеони пронзила тревога. Этот звук стал единственным предупреждением, на которое здание оказалось способно. С крыши вдруг начала скатываться черепица, как огромные сломанные зубы из побеленного каменного рта. Пеони замерла в отдалении, а затем, когда раздался треск перекладин и крыша провалилась внутрь, сделала несколько шагов назад. Передняя стенка паба рассыпалась, будто все это время состояла только из слоев пыли и краски. Окна не разбились — в них уже не осталось стекол, — а входная дверь раскололась надвое прежде, чем ее похоронили развалины стен.
Когда Пеони увидела то, что стояло внутри здания, призраки прошлого отрастили ноги и понеслись вскачь. Цвет машины едва можно было разглядеть под слоями пыли, черепицы и камня, но форму она ни с чем не смогла бы спутать. Старый «Бентли», изуродованный аварией, унесший с собой жизни троих человек, стоял и ждал ее.
В этот момент Пеони осознала, что заблуждалась. Много лет назад она предсказала будущее, но только сейчас поняла, насколько ошиблась.
Прошло несколько минут. Звуки крушения паба привлекли чужое внимание, кто-то направился к ней. Стоило бы бояться, что ее здесь заметят, но в голове кружилось слишком много увесистых мыслей.
Она сделала напряженный вдох через нос, сжала челюсть и кивнула разрушенному зданию.
— Хватит, — сказала она.
А затем продолжила свой путь, теперь уже чуть быстрее, потому что пункт назначения изменился.

Глава 1

1 ноября
Осень пришла в Касл-Нолл внезапно, будто, пока я спала, стихия сменила декорации природы как задник театральной сцены. Я так привыкла к ленивой мороси Лондона при смене времен года, что утром, увидев из окна буйство красок, вскочила, оделась и побежала на улицу, как ребенок, который открыл глаза в рождественское утро и заметил снег.
Я замедляюсь, только чтобы заварить кофе. Быстро переливаю его в термос. Я укутана в огромный пуловер, связанный в технике фейр-айл[253], а ноги спрятаны в еще не разношенные резиновые сапоги. Надеюсь, сегодня удастся их хорошенько испачкать. Ничто так не выдает неопытного деревенского жителя, как чистые резиновые сапоги, на которых нет ни комочка грязи, а я стараюсь убедить местных (и себя), что приехала не просто поиграться в наследницу поместья.
Но пока мои карманы все полнятся принесенными с улицы безделушками — я не могу пройти мимо желудя или блестящего каштана, — а человек, который провел в Касл-Нолле всю свою жизнь, вряд ли стал бы таким заниматься, если ему, конечно, не лет десять. Этим утром я шагаю по двору, вбираю в легкие пропахший увяданием, землистый воздух и пытаюсь найти новые источники вдохновения для книги. В саду туман сбивается в лужицы, предвещая морозный день.
Я продолжаю убеждать себя, что загородная жизнь мне подходит. Что она питает во мне писателя, что я наконец-то нашла свое место. Эту мантру я повторяю каждое утро, прогуливаясь через земли Грейвсдаунов к деревне. Говорю себе, что атмосфера паба, в который я прихожу писать, идеальна для того, чтобы начать фонтанировать идеями для детектива. Свет здесь приглушен, люди приходят и уходят, и их болтовня не смолкает ни на секунду.
Каждый день я занимаю одно и то же место в «Мертвой ведьме» у камина и изучаю меню с уверенностью человека, чей банковский счет недавно пополнился как минимум миллионов на сорок[254].
И чаще всего я верю себе, когда говорю, что каракулям, которые я успеваю нацарапать за день, просто нужно время, и они вырастут во что-то грандиозное. Чаще всего.
Но не сегодня.
Прогулка в тумане быстро превращается в мучительный марш, потому что сапоги сильно натирают. Утренний настрой стремительно сдувается до тревоги. Привыкнуть к жизни за городом будет совсем не так просто, как я рассчитывала. Особенно после Лондона, где я порхала с мамой из галереи в галерею и выживала на сэндвичах с сыром. Я, как бы глупо это ни было, по ним скучаю. Не по отвратному дешевому хлебу и яркой горчице со вкусом гуаши, конечно. По человеку, которым я тогда была.
Самая большая проблема — непосредственно дом. Летом Грейвсдаун-холл был гораздо теплее — и не только в плане температуры. Лучи летнего солнца постоянно били сквозь ромбы кристаллов-решеток на окнах, отбрасывая на пол настоящий калейдоскоп солнечных зайчиков. Сады были не чем иным, как произведениями искусства. Я до сих пор плачу садовникам тети Фрэнсис, но ее постоянный сотрудник Арчи Фойл оставил подстригание живых изгородей, которые обрамляют длинную подъездную дорожку, в прошлом. Без его насвистываний и болтовни двор как-то опустел.
В августе Грейвсдаун-холл был загадочным местом — с кучей тайн и опасностей, благодаря которым я чувствовала себя живой, и, что важнее всего, большим количеством людей. Внучка Арчи — Бет, которая раньше готовила для тети Фрэнсис, постоянно заходила, пекла что-нибудь вкусненькое, пока мы пытались раскрыть убийство тети. Убийство, которое, кстати говоря, было предсказано гадалкой по имени Пеони Лейн еще в 1965 году. Тетя всю жизнь пыталась избежать такой смерти. Безуспешно, как оказалось. Я постаралась убедить Бет остаться и работать в прежнем режиме, но она сказала, что теперь в этом доме ей слишком грустно.
Есть ощущение, что после того, как я унаследовала поместье Грейвсдаун, местные отвернулись от меня. Возможно, мне только кажется. Просто деревушка такая маленькая… Если выходить из дома — а я это делаю часто, — то просто невозможно ни на кого не наткнуться. А если ты не натыкаешься… Скорее всего, тебя избегают.
Я раскручиваю крышку термоса и делаю скромный глоток обжигающей жидкости. Может быть, меня все еще считают чужаком? К тому же как только убийство тети было раскрыто, по всей деревне явно поползли слухи, что у нее обнаружилась целая комната, забитая папками с компроматами на каждого.
Я часто думаю о своих попытках завязать разговор с почтальоном на прогулке или с барменами в «Мертвой ведьме». В ответ я получала только натянутые улыбки. Очевидно, что при виде меня люди думают о собственных секретах. Задокументировала ли их тетушка, добралась ли до этих тайн я?
Мысли сами возвращаются к дому. Правильно ли я сделала, решив остаться? Осень обхватила поместье в свои морозные объятия — солнце реже оставляет на полу калейдоскопы, дружелюбные розы в саду превратились в коллекцию шипов, пускающих длинные тени. Когда ночью я остаюсь единственным человеком на все семнадцать спален, библиотеку, три гостиные, зал для принятия гостей, веранду и кухню размером с лондонскую квартиру, мне безумно хочется, чтобы мама включила музыку на полную, а я взяла в руки сэндвич с дешевым сыром.
Ноги сами привели меня к окраине сада, и, выйдя из витиеватых железных ворот на заросшие поля, окаймляющие границу леса, я вдруг заметила какую-то фигуру в тумане. Я, щурясь, приглядываюсь — может, это лошади с фермы Фойлов сбежали? Фигура приближается ко мне неуклюжей походкой, и мне удается разглядеть сутулые плечи и узор на шерстяной шали.
— Здравствуйте? — говорю я.
Мы на частной земле, но местные нередко сюда забредают. Гость молчит, но, когда клубы тумана расступаются, я вижу перед собой красивую пожилую даму. У нее длинные белоснежные волосы, собранные в толстую косу, которую она заколола вокруг головы. Женщина сутулится из-за морозца, но, как только мы встречаемся взглядами, незнакомка выпрямляется. Дама выглядит лет на семьдесят пять — восемьдесят, но сразу видно, что всю жизнь она тщательно заботилась о своем здоровье. Судя по одной только осанке, на коврике для йоги она меня уделает.
Я открываю рот, собираясь вежливо заметить, что она незаконно проникла на чужую землю, но вдруг понимаю: мое одиночество достигло такого масштаба, что, окажись она приятной дамой, я с радостью приглашу ее на прогулку. Она коротко кивнула… словно узнав меня. Не знаю, как по-другому описать это движение. Я смотрю в ее глаза и будто отправляюсь в путешествие во времени. Они у нее светло-зеленые, но я замечаю в них карие пятнышки. Никогда не видела таких глаз — будто смотришь на что-то редкое, необработанный изумруд или нити золота, рассекающие самый обычный камень.
— Я знала, что найду тебя здесь, Энни Адамс, — говорит она.
Голос у нее медовый, глубокий и мелодичный, но с какой-то острой хрипотцой. Словно в мед плеснули каплю виски, чтобы сбалансировать сладость. Я замечаю, что на каждом тонком пальце у нее надето по крупному серебряному кольцу — некоторые с бирюзой или янтарем, другие с аммонитами или крошечными листиками в эпоксидной смоле. Под шалью, в которую она кутает шею, заметны ряды серебряных цепочек. Думается мне, что на конце каждой висит что-нибудь интересное.
— Я… — Запинаюсь и пробую снова. — Мы знакомы?
В октябре я приглашала на похороны тетушки всех жителей деревни, так что, возможно, мы с ней встречались, а я просто забыла. Возможно, но маловероятно.
— У меня есть для тебя предсказание, но ты вряд ли захочешь его услышать, — говорит она.
Весь воздух выходит из легких, когда я осознаю, кто это.
Пеони Лейн. Женщина, которая запустила цепочку странных событий и в жизни тети Фрэнсис, и в моей. Именно из-за ее предсказания смерти Фрэнсис, еще в 1965-м, когда той было всего семнадцать, я и унаследовала поместье Грейвсдаун.
— Вы правы, — говорю я. — Если меня ждет ужасная участь, я не хочу о ней ничего знать.
Но страха я не чувствую, только любопытство. Наверное, каждый испытывает подобное при виде этой женщины. Должно быть, чужим любопытством она и зарабатывает.
Пеони широко улыбается — совсем беззлобно, скорее понимающе.
— Так ты все-таки меня узнала, — говорит она. — Не бойся, я ничего не скажу, если не попросишь.
Ничего не отвечаю. Я столько слышала про Пеони Лейн в контексте судьбы Грейвсдаун-холла, что она кажется мне персонажем сказки. Да и что сказать женщине, которая нагадала моей тете такое мрачное будущее — и оказалась права?
— Понимаю. Судьба Фрэнсис сбылась так трагично и грандиозно, что тебе наверняка страшно со мной разговаривать. Но не бойся, я считаю неэтичным предсказывать будущее тому, кто этого не хочет. Неважно, чужое или его собственное. Но ты… — Она замолкает и переводит взгляд мимо меня, на дом. — Ты скоро осознаешь, что тебе необходимо услышать мое предсказание, и сама придешь ко мне. Я просто надеюсь, что ты успеешь.
— Звучит… таинственно, — медленно произношу я. — Но тайны — это типа ваш бренд, да?
Я издаю нервный смешок и по ее нечитаемому выражению понимаю, что юмор мне сегодня не дается.
Она натянуто улыбается.
— Тебе нужно заняться расследованием жизни и смерти Оливии Грейвсдаун, — говорит она. — У Фрэнсис есть про нее записи.
— Кто такая Оливия Грейвсдаун? — спрашиваю я. — И почему мне нужно что-то про нее знать?
— Муж Оливии Эдмунд Грейвсдаун был наследником всего богатства Грейвсдаунов, пока они оба не погибли в автокатастрофе, — сообщает Пеони. — Вместе с отцом Эдмунда — Гарри Грейвсдауном. Ты должна расследовать ее смерть, потому что я думаю, ее кто-то убил. Я не уверена, но… Возможно, у Фрэнсис была какая-то информация про эту аварию. Когда-то она была на ней помешана.
— Стоп. Как это кто-то убил? Всем же прекрасно известно, что она погибла в автокатастрофе.
Часть меня знает: Пеони может сочинять, просто чтобы заинтриговать. Но лето было такое… что я готовлюсь ко всему.
Пеони Лейн молчит, смотря на меня с пугающе непроницаемым выражением лица.
— Авария Грейвсдаунов, — произношу я задумавшись. — Я помню эту историю.
В голове всплывают факты, которых я лишь коснулась, пока занималась убийством Фрэнсис.
— Глава семьи был в машине, за рулем его старший сын. Жена сына находилась на заднем сиденье. Машина врезалась в дерево, все трое погибли.
— И, наверное, поищи мою папку, — меняет тему Пеони.
Она обхватывает рукой подбородок, будто задумавшись о чем-то неважном: чей день рождения следующий или куда поехать в отпуск. Точно не о чем-то столь трагичном.
— У тети есть что-то на вас? — Я даже не скрываю собственного удивления, потому что, если бы у Фрэнсис была папка с именем Пеони Лейн, я бы ее уже нашла. Вокруг предсказания Пеони вертелась вся жизнь Фрэнсис, будь у меня хоть какая-то информация про женщину, которая его сделала, я бы лучше поняла, почему Фрэнсис была настолько убеждена в его правдивости.
— Конечно! — Пеони смеется, словно я сглупила. — Она же была настоящим сыщиком. Да, потратила немало времени, чтобы меня найти. Но потом было невозможно распутать наши жизни. Она хотела знать все. Откуда у меня такие способности, шарлатанка я или нет — все, что могло спасти ее от собственной участи.
— Зная Фрэнсис, легко могу в это поверить, — говорю я. — Правда, знаю я ее только по дневникам, — тут же добавляю я. — В жизни нам так и не удалось встретиться.
— Ну, когда она встретила меня, тут же учуяла целую паутину лжи. Я сразу поняла — она не успокоится, пока не распутает ее полностью, надеясь, что в итоге я окажусь лгуньей.
— У нее получилось? — Я выгибаю бровь.
Раньше я скептично относилась к гадалкам. Но это убеждение недавно сильно пошатнулось, а времени разобраться с этим у меня не было. Занимаясь летом расследованием, я не пыталась ответить для себя, верю ли я в это гадание или нет. Фрэнсис верила — и этого было достаточно. Казалось, что собственные убеждения могут увести меня в сторону от разгадки.
— Ей не удалось доказать, что я лгу, потому что я не лгунья, — резко говорит Пеони. — И, что интересно, она не выдала ни одного моего секрета. Я до сих пор не знаю почему. Но ты. — Она многозначительно тыкает в меня пальцем, я машинально делаю шаг назад. — Ты разузнаешь правду. Начни с Оливии Грейвсдаун. Фрэнсис архивировала свои записи по секретам и в алфавитном порядке, так что ищи на «И» — «Измена» или «М» — «Мошенничество». Мне очень интересно, знала ли Фрэнсис всю историю.
— Какую историю?
Лицо Пеони морщится от улыбки.
— Даже я не знаю ее полностью, мне нужна твоя помощь, чтобы сложить картинку. — Она протягивает руку и хватает меня за ладонь, сжимает и тут же отпускает. — Нам о многом предстоит поговорить. У Арчи Фойла есть кое-что, что тебя ждет. Ты уже почти дошла до фермы Фойлов — сходи-ка к ним в гости.
Мне стоит забыть все, что говорит эта странная женщина. Но в моей жизни сейчас ничего не идет по плану… Я в деревушке, в которой меня никто не принимает, живу в огромном особняке, который не заслужила. И, в принципе, все из-за этой женщины. Сердце вдруг начинает биться где-то в горле, и я понимаю — это ведь именно то, что мне нужно. Еще одна загадка, на которой я могу сфокусироваться. Собственные выдумки меня мало вдохновляли. Я еще не нашла свой «писательский» ритм, а на его поиски меня ничего не мотивирует.
Но сейчас? Сейчас я жадно запоминаю каждое сказанное Пеони слово, чтобы потом записать и начать новый блокнот под расследование.
— Вот как… — говорю я, стараясь, чтобы мой голос звучал спокойно.
Как-то было бы мерзко, если б я сильно радовалась возможности покопаться в смерти трех человек. Пеони вдруг начинает нервничать, переминается с ноги на ногу, а одна ее рука в кармане держит что-то, чего я не вижу. Она молча отворачивается и идет вверх по холму туда, откуда только что пришла я.
— Вы куда?
— У меня есть дела, — отвечает она и достает из кармана кусок бумаги. — Фрэнсис научила меня паре трюков, которые помогут обдурить судьбу.
— А это что значит? — кричу я ей вслед, раздражаясь. Одно дело — быть таинственной и недоговаривать во имя личного бренда, но это уже другое — это уже загадочность ради загадочности.
Она широко улыбается.
— Посмотрим, насколько хорошо тебе удается откапывать чужие секреты. Все-таки ты наследница Фрэнсис. Займись ее записями, может, она нашла в наших рядах еще парочку убийц.
— Стойте! — кричу я. — Папки под «Убийство» у нее нет! Я бы ее уже отыскала!
Она отмахивается от меня и кричит в ответ:
— Ищи еще!
А потом ее проглатывает туман, будто Пеони тут и не было.

Глава 2
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Если ты пытаешься перестать бояться неминуемой смерти, январь — не самый лучший месяц для этого начинания. Январь — это острые сосульки и мертвая почва. Он будет напоминать тебе, что в некоторых условиях ничто не может выжить. 
Знаю, звучит занудно. Мне восемнадцать, я должна путешествовать, учиться или посещать танцы в Лондоне. Но прошлым летом мой мир перевернулся с ног на голову. Лучшая подруга пропала, а потом на меня обрушились одно предательство за другим. Мир больше никогда не станет прежним. 
В последнее время меня заботит только то предсказание. Меня убьют. Эта одержимость запустила новый интерес. Я глотаю книги по греческим мифам (особенно про дельфийских оракулов), астрологии, огамическому письму [255] … Да я даже начала изучать руны. 
Мне кажется, чем лучше я буду разбираться в искусстве предсказывать судьбу, тем легче смогу обмануть свою. 
Хотя «обмануть», скорее всего, не самое подходящее слово. Я больше пытаюсь ее обдурить. В мифологии много подобных историй — девушка попадает в лапы опасного бога, сфинкса, фейри, и ей нужно найти хитрый способ сбежать. Но есть большая разница между мной и теми девочками из мифов. У них всегда был шанс договориться с врагом. Мне осталось разыскать своего. И приготовиться к сделке. 
Я разделила свои поиски на две части. Один мой враг — убийца. Им может быть любой — друг, родственник, незнакомец, проходящий мимо. Мне нужно тайно узнать этого человека ближе. Что за секрет он прячет, из-за какого секрета моя жизнь может закончиться трагедией и жестокостью? 
Второй враг — сама судьба. Бесполезно бегать за бесформенной тенью, поэтому я буду следить за той, что находится в сердце моей судьбы, за глашатаем будущего. 
За Пеони Лейн. 
Осталось только ее найти. 

Глава 3

Я срезаю по тропинке и иду напрямую к ферме Фойлов, а по дороге думаю про остальные дневники тети Фрэнсис. Я нашла целую стопку еще в августе, но между датами огромные перерывы. Она пропустила остаток шестидесятых, помимо зеленого, который покрывает 1965–66-й, самый ранний ее дневник начинается с 1972 года. Либо ей нечего было тогда писать (сомневаюсь, потому что… ну это же шестидесятые!), либо эти записи лежат в другом месте. Либо их похитили.
В голове копошатся мысли, так что я сажусь на ближайшее бревно в лесу и достаю запасной блокнот. В этот момент я замечаю, что тот самый зеленый дневник с записями из 1965-го затерялся среди моих вещей. Он уже стал для меня талисманом на удачу. Пеони что-то говорила про смерти Грейвсдаунов, так что я решаю еще раз просмотреть записи. Если я все правильно помню, тетя что-то писала про ту аварию.
Пальцы с нетерпением пролистывают страницы. Это было где-то в самом начале. Тетя Фрэнсис болтала с друзьями в лесу на участке Грейвсдаунов, впервые пробравшись за забор. Подруга тети, Эмили, распускала ложные сплетни, будто Форд Грейвсдаун убил свою жену ножом, в рукоятке которого был рубин, а затем выбросил оружие в реку Димбер. Потом они обсудили всю остальную его семью… А, вот оно:
Три года назад старший сын лорда Грейвсдауна сидел за рулем спорткара, с ним ехали отец и жена. Он слишком быстро вошел в поворот рядом с поместьем, машина перевернулась, все погибли мгновенно. 

Ни разу не слышала, чтобы смерть Оливии кто-то называл подозрительной. Такие истории обычно врастают в городские легенды. Если в архивах тети Фрэнсис нет отчета по этой аварии, то я схожу к детективу Крейну и попрошу у него копию. Записываю все про аварию в блокнот, и вдруг в голову приходит новая идея для книги. Не знаю, сколько я сижу на этом бревне, восторженно записывая мысли, вдыхая запахи мокрой листвы и мха. Ноги начинают затекать от неудобного положения. Но предвкушение погружения в загадочный «висяк» на руках и новой идеи для книги наполняют меня энергией.
К дому Арчи Фойла я подхожу примерно в половине одиннадцатого. Из трубы на крыше струится гостеприимный дымок. Я пересекаю маленький мостик, который ведет к входной двери, под ногами журчат воды реки Димбер. Перед каменным фермерским домом медленно кружится водяная мельница. Река подходит к ферме из леса, но здесь ее приручили, поэтому она обнимает здание как маленькая послушная канавка. Две тонкие ленты воды соединяются с противоположной стороны дома и убегают к городу. В них плескаются несколько разных уточек. Я стучу во входную дверь Арчи и замечаю, что опутывающий дом девичий виноград стал огненно-красным.
Дверь со скрипом открывается, в щель выглядывает морщинистое лицо Арчи, любопытные глаза блестят. На нем нет привычной полотняной кепки, так что дикие седые кудри растрепались.
Узнав меня, он широко улыбается.
— Энни! Ты чего здесь? — спрашивает он.
Дверь распахивается полностью, он приглашает меня внутрь.
— Я просто вышла на свою ежедневную прогулку, — говорю я. — Меня тревожность выгоняет на улицу. И одиночество, если честно. Но тут я встретила Пеони Лейн.
— О господи. Дай-ка я сперва чайник поставлю, — перебивает он и ведет меня на кухню.
Я сдерживаю улыбку, когда замечаю на столе две кружки. Может, он меня ждал?
Стены кухни Арчи покрашены в желтый. Она почти такая же большая, как кухня в поместье. Окна над раковиной выходят на сад, чтобы Арчи мог приглядывать за теплицами. Они были настоящей проблемой для тетушки Фрэнсис, потому что Арчи выращивал там не совсем законную зелень. Лично мне было на это плевать, но не хотелось бы, чтобы Арчи попался на чем-то нелегальном. А учитывая, какой он открытый и честный человек, это в конце концов точно бы произошло.
Теплиц больше нет, теперь во дворе стоят новые постройки — гаражи. В одном из них живет старый «Роллс-Ройс Фантом II» Фрэнсис — который я с радостью подарила Арчи, сама бы я точно не села за руль. А еще я стала партнером Арчи в бизнесе по ремонту винтажных машин. Дело пока не разрослось до серьезных масштабов, но я вижу, что Арчи нравится ездить по стране, искать выгодные предложения и скупать машины, которым он сможет помочь.
Я смотрю, как Арчи возится с чаем, как вдруг в кармане вибрирует телефон. Звонит мама. Она в последнее время редко со мной связывается, так что я машу Арчи, предупреждая, что отойду. Он поднимает ладонь в ответ, и я выхожу на улицу.
Недели затяжных дождей напитали реку Димбер до краев, прибавив водяному колесу серьезной работенки. Теперь при движении оно издает смешной щелчок — даже страшно, вдруг там что-то раскрутилось. Делаю шаг в сторону от него, чтобы лучше слышать маму.
— Привет, мама, — говорю я.
— Привет, Энни! — отвечает она. Голос у нее веселый и запыхавшийся, будто она думает о другом, о чем-то счастливом. — Прости, что давно не звонила, я так занята в последнее время!
— «Занята» звучит хорошо, — радуюсь я. — Договорилась на новые выставки?
Мама хихикает, смешок немного затихает в середине, словно она отвернулась от трубки. Раздается чей-то низкий голос, затем мама говорит: «Не сейчас». А потом я слышу ее отчетливее:
— Просто много рисую.
— Ма-а-ам… — Я дразняще растягиваю гласную. — Ты что там — с мужчиной? Ты же знаешь, что можешь мне о таком рассказывать?
Она вздыхает.
— Знаю, Энни, просто… все сложно. Я тебе скоро все про него расскажу, обещаю.
— Ладно, — медленно говорю я. — Ты только… береги себя, хорошо?
Мама смеется, на этот раз более искренне.
— Кто бы говорил! Ты там сама не впутываешься в очередной секрет Фрэнсис, я надеюсь? Расследования окончены? Мне только что пришли документы по поместью, и графа «Достойное поведение» в условиях наследования меня напрягает.
Когда предсказание о смерти тети Фрэнсис сбылось этим летом и ее нашли мертвой на полу библиотеки, завещание запустило целую игру вокруг ее наследства, которая чуть не стоила мне жизни. По этому завещанию тот, кто раскроет убийство, получит все — и состояние, и дом… даже ферму на землях, в которой Фойлы жили поколениями. К счастью, победила я, поэтому первым делом официально передала земли фермы Арчи и его внучке Бет. Но Фрэнсис скрупулезно продумывала будущее своего имущества, поэтому завещание продолжало нас удивлять.
— Не бойся, меня это не касается, — говорю я. — Так Фрэнсис пыталась убедиться, что наследник не просто оказался бы достойным человеком, но и вел бы себя соответствующим образом.
Мама вздыхает.
— Хорошо, что у тебя появился друг полицейский. — А затем добавляет: — Надеюсь, он присмотрит за твоим поведением.
— Ага, — говорю я.
Не знаю, во что превратится наша дружба с детективом Крейном, но с мамой я точно не собираюсь ее обсуждать. Летом мы с ним играли в перетягивание каната: я старалась найти убийцу тети, а он просто пытался работать — признаюсь, с этим я ему частенько мешала. Я молчу, не знаю, что еще сказать. Мама заполняет тишину.
— Я, вообще-то, звоню с просьбой, — произносит она. — Помнишь папку, которую ты раздобыла для меня из архивов Фрэнсис?
— Папину? — спрашиваю я. — Она на месте.
«Пусть там и остается», — думаю я. Не хватало только сейчас трястись, что, пока я пытаюсь обжиться в Касл-Нолле, объявится мой отец и будет требовать денег.
— Мне теперь нужны другие записи, — говорит мама. — Про гадалку. Пеони Лейн ее зовут, кажется.
Щелчок водяного колеса вдруг становится громче. Будто что-то застряло и гремит внутри, пытаясь вывалиться.
— Энни? Алло?
— Да, прости, — отзываюсь я. — С чего вдруг тебя интересует Пеони Лейн?
Я решаю не говорить маме, что только что ее встретила, и за это мне немного стыдно. Но это чувство легко пережить, учитывая, что в последнее время наши с мамой отношения строятся на секретах. Не знаю, зачем я вредничаю и плачу ей ее же монетой, но на данном этапе это кажется просто следованием инстинкту самосохранения.
— Хочу побольше о ней узнать, — отвечает мама. — Я прочитала дневник Фрэнсис, который ты мне отдала летом, подумала, что смогу как-то использовать некоторые его темы в своем творчестве — одержимость, например, или судьбу. Пеони Лейн может стать моей музой.
Как-то меня это смущает. Будто я отказалась выслушать предсказание, и теперь имя Пеони Лейн эхом отражается из каждого угла моей жизни. Видимо, игнорировать ее не получится.
— Я поищу, — все, что получается у меня сказать.
Водяное колесо вдруг останавливается, я замечаю, что предмет, который в нем гремел, наполовину вывалился. Кажется, это опутанная водорослями палка застряла между колесом и каменной стеной дома, там, где виноград растет особенно густо.
— Супер, спасибо! — говорит мама. — Позвонишь, как найдешь? Отправишь ее мне тогда?
— Конечно, — отвечаю я, но маму уже почти не слышу. Что-то в этой палке сильно привлекает мое внимание. — Поболтаем потом, ладно? — Прощаюсь с мамой и кладу трубку.
Из входной двери появляется Арчи. Увидев, что я сую телефон в карман и тянусь к колесу, он ставит чашки на широкий внешний подоконник и подходит ближе.
— Там что-то застряло? — спрашивает он. — Туда постоянно что-то попадает — трава из пруда или палка. В последнее время столько дождей, что река выплевывает в два раза больше мусора.
Арчи чуть выше меня, поэтому у него получается достать предмет из-за колеса.
— Ничего ж себе! — выдыхает он, рассматривая добычу. Вынимает из кармана платок и вытирает ее. Я замечаю блеск золота и россыпь крошечных рубинов, словно капли крови. — Это ж надо!
— Что это? — Я подхожу ближе.
И вижу, что предмет похож на палку, но это далеко не она. Это дорогой винтажный клинок.
— Она была права! — говорю я, почти не дыша. — Эмили была права!

Глава 4
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В том, что я впуталась в очередной секрет Грейвсдаунов, виновата не я сама, и даже не Форд Грейвсдаун. 
Виноват Арчи Фойл. 
На прошлой неделе иней так плотно лег на траву, что казался снежным покрывалом. Я наслаждалась хрустом под ботинками, топая к крошечному домику, который служит деревенской библиотекой. Холодный воздух колол щеки, я как никогда была благодарна Форду за рождественский подарок — плотное шерстяное пальто изумрудного цвета с меховым капюшоном. Обычно мне неловко принимать такие роскошные подарки, но Форд — лорд, в конце концов, наследник состояния и поместья Грейвсдаун. Что роскошно для меня, для него, наверное, пшик. 
Кусачий мороз не достает меня под пальто. Я шла и думала, какой же замечательный подарок! Очень похоже на Форда — он точно знал, как уютно мне будет под этим пальто и с какой благодарностью я буду о нем думать. Мои чувства к нему теплеют, но он все рассчитывает наперед и любит играть людьми. Возможно, я просто попадаю в капкан его очарования. Во всем, что касается Форда, я намерена оставаться начеку. 
Библиотека в Касл-Нолле такая крошечная, что со входа можно рассмотреть почти все книги. Здесь есть пять полок высотой примерно с меня, а все томики, которые на них не поместились, стоят вдоль стен. Я хотела уединения, так что уселась в самом дальнем углу от входа между полок. Сесть-то села, но расслабиться почему-то не могла, а потом поняла: если кто-то решит толкнуть одну из полок, они сложатся, как домино, и раздавят меня. Убийство свершится, просто потому что я сама безалаберно отнеслась к своей безопасности. 
Я чуть подвинулась под окно, прижавшись к стене спиной. Теперь, даже если полка упадет, она меня не раздавит. Только тогда я, довольная, с головой ушла в свое последнее расследование — поиск гадалки Пеони Лейн. Я отодвинула в сторону стопки романов Артура Конан Дойля и Агаты Кристи и разложила перед собой вырезки новостей про Пеони. В основном это были истории про то, как гадание Пеони помогло выиграть лотерею или не попасть под падающее дерево. Ничего мрачного и ничего про убийства. Будь у нее и правда талант предсказывать преступления, то она давно заинтересовала полицию, разве нет? 
У меня также было несколько рекламок услуг Пеони Лейн с разных давно прошедших ярмарок. Я надеялась, что она ездит по одним и тем же ежегодно, так что если у меня не получится найти ее зимой, то удастся поймать весной. 
Я больше хотела найти ее адрес и поговорить наедине. 
— Это не настоящее ее имя, — раздался голос за плечом. 
Причем так неожиданно, что я взвизгнула, отчего библиотекарь шикнула на меня: «Тише!» 
Так ушла в себя, что не заметила подошедшего Арчи Фойла. 
— Ты что тут делаешь? — спросила я. 
— А что? Думаешь, я читать не умею? — Губы Арчи растянулись в кривой улыбке, а он сам уселся рядом. 
Я никогда раньше не замечала, насколько он кудрявый — наверное потому, что он обычно прятал кудряшки под кепкой. Он вытянул свои длиннющие ноги, схватил с пола мое аккуратно сложенное шерстяное пальто и сунул себе под спину вместо подушки. Я окинула его строгим взглядом, но ничего не сказала, просто потому что он очень уж меня заинтересовал своими словами про настоящее имя Пеони Лейн. 
— Я начал ходить сюда пару лет назад, — продолжил Арчи. — Зимой, просто чтобы где-то греться по вечерам. На ферме невыносимо холодно, когда заканчиваются дрова. Так вот, мисс Стокс — библиотекарь… 
— Я ее знаю. — Я закатила глаза. 
— Ну, на всякий случай, — сказал он. — Так вот, мисс Стокс заявила, что если я планирую тут торчать, то придется читать. Вот я и начал. Вот эти все я уже прочитал, — он махнул рукой на стопку романов про Шерлока Холмса, которые я хотела изучить, — и всю Агату Кристи, Диккенса, Остин, Киплинга, все истории про Джеймса Бонда… 
— Арчи, прости за грубость, я очень рада, что ты открыл для себя мир литературы, пусть он и начался с любви к центральному отоплению. Но я тут немного занята. Если у тебя нет никакой полезной информации про Пеони Лейн, то можешь оставить меня в покое, пожалуйста? 
— Вообще-то, есть. Информация про Пеони Лейн. 
Он так посмотрел на меня, что стало ясно: у него имеется козырь в рукаве. Арчи зря верит, что может скрывать свои эмоции. Наблюдать за его попытками промолчать — это как смотреть на четырехлетку, который прячет в ладошке запрещенную ириску. 
— Ты знаешь ее настоящее имя? — спросила я. — Ты же это имел в виду? 
— Это, — подтвердил он, облокотился на мое пальто, закинул руки за голову, закрыл глаза, будто готовясь к дневному сну. Лицо у него было почти ангельским — образу мешала только удивительно густая щетина, поблескивающая в лучах солнца. 
— Арчи, — сказала я, голос уже искрился нетерпением. — Чего ты хочешь? Я же знаю, что ты будешь молчать с довольным видом, пока я не исполню твое желание. Так что говори сразу. 
Арчи резко открыл глаза и улыбнулся. 
— Ну, раз ты сама спросила, у меня и правда есть к тебе предложение. 
— Я не стану помогать тебе разорвать помолвку Роуз, — сказала я. — И не буду рассказывать, как у нее дела. 
Сейчас весь город обсуждал роман Роуз с водителем Форда, но год назад она еще встречалась с Арчи. Мне казалось, что там с обеих сторон не осталось никакой привязанности, но это не значило, что Арчи не попытается ее вернуть просто ну чтобы было. 
Он в мнимом гневе вскинул руки. 
— Да я бы не посмел о таком просить, — сказал он. — Я рад, что Рози счастлива. Я свое счастье тоже скоро найду, я в это верю. 
Он подмигнул мне, причем так театрально, что я закатила глаза. 
— Я не стану с тобой гулять, чтобы она приревновала, — парировала я. 
— Фрэнсис, ты опять меня поражаешь, — сказал он, но по лицу было видно, что он вообще не удивился. — Я знаю, что ты девушка занятая, водишься с Фордом Грейвсдауном… 
— Извините! Ни с кем я не вожусь! — запыхтела я. 
— Да я тебя не осуждаю. Ладно, может, немного, но я терпеть не могу эту семью. Особенно Форда. Ему необязательно было выставлять всю мою семью из дома просто потому, что папа завел роман с миссис Грейвсдаун. Мы с Эриком не ответственны за решения отца. — Арчи пожал плечами — странный способ подвести итог истории про разлад собственной семьей. — А теперь приходится снимать комнатушку над «Мертвой ведьмой» с протекающей крышей и издалека смотреть, как гниет мой родной дом. 
Я не знала, что на это ответить. Это была прямо трагедия. Может, я смогу обсудить с Фордом… И тут я поняла, что именно этого Арчи и хотел. 
— Хочешь, чтобы я замолвила за тебя словечко перед Фордом, да? И он вернул тебе ферму? 
— Ох, Фрэнсис, какая прекрасная идея! — Он выдавил из себя фальшивое удивление. 
— Арчи, я не его жена — у меня нет над ним такой власти. 
— Может, это пока. Но, кстати, знай, что я против твоих отношений с Фордом. Ненавижу этого козла. 
— Буду знать, — отчеканила я. 
Арчи чуть заерзал, подвигав под спиной пальто, будто в нем резко проросли шипы. 
— Моя информация про Пеони Лейн связана с аварией, которая убила всех наследников Грейвсдаунов. Всех, кроме твоего принца Форда. Но прежде чем я тебе все расскажу, пообещай, что позволишь мне стать твоим доктором Ватсоном. 
— А? 
Арчи махнул рукой на мои записи и вырезки из газет. 
— Хочу с тобой. 
Я пристально посмотрела на него. 
— Чувствую, у тебя, помимо возвращения фермы, есть иные мотивы. 
— Я не помышляю о мести, честно, — сказал Арчи. Прозвучало искренне. — И никто не поможет тебе в деле Пеони Лейн лучше меня. 
— С чего бы? Ты знаток гадалок? 
— А с того, что в 1961 году, когда ей было шестнадцать, Пеони Лейн была арестована. За порчу «Бентли» Эдмунда Грейвсдауна. У нее не получилось по-настоящему испортить машину, Грейвсдауны оттащили свой транспорт к поместью и быстренько все починили. Но именно этот «Бентли» всего через несколько дней попал в аварию. И было еще кое-что в преступлении Пеони Лейн, чего полиция так и не узнала. 
Я слушала его почти не дыша. Пеони Лейн сидела в тюрьме? Из-за порчи имущества? Может, она все-таки была мошенницей? Стала бы настоящая гадалка делать подобное, зная, что ей за это будет? 
— Что упустила полиция? — спросила я почти шепотом. 
— Тогда Пеони Лейн перерезала им тормоза. 
— Откуда ты знаешь? 
— Потому что мой брат Эрик видел это своими глазами. Он был с ней — и помогал. Он показал ей, какой провод нужно перерезать. 
У меня от этих новостей приоткрылся рот. Неужели Арчи хотел сказать, что Пеони Лейн виновата в смерти семьи Форда? 
— Но ведь в расследовании аварии явно всплыло бы, что тормоза были испорчены, — не поверила я. 
— Я же сказал, что после того, как Пеони разгромила «Бентли», машину тут же отогнали к поместью. Я не знаю, что они там ремонтировали, но вполне возможно, залезть под капот не догадались, решили, что машина испорчена только внешне. Но уже спустя два дня эта же машина впервые со «встречи» с Пеони выехала на автостраду, Эдмунд Грейвсдаун не смог затормозить, и машина врезалась в дерево на повороте. 
— И никто не потребовал тщательнее расследовать аварию? Почему не проверили двигатель, колеса, угол, под которым занесло машину? 
— Мы будем отличной командой, — сказал Арчи, явно впечатленный моими вопросами. — Здесь-то все и становится интереснее. Расследования вообще не было, семья решила все по-быстренькому замять. Ни вопросов, ни допросов. Машину конфисковали, да и все. 
Он наблюдал за тем, как в моей голове запустились шестеренки. 
— Семья, — медленно сказала я. 
— Ага. А ведь в этой семье оставался только один человек. И он сделал все возможное, чтобы замести детали аварии под ковер. Твой принц, Форд Грейвсдаун. 
Мое лицо исказилось от шока, но я быстро спрятала его за сомнениями. 
— Посмотри мне в глаза и поклянись, что подошел ко мне не просто чтобы отомстить Форду. 
Арчи даже не дрогнул. 
— Ладно, это ради мести Форду. Но, Фрэнсис, я же вижу… ты тоже подозреваешь, что с этой семейкой что-то нечисто, даже с Фордом. Если хочешь узнать больше о Пеони Лейн, тебе просто придется раскапывать и секреты Грейвсдаунов. И лучше не вмешиваться во все это в одиночку. Понимаешь почему? Потому что люди, которые знают про скелеты в шкафах Грейвсдаунов слишком много, в итоге пропадают. 

Глава 5

Я вижу, что руки Арчи, в которых он держит нож, мелко трясутся.
— Эмили рассказывала про этот нож? Форд якобы убил им жену… Она же ошибалась, да? — спрашиваю я Арчи.
Он не сводит с ножа глаз и мотает головой.
— Давай-ка заберем чашки внутрь, — говорит Арчи и отдает клинок мне.
Тяжелый. Выглядит так, будто однажды лежал в библиотеке Грейвсдаунов под стеклом.
Мы усаживаемся за кухонный стол, я кладу нож между собой и Арчи. Рукоятка длиной где-то в пять дюймов[256], примерно посередине пустая впадина под камень — в том месте, где обычно держишь нож. Останься камень на месте, он был бы размером с ноготь большого пальца. Я поворачиваю нож и вижу, что впадинка с другой стороны тоже пуста. Россыпь маленьких рубинов, которые я заметила у воды, ловит лучи солнца и блестит. Они расположены в странном узоре — словно созвездие. Лезвие длинное и тонкое — раза в два длиннее рукоятки, — все еще отполированное и острое. Оно словно и не лежало в реке, будто кто-то все это время о нем заботился.
— Вы видели его раньше? — спрашиваю я Арчи.
На его лице написано любопытство — кажется, мыслями он где-то далеко.
— Пеони Лейн, да? — задает он вопрос, словно не слышал моего. — Когда ты ее видела?
— Где-то час назад. Арчи, что вы знаете про этот нож? Пеони прямо сказала мне идти сюда — и что у вас для меня что-то есть. Что-то, что прольет свет на жизнь и смерть Оливии Грейвсдаун. Вы знаете, как Пеони Лейн может быть со всем этим связана?
Арчи, задумавшись, чешет шею.
— Про этот нож, про слухи и про то, как связана с ними Пеони Лейн, надо спрашивать у моего брата Эрика.
— Я не знала, что у вас есть брат!
— Он любит одиночество, — отвечает Арчи и делает щедрый глоток чая. — Раньше он жил в квартире над «Мертвой ведьмой», много лет, а еще раньше работал на Грейвсдаунов, как и наш отец.
Я слышу в его голосе горечь, но давить расспросами не собираюсь.
— Как это все связано с Пеони Лейн? — спрашиваю я.
— Ну, Эрик в молодости был тем еще Казановой, и в то время, когда в семье Грейвсдаунов случилась авария, он встречался сразу с двумя девушками. С Лорой Спарроу — все ее звали Берди, старшей сестрой Эмили. И с Эллен Джонс, которую ты знаешь как Пеони Лейн.
— Думаете, что кто-то из них распространил слухи про нож и реку Димбер? — уточняю я.
Лицо Арчи вдруг становится нечитаемым, и он сосредоточивается на чае.
— Это было так давно, — говорит он. — Память подводит. Просто болтаю, как старик.
Я этому не верю, все хорошо у него с памятью. Вижу, как он перебирает собственные воспоминания, и понимаю, что нож что-то для него значит. Арчи все бросает взгляды на центр стола, где он лежит.
— Арчи, кто-то недавно подсунул его в ваше водяное колесо. Это не может быть совпадением. Посмотрите, какой он чистый, будто только утром полировали, — говорю я.
Арчи сжимает губы, словно тщательно обдумывает, что сказать, а затем пожимает плечами и молчит.
— Вы не против, если я заберу нож и покажу детективу Крейну? — спрашиваю я. — Может, его осмотрят криминалисты.
Блефую. Крейну-то я его отнесу, но они вряд ли смогут что-то найти. Помимо дела Эмили — которое я раскрыла, — больше открытых дел, связанных с Касл-Ноллом или Грейвсдаунами, не было. По крайней мере, я о них ничего не слышала.
Арчи отвечает не сразу, и в этот момент я успеваю заметить, как сложно ему притворяться незаинтересованным.
— Как пожелаешь, — произносит он.
И снова уходит в себя. Мне хочется расспросить его про Пеони Лейн, но я не знаю, как подступиться. Мы пьем чай в дружелюбной тишине, и я решаю осмотреть его кухню. Слева стоит шкафчик с фарфором, забитый тарелками с затейливыми узорами и разными памятными мелочами. С другой стороны вижу огромный, заставленный дубовый книжный шкаф.
— Я и не знала, что вы настоящий книжный червь! — говорю я, чтобы снова его разболтать.
Он хмыкает.
— Потому что я механик? Или потому что у меня было не совсем легальное садовое хобби? Энни, надменность тебе не идет, поверь мне.
Меня удивляет его тон — он резкий. Я ни разу не видела его таким. Бросаю на Арчи косой взгляд, но его лицо все еще не смягчилось. Арчи смотрит в окно. Любопытство ведет меня к книжным полкам. Что-то его сильно расстроило, и я не хочу вызывать у Арчи еще больше негативных эмоций, просто чтобы узнать, что именно.
— Справедливо. Я изучала живопись, люди тоже часто удивлялись, что я читаю, — произношу я, чтобы разговор не умер окончательно. Беру с полок «Чувство и чувствительность» и вижу, что внутри есть печать «Собственность библиотеки Касл-Нолла».
— Ой, э-э-э… Я все собираюсь ее вернуть, — говорит он. — У кого нет залежавшейся на полке библиотечной книги, верно?
— Насколько залежавшейся? — Я поднимаю бровь.
— Ну, эта… — Он смущенно проводит ладонью по шее. — Эта, кажется, лежит примерно с 1968-го.
Я смеюсь, и напряжение наконец-то спадает.
— Не переживайте, я вас не сдам!
— Ага… Мы с библиотекаршей тогда были в ссоре, но она явно давно там больше не работает, — признается он.
— В ссоре? Вы что, слишком громко болтали? Или не платили штрафы за задолженность?
— Не совсем. Наша ссора закончилась разводом, — говорит он словно невзначай, на лице снова расцветает привычная для меня улыбка, и Арчи, заметив мое удивленное выражение лица, продолжает: — Когда мне было двадцать три, я женился на Люси Стокс, библиотекарше. Она была немного старше, но тогда мне это все равно казалось хорошей идеей.
— «Казалось хорошей идеей» — интересно вы описываете свой брак.
— Ну… Мы прожили вместе всего год. Если честно, я был влюблен в другую. — Арчи отмахивается, как будто брак — это вообще несерьезно. — Люси бросила меня и съехалась с мужичком в Бристоле. Даже родила ему дочь. Но мы общались. Муж ее был бестолковым — исчез, как только дочь родилась. А потом дочь Люси забеременела рано и тоже родила девочку — Бет. Примерно тогда же Люси заболела, снова связалась со мной — от отчаяния, я думаю. Дочка ее не могла нормально заботиться о Бет, да и не хотела. Люси нужно было знать, что кто-нибудь присмотрит за Бет, когда случится худшее.
Морщины на лице Арчи словно углубляются, но затем оно смягчается.
— Значит, вы — не биологический дедушка Бет? — спрашиваю я. — Вы удочерили ее, когда ее бабушка умерла? Вот так, запросто?
Я чувствую прилив уважения к Арчи, а еще радость — потому что Бет не уехала из родного дома. У этого решения, возможно, куча объяснений, но мне хочется думать, что они остались, потому что Арчи — их семья и они не решились бросать его.
Арчи напрягается.
— «Запросто» — это не то слово. Но Фрэнсис оставалась рядом, и заботиться о ребенке было чуть легче.
Он снова выглядит встревоженным. Не буду расспрашивать дальше.
Услышав из его уст имя «Фрэнсис», я смотрю на книги новыми глазами. И вдруг вижу, что ряд маленьких книжиц на верхней полке в кожаном переплете мне кое-что очень напоминает…
Я тянусь к одной из них, но полка слишком высоко.
— Очень похоже на дневники тети Фрэнсис, — замечаю я.
Арчи за секунду взлетает со стула.
— Да нет, это просто фермерские журналы, — бросает он, быстро обходит кухонный стол, подходит ко мне и замирает. — Столько старого мусора на этих полках, надо мне прибраться.
Я поворачиваюсь и долго смотрю ему в глаза.
— Арчи, несколько лет из записей Фрэнсис отсутствуют.
Он молчит, я продолжаю:
— Те, что описывают промежуток между 1967-м и 1972-м. Шесть дневников… И я вижу на полке шесть корешков. Таких же по форме и размеру, как те, что стоят у меня в поместье. Фрэнсис закупала именно эти блокноты, остальные у нее тоже один в один — только другого цвета.
Я точно знаю, что это пропавшие дневники Фрэнсис, но Арчи не признается.
— Фрэнсис помогала мне вести дела на ферме и одалживала свои блокноты под записи. Видать, и правда любила именно их и себе закупила такие же.
— Можно посмотреть? — спрашиваю я.
Арчи щурится, понимает, что я чувствую его ложь. Непонятно только, откуда у него эти дневники изначально и почему он врет про них сейчас? Пеони Лейн отправила меня сюда за ними? А нож — совпадение? Хочется думать, что Арчи — просто сентиментальный старик, но я-то знаю, что Фрэнсис талантливо собирала информацию. Ее «папки» это доказывают. Но летом я уже поняла, что архив ничего не стоит без ее голоса, ведущего по следу. В августе дневники придавали собранным ею уликам на полочках необходимый контекст.
— Нет, — просто отвечает Арчи, а затем еле заметно двигается так, чтобы оттолкнуть меня в сторону от полок.
Я вздыхаю.
— Слушайте, я не хочу ссориться из-за дневников, просто… Просто мне тревожно после встречи с Пеони. Я хочу знать, пересекалась ли с ней Фрэнсис еще раз.
Лицо Арчи меняется, будто он торгуется.
— Ладно, — говорит он после паузы. — Все равно скоро Пеони выложит тебе все наше прошлое. Это вопрос времени.
— Ей, скорее, не терпелось рассказать мне о будущем, — замечаю я.
Он улыбается, но мимолетно.
— Да, есть в ней эта потребность рассказывать людям, что их ждет. И каждый раз ей будто становится легче.
— В смысле? — спрашиваю я. — Вы верите, что она может видеть будущее?
— Господи, нет, конечно! Но признаюсь, она умеет пролезть под кожу.
Я замечаю тик у Арчи на щеке, а его пальцы плотнее сжимаются на ручке кружки.
— Вернемся к разговору. Если Пеони Лейн шастает по Касл-Ноллу и шепчет тебе всякие запутанные намеки, то, пожалуй, тебе пора узнать, что мы с Фрэнсис пытались ее найти.
Мои плечи опускаются, потому что, если честно, я уже устала от этой зацикленности тети Фрэнсис. Это гадание контролировало всю ею жизнь, неужели будет контролировать и мою?
— Стоило догадаться, что тетя искала Пеони.
— Самое смешное, — улыбается Арчи, — что, когда мы ее нашли, Фрэнсис была одержима не своим будущим.
Он отходит в противоположную сторону кухни, открывает шкафчик и достает круглую жестянку, в которой когда-то были пирожные. Сначала я думаю, что в ней лежит что-то зеленое, но, когда он ее открывает, внутри вижу горку домашнего песочного печенья.
— А чьим? — спрашиваю я и беру угощение.
Арчи поднимает палочку печенья, словно молчаливый тост.
— Моим, — отвечает он.

Глава 6

20 января 1967 года
— Хочешь сказать, что Форд знал про испорченные тормоза в машине брата, не предупредил его, а потом еще и все замял? — спросила я Арчи. 
Мы сидели в темном уголочке «Мертвой ведьмы», потому что мисс Стокс отругала нас за разговоры в библиотеке. 
В тот момент я осознала, что мисс Стокс было слишком много про меня известно. И от этого понимания мне стало неуютно. Ее я просила найти информацию в газетах про Пеони Лейн, а еще она раздобыла для меня журнал про историю семьи Грейвсдаунов. 
В последнее время вся деревня косо смотрит на меня. Они еще не до конца поняли, как ко мне относиться, раз уж я общаюсь с Фордом: как к избранной или как к жадной блуднице. Как только мне исполнилось шестнадцать, внешность мою комментировать стали почти постоянно, но Эмили и Роуз привлекали столько же внимания, так что мы могли сплотиться против слухов. Мы проводили много времени с мальчиками, они одним своим присутствием отпугивали других парней. Но теперь мне восемнадцать, Роуз помолвлена, Эмили исчезла, а Джон с Уолтом уехали в университет (от них — от бывших — все равно было бы мало толку), и косые взгляды стали дольше и увереннее. 
— Я не говорю, что он знал про тормоз, — сказал Арчи, потягивая пиво. 
Я решила взять лимонад, но Арчи смотрится с кружкой настолько на своем месте, что я корю себя за такой чопорный выбор. 
— Тогда что именно ты пытаешься сказать? Хотя нет, давай начнем с начала. — Я достала блокнот и ручку. — Вернемся к аварии. 
Арчи сунул руку в карман и вынул из него сложенную страницу газеты, которую мы стащили, пока мисс Стокс отвернулась. Меня не радовала перспектива воровать из библиотеки, но формально крал газету Арчи. 
— Прекрасно. — Я развернула бумагу. — Пройдемся по фактам, сравним все сплетни — потому что иногда даже за самыми дикими выдумками кроется правда, — а потом, если я наберусь смелости, попрошу Форда рассказать свою версию событий. 
«Касл-Нолл газетт», среда, 17 мая 1961 года
СТРАШНАЯ АВАРИЯ ОБОРВАЛА СРАЗУ ТРИ ЖИЗНИ: ТРАГЕДИЯ В СЕМЬЕ ГРЕЙВСДАУНОВ
Автор: корреспондент Мэгги Оуэнс
Трагедия пришла в семью аристократов Дорсета в этот понедельник, 15 мая, унеся с собой жизни троих Грейвсдаунов в аварии. Прошло всего пять лет с тех пор, как семья проиграла войну с болезнью леди Грейвсдаун. Видимо, их окончательно заклеймил злой рок.
Лорд Гаррисон (Гарри) Грейвсдаун (58 лет) ехал на пассажирском сиденье кабриолета «Бентли», за рулем был его сын Эдмунд Грейвсдаун (29 лет), также на заднем сиденье находилась жена Эдмунда Оливия (28 лет). Машина слишком быстро вошла в поворот и врезалась в дерево.
Все три пассажира скончались на месте. В семье остались младший сын Резерфорд (Форд) Грейвсдаун (20 лет), брат Эдмунда. У Оливии и Эдмунда есть сын – Саксон Грейвсдаун (7 лет). Опекунство – как и вся недвижимость и состояние семьи – перейдет к Резерфорду.
Источник, пожелавший остаться анонимным, сообщил, что на Оливии в момент смерти не было обручального кольца. Это подтверждает слухи о неверности со стороны Оливии. До сих пор нет объяснений, откуда на дороге появился найденный камень – рубин. Есть предположения, что он раньше был инкрустирован в ювелирное изделие, но при аварии выпал. Больше на месте аварии не найдено ничего, что подходило бы под его форму.
Лондон уже обсуждает, насколько выгодной партией теперь стал Форд Грейвсдаун. Он еще слишком молод для брака, но, учитывая новые обстоятельства: титул, наследство, воспитание семилетнего племянника, – Форд, возможно, планирует в ближайшее время сделать предложение лондонской светской даме – Этте Элль.

— Cколько сплетен, — прошептала я. 
— В «Газетт» вечно пишут все, что хотят, — сказал Арчи. — По-моему, у этой статьи даже было продолжение про улики, подтверждающие, что Оливия пыталась выбраться из машины — одна из задних дверей была открыта, когда их нашли. Это объясняет, почему она вылетела на дорогу. 
Мы замолчали на несколько мгновений, потому что три человека погибли, и даже в контексте скандала и измен авария была ужасной, трагичной несправедливостью. 
А ведь стоит учитывать и якобы перерезанный тормоз. 
— Раз расследование замяли — по указанию Форда, как ты говоришь, — поспешно добавила я, — значит, вскрытий не было? 
Арчи пожал плечами и сделал глоток пива. 
— Они не потребовались. Очевидная причина смерти. Ну и думаю, Форд хотел уберечь маленького Саксона от этой трагедии и похоронить семью как можно скорее, не растягивая страдания затянувшимся расследованием. 
— Кажется, ты много о них знаешь, — сказала я. 
Арчи откинулся на спинку стула и многозначительно на меня посмотрел, затем сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. Его взгляд метнулся к бару, а потом вернулся ко мне. 
— Ты даже не представляешь, насколько жизнь моей семьи была всегда переплетена с жизнью Грейвсдаунов. Многие поколения Фойлов жили на земле Грейвсдаунов. Они глубоко запустили свои когти в каждого из нас. У них будто девиз был такой, — он хмыкнул в пинту, — «если ты Грейвсдаун и у тебя под каблуком нет своего Фойла, то ты что-то явно делаешь не так». 
Я, попивая лимонад, задумалась. 
— Ты говорил, что твой брат был соучастником Пеони. Получается, Эрик близко общался с Грейвсдаунами, а потом помог разгромить их машину? Если то, что ты рассказал мне про тормоз, правда, то он соучастник убийства. Ты знаешь, зачем он в это ввязался? 
Арчи провел ладонью по своим кофейного цвета локонам и замотал головой. Выражение лица у него было напряженное. 
— Я знаю одно: Эрик и Пеони Лейн разгромили машину Эдмунда Грейвсдауна у заправки на окраине деревни. Кто-то вызвал полицию, и Пеони Лейн арестовали. Эрик, услышав сирены, спрятался в ближайшем пабе. Машину отбуксировали к поместью на ремонт. Но Пеони знала, что надо искать двигатель. Она перерезала тормоз и закрыла капот, будто никто под него и не заглядывал. Вот только Эрик ее видел, он знал, что она сделала. 
— Что было с машиной потом? Они избавились от нее? — спросила я. — Такие детали могут быть важны. На какую свалку ее отбуксировали или кому продали? 
— Могу узнать, — сказал он. 
Лицо у него стало менее мрачным и более решительным, будто его радовало, что на горизонте появилась задача. 
Я, задумавшись, замолчала. 
— Арчи, три человека погибли. А если бы Саксон тоже был в машине? Как они могли решиться портить тормоза, не зная наверняка, кто окажется внутри? Если у них был какой-то конфликт с Эдмундом, то решали они его слишком радикально. 
— Эрик не признаётся, зачем они на это пошли. Но он почему-то позволил Пеони взять на себя всю вину. 
— Я запишу себе, что нужно узнать, какой приговор ей дали, — сказала я, делая запись в блокноте. — Нас интересуют срок и прочие подробности дела. Как… как они могли пропустить перерезанный тормоз? Я понимаю, что Форд хотел жить дальше и не позволил после аварии рыться в машине, но ведь даже раньше, по факту вандализма, ее должны были осмотреть? Они же поймали преступницу с поличным. 
— У меня есть знакомые в участке, — сказал Арчи. 
Я выгнула бровь, намекая, мол, «рассказывай», но он отвернулся в сторону окна и отхлебнул пива. 
— Ладно, — в конце концов сказала я. — Узнай, что может рассказать твой… источник. Но меня больше всего интересует сама Пеони Лейн. Авария может быть важной зацепкой, а может увести нас в другую сторону. Надо не забывать про главную цель — найти Пеони. 
— Я не знаю, где она живет, — признался Арчи. — Я вообще про нее ничего не знаю. Только помню, что раньше она ходила за Эриком, как потерянный щенок. Ну, она была такая далеко не одна, за ним увивалась даже старшая сестра Эмили. Все называли ее Берди, до того как она убежала. 
От упоминания Эмили по телу пронеслись мурашки. Я не знала ее сестру, знала только, что она посреди ночи поспешно сбежала из дома, будто он горел. Просто вылезла из окна своей спальни. Она оставила Эмили записку: «Найди меня, когда будешь готова. С любовью, Берди». Но адреса она не написала. Как тогда Эмили должна была ее найти? 
Иногда я думаю: может, она смогла отыскать сестру и исчезла вместе с ней? Эта теория меня лучше всего успокаивала — будто где-то было секретное место, в которое убежала Берди, и теперь сестры вместе начали там жизнь с чистого листа. 
— А Эрик еще живет в деревне? — спросила я. — Хочу с ним все это обсудить. 
Арчи снова помрачнел. 
— Да, но мы не разговариваем. 
— Почему? 
— Все сложно. Мы не просто не разговариваем, мы оба притворяемся, что брата у нас нет, — сказал он и осушил свою пинту. 
— Ну, может, со мной он поговорит? Скажешь, где его найти? — спросила я. 
Арчи пожал плечами. Я приметила, что он изо всех сил старается казаться расслабленным. 
— Может, и поговорит, кто знает. Кажется, ты его прямо сейчас уже очень заинтересовала. Вон он, — Арчи мотнул подбородком в сторону бара, — разливает пиво. 
Я обернулась. Эрик Фойл встретил мой взгляд и откинул с глаз пряди густых каштановых волос. Он расплылся в улыбке. Я встала со стула, и в то мгновение мне показалось, что от этой улыбки земля под моими ногами покачнулась. 

Глава 7

В дверь входит Бет и обрывает вопрос, который я собиралась задать Арчи.
— Ой, Энни, привет!
— Привет, Бет! — говорю я дружелюбно. — Как там Миюки в Японии?
— Наслаждается общением с семьей, — отвечает она. — А я считаю дни до ее возвращения. Но не потому что скучаю, а потому что она обычно забивает чемодан японскими вкусняшками.
— Умно — путь к сердцу любого человека лежит через вкусняшки, — говорю я.
— К моему — особенно, — смеясь, добавляет Бет.
Она в своем фирменном винтажном платьишке с короткими рукавами, на которое накинут бежевый плащ — макинтош. Бет — высокая женщина с широкими плечами, темными волосами и точеными чертами лица. Разглядывая ее сейчас, я понимаю, что широко посаженные глаза и пухлые губы она точно унаследовала не от Арчи. Мне тут же стыдно за попытки узнать ее происхождение в чертах лица. Она смотрит на нас с теплотой, но взгляд постепенно становится мрачнее, когда она, переводя глаза с Арчи на меня, замечает нож.
— Что я прервала? — спрашивает она.
— Твой дед собирался рассказать мне про предсказанную ему судьбу, — говорю я.
Бет хмыкает и снимает плащ, оставляет его на вешалке у двери, через которую она только что вошла. Затем она усаживается на один из свободных стульев и роняет подбородок на кулак.
— О, будет интересно, — говорит она. — Мы слушаем, деда.
— Ты уже его слышала? — спрашиваю я.
Мне любопытно, сколько Арчи рассказывал ей про свое прошлое. Об отношениях между ребенком и родителем я могу судить только по своим отношениям с мамой, а она такой крепкий орешек, что с молотком не расколешь.
— Конечно, но в основном от Фрэнсис, — отвечает Бет. — Версию дедушки я ни разу не слышала.
Арчи отрешенно ковыряет отколовшийся уголок стола.
— Ладно. Но я расскажу вам короткую версию, потому что Эрик возится с эвакуатором и я хотел сходить посмотреть, нужна ли ему помощь. Общий смысл моего предсказания был такой: «Ты — вестник смерти».
— Ты… Ты кто? — Я хлопаю ресницами. Никогда бы не связала такие мрачные слова с милым и безобидным Арчи. — Вы ведь дружили с Фрэнсис долгие годы. А я точно знаю: если бы она услышала от Пеони про вас такое, она бы тут же разорвала все общение.
Он издает смешок и кивает.
— Тут ты права. Но Пеони Лейн четко обозначила, чью смерть я ознаменую, и это была не гибель Фрэнсис.
Я поворачиваюсь к Бет, она знающе улыбается. Их обоих очень смешит эта история — видимо, Бет тоже не слишком верит в способности Пеони.
— Ценю эту театральную паузу, — говорю я Арчи. — Это чтобы я могла спросить, чью смерть?
— Да, Энни, подыграй, — говорит улыбающийся Арчи.
— Ладно. Чью?
— Смерть самой Пеони Лейн, — чеканит он и допивает весь чай.
— Погоди-ка, Пеони Лейн предсказала самой себе, что ты ее убьешь? — спрашиваю я.
— Она передала мне это предсказание написанным на бумаге. А что касается убийства — тут главное внимательно интерпретировать ее слова. Даже если ты в них не веришь, — поспешно добавляет он.
— А ты интерпретировала ее слова неправильно, Энни! — перебивает Бет. — Она сказала, дедушка будет вестником ее смерти. Это же другое, да? Может, Пеони Лейн будет обедать в кафе за соседним столиком, подавится рыбной косточкой, например, а у деда не получится прием Геймлиха.
— Вообще-то, я умею делать прием Геймлиха, спасибо большое за веру в меня, — недовольно говорит Арчи.
— Да это просто пример, — оправдывается Бет.
— В общем, мое предсказание звучало как-то так. — Арчи продолжил: — Птица вернется, но ты станешь вестником смерти. Ты не сможешь отбросить тень за другого. Одна смерть — три виноватых, три смерти — один виновник, круг должен замкнуться. Список составлен верно: зеркало, стрела, крыса, воробей. Все начнется с раскрытого секрета, а закончится секретом уничтоженным.
— Да, и Фрэнсис говорила, что, когда вы наконец нашли Пеони Лейн, там такое было! — рассказывает Бет, уголок ее рта ползет вверх, делая выражение лица крайне довольным.
Арчи бросает на Бет заинтересованный взгляд.
— Я бы с удовольствием послушал версию Фрэнсис. Что она говорила?
Его взгляд летит к полкам с дневниками, но он так быстро его отводит, что все движение больше похоже на нервный тик. Интересно, описала ли Фрэнсис из прошлого точные события тех лет?
Арчи явно что-то знает про произошедшее и не договаривает.
Бет прокашливается, и я поворачиваюсь к ней.
— Фрэнсис обожала рассказывать, как близки вы всегда были, — отвечает Бет. Мы обе смотрим на Арчи, а он отворачивается. — И еще она говорила, что ей было одиноко, когда ее группа друзей распалась и только дедушка всегда был рядом. — Бет тянется к жестянке с печеньем и берет одно в руки. — Она рассказывала, что у них с дедушкой тогда ушло несколько месяцев на поиски Пеони Лейн. И к этому моменту они уже узнали кучу секретов жителей деревни — а ведь тогда Фрэнсис еще даже не начала вести свой архив, — но ничего про Пеони. Фрэнсис еще говорила, что они тогда многое прошли вместе.
— И это мягко говоря, та еще была зима в шестьдесят седьмом, — бубнит Арчи.
— Что именно с вами случилось, Фрэнсис мне не никогда не рассказывала, — добавляет Бет и с любопытством смотрит на деда. — Чтоб ты знал.
— Ну, — говорит Арчи, — Фрэнсис предпочла хранить свои секреты до конца.
У него на лице написано такое облегчение, будто он сумел скрыться от полиции.
— В общем, Фрэнсис тогда здорово сорвалась на Пеони. Она подумала, что Пеони угрожает деду.
— Странно как-то угрожать предсказанием, которое она же и сочинила, — замечаю я.
— Фрэнсис говорила то же самое, — согласилась Бет. — Она рассказывала, что со злости таких слов наговорила, что никогда уже не заберешь назад. Но каких именно, она не уточняла.
Я растерянно хлопаю ресницами. Фрэнсис, которую я узнала со страниц дневника, не казалась мне взрывной личностью. Видимо, любого человека можно довести.
— С вашей версией совпадает? — спрашиваю я Арчи.
Он смотрит на свои руки, а затем его взгляд прыгает на лежащий на столе нож. Он долго молчит, прежде чем ответить:
— Да, совпадает.

Глава 8

Дальше проверить честность Арчи я могу только одним путем — сдержать слово и отнести нож детективу Крейну.
К моему удивлению, Арчи молча заворачивает его в кухонное полотенце, отдает его мне вместе с ключами от «БМВ» поколения шестидесятых, на котором я смогу поехать прямо в участок.
— Оставь машину себе, — говорит он, передавая мне ключи. — Давно пора тебе обзавестись транспортом.
— Спасибо, — благодарю я. — Просто скажите сколько — и я выкуплю ее у вас.
Арчи только отмахивается, я пожимаю плечами, но про себя думаю, что позже просто посмотрю, сколько стоит машина, и переведу ему деньги.
Если Арчи видел этот нож раньше и сейчас блефует, то, давая мне ключи, делает он это по-крупному. А я и рада лишнему поводу съездить в участок полиции — мы с детективом Крейном уже давно не виделись. Если честно, я не могла придумать причину для встречи, хотя мы и пересекались пару раз в гастрономе Бет. Тогда мы напряженно беседовали, стараясь изо всех сил не упоминать несколько конкретных эпизодов нашего знакомства. Особенно ту часть, в которой я лежу у него на коленях посреди парковки и меня тошнит, после того как убийца, которого я ловила, чуть не угробил меня медикаментами.
А если подумать, то я попадала уже сразу в несколько неловких ситуаций при детективе Крейне. Например, нашла как минимум один труп, отравилась болиголовом. Я не то чтобы хочу произвести на детектива Крейна какое-то особенное впечатление, но… просто нормальное хотя бы.
Я еду обратно в деревню и понимаю, что собираюсь принести ему антикварный нож, застрявший в водяном колесе, — и этот поступок не сильно меня сворачивает с дорожки наших привычных странных встреч. С другой стороны, среди жителей Касл-Нолла у меня уже сложилась репутация. Может, стоит, наоборот, принять эту роль и стать такой же нелепой притчей во языцех, как моя тетя. Я улыбаюсь своим мыслям, потому что на самом деле уже не против быть человеком, который приносит к ногам детектива Крейна орудия убийства, как какой-то дрессированный лабрадор, но из страшилки. Особенно если убийство в конце концов тоже раскрою я.
Полицейский участок — первое здание, которое встретится вам в деревушке, если вы едете со стороны поместья Грейвсдаун. Вам придется миновать целую вереницу посевных полей, затем резко повернуть на прикрытую кронами деревьев дорогу, на полосе которой едва уместится даже одна машина. Обожаю этот участок автострады — сучковатые ветки над крышей машины тянутся к друг другу, будто хотят переплестись. Сегодня их редеющая с каждым днем листва окрасилась в смесь желтого и коричневого. Скоро, с приходом зимы, над головой останутся греметь лишь длинные пальцы деревьев. Мы с загородной жизнью все никак не можем притереться друг к другу, но я представляю, как буду наслаждаться видом на заиндевевшие ветки, и чувствую себя счастливой.
С приближением деревни крыша из листвы постепенно пропадает. Дорога вьется мимо рухнувшего здания, которое, кажется, когда-то было пабом, и заброшенной заправки неподалеку. Я замедляюсь, потому что на трассе стоит регулировщик, а подъездная дорога к пабу заставлена дорожными конусами. Группа людей в строительных шлемах что-то обсуждает, осматривая обвалившуюся постройку.
— Что-то хотели? — спрашивает у меня мужчина в желтом светоотражающем жилете, когда я опускаю окно.
В «БМВ» оно открывается с помощью маленькой ручки, которую нужно бесконечно долго крутить. Мужчина усмехается над моими стараниями — по первому взгляду он кажется представителем примерно того поколения, которое еще помнит времена, когда окна в машинах открывались только так.
— Что тут случилось? — спрашиваю я. В голове мелькают сотни разных интересных объяснений — такое старое здание могло быть прекрасным местом встречи подпольных организаций или хранилищем украденных драгоценностей.
— Старый паб наконец-то сдал сегодня утром, — говорит мужчина. — К счастью, никто не пострадал.
Он оглядывается через плечо на горстку руин, туда, где когда-то стоял паб, а сейчас остались только две упрямые стены.
— Меня, если честно, это не слишком печалит, — добавляет он. — Странная у этого места была аура, да и история тоже. Ладно. — Он хлопает ладонью по двери машины, будто по крупу лошади, которую он пускает в галоп. — Будьте осторожны на дороге.
Я еду дальше, и уже скоро начинает мелькать приятный глазу песчаный оттенок каменных домов и таун-хаусов Касл-Нолла. Полицейский участок разместился почти у самого центра — подальше от суеты туристических улиц, но достаточно близко к сердцу деревни, чтобы людям было легко сюда добираться.
Паркуясь, я тут же узнаю машину детектива Крейна — серебряный «Фольксваген», новый, но не броский. После утренней прогулки в термосе еще остался кофе, и, хотя уже почти полдень, я с удовольствием отмечаю, что он еще горячий. Я выхожу из машины и, прежде чем войти в участок, стараюсь привести все мысли в порядок.
Больше всего мне сейчас важно собрать информацию про прошлое Пеони Лейн. Официальную информацию. Попадала ли она в странные истории? Что ее связывало с тремя погибшими в аварии Грейвсдаунами и была ли между ними вообще какая-то связь?
Я стою у машины Крейна, потерявшись во всех этих мыслях, как вдруг его голос — конечно же — раздается из-за спины.
— Энни?
Я вздрагиваю, чуть не уронив термос.
— Просто так! — говорю я, придумывая, почему стою у его машины.
Поворачиваюсь и вижу, что на нем сегодня приталенный темно-зеленый джемпер и темные джинсы — один из лучших его образов. Обычно он одевается как профессор какого-нибудь университета, который на стороне подрабатывает прорабом, — в несуразные сочетания пиджаков не по размеру с заплатками на локтях и ботинки Timberland. Он привлекательный в общепринятом смысле: волосы отливают глубоким цветом красного дерева, а бороде он придает очень модную форму.
— Чего? — говорит он и поднимает брови. Очевидно, старается не смеяться.
Я опускаю плечи и начинаю отвинчивать крышку термоса, затем делаю такой большой глоток, что немного захлебываюсь.
— Забудь, — говорю я. — У меня было очень странное утро, я немного не в себе. А связано это все с Пеони Лейн и ножом, который я нашла на ферме Фойлов.
— Пеони Лейн… Гадалкой? — переспрашивает он. Смотрит он на мой термос как-то жадно.
— Нет, Пеони Лейн — ландшафтным архитектором, — остроумничаю я. — Много людей ты с таким именем знаешь?
— Так, вообще-то, у людей часто бывают необычные имена. Меня самого зовут Роуэн Крейн, а моего племянника — Стикс.
— Ух ты, — говорю я, делая еще один глоток. — Стикс Крейн — это… Ему надо в рок-звезды. Ладно, так, прости. На самом деле, главного героя моей любимой книги зовут Слартибартфаст. И я реально могла бы назвать так своего первенца. И мальчика, и девочку.
Крейн кивает и говорит:
— Сорок два, — отвечая на вопрос, который я даже не задавала.
Я сначала хлопаю ресницами, растерявшись, что он так легко считал отсылку на «Автостопом по галактике». Пожалуй, это наша первая беседа с детективом Крейном, которая не вращается вокруг убийства. Я молча протягиваю ему свой термос с кофе, он с благодарным видом его принимает.
— Спасибо. — Он делает глоток. — У нас новый начальник полиции, и он просто какая-то машина по уничтожению кофе. Он в одиночку выпил целую банку растворимого, а утро еще даже не закончилось.
Он отдает мне термос, я тут же пью сама, стараясь не думать о том, насколько это интимно — вот так использовать одну кружку. Удивительно, но меня не волнуют всякие вирусы. С другой стороны, всего пару месяцев назад, еще до начала моей жизни в Касл-Нолле, чего я только не вытворяла с длинноволосым басистом на танцполе где-то в Клэпхеме[257]. Мне раньше приходилось прямо стараться, чтобы расслабиться и повеселиться, но тогда я явно перестаралась.
Удивительно, как моя жизнь резко перешла от безумных поцелуев на танцполе до расследований убийств в провинции. Но, кстати, вот по этой части жизни в Лондоне я не скучаю. Прощайте, дни, которые начинались в полдень с разрывающей голову боли, сообщений от какого-то мужика по имени Альфонсо и попыток объяснить, почему я не приду послушать его выступление.
Кофе согревает, и в голове проясняется.
— Вообще я пришла с просьбой… Ну, и принесла странный нож. — Он бросает косой взгляд на сверток кухонного полотенца, который я держу во второй руке. Детектив закрывает глаза, как будто уже смертельно устал. — Можешь поискать кое-какие данные? Просто один отчет по аварии, не все документы по расследованию.
Крейн открывает глаза, будто бы с облегчением.
— Если просто отчет — то конечно, — говорит он. — Заходи. Но если встретишь начальника, то он не должен увидеть твой кофе.

Саманта из приемной провожает меня взглядом ястреба, но ничего не говорит. Ей далеко за семьдесят — давно пора на пенсию, но она из тех людей, для которых работа — это все. Я бы не удивилась, если бы мне сказали, что она на пенсии вот уже лет как десять, а работает на волонтерской основе. Сейчас она, кажется, только вернулась с обеда: расстегивает свою флисовую кофту и усаживается в кресло.
Рядом со стойкой — пожилой мужчина с ключами от машины в руках. Интересно, это ее муж? Он бездумно крутит связку вокруг пальца — обхватывает в ладонь, когда они туда прилетают, а затем опять запускает по кругу. В связке столько ключей, что это простое движение кажется гипнотическим.
Мужчина смотрит на меня с любопытством, явно узнаёт. Почти вся деревня меня знает, так что я привыкла. Но, кажется, я сама еще ни разу с ним не встречалась. Волосы его зализаны назад по моде пятидесятых, а одет мужчина в рабочий комбинезон механика.
— Ладно, Сэмми, — говорит он. — Увидимся после работы.
— Спасибо, что подвез, Эрик, — произносит Саманта.
Я решаюсь вызвать праведный гнев Саманты и влезть в ее личные дела. Мне кажется, это и есть знаменитый Эрик Фойл. Логично, учитывая форму. Он вечно держится отстраненно, никогда не выходит поздороваться со мной, когда я приезжаю к Арчи и Бет. Сам Арчи ни разу не упоминал, что Эрик на него работает.
— Это ваш друг? — спрашиваю я.
Выражение лица Саманты становится ледяным — как я и ожидала.
— Очевидно, что да. Вы просто детектив первого класса, Энни Адамс. Люди иногда друг друга подвозят. Это теперь преступление?
Я поднимаю руки, будто сдаваясь, и отступаю. Сегодня явно неподходящий день для очередной попытки мирно поболтать с Самантой — еще ни один день для меня таким не был. Крейн успел сесть за свой стол, так что я бегу к нему. По опыту знаю, что Саманта будет подслушивать любой разговор, так что, пока Крейн подвигает для меня стул у своего стола, я стараюсь говорить тише:
— Хочу узнать побольше об аварии, в которой погибли Грейвсдауны: родители Саксона — Оливия и Эдмунд — и его дедушка лорд Гарри Грейвсдаун, — говорю я.
Крейн что-то вводит в компьютере, пару раз кликает мышкой и кивает.
— Где-то должен быть отсканированный файл, но… — Он делает еще пару кликов и хмурится. — Кажется, именно этих данных нет в системе. — Крейн вздыхает. — Мы над этим работаем — постепенно сканируем древние документы. Саманта несколько лет этим занимается, но тут и там всплывают пробелы. Оригиналы лежат в какой-нибудь коробке — я могу запросить найти их в архиве.
— Как думаешь, сколько на это уйдет времени?
— Тебе придется заполнить вот эту форму, указать адрес электронной почты и личную информацию, и я смогу прислать тебе документы, как только их отсканируют. Отчеты по авариям — обычно открытая информация, правда, нужна причина для запроса. В принципе, ты родственница погибших, хоть и очень дальняя, так что можешь это и указать. Или напиши, что переживаешь за безопасность на этом участке дороги.
— Ага, — говорю я. Голова до сих пор кружится от осознания, что я оказалась как-то со всем этим связана. — Спасибо. Странно, что тетя Фрэнсис их не просила, — замечаю я. — Я не проверила еще, есть ли копия в ее архиве. Но я еще и дома не была с тех пор, как Пеони Лейн велела мне узнать об этой аварии побольше.
— Пеони Лейн велела тебе это разузнать? — В глазах Крейна появился интерес. — Зачем?
— А зачем она вообще все делала и делает? — спросила я. — Мы впервые встретились утром. Она сама нашла меня в лесу около поместья. Я сразу поняла, что эта женщина — ходячая загадка. Но что интересно, Арчи Фойл сказал мне, мол, раньше ходили слухи, якобы Пеони Лейн и была причиной той аварии, потому что это она перерезала тормозной трос.
Морщинка между бровей Крейна становится глубже, и он что-то снова вводит в компьютер, я внимательно наблюдаю, как он пролистывает страницу за страницей.
— Пеони Лейн — это псевдоним Эллен Джонс, — медленно произносит он. — Она была арестована в 1961 году за порчу автомобиля Эдмунда Грейвсдауна — который потом и попал в аварию. Но здесь нет ничего о том, что ее подозревали. Весь нанесенный ею ущерб был исправлен до того, как Эдмунд Грейвсдаун снова сел за руль.
Я растерянно хлопаю ресницами. Кто эта женщина? И судьбу предсказывала, и в тюрьме чувствовала себя как дома?
— Надо мне хорошо изучить, что у Фрэнсис на нее есть. Проверю под именем Эллен Джонс и в папках погибших Грейвсдаунов. У Фрэнсис была информация на всех. А что еще пишут?
Я наклоняюсь к экрану.
Нас прерывает громкий смех откуда-то из приемной, я поворачиваюсь и вижу, что там стоит опрятно одетый мужчина лет пятидесяти, блондин с широкими плечами. Он поворачивается к нам, его глаза чуть сужаются, когда он замечает, что мы с Крейном смотрим на него. Незнакомец осушает кружку кофе и не глядя передает ее Саманте.
— Внимание, — бубнит Крейн. — Новый начальник.
Я бросаю на Крейна косой взгляд.
— Не сошлись? — спрашиваю я.
Крейн молча опускает глаза на сверток, который я положила на его стол, и меняет тему:
— А что это за кинжал? — Он аккуратно разворачивает полотенце и смотрит на лезвие.
— Он застрял в водяном колесе Арчи, — говорю я, а затем пересказываю ему местную легенду про то, как этот нож был использован и как он исчез.
— Какая интересная вещь, — говорит новый начальник, подходя к столу Крейна. Стул он себе не подвигает, просто нависает над Крейном всем телом, а потом представляется мне. — Старший инспектор Тоби Маркс.
— Энни Адамс, — говорю я и протягиваю ему руку.
Он мне дружелюбно улыбается, а когда наконец обхватывает мою ладонь, я понимаю, что он явно один из тех мужчин, кто репетирует свои фирменные рукопожатия, чтобы непременно балансировать между проявлением демонстративной силы и простой крепкой уверенностью.
— Я правильно услышал? Этот нож упоминался в нераскрытом деле? Убийстве? — У него дрожит уголок рта.
Я ему кажусь смешной. Видимо, слышал о моих летних «похождениях». И пусть я искренне старалась раскрыть те убийства, его поведение почему-то раздражает меня до скрипа в зубах.
— Я решила, что стоит показать его детективу, — медленно выдаю я.
Крейн дарит мне подбадривающий взгляд.
— Все правильно, — говорит он. — Иногда городские легенды могут скрывать в себе много правды, стоит все проверять. Давай я заберу и передам экспертам, — добавляет Крейн. — Узнаем, откуда он и кто был его последним владельцем.
Начальник его обрывает.
— Не стоит, — говорит он, — пользоваться ресурсами, которых у нас и так нет. Мисс… Адамс, да? Если нож был найден на ее земле, значит, он тоже принадлежит ей. — Старший инспектор поворачивается ко мне. — Забирайте, можете показать оценщику, если считаете нужным. Кто знает, иногда такие вещицы оказываются очень дорогими. — Он выдает гортанный смешок и бросает на меня хитрый, знающий взгляд. — Хотя в деньгах вы не нуждаетесь, да?

Глава 9

Я думала, что, раз Эрик Фойл так лучезарно улыбается, общаться с ним будет просто, но я ошибалась. Уже подходя к нему, я видела, что в его дружелюбии и непосредственной манере играть с волосами скрываются попытки утаить другие эмоции. Пока между нами простирался весь бар, он мне подмигивал, но вблизи Эрик казался нервным, а не уверенным. Костяшки его белели — так крепко он держал в руке пивной кран, а когда я позвала его по имени, он нервно облизнул обветренные губы. Привычка, видать, такая. 
— Эрик, да? — спросила я, стараясь сохранять непроницаемое выражение лица, хотя, уверена, любопытство все равно явно читалось. 
Этот мужчина разгромил машину местной богатейшей семьи и подсказал Пеони Лейн, как подрезать тормозной трос, из-за чего случилась страшная авария. Чем же Эдмунд Грейвсдаун заслужил такое предательство? 
Эрик бросил взгляд на Арчи, который все еще сидел над своей пинтой, а потом посмотрел на меня. 
— Это я, да, — ответил он. — А ты у нас кто? Неужели сама будущая леди Грейвсдаун? — В уголках его глаз появились морщинки, но все тепло взгляда исчезло без следа. 
Губы сами расползлись в неискренней улыбке. 
— А слухами, как я вижу, земля полнится? Тогда ты явно уже знаешь мое имя. 
Он опустил глаза, схватил под баром тряпку и начал натирать краники, хотя они и так уже сверкали. 
— Фрэнсис, — наконец сказал он. — И я не виноват, что всей деревне интересна девушка, которая сразила Форда Грейвсдауна. Позволь-ка тебя предупредить: Форд набит снобизмом не меньше своих предков. Он уверен, что люди высшего класса во всем лучше нас. 
Губы Эрика исказились, будто ему хотелось сказать еще, но он решил не выпускать слова изо рта, а вкус у них был мерзкий. 
— Насколько я знаю, ты не осуждал их образ жизни. До недавнего времени, — произнесла я, осторожно подбирая слова. 
Эрик потянул тряпку, пока она не сползла с гладкой медной поверхности краника со звонким щелчком. Затем закинул ее на плечо и наклонился ко мне. А второй рукой он потянулся к заднему карману, достал перламутровый гребень, а затем несколько раз провел им по волосам, которые и без того идеально лежали. Эрик загнул крюком палец, приглашая меня нагнуться поближе, если уж я хотела услышать ответ. 
Я оглянулась на Арчи; взгляд того стал ледяным, но сам он даже не дрогнул, к нам идти не собирался. А мне нужна была информация. Я подошла ближе к бару и нагнулась. Меня тут же окутали запах мяты и невесомый аромат парфюма. 
Эрик снова облизнул губы и надул их, как-то почти по-детски. 
— Знай ты про эту семью то, что знаю я, уже бежала бы из деревни со всех ног. Так же, как Берди. Бежала бы и больше не возвращалась. 
— Берди… Сестра Эмили? — Я удивленно захлопала ресницами. — Ты знаешь что-то про Эмили? 
Сердце от одной мысли заколотилось барабаном. Эрик же все это время был здесь, в «Мертвой ведьме», явно слышал и видел то, что мы все не замечали. 
— Мне неизвестно, что случилось с младшей Спарроу, но я знаю, что Берди однажды кое-что видела. Видела, как у старого фермерского дома кто-то в темноте ударил человека ножом. Берди искала меня, а я был в Грейвсдаун-холле. Я служил камердинером Эдмунда и тогда помогал ему одеться перед приемом, на который он спешил. Его машину только-только починили после погрома. 
Мысли забегали со скоростью молний. Машину эту разгромила Пеони Лейн, вместе с Эриком, но, раз арестовали за это только ее, конечно, он не стал признаваться, что участвовал. В голове я просматривала факты, как карточки, один за другим. История, которую нам рассказывала Эмили — про нож, ферму Фойлов и выброшенный в реку клинок, — она услышала от сестры Берди. 
— Кто был жертвой? — прошептала я, наклоняясь к Эрику еще ближе. 
— Берди не рассмотрела, — сказал он. — Ни человека с ножом, ни того, кого он ударил. Но неудивительно, что именно в тот день все полетело в тартарары. Следующей ночью почти вся семья была мертва, а Берди исчезла. 
— Она с тобой связывалась? Арчи говорил, что вы были парой. Она сказала тебе, куда направляется? 
Он задумался. 
— Я скажу тебе три важные вещи, — наконец произнес Эрик. Он согнулся, привлекательные черты лица исказились — выступила усталость, но не такая, что окутывает от бессонницы. — Кроме них, мне нечего тебе предложить. Мне нельзя в это ввязываться. Я знаю, чего вы удумали, — сказал Эрик, кинув демонстративный взгляд на Арчи. — Арчи хочет уничтожить Форда Грейвсдауна, но я уже усвоил свой урок, головы поднимать не буду. Не хочу привлекать его внимание. 
Я задумчиво прикусила губу. В груди появился страх, что в дальнейшем Эрик откажется со мной разговаривать, — а вдруг у меня появятся еще вопросы? В последнее время Форд меня никуда не приглашал, а чем глубже я ныряла в секреты его семьи, тем сложнее становились мои чувства к нему. Грейвсдауны — это осиный улей. Я боялась с ним расслабиться. И что любопытно — прошел всего день с начала нашего с Арчи расследования, а мне спокойнее и уверенность вернулась. Такой я не была уже несколько месяцев. 
Я не знала, как это отразится на моих чувствах к Форду. Каждый раз, когда мы вместе где-то ели или куда-то выезжали, он умудрялся показаться мне самым интересным человеком на планете. Но в разлуке мне было легко продолжать жить другой жизнью — деревенской. В ней мне, пожалуй, и место. Быть Фрэнсис Адамс, дочкой пекаря, которая любит шить и читать. Эта версия меня выберет сидеть в библиотеке или пропускать по стаканчику с Арчи Фойлом, а не пить дорогущее вино и слушать, как лорд размышляет о том, как бы по-новому обустроить сад. 
Я посмотрела на Эрика и сказала: 
— Я не упомяну твое имя Форду. 
Эрика, кажется, этот ответ устроил. 
— Отлично. Так. Во-первых, Пеони Лейн не просто так приговорила машину Эдмунда Грейвсдауна, у нее была самоотверженная причина. 
— В смысле? Она пыталась привлечь внимание к социальной проблеме богатых и привилегированных? Что-то такое? Протест? 
Костяшки на пальцах Эрика снова побелели, так он крепко обхватил тряпку. 
— Хотелось бы, чтобы все было так просто. «Привлечь внимание» в принципе неплохо описывает ситуацию. Но это только половина правды. — Он сделал глубокий вдох, наконец-то отложил тряпочку и заглянул мне в глаза. — Эд Грейвсдаун раньше ездил на этой машине к «Голове Старухи». Знаешь, что это? 
Я кивнула. 
— Паб на подъезде к городу. Который у заправки. Там еще хуже, чем здесь, — сказала я. Если Эрика и обидело, как я отозвалась о его рабочем месте, он этого не показал. — Зачем Эдмунду туда ездить? 
Эрик резко вобрал в ноздри воздух, явно думая о чем-то, что очень его злило. 
— Эд такой себе был мужик. Если кратко, он ездил туда встречаться с женщинами. Чтобы не попадаться на глаза. 
Я напряглась, чувствуя — сейчас услышу что-то, что сложно будет переварить и невозможно забыть. 
— У многих мужчин есть романы на стороне, — напряженно произнесла я. 
— Да, — согласился Эрик. — Но романы Эдмунда были без согласия сторон. Он платил барменам, чтобы те отворачивались в нужный момент, а сам подсыпал женщинам всякое. А затем отвозил их куда-то в неизвестном направлении. 
У меня сжался живот, а по венам побежала ярость — раскаленная добела, способная сжечь в пепел всю деревню. Мысли вернулись к Пеони Лейн. 
— А Пеони это узнала? — спросила я. 
Эрик кивнул. 
— И стала личным полтергейстом Эда. Она тенью следовала за его машиной. У Эда постоянно приключались проблемы с «Бентли» — а он не слишком разбирался в машинах, чтобы понять, что все это не просто рядовые поломки. Механики не потрудились ему сообщить, что кто-то подсыпает сахар в бензобак и крадет свечи зажигания. Они, видимо, решили, что деревенские ополчились на Грейвсдаунов из-за зависти — такое нередко случалось. 
— Значит, Пеони испортила его машину, чтобы он не мог похищать женщин, — сказала я. 
Я испытывала очень много эмоций в тот момент — злилась на наш мир, на мужчин, которые совершают такие уродливые поступки. Еще я чувствовала странную связь с Пеони Лейн, гордость, что ей хватило смелости бороться с ним хотя бы так. И ужас. Какая же это больная семейка… Знал ли Форд, чем занимался его брат? А его отец? Господи, это же папа Саксона. А его мама, Оливия? Каково быть женой такого чудовища? О скольких его преступлениях ей было известно? 
А потом меня посетила мысль, о которой я не пожалела ни на миг. Я подумала, что рада смерти Эдмунда Грейвсдауна. 
— Все так, — признал Эрик. — Пока ее не поймали. Я тоже там был, мы нормально так прошлись по той машине — что было совсем не похоже на привычную стратегию Пеони. Но таков был ее план в тот день — она хотела сломать машину окончательно. Я не знал, с кем Эдмунд тогда сидел в пабе, но знал, что если мы обездвижим машину, то кого-то спасем. 
— Арчи сказал, что Пеони перерезала тормозной трос, — призналась я. 
— Мы думали, что это топливный шланг, но да. Она перерезала тормоз. Она позже мне сказала, что не собиралась этого делать, и очень себя корила. 
Мы оба замолкли на какое-то время, позволяя последствиям гнева Пеони стоять у нас за спинами, как три призрака семьи Грейвсдаунов. 
— Это первый из важных фактов. — Эрик снова поджал губы, а потом продолжил: — Ты знала, что Пеони Лейн арестовали за порчу машины Эдмунда. Теперь ты знаешь почему. 
Я печально кивнула, растеряв все слова. 
— Второй факт — на следующий день после ее ареста кто-то заплатил залог. Все обвинения были сняты. Если верить моему информатору, на чеке из банка стояло имя Эдмунда Грейвсдауна. Но я помню, как сильно его разозлил наш поступок, так что вряд ли бы он собрался и пришел лично снимать с нее обвинения. 
— Кто тогда? — спросила я. 
— Этого я не знаю, — ответил Эрик. — Но это был кто-то из его семейства. Я тебе все рассказываю, потому что ты мне кажешься хорошим человеком. Арчи. — Он посмотрел на брата. — В последнее время мы мало проводим времени вместе, но я его люблю. Иногда он ведет себя бездумно, так что ему полезно будет водиться с кем-то, у кого трезвая голова на плечах. Постарайся быть «трезвой головой», ладно? 
— Постараюсь, — пообещала я. 
Эрик прервался, чтобы налить пинту пива гостю, который позвал его с другого конца бара. 
Когда он наконец вернулся, то строго посмотрел мне прямо в глаза. 
— Есть еще кое-что, — сказал он. — Знаешь, кого мы спасли тогда? Кого он накачал настолько, что она собственное имя забыла? Это была Берди Спарроу. 

Глава 10

Дженни сидит на ступеньках Грейвсдаун-холла рядом с тремя чемоданами от «Луи Виттон» и огромным пакетом из «Ладури»[258]. Плечи опускаются от облегчения. Жить без Дженни рядом — одно из самых неприятных последствий моего переезда в провинцию.
— Пожалуйста, скажи, что ты привезла пирожные макарон, — говорю я и подбегаю к подруге, не спуская глаз с пакетов.
Она крепко меня обнимает, а затем отпускает, чтобы потянуться к сумке. Дженни работает на «Хэрродз»[259], возглавляет команду, которая проектирует знаменитые оконные витрины. Она отучилась на сценического архитектора в Центральном колледже искусства и дизайна имени Святого Мартина. Обыватель может удивиться, но найти работу в сфере оконных витрин в центре Лондона не так-то просто. Иногда мне кажется, что ее работа — это почти как курирование выставок в картинных галереях: иногда они приглашают художников и дизайнеров, способных создать нужный антураж, а иногда Дженни и ее команда сами придумывают весь концепт с нуля.
— Чего я только не привезла! — говорит она и берет меня за руку. — Вот впустишь меня в свой особняк, и мы тут же начнем все распаковывать. — Она машет рукой на ряды пакетов.
Я открываю дверь, мы берем по две сумки каждая. Особенно осторожно несу пакет «Ладури», не хочу есть толченые макароны. Мы заходим в отделанное камнем фойе, и я запираю за нами огромную дверь из красного дерева старым ключом, сделанным много-много лет назад в форме скелета. Затем я закрываю современный засов, установленный тетей Фрэнсис, — он стал одним из многих мер безопасности, которые она добавила в особняке, потому что боялась убийства. Признаю, такая мощная входная дверь делает мою одинокую жизнь спокойнее. Я, правда, еще ее прокачала и установила камеру — просто на всякий случай.
Дженни на пару мгновений замирает и осматривает темное фойе, затем бегущие вверх широкие ступени справа от нас.
— Господи, здесь как в гробу, — говорит она.
— Дженни! — Я легонько хлопаю ее по плечу. — Моя тетя буквально здесь умерла! — напоминаю ей я.
— Я помню, — признаёт она. — Но когда я приезжала сюда в октябре на ее похороны, все было как-то… — Ее передергивает. — Не знаю, по-другому.
— Да, именно поэтому ты мне и нужна, — говорю я. — Так что спасибо, что пожертвовала своим отпуском, чтобы я от одиночества не начала водить дружбу с местными призраками. Которых тут точно нет!
Я выразительно смотрю на подругу, как бы говоря, мол, «я начинаю в этом сомневаться!».
Дженни меня обнимает, объятия выходят немного неловкими, потому что она все еще держит сумки.
— Рождественские витрины нынче устанавливают уже с конца октября, — говорит она. — Кого-то это раздражает, но моя жизнь становится немножко проще.
— А мне нравится! Больше рождественского барахла, больше!
— Некоторые покупатели «Хэрродз» убили бы тебя за выбор слова «барахло». Кстати, я… — Она вдруг втягивает в нос воздух, а потом обнюхивает меня. — Стоп, ты почему пахнешь мокрой псиной?
— Чего? Я принимала душ утром! Ах, точно…
На мне все еще висит рюкзак, а в его боковом кармане до сих пор лежит нож, завернутый в кухонное полотенце Арчи, которое пропиталось речной водой. Река Димбер пахнет едко и землисто, особенно в пруду с водяным колесом, облепленным водорослями. Я стаскиваю лямки рюкзака с плеч, ставлю его на пол и достаю нож.
— Вот он — твой мокрый пес, — говорю я, вытягивая руку со свертком. — Смотри, что мы выловили у фермы Фойлов. Точнее, что достал из воды Арчи. Мне столько нужно тебе рассказать! Слава богу, сегодня утром жизнь заиграла новыми красками!
— Слава богу? — Дженни выгибает бровь. — Давай-ка не будем искушать судьбу. — Она хмыкает, звук получается носовой, но в исполнении Дженни даже такие смешки выходят женственными. — Поняла шутку? — Я смотрю на нее убийственным взглядом. — Ладно, забудь, предлагаю разжечь костер, налить кофе и пообедать пирожными макарон…
— Два самых необходимых для здорового питания продукта! — добавляю я. — Но сэндвич мне тоже нужен, а то такими темпами в моем теле сегодня будут только сахар и кофе. О-о, кстати, смотри! — Я тычу пальцем на корзину на коридорном столике. — Бет уже доставила продукты из своего магазинчика, пока меня не было. У нас есть все необходимое!
Я поднимаю винтажный шарфик, которым Бет накрыла свежий хлеб, сыр, баночки чатни[260] и сконы[261], и радостно вздыхаю.
Мы идем по длинному коридору и приходим на кухню — она прячется в задней части дома. Кладу нож в раковину, а затем начинаю суетиться по гигантскому пространству, соображая нам сэндвичи из свежайших продуктов, которые привезла Бет. Я режу несколько толстеньких кусков хлеба, кладу рядом с доской баночку яблочного чатни, куски копченого чеддера и свежие листья салата, а затем собираю сэндвич.
Дженни наливает нам две чашки кофе и достает из привезенного пакета красивую коробочку мятного оттенка с золотыми узорами.
— Вся коробка только с фисташковыми, — говорит она. — Я же знаю тебя.
— Мне не нужны другие вкусы, я ем и думаю — фисташковый вкуснее, — признаю я. — Пошли, поедим на моем любимом месте!
Я машу рукой в сторону веранды, которая соединена с кухней.
Мы спускаемся на веранду в стиле викторианской эпохи — здесь даже сохранились чугунные люки в полу, через которые тепло отопительной системы греет воздух для тропических растений. В центре, под самым высоким местом купола стеклянной крыши, стоит ярко-зеленое банановое дерево. Всю веранду пересекают выложенные плиткой дорожки, которые ведут мимо папоротников, зарослей ползущей пассифлоры, экзотических фруктовых деревьев — чьи названия я и не знаю. Тут даже есть дерево с яркими оранжевыми листьями — Бет сказала мне, что это какао, — а еще где-то вьется ваниль.
Здесь есть тайный уголок с круглым прудом, таким глубоким, что вода, отражающая решетку потолка, кажется почти черной. В нем дрейфуют кувшинки, а маленькие рыбки подплывают к поверхности, когда чувствуют приближение человека с едой. У воды стоят два плетенных из ротанга кресла и маленький столик, как в типичном парижском кафе. Мы усаживаемся.
— Как я пропустила такое волшебное место в прошлый свой приезд? — спрашивает Дженни. Кажется, она под впечатлением.
— В прошлый твой приезд тут проходили похороны и ты помогала мне со всей суетой, — напоминаю я.
Мы накрываем на стол, а затем несколько вкусных минут наслаждаемся едой. Я слизываю остатки чатни с пальцев и начинаю пересказывать утренние события.
— В общем, я жду отчет по той аварии.
— Ты же попросишь ее погадать? — спрашивает Дженни. — Я бы хотела услышать свое будущее. В основном потому, что это как-то по-прикольному страшно и вряд ли такой шанс выпадет дважды.
Я выразительно смотрю на Дженни в надежде, что она сама прочтет в этом взгляде осуждение.
— Ты так говоришь каждый раз, прежде чем втянуть меня в какую-то историю. Канатная дорога в Уэльсе, на которой меня укачало? «Вряд ли такой шанс выпадет дважды». Экскурсия по местам преступлений Джека Потрошителя, на которой я чуть в обморок не упала от описаний? Ты сказала, будет «по-прикольному страшно». И то и то плохо само по себе, но вместе? Сразу нет!
— В свою защиту хочу спросить, кто вообще падает в обморок от описания крови? Я понимаю, отключаться от вида крови, но тогда экскурсовод просто делился историческими подробностями… — говорит Дженни.
— Ты такая чуткая! — чеканю я холодным голосом. — Но если серьезно, да, мне любопытно, что скажет Пеони Лейн, когда я попрошу ее погадать.
— Не боишься, что она сообщит тебе, как ты умрешь? — спрашивает Дженни. — Я так-то понимаю Фрэнсис — я бы тоже хотела знать. И попыталась бы спастись.
Я вздыхаю.
— Фрэнсис всю жизнь прожила в страхе, — говорю я.
Дженни мотает головой.
— Я смотрю на это по-другому. Наслушавшись про нее от тебя, увидев этот дом… — Дженни вдруг замолкает, вглядываясь в угол веранды.
— Что такое? — спрашиваю я.
— Ничего, — говорит она. — Показалось! Черт! Вон она! Мышь! — Она тычет в сторону папоротника, там, где листва чуть покачивается от мимолетного движения.
Я расслабляюсь.
— А-а, не бойся, это птица, — успокаиваю ее я. — Малыши как-то залетают внутрь, а потом снуют туда-сюда. Они милашки и в дом не лезут.
— Да? — уточняет Дженни, пристально наблюдая за папоротником. Где-то сбоку хлопают крылышки, мы поворачиваемся и видим пятнистый коричневый комок, стремительно ныряющий обратно под укрытие листвы. — Воробушек, кажется…
— Так что ты говорила про Фрэнсис?
— А, да. Мне кажется, страх перед смертью изменил ее жизнь, но не управлял ею. Ее нос побывал в делах каждого соседа, так что в итоге она занималась именно тем, чем занимаешься ты. Она раскрывала секреты.
Краем глаза я снова замечаю движение, папоротник покачивается.
— Кажется, птице достался наш чатни.
Я опускаю глаза на плитку: всего секунду назад на бежевой поверхности под ногами не было крошечных ярко-красных зигзагов.
— Банка простояла рядом со мной все это время, закрытая, — медленно говорит Дженни.
Она встает и делает неуверенный шаг к папоротникам. Еще два шага, и вот она уже наклоняется к растению, поднимает несколько длинных листьев одной рукой. Вдруг я слышу, как она резко вздыхает.
— Джен? — дрожащим голосом спрашиваю я.
— Не подходи, — говорит она. — Звони своему полицейскому. Прямо сейчас. Нет, лучше просто сразу 999[262], нам срочно нужна помощь.
— Что такое? Скажи мне! — говорю я громче. Я встаю и подхожу к ней, Дженни все еще держит в руках листву.
Тут я понимаю, о чем она говорит. Шаль с узором тартан, рваная и грязная, корона седых волос Пеони Лейн. Она лежит лицом вниз, руки подняты к ушам. В одной из них — аккуратно сложенная бумажка.
У меня сжимается сердце, в ушах нарастает привычный звон — значит, я вот-вот упаду в обморок. Я жадно хватаю кислород ртом, но от тропических растений воздух тут липкий, будто я под водой.
— Энни, — произносит Дженни; я чувствую, что она положила руку на мое плечо. — Держись, хотя бы еще несколько минут, нам надо выйти. Мы в опасности — все произошло буквально пару минут назад. Видишь? — Она машет рукой.
Перед глазами все плывет, я моргаю и пытаюсь сфокусироваться. Тогда замечаю, что из спины Пеони торчит украшенная рубинами рукоятка, заляпанная кровью… и понимаю, что имеет в виду Дженни. Это кажется нереальным, ведь я держала этот нож в руке… сколько? Полчаса назад? Я же положила его в раковину. Точно положила!
Как кто-то смог убить им Пеони Лейн, пока в двух шагах сидели мы? Дженни тянет меня к дверям в задней части веранды, которая ведет в сады. Она шевелит ручку, но дверь не поддается.
— Заперто, что ли? — хрипло шипит она. — Энни, нам надо выбираться. Энни, пошли!
— Она заедает. Вот… надо… — Я толкаю плечом тяжелую, крашенную белой краской железную дверь. Она смещается из рамы и распахивается в сад. Я замираю.
— А что, если она жива? — шепчу я. — Это произошло секунду назад! Человек может такое пережить.
— Энни, она мертва, — шипит Дженни.
— Ты права, — говорю я и выхожу. Снаружи тоже толкаю дверь на веранду плечом, будто, если закрою ее поплотнее, тело мертвой женщины исчезнет само по себе.
Дженни вытаскивает меня на покатый склон газона. Равнину сада покрывают пучки розовых кустов — они уже аккуратно подрезаны и готовы к зиме.
— Я проверила ее пульс, она мертва, — говорит Дженни и трясущейся рукой набирает 999.
Я вдыхаю холодный воздух, будто только он держит меня в живых. Слышу, как Дженни рассказывает кому-то по телефону о случившемся. Мой мозг наконец-то понимает, что произошло.
— Полиция уже едет, но мне нельзя пока класть трубку, — говорит Дженни, держа телефон у уха.
Адреналин растекается по венам, мы понимающе друг на друга смотрим. Полиция просит ее не вешать трубку, потому что мы в центре преступления.
Убийца Пеони Лейн еще где-то рядом.

Глава 11

Я с дрожащими руками вернулась к столику, за которым ждал Арчи. Сердце кольнуло от мыслей о Берди Спарроу и Пеони Лейн. Может, они сговорились, чтобы отомстить семье Грейвсдаунов? А Оливия Грейвсдаун и папа Эдмунда, Гаррисон Грейвсдаун? Они прикрывали преступления, позволяли ему пользоваться ничего не подозревающими женщинами? 
— Я знал, что он с тобой поговорит, — сказал Арчи. Голос его не выдал нетерпения, но я чувствовала, как ему хочется узнать содержание нашего разговора. 
Эрик постоянно бросал на Арчи взгляды, явно рассчитывая, что я все тому перескажу. Что я и сделала. Когда я договорила, руки больше не дрожали, они были сжаты в кулаки от тихой ярости. 
У Арчи было непроницаемое выражение лица, он пялился на дно своей пинты, будто там были написаны все ответы. 
— Арчи? — Я тихо позвала его по имени, пытаясь вырвать из ямы, в которую он сам себя закапывал мыслями. — О чем ты думаешь? 
— О том, что если мы копнем достаточно глубоко, то найдем что-нибудь, способное уничтожить Форда Грейвсдауна. 
Я резко вдохнула от неожиданности, но Арчи протянул руку и обхватил мою ладонь. 
— Подумай, Фрэнсис, это же важно. Если он прикрывал преступления брата, то должен понести наказание. Они все в этой семье больные! Ты же видишь! 
Последние укрепления моей уверенности рухнули. 
— Форду было всего двадцать, когда они попали в аварию. Тебе самому было сколько? Четырнадцать? Тебе же сейчас двадцать? Тогда ты еще жил на ферме с папой и Эриком, да? 
Лицо Арчи странно исказилось, когда я упомянула ферму. Оно стало каким-то мрачным — что очень необычно для Арчи, оттого больше бросалось в глаза. 
— Надо поговорить с Берди, если получится ее найти, — произнес он, меняя тему. — И я хочу знать, почему эту аварию так быстро замяли, без расследования. 
Мне стало дурно. Хотелось как-то оправдать Форда, но слова не находились. 
— Если Пеони Лейн арестовали за порчу машины Эдмунда, то почему кто-то из семьи Грейвсдаун тут же заплатил залог? 
— Подумай, Фрэнсис! — сказал Арчи, его глаза сверкали в приглушенном пабе. Он убрал руку с моей ладони и посмотрел в сторону бара. Эрик ушел, Арчи приветственно поднял брови и пустую пинту женщине, которая заняла место брата. Она кивнула в ответ и начала наливать ему следующую пинту. — Если Грейвсдауны знали, что Пеони Лейн в курсе преступлений Эдмунда, они бы не хотели отдавать ее полиции. Им было бы выгодно держать ее в ежовых рукавицах. Людям в тюрьме нечего терять, там быстро раскалываются. А так она стала их должницей. Они ее вытащили и шантажировали. 
Я начала теребить тоненькую прядку, выбившуюся из моей косы. 
— Наверное, — согласилась я. — Но пока не знаю, что делать дальше. Я хотела найти Пеони, чтобы узнать больше про свою судьбу и про то, как ее изменить. А эта загадка скорее кажется поворотом не туда, будто она второстепенна. 
— Но, отыскав ответ, ты, возможно, узнаешь про своего нового парня кое-что очень важное, — продолжил убеждать меня Арчи. 
Из легких судорожно вырвался воздух. Я пыталась собрать осколки мыслей о Форде и его семье. Ощущение было такое, будто я шла по привычной дорожке, как вдруг реальность утянула меня в сторону, в какой-то аттракцион с кривыми зеркалами. 
Я сглотнула. Очень не хотелось признавать, но Арчи был прав. Я должна знать. Я могла бы просто выбросить Форда из своей жизни, не лезть в его прошлое, но, не поговорив, оставив все эти вопросы без ответа, я будто его предам. С другой стороны, если Грейвсдауны совершали преступления, а Форд помогал это скрыть, то он должен понести наказание. Сколько бы красивых пальто он мне ни купил. 
А под желанием узнать правду громко в барабаны колотило мое будущее. Там, где секреты, там отчаяние, заговоры, там ложь. Все это ведет к жестокости. А жестокость — к убийству. Я будто смотрела на падающее домино, косточка за косточкой. Хотелось просунуть палец и удержать одно от падения, чтобы не рухнул весь ряд. Прервать движение. 
— Что делать? — спросила я. Голос дрогнул, мне до ужаса не понравилось, насколько беспомощно прозвучал вопрос. 
— Залезть в полицейские отчеты, поискать документы про аварию, арест Пеони Лейн и залог. 
— Ты говорил, что у тебя есть источник в полиции — расскажешь кто? — спросила я. 
Арчи жестом показал мне молчать, потому что барменша несла ему новую пинту пива. 
— Спасибо, — сказал он и подмигнул ей. Эрик подмигивал так самоуверенно, что теперь показная игривость Арчи казалась детской. — Запиши на мой счет. 
Женщина закатила глаза и повернулась ко мне. 
— Два шиллинга, раз уж ты можешь себе это позволить, — сказала она. Прозвучало очень ядовито. Она так на меня посмотрела. А что, если все это время я неправильно интерпретировала косые взгляды? Я-то думала, что за ними скрывалась зависть, ведь наследник поместья обратил свое внимание на меня и одаривал богатством. И судя по отношению барменши, отчасти это так и было. 
Но слова Эрика все меняли. Сплетни явно ходили по всей деревне. Что еще люди знали про эту семью? Я потянулась за сумкой, достала деньги и молча положила их на стол, лишь затем бросила на Арчи недовольный взгляд, пока он как ни в чем не бывало попивал пиво. 
— Ты мог бы хоть сказать спасибо или не давать людям отпускать колкости про меня и деньги Грейвсдаунов? — взмолилась я. 
— Думал, ты и сама можешь за себя постоять, если захочешь, — ответил он. — Но поверь, их мнение не изменят никакие твои слова. Особенно учитывая, что ты пришла со мной. 
— В смысле? 
— Они ведь верят, что у каждого Грейвсдауна под рукой имеется свой Фойл. 
— Я не Грейвсдаун. 
Арчи долго на меня смотрел. 
— Докажи это, — сказал он. — У тебя единственной есть возможность узнать, какая у Форда во всем этом была роль. Берди говорила, что кого-то ударили ножом, я склонен ей верить. Преступления Эдмунда и авария могут быть лишь частью полной картины. Что, если жертвы Эдмунда хотели пойти в полицию и Берди увидела, как одну из них заставили замолчать? У этой семьи еще много секретов, помяни мое слово. Если хочешь обдурить свою судьбу, пойми сначала, как обдурить Форда Грейвсдауна. 
Я снова задумалась о своих чувствах к Форду. Очень сложных. Я не могла сказать, что влюблена в него, доверять мне ему тоже было трудно. Но с другой стороны, что я знала про Фойлов? Между Арчи и Эриком явно что-то случилось. Я чувствовала, между ними что-то кипит, они оба что-то скрывали. 
— Хорошо, — сказала я. — Но не пытайся мною манипулировать. Я дам тебе возможность доказать, что ты искренне хочешь знать правду, но поверь, я вижу, как ты меня используешь. Пока наши цели совпадают, я не против. Но, Арчи… — Я наклонилась и ткнула в него пальцем. — Если я узнаю, что ты скрываешь от меня что-то важное, если я пойму, что у тебя тоже руки нечисты, я тут же повернусь к тебе спиной. К тебе и прочим виноватым. 
— Понял, — сказал он. 

Глава 12

— Кто-то мог убить ее прямо при нас? — тихо спрашивает Дженни.
Мы стоим близко друг к другу, озираясь и разговаривая шепотом. Оператор все еще висит на звонке с Дженни, но микрофон она отключила, чтобы поговорить. Нам сказали, что полиция в десяти минутах.
— Нет, — отвечаю я. — Ты сидела лицом к папоротникам, в которых лежало тело, затем заметила птичку в кустах. Я почти уверена, что если бы кто-то кого-то там убивал или перетаскивал тело, то не смог бы сделать это незаметно. Значит…
— Она умерла в доме, пока нас не было, — говорит Дженни. — А нож тогда? Значит, кто-то воткнул его ей в спину до того, как мы вышли? Зачем?
Меня передергивает от мысли, что чужак бродил по дому, пока мы с Дженни болтали над хлебом и сыром.
— Не знаю. Когда мы утром встретились с Пеони Лейн, она шла к поместью, а я в деревню. Она намеренно отправила меня на ферму Фойлов, а сама пошла дальше к Грейвсдаун-холлу. Тогда я не обратила на это внимания — куча народу постоянно нарушают границу и заходят на мои земли, чтобы прогуляться. А что, если она хотела убедиться, что я не вернусь домой?
— Так, стоп, ты впервые назвала Грейвсдаун-холл домом! Это же важное событие!
— Ну конечно, ты будешь пытаться препарировать мне мозг в такой момент. Мы только что нашли мертвое тело!
Дженни самодовольно пожимает плечами.
— А что? У меня олимпийское золото в выполнении нескольких дел одновременно.
— Важно понять: как Пеони вошла в дом? — спрашиваю я уже чуть громче. — И убийца. Единственный вариант — с доставкой Бет. Ну или с клинингом, но сегодня они не приходили. У садовников ключи только от хозяйственных построек.
— Ну, видимо, у кого-то есть копия. Не будем тыкать пальцем в Бет, но если у нее есть запасная пара ключей и нам известно, что она сегодня была в поместье…
— Но я видела Бет утром, когда заходила к Арчи. В теории она могла убить Пеони, пока я была в участке, но времени было в обрез. Но с другой стороны, на месте Бет я бы после убийства не стала оставлять корзинку с продуктами. — Я тут же вспоминаю разговор с Арчи, как он скрывал дневники. — Хотя нож сегодня появился на земле Арчи… Какова вероятность такого совпадения?
Наши размышления прерываются воем сирен трех полицейских машин, взбирающихся по подъездной дороге к Грейвсдаун-холлу. Мы стоим на покатом склоне верхнего сада, а значит, видим ворота и белую змейку дорожки, бегущую меж рядов облагороженных кипарисов.
— Они подъезжают с боковой стороны, — сообщает Дженни, телефон еще у уха. Она включает микрофон и подтверждает что-то, что спрашивает оператор. — Мы должны дождаться полицейских, а затем ты отдашь им ключи, если они у тебя с собой.
— Ну конечно они не с собой! — раздражаюсь я и хлопаю по бокам большого свитера, будто я могла удивить себя и засунуть ключи в какой-нибудь шерстяной карман. — У меня нет карманов, я только телефон ношу из комнаты в комнату.
Дженни гладит меня по голове, пытаясь поднять мне настроение.
— Горжусь тобой. Я вообще считаю, что люди, которые забывают телефоны, — психопаты и нам надо их изучать.
— Я просто иду по стопам тети Фрэнсис. Не хочу оставаться одна в этом домине без прямой связи с полицией. И сегодня моя стратегия оказалась оправдана. Полицейские могут войти через веранду, мы оставили ее открытой.
Я машу рукой в сторону здания, из-за которого тут же появляются двое полицейских в форме.
— А ты разве за нами не закрыла? — спрашивает Дженни. Огромные двери заперты, стеклянные панели отражают голые кусты роз, укутанные светом дневного солнца.
— Нет. — Я пытаюсь вспомнить. — Да? Может быть? Не помню!
Мы смотрим, как полицейский несколько раз дергает ручку двери, а затем смотрит в нашу сторону.
— Вы не могли бы нас впустить? — раздается сзади голос. И это не голос детектива Крейна. Это голос начальника полиции Маркса.
— Дверь должна быть открыта, — отвечаю я. — Мы вышли минут двадцать назад. Закрыть ее можно только изнутри.
— Как интересно, — говорит Маркс. — Хотите сказать, что на веранде мертвец, а мы не можем туда попасть?
Я щурюсь. Что-то в нем меня подбешивает. Возможно, дорогущий костюм, который он надел на новую должность в провинциальном участке (Дженни муштровала меня по высокой моде, так что я узнаю в его костюме руку талантов с Сэвиль-роу, ну или кого-то очень близкого по цене). Однако пахнет он дешевым лосьоном после бритья или каким-то подростковым дезодорантом, который напоминает мне моих одноклассников. Я сжимаю зубы и стараюсь быть вежливой.
— Попробуйте повернуть ручку в другую сторону, — предлагаю я, — приподнимая весом всю дверь. Она просто застревает.
— Ну спасибо, — растягивает он слова, будто я оскорбила его и даже не пыталась помочь. Он машет полицейскому у двери, тот кивает, а затем бьет дубинкой в одну из стеклянных панелей. — Ой, смотрите-ка, мы придумали, как войти!
Я жмурюсь от звука бьющегося стекла.
— Приподнять дверь все равно придется, как я и говорила. — Я с удовольствием наблюдаю, как один полицейский с мучительным видом толкает дверь еще несколько раз, а потом все равно делает, как я сказала.
Когда дверь открывается, я спешу внутрь за полицейскими, но один из них не пускает меня.
— Вам придется подождать снаружи, — объясняет он.
Я так и знала, но тем не менее злюсь. Прежде чем пойти к Дженни и сесть на скамейку, сую голову в дверь веранды через выбитую панель и поднимаю глаза на засов, который обычно сидит на верхушке металлической рамки дверей.
Он открыт — значит, дверь распахнулась бы, послушай они меня. Полиция Касл-Нолла просто умышленно меня проигнорировала. Боюсь, наши отношения растеряют всю дружелюбность, особенно под новым руководством Маркса.

Глава 13

— Надо было достать из ее ладони ту бумажку.
— Это же улика… — намекает Дженни.
— Да, но… это дело теперь для меня очень личное, — признаюсь я. — Пеони Лейн сказала, что искала меня. Она хотела, чтобы я что-то узнала, но сделала это сама. Историю, которую, по ее словам, даже она сама не знала полностью — что бы это ни значило.
Маркс появляется из двери веранды и замечает нас, будто призванный моими словами. Мы слишком далеко, он не мог нас расслышать, но что-то в его взгляде меня напрягает.
— Оставайтесь снаружи, — предупреждает он.
Мы переглянулись, как бы спрашивая друг у друга: мы ведь и так спокойно сидим на лавочке? Маркс возвращается внутрь. Теперь мне еще больше кажется, что я обязана продолжать самостоятельное расследование.
Снаружи уже топчется команда криминалистов: на них белые одноразовые халаты, маски и бахилы. Видимо, ждут, когда полицейские закончат и настанет их черед работать.
Я чувствую легкое прикосновение к локтю.
— Привет, — говорит Крейн. — Ты как?
Его взгляд перепрыгивает на Дженни, она пытается исподтишка сфотографировать место преступления. Она замечает Крейна и быстро прячет телефон.
— Я только что видела ее живой. А этот нож показывала тебе буквально час назад, — пытаюсь объясниться я.
— Энни, думай, что говоришь, пожалуйста, — раздраженно бросает он. — Ты сейчас сама призналась мне, что была последним человеком, который видел жертву, и тебя видели с ножом, скорее всего ставшим орудием убийства.
— Да ты и так все это знал! Я же сама его заносила. Там по всей рукоятке мои отпечатки! — жалуюсь я, а затем замечаю, что в руке Крейна подставка с кофе навынос. — Стоп, вы что, так долго ехали, потому что твой начальник хотел кофе?
Он сжимает губы в тонкую линию и отворачивается.
— Я уже был в кофейне, когда поступил ваш звонок. Заказал для остальных из вежливости.
— Не верю ни единому слову, — вставляет Дженни.
— Положи-ка этот кофе и пойдем с нами на веранду, — требую я.
— Я не могу позволить вам нарушать целостность места преступления, — произносит он, но перехватывает поднос другой рукой и ставит на скамейку рядом с Дженни.
— Ничего мы не нарушим, двадцать минут назад мы там сидели и обедали, на веранде повсюду наша ДНК, — начинаю спорить я. — Дженни проверяла у Пеони пульс, на случай если она жива и нужна помощь.
— Никак. — Крейн непреклонен. — Вообще-то, вы обе — подозреваемые. Если мы пустим вас обратно, у вас будет возможность скрыть улики.
— Серьезно? — стонет Дженни.
— А зачем вам вообще туда нужно? — спрашивает он и смотрит на нас с прищуром.
Я уже понимаю — он ни за что нас туда не пустит, так что двигаюсь по скамейке и освобождаю ему место.
— Давай-ка выпьем кофе твоего начальника, и я все расскажу, — предлагаю я. На его лице читается сомнение — это даже как-то мило. Я закатываю глаза на его нерешительность. — Господи, ты любишь правила, мы поняли! Но он погнал тебя за кофе, а потом забыл про него! Все честно!
Я поднимаю поднос и машу им перед лицом Крейна.
— Все равно остывает. — Он сдается и берет один стакан с подноса. — Вот, Энни, бери этот. Тут просто черный кофе.
— Он помнит, какой кофе ты пьешь? — шепчет Дженни.
— Потом, — бубню я в ответ.
Крейн достает блокнот из кармана куртки и садится с другой стороны от меня.
— Пожалуй, заодно возьму показания.
Мы уже заканчиваем пересказ событий, когда из веранды появляется Маркс, он несет зажатый между двумя пальцами огромный прозрачный зиплок-пакет.
— Аннабель Адамс, — говорит он.
От того, как он произносит мое имя, я чувствую себя двенадцатилетней девочкой, хочется тявкнуть в ответ: «Здесь!» — будто я на классной перекличке. Я сдерживаюсь. Просто молча смотрю на него, а он продолжает:
— Что вы об этом знаете?
Я присматриваюсь к тому, что лежит в пакете, и понимаю, что это кусок бумаги, с глубокими линиями сгиба. Его складывали и разворачивали множество раз.
— Это листок из ее ладони? — спрашиваю я.
— Да, — отвечает Маркс. Он читает, на первой же строке сердце останавливается. По двум первым словам я узнаю, что это.
Предсказание. Но не мое. Арчи Фойла — слово в слово как он говорил, когда я была у него в гостях.
— Слово МОЕ написано поверх текста красной ручкой, — говорит Маркс. — Вы понимаете, что это может значить?
— Скоро пойму, — бубню я себе под нос.
— Что-что? — переспрашивает Маркс, взгляд сочится подозрением.
— Нет, не понимаю. — Я даже не пытаюсь скрыть раздражение в голосе.
Я смотрю на Крейна — он записал каждое зачитанное начальником слово. Я ему очень за это благодарна. Еще больше я благодарна Дженни, которая успевает сделать фотографию странички блокнота через мое плечо — она притворяется, что тянет руку, чтобы обнять меня, пока Маркс отворачивается и машет куда-то в сторону веранды. Если Крейн и заметил, что она удумала, то не остановил.
— Я увидел, что над входной дверью есть камера, — произносит Маркс. — Рабочая?
— Да, — отвечаю я. — Я установила новейшую систему слежения, как только въехала, раз уж мне предстояло жить в доме, где кого-то убили. Над боковой дверью в прихожую тоже есть камера, а над верандой нет, к сожалению, — там пришлось бы переделывать всю проводку.
Я совсем забыла про камеры — у меня есть приложение в телефоне, но я отключила уведомления, потому что они постоянно брякали, датчики движения тревожили то барсуки, то лисы. Надо не забыть просмотреть записи, как останусь одна.
— Так, если сможете, дайте доступ к записям нашим техникам, это очень нам поможет. — Он пулеметом перечисляет то, что нам с Дженни нужно предоставить: отпечатки пальцев, образцы ДНК.
— Можно нам вернуться в дом? — спрашиваю я. — Хотя бы в другие комнаты? У меня дела есть.
Меня интересует папка Фрэнсис на Пеони Лейн — хочу схватить ее как можно скорее. Вряд ли, конечно, Маркс в курсе, сколько в этой папке полезной информации, но пусть оно так и остается.
Не успела я сформулировать обтекаемый план расследования в голове, как все катится к черту. Из дома выходит полицейский в форме и идет к нам, в руках неся кое-что легкоузнаваемое. Игнорируя Маркса, передает толстую стопку документов в папке прямо детективу Крейну. Мне даже не нужно смотреть, как подписана папка — я знаю наверняка, что это папка Пеони. Я вижу, как мускул на лице Маркса начинает дрожать, как по его шее ползет румянец.
— Сэр, держите — была именно там, где вы сказали, — произносит полицейский.
— Что это? — спрашивает Маркс и тянется к папке в руке Крейна.
Крейн ее не отпускает, отчего я чувствую прилив радости. Она тут же превращается в разочарование, потому что детектив только что испортил весь мой план.
— Да было у меня одно предчувствие… — непосредственно говорит Крейн.
— А разве вам ордер не нужен на такое? Вы же не можете просто забирать мою собственность? — спрашиваю я.
— Если было совершено преступление и мы оцениваем эту собственность как важную для расследования, — пожимает он плечами, — то можем.
Маркс нетерпеливо смотрит сначала на меня, потом на Крейна.
— Ладно, с этим, — он машет рукой в сторону папки, будто это мусор, — разберемся позже, в участке. Констебль останется с вами, пока работают криминалисты, но вам уже можно вернуться в дом через главную дверь. Мы выпускали через нее ребят, так что дверь открыта.
— Оставайтесь на связи, — добавляет Крейн.
В этот момент инспектор опускает глаза на поднос с кофе, а затем смотрит на стаканы в наших руках. Над ними еще струится пар. Маркс бросает взгляд на Крейна, затем одним движением выхватывает папку из его рук.
Они стремительно уходят, а Дженни цыкает.
— Странные у них отношения, — замечает она.
— А мне так не кажется. Что-то с этим новым начальником не так… Он похож на «главного» полицейского в любом сериале. Будто роль отыгрывает.
Мы начинаем обходить поместье сбоку — оно такое огромное, что путь занимает у нас несколько минут. Здание обнимают всевозможные сады — мы идем мимо маленькой яблочной рощи, живой изгороди, входим в японский сад. Здесь царит буйство осенних красок, ярко-желтые водопады листьев дерева гинкго шелестят от каждого дуновения ветра.
Дженни останавливается и наклоняется к пруду с карпами, несколько рыбок подплывают поприветствовать ее — видимо, подумали, что у Дженни есть еда.
— Так, прежде чем мы вернемся к снующим по дому и явно подслушивающим полицейским, я хочу кое-что сказать. Это не связано с Пеони Лейн — вроде бы. Скорее с Лорой Адамс.
— Она мне утром звонила, — говорю я. У меня ощущение, что звонок этот состоялся не пару часов, а несколько дней назад. Столько всего случилось. — Вот ты напомнила мне, и теперь я припоминаю, как странно она себя вела. Как у нее дела? Вы с ней виделись, прежде чем ты уехала из Лондона?
— У нее все нормально, но, когда я приезжала забрать оставленные тобой книги, там, в общем, был друг твоей мамы — Реджи Крейн — папа детектива, да? — уточняет она. Я киваю. — Так вот, по удаче, он был на машине, проводил выходные в городе и собирался обратно в Касл-Нолл, так что подвез меня.
— Когда мы разговаривали, я слышала на фоне мужской голос. Она не сказала мне, кто это, но если ты видела Реджи, то, видимо, это он и был. Мама объяснила, зачем он заезжал?
Дженни пожала плечами.
— Мы с Реджи классно поболтали — он знает столько сочных сплетен. Оказывается, новая одержимость твоей мамы — Пеони Лейн.
— Да, она очень хотела заполучить ее папку… которую Крейн только что унес. — Я чувствую, как брови сами сводятся к переносице в раздражении — у меня на руках не осталось ничего из того, что тетя знала о Пеони Лейн. Придется либо уговаривать Крейна дать почитать папку, либо найти способ забрать дневники у Арчи. А лучше и то и другое.
— Так вот, — продолжает Дженни. — Они там были не одни. Там была одна старушка. Тебе имя Берди что-нибудь говорит?
В голове, будто старая пленка, прокручивается полет воробья по веранде.
– Птица вернется, — произношу я.

Глава 14

10 февраля 1967 года
Я дала Арчи три задания — найти остатки машины, в которой погибли Грейвсдауны, поговорить с «источником» из полиции — кем бы он ни был — и найти Берди Спарроу. 
Выйдя из «Мертвой ведьмы» и просеяв все мысли, я осознала, что у меня почти нет возможности как-то повлиять на расследование. Я назначена шпионкой — девушкой, которая приглянулась богатому, но подозрительному мужчине, — и роль моя — хлопать ресницами, вытягивая из него информацию. 
Этого мало. 
Прошлым летом я поняла, что очень ведома, особенно в руках человека более волевого. С Фордом меня преследует ощущение, будто я проигрываю в забеге, который даже не должна была бежать. 
Арчи? С Арчи все вообще по-другому. Одно дело — бороться за свой дом — это можно понять, но совсем другое — месть… Месть слишком пьянящая вещь. Стоило мне вспомнить, скольких девушек мучил Эдмунд Грейвсдаун, у меня кровь закипала от ярости. Пеони Лейн стала для меня другим человеком. Теперь она не просто автор пугающего гадания, а еще и страстный борец за справедливость. С таким человеком я хотела бы познакомиться. 
Раньше я даже имени ее переварить не могла. Ну кто станет выдумывать такое предсказание и говорить его человеку в лицо? Но история Эрика, как светлячок, вылетела из листвы и подсветила ту часть жизни Пеони Лейн, которая оставалась в тени. 
Может, она поделилась со мной своим гаданием, потому что хотела как лучше. Может, она думала, что меня еще можно спасти. 
И в этом все дело. Этим Форд отличается от всей нашей разношерстной компании. Арчи, Пеони Лейн, Эрик и я — мы ищем секреты, чтобы спасать людей. А у Форда есть дурная привычка смотреть на человека и прикидывать, как его тайны могут сыграть на руку. Учитывая прошлое семьи Форда… его поведение теперь еще больше меня смущало. 
Прошло три дня. Я без устали составляла списки и записывала теории. Вот все текущие вопросы на случай, если я влезу в такие проблемы, что моя судьба поторопится с закруглением. Мне хотелось, чтобы остались хоть какие-то письменные данные про мой прогресс, доказательства, что я не сидела сложа руки. 
Важные факты и вопросы: 
1. Эдмунд Грейвсдаун был преступником и насиловал женщин. Пеони Лейн это знала. Она пыталась сделать все возможное, чтобы спасти от него невинных женщин, ее действия (предположительно) привели к аварии, в которой погибли он, его жена Оливия и отец Эдмунда Гарри. Пеони перерезала тормозной трос. 
2. Еще до аварии Берди Спарроу видела, как двое ссорились у дома Фойлов. Она утверждала, что кого-то в этой ссоре ударили ножом с рубинами в рукоятке, а затем этот нож был выброшен в реку Димбер. Но как она могла так подробно рассмотреть нож, но не двух спорящих людей? Что-то здесь не вяжется. 
3. После аварии Берди исчезла. Она рассказала Эмили историю про нож, а та приукрасила ее с годами. 
4. Кого же ударили ножом? Лишних исчезнувших людей в деревне просто нет. 

Как только я дописала этот список, в окно спальни кто-то постучал. Пришлось прикусить язык, чтобы не закричать. 
Я лишь немного расслабилась, когда увидела, что за стеклом мелькает лицо Арчи, но адреналин и дальше торопил сердце. Я спрятала свои заметки. Прямо рядом со стеной нашего дома росло дерево, и если хватит проворности, то можно было залезть на ветку попрочнее прямо к моему окну. Кажется, Арчи проворности хватило. 
Я подняла створку окна и втянула Арчи в комнату, но за то, что он меня напугал, шлепнула по плечу. 
— У нас в доме вообще-то дверь есть! Мог и позвонить! 
— В полночь? — спросил он с широченной улыбкой. Его кудряшки промокли под дождем. На Арчи был плащ из парусины, слишком тоненький для февральских морозцев. Плечи он, скукожившись, задрал почти до ушей, мне стало его жалко. 
— Я даже не заметила, что уже так поздно, — призналась я. — Вот. 
Я достала из сундука у кровати сложенный плед и отдала Арчи. Тот тут же снял плащ и укутался, уселся на край моей кровати, скрестив ноги, будто проделывал это уже миллионы раз. 
— Спасибо, я хочу тебе кое-что показать. — Арчи засунул руку под рубашку и достал что-то прямоугольное. — Спрятал от дождя. Если бы промокло, мой «источник» пришел бы в ярость. 
— Интересно, почему же этот «источник» так охотно нам помогает, — заметила я. — Даже рискует работой, насколько я понимаю… 
— Этот человек ненавидит Грейвсдаунов так же сильно, как я, — ответил Арчи. — Это все, что я могу рассказать. Ты посмотри лучше на фотографию. 
Он протянул мне то, что держал в руке. 
— Это… та самая машина, — узнала я. 
У Арчи было очень серьезное выражение лица. 
— Да, и с этой фотографией что-то явно не так. «Источник» говорит, что тела были найдены здесь, здесь и здесь. — Арчи тыкал пальцем в разные места вокруг машины. 
— Значит, Эдмунд за рулем, Гарри на переднем пассажирском, а Оливия… на дороге? Не складывается. — Я уставилась на фотографию, тело Оливии сразу напомнило о загадочной жертве, убитой ножом. — Могла она вылететь из машины, когда та врезалась в дерево? 
Арчи молчал, видел, что я задумалась, но в конце концов прервал мои размышления: 
— И еще кое-что важное. Смотри. — Он провел пальцем по двум черным полосам на дороге. 
— Следы от шин, — произнесла я, мысли понеслись галопом. — Но… Пеони Лейн же перерезала тормозной трос? Если есть следы торможения, значит, его починили. 
— Именно, — подтвердил Арчи. 
— Значит, Пеони Лейн не виновата в аварии. 
— Да, — согласился он и добавил: — Но с другой стороны, посмотри, здесь дорога уходит влево, а машина врезалась в дерево справа. По логике, если они вошли в поворот на слишком большой скорости, то могли резко крутануть руль. Но следы шин… 
— Они уходят вправо! Арчи, господи, это же… Это очень важная улика! Ты гений! — Я подняла на него глаза; щеки его раскраснелись, потому что он недавно вошел в тепло из холода. 
Арчи провел рукой по кудряшкам, прижал их к голове, а затем они подпрыгнули вверх. Он пах сырыми сигаретами и ароматным мылом, на подбородке у него был тоненький порез — видимо, Арчи в спешке брился, прежде чем прийти ко мне. Наверное, мне стоило оценить это как большую честь, раз он решил не появляться в моем доме в неприглядном виде. Любопытно, зачем он так расстарался. 
— Ну, может, и не гений, — сказал Арчи. — Просто обращаю внимание на детали. 
— Так или иначе, по одним этим следам от шин можно строить десятки диких теорий, а уж вся фотография… Столько возможных странных вариантов. 
Губы Арчи растянулись в улыбке. 
— Я бы с удовольствием послушал твои дикие теории — в этом будет наша сильная сторона. Я не пропущу ни одной детали, а ты отвечаешь за творческую составляющую. 
— О чем ты? Я вообще не творческая личность, — заспорила я. 
Арчи осмотрел мою спальню, и только тогда я поняла, что в комнате у меня постыднейший бардак. Я вскочила и начала заталкивать торчащую из шкафчика лямку бюстгальтера обратно. Тогда я вдруг поняла, что в моей спальне не было еще ни одного мужчины. Я, бывало, сама выскакивала из дома со своим бывшим парнем Джоном и даже пару раз целовала Форда, но в целом предсказание смерти поставило мою романтическую жизнь на паузу. 
Арчи мне в этом смысле не был интересен, но все равно странно, что он вот так заявился в мою комнату. 
Он снисходительно улыбнулся. 
— Да ладно тебе, — сказал он, и в голосе появилась напускная уверенность. — Да я и не про бардак, я про все то, что ты сделала своими руками. 
Он махнул на швейный манекен в углу, исколотый иголками и обмотанный тканями, — я заканчивала новое платье. Затем его взгляд прыгнул к журнальным вырезкам на стене — там царил круговорот последних модных фасонов, висели рекламки заграничных туров и интервью со звездами Голливуда. 
— Это… призраки прошлой жизни, — как-то грустно сказала я. — Мне не место в этой подростковой спальне, но и в огромном особняке тоже. 
Арчи кивнул. 
— Я тебя понимаю. В библиотеке я лишний, но и посетители паба Эрика тоже не вариант для общения. Ладно, лучше порадуй нас обоих своими дикими теориями, — сказал он, настойчиво заглядывая мне в глаза. 
Я села ровнее, чувствуя прилив энергии. 
— Так. Мои дикие теории, ага. Можно еще раз посмотреть на фотографию? — спросила я, Арчи отдал мне ее. — Так, взгляни на багажник. Тут вокруг замочной скважины царапины. — Я ткнула пальцем, Арчи пришлось подвинуться поближе. — Эдмунду же перекрасили и обновили «Бентли» после выходки Пеони Лейн, так? А во время аварии пострадала только передняя часть машины. 
— Ты права, — сказал Арчи, не открывая глаз от фотографии. — Эдмунд был известен своей дотошностью — даже царапины на машине не допускал. Получается, царапины нанесли в день их смерти. 
— Значит, вот моя теория — она объясняет следы от шин. Чтобы оставить такие следы в сторону дерева, нужно было повернуть руль в это же направление, так? 
Арчи кивнул. 
— Не складывается, — произнес он. — Получается, что человек за рулем и сам повернул в дерево — хотя дорога поворачивает в другую сторону, — и сам ударил по тормозам. Я бы предположил, что Эдмунд решил совершить самоубийство в ту ночь, но почему тогда он передумал и затормозил? 
— Думаю, кто-то в машине хватанул руль, а Эдмунд ударил по тормозам, чтобы не врезаться, — ответила я. 
— Но кто? И зачем? — спросил Арчи. 
— Я ставлю на Оливию, но зачем она это сделала — не знаю. Но у нее единственной был шанс выжить в аварии. Твой «источник» сказал, что ее тело нашли вот здесь? — Я ткнула в то же место, которое показал мне Арчи, в паре метров от центра асфальтированной части дороги, за машиной. 
— Если машина врезалась в дерево и Оливия вылетела на дорогу, ее бы выкинуло вперед, а не назад. А если вспомнить, что задняя дверь была открыта, получается, Оливия вышла из машины, возможно, раненая и потерянная, но живая. 
— Смысл в этом есть, — согласился Арчи. — Тебя послушать, так сразу ясно, что что-то здесь не так. Мне вообще кажется подозрительным, что полиция все это просто просмотрела. — Он замолчал, но я знала, что еще он хочет сказать. 
— Просмотрела или замяла? — вздохнула я. 
— Я не хотел этого сам говорить, — признался Арчи, ему хватило совести выглядеть виновато. 
— Знаю. Но если честно, я уже поняла, что не собираюсь сидеть с лапшой на ушах. Мы должны узнать правду. Даже неудобную. Даже если она изменит мое отношение к дорогим людям. 
Какое-то время мы молчали, просто смотря на фотографию. Арчи решился разорвать тишину. 
— Получается, Оливия вылезает на дорогу, а затем в последние минуты своей жизни решает достать ключи из зажигания и попытаться открыть багажник? 
— Это бы объяснило царапины, — сказала я. — Раненая и дезориентированная, она бы точно не попала в замок с первого раза. Но тогда напрашивается вопрос: что было в багажнике? Настолько важное, что Оливия отчаянно бросилась это доставать, а не пошла за помощью? 
— Думаю, она пыталась, — сказал Арчи. — У нее не получилось открыть багажник. Она пробежала совсем недалеко и упала спустя пару метров. 
Я кивнула. Пазл сложился. 
— А насчет мотива… То есть причины, по которой она выхватила руль и направила машину в дерево? Мне кажется, я знаю зачем. 
— Она рассчитывала, что машина полетит в кювет. Хотела убежать, но просчиталась? — предположил Арчи. 
— Возможно, — согласилась я. — Но, зная, что творил Эдмунд Грейвсдаун, я думаю, она скорее намеренно пыталась убить мужа. Значит, ей было известно, что он делал… Или, может, их брак стал настолько плох, что она была готова расстаться с жизнью, своей и всех остальных пассажиров. 
— Прекрасная теория, Фрэнсис, — похвалил меня Арчи. 
— Спасибо. — Я расплылась в улыбке. 
— Все равно нельзя забывать, что твой парень Форд может быть в этом всем замешан. — Арчи помрачнел, он всегда становился таким, когда говорил про Форда. — Твоя теория не исключает его участие. 
Я вздрогнула: и от слов «твой парень», и от обвинения Арчи. 
— Перестань называть его моим парнем — я уже решила порвать с ним. Как минимум на время расследования. И я не буду вытягивать из него информацию. Я не такой человек. 
Арчи удивил меня, протянув руку и сжав мою ладонь. 
— Я знаю, Фрэнсис. Прости, что загнал тебя в угол. Но я ему не верю и поэтому рад, что вы расстаетесь. Позволь отвезти тебя, когда решишься ему это сказать? Не хочу, чтобы ты была с ним одна. 
— Арчи, он не убийца, — сказала я. — Он меня не обидит. 
Глаза защипало, в сердце еще боролись противоречивые чувства к Форду. Он не стал бы кого-то убивать, так ведь? Да, ему были выгодны смерти родных, он унаследовал богатство и поместье, но его скорбь всегда казалась искренней. Хотя факты говорили сами за себя. 
— Ты сама сказала, — тихо заговорил Арчи. — Если всматриваться в фотографии, в истории всплывает все больше и больше странностей. И тем не менее — дело закрыли. 
— И единственный человек, который мог этого добиться, — их последний живой родственник, — сказала я и отдала Арчи фотографию. 
Пришлось буквально разлеплять пальцы — сама того не заметив, я так сильно сжала уголки фото, что чуть-чуть порвала края. 

Глава 15

— Надо как-то забрать дневники у Арчи, — говорю я Дженни.
Наступил вечер, мы заказали доставку из итальянского ресторана, которым владеет приятная семья в Касл-Нолле. Никто из нас не хотел возвращаться на кухню. Там повсюду были полицейские ленты, а проход между кухней и верандой завесили полиэтиленовыми шторами, хотя криминалисты уже забрали тело и все важные улики. Оказывается, комнаты должны быть запечатаны, пока они анализируют все частицы, — на случай если понадобится прийти снова и собрать что-то еще.
— Готова поспорить, что папку на Пеони Лейн тебе не вернут, пока расследование не будет закрыто. — Дженни складывает пополам пиццу с артишоком и козьим сыром, а затем впивается в нее зубами. — Этот Маркс вряд ли станет охотно делиться уликами. Я знаю, что детектив Крейн чутка нарушил правила ради тебя в прошлый раз, но вряд ли это повторится. Особенно теперь, когда Маркс следит за каждым его движением. А у тебя получилось найти папку Оливии? Крейн же забрал только паку Пеони Лейн?
— Все данные на Грейвсдаунов исчезли, — говорю я.
Делаю глубокий вздох и тянусь за бутылкой красного вина, чтобы еще раз наполнить пустой бокал. Мы разложили пикник на полу в библиотеке, прямо напротив камина. Не самая моя любимая комната в доме, учитывая, что тут летом нашли тело тети Фрэнсис, но нужно создавать здесь новые воспоминания. Мы, конечно, обсуждаем очередное убийство — такое себе воспоминание, но пицца и вино с Дженни — уже хорошая попытка.
— Проблема в том, что я не знаю, кто и когда забрал эти папки. Я видела их в архивах, когда искала информацию по делу Фрэнсис, но с тех пор не проверяла, на месте они или нет. Да и незачем — люди постоянно сюда приходили, постоянно уходили. Половина города была на поминках Фрэнсис, я даже не подумала, что надо перепрятать ключи от шкафчиков в новое место. Остается надежда, что в дневниках есть даже то, что в папках не найти. — Я, задумавшись, делаю глоток вина. — Иначе зачем Арчи их так прячет?
— Как думаешь, Бет поможет нам их достать? Я понимаю, что пока она наш основной подозреваемый, но если получится ее исключить… Плюс, если пойти к ним, пока Арчи нет дома, может, она просто их отдаст, не зная, что это такое?
— Сомневаюсь, но попробовать можно, — отвечаю я. — Сложнее будет вытягивать информацию из моей мамы. Как-то подозрительно она начала проводить время с Берди и задавать вопросы про Пеони Лейн… более чем подозрительно. Берди ведь ее тетя, они познакомились на похоронах всего пару недель назад, и тогда маме вроде хотелось пообщаться с единственной живой родственницей по крови. Но больше она про нее не вспоминала.
— А может, все просто? Она и правда ищет вдохновения. Изучает трагедии прошлого ради искусства, пытается погрузиться в атмосферу родного города. Звучит логично — она просто ищет материал, чтобы потом в своем фирменном стиле сопоставить осколки прошлого, но на этот раз с флером мистики.
— Звучит похоже на суп маминых идей, из которого потом рождаются выставки, — признаю я.
Дженни держит в руке зеленый дневник тети Фрэнсис и тщательно его осматривает.
— Тебе когда-нибудь было интересно, почему Фрэнсис вышла за него замуж? — спрашивает она. — За Форда, в смысле. Я понимаю, в чем привлекательность единственного наследника богатства Грейвсдаунов, но по дневнику Фрэнсис не создает впечатления охотницы за чужими деньгами. Интересная получилась пара, согласись?
Я беру еще один кусок пиццы и, задумавшись, жую.
— Было, конечно. Очень не хочется думать, что из-за денег. Она не такой человек.
— Мне кажется, она отчаянно сопротивлялась любви, а сама потом вдруг так же отчаянно влюбилась, — говорит Дженни, а затем очень многозначительно на меня смотрит.
— Ой, не начинай, — предупреждаю я.
— Ты так стараешься избегать отношений; мне кажется, в любой момент кто-то ворвется в твою жизнь и перечеркнет все твои правильные решения.
И как бывает только в кино, раздается звонок в дверь — громкий и гулкий, почти как удар в гонг.
— Если это он, я начинаю работать деревенской гадалкой, — говорит Дженни, а затем вскакивает и бежит открывать.
— Стой! — кричу я и иду за ней. — Сначала надо проверить камеры… блин, точно! Я же хотела просмотреть все записи. Господи, сколько всего сегодня случилось. Не дай мне забыть это сделать.
Я открываю приложение и переключаю между камерами к той, что подписана «входная дверь». Трансляция показывает шагающего туда-сюда детектива Крейна, руки его спрятаны в карманах плаща, а дыхание вырывается изо рта нетерпеливыми облачками.
Дженни бросает на меня бесячий всезнающий взгляд, который я игнорирую.
— Энни, здравствуй, — говорит он, когда я открываю дверь. — Дженни, рад вас видеть, — кивает ей. — Простите, что беспокою так поздно, просто… У меня еще остались вопросы.
Я пошире открываю дверь и пропускаю его внутрь. Мы втроем идем обратно в библиотеку, где Крейн мотает головой на приглашение угощаться пиццей и вином. Он выглядит уставшим и очень напряженным.
— О каких вопросах речь? — Я усаживаюсь в кресло у камина. Дженни садится обратно на пол к коробке пиццы. Крейн остается стоять и упирает руки в бока. Будто пытается заставить свое тело принять позу поспокойнее. Это меня пугает.
— Этим утром ты впервые встретилась с Пеони Лейн? Прошу, отвечай честно. — Он выглядит злым, меня ошарашивает серьезность его тона.
— Да, конечно да! Почему ты спрашиваешь?
Напряжение в библиотеке накаляется, мне сильно не по себе. Дженни смотрит то на меня, то на Крейна, как судья на теннисном матче.
— Может, ты раньше видела ее издалека, где-то на своей земле?
— Нет, — напряженно отвечаю я. — У нее и одежда, и фигура узнаваемые. Я бы точно заметила, если бы она здесь появлялась.
Крейн одаривает меня одним из своих фирменных долгих взглядов. Я чувствую, как он меня оценивает.
— К сожалению, история обращений в полицию говорит об обратном. Мы архивируем все звонки и жалобы, поступающие в участок напрямую, не по номеру 999 — они идут в другой архив. Сохраняются время, дата и причина обращения. И в этой системе сохранилось твое имя, ты звонила и жаловалась на действия досаждающего характера Пеони Лейн. Одиннадцать раз.
— Бред какой-то, — говорю я и подрываюсь на ноги. — Если я столько раз жаловалась, то почему никто не открыл дело? И я хочу услышать все эти «звонки».
— Они регистрируются, но не записываются, — твердо произносит он.
— А как же предупреждение «ваш звонок записывается в учебных целях»? — парирую я. — И вообще, хочешь сказать, что я столько раз на нее жаловалась, но никто не подумал приехать и все проверить?
— Кто-то подумал, — вздыхает Крейн. Выражение его лица чуть смягчается, но я вижу, что он все еще не до конца мне верит.
Я складываю руки на груди, вызывающе на него смотря.
— Кто? Кто приезжал разобраться с моими «жалобами»? Ты же понимаешь, как это все тупо выглядит?
— Cудя по данным в системе, констебль по имени Аша выезжала на эти жалобы. Она докладывала, что ты ни разу не ответила на звонки в дверь.
— Да уж, наверное, потому что меня не было дома! Меня кто-то подставляет, кто-то, кто знает, когда я выхожу и возвращаюсь, чтобы именно в это время позвонить и «нажаловаться», ведь я не смогу впустить полицию!
— С какого номера звонили? — перебивает Дженни. — Кто-то имитировал голос Энни?
— Звонили из Грейвсдаун-холла, — отвечает Крейн. Он бубнит номер, который я не узнаю. — Это домашний телефон, зарегистрированный здесь.
— Ну вот вам и ответ! — восклицаю я. — Мне двадцать пять, на что мне сдался домашний телефон? Я даже не знала, что он здесь есть!
Я достаю из кармана мобильник и машу им, пытаясь доказать свою позицию.
Лицо Крейна на секунду озаряется облегчением, затем он снова мрачнеет.
— Хочешь сказать, что кто-то инсценировал целую серию звонков, подделывая «жалобы», как бы готовя почву под убийство Пеони Лейн?
— Звучит глупо, но да!
Крейн надувает щеки, а затем выпускает воздух из легких.
— Ты же мне веришь? — спрашиваю я, голос сам стал мягче.
Он сомневается всего мгновение, не дольше вдоха, но тем не менее эта неуверенность проскакивает.
— Конечно, — говорит он, и взгляд у него такой нежный, почти смущенный. Я тут же готова его простить. — Но не думаю, что на этом все закончится, — произносит он в конце концов. — Советую быть внимательнее.
Мы с Дженни провожаем его к двери и прощаемся, а затем я проверяю все замки, ключи цепляю к резинке для волос на запястье.
— С этого дня ношу только одежду с карманами, — решаю я. Дженни выразительно на меня смотрит. — Что?
— Я опять в голове выполняю два дела за раз. Вспоминаю, какую одежду с карманами я привезла, и размышляю, что теперь нам явно нельзя просить дневники у Бет Фойл. Попытайся прикинуть список людей, чей голос можно спутать с твоим. Он начинается и заканчивается на Бет.
— Тут ты права, — признаю я. Мне больно думать, что Бет могла так меня подставить. — Но подставляют меня даже как-то по-смешному глупо. Есть у нас тут пара человек, которые могли до такого додуматься, особенно до такого абсурдно-театрального.
— О-о-о, точно, мой любимый мультяшный змей — Саксон Грейвсдаун, — тянет Дженни, — и его злобная женушка Эльва.
— Именно! Пеони Лейн вдруг захотела со мной поговорить — видимо, жаждала признаться, что она стала причиной аварии, в которой погибли родители Саксона. Может, он как-то узнал, что она приложила руку к их смерти? Ведь это событие — начало всех его несчастий: все началось со смерти его родителей, а закончилось, когда я разгадала убийство тети Фрэнсис.
— Он одним махом смог бы отомстить и человеку, который перевернул его жизнь, и тебе, — заключает Дженни. — Я, конечно, плохо его знаю, но звучит так, будто он на такое способен.
— А еще Саксон знает этот дом как свои пять пальцев. — Меня передергивает. — Если кто-то и мог сюда проникнуть, не попав под камеры, — так это Саксон Грейвсдаун.

Глава 16

Следующим утром мы с Дженни решаем пойти завтракать в Касл-Нолл. Голова гудит от вчерашнего красного вина — и от стресса, наверное, тоже. День приятный и солнечный, я стараюсь это ценить, а не бубнить из-за слезящихся от света глаз и похмельных мук. Идти нам минут тридцать, если срезать по лесным тропинкам поместья Грейвсдаун, потом по пешеходной дорожке вдоль трассы и через фермерские поля, чтобы выйти прямо на главную улицу. До дальнего конца деревни можно дойти и побыстрее, если топать сразу вдоль трассы, мимо развалюхи-паба, но мы-то хотим выйти поближе к еде, а лучшие ресторанчики все находятся около руин замка.
— Итак, — говорит Дженни и берет меня под руку, пока мы идем по каменистой части дороги, — я была в Касл-Нолле всего раз, на похоронах Фрэнсис, и тогда мне не удалось погулять по этой милейшей деревушке. Расскажи мне о местных достопримечательностях — где тут лучшие бранчи? Куда люди ходят развлечься?
— Дженни, тут никто не ходит на бранчи, это же не Ислингтон[263].
— Значит, никакой «Кровавой Мэри», чтобы похмелиться? Никакого тоста с авокадо и вида на парковку «Сейнсбери»[264]?
— Могу предложить чай со сливками[265] и вид на модельку деревни, — выдаю я компромисс. — Может, тебя очарует сочетание крошечных человечков и гигантских настольных игр?
— Звучит волшебно — веди! — говорит она, искренне радуясь.
Я с улыбкой веду ее мимо стильных магазинчиков с творчеством местных — в основном керамика и картины акварелью. Но мне нравится приятная смена обстановки после пафосных лондонских галерей, в которых я провела полжизни, шатаясь за мамой на ее выставки и выставки ее друзей. Дженни заходит в магазин, где продают разные откопанные окаменелости, и выходит с пакетиком сокровищ.
— Берешь бумажный пакет и можешь на развес выбирать из ведра отполированные камешки, кристаллы и все такое, — рассказывает она и перебирает содержимое пакетика на ходу.
— Я знаю, Джен, — смеюсь я. — Я там уже была.
Так здорово просто идти и наслаждаться мелочами, я редко таким занимаюсь. Да люди вообще редко себя радуют, если у них нет ребенка, который затащит в музей паровозов или в магазинчик с воздушными змеями.
Я вспоминаю, что Дженни вчера сказала, что, мол, я изо всех сил избегаю новых отношений — неприятно, потому что это правда.
Всю жизнь я боялась мужчин-«милашек» — так мама называла папу — и тем самым натыкалась на мужчин другого типа, тех, кто обожают унизить при каждом удобном случае. Я выбирала «серьезных» мужчин, которые, увидев мою любовь, например, к коллекционированию наклеек, говорили, что это инфантильно. Говорили, а я верила. Если меня радует что-то простое, то я веду себя как ребенок. Если я много молча думаю, то со мной невесело.
— Была? Купила себе кристалликов на развес? — Голос Дженни врывается в мои мысли.
— Кристаллики на развес — звучит как касл-нолльский сленг, — шучу я и чувствую, как настроение тут же улучшается после минутки тоски.
— Ты только что придумала забавную игру, — говорит подруга. — Наркотики или провинциальный сувенир? Я начну: лимонадный пунш и Джуди[266]. — Она улыбается во все тридцать два.
— Ты же понимаешь, что мы с тобой ни одного наркотика не назовем, — шучу я и тут же добавляю: — Карамельный снег на палочке.
Мы смеемся и идем дальше к чайным. Там я показываю Дженни деревушку в миниатюре — модель повторяет все один в один из тех времен, когда замок еще не был руинами. Зрелище впечатляющее: стены настоящего замка высятся над стенами вокруг садов и чайных.
— А ты не соврала! У них тут и гигантская «дженга», и гигантские «четыре в ряд»… Здорово! — говорит Дженни, бегая по усыпанному каплями росы саду миниатюр и ведя переучет всего, что там есть. — Крошки-хорошки люди! И крошечные домики!
Я даю Дженни возможность восторгаться, а сама заказываю нам чай со сливками, булочки, масло и джем. Затем одна усаживаюсь за чуть влажный садовый столик и вдыхаю хрустящий от мороза воздух. Похмелье куда-то подевалось, и я ловлю себя на старческой мысли: свежий воздух и правда творит чудеса.
Дергаюсь от звука уведомлений — кто-то активировал датчик движения у входной двери дома, — и все облегчение испаряется.
— Это просто доставка, — объясняет Дженни, усаживаясь на стул напротив меня.
— Ты… что-то заказала? — растерянно спрашиваю я. Похоже на Дженни, делать покупки даже не дома, к тому же она не привезла подходящей обуви для жидкой грязи дорог Касл-Нолла.
— Да, и ты еще скажешь мне спасибо. Там одежда с карманами. — Она широко улыбается.
Я сжимаю пальцами переносицу, стараясь успокоить бешеные мысли.
— Ты чего? — спрашивает Дженни. — Против карманов?
— Нет, я люблю карманы, спасибо, Джен. Просто… Просто у меня уже такая дикая паранойя, что я не могу отличить страхи от реальности. Уведомление меня напугало. Неужели тетя Фрэнсис так и жила? Всю жизнь? — Голос немного срывается и удивляет меня.
Дженни кладет руку на мою ладонь.
— Ты не похожа на свою тетю, — мягко произносит она. — Ну, может, чуть-чуть, но только в хорошем смысле. Помнишь ее дневники? Вы просто обе слишком умные, но с правильными друзьями рядом этот ум не принесет тебе проблем.
Я улыбаюсь Дженни со слезами на глазах.
— Спасибо. Надеюсь, у тети Фрэнсис был такой друг, как ты. Теперь тебе придется переехать ко мне и не давать слететь с катушек. Я уже вижу, какой может стать моя жизнь, если я буду каждую минуту думать об убийствах.
— Сожители тебе точно нужны, но, как бы эта деревушка ни старалась меня очаровать, мое место в Лондоне, — признается Дженни. Вдруг звонит ее телефон, она виновато улыбается. — Мама, надо ответить.
Пока Дженни бродит по саду, я начинаю рассматривать прохожих. Вокруг мансарды возведены стены, но столы стоят на возвышении, так что мне видна улица. Удобно наблюдать за людьми, как за птичками.
Взгляд сам падает на дорогой внедорожник, припаркованный у строительного магазина. Это машина Эльвы, жены Саксона Грейвсдауна, но сейчас к авто, выйдя из магазина, подходит не она, а сам Саксон. Он в модном светло-сером костюме и розовой рубашке, они подчеркивают светлые пряди в черных с проседью волосах.
После всех колкостей с обеих сторон в игре за наследство, в которой я в итоге оказалась победителем, отношения у нас с Саксоном натянутые. Но теперь я узнала, как погибла вся его семья, и взглянула на него по-новому. За одну ночь потерять обоих родителей и дедушку… А воспитывать его пришлось дяде Форду, который и унаследовал семейное поместье. Там, наверное, стало так одиноко. Я не собираюсь проникаться к нему теплыми чувствами из-за давней трагедии, но чувства мои все-таки меняются. У него много секретов, и он отлично их прячет. Мы встречались летом несколько раз, но я все-таки его почти не знаю.
Достаю телефон и делаю несколько фотографий. Новая привычка — совсем как у тети Фрэнсис: мне тоже кажется, что чем больше я буду знать об окружающих, тем безопаснее будет моя жизнь. Ну и пусть эти фото никогда не пригодятся, что такого?
Но как только внедорожник отъезжает, я понимаю, что они мне точно пригодятся, потому что, приблизив фотографии, вижу, что Саксон держал под мышкой. С моего места через дорогу казалось, что это просто бумаги, но что-то в их желтоватом цвете и форме бросилось в глаза.
Так и есть — я легко узнаю ярлычок в углу, потому что он один в один похож на те, что торчат из аккуратных рядов на полках в поместье. Это одна из папок тети Фрэнсис.
Я открываю приложение для фотообработки и повышаю резкость, хочу рассмотреть подпись получше. Полнейшей четкости добиться не получается, но я вижу «Г» и знакомые завитушки. «Грейвсдаун» — точно как на других папках. Я едва-едва могу различить букву после запятой. Это «О».
Вот почему я не нашла папку на Оливию в архивах Фрэнсис — Саксон ее забрал. Интересно, когда он успел? И зачем он брал ее с собой в строительный магазин?
Дженни возвращается за стол и вырывает меня из мыслей.
— Двоюродная сестра в Саутгемптоне родила раньше, мама заставляет меня ехать прямо в больницу с подарками и передачками от семьи, потому что я относительно близко. Ты будешь сильно грустить, если я ненадолго тебя брошу и прыгну в поезд до Саутгемптона? Хочешь, можем поехать вместе! Хотя сначала мне придется пробежаться по магазинам, мама прислала мне огромный список покупок.
— Хорошо, — говорю я. — Я как раз планировала заехать в участок. Тебе все равно будет веселее в магазинах, чем со мной.
Дженни выгибает бровь.
— Ты в участок? По делу или по любви?
Я шлепаю ее по руке.
— По делу! Я только что увидела Саксона; мне кажется, нам пора поговорить, но боюсь, могу его спровоцировать. Я не хочу повторять своих летних ошибок. Так что перед такими разговорами обеспечу себе подстраховку.
— Так забавно, что у тебя полиция — это подстраховка, — хихикает Дженни. — Я рада, что ты становишься осознаннее. Потому что если Пеони Лейн и правда виновата в той аварии, а Саксон это узнал, то у него появляется логичный мотив для убийства.
— Именно. А если он еще и меня сможет подставить, то ему вдвойне выгодно, — добавляю я.
— Ладно, иди к своей «подстраховке», только пообещай, что потом перескажешь все самое интересное. И расскажи, что ты узнаешь у Саксона. — Ей хватает наглости подмигнуть.
Я снова шлепаю ее по руке, на этот раз сильнее. Не хочу признавать, что ее подшучивания навели меня на мысли про Крейна. Где он живет? Чем занимается в свободное время? Я о нем почти ничего не знаю, только что он умеет собраться в стрессовых ситуациях, любит правила и, смотря на меня, пугающе понимает, что происходит в моей голове. Мне не нравится, что он про меня, скорее всего, знает гораздо больше. Когда он рядом, я совсем не боюсь быть самой собой. Может, потому что мне с ним уютно, а может, мне в принципе настолько одиноко, что приятно любое внимание. Не знаю. Рефлексирующая часть меня плохо сочетается с детективной.
По пути в участок я проговариваю в голове предсказание судьбы Арчи.
Ты ищешь правильный список — зеркало, стрела, крыса, воробей. 
С каждым предметом у меня ассоциируется человек. Зеркало — это любой из Фойлов[267], но я ставлю скорее на Эрика, потому что стрела — это больше Арчи, у него в руках натянутая тетива, он вестник смерти. Воробей — может быть, Эмили Спарроу, но, скорее всего, это Берди.
Осталось найти подходящего кандидата на роль крысы.

Глава 17

15 февраля 1967 года
На следующий день после появления Арчи в моей спальне из Лондона вернулся Форд и сказал, что закончил там все дела. Он пригласил меня на ужин, и я спросила, можем ли мы увидеться в роскошном ресторане гостиницы «Касл-хаус». Там работала Роуз, пусть и не в самом ресторане, но мне было приятно знать, что она поблизости. Я не рассказывала ей, что планирую расстаться с Фордом — подруга бы очень расстроилась, она-то уже успела представить наше «долго и счастливо», в котором я становлюсь аристократкой и мы все вместе живем в Грейвсдаун-холле — я в поместье, а она и ее жених в квартире над гаражами. 
— В поместье было бы гораздо меньше чужих глаз, — заметил Форд, когда мы недолго ехали от дома моих родителей к ресторану. Арчи сказал то же самое, но для него это был минус. 
— Не стоит вам быть наедине, если ты сообщишь ему грустные новости, — непреклонно заявил Арчи. 
За скобками остался его страх за мою безопасность — все-таки Форд был Грейвсдауном. А эта семья причиняла людям зло. 
Я проговаривала заготовленный монолог про себя снова и снова, сомневалась в принятом решении. Форд не похож на своего брата. Может, они вообще не были близки, может, Форд понятия не имел, чем занимался Эдмунд. 
Форд подъехал к моему дому на своем идеальном черном «мерседесе» и даже не позвонил в дверь. Просто посигналил, чтобы я знала: он ждет. 
Принять решение стало чуть легче. Арчи полез на дерево в полночь, чтобы обсудить со мной загадку преступления, а Форд поленился даже преодолеть подъездную дорожку до двери. 
Я пробубнила «привет», он наклонился и чмокнул меня в щеку. 
Я точно знала, что была совершенно не способна контролировать свое лицо, как бы ни старалась. Человек проницательный смог бы прочитать каждую мою мысль, каждую эмоцию. Это мое качество обычно вызывало у людей одну из двух реакций. Одни хвалили за «честность», принимая за невинную девочку. Другие чувствовали себя сильнее, потому что легко меня читали. Но когда люди легко читают тебя всю жизнь, ты начинаешь понимать, что такая честность — это не слабость. Это преимущество, ведь тебе охотнее верят. 
У Форда я замечала обе эти реакции. В тот вечер он точно мог понять, что мои чувства к нему остыли: и по моему языку тела, и по моему выражению лица. Возможно, он догадался, какое я приняла решение насчет нашего будущего. 
Я чувствовала, что он на иголках. Когда мы подъехали к отелю, Форд выпрямился, затем вышел и открыл мне дверь. Он спросил, как прошел мой день, чем я занималась, пока он был в столице, — казалось, ему правда было интересно. Он перегнулся через дверь машины и взял мою сумку. В этот момент я заметила: в темноте за фонарным столбом у задней двери отеля кто-то выдувает облачка дыма. 
Арчи стоял, опираясь на столб фонаря, в потрепанной коричневой куртке с воротником из овечьей выделки. Он выкинул сигарету на землю и затушил ботинком. Затем из старенького «Фольксвагена» вышла женщина, и они вместе вошли в гостиницу. Это была блондинка с короткими волосами, на которых было слишком много лака. Они не держались за руки, и меня это успокоило. 
Девушка повернулась, мы встретились глазами, она посмотрела на меня почти жалостливо. Прошла всего секунда, но ее хватило, чтобы я занервничала и задумалась, кто она такая. 
Ресторан внутри был отделан дубовыми панелями, столы застелены накрахмаленными белоснежными скатертями. В таких местах тебе подадут слишком много вилок и амюз-буш [268] , который окажется простым холодным супом в крошечном бокале. 
Форд отлично вписывался — хотя, думаю, его острые черты лица и аккуратные локоны темных волос даже в сарае смотрелись бы элегантно. 
Он поднял на меня любопытный взгляд и спросил: 
— Скажи, Фрэнсис. Разлука все же не укрепляет чувства? Меня не было пару недель… — Уголок его рта дернулся, будто он поспешил. 
Я повернулась, чтобы посмотреть, какой столик метрдотель предложил Арчи и его спутнице: он был прямо напротив меня. Женщина сидела ко мне спиной и сказала что-то, что рассмешило Арчи. Рассмеялся он не «прилично», а на полную катушку — он всегда так хохотал, будто находился посреди шумного паба и выпил уже три пинты. Форд повернулся на его смех, они встретились глазами через всю комнату. Мне показалось, что температура в зале резко упала. 
— Твои друзья? — спросил он, голос выдал нотки раздражения. 
— Едва ли, — сказала я. 
Я решила оставить наши отношения в секрете — кто знал, какие вопросы у Форда были к Арчи. Эрик часто появлялся в поместье, когда Эдмунд был еще жив. Я могу представить, что Форд мог затаить на Эрика злость, особенно если узнал о его участии в борьбе за справедливость Пеони Лейн. Может, в его глазах Арчи был виновен как соучастник. 
— Только не верь этому Робину Гуду, — сказал Форд. Он жестом попросил официанта принести винную карту, бегло на нее посмотрел и выпалил название вина, которое, судя по всему, всегда пил, когда приходил в этот ресторан. 
— В смысле? — спросила я. 
В другом конце зала снова зазвенел смех Арчи, взгляд сам скользнул туда. Он поставил локоть на белоснежную скатерть, расстегнул верхние пуговицы выцветшей рубашки. Куртка куда-то пропала, а на спинке висел принадлежащий отелю пиджак. Видимо, его выдали, чтобы Арчи соответствовал дресс-коду, но тот плевать хотел. Готова поспорить, что он знал половину работников ресторана и они рады были видеть его в зале. Может, до того как сюда зайти, он вообще стоял с кухонным грузчиком у заднего входа и курил. Он и правда Робин Гуд. 
Все они — и Арчи, и Эрик, и Пеони Лейн. И, может, даже Берди. Теперь-то я знала, какую роль она сыграла. Они были неким «союзом», который боролся с грехами богачей, пока правосудие закрывало глаза. У Арчи даже был диверсант внутри полиции, который втайне передавал ему отчеты и документы. Насколько же оказался расколот наш город? Как много людей ненавидели Грейвсдаунов? 
— В смысле, все не то, чем кажется на первый взгляд, — ответил Форд. Официант налил ему вина на пробу, он целую вечность его нюхал и «раскрывал» в бокале, а затем отпил и одобрительно кивнул. Только потом официант наполнил оба наших бокала. 
Мое терпение лопнуло, я резко усмехнулась. 
— Не своди все к классовому конфликту. Я просто устала от твоего спектакля. Да, я работаю в пекарне родителей, езжу по деревне на велосипеде и развожу людям хлеб, заляпанная мукой. Мне восемнадцать, я ни разу не выезжала из Англии, я не получу образования. В теории ты легко должен меня впечатлить. И сначала у тебя это прекрасно получалось, врать не стану. Но даже от коктейлей в твоей шикарной библиотеке можно устать. 
Форд поставит бокал на стол и окинул меня долгим оценивающим взглядом. 
— А ты уверена, что дело и правда во мне и моем образе жизни, а не в том, что ты понаслушалась от семейства Фойл? — Он искоса посмотрел на Арчи, а потом снова на меня. 
— Арчи тут ни при чем. 
— Да неужели? — Мне показалось, что он собирался сказать что-то еще, но Форд промолчал. — Я не хочу тебя обижать, Фрэнсис. Но я точно знаю, что ты совала нос в недавние трагедии моей семьи. 
Я открыла рот, чтобы возразить, но он поднял ладонь, прерывая меня. В груди закипел гнев, захотелось закричать: «Как посмел ты за мной следить?» — а потом вылететь из ресторана пулей. Но я сдержалась. Замерла, увидев его выражение лица. Я решила дать Форду шанс договорить, но не из былых к нему чувств. Я знала, что Арчи и его спутница смотрят. Загадка аварии Грейвсдаунов приковала меня к месту. Я должна была все выяснить. Выяснить сторону Форда и сравнить с тем, что уже знала. 
Я не хотела предавать себя ради ответов. Да, хороший детектив должен мягко улыбнуться, заставить Форда почувствовать себя комфортно и аккуратно выудить из него информацию — приправляя диалог комплиментами и остроумными замечаниями. Я хотела быть хорошим детективом, но прежде всего — хорошим человеком. Мы через столько прошли вместе, Форд заслуживал правду, а не лживую версию меня, которая старалась угодить, чтобы получить желаемое. 
Я сжала зубы и посмотрела ему прямо в глаза. 
— Форд, не думаю, что мы можем продолжать эти отношения. — Говорить это было невыносимо сложно, даже с учетом разозлившей меня слежки, даже с учетом осознания, что я совсем по нему не скучала. 
Он удивленно моргнул, но быстро собрался. Форд явно понимал, о чем я думаю, но, видимо, сомневался, что я решу вот так порвать с ним. 
— Хорошо, — тихо сказал он. 
— Я пойму, если на этом ты захочешь закончить наш вечер, — предложила я. 
— Нет, — ответил он и опустил взгляд на руки, все это время он беспокойно крутил ножку бокала двумя пальцами. Больше ничего в нем не выдавало разочарования. Но если присмотреться, можно было увидеть, как опустились его плечи, как сосредоточенно он изучал собственное отражение в бокале. 
— Это из-за Арчи Фойла? — почти шепотом спросил он. 
— Не в романтическом смысле. Просто… Я не люблю секреты, — сказала я. — Летом мне казалось, что я последняя узнаю правду, так что теперь мне хочется быть с людьми открытыми и честными. — Я протянула руку через стол и накрыла ею его ладонь. — Я знаю: пусть у тебя и были определенные привилегии, жизнь твоя выдалась непростой. Так потерять всю семью… Не могу даже представить. И я понимаю, что их секреты, вообще-то, не моего ума дело. 
Он не выдернул руку из-под моей, но я почувствовала, как его пальцы дрогнули. Всего раз. Будто это была невольная реакция на упоминание семьи. Реакция, которую он тут же попытался скрыть. 
Форд молчал, так что я продолжила: 
— Но проблема в том, что я и о тебе самом многого не знаю, так ведь? Как ты рос, что запомнил о детстве, как формировался твой характер. Ты меня не подпускаешь близко. 
Только сказав это, я поняла, что не врала — я действительно очень по-разному знала Форда и знала Арчи. Форд столько скрывал. Он походил на дерево — мне была видна только красивая, здоровая листва, а ведь под землей скрывалась целая корневая система, ползущая и вьющаяся в неизвестном направлении. 
И я понимала: если выберу влюбиться в кого-то, то хочу знать его без остатка. С корнями, с отростками, со сломанными ветками. Когда Форд наконец убрал ладонь из-под моей, то поднял на меня взгляд. Между нами повисло какое-то понимание, всего на мгновение. 
— Я хочу рассказать тебе про свою семью. Про то, что мне известно, — медленно произнес он. 
Я почувствовала укол совести. Получается, что искренностью я добилась большего, чем могла бы лестью. Делало ли это меня хорошим детективом? Я послушала свое чутье. Или плохим человеком, потому что я не предвидела, что могу так манипулировать кем-то и добиться правды? Я не врала. Отчасти я хотела порвать с Фордом из-за всего того, что он от меня скрывал. 
— Я с удовольствием выслушаю твою правду, — произнесла я. — И я понимаю, каково было услышать, что твоя девушка изучает подноготную всей семьи в библиотеке. 
Он грустно улыбнулся. 
— Ну, если ты расспрашивала людей про прошлое моей семьи, то самое интересное уже явно услышала. Я так понимаю, ты знаешь о преступлениях Эдмунда, моего брата? 
Я медленно кивнула, боясь, что даже лишний глубокий вздох может заставить его передумать. 
Форд сделал щедрый глоток вина. Перед нами обоими поставили маленькую тарелку с перепелиным яйцом на какой-то пенной подушке. Официант огласил все вкусы блюда и техники его приготовления, но я не слушала. Только когда он отошел, Форд снова заговорил: 
— До ее смерти… — начал Форд, формулируя предложения медленно, будто за ними он нехотя тянулся в самые далекие, пыльные уголки сознания. Он отпил вина и продолжил, уже быстрее: — Прямо перед ее смертью к Оливии пришла Пеони Лейн. Она собрала целую папку доказательств преступлений Эдмунда. Пеони думала — и правильно думала, — что бесполезно подходить с этими доказательствами к полиции, ведь богатство и юристы моей семьи были всесильны. Да почему «были», они и сейчас всесильны. Пеони решила, что лучше всего разобраться с Эдмундом сможет его жена. И, кстати, я тогда понятия не имел, чем занимается брат, я все узнал в день их смерти. Если бы мне было все известно, я бы сделал все возможное, чтобы его остановить. 
— А о папке с доказательствами когда ты узнал? — спросила я. 
— В день аварии. Пеони Лейн пришла к нам, искала Оливию, но ее не было дома. У нас с ней были прекрасные отношения — Оливия была интересной и умной женщиной. Я сказал Пеони, что Оливия мне доверяла и я не просто передам ей папку, а сделаю кое-что гораздо лучше. Добьюсь справедливости. Пришлось ее поубеждать, конечно, но, думаю, Пеони увидела, что моя ярость на брата искренна. Она отдала мне папку со всеми доказательствами, которые собрала на Эдмунда. Показания свидетелей, понятых, даже снотворное, которое она нашла в машине Эдмунда. Не знаю как, спрашивать не стал. Я прочитал все, и мне захотелось сжечь поместье дотла. Папа был соучастником, прикрывал Эдмунда. Мне казалась, моя семья прогнила до основания. Я боялся последствий, которые ждали Оливию и ее маленького сына: каким он вырастет человеком в таком месте? Я решил, что помогу ей сбежать, если до этого дойдет. 
Я сжала салфетку, устеленную на колени. 
— Она, наверное, была так напугана, — произнесла я, — тем, на что способен Эдмунд. 
Форд кивнул, сжимая челюсть. 
— Если бы Оливия знала о его преступлениях, она бы никогда не села в ту машину, — сказал он. — Уверен в этом. 
— Ты думаешь, она ничего не успела узнать? 
— Точно не знаю, — грустно признал он. — Я пообещал Пеони отнести папку в полицию — мы подумали, что будет убедительнее, если ее принесу я. Если бы это сделала Оливия, Эдмунд смог бы сказать, что она пытается очернить его имя перед разводом. А если бы Пеони — что у нее личные мотивы навредить богатой семье. 
Мною завладели эмоции, но наконец-то заработала и голова. 
— Так ты отнес доказательства в полицию? — спросила я. — Что было дальше? 
— Авария случилась раньше. Я пришел спустя пару дней и оставил папку какому-то незнакомому детективу. Когда я вернулся узнать, как продвигается дело, через несколько недель, мне сказали, что никто не видел никакой папки. А раз все виновники уже мертвы, мне сказали, спокойнее будет просто закрыть дело. И в интересах Саксона — я так и сделал. 
Вернулся официант, я отдала ему тарелку с едва тронутой едой. Я успела заметить, что Форд тоже почти ничего не ел. 
— Почему ты не позволил расследовать аварию? — спросила я. 
Форда мой вопрос не удивил. Казалось, он его ожидал. 
— Ради Саксона. И немного ради себя. Мой брат и отец были мертвы, они больше не могли причинять вряд людям. Оливия стала жертвой обстоятельств. Я не хотел усугублять расследованием страдания Саксона и сплетни в деревне. Тогда я думал, что они могут узнать только то, что брат был пьян за рулем и их брак с Оливией разваливался. Пойми, Фрэнсис, это дело давным-давно закрыто. Дай мертвецам упокоиться с миром. 

Глава 18

Саманта замечает, как я вхожу в двери участка, колесики кресла под ней скрипят. Она опускает руку под стол и прячет что-то в ящичек.
А ведь именно она регистрировала все звонки представляющегося мною человека, который утверждал, что мне досаждала Пеони Лейн.
— Здравствуйте, Саманта, — как можно спокойнее стараюсь говорить я, но сама не свожу с нее твердого взгляда. — У меня к вам есть несколько вопросов, если вы не против.
— Я против, — отвечает она. — У нас открыто важное дело, и ваше имя там неоднократно упоминается. Мне нельзя его с вами обсуждать. — Саманта открывает другой ящик стола и достает таблетницу — пластмассовую такую, с ячейкой под каждый день недели. — Здесь просто невозможно ничего найти сегодня! — бубнит она себе под нос, продолжая открывать ящички. — Кардиган куда-то запропастился, бутылку для воды только что же видела…
— Эй. — Я перегибаюсь через широкую стойку и беру бутылку в руки. — Вот эту?
Саманта выхватывает бутылку, закидывает в рот две огромные таблетки и запивает долгими глотками воды. Только затем Саманта опускает глаза на воду.
— Это не моя, но ладно. Видно, кто-то принес с другого стола.
Плохое начало. Саманта точно мне ничего не расскажет. Она терпеть не могла тетю Фрэнсис, а сейчас вымещает всю эту ненависть на мне. Я бы попыталась подключить наглую лесть, сказать, что она единственная знает участок как свои пять пальцев, но уверена: на Саманту такое не подействует. Лучший способ разговорить ее — задеть по-настоящему. Обычно люди, которые сами себя убедили, что на них держится весь офис, ненавидят, когда их обвиняют в халатном отношении к работе.
— У меня только один вопрос — гипотетический, — поспешно добавляю я. — Вот, допустим, я работаю за этой стойкой и получаю звонок с жалобой. Как бы я проверила достоверность личности звонящего? Просто попросила бы назвать имя и поверила на слово?
— Прошу прошения! — говорит Саманта и подозрительно щурится на меня, понимая, к чему я веду. — Вас не касается, как я делаю свою работу.
— А, да что вы? Ладно. Значит, раз кто-то звонит, номер пробивается по базе, то зачем вообще париться и перепроверять? Тогда я знаю, куда в этом городе надо звонить детям — любителям розыгрышей.
Я вижу, как ее щеки наливаются красным цветом.
— Да почему вас вообще беспокоят эти звонки? Они же оказались правдой! Пеони Лейн следила за вашим домом, камеры это доказали! — чеканит Саманта.
— Так вы знали, что это была не я? — говорю я, пристально наблюдая за выражением ее лица. — Где констебль, которая ко мне приезжала? Мне нужно с ней поговорить.
— Ее перевели.
Саманта смотрит мне прямо в глаза.
— Как удобно! — отвечаю я.
Мы играем в гляделки еще несколько мгновений, но мой взгляд сам скользит по стене за ее стойкой. Я никогда толком к ней не присматривалась, потому что она просто завешена галереей фотографий полицейских, которые служили в Касл-Нолле начиная с прошлого века. Некоторые снимки черно-белые. Взгляд сам останавливается на выцветшей фотографии, сделанной в 1987-м. Я делаю шаг к стене, хочу знать, кто работал в участке в то время, когда паранойя тети Фрэнсис расцвела не на шутку. К тому году она уже вела архив секретов несколько десятилетий.
На фотографии всего четверо мужчин в торжественных позах — руки сложены впереди. Их имена написаны на нижней части рамки, одно тут же бросается в глаза. По фотографии я бы его не узнала, но имя в центре гласит — Тобиас Маркс. Я моргаю, потому что не верю, проверяю еще раз, но это точно он. Тоби Маркс, новый начальник участка, начинал здесь, в Касл-Нолле. На фотографии ему лет двадцать, значит, сейчас ему лет пятьдесят пять — шестьдесят. Видимо, перед пенсией захотел перевестись туда, где начинал, где потише и поспокойнее. Логично.
— Детектива Крейна нет. — Голос Саманты обрывает мои мысли. — Он человек занятой, не может сидеть и ждать, пока вы решите зайти поздороваться.
— Я разве сказала, что приехала к нему? — отвечаю я. Да, конечно, я приехала к нему, но ей-то в этом точно не признаюсь.
Мы с Самантой загнали друг друга в какую-то глупую, тупиковую ситуацию. Ни рыба ни мясо наш этот конфликт. И тут я понимаю, что мы с Дженни должны были кое-что сделать давным-давно. Когда детектив забрал папку Пеони Лейн из библиотеки тети Фрэнсис, следовало проверить, если ли там информация, что кто-то еще в деревне был подозрительно связан с Пеони или Грейвсдаунами на момент аварии.
— Кто-то меня звал? — Я слышу узнаваемый низкий голос Крейна из-за спины, поворачиваюсь и вижу его в дверях участка.
Хватит с меня Саманты на сегодня, решаю я.
— Да, я. — Я подхожу к нему, хватаю его под руку, а затем вывожу на парковку.
Он немного сопротивляется, но идет следом.
— Мне приятно быть нужным, но… — Крейн замирает и вопросительно на меня смотрит. — Я на работе. И, как бы ты ни была убеждена в обратном, Энни, у меня есть дела.
Я покусываю губы и стараюсь выгнать из тела охватившее меня смущение. Вдруг понимаю, что до сих пор держу Крейна за руку, и быстро отпускаю.
— Прости, — искренне говорю я. — Таскать тебя за собой как какой-то детективный аксессуар вошло у меня в ужасную привычку, да?
Он молчит, но от его задумчивого вида мне становится только хуже. В глубине души я надеялась, что он скажет что-то вроде: да нет, не переживай. А молчание — знак согласия. Плюсик мне в карму за осознанность, но все равно как-то стыдно.
— Так, давай начнем с начала? — мягко прошу я.
Крейн серьезно кивает, я вижу, как уголки его губ расслабляются, будто улыбка вот-вот появится, от нее отделяет один вдох, нужно просто подтолкнуть.
— У меня есть кое-какие мысли про Пеони Лейн и аварию, которая убила троих Грейвсдаунов, — продолжаю я. — Мне нужна помощь в подтверждении моей теории. Ты не мог бы сходить со мной к Саксону Грейвсдауну? Сегодня утром я видела в его руках папку на Оливию Грейвсдаун — папку из архивов тети Фрэнсис.
Крейн хмурится.
— Откуда она у него?
— Очень хороший вопрос. Особенно учитывая, что мы ищем человека, который проник в запертый на все замки дом, чтобы убить Пеони Лейн.
Крейн сует руку в карман, я слышу, как бряцают его ключи, но он их не достает. Второй рукой он чешет подбородок — типичный для бородатых мужчин жест, означающий, видимо, глубокую задумчивость или, в случае Крейна, нерешительность.
— Мне стоит сказать тебе: спасибо за информацию, мисс Адамс, полиция изучит этот вопрос, — отвечает Крейн.
Мои руки тоже сами ныряют в карманы, я опускаю глаза на ноги и понимаю, что я в резиновых сапогах. Уверенность стекает в сточную трубу: в этой обуви я больше похожа на ребенка в поиске луж, а не на модную писательницу, переехавшую в глубинку.
— Ты так и скажешь?
На парковку въезжает машина, мы оба поворачиваемся и видим, как из нее выходит Маркс и спешит к участку. Прежде чем войти, он смотрит на Крейна, лицо его мрачнеет. А Крейн улыбается. Но не по-доброму, какая-то в этой улыбке есть злобная деталь. Я раньше таким его не видела. Это интересно.
— Нет, — отвечает Крейн, смотря прямо на Маркса. — Поехали.
Он достает ключи из кармана и машет в сторону своей машины. По этому жесту кажется, что со мной он готов поехать куда угодно. Маркс продолжает на нас злобно зыркать, но, кажется, Крейна лишь вдохновляет неодобрение начальника.
Мы выезжаем с парковки, я поворачиваюсь и рассматриваю его выражение лица: ответственную собранность, пристальное внимание к допустимой скорости.
— Теперь мне гадко, что я получила желаемое, — говорю я. — Правильно ли я поняла, что ты использовал меня как масло и подлил в огонь конфликта с начальником?
Крейн сжимает челюсть — я вижу напряженную мышцу и как его стопа опускается на газ, когда машина входит в поворот.
— Маркс не одобряет мое близкое общение с «местными», как он называет жителей Касл-Нолла.
— Я узнала его на доске почета в участке. Он же тоже местный?
Крейн печально кивает.
— Он забывает, что не только я здесь вырос, но и он сам. Но его амбиции вели дальше, поэтому при первой же возможности Маркс перевелся в Лондон. Не понимаю, зачем вернулся. Говорят, перед отъездом он не боялся высказываться, что достоин большего, чем Касл-Нолл. А теперь, когда он пытается выполнять мою работу — частенько, смею заметить, — никто из местных не хочет с ним разговаривать и делиться информацией.
Крейн отрывает глаза от дороги и бросает на меня красноречивый взгляд.
— Он лезет в расследования? — уточняю я.
Крейн кивает.
— Когда он в хорошем настроении, то относится ко мне как к питомцу, снисходительно. Я бы сказал, что это типичная борьба за авторитет, но что-то в его поведении мне кажется… личным.
Крейн убирает ладонь от руля и кладет на свою шею, немного растерянно ее массажирует. Когда его рука ложится обратно, он начинает постукивать по рулю, словно нервничает.
— В смысле — личным? — удивляюсь я.
Редко мне удается заглянуть в личную жизнь Крейна. Да, мы хорошо общаемся, но всегда на профессиональные темы. А когда, лишь изредка, он расслабляется и подпускает ближе, кто-нибудь из нас начинает цепляться за деловые разговоры, как за спасательный круг.
Крейн долго выдыхает.
— Он поднимает мои старые дела и ищет в них ошибки. В самых ранних была парочка. Ничего такого, что было бы важно для ареста или приговора. Просто странно, зачем он рассматривает мою работу под лупой.
— Все еще похоже на борьбу за авторитет, — настаиваю я. — Ему нужна груша для битья в участке, а ты ему не даешь достаточно поводов, вот Маркс и копает.
— Наверное. Но инстинкты подсказывают иное. — Он снова смотрит на меня, в этот раз взгляд более теплый. — Ты понимаешь, у тебя такое же чутье, как у меня.
Я не ожидала комплимента, не ожидала, что его слова выгравируются на коже татуировкой. Я еле заметно качаю головой, надеясь, что мысли утихнут.
— И что инстинкты говорят тебе? — спрашиваю я.
Наш разговор замирает, потому что Крейн заезжает на подъездную дорожку, выложенную плиткой-елочкой. Она заканчивается огромным белым домом, таким же чистым и безупречным, как прическа Саксона. Кажется, мы приехали. Я вопросительно смотрю на Крейна, надеясь, что он продолжит свою мысль, но он уже отгородился холодным выражением лица — значит, разговор окончен.
— А, кстати, еще кое-что интересное, что ты точно слышала не от меня, — начинает Крейн. — Мы взяли показания у двух свидетелей, которые утверждают, что видели Пеони Лейн до того, как ты встретила ее в лесу.
По его лицу понимаю, что он предлагает мне эту информацию не потому, что я смогу ее как-то использовать, а потому что ему хочется сделать мне приятный подарок. Как кошка оставляет мертвых птиц у двери, Крейн рассказывает мне о передвижениях убитой женщины. Чтобы укрепить наше сформировавшееся партнерство. Я даже не скрываю довольной улыбки, которая озаряет мое лицо.
— Кто-нибудь пролил свет на ее слова «У меня есть дела, Фрэнсис научила меня паре трюков, которые помогут обдурить судьбу»? — спрашиваю я.
— Не знаю, но в утро ее смерти несколько водителей видели, как она шла в сторону Касл-Нолла. Но сюда она так и не дошла, потому что еще один свидетель сказал, что видел, как потом она направлялась в другую сторону. Видимо, передумала, развернулась и пошла в противоположном направлении, туда, где в итоге и встретилась с тобой.
— Хм, — тяну я, переваривая эту информацию. — Интересно.
Без понятия, как это поможет мне раскрыть загадку ее убийства, но я с благодарностью принимаю эти новые знания и откладываю их на обдумать.

Саксон открывает дверь. Если он и удивлен нашему визиту, то мастерски это скрывает. Саксон — это Саксон, он обладает невесомым очарованием человека, у которого с самого раннего детства весь мир лежал на блюдечке. Нельзя забывать, что он очень умен и хитер — как бы ни прятал эти качества за образом поверхностного простака.
С тех пор как летом я увела наследство Саксона, поймав убийцу Фрэнсис, между нами установилось напряженное перемирие. Саксон старался. Даже слишком старался — нажил себе новые проблемы на голову. Я приложила к этому руку, он меня хоть и простил, но доверяю я ему теперь еще меньше. Он похож на человека, который уступит сражение, чтобы выиграть войну, ведь его вырастили два умнейших стратега — Форд Грейвсдаун и Фрэнсис.
— Энни, детектив Крейн. — Саксон кивает нам обоим. — Я бы спросил, чем заслужил удовольствие вашего внезапного появления, но уже сам знаю ответ.
Крейн выгибает бровь.
— Откуда?
Саксон игнорирует Крейна, смотря прямо на меня.
— Я ждал, когда меня придут допрашивать по поводу смерти Пеони Лейн, — говорит он, а потом поворачивается к Крейну. — Хотя я удивлен, что и вы здесь.
Я готова лететь на защиту Крейна, но тот припадает к косяку двери плечом и насмешливо улыбается.
— У вас не получится задеть меня подобными комментариями про мою компетенцию как детектива — у меня не настолько хрупкое эго.
Крейн сильно выше Саксона и словно давит на него. Я впечатлена, потому что Саксон ломается и делает шаг назад в коридор, приглашая нас.
— Я бы предложил вам чая, — говорит Саксон и уходит вглубь дома, даже не оборачиваясь на нас, — но он закончился.
Я все равно побоялась бы пить что-то на территории Саксона, так что просто пожимаю плечами. Он ведет нас в гостиную с высокими потолками и такими огромными окнами, что даже витражные окна Грейвсдаун-холла кусали бы локти от зависти. Полы от стены до стены устелены пушистым белым ковром, в центре стоят диваны и кресла в тон. Я будто оказалась внутри сувенирного снежного шарика. Сразу захотелось его перевернуть, даже если это создаст лишь иллюзию хаоса.
— Времени у меня нет, так что опустим формальности. — Саксон усаживается на диван и тут же убирает с него невидимую ниточку.
Крейн садится на кресло напротив Саксона, я рядом — на точно такое же.
— Давай начнем с твоей матери — Оливии Грейвсдаун, — произношу я, стараясь, чтобы мой голос звучал мягче.
Все-таки мы будем говорить про аварию, в которой умерли оба его родителя. Саксон тогда был совсем ребенком, а весь его мир перевернулся с ног на голову. Такое бесследно не проходит.
Саксон пронзает меня чуть злым взглядом.
— Я думал, вы расследуете убийство Пеони Лейн.
— Так и есть, — вмешивается Крейн. — Но я попрошу вас ответить на вопросы о некоем событии в прошлом вашей матери, если вы не против. Вы знаете о каком. — Голос у Крейна тихий, но доброжелательный. Меня поражает, как он всего несколькими словами передал смысл «вы нам нужны, вы можете помочь».
Саксон прокашливается, ему очевидно некомфортно, и молчит.
— Я знаю, что ее папка у тебя, — говорю я. — Папка из архива Фрэнсис. Значит, ты был в доме.
— Я забрал ее в день похорон, — перебивает меня Саксон. — Дом был открыт, кто хотел — приходил, кто хотел — уходил. С тех пор я к поместью не приближался, держи все обвинения при себе.
— Хорошо, — говорю я. — Но в утро своей смерти Пеони Лейн упомянула в разговоре со мной имя твоей мамы. Это явно значимая деталь.
Саксон резко встает и идет к белым книжным полкам, стоящим в ряд вдоль одной из стен. Затем быстро тянет спрятанную меж двух книг тонкую папку — такую же желтую, как десятки других папок Фрэнсис. Саксон садится обратно, лицо — совершенно нечитаемое, и достает из папки фотографию места аварии — на нем прекрасно видно разбитую машину и обрисованные силуэты мест, где лежали тела.
— Хотите обсудить аварию, в которой умерли мои родители? Ладно. Но придется придумать очень серьезное объяснение тому, зачем ты решила тревожить призраков моих родителей, Энни. Что-то получше, чем «так сказала Пеони Лейн». — Лицо у него все еще спокойное, но зубы так сжаты, что все слова немного теряются, будто он их выцеживает из череды еле сдерживаемых эмоций. Я никогда еще не видела Саксона таким. Не зря я попросила Крейна приехать со мной.
Я сглатываю, собираюсь с мыслью, прежде чем заговорить.
— Гадание Пеони Лейн повлияло на текст завещания Фрэнсис. Можно решить, что ты потерял все именно по вине Пеони.
— Или… — Саксон почти рычит из-за еле контролируемой ярости, — можно решить, что я потерял все по твоей вине.
Мне сложно не реагировать. По Саксону непонятно, замечает ли он, как дергаются мои пальцы на подлокотнике кресла или как я пытаюсь не смотреть на Крейна, чтобы успокоиться.
— Пеони Лейн и твою маму кое-что объединяло, — медленно начинаю я. — Что-то, о чем ты, может быть, не знаешь. Есть вероятность, что Пеони Лейн перерезала тормозной трос, из-за чего и случилась авария. Если это правда, значит, Пеони Лейн не просто стала причиной игр Фрэнсис с наследством — значит, она первой перевернула все твое будущее. Если б не авария, твоя жизнь была бы совершенно другой.
Саксон хмыкает, но я вижу злость в его позе. Он еще не опустил фотографию с места аварии.
— Прежде чем вы продолжите ваше расследование… — Он выплевывает последнее слово, будто это что-то ядовитое и ему не терпится от этого избавиться. — На утро убийства Пеони у меня есть алиби. Я провел ночь в гостинице «Касл-хаус», потому что… — Тут как раз вовремя сверху раздается стук падения. Я представляю, как Эльва подслушивает и таким, единственным доступным ей образом, пытается намекнуть Саксону, что стоит замолчать. Саксон вздыхает. — Почему вас не касается. Но я провел все утро за завтраком в гостинице, у меня была с собой книга, я не спешил домой. Почти все сотрудники ресторана могут это подтвердить. Я не убивал Пеони Лейн, — продолжает он. — Но грустить по ней я не стану. — Саксон смотрит мне прямо в глаза и подносит фото ближе. — Тормоза не резали, даже Фрэнсис это поняла по следам шин.
Я растерянно рассматриваю фотографию. Он прав — ну разумеется, — я вижу следы, значит, кто-то резко ударил по тормозам.
— Вот что я вам расскажу, и совершенно бесплатно, — цедит Саксон, — просто хочу узнать, что вы сделаете с этой информацией. Аварию, в которой погибли мои родители, так никто и не расследовал. Никто, кроме Фрэнсис, она взялась за это дело годами позже. В этой папке найденная ею информация — следы царапин вокруг замка багажника на свежей краске машины, которая была разбита спереди, а еще открытая задняя пассажирская дверь, тело моей матери на дороге. Фрэнсис думала, что мама сама спровоцировала аварию, выжила, схватила ключи, попыталась открыть багажник и что-то достать. Фрэнсис так и не выяснила, что именно. — Лицо Саксона искажается. И тут я понимаю, что недооценила его. Он знает больше.
— Ты пытался разгадать эту аварию годами, — уточняю я. — Да?
— Да. Но я не согласен с Фрэнсис. — Саксон кивает в сторону фотографии. — Ты сообразительная, Энни, но тебе не хватает способности мыслить как настоящий Грейвсдаун. Да, у нас были разногласия, — уголки его губ дергаются вверх в усмешку, — но я тебя научу распознавать настоящие мотивы испорченных богатством и властью людей. Но только если ты правильно ответишь на мой вопрос. Готова? Что может лежать в багажнике машины, которую ты на полной скорости гонишь прочь настолько быстро, что теряешь контроль? Что никто не должен найти ни в коем случае?
Я растеряна. Да что угодно — деньги, наркотики, улики, доказывающие участие Грейвсдаунов в самых разных преступлениях. Но тут я замечаю в глазах Саксона блеск — не искры удовлетворения или самодовольства, — как после хорошей шахматной партии. Это происходит всего на мгновение, но я вижу: у него выступили слезы после последнего вопроса. Яркая эмоция — шип утраты, такой давний, что окаменел еще в детском сердце и остался с ним до сегодняшнего дня. Он глубоко спрятан, но болит.
— Что может лежать в багажнике машины, которую ты на полной скорости гонишь прочь настолько быстро, что теряешь контроль? — повторяю я, лицо само смягчается, а в груди сворачивается узел жалости, которую я не ожидала испытать к Саксону Грейвсдауну. — Тело.
Саксон кивает, надменно, но мы друг друга понимаем.
— Я думаю, мама не умерла в той аварии. Она была мертва, когда машина врезалась в дерево. Она была мертва еще до того, как эту машину завели.

Глава 19

— Ключи «Бентли» так и не нашли — те, что от багажника, тоже. — В тоне Саксона звенит категоричность, сигнализирующая об окончании разговора. Он отдает мне папку Оливии, как честно выигранный приз, а затем выдворяет нас с Крейном за дверь.
— Ты же понимаешь, что это значит? — спрашиваю я.
Крейн входит в повороты чуть быстрее обычного. Я рассматриваю документы в папке, лежащей на коленках, стараюсь сложить воедино пазл той аварии, понять, какое она может иметь отношение к недавнему убийству Пеони Лейн. Время от времени, чтобы не укачало, мне приходится поднимать взгляд в окно и фокусироваться на проносящихся мимо живых изгородях.
— Тело Оливии вылетело на дорогу не потому, что багажник открылся от удара, от него же погибли Эдмунд и Гарри.
— Но тогда почему? — задает логичный вопрос Крейн, не отвлекаясь от дороги.
Мозг заработал на удвоенной скорости, в одну ногу с полетом размытой деревни за окнами машины.
— В «Бентли» был кто-то четвертый, — догадываюсь я. — Это единственное объяснение!
— Это… вполне логично, — соглашается немного удивленный Крейн. — Объясняет, почему задняя дверь была открыта. Если мы верим теории Саксона и Оливия была убита в другом месте, а в багажнике находилось ее тело. Еще это значит, что тот неизвестный пассажир пережил аварию и знает ответы на все вопросы.
— Именно. А что, если Пеони Лейн узнала, кем был этот четвертый человек? И он убил ее, чтобы она никогда не раскрыла эту тайну?
Машина взбирается по белоснежному гравию подъездной дорожки Грейвсдаун-холла, Крейн паркуется, и я не без удовольствия понимаю, что он собирается проводить меня к дому. Я рада, что он не остался сидеть в заведенной машине, лениво провожая меня взглядом, хотя так, несомненно, ему самому было бы гораздо проще.
— Меня беспокоит твоя охранная система, — заявляет Крейн, когда мы подходим к гигантской входной двери. Детектив бросает взгляд на камеру. — Учитывая, что Пеони Лейн заявлялась сюда без твоего ведома. Почему она не звонила в дверь и не общалась с тобой? А потом только в утро своей смерти вдруг разоткровенничалась.
Мы стоим у резных дверей Грейвсдаун-холла, пока я потрошу рюкзак в поисках ключей. Мы молчим, погрузившись в собственные мысли. У двери, за высоченной каменной вазой, стоят несколько коробок с посылками, но я пока не спешу их забирать.
Крейн снова смотрит на камеру, двигается из стороны в сторону, чтобы понять, отследит ли она его движение. Камера не шевелится, но я и так это знала, потому что сама выбрала модель попроще.
— А что ты хотел спросить про охранную систему?
— Ты можешь показать мне трансляцию? — просит Крейн. — Я бы посмотрел, что она показывает. Меня интересует, как Саксон входил в дом.
Я достаю телефон из кармана, батарея вот-вот сядет. Открываю приложение с камерой, чтобы проверить, с какого угла она нас видит. На экране показываются наши макушки. Камера направлена с крыши и смотрит на порог с высоты.
— Важно помнить, что, возможно, папка у Саксона давно, — напоминаю я. — Недели, даже месяцы. Во время похорон тети Фрэнсис в поместье была целая куча людей, в дом и из дома постоянно сновали официанты, друзья, родственники. Я не заметила пропажи папки, потому что еще не знала, как она важна. Мне и в голову не приходило следить за архивом на случай подобной пропажи.
Крейн кивает и аккуратно забирает телефон из моих пальцев.
— А почему камера установлена именно так? Почему не смотрит прямо в лицо гостям, как это обычно делают? — спрашивает он.
— Что-то с проводкой, — объясняю я. — Мне сказали, что если я куплю просто домофон с камерой, то придется постоянно менять в нем батарейки. А провода этой… — Я тыкаю пальцем в камеру. Она высится сзади. — …как-то спрятаны под крышей.
— Мне это не очень нравится, — признается он, сосредоточенно смотря на трансляцию. — Смотри. — Крейн тычет на нас на экране, а затем на двери.
— Так? — Я не понимаю, чем он недоволен. — Всю дверь видно. Это же хорошо?
— Нет, смотри внимательно, Энни, — говорит Крейн. Приложение быстро высасывает батарею, осталось всего три процента. — Не видно половину двери.
— С этой стороны она не открывается, — объясняю я, наклоняясь к экрану через его плечо. — Точнее, открывается, но сначала все равно нужно открыть створку с другой стороны.
— Ты думаешь, это неважно? — Он окидывает меня скептическим взглядом.
Я хмыкаю, едва сдержавшись, чтобы не закатить глаза.
— Никто бы не стал ломиться в эту створку двери, потому что сначала все равно нужно открыть основную. — Я демонстративно отпираю ее двумя ключами, ключом-скелетом от старого замка и новым — от современного засова. Дверь распахивается, я провожу пальцем вдоль края второй створки в поисках металлического выступа. Нажимаю на него, и вторая створка входной двери отпирается.
Крейн снова забирает телефон и наклоняется так, чтобы я могла видеть трансляцию. Эти двери в два раза шире обычных — да еще и выше, прекрасно вписываются в стиль и возраст этого дома. Камера вообще не захватывает левую створку двери. Я нажимаю на защелку, створка открывается еще шире, но на изображении меняется только освещение. Внезапно появившийся тонкий лучик из окна в коридоре подсвечивает мои волосы.
— Посмотри. — Я показываю Крейну смену света. — Видимо, только по свету можно понять, открыли эту створку или нет. Но я все равно не понимаю, зачем с этим вообще разбираться.
— Я уже просмотрел записи, которые ты передала в день убийства. На них попала только Бет с доставкой. На записи она не заходит внутрь, лишь открывает дверь. Но вторая створка все меняет. Надо еще раз все просматривать.
Я вздыхаю. Он прав. Жаль, что я это проглядела. Открываю облачные папки, в которых хранятся записи по дням, но телефон виснет, а затем резко гаснет.
— Батарея вообще не держится, нужен новый телефон, — как бы извиняюсь я.
— Мне все равно пора в участок, — произносит Крейн, но не двигается. — Я посмотрю копии записей со своего компьютера там.
— Не хочу, чтобы это были Бет или Арчи, — признаюсь я, и живот сжимается от волнения или от утреннего чая с молоком.
— Понимаю, — вздыхает Крейн и на секунду касается пальцами моих костяшек. Меня это успокаивает. Он будто без слов говорит: «Эта работа может быть высосать любого». — И еще вполне возможно, что это не они, — добавляет он. — Если убийство Оливии Грейвсдаун связано со смертью Пеони Лейн… Арчи тогда был всего лишь подростком.
— Да, но подростки бывают убийцами, — замечаю я.
Крейн прикусывает нижнюю губу и кивает, глядя под ноги.
— А ты научилась не давать своим чувствам отсекать все подозрения. Фрэнсис гордилась бы тобой.
Он уже уходит по гравию к машине, когда я шепчу:
— Этого я и боялась.
В библиотеке все покрылось тонким слоем пыли. А почему, интересно, нанятый мною клининг здесь не протирает поверхности? Ну, с моей удачей, они, скорее всего, не просто слышали, что здесь убили человека, но еще и верят в какие-нибудь плохие приметы.
Проходя мимо большого письменного стола в центре, дергаю медную цепочку стоящей на нем лампы. Ее дружелюбный зеленый свет напоминает мне университетские библиотеки или клубы, в которых адвокаты викторианской эпохи сидели на честерфилдских диванах цвета каштана и курили сигары. Я иду вдоль двух огромных окон, испещренных решетками из потемневшего металла и затянутых виноградом, который покрывает почти весь дом. Подхожу к маленькой деревянной двери в дальнем углу.
Внутри я тяну за тросик, свисающий с потолка, и одинокая голая лампочка вдруг оживает. Эта комната очень маленькая — когда-то, видимо, была шкафом для метелок да швабр или хранилищем. Окон тут нет. Стены покрыты известкой и остатками работы всей жизни тети Фрэнсис — попытками избежать собственного убийства.
У нее, к сожалению, ничего не получилось, но она все равно успела прожить еще целых шестьдесят лет. Когда на заметках и вырезках по делу убийства Фрэнсис и исчезновения Эмили Спарроу уже осела пыль, я задумалась, стоит ли снимать со стены наработки тети.
Но рука не поднималась срывать накопленные за годы бумажки с записями, старые фотографии и красные нити, соединяющие людей, которые появлялись в ее жизни и исчезали, с их возможными мотивами.
Столько в этом доме осталось нетронутым, данью уважения к тете Фрэнсис, что я до сих пор не знаю, где в нем место мне. И вдруг я понимаю. Лампочка качается на своей цепочке, то бросая шкафчики с папками в тени, то освещая их. Нет мне здесь места. Я стала наследницей Фрэнсис, разгадала ее убийство и убийство, которое она раскрыть не могла, но я не хочу наследовать и ее призвание.
Хотя с другой стороны, а чего я хочу? Мне нравятся загадки, нравится копаться в мотивах людей, в их лжи и историях. Но мне не хочется раствориться в личности Фрэнсис. Она пронизывает стены, воздух — даже свет. Они пока часть ее истории и никак не могут стать моим настоящим и тем более будущим.
Я люблю и глубоко уважаю Фрэнсис из документов и дневников, которые я читала, пытаясь разгадать ее убийство. Но она не была идеальна. Она была одержимой, нервной, напуганной. И иногда, когда я сижу в это доме в одиночестве, мне начинает казаться, что впереди меня ждет такая же дорожка.
Я слишком быстро постарею, буду бояться каждого вокруг. Потому что чем больше чужих секретов ты узнаёшь, тем меньше доверяешь людям. Как там говорят? Стоит что-то засветить, и полезут тени.
Я провожу пальцем по верхушке шкафчика с папками и говорю вслух:
— Тебе, наверное, очень нравилось жить, раз ты так боялась умереть. Или тебя мучила лишь несправедливость? Никто не знает, сколько ему осталось, но жить в осознании, что кто-то может забрать у тебя отведенный остаток времени… — Я замираю. Помогут мне размышления в стиле Фрэнсис или только навредят? Ведь, в конце концов, именно страхи ее и сгубили. — Вот бы узнать побольше о твоей жизни, чем ты еще жила? Не только ведь всем этим? Неужели у тебя не было больше ничего?
Беру ключи от шкафчиков из маленького тайника в маленькой керамической кошечке, которую сама сюда поставила. Эта фигурка — одна из немногих вещей, которые я привезла сюда из Челси. До этой полки кошечка провела всю жизнь в моей спальне. Если сильно присматриваться, то она немножко уродливая. На ее шее покрашенный желтым ошейник, именно тут голова отделяется от тела, в котором есть маленькое пустое пространство. Не знаю, зачем я поставила ее сюда. Может, чтобы она напоминала: теперь хранитель этих архивов — я.
В папках сложно ориентироваться, если не знаешь того, что знала Фрэнсис. Они хранятся в алфавитном порядке, но не по именам упомянутых людей, а по их секретам. Вкладки начинаются с А — «алкоголизм», «алименты», а заканчиваются на Ш — «шантаж». Под каждой буквой хранятся папки людей, которые таили такой секрет.
Я начинаю с А, потому что бесполезно гадать, какие секреты скрывают Арчи, Эрик, Пеони Лейн и Берди. Если повезет, я найду их все под одной буквой.
Я сразу бросаюсь к букве «У» — в поисках «убийства», посмотреть, есть в этой секции люди, но сразу понимаю, что, как я и думала, ожидания не оправдались — такого секрета даже нет.
Арчи, Эрик, Пеони Лейн, Берди… Я проговариваю имена в голове снова и снова, пролистывая углы желтоватых папок, на которых указаны сначала фамилии, а затем имена. Вдруг сама собой вспоминается строчка из гадания для Арчи, и я хватаюсь за связь, которую раньше не видела, потому что она тоньше паутинки.
Список составлен верно: зеркало, стрела, крыса, воробей. 
По рукам бегут мурашки, я провожу по ним ладонями, чтобы стряхнуть это ощущение. Я раньше думала, что крыса — это Саксон, но, может, это кто-то другой? Кто-то, кто на момент аварии был гораздо старше. Четвертый пассажир… который скрылся, вытащив тело Оливии на дорогу, будто она вылетела из машины и умерла в аварии.
Если Арчи — стрела, а Эрик — зеркало, и не только из-за фамилии, а потому что Эрик — словно отражение Арчи из параллельного мира… Берди — воробей. Кто остается?
Пеони Лейн… и Форд, может быть? Пока не понимаю, почему кто-то из них мог стать крысой.
Хочется хорошенько проанализировать гадание Арчи, особенно учитывая, что именно его текст Пеони Лейн держала в руке в момент смерти. Она же его сочинила, значит, знала наизусть, так? Я вспоминаю наш разговор в лесу и ее слова: «У меня есть для тебя предсказание, но ты вряд ли захочешь его услышать».
Я сразу подумала, что погадать она хочет мне. Но она-то такого не говорила.
А потом она пришла сюда с гаданием для Арчи в руке. Оно точно важное, как бы Арчи и Бет ни утверждали, что не верят ни слову.
Изо всех сил постараюсь расшифровать его. И начну с крысы.
Заглядываю в «П» — «предательство» — и там нахожу папки Эрика и Берди.
Обе пусты. Я беззвучно ругаюсь. Кто-то по-умному придумал оставить их на месте, но достать все важное. Снова ругаюсь на Энни из прошлого, отчитываю ее за то, что она раньше не догадалась перепрятать ключи от шкафчиков.
Просматриваю их по порядку до самого конца. Там лежит папка Арчи, без какой-либо категории. Она кажется пустой, на я на всякий случай проверяю. Пальцы нащупывают два тонких листочка: на одном от руки записан адрес Пеони Лейн, а второй — вырван из блокнота в линейку. Я узнаю страницу из дневников тети Фрэнсис.
Руки трясутся. Я понимаю, что это короткое письмо, написанное ее почерком:
Арчи! 
Твоим секретам здесь не место. Мне не нужно их записывать – я все знаю наизусть. 
Твоя Фрэнсис. 

Саксон украл папку матери, поэтому я машинально решила, что он вытащил документы и из остальных. Теперь у меня есть сомнения на этот счет. Судя по этой записке, тетя Фрэнсис, очевидно, ждала, что в ее архиве придет копаться Арчи.
Но почему?

Глава 20

Воздух в роскошном ресторане вдруг стал спертым, я извинилась и вышла в уборную, потому что мне хотелось отдышаться и подумать, умыться холодной водой, красноречиво заглянуть в глаза собственному отражению, как делают в фильмах элегантные героини в отчаянии, но я сегодня припудрила лицо, нанесла румяна и тушь, портить их было жалко. 
Поэтому я просто наклонилась над раковиной ближе к зеркалу и заглянула в свои глаза, будто в них можно было найти какие-то ответы. В тот день они казались по-весеннему зелеными, их оттеняло платье. Дома я собрала волосы в ракушку, получилось не с первого раза, но просить маму я устала. Я уже выросла из этого возраста. Она все еще пыталась навязать мне свое мнение насчет одежды: «Не надевай красное, Фрэнсис. Рыжим девушкам этот цвет не идет. Носи зеленое!» Хороший совет, и это злит. Солнца было мало в последнее время, веснушки потускнели, а пудра вообще превратила кожу в фарфор. Если бы я себя не знала, то приняла бы за тот тип женщин, которые бьются от одного удара как куколки. 
Ко мне вдруг пришло странное видение. Я представила, что за спиной стоит Арчи, наклоняется ко мне, кладет одну руку на мрамор раковины, а вторую на мою талию. Я даже почувствовала его щетину на своей коже, там, куда он положил подбородок, во впадинку на шее. Арчи улыбался нашим отражениям. Я чувствовала от него привычный запах оотсыревших сигарет, а еще что-то терпкое, землистое — так пахнут люди, которые много времени проводят на улице и занимаются тем, что велит сердце. Запах бесшабашности. Запах свободы. 
А затем Арчи шевельнулся, вместо него сзади появился Форд, теперь он обнимал меня. Стоял, правда, по-другому, с узнаваемой прямой осанкой, повернув лицо к моему. Щеки у него были гладкие, он прикоснулся ими к моему лицу, я отчетливо чувствовала каждый его дюйм — мягкие губы, вздернутый нос на моей щеке, трепет ресниц на виске. 
Я примеряла мужчин как туфли в магазине, это было так на меня не похоже. 
Форд очень проницательно поймал все причины моего решения расстаться. Удивительно. У него была слава местного ловеласа — еще один камень преткновения, — и я понимала, что его явно раньше не бросали. Никогда, возможно. Форд — азартный человек, он любил побеждать, но умел наслаждаться процессом. Сейчас он либо уже устал от меня, либо был уверен, что завоюет обратно. 
И почему мое подсознание сравнивало его с Арчи? Я не видела в нем мужчины — год назад он еще был парнем Роуз, а после такого мужчины перестают быть доступными вариантами. Когда кто-то встречался с твоей подругой, и неважно, как давно закончились эти отношения, ты перестаешь интересоваться его сильными руками, искренней улыбкой. 
Я моргнула — двое мужчин пропали, но я уже была не одна. 
В дамскую комнату вошла спутница Арчи и встала чуть позади меня, наблюдая. 
— Что бы он про меня ни говорил, — сказала она, — не верь. 
Я растерянно развернулась к ней, отводя наконец взгляд от зеркала. 
— Кто он? Я вас даже не знаю, с чего я должна вас с кем-то обсуждать? — спросила я. 
Девушка усмехнулась, но ничего не сказала. Она была старше меня на пару лет, и ее попытка вписаться в стиль Твигги [269] не казалась столь впечатляющей вблизи. Больше было похоже на костюм или маскировку. Широкие кошачьи стрелки на глазах прятали усталость, а тональный крем был нанесен очень толстым слоем — он смазался и демонстрировал зеленоватое пятно кожи под глазами. 
Она заметила, как я на него смотрю, хотя взгляд был беглый, не больше секунды, и ее губы изогнулись в язвительной улыбке. 
— Наблюдательная, да? Арчи предупреждал. Рада, что он не ошибся. — Я не успеваю перебить, и она продолжает: — Не переживай, это не он. 
Девушка прикоснулась к глазу, затем полезла в маленькую сумочку и принялась там что-то искать. Потом достала оттуда кусок бумаги и отдала мне. 
— Арчи сказал, что ты ищешь вот это. 
Я развернула листок. 
— Это… адрес Пеони Лейн? 
Девушка кивнула. 
— Что вы имели в виду? «Что бы он про меня ни говорил, не верь». 
Она подошла ко мне на пару шагов, я заметила, что ее мелко трясло. Не от алкоголя, а будто она так сильно нервничала, что тревога звенела в ней, как мелочь в пустом кошельке. 
— Мы с парнем расследуем дела Форда Грейвсдауна, хотим узнать, чем он занимался примерно в то время, когда произошла авария. С одной стороны, он может быть единственным нормальным человеком в этой семейке. А с другой… не все насчет той ночи сходится. Я тебе это говорю только потому, что ты подруга Арчи, — поспешно добавила она. В коридоре зазвучали чужие голоса, один из них будто бы принадлежал Форду. Я надеялась, что второй — не Арчи. 
— Форд рассказал мне про папку с доказательствами, — быстро сказала я. — Пеони Лейн принесла ему что-то, что доказывает вину его брата Эдмунда. 
Я надеялась, что эти слова заставят ее откровенничать дальше. 
— Такая есть, — подтвердила она, лицо стало напряженно нечитаемым. — Но все фигуры этой игры — Оливия, Пеони, Эрик и Форд, даже Берди Спарроу — не подозревали, что были просто пешками. Как минимум для одного из них главной целью были деньги. 
Дверь в туалет открылась, появилось лицо молодого человека, которого я смутно узнала. Он, проигнорировав меня, посмотрел сразу на незнакомку. 
— Саманта, пора — ситуация накаляется, но, кажется, желаемое мы получили. 
Он открыл дверь пошире, чтобы она вышла, и тогда я увидела, что на нем форма констебля, и сразу вспомнила, где мы встречались раньше. Он приезжал за мной, когда прошлым летом меня вызвали на допрос по поводу исчезновения Эмили. Он не был во главе расследования, но ее делом занимался. 
— Хорошо, — сказала девушка, затем, проходя мимо, грустно мне улыбнулась. 
Я вышла за ней и столкнулась лицом к лицу с разъяренным Фордом. Но злился он не на меня, а на молодого полицейского. 
Длинный коридор, в котором мы все находились, заканчивался выходящей на парковку дверью. Она была открыта, и я видела, что у двери стояла заведенная полицейская машина, в свете ее фар мерцали крупные капли дождя. Кто-то сидел на пассажирском сиденье, но тени скрывали его лицо. 
— Наш разговор не окончен, констебль, — заявил Форд парню. — Вы не можете задерживать человека за закрытое дело! 
— Я никого не задерживаю, — парировал констебль. — Я просто спросил, не хочет ли Эрик зайти к нам и поговорить про разное, он согласился. Если бы я его задержал, то запер бы на заднем сиденье. 
Форд только фыркнул, затем в несколько широких шагов пересек коридор и вышел на улицу к полицейской машине. Там резко распахнул пассажирскую дверь и замер в ожидании. Через мгновение на улицу вылез Эрик. 
Форд сунул руку в свой карман и достал связку ключей. 
— На, — сказал он и передал их Эрику. — Поезжай обратно в «Мертвую ведьму» на моей машине. Я позвоню шоферу и попрошу меня забрать. 
Эрик молча кивнул, забрал ключи и исчез в темноте, не удосужившись окинуть всех нас даже беглым взглядом. 
Констебль и Саманта, щурясь, наблюдали за Эриком; на мгновение мне показалось, что между ними тремя искрится электрический ток — девушка взглядом прожигала Форда, молодой полицейский наблюдал за ней с нечитаемым выражением лица, а Форд изучал его, будто может снять все слои обороны и вскрыть каждый секрет. Наконец констебль и Саманта вышли из коридора, сели в полицейскую машину и уехали. 
Форд повернулся ко мне. 
— Я провожу тебя до дома, — произнес он. 
— Ой, это необязательно, — отмахнулась я, стараясь скрыть растерянность в голосе. С чего бы вдруг Форд переживал за судьбу Эрика Фойла? 
— Обязательно, — настоял Форд. — Не могу оставить тебя одну в темноте, под дождем. У меня есть зонтик… Пойдем. — Он махнул в сторону нашего столика, и я направилась к нему, все равно надо было забрать пальто. 
Когда мы вернулись, чек уже был оплачен, а официант растерянно замер с нашей верхней одеждой в руках. Я бросила взгляд на столик, за которым сидел Арчи, но тот уже был пуст. 
Так я и оказалась под одним зонтиком с Фордом на темной улице по пути домой. Меня передернуло от холода, Форд сунул руку во внутренний карман пальто и достал серебряную флягу. 
— Этот же односолодовый я наливал тебе в поместье, — сказал он бездумно. — Он тебя согреет. 
Я открутила крышку и сделала робкий глоток, в котором узнала торфяные нотки скотча. Он мне не особо нравился, но было в этом глотке что-то поспешно ностальгическое — будто я давно попрощалась с будущим рядом с Фордом и всей его роскошью. Но и без дорогих напитков наши отношения были уникальным приключением. 
Я провела пальцем по гравировке на боку фляги, закрутила крышку обратно, а затем чуть наклонила фляжку на свет, стараясь прочитать надпись. 
— А-а… — Форд нежно забрал фляжку из моих рук. — Там просто написаны мое имя и одна латинская фраза, которую любил отец. 
— Какая? — спросила я. 
— Fraternitas omnia vincit, — процитировал Форд. — Значит «братство побеждает все». К сожалению, моей семьи это не касалось. Хотя отец сделал такую же для брата. 
Я постаралась не думать о фотографии с места аварии, которую мне показал Арчи, но так легко было представить флягу Эдмунда среди обломков «Бентли». На фотографии ее не было, и в колонке «Газетт» о ней не нашлось ни слова. Интересно, куда она делась? 
Когда мы подошли к моей двери, я попыталась выдавить из себя искреннее прощание, но получилось без души. После слов Форда я все думала о «братстве». И об Арчи, об Эрике. 
Я прикусила губу, вспоминая все то, что недавно узнала об Эрике Фойле. Он так долго работал на Грейвсдаунов, в тот день Форд вел себя с ним фамильярно, да и Эрик послушно отозвался на его приказ выйти из машины. 
Эрик Фойл информировал полицию, вдруг поняла я. А Форд это пресек. 
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— Что это за почтовый индекс? — спросил Арчи, присматриваясь к бумажке. — Это Корнуолл? 
— Нет, это название деревни, Кроунэлл — у Саманты просто ужасный почерк, — сказала я. 
То был полдень. Мы сидели на кухне в пекарне родителей. Воскресенье, так что она была закрыта, а нам с Арчи как раз нужно было где-то уединиться и обсудить наши теории. Мама предложила мне за карманные деньги проверить в пекарне все мышеловки — получилась идеальная возможность подзаработать и скрыться от посторонних глаз. А то в деревне они повсюду — в «Мертвой ведьме», где за баром стоит Эрик Фойл, в библиотеке, в чайных… Все знают мою семью и мои отношения с Фордом Грейвсдауном. 
Или правильнее сказать, что у меня были с ним отношения. Я понимала, что чем больше провожу времени с Арчи, тем быстрее деревня слухами полнится. Как только у меня появилась эта мысль, я тут же себя пристыдила: неужели общаться с Арчи зазорнее, чем с Фордом Грейвсдауном? Да, они очень разные люди, но именно поэтому мне и было так спокойно с Арчи в родительской пекарне. Здесь я могла быть самой собой. 
Поэтому мне предстояло задать Арчи несколько прямолинейных вопросов и не сдаваться, пока не получу ответы. 
— И что, ты хочешь съездить в этот Кроунэлл? — спросил Арчи. — У меня есть одна старая развалюха-машина, которую я бы мог немного подлатать. Страшная она, но на ходу. Мне кажется, Кроунэлл где-то в часе езды. 
— Хочу, но сначала надо поговорить, — сказала я и прошла вдоль столов к шкафчику около производственного холодильника. — Вот. — Я достала несколько свертков. — Это наш вчерашний хлеб, булочки и пирожные… все, что не продали. Что не забирают сотрудники, мы выбрасываем или отдаем свиньям. Но тут все буквально вчерашнее и съедобное. 
У Арчи засветились глаза, он принялся рыться в свертках. Достал эккловскую слойку [270] , булочку с глазурью и поломанные печенюшки, затем накинулся на них, будто уже несколько дней не ел. Заметив мой взгляд, он пожал плечами: 
— В «Мертвой ведьме» потчуют одним и тем же. Там у меня такая же кормежка, — он махнул рукой на остатки товаров, — доедаю с закрытой кухни все, что не продалось. 
— Арчи, мне любопытно, — сказала я, осторожно подбирая слова. — Если Эрик работает в «Мертвой ведьме», а ты живешь в комнатах прямо над пабом, значит, вы постоянно видитесь? А недавно ты говорил, что вы почти не разговариваете. 
— Так и есть, — ответил он с полным ртом. — Не так уж часто мы видимся, умудряемся талантливо друг друга избегать. Я знаю, когда он за баром, а когда на кухне. Если один из нас приметил второго, разворачивается в другую сторону. 
— А что случилось? — спросила я. 
Арчи запрыгнул на стол, пока ел, и я попыталась присоединиться. С первого раза не получилось, но вдруг талию ловко обхватили руки Арчи и подтянули меня вверх. Сила моего прыжка и мускулы Арчи помогли опуститься на стол рядом. Он тут же убрал руку на стол за моей спиной, разрывая объятия. Вторая ладонь лежала у него на коленках. Близость к нему вдруг стала чем-то незнакомым, волнующим. С Фордом я чувствовала себя по-другому — с ним отношения разгорались неспешно, строились на вежливых разговорах и долгих взглядах. А от сидящего рядом Арчи исходило электричество. Он был искрой диких идей, постоянных улыбок, его взгляды не были дружелюбными, они были непозволительно искушающими. Отказавшись от Форда и его благих намерений, я стала смелее в своих фантазиях. Они заводили меня в места неизведанные, странные, но завлекающие. В легкие попал дерзкий запах свободы и уже меня загипнотизировал. 
Я что-то спросила у Арчи, но уже забыла что. Он точно заметил во мне перемены, взгляд его стал любопытным, отблескивал чем-то еще. Наша дружба только зарождалась, но крепла быстро — последние несколько недель мы проводили вместе все свободное время, обсуждали теории, секреты и планы, как мы изменим мою судьбу и обхитрим ее. Он ни разу не осудил меня за растущую одержимость этим гаданием или за то, что успокаивало меня только разгадывание чужих секретов. Меня это радовало, потому что я сама начинала себя бояться. Что я за человек такой, раз наслаждаюсь темными поступками других? 
С другой стороны, мои неустанные попытки найти виновников аварии Грейвсдаунов оказались Арчи на руку, особенно если Форд Грейвсдаун был хоть как-то в ней замешан. Так что с чего ему меня за это осуждать? 
— Хочешь знать, почему мы с Эриком не разговариваем? — повторил он и убрал с моего лба выбившуюся прядку волос. Губы сами приоткрылись, затем я вернула контроль над своей мимикой и кивнула. 
— Все просто, — начал он. — Когда наш папа скрылся в тумане с первой женой Форда, нас выселили с фермы, и осталась лишь одна-единственная возможность заработать денег. У нас было кое-что ценное на продажу. Этим должен был заняться Эрик. От этих денег зависело все, но вместо того, чтобы придерживаться плана, Эрик попытался удвоить сумму и поставил все на игру в покер, которую проиграл. 
— Это… — Я постаралась подобрать слова, чтобы описать этот поступок. «Глупо»? «До смешного глупо»? — Погоди, хочешь сказать, где-то в Касл-Нолле играют в покер с большими ставками? 
— Ты уже представила какую-то подпольную покерную мафию? — Он засмеялся. — Обожаю твой больной мозг. Правда, Фрэнсис. 
Арчи протянул к моему лицу руку и приподнял подбородок. Его большой палец оказался в ложбинке прямо под моей нижней губой. Его рука замерла там на мгновение, затем он уронил ее. Лицо Арчи помрачнело, когда он снова заговорил: 
— Это был просто Форд и его игры. У Эрика оказалось что-то, что было нужно Форду, но он не мог это просто купить, нет, он убедил Эрика вступить в игру. Повысить ставки. Конечно, Эрик проиграл. 
— Теперь ты ненавидишь и Эрика, и Форда, — подвела я итог. 
Арчи отвернулся и полез в следующий сверток, достал еще одну слойку. Выражение его лица снова стало игривым — в последнее время я начала замечать, что это его самая убедительная маска. 
— Форда больше, чем Эрика. Потому что он видел слабости брата и манипулировал ими. Как по мне, лучшая месть — разоблачение. При правильных обстоятельствах я знаю, что грейвсдаунская гниль полезет наружу и все вернется на свои места. 
— А пока тебе приходится жить над пабом, страдать из-за ссоры с братом и мариноваться во всей этой ненависти, — сказала я. — Звучит ужасно, Арчи. 
Он пожал плечами. 
— Ну теперь мне есть чем заняться, и занятия эти гораздо приятнее, — сказал он и наклонился через меня — очень провокационно, в своем духе — за свертком, в котором лежали тарты с заварным кремом. Он выпрямился, держа один в руке, многозначительно на меня посмотрел и процитировал что-то, что я читала, но не узнала: — «Бывают ненависти взгляды, какие режут сразу сердце, но сердце даже крика не поднимет». 
Он откусил угощение. 
— Откуда это? — спросила я. 
— Надо тебе чаще бывать в библиотеке, — ответил он и продолжил молча жевать, уголок его губ был вздернут в усмешке. 
— Хочешь сказать, что иногда мы можем на что-то злиться, но нельзя позволять этой злобе управлять нами? — принялась допытываться я. 
Он на меня красноречиво посмотрел. 
— Нам обоим стоит об этом не забывать. 
Арчи оттряхнул пальцы, спрыгнул и побрел к задней двери кухни. 
— Это Джордж Эллиот, — сказал он, обернувшись ко мне. — Я думаю, что это про секреты. Все, пошли, поищем мою машину. Нам нужна капелька радости, и я точно знаю, где ее раздобыть. 
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Знание, что у Арчи были дневники Фрэнсис, грызет меня изнутри, так что я решаю заглянуть на ферму еще раз. Беру с собой кирпичик портативной зарядки телефона, закидываю в рюкзак — пусть заряжается, пока я еду на маленьком черном «БМВ» к ферме Фойлов.
Поворачиваю на длинную дорогу, ведущую к ферме Арчи, и не могу понять сразу, дома он или нет — вокруг куча машин. Невозможно запомнить, на какой из них Арчи ездит. С прошлого моего визита здесь появилось еще несколько старых автомобилей — безнадежно ржавых.
Утреннее солнце утонуло в подушке пышной серой тучи. Осенние лучики стали слабенькими и тоненькими. В таком свете дом выглядит как-то грустно, уставшим и поблекшим. На ферме Фойлов есть два больших сарая — в одном из них открыла ветклинику Миюки, а второй чуть перестроили, чтобы Арчи смог работать внутри с машинами. Я иду мимо брошенных автомобилей, мне становится не по себе. Тут будто кладбище авто, а я и так постоянно думаю об убийствах — каждая вмятина и царапина на старых машинах кажется следами насилия.
Я прохожу мимо накрытой брезентом кучи металлолома, как вдруг сердце чуть не выпрыгивает. Из брезента выглядывает треугольник металла, остатки краски на нем ржавого, выцветшего, но явно фиолетового цвета. Я оглядываюсь, проверяю, нет ли кого вокруг, только потом быстро приподнимаю брезент. Подозрения оправдываются, стоит увидеть багажник.
Это остатки «Бентли» Грейвсдаунов. А что еще это может быть? Машина необычного цвета, точно того времени. Я обхожу ее и понимаю, что капот помялся от столкновения, а багажник в целости и сохранности.
Телефон за время поездки успел зарядиться только на пять процентов, я быстро набираю Крейна, пока он снова не сел. Мне не хочется думать, что Арчи убил Пеони Лейн, но я должна подозревать каждого. От Дженни приходит сообщение — она вернулась в поместье от своей двоюродной сестры в Саутгемптоне.
— Энни, что такое? — спрашивает Крейн. В трубке его голос дублируется эхом, значит, он в машине. — Ты дома?
— Нет, я на ферме Фойлов, — говорю я. Сразу рассказываю ему про разбитый «Бентли», Крейн соглашается сделать крюк.
— Я поднял тот отчет. Там и правда не все так чисто. Мне еще кое-что надо с тобой обсудить по поводу камер.
Я кладу трубку, наклоняюсь, стараясь заглянуть глубже под брезент, как вдруг раздается хруст листвы под чьими-то шагами.
— Энни? — Я поворачиваюсь и вижу Бет. Меня охватывает облегчение. — А дедушка куда-то ушел, ты его ищешь? Я не знаю, куда он ушел, может, заглянешь попозже?
— Я с радостью подожду, — бросаю я. — У меня вопросы по машине. А эту ты узнаёшь? — Стараюсь не выдавать волнение голосом, и, кажется, получается.
— Не-а, но дядя Эрик в гараже, он помогает со всем этим дедушке. — Она поворачивается к гаражу и зовет его.
Оттуда появляется Эрик Фойл в рабочем комбинезоне, я его узнаю. Это он вчера подвез Саманту в участок.
— Здравствуйте, а я вас знаю. — Он улыбается и протягивает руку. — Мы официально вроде бы не представлены, но я вас видел вчера в участке.
— Да. Я Энни, — отвечаю я и пожимаю его руку. — Хорошо, что мы теперь знакомы, особенно раз вы работаете с Арчи. Я главный инвестор его бизнеса. Но я, если что, не проверять приехала, — поспешно добавляю я.
У Эрика очень твердая хватка, а руки и вполовину не такие натруженные, как у Арчи. Как и Пеони Лейн, он в отличной форме для человека, которому глубоко за семьдесят. Его белоснежные волосы аккуратно зачесаны. Он низкий, коренастый даже, сразу видно — человек, который всю жизнь был сильным. Эрик снимает очки, они падают, но виснут на шее, пойманные шнурком.
— Хотите — проверяйте, — говорит Эрик, лицо у него хитрое. — Если вы финансируете, то имеете полное право знать, куда деваются деньги.
Эрик подмигивает мне дружелюбно, но мне не нравится, что он выставляет меня начальницей. Арчи никогда не вызывает у меня такого ощущения, наверное, потому что я его дольше знаю, мы общались еще до того, как я начала инвестировать в его бизнес.
— Энни хотела задать пару вопросов про эту машину, — говорит Бет и машет в сторону «Бентли».
— Тут все плохо, — заявляет Эрик и поднимает брезент, оголяя багажник машины, — потрескавшаяся фиолетовая краска болезненно блестит в слабом свете. Вокруг замка видны царапины, ржавые, но отчетливые. — Ее пригнали вчера, но я уже сказал Арчи, что здесь никакой надежды, надо просто избавиться от нее. Особенно учитывая призраков ее прошлого. — Он морщится, смотря на разбитую машину, в глазах — море грусти. — Это машина Грейвсдаунов, представляете? В ней погибли три человека.
Его передергивает, и он снова накрывает авто брезентом.
— Если вы не против ответить, скажите, как машина попала к Арчи? Зачем ему в гараже такая страшная вещь? — спрашиваю я.
— Это вам надо спросить у него самого, я тоже не понимаю. Скорее всего, его мучит загадка, которую он так и не разгадал. Он и Фрэнсис играли в детективов по молодости. Сколько им тогда было… Девятнадцать? Они еще связались с моей бывшей, Эллен, пусть земля ей будет пухом, — это же она Пеони Лейн, вы знали? Была ею. И с Самантой. Собирались вывести на чистую воду Грейвсдаунов и их прошлое.
— У них получилось? — интересуюсь я.
Эрик протяжно выдыхает и трет заднюю поверхность шеи. Я видела, как Арчи делает точно так же. Тут же понимаю, что братья похожи.
— Какие-то секреты они и правда раскрыли, но сами натворили кучу дел, — загадочно изъясняется он.
В этот момент машина Крейна останавливается у дома. Он паркуется, приветственно кивает всем, огибая по пути к нам машины.
— Энни, Бет. — Крейн кивает нам. — Эрик, давно не виделись. — Он протягивает ладонь, они обмениваются рукопожатием. — Арчи не здесь?
— Он поехал на аукцион в Литтл-Димбер, — отвечает Эрик.
— Покажите, пожалуйста, нам эту машину, — просит Крейн.
— Хорошо, — соглашается Эрик и снова стягивает брезент.
Я поворачиваюсь к Бет.
— Я хотела у тебя кое-что спросить. Пустишь в дом?
— Конечно, — отвечает она. — Не хочу смотреть на эту машину, у меня мурашки.
— Понимаю. Спасибо, Эрик, приятно было познакомиться.
Эрик отмахивается от меня, не отворачиваясь от разбитой машины. Он разговаривает с Крейном и приглашает его обойти «Бентли», пока мы идем к ферме.
Внутри взгляд сам падает на книжные полки, я напрягаюсь, потому что дневников там больше нет. Значит, все же секреты у Арчи есть.
— Бет, в прошлый раз, когда я у вас была, то видела блокноты на полке, — говорю я и подхожу к ним ближе. — Твой дедушка не хотел про них говорить — может, ты знаешь почему?
Бет молчит, но я не вижу в ее лице грусти или раздражения.
— Это же блокноты Фрэнсис, да? — подталкиваю я ее дальше к разговору. — Просто мне кажется, там может быть что-то важное, что-то, что поможет найти убийцу Пеони Лейн.
— Да, это дневники Фрэнсис, — отвечает Бет. — И если дедушка не хочет, чтобы ты их читала, то точно не потому, что скрывает что-то страшное. Скорее, личное или постыдное.
— Бет, если это «что-то» поможет пролить свет на убийство Пеони Лейн…
— Он ее не убивал, — невозмутимо произносит она.
— Я не говорю, что убивал, — осторожно начинаю я. — Скажи, ты могла бы как-то передать мне эти дневники? Ты знаешь, куда он их убрал? Фактически они принадлежат мне, да и мы обе понимаем, что тетя Фрэнсис хотела бы, чтобы они были у меня. Особенно если ее записи помогут раскрыть убийство.
Бет мотает головой.
— Тетя Фрэнсис не просто так их писала, ты же знаешь, — молю я.
Это вроде бы работает. Она потирает виски и смотрит на меня.
— Тут ты права, — говорит она напряженно. Бет вздыхает, постукивая пальцем по столу, у которого замерла, будто взвешивает важное решение. — Дай мне сутки, ладно? Надо подумать и поискать.
Я почти уверена, что Бет и Арчи не убивали Пеони Лейн и не пытаются подставить меня за ее убийство. И если бы в этих дневниках было что-то, что доказывает участие девятнадцатилетнего Арчи в каком-то преступлении, он бы давно их уничтожил или перепрятал получше.
В этот момент в заднюю дверь входит Эрик, вытирает грязные ботинки о коврик, а затем садится за кухонный стол.
— Детектив говорит, что отвезет вас в Грейвсдаун-холл, но, прежде чем вы уйдете, я кое-что вспомнил про Пеони Лейн. Думаю, вы захотите это знать.
— Да?
— Она была на поводке у Эдмунда Грейвсдауна задолго до его смерти. — Голос у Эрика жесткий.
— У Эдмунда? Она же его ненавидела. Точно не у Форда? Я могу представить, почему тетя Фрэнсис хотела держать Пеони Лейн поближе. На поводке даже, — говорю я.
— Это точно был Эдмунд — перед смертью он заплатил ей за что-то крупную сумму. Говорят, чтобы жена не лезла в его дела — Оливия любила всякие гадания, любила развлекаться. Странная была эта Оливия Грейвсдаун, пусть земля ей будет пухом. В общем, сомневаюсь, что Пеони Лейн им гадала. Скорее, прятала их грязное белье.
— Что? В смысле? Зачем она тогда разбила машину Эдмунда? Как он допустил ее арест?
Бет смотрит на нас с любопытством, но молчит.
— Не знаю, но, скорее всего, тоже что-то прикрывала. Я же был там, с ней, в тот день у машины. Помогал даже. — Эрик проводит ладонью по волосам. — Я думал, что хорошо знал Пеони Лейн, но ошибался. Наверное, они с Эдмундом чем-то занимались вместе, а эта выходка должна была сбить всех с их следа.
— Но как? Эрик, я хотела бы узнать про тот день больше, расскажите! — Я достаю телефон из кармана, открываю диктофон, но Эрик отмахивается. Всплывает уведомление о том, что у меня садится батарея, поэтому я блокирую экран.
— Больше я ничего не знаю, только что в ту неделю в поместье что-то явно было не так. Фрэнсис, Арчи и Саманта потом пытались расследовать это дело, старались понять, чем занимался Эдмунд до своей смерти, и раскрыть все гнилые секреты этой семейки — ну, получилось, что получилось.
— Эрик, я же вижу, что вы знаете больше, чем говорите. У меня есть кое-какие теории насчет аварии, вы не против…
Он меня перебивает:
— Люди годами строят по этому поводу теории. Оставьте это дело в покое. Их призраки давно упокоились, а детектив их снова беспокоит.
Голос его становится чуть громче, и я подмечаю, что кожа на его шее пошла красными пятнами. Злится. Эти люди много для него значили, мне просто хочется узнать, что именно.
— Мне это не нравится, — продолжает Эрик. — Мертвых надо оставить в покое. И это все, что я скажу.
— Иди, Энни, тебя ждет детектив, — говорит Бет и намекает: — Будем на связи.
— Да, пожалуйста, — отвечаю я и выхожу.
Снаружи Крейн все еще осматривает разбитый «Бентли». На нем перчатки, в одной руке зип-пакеты.
— Что-то нашел? — спрашиваю я.
Он испуганно поднимает глаза.
— Придется эвакуировать, чтобы криминалисты осмотрели. Я хотел открыть багажник, но он заперт. Ключа явно давно нет, а силой боюсь, вдруг испорчу какие-то хрупкие улики из прошлого века.
Я киваю, мы молча смотрим на багажник, будто это гроб, который вот-вот опустят в землю.
— У меня только что был любопытный разговор с Эриком Фойлом, — в конце концов произношу я. — Возможно, что у Пеони Лейн был чуть сбитый моральный компас.
— В смысле? Думаешь, она была четвертым пассажиром в машине? Это она выжила в аварии и вытащила тело Оливии на дорогу, чтобы все подумали, что она умерла при столкновении?
— Это объясняет, почему убили Пеони. Если кто-то, кому Оливия была небезразлична, вдруг об этом узнал, то смерть гадалки может быть местью, которую готовили шестьдесят лет.
— Я знаю, что у него алиби, но Саксона Грейвсдауна никто не исключает из списка подозреваемых, — кивает Крейн. — Жена и раньше его прикрывала.
Крейн снова дергает багажник, но он не поддается. В этот раз детектив добавляет неожиданно больше силы, перенося на машину весь вес. Она покачивается.
Голые колеса одеты в запаски, поэтому машина стоит ровно и не цепляет дном землю. Когда Крейн подталкивает ее, рухлядь чуть подается вперед.
Из багажника раздается тихий «бум».
Чувствую, как вся бледнею, тону в потоке плохого предчувствия. Внутри что-то искрится, адреналин покалывает кожу, я слышу, как Крейн говорит: «Отойди, не будем ждать криминалистов, попробую открыть».
Рядом с другой старой машиной стоит монтировка, Крейн подсовывает ее в щель багажника, там, где он встречается с бампером. Уши звенят от скрежета металла, багажник открывается.
Крейн уже набирает чей-то номер, а я кричу.
Внутри в позе эмбриона лежит Саманта.
Мертвая.

Глава 23

На мои крики из дома выбегает Бет, Эрик — прямо за ней. Я отхожу от багажника, чтобы мне не было видно тело внутри, но образ сложенной как кукла бедняжки Саманты не выходит из головы.
— Не подходите, пожалуйста, — кричит Крейн Эрику и Бет. — Энни, — говорит он уже мне, чуть тише, — можешь, пожалуйста, пойти к дому и постоять там? Здесь теперь место преступления, нужно, чтобы ты отошла.
Я киваю. Голова идет кругом.
Как только я подхожу, Бет переплетает наши руки, Эрик встает с другой стороны от меня. Он засунул ладони в карманы и наблюдает за тем, как Крейн изучает машину внутри.
— Что там, Энни? — спрашивает Эрик. — Судя по виду детектива, ничего хорошего.
— Да, — говорю я и сглатываю, зная, что мои следующие слова его напугают. — Ничего хорошего. Там… Саманта. Из полицейского участка.
Эрик опускает взгляд на обувь и кивает, снова и снова, будто это движение как-то поможет ему принять страшную правду.
— Ох, Сэмми, — шепчет он. — Что ты натворила?
Бет молчит; она не отрываясь наблюдает за Крейном, пока тот осматривает тело в багажнике.
— Вы знали Саманту, да? — спрашиваю я Эрика.
— Да, знал, — отвечает он.
Голос его становится грубым, Эрик вдыхает, но вдох больше походит на свист. Где-то вдалеке уже воют сирены, скоро к дому подъезжает несколько полицейских машин. Мы наблюдаем за пульсацией мигающих огней, звук сирен отключили, но вся ферма залита вспышками то синего, то красного. В таком свете фиолетовый «Бентли» кажется ржавым синяком. Мне в голову приходит мысль, что если после Грейвсдаунов и остались призраки, то они явно все в этой машине. Не в библиотеке, где умерла Фрэнсис, не на веранде, где убили Пеони Лейн, — там призраков нет. А в этой машине. Она будто проклята.
Бет что-то шепчет Эрику, гладит его руку успокаивающими кругами, он пытается снова дышать. Вдруг она поднимает глаза и смотрит в ту же сторону, куда и я, где Крейн осматривает тело в багажнике и разговаривает с подъехавшими полицейскими.
Затем ее взгляд прыгает дальше, к периферии, где виднеется одинокий силуэт человека. Открытое выражение лица Бет тут же исчезает, она будто захлопывается и мрачнеет. Словно живое, теплое существо за секунду застывает во льдах.
— Я пойду обратно в Грейвсдаун-холл, — медленно говорю я. — Они нам все равно ничего не скажут, не буду путаться под ногами.
Я отхожу на несколько шагов и набираю номер Дженни, она берет трубку на втором гудке.
— Я уже надела обратно кепку Шерлока, — быстро говорит она, выслушав мой рассказ про багажник. — И сейчас еще раз пробегусь по папкам Фрэнсис. — может, мы что-то упустили.
— Спасибо, — отвечаю я. — Нам теперь нужно копать в удвоенном темпе, искать связь между Пеони Лейн и Самантой.
Я бросаю трубку и вижу, что Эрик стоит сильно ближе и явно меня слышал, на секунду наши взгляды встречаются. Его взгляд ясный, хоть и залит слезами. Глаза у Эрика поразительно голубые. Он часто моргает. Я почти вижу в нем проснувшуюся надежду.
— Вы и смертью Саманты займетесь? — спрашивает он. — Не хочу, чтобы все повесили на нас, а теперь это будет очень легко.
— Мне кажется, Саманта как-то была связана со смертью Пеони, — отвечаю я. — Я сделаю все возможное, чтобы выяснить правду. — Замираю, смотрю, как полицейские фотографируют место преступления. — Вы слышали сегодня хоть что-нибудь необычное? Тело Саманты явно недолго там пролежало. Я видела ее буквально сегодня утром.
— Я была в гастрономе, — говорит Бет. — Когда вернулась на обед, тут было тихо. Дед, по-моему, уже уехал на эвакуаторе.
— А я был в городе, — добавляет Эрик. — Я всегда вожу Саманту на работу, мы планировали вместе пообедать, но она в последний момент позвонила и все отменила. Сказала, что у нее назначена срочная встреча. Скорее всего, с убийцей. — Он шмыгает носом, голос его дрожит. — Надо позвонить ее дочке. Мы с ее семьей близки. Незачем им узнавать новости от полиции.
Эрик идет обратно в дом, а мы с Бет молча наблюдаем за полицейскими еще несколько минут.
— Мне не нравится новый начальник участка, — вдруг заявляет Бет.
Она снова смотрит на силуэт человека, который стоит у границы их земель. Я щурюсь и понимаю, что взглядом она сверлит Тоби Маркса. Он разговаривает по телефону, во второй руке держит бумажный стаканчик кофе. Инспектор бросает трубку и тут же идет к Крейну. Они быстро обмениваются формальными фразами.
— Мне тоже, — признаюсь я.
Крейн идет к нам, снимает латексные перчатки, в процессе выворачивая их наизнанку. Он сует их в карман своего шерстяного пальто. Выражение лица — смесь грусти и раздражения.
— Энни, — говорит он, подойдя достаточно близко. — Если ты домой, я бы хотел поехать с тобой. Хочу кое-что проверить в поместье. С твоего разрешения, конечно, — поспешно добавляет он.
Не желаю признавать, но меня до сих пор трясет от вида тела Саманты, так что успокаивающее присутствие невозмутимого Крейна точно не помешает.
— Конечно, — соглашаюсь я.
Детектив идет за мной к черному «БМВ», по пути набирая сообщения.
— Начальник перехватил у тебя осмотр места преступления? — спрашиваю я. Мы выезжаем на длинную улицу.
Крейн чуть ерзает.
— Ничего он не перехватил, это его работа.
— Или это все же твоя работа? — парирую я и тут же понимаю, что не имею никакого права вмешиваться в его карьерные распри.
Крейн молчит, я сосредоточиваюсь на пролетающих мимо ярких листьях. Как с картинки. Я стараюсь не выдавать свои эмоции.
Наконец Крейн снова открывает рот, но затрагивает уже другую тему.
— Как ты, Энни? Я знаю, у тебя проблемы с кровью и всем таким.
— Все нормально. Крови не было, а я уже, к сожалению, выработала отстраненность, которая помогает воспринимать мертвое тело проще.
Я замолкаю и тут же понимаю, что Крейн тоже знал Саманту. Они же много лет вместе работали в участке.
— А… а как ты? — чуть мягче спрашиваю я. — Вы же…
— Спасибо, что спросила, — перебивает он, прежде чем я успеваю добавить что-то еще. — Я справлюсь. Я очень долго знал Саманту, и мне грустно, что она вот так закончила. Это шок. Не представляю, кому она могла показаться угрозой. Но люди часто убивают по самым странным причинам. — Боковым зрением я вижу, как он грызет ноготь, и понимаю, что ни черта он не справится.
В поисках нужных слов я отвлекаюсь и вдруг замечаю кое-что на дорожном знаке у кольца. Что-то, на что я никогда раньше не обращала внимания. Да никогда и не приходилось — там был просто список близлежащих городов и расстояние до них.
Прямо в середине списка значилась деревня Кроунэлл. Я тут же вспоминаю адрес с бумажки, который нашла в папке Фрэнсис: Пеони Лейн, Мейфлай-лейн, 95, Кроунэлл. Не задумываясь, я пропускаю кольцевой съезд на Грейвсдаун-холл и еду в сторону Кроунэлла.
— Ты что делаешь? — спрашивает Крейн и наклоняется вперед. — Хочешь развернуться?
— У нас крюк, — объясняю я и еду по следующему знаку. — Надо кое-что проверить.
Я слышу, как Крейн издает горлом странный звук — что-то между фырканьем и тяжелым вздохом.
— Так и знал, что ты в итоге туда прорвешься. Ладно, хорошо хоть под моим присмотром, — выдает он. — Но я не врал, когда говорил, что хочу кое-что проверить в Грейвсдаун-холле. Пообещай, что в итоге меня туда отвезешь?
— Ты понял, куда мы едем?
— Энни, я участвую в расследовании убийства Пеони Лейн. Разумеется, мы были у нее дома, — невозмутимо отвечает он. Голос у него не рассерженный, скорее смешливый.
— Так ключи у тебя есть? — с надеждой спрашиваю я. — И ты не против, если я там осмотрюсь?
— Доступ в дом у меня есть, и, конечно, я против. На словах. Вы с Дженни все еще подозреваетесь в убийстве. Если кто-то узнает, что я пустил тебя в дом Пеони Лейн, чтобы ты там рыскала в ее вещах и искала улики, у меня будут очень большие проблемы.
— Ты сказал, ты против на словах, — подмечаю я и бегло ему улыбаюсь, затем снова смотрю на дорогу. — Маркс только что выгнал тебя с места преступления. Остается идти по дорожке уже проторенной — например, снова осмотреть дом Пеони. А что еще тебе остается? Только вернуться и перепроверить, не упустили ли вы чего.
Крейн почти издает приглушенный смешок, но быстро его сдерживает.
— Ну и может так случиться, что эту «ответственную перепроверку» сподручнее всего будет провести именно в тот момент, когда я тоже оказалась рядом? — продолжаю я.
Мы проезжаем знак «Добро пожаловать в Кроунэлл», я замедляюсь, чтобы успевать рассматривать названия улиц. Мейфлай-лейн находится справа от главной дороги, я делаю крутой поворот, чтобы ее не проехать. Присматриваюсь к номерам домов. И вот она — вполне обычная терраса и добродушный номер «95» на передней стене дома, написанный желтой краской по темно-синей керамической плитке. Рядом какая-то розовая клякса, я подозреваю — авторская интерпретация пиона.
Я паркуюсь на подъездной дорожке, глушу мотор и спокойно смотрю на Крейна.
— Учитывая, как хорошо мы сработались в прошлом… — Меня перебивает его смех — короткий, но полный сарказма.
Крейн поворачивается и кладет руку на спинку моего кресла.
– «Хорошо мы сработались» — это когда ты бездумно подвергала себя опасности, вместо того чтобы делиться со мной планами, а я потом вытаскивал тебя?
— Да ладно тебе! Ты бы на моем месте поступил точно так же. Какой у меня был выбор: либо молчать, либо потерять все свое наследство. Короче! Я хотела сказать, ты и так знаешь, что мы с Дженни не убивали Пеони Лейн и Саманту. Мы вообще ни при чем. Но Пеони Лейн в последние дни ее жизни очень интересовал мой дом. Со мной она разговаривать не хотела, значит, там было что-то еще.
— Архив Фрэнсис, — заканчивает мою мысль Крейн. — Туда я и хотел попасть в Грейвсдаун-холле. Там остались важные документы про Пеони Лейн.
— Cкорее всего, их там уже нет. Я проверила кучу людей по списку, но кто-то добрался до архива до меня и все подчистил. И что-то мне подсказывает, это была либо Пеони Лейн, либо ее убийца.
— Энни, в доме Пеони Лейн не осталось ничего важного, — предупреждает Крейн.
Я вздыхаю, размышляя, как пробиться сквозь стену, возведенную вокруг детектива Крейна. Разворачиваюсь к нему всем телом, теперь мои плечи параллельны его собственным. Старое кожаное сидение «БМВ» скрипит от моего движения, я отстегиваю ремень, чтобы легче было двигаться. Крейн не убирает руку со спинки моего кресла, его внимание все на мне, будто я загадка на поиск слов, а он цепляется за нужные буквы. Я для него очередная загадка. Мне как-то мерзко от этой мысли. Я тут же думаю о дневниковых записях Фрэнсис — как они с Фордом вечно пытались обыграть друг друга в выдуманной ими самими игре, но не хотели, чтобы та заканчивалась.
— Роуэн, — медленно говорю я. Его имя странно ощущается на языке. Я впервые назвала его по имени, хотя мы давно перешли на «ты». Его глаза чуть расширяются от неожиданности. — Мы с тобой оба понимаем, что я найду способ проникнуть в этот дом, неважно — с твоей помощью или без. И либо я буду под твоим надежным присмотром — и поделюсь тем, что ищу и найду, раз уж мы больше не соревнуемся. Либо я вернусь сама, тайно проникну в дом и ничего тебе не расскажу.
Крейн смотрит на входную дверь.
— Домофона с видео нет, — продолжаю я. — В окнах соседей не горит свет. Никто не узнает, что ты меня впустил. — Молчание затягивается. — А учитывая ситуацию с Марксом, думаю, тебе важно вернуть себе власть над ситуацией. Пусть даже в мелочах. В твоих руках они станут важными мелочами.
Он делает долгий выдох и на мгновение закрывает глаза. Когда он снова распахивает веки, на его лице читается смирение.
— Ладно. — Крейн открывает пассажирскую дверь. — Но пока мы осматриваемся, ты расскажешь мне все, чем еще не делилась. Теории, находки в архивах — хочу знать все, что есть в твоей голове.
— Согласна. — Я широко ему улыбаюсь.
— Что? — спрашивает он. — Откуда такая довольная улыбка?
— Я просто рада, что ты чуть-чуть отступаешь от правил. Давно пора, это все ради правды. А ради нее можно и правила нарушать.
— Нет, просто ты уже не раз доказывала, что за тобой нужен присмотр. У тебя накопилась целая подноготная опрометчивых решений.
— Не опрометчивых, а смелых.
— Как скажешь. Но лучше уж ты зайдешь со мной и сама увидишь, что дома у Пеони Лейн только залежи кристаллов, благовоний и ненужной ерунды. Утолишь любопытство и забудешь про это место.
Он достает из кармана какую-то специальную связку ключей, прямо как у слесаря, и вставляет тонкую металлическую пластину в йельский автоматический замок на двери. Тот щелкает, и дверь открывается.
Я включаю свет и будто попадаю в калейдоскоп — куда ни глянь, ничего не сочетается.
Мы в маленькой комнате, заставленной высокими стопками интересных коробочек, книжек, чемоданов и свертков ткани, за которыми едва видны винного цвета стены. Почти каждая горизонтальная поверхность заставлена горшками с комнатными растениями, они вьются и волочатся, и, что самое грустное в этом крошечном помещении, некоторые уже чуть пожухли, потемнели без воды. Пеони Лейн умерла на веранде, окруженная цветами и деревьями, а ее собственные растения страдают без руки хозяйки.
Я начинаю рассказывать Крейну свои теории, чтобы отвлечься и расслабить напряженные шею и плечи. Говорю, что наша главная задача — выяснить, как кто-то проникает в Грейвсдаун-холл.
— Ты на сто процентов уверена, что авария связана со смертью Пеони Лейн? — спрашивает Крейн.
— А ты нет? Она сказала мне изучить этот случай прямо перед своей смертью, а затем вдруг та самая машина появляется у дома Арчи Фойла, еще и с очередным телом внутри.
Я подхожу к ближайшей полке и провожу пальцем по корешкам книг. Коллекция Пеони очень похожа на собрание Фрэнсис в ее комнате, отведенной под расследования, — нет только самых мрачных историй. Здесь есть книги по узнаванию растений, звездные атласы, книги про таро, лей-линии и историю кельтов.
Снова вспоминаю гадание Арчи. Все тело будто начинает вибрировать. Я обычно не сильно чувствительна ко всякому эзотерическому, но в этом доме словно сконцентрирована вся сверхъестественная энергия, из которой черпались гадания Пеони, — здесь ее личное святилище. Я себя чувствую капитаном корабля, который вот-вот откроет новый континент.
Пальцы сами замирают на одной из книг — «Схемы миграций птиц Англии». Сердце дико колотится, когда я беру ее в руки. Мозг сам спотыкается на слове «миграции». Я открываю первую главу и начинаю читать: «Миграции — это искусство движения, настроенное на времена года, это подвиг выживания. Красивый и цикличный. И ведь правда, весну мы ассоциируем с возвращением песен птиц. Они сообщают нам, что еще один цикл прощаний и возвращений был завершен».
— Птица вернется… — шепчу я.
Пролистываю несколько глав, сама не зная, что ищу. Но книга прячет не только тайны миграции птиц. Каждая глава роняет в мои руки подписанные именами конверты. Пальцы начинают трястись, когда в них попадает конверт с моим именем.
— Что там? — заглядывает Крейн через мое плечо.
— Могу предположить, — начинаю я, — что это гадания, которые она не успела отдать.
Я собираю конверты в стопки — их немного, по пальцам можно перечесть — и кладу в карман, пока Крейн отворачивается.
Я уже собираюсь захлопнуть книгу, как чувствую, что в конце есть что-то еще, перед главой про воробьев — очень короткой, ведь автор книги пишет, что воробьи не мигрируют.
Интересно. Особенно в сочетании с началом предсказания для Арчи — «птица вернется». Может, оно вообще никак не связано с Берди. Может, я просто стараюсь привязать это гадание к каждой новой детали из прошлого.
В эту главу вложен какой-то документ. Я достаю его, читаю, и дыхание перехватывает.
— Это… свидетельство о браке, — говорю я, Крейн подходит ближе, изучает написанное и все даты. Смазан только год, остальное читается легко.
— Я… — Он хмурится — видимо, так же удивлен, как я. — Об этом браке никто не знал, и он наверняка был очень коротким, учитывая известную нам часть истории. Но почему они держали это в секрете?
— И что же случилось? — спрашиваю я, почти задыхаясь. Мы оба пялимся на имена, не веря своим глазам.
Потому что если написанное правда, то шестого марта, год я могу лишь предположить, но, скорее всего, это был 1967-й, Арчибальд Лестер Фойл женился на Фрэнсис Джейн Адамс.
И почему-то единственное доказательство этого брака лежит у Пеони Лейн.

Глава 24

Меня удивила машина Арчи. Она была на него похожа: непримечательный вид, какая-то общая помятость, но внутри — неожиданно интересная. Кажется, он держал в машине почти всю свою жизнь. На заднем сиденье лежали потрепанный чемодан, такой забитый, что уже не закрывался, и целая коллекция разноразмерных коробок, между которыми были понатыканы свернутые пледы и стопки одежды. 
— Не обращай внимания на тряпье, — сказал Арчи, махнув рукой на заднее сиденье, после того как мы оба пристегнулись. — Там все чистое, я так все засунул, просто чтобы коробки не трясло во время езды. Знаю, похоже на бардак, но там есть тонкая система. 
— А что все это такое, извиняюсь за вопрос? — Я старалась смотреть на дорогу. Лобовое стекло атаковали дождевые капли, единственный работающий дворник с трудом бился за видимость. К счастью, он был со стороны Арчи, так что ему дорогу было видно чуть лучше. 
— В основном вещи с фермы, которые не хотелось оставлять там догнивать, — объяснил он. — Но не только. В больших коробках лежат пластинки, я заезжаю по выходным на барахолки, что-то продаю, что-то покупаю. Так хоть какие-то деньги водятся. 
— Я хотела спросить, на что ты живешь, — призналась я. — Только с продаж на барахолках? 
— Ну… — Он смутился, стряхнул оставшиеся дождевые капли с мокрых кудряшек. — Я знаю, ты раньше проводила время с Уолтом, Эмили и их компанией, а значит, ты в курсе моей маленькой тайны. 
Я непроизвольно сощурилась. 
— Это ты про те делишки? 
— Эй! — ушел Арчи в оборону. — Хочешь осуждать, делай это не прямо в лицо, ладно? И не заглядывай в бардачок. — Он хмыкнул, вглядываясь в плотную штору воды, бегущую по лобовому стеклу. 
Я вдруг испугалась, что веду себя как ханжа. Это из-за Форда, да? Я стала такой, пока ходила по деревне в дорогом пальто, которое он купил, пила коктейли и играла в шахматы в библиотеке Грейвсдаунов. 
Я демонстративно нажала на металлический кружок, открывающий бардачок. На колени тут же упал какой-то сверток, я взяла его и подняла между нашими телами. 
Он засмеялся, звук его смеха уже стал мне родным. Он хохотал так, будто проживал лучший день в своей жизни или носил на себе радость прямо как дополнительный слой одежды. Мне захотелось утонуть в этом звуке, заполучить для себя обещанную им свободу. 
— Я, конечно, предложил тебе начать радоваться жизни, — сказал он. — Но не имел в виду «давай постучимся в дверь Пеони Лейн». 
— Ой, и правда, — призналась я. — Я ведь даже не спросила, куда мы едем. — Я тихо посмеялась, осознав, что просто села в машину Арчи и тут же провалилась в загадку его коробок и чемоданов. — Видимо, мне уже неважно, куда ехать. 
— Надеюсь, тебе понравится Саутгемптон, потому что я пропустил поворот на Кроунэлл, — сказал Арчи, так широко улыбаясь, что, казалось, эта улыбка тянет вверх все его тело. Арчи — ребенок на аттракционах, который наклоняется вперед, уверенный, что одним этим движением заставит вагончик съезжать с горки чуть быстрее. 
— Я была там только в магазинах, — рассказала я. — С мамой. И вот сейчас я понимаю, что это меня безумно злит. 
Я чуть подвинулась, чтобы развернуться к нему. На Арчи был голубой джемпер под черной кожаной курткой. Такой он весь… бывалый. Антоним брендового магазина. Я тогда не понимала, что со мной происходит, но знала одно — сердце билось чаще в присутствии человека-приключения, Арчи Фойла. 
— Вот же! — воскликнул он и повернулся ко мне, и даже за ту секунду, что он смотрел на меня, а не на дорогу, я успела увидеть в его взгляде сотни обещаний. — Чего же ты раньше не сказала? В Саутгемптоне куча всяких развлечений — с чего начнем? 
— Удиви меня, Арчи, — произнесла я. — Я столько всего не пробовала. Никогда не курила, никогда не была на концерте, никогда не ездила автостопом, никогда не спала под открытым небом, никогда не была во Франции, никогда… 
Меня перебил смех Арчи. 
— Давай начнем с еды, ладно? — Он протянул руку ко мне и дернул мочку моего уха вниз — такой родной и такой новый жест. 
Наши отношения с Арчи в целом такие. Касл-Нолл был частью меня и частью него, но он умудрился найти в нем свободу, которой я так жаждала. С ним у меня могло быть и то и другое. Я хотела чувствовать себя дома в сердце руин замка, среди пабов, холмов и знакомых лиц. Но еще хотела знать, что я могу в любой момент рвануть куда угодно, прожить жизнь ярче в городе побольше, пускай и всего на один день. Или неделю. Или на всю жизнь. 
Я хотела этого. Хотела Арчи. 

Глава 25

— Не знаю даже, что и сказать. Это… неожиданно, — говорит Дженни. Она отдает свидетельство о браке Крейну. Он забирает его аккуратно, будто это раненый птенец.
Над Грейвсдаун-холлом сгущается вечер: я, Дженни и детектив Крейн сидим на полу в библиотеке. Трещит камин. Если в доме есть такой камин, то вечера, когда его не зажигают, кажутся недосказанными.
Крейн на пару часов возвращался в участок после того, как мы приехали из дома Пеони Лейн. Затем он снова примчался в поместье, мы вместе просмотрели отданную Саксоном папку Оливии, но нашли в ней раздражающе мало полезной информации. Дженни приготовила нам всем ужин.
Реплика Дженни повисла в воздухе, мы сидим, смотря на огонь, пустые тарелки отставлены в сторону среди разбросанных по ковру бумаг. Почему-то в библиотеке хочется сидеть именно на полу, а не на креслах и диване. Мне нравится быть окруженной заметками и уликами, а еще протестовать против формальной обстановки комнаты, требующей подобающего поведения.
Конверты с именами — в которых, я подозреваю, записаны нерассказанные гадания Пеони Лейн — до сих пор лежат в кармане пальто. Я повесила его у входной двери. Не хочу, чтобы Крейн знал, что я их забрала, — если он и заметил эту «кражу», то ничего не сказал, а я напоминать не собираюсь. Вместо этого рассказываю ему про пропавшие дневники. Передаю разговор с Арчи, который состоялся в день смерти Пеони, незадолго до того, как мы с Дженни нашли ее тело.
— Мне нужен тот желтый дневник, — подытоживаю я. — Конечно, лучше бы раздобыть все, но его — особенно. Мне кажется, Арчи за него так держится, потому что там есть нечто, связывающее его с тайнами Грейвсдаунов. Если они с Фрэнсис были настолько близки, что решили пожениться, пусть и ненадолго, то, готова поспорить, Арчи сильно больше известно про секреты архива Фрэнсис, чем он признаётся.
— Энни, — мягко замечает Дженни, — с учетом их истории, мне кажется, Арчи так держится за дневники просто потому, что чего-то в них стыдится. Может, Фрэнсис писала… не знаю, что-то интимное, что никто не должен читать.
Я в задумчивости прикусываю губу.
— Или, может, они просто для него имеют сентиментальную ценность, и ничего там не поможет найти убийцу Пеони Лейн и Саманты. Может, нужный ключик только в папках.
Крейн так долго молчал, что его слова опускаются тяжело, словно молоток. Он категорично заявляет:
— Согласен. Фрэнсис все же была коллекционером секретов, а не охотницей на убийц.
Мы позволяем его фразе повисеть в воздухе, потому что он прав и не стоит об этом забывать.
— Бедный Арчи, — вздыхает Дженни. — Теперь столько всего встало на свои места. Например, тот факт, что Форд так и не пустил его обратно на ферму, пока был жив. Форд, видимо, не доверял Арчи. Его пустили на земли поместья, только когда он перестал быть угрозой их браку.
— А потом Арчи каждое утро носил ей цветы, — вспомнила я. — Вплоть до дня ее смерти. — Глаза вдруг туманит поволока слез, я пытаюсь ее сморгнуть. Вижу, что Крейн за мной внимательно наблюдает. — Ладно, — шмыгаю я и пытаюсь мыслить рационально. Мне редко удается совладать со своими чувствами, этим я пошла в маму, наверное. — Я все равно уверена, что в их быстротечном романе зарыт ключ к тайне Пеони Лейн. Неважно, найдем ли мы что-то в дневниках Фрэнсис или нет. Потому что мы обнаружили их свидетельство о браке у нее дома — и это не может быть простым совпадением.
— Остались ли еще какие-то следы их отношений? — спрашивает Крейн. — Может, где-то в доме?
— Я ничего такого не видела. Но… когда вы забирали из архива папку Пеони Лейн, я заметила, что к ней прикреплен какой-то зип-пакетик. Что в нем было?
Крейн достает телефон и начинает просматривать фотографии.
— А-а, это оказалось кольцо Оливии Грейвсдаун.
— Стоп. В папке Пеони? Почему оно было у Фрэнсис? — удивляется Дженни.
Я тянусь за телефоном Крейна, он бережно укладывает его в мою ладонь. Приближаю фотографию, изучаю то, что могу разглядеть.
— А есть еще снимки кольца? — спрашиваю я.
— Все есть в уликах, — отвечает Крейн. — Это я успел сфотографировать, чтобы оно было под рукой, не под запись. Это выполненное на заказ золотое помолвочное кольцо, украшенное рубином между двумя брильянтами.
— Рубин, — в задумчивости повторяю я. — Тот кинжал тоже был украшен рубинами, но на рукоятке не хватало двух камней. Как думаешь, может, кольцо сделали из них?
— Возможно, — отвечает Крейн, — но рубин в кольце сильно меньше. К тому же — зачем? У Грейвсдаунов было столько денег, что они могли бы себе позволить даже королевские брильянты. Для чего повторно использовать камень из ножа?
У меня брякает телефон, я открываю уведомление от камеры.
— Очередной барсук, — говорю я, проигрывая запись секундной давности.
— Кстати, — воспоминает Крейн и тянется за моим телефоном. — Я снова проверил записи с твоей камеры над входной дверью, ну, те, что со дня убийства Пеони Лейн. Ты была права насчет второй створки двери.
— А? — переспрашивает Дженни.
— Мы с Крейном обсудили, как кто-то проникал в дом, не попадая на камеры, — рассказываю я. — Самый простой ответ — этот человек как-то заходил через вторую створку двери, вот здесь. — Я прокручиваю ленту записей до нужного дня, открываю запись, на которой Бет оставляет доставку продуктов. — Камера повернута так, что видна только одна створка двери.
Я включаю видео, на котором Бет звонит в звонок, ее легко узнать по бежевому плащу и зонтику в горошек. В другой руке у нее корзинка с сыром, хлебом и баночками чатни. Проходит двадцать секунд, она сует руку в карман, достает ключ, отпирает входную дверь. Открывается вид на маленький столик с почтой и вазой с цветами — он прямо за дверью. Я вижу, как Бет ставит корзинку на пол, но… жму паузу.
— Она еще держит ключи?
— Сложно сказать. — Крейн нависает надо мной. Одна его рука стоит прямо за моей спиной на ковре — достаточно далеко, чтобы не касаться меня, но и достаточно близко, чтобы я почувствовала, как формальность между нами трескается и уступает место чему-то новому. Дженни наблюдает за нами с довольным лицом.
— Вот, — тыкаю я. — Свет падает на Бет чуть по-другому. — Я снова ставлю видео на паузу. — Это свет из окна в коридоре, значит, луч падает на Бет, потому что кто-то открыл вторую створку.
— Именно. Получается, Бет точно была не одна, — хмурясь, заключает Крейн. — А здесь…
Второй рукой он тянется к моему телефону и снова включает видео. Я чувствую запах его лосьона после бритья, всего секунду, но мне с трудом удается взять мысли под контроль. Узнав, какой бурной была любовная история Фрэнсис, я осознала серость своей. И вдруг меня это почему-то беспокоит. Крейн тычет в застывшую картинку.
— Она намеренно заперла кого-то в доме. Есть подозрения кого? — Я молчу, поэтому он продолжает: — Я сотни раз пересмотрел этот кадр, в нем нет никаких теней или деталей, которые выдавали бы второго человека.
— Я сразу думаю про пропавшие папки и про убийство, — начинаю я. — Скорее всего, Бет могла пустить только Арчи, Пеони Лейн или Саманту. Арчи был на ферме к тому моменту, когда я пришла к нему после прогулки — но я где-то час после встречи с Пеони Лейн сидела в лесу и писала, — Бет появилась там же почти следом за мной. Скорее всего, Пеони после нашего разговора пошла прямо в Грейвсдаун-холл, они тут пересеклись, и Бет почему-то открыла ей дверь. Хотя нет, мне кажется, что Пеони вошла сама, а Бет впустила в дом убийцу.
— Хорошее замечание, — говорит Крейн. — Но Бет могла впустить и сразу несколько человек. Это означает, что после того, как тело нашли, Бет, зная, кто убил Пеони Лейн, покрывала виновника.
— Что снова указывает на Арчи, — сухо замечаю я.
— Скорее всего, он полез сюда за файлами, — предполагает Дженни — Но в этом ему не нужны соучастники, только Бет.
— Все вертится вокруг компании друзей, — говорит Крейн. — Арчи, Эрик, Саманта, Берди и Пеони Лейн.
– Зеркало, стрела, крыса, воробей, — бубню я себе под нос. — Еще один повод срочно найти дневник. Тетя Фрэнсис, может, всей правды про смерть Оливии Грейвсдаун и не выяснила, но секреты этих людей прольют на наше дело свет.
Крейн опускает взгляд на заметки, валяющиеся вокруг нас на ковре.
— Арчи так никто и не видел с момента обнаружения тела Саманты, — говорит он. Мы замолкаем на какое-то время, пока меня не дергает от резкого хруста полена в камине. — Полиция его ищет, но, что интересно, никак не найдет.
— А что, если он не убийца, а, наоборот, в опасности? Из-за того, что знает? — делает Дженни предположение.
Телефон вибрирует, на экране появляется: «мама». Я издаю стон, вспоминая, что на фоне всех этих тайн у меня еще разразилась семейная драма. Заношу палец над кнопкой «отклонить», а потом кое-что вспоминаю. Решаю, что надо все же взять трубку. Но сначала поворачиваюсь к Дженни.
— В последний раз, когда ты была у мамы, видела у нее Берди Спарроу, да? — быстро спрашиваю у Дженни. Она кивает, я принимаю вызов. В другую комнату решаю не уходить — вопросы у меня сугубо по делу, хочу быть рядом с Дженни и Крейном, так спокойнее.
— Привет, мама, — осторожно здороваюсь я.
— Привет, Энни! — отвечает она, и напускная радость в голосе на этот раз звенит еще отчетливее.
Я тут же напрягаюсь, надо было раньше ей позвонить. Вина хватает за горло, но у меня нет времени отцеплять ее от себя, потому что мама продолжает говорить.
— Хотела уточнить по поводу папки. — Голос больше не довольный, скорее испуганный. Что-то не так. — Папки Пеони Лейн. Она мне очень нужна для исследований, хочу больше про нее узнать. Вдохновиться, так сказать… — У нее язык заплетается, поэтому я пытаюсь перехватить диалог на себя и понять, что происходит.
— Мама, скажи честно — у тебя все хорошо? У тебя голос странный, ты пугаешь меня.
Мама вздыхает и чуть успокаивается.
— Все хорошо, честно. Просто у меня стресс, давят ожидания от новой коллекции.
— Пеони Лейн — очень специфичный выбор для вдохновения, — замечаю я. Сердцебиение успокаивается, но напряжение не уходит. — Почему она?
— Ах, мне Берди кое-что про нее рассказала, когда приходила. Она сказала, что в ее папке есть красивое кольцо с очень интересной историей. Моя новая коллекция будет сильно мрачнее, телеснее. Хочу с помощью кольца сделать ее реалистичнее. Рубины, кровь, все такое. — Мама смеется. — Тебе точно не понравится, я уже знаю.
— Берди еще с тобой? — спрашиваю я.
— Ой, нет, она вернулась домой в Касл-Нолл, — отвечает мама. — Она приезжала в Лондон пообедать со мной.
— Но Берди живет не в Касл-Нолле. Она живет в Брайтоне. Я помню, потому что разговаривала с ней, когда нашлась убийца Эмили.
На другом конце трубки повисла пауза.
— Нет, я уверена, что она всегда была в Касл-Нолле, — настаивает мама. — Она просто почти не выходит из дома. Да, она сбегала на какое-то время, но давным-давно, а перед исчезновением Эмили вернулась, когда их родители переехали. Говорит, что хочет жить рядом с Касл-Ноллом.
Я вспоминаю строчки из книги Пеони Лейн про птиц. Воробьи не мигрируют. Будто антоним фразы из предсказания — птица вернется. Удивительно, как можно стать причиной кучи проблем в деревне, пока все верят, что тебя даже в ней нет.
— Значит, Берди посоветовала тебе заполучить папку Пеони, — спрашиваю я, — только ради кольца?
— Скорее, она просто хотела, чтобы папка была у меня и вдохновляла на творчество.
Я бы назвала маму наивной, но мы с ней просто мыслим по-разному.
— Боюсь, она не просто хотела, чтобы папка была у тебя, — медленно произношу я. — Скорее, чтобы ее вывезли из Касл-Нолла.
— В смысле? — удивляется мама. — Энни, что-то снова происходит в Касл-Нолле? Дженни с тобой? Меня пугает, что ты в этом доме совсем одна…
— Просто столько разных совпадений, — признаюсь я, — а тут еще ты спрашиваешь про Пеони Лейн.
Мама какое-то время молчит.
— Каких совпадений? Ты мне что-то не рассказываешь?
Я прикусываю губу. Птица вернется. Не знаю, как объяснить маме, что стала так же одержима гаданиями, как тетя Фрэнсис. Я постоянно думаю о Пеони Лейн. Может, возвращение Берди в Касл-Нолл — это вообще не то, что она имела в виду в своем гадании? А что, если она вернулась в Грейвсдаун-холл спустя несколько десятилетий, только чтобы убить Пеони Лейн? Вдруг она решилась на убийство, потому что много лет назад они с Пеони лишили жизни Оливию вместе, а теперь Пеони Лейн вдруг хотела сознаться, подставляя под удар и Берди тоже?
— Позвоню тебе завтра, ладно? — говорю я. — Обещаю.
— Ладно, — соглашается мама, но я слышу, что она не успокоилась. — Будь осторожна, Энни.
— Дженни со мной, — напоминаю я, — все хорошо.
Про Крейна я ничего не говорю, он из вежливости смотрит на огонь. Присутствие полиции в моем доме как-то противоречит заявлению «все хорошо». Ничего не хорошо, все летит в тартарары, моя жизнь в Грейвсдаун-холле стала пантомимой жизни тети Фрэнсис. Поместье влечет к себе опасность, а в сердце угрозы — эти папки. Может, стоит вынести все на улицу, разжечь огромный костер да пригласить всех жителей Касл-Нолла поглядеть, как горят их секреты?

Глава 26

Пока мы ехали, в Саутгемптоне начался дождь. Арчи радовали наши планы по тому, чем заняться. Но особенно ему было приятно не говорить мне, что именно он придумал. Я притворялась, что меня злит неизвестность, но на самом деле предвкушала. Он мастерски преодолевал повороты на кольцевых дорогах и срезал по задним улицам, будто родился в городе. 
Он нашел место для парковки только в тесном ряду других машин на удивительно оживленной для воскресенья улице. Арчи наклонился через меня и ударил кулаком по бардачку, маленькая дверца снова распахнулась. Аккуратно вытащил сверток, который я спрятала обратно, и развернул его. В нем лежало много маленьких вещиц. 
— Прямо за твоим сиденьем лежит мое радио, — сказал он. — В Касл-Нолле оно ничего не ловит, а тут можно поймать какой-нибудь сигнал. 
Арчи что-то достал. Мои нервы заискрились от напряжения. 
Но я на попятную не собиралась и свои слова назад не взяла — мне хотелось сюрпризов и новизны. Мне было восемнадцать, я жила с родителями и работала в семейной пекарне. Копаясь в вещах на заднем сиденье, я вдруг поняла, что сейчас у меня в руках возможность полностью изменить свою жизнь. Перевернуть просто с ног на голову. Угроза предсказания становилась тем меньше, чем шире становился горизонт впереди. 
Может, если я и дальше стала бы его растягивать, гадание само просто улетело бы с ветром, забирая с собой и мою веру в него. 
Я взяла в руки радио и вернулась на свое сиденье. Радио было маленькое, не больше буханки. Арчи чуть подвинулся ближе, передал мне незажженную сигарету, а сам принялся настраивать радио, пока не зазвучала музыка. 
На середине включилась песня «Mellow Yellow» певца Donovan, Арчи забрал у меня сигарету и воткнул в зубы, одной рукой щелкнул по зажигалке, прикрывая кончик, пока тот не загорелся. Он сделал вдох, на секунду подержал дым в легких, а затем медленно выдохнул. Передал сигарету мне, поднял пальцем мое лицо за подбородок, заглянул в глаза и улыбнулся. 
— Сильно не налегай, ведь это твой первый раз, — сказал он. — Нет времени на плохое самочувствие, у нас дела. 
Я коротко вздохнула, повторяя за Эмили и Уолтом, затем изо всех сил постаралась не кашлять. Получилось, но скорее потому, что в легкие не попало почти ничего. Когда Арчи передал мне сигарету во второй раз, я решила компенсировать слабину первой затяжки, и сухой дым оцарапал горло. Я закашлялась. 
Арчи не засмеялся — я была ему за это благодарна. С завершением песни по машине поплыл голос ведущего радио, я слова не улавливала, но его интонация ощущалась как мерная гребля вдоль берега, там, где волны мелкие, а вода такая чистая, что видно дно. Я засмеялась от своих мыслей и поймала на себе внимательный взгляд Арчи. 
— Идеальный момент для прогулки, — произнес он. — Я тут припарковался, потому что здесь за углом маленький рыночек — барахолка даже, но иногда я сюда приезжаю за пластинками. Сюда и художники приезжают, бывает интересно. 
Он провел меня по маленькой улочке ко двору, который внешне был похож на заднее сиденье машины Арчи — высились стопки вещей, при первом взгляде кажущихся разрозненными, но если присмотреться, то можно было отследить историю целой жизни. Столы стояли неровными рядами — одни были заставлены коробками с пластинками, в которых люди рылись и за которые торговались, другие — репродукциями известных художников, некоторые я видела в газетах — Энди Уорхол в основном, но были и другие художники, их самобытные работы в ярких цветах и путаных стилях. 
Вокруг становилось все больше людей, Арчи обхватил меня за плечи, чтобы не потерять. Мы провели, казалось, несколько часов, смеясь и изучая коробки с букинистикой, музыкой ветра из ракушек и открыток с голыми женщинами, видами Лондона и пляжами. Тут все было такое, будто кто-то взял коробку с потерянными вещами, потряс, все внутри сломалось, а затем этот некто закрыл крышку обратно, зная, что его проделку никто не заметил, а вещи сами удивительным образом соберутся в новые. Или мир казался таким после сигареты? 
В итоге Арчи привел меня к фургончику с едой и заказал там кучу всего, чего я ни разу в жизни не пробовала. Мы наелись индийских блюд, и мне хотелось признаться во всем, что было на душе в моменте. Все самое важное я умудрилась оставить при себе. Начало опускаться солнце, к нам подползал вечер. 
— Не хочу домой, — сказала я. 
— Ладно, — согласился Арчи. — Останемся здесь. 
Он улыбнулся, я подалась ближе к нему. Он подтянул меня, его руки легли на мои плечи. Арчи наклонил голову, наши лбы соприкоснулись. 
— Отлично, — произнесла я. — Но я хочу остаться здесь на несколько дней, Арчи. Мне не нужен один день, просто чтобы отвлечься… Я хочу… — Слова растерялись, потому что Арчи невесомо коснулся носом моего. Его губы были в одном вдохе от моих, но он не шевелился. Ждал, что я скажу. 
— Хочу обмануть судьбу. Жить своей жизнью. 
И в этот момент он меня поцеловал. А целовался Арчи Фойл так же, как смеялся, — будто добрался до припева любимой песни, будто взлетал, будто влюбился по-настоящему. 
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— Я люблю Фойлов — всех, — но пока они под подозрением, — говорит Крейн. Мы все еще сидим на полу в библиотеке у камина, детектив вытягивает ноги перед собой, откидывается на локти. Дженни скрылась где-то на втором этаже, чтобы позвонить маме — она из тех людей, которые регулярно звонят маме и умудряются даже о чем-то говорить часами. И впервые в жизни мне интересно, каково это.
Снаружи начинается ураган, ветер сотрясает стекло в больших окнах, добавляя вечеру тревожности. Ночь пролетает мимо в круговороте догадок и тепла огня, но мне кажется, что между нами с Крейном настраивается какая-то связь, за которую я отчаянно хватаюсь, пока она ускользает.
— Хочу понять, что скрывают Фойлы, — продолжает Крейн. — Если Бет впустила кого-то в твой дом, мне надо знать, кого и почему. Потому что я согласен с тобой: самая правдоподобная теория — кто-то вошел с ней в то утро, какой-то план пошел не по сценарию, а Пеони Лейн попала под раздачу.
— Папка на Пеони, — произношу я. — У кого она сейчас?
Лицо Крейна мрачнеет.
— У Маркса, в участке. А что?
Я отвечать не хочу, поэтому парирую вопросом:
— Ты успел ее изучить?
— Нет, ее осматривает Маркс, он расскажет нам, как только что-нибудь найдет. Энни, что ты задумала?
— Берди приезжала к маме несколько дней назад, и мне кажется, что именно из-за нее мама одержима Пеони Лейн и так хочет заполучить ее папку. В утро своей смерти Пеони Лейн подошла ко мне и велела изучить папку Оливии Грейвсдаун. А в это же время Бет доставила мне продукты и кого-то впустила в дом.
— Чтобы тот забрал какую-то папку? Но этот человек тогда должен знать, где лежат все ключи. А ты говорила, что перепрятала их — они больше не лежат там же, где их хранила Фрэнсис, да?
— Да, — отвечаю я. — Чтобы найти ключи, надо открыть керамическую кошечку, а значит, этот человек хорошо знает меня и мои привычки.
— К тому же кто-то влез в архив и не взял папку Пеони Лейн. Ты же говорила, пропали другие папки. И у Арчи папки не было? — спрашивает Крейн.
— Там была только записка, очень личная. Я ей верю. Там написано, что все его секреты Фрэнсис знает наизусть.
В груди вдруг затягивается узел. Какие секреты от нас скрывает Арчи? Не хочу просить Крейна силой изымать желтый дневник у Арчи. Но это тоже рабочий вариант. Если он теперь главный подозреваемый в смертях Пеони Лейн и Саманты, то его ферму тщательно обыщут.
Крейн закрывает глаза; в свете огня кажется, что он то ли глубоко задумался, то ли просто хочет помолчать. Вдруг его веки распахиваются, взгляд такой, будто в голове в список дел добавился важный пункт.
— Мне пора, — заявляет он и встает. — Уже поздно, а у меня куча бумажной работы.
— Конечно, — говорю я.
Нехотя провожаю детектива к двери, но прежде чем уйти, он долго смотрит на меня. Дождь бьет по гравию под острым углом, ветер ужасно сильный.
— Я заберу папку Пеони Лейн у начальника. — Выражение лица Крейна становится ледяным. — Если ты права и в ней есть ключ к разгадке смерти Пеони, то я готов нарушить пару правил.
Лицо у него все еще серьезное, но глаза игриво сверкают. Я чувствую, как улыбка сама расползается по лицу.
— А я, как только смогу, поеду к Берди Спарроу, — говорю я. Когда его брови взлетают, добавляю: — Просто озвучиваю, на случай если ты тоже захочешь поехать, раз уж у нас образовался неофициальный союз.
Он тихо смеется и кивает.
— Тогда будем на связи, — обещает он, а затем подмигивает, так мимолетно и легко, что кажется, будто и к глазам добралась улыбка. Затем Крейн бросается сквозь дождь к машине.
Я запираю дверь, падаю на нее спиной и закрываю глаза на секунду, слушаю, как скрипит скелет дома. В таких огромных и старых зданиях, как Грейвсдаун-холл, постоянно раздаются странные шумы. У меня ушли недели на то, чтобы привыкнуть и перестать бегать к окну при каждом стуке веток о стекло или перепроверять дверные ручки по несколько раз — закрыла или нет.
Но на этот раз сердце сжимается от громкого стука где-то в глубине дома. Явно ветер что-то опрокинул. Звук повторяется, на этот раз громче, я делаю несколько шагов вперед по коридору на подкосившихся ногах.
— Дженни? — зову ее я. Ответа нет, но, с другой стороны, сочетание каменных стен и их дубовой обивки иногда заглушает любой звук — кто-то может буквально орать на втором этаже, а на первом ничего не слышно.
Как глупо. Я шагаю по коридору с притворной храбростью ребенка, который изо всех сил старается не трусить, стоя перед темной гардеробной или заглядывая под кровать. Скорее всего, решетка для вьющихся растений отлепилась от стены и теперь колотит по ней с каждым порывом ветра. Снова раздается удар, на этот раз еще громче, и точно с задней стороны дома. Ну ясно, решетка. С другой стороны, решетка могла отсоединиться, только если на нее опирался вес повнушительнее легоньких роз. Она могла отсоединиться, только если по ней кто-то лез.
Я торгуюсь сама с собой, стоит ли лететь наверх и проверять, как там Дженни, а параллельно в голове просчитываю, к какому окну можно забраться по решетке.
Бегу к кухне, но замираю у лестницы, ведущей к веранде. Здесь темно, дождь плетями бьет по стеклянному потолку и стенам, растения стали чернильно-черными в тенях веранды.
Когда по ней раздается очередной удар, я наконец замечаю причину звука. Задняя дверь открыта и истерично хлопает в порывах ветра. Я аккуратно вхожу в комнату. Странно ступать голыми ступнями по плиточной дорожке. Я, конечно, проявляю безрассудную смелость, но вдруг это просто ветер распахнул неплотно закрытую дверь? Стараюсь не думать, насколько тяжелы эти двери и насколько глупая это теория.
Но и не хочу настолько падать в фобии Фрэнсис, что без истерики не смогу даже закрыть скрипучую дверь в старом доме. Дохожу до задней двери, хватаю металлическую ручку, чувствую, как дождевая вода смыла с нее краску, та отходит хлопьями. Я закрываю ее, пара минут у меня уходит на то, чтобы впихнуть ее в раму. Это полицейские виноваты — сновали туда-сюда, хлопали несчастной дверью и погнули.
— Энни! — звенит голос Дженни в шуме дождя, я дергаюсь. — Где тут свет включается?
Я молчу, пытаюсь взять себя в руки, но глаз с двери не свожу. Запираю засов, для этого приходится привстать на носочки и приложить силу.
— Он в глупом месте, — отзываюсь я. — Там такой странный шпунтик из тридцатых годов. Он включает только свет в полу. Я сама найду.
Я аккуратно иду на ощупь вдоль стеклянной стены, пока не дохожу до чугунной балки, поддерживающей потолок, на которой и висит выключатель. Я щелкаю по нему, и теплый свет заливает веранду, софиты в основании пальм и папоротников добавляют пространству театральности и теней.
— Ты как? — спрашивает Дженни, подходя ближе. — Где Крейн?
— Уехал, — говорю я и машу рукой, будто его отъезд совершенно незначителен, пусть улетает прочь. Это, конечно, не так, но сейчас меня больше занимает проблема с дверью. Сразу вспоминаю про Пеони Лейн на этой веранде. Кто ее здесь застал?
— Дверь была открыта нараспашку, — добавляю я. Резко поворачиваюсь к ней лицом. — Кажется, мы что-то упускаем на этом месте преступления.
Дженни складывает руки на груди.
— Думаешь? Что, например? Тот факт, что куча людей незамеченными входили в этот дом и выходили? Или что кто-то прошел прямо мимо нас и воткнул нож в мертвое тело? Она же уже была мертва, когда ее закололи?
— Крейн это подтвердил, а еще она точно умерла в доме, сюда Пеони пришла сама. Мне кажется, именно в эти двери люди умудряются входить и выходить.
— Мы уже знаем, что если эта дверь заперта, то ее нельзя открыть снаружи, только взламывать, — замечает Дженни. — Потому что внутри засов.
— Да, но мы были одержимы мыслью, как кто-то вошел в дом, и даже не учли, что тот, кого Бет впустила в переднюю дверь, должен был как-то выйти в другом месте. Потом на камеру попали только снующие полицейские. Джен, а что, если Бет впустила убийцу, который пытался выйти через веранду, но наткнулся на Пеони Лейн? Может, этот кто-то даже ее и впустил?
— Стоп, что? — Дженни сложила руки на груди, осматривая дверь веранды, будто она вот-вот заговорит и выдаст все свои секреты.
— Судя по отметке времени на записи с камеры у входной двери, Бет не могла впустить Пеони Лейн — Пеони в этот момент разговаривала со мной на одной из тропинок у поместья. Значит, это точно был кто-то другой, и теперь моя главная подозреваемая — Берди, ведь она очень хотела заполучить папку гадалки. И знаешь, о чем я еще думаю? Не только как Пеони Лейн зашла в дом, но и почему именно на веранду.
Дженни кивает, пока я говорю, понимая, к чему ведет моя мысль.
— Сюда она пришла по тропкам, прямо с того места, где ты видела ее в последний раз, — развивает она мысль. — А когда подошла к веранде, увидела свою старую подругу Берди сквозь окно, Берди открыла заднюю дверь и впустила Пеони.
— Если Берди и Пеони Лейн и правда много лет назад вместе убили Оливию — допустим, потому что они попросили у нее помощи упечь Эдмунда, а она отказала и пригрозила чем-нибудь. И, например, в последнее время Пеони Лейн одолевала совесть, а Берди была готова на все, лишь бы их секрет не выплыл.
— А еще ты въехала в Грейвсдаун-холл, подружилась с местным детективом, разгадываешь загадки прошлого…. — Дженни прикусывает губу. — Этого достаточно, чтобы они обе занервничали, но отреагировали по-разному. Одна хотела раскрыть правду, а вторая — закопать ее поглубже.
Я киваю.
— Берди пока не показывается в Касл-Нолле, — говорю я. — Я даже не знала, что она здесь живет, пока мама сегодня не сказала, да и никто в деревне ее не упоминает. Сейчас у нас в расследовании два приоритета: найти Берди Спарроу и заполучить у Арчи тот дневник. Любой ценой.
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6 марта 1967 года
Я тогда мало взяла денег с собой, не думала, что решусь побежать вслед за новой жизнью прямо в тот же день и потрачу все до пенни. Но Арчи на том рынке был популярным — продавал всякое, болтал со всеми, кто к нему подходил или звал по имени. Денег он тогда заработал прилично. К его машине часто подходили, продавали ему или покупали пластинки. Он тогда не только их продал. Достал из-под водительского сиденья потрепанную деревянную шкатулку, в которой нашлось немало старинных украшений. Некоторые полюбились бы моей бабушке, они давно вышли из моды, но среди прочих нашлись и запутанная цепочка, и сломанные часы, несколько интересных брошей и даже тонкий золотой браслет, который пришелся мне по вкусу. 
— Один из моих постоянных клиентов заплатил мне сегодня билетами на концерт, — сказал Арчи, пока мы шли к морю. — Там будут отличные малоизвестные группы, прекрасный первый концерт для тебя. 
Я чувствую, как лицо само озаряется улыбкой — и он снова меня целует. После первого раза мы не могли перестать целоваться. Поцелуи стали новым способом общения, которым мы передавали друг другу кучу мыслей. 
Я позвонила родителям из телефонной будки и сказала, что отправляюсь во внезапный отпуск. Не хочу, чтобы они беспокоились — особенно после исчезновения Эмили. Оно проткнуло пузырь спокойствия родителей Касл-Нолла, в котором все жили много лет. Маму мое заявление напрягло, но я убедила ее в собственной независимости, сказала, что уехала с друзьями лишь в Саутгемптон. Про Арчи я не стала ничего говорить — все в Касл-Нолле знали Фойлов, а мама еще думала, что я встречаюсь с Фордом. Я не хотела врать про Арчи, пока во рту чувствовался его вкус, а его запах пропитал каждую складку моей одежды. Я убедила себя, что просто хочу ненадолго оставить его только себе, чтобы ничьи суждения не влияли на меня. 
В темноте пляжа мы покурили, съели фиш-энд-чипс, а затем вышли к набитой людьми танцплощадке у сцены, которая тонула в звуках электрогитары. Я была в восторге от того, как вибрировали от музыки кости, как она заполняла меня. Мы танцевали в темноте и целовались, а затем под утро завалились в гостиницу. 
Арчи спал рядом, но пообещал не пересекать грань уже подаренных мною поцелуев. 
— Прошу тебя, — мямлила я в его ухо, а он просто погладил меня по волосам и поцеловал в лоб. 
— Утром, когда в голове прояснится, я скажу тебе что-то очень важное. Хорошее, но серьезное. Потому что я не хочу быть твоим временным приключением, Фрэнсис, — сказал он и поцеловал меня так мимолетно, что я кожей почувствовала его уязвимость. Арчи показал мне свою мягкую сторону — хотелось аккуратно обхватить ее руками и доказать, что я ее ценю. 
Я смотрела, как он засыпает, достала из сумки желтый дневник, нацарапала эти строки, будто могла лопнуть, если не освобожу мысли. Они были такими беспокойными, что точно не дали бы спать, как парфюм, который притупляет твои чувства, если вдохнуть слишком глубоко. 
* * *
Утром Арчи сдержал свое слово, нежно меня разбудив, взгляд у него был удивленный и жадный. Я заметила, что он взял с собой в номер деревянную шкатулку, размотал несколько цепочек и браслетов. Он отделил тот тонкий золотой браслет, видимо, заметил, как я его разглядывала. Украшение ждало меня на прикроватной тумбочке. Арчи бережно его расстегнул, а застегнул уже на моем запястье, целуя внутреннюю сторону – прямо под ладонью, там, где проверяют сердцебиение. На застегивание ушла пара попыток, отчасти потому, что у него в руке было что-то еще, что он от меня прятал. Когда Арчи снова поднял на меня глаза, я не могла понять, что в них вижу. Волосы у него были растрепаны, перед сном он снял рубашку – жест показался мне интимным, отчего воображение начало ломиться в сотни неизведанных комнат. В голове я уже обустраивала наш общий дом – безопасный, добрый, приветливый. В его щели не проникнет даже шепот убийства. В эту жизнь я хотела нырнуть с головой. Я знала: если захочу – то могу выбрать себе такое будущее. 
– Что? – спросила я. – Что за взгляд? 
– Ты правда этого хочешь? Быть со мной? – спросил Арчи. – Я не буду просто «этапом», после которого ты вернешься к серьезной жизни с Фордом. Я хочу всего – и приключений, и того, что наступает, когда они подходят к концу, когда проходит похмелье, когда встает солнце, когда все уходят с танцплощадки и она превращается в усыпанное мусором и залитое напитками одиночество. Я хочу смотреть на тебя посреди серого дня, когда все вечеринки окончены, и знать, Фрэнсис, что жизнь прекрасна и хороша, потому что я люблю тебя. 
Я наклонилась и поцеловала его, стараясь вложить в этот поцелуй все, что чувствовала, даже те мысли, что меня удивили, – глубинные, торопливые. 
– И я тебя люблю, – прошептала я и отстранилась. 
У него было такое счастливое лицо, а улыбка – точно солнце. Он переплел наши пальцы – своей правой руки и моей левой, – а вместе с этим появилась спрятанная в ладони вещица. 
Это было помолвочное кольцо – золотое и витиеватое. Я перестала дышать. 
– Какое красивое! – сказала я. – Откуда оно у тебя? 
Он надел его на мой палец. Кольцо оказалось на положенном месте и показалось таким родным. Мне хотелось, чтобы Арчи был рядом – весь, теперь и навсегда. 
– Это семейная реликвия, – сказал он, заглядывая мне в глаза. – Выходи за меня, Фрэнсис. Что скажешь? Плевать, что мы торопимся. Так правильно, я точно знаю. 
Лицо уже болело от улыбки, я целовала его, пока слова сами не вырвались наружу. 
– Да, – проговорила я между вдохами, сердце колотилось как сумасшедшее. Арчи поцеловал меня еще крепче. – Да, Арчи. Я выйду за тебя. 
Мы занялись любовью. Арчи был медленным и очень внимательным партнером, идеальным для первого раза. А потом он показал мне, как наслаивается страсть, как она может перетекать. Я была без ума от счастья. 
Я лежала в отеле где-то в Саутгемптоне на груди Арчи, крутила подаренное кольцо, поражаясь, как идеально оно село на мой палец. Рубин в центре отразил лучик света. Камень был чуть поцарапанным и явно ношеным, но, как и с Арчи, стоило присмотреться, открывалась удивительная глубина. 
До обеда мы пошли в канцелярию, мне было плевать, что в свидетелях у нас были незнакомцы, плевать, что церемония закончилась за десять минут. Я расписалась на свидетельстве, чувствуя легкость оттого, что, наверное, в последний раз писала «Фрэнсис Джейн Адамс». Ниже на странице я написала: «Фрэнсис Фойл». Улыбка не сходила с лица, пока левая рука выводила это имя, кольцо поблескивало, знаменуя мою новую жизнь. 


Глава 29

— Прямо сейчас в ураган мы вряд ли отправимся искать Берди, — говорит Дженни. — Так что теперь?
За окном все еще выл ветер, но мы уже заперли дверь и несколько дребезжащих окон.
— Не знаю, — отвечаю я, просматривая бумаги и папки, которыми мы завалили пол библиотеки. Они все в основном относились к Пеони Лейн лишь по касательной, но мы надеялись, что папки разных жителей Касл-Нолла, начиная с работников полицейского участка и заканчивая постоянными клиентами любимых кофеен Пеони Лейн, запустят наши шестеренки в нужном направлении. — Какие у нас еще остались нераспутанные ниточки, которые могут привести ближе к разгадке?
Дженни обводит взглядом библиотеку, рассматривает мелочи на полках и антикварные статуэтки за стеклом.
— А что с тем кинжалом в итоге? Который был в спине Пеони, — спрашивает Дженни. — Он же из коллекции антиквариата Грейвсдаунов?
— Дженни, ты гений! — вздыхаю я, пульс ускоряется. У нас может быть сильно больше информации об этом ноже. — Почему мы раньше об этом не подумали? В доме же есть опись всех ценностей. Ради страховки.
Я иду к огромному столу в центре библиотеки и рывком открываю один из шкафчиков, роюсь там в папках, пока не нахожу толстую, жирными черными буквами подписанную «Опись застрахованного имущества».
— Не стоит винить себя за то, что в голову не пришла мысль: «Ой, а пороюсь-ка я в описях».
— И все же вся история этого кинжала здесь — особенно если когда-то Грейвсдауны заявляли о его краже. Ведь его не просто так воткнули в спину Пеони. Это было какое-то заявление, какое-то напоминание о прошлом. Я почти уверена.
Пролистываю фотографии, прикрепленные к бумагам, на которых прописаны происхождение и стоимость бесконечных предметов ценности поместья, а также прочите детали. Я хмурюсь, понимая, сколько в этом доме бесценных предметов, на которые я или не обращала внимания, считая скучными и обычными, или даже злоупотребляла ими.
— Надо мне перестать использовать это вельветовое кресло в качестве подножки, — бубню я, и слезы подступают к глазам от его цены.
— Стой, — бросает Дженни и тянется к бумаге в середине стопки. — Кольцо.
— Господи! — Я просматриваю документ, к которому степлером прикреплена фотография кольца. — Посмотри, в этой же стопке документов упоминается нож — они и правда связаны! Но… Ого, странно как.
— «Собственность оспорена»… Это что значит? — спрашивает Дженни.
— Это юридические документы, — говорю я и притягиваю поближе страницы про кольцо и нож. — И полицейские отчеты. Смотри — история у этого рубинового кольца просто ужасная.
Мы с Дженни молча читаем. Наконец она говорит:
— Неужели кто-то готов за него убить? За кольцо?
— Вот тут объясняется подноготная исторического спора вокруг кольца. — Я достаю из стопки желтоватый лист, испещренный буквами из-под печатной машинки. — Изначально это был эпистолярный нож, изготовленный в 1840 году. Он был инкрустирован необработанными рубинами, купленными на аукционе. Тогдашняя владелица сделала его на заказ, чтобы выставлять камни вместе с остальной коллекцией мелких рубинов. Но это далеко не самое интересное… — Я поворачиваю лист, пробегаюсь глазами по описанию стиля рукоятки и информации про ювелира, который занимался огранкой. — Вот смотри. С этого началась история спора. Заметка датирована 1970 годом.
В 1900 году Александр Грейвсдаун вызвал своего камердинера – Оуэна Фойла – в суд с обвинением в краже рубина из выставленного в библиотеке Грейвсдаун-холла ножа. Александр заявлял, что в целях сокрытия кражи Оуэн разделил рубин, инкрустировал его в кольцо и подарил своей жене Генриетте. Оуэн же оспаривал это обвинение, утверждал, что рубиновое кольцо принадлежало семейству Фойл задолго до того, как нож попал к Грейвсдаунам.
По краже Фойлом рубина Грейвсдаунов было возбуждено уголовное дело. Оно разрешилось, когда Оуэн согласился передать кольцо в руки Грейвсдаунов, чтобы его семья осталась трудоустроена и могла дальше проживать на территории поместья.
Представители последующих поколений семьи Фойл пытались отсудить кольцо обратно, но ни одна из попыток не увенчалась успехом.

— Это все очень интересно, Энни, но что нам это говорит? — спрашивает Дженни.
— Кое-что важное, — отвечаю я. — Если найденный на месте аварии необработанный рубин — один из тех, что пропали из рукоятки, значит, в ту ночь клинок был в машине.
— Господи! Получается…
— Именно это и получается! Если я права и на заднем сиденье машины был четвертый пассажир, который либо выжил и просто ушел с места аварии, либо выжил, открыл багажник, достал тело Оливии, а затем убежал…
— То именно у этого «которого» и был все это время нож! — заканчивает Дженни.
— Да, — подтверждаю я. — Тогда два этих дела — авария Грейвсдаунов и убийство Пеони и Саманты — точно связаны. Скоро мы всё поймем, осталось только найти последние кусочки пазла.

Мы с Дженни решили спустить незанятые матрасы в библиотеку и запереться в ней на ночь. Все остальные комнаты казались слишком открытыми — я все забывала попросить клининг вернуть ключи, значит, они могли попасть не в те руки. Да и потом, я так была поражена смертью Саманты, что забыла попросить Бет вернуть ее пару.
Бет. Подумать только — она тайно впустила кого-то в мой дом… Это же настоящее предательство. И затем стояла рядом, успокаивала дядю, вместе со мной смотрела, как полиция изучает тело Саманты. Тело, найденное на ее ферме.
— У нас как будто детская ночевка, — говорит Дженни, кутаясь в пледы. Мы положили матрасы поближе к камину. И правда очень уютно.
— Не знаю, какой ностальгии поддаться: как мы в тринадцать смотрели в твоей гостиной ужастики или как в универе засыпали на диванах незнакомцев, потому что не попали на последний поезд, — воспоминаю я.
— Думаю, тут сочетание и того и другого, — хмыкает Дженни. Она лежит на животе, сложив ладони под подбородком, и внимательно меня изучает. — Я хочу у тебя кое-что спросить.
Я зеваю и кладу кулак под висок.
— Давай, но предупреждаю, что сонная голова выкидывает всю адекватность. Получишь либо честный ответ, либо ненормальный — потому что я уже сплю и вижу дикие сны.
— Ладно. Так, в общем… Ты только не злись, но почему ты в последнее время рьяно избегаешь и свою семью, и тему писательства?
— Что? Нет же! Я просто увязла в других проблемах.
Дженни смотрит на меня с подозрением.
— Год назад ты бурлила энтузиазмом насчет черновиков, отправляла их, даже не отредактировав. А сейчас ты что-то царапаешь в блокнотиках. Когда ты в последний раз что-нибудь дописывала? И кстати — мы обе окончили один и тот же институт искусств. Я знаю, какая ты на пике творчества. Давно ты брала в руки камеру? Готова поспорить, что в Касл-Нолле даже никто не знает, что ты изучала фотографию. Ты вообще привезла сюда аппаратуру?
— Да, все наверху, я там устроила кабинет, — тихо говорю я. — Дженни, только то, что ты нашла работу, где можешь применять свои таланты, еще не значит, что так происходит с каждым. Куча людей получают дипломы и потом ни дня не работают по профессии. Мы с тобой это уже обсуждали. Просто… я не знала, что еще изучать, и взялась за фотографию.
Я почти взбодрилась, спор подействовал на меня как кофеин.
Дженни творит с легкостью, ей несложно сосредоточиться, поэтому, когда кто-то тормозит, она теряет терпение. Чаще всего мы ссорились именно по этому поводу: она не понимает, каково это — потеряться и дрейфовать от одного дела к другому, а я не понимаю, как можно всю жизнь нестись к одной цели.
— Значит, писательство для тебя — как очередные курсы по фотографии? — спрашивает она.
Чувствую, как губы сжимаются в тонкую нить.
— Мне нравятся и тексты, и фотографии. Ты просто не понимаешь, насколько они похожи, особенно в моей голове. Я прихожу в какое-то новое место и тут же ищу в нем историю. Настраиваю линзу так, чтобы подсветить одну ее часть, устремить на нее фокус, а другую затемнить на фоне. А когда смотрю на ту же историю с блокнотом в руке, придумываю и описываю причину, почему незнакомец сидит один на скамейке или почему мусорки переполнены. Интересности есть повсюду. Во мне еще остались амбиции и желание рассказывать эти интересности миру.
— Тогда почему ты никак не начнешь?
У нее знакомое, оживленное выражение лица, она надевает его каждый раз, когда полностью убеждена, что ей уготовлено донести жестокую правду и спасти мой личностный рост. Я в такие моменты раздражаюсь и ухожу в оборону. Не люблю, когда меня пытаются контролировать — мы с Фрэнсис в этом похожи.
— Да с чего ты взяла? Это расследование убийств — тоже творчество. Ну, или та версия творчества, в которой я могу проявлять свои навыки и приобретать новые.
Голос начал повышаться. Мы с Дженни скоро увязнем в очередной ссоре на тему «Что Энни делает со своей жизнью?». Я сжимаю челюсть, располагаясь в своем углу ринга.
— Энни, я не хочу, чтобы ты гнила в этом доме, медленно превращаясь в свою тетю, — говорит она спокойным голосом. Она старается сбить напряжение между нами. Она играет голос разума, а мне только хочется кричать.
— А чем я должна заниматься, Дженни? Продать поместье и переехать на какой-нибудь тропический остров? Такой потерянной я буду даже на пляже. Да если бы у меня не было этого дома и я до сих пор бы жила с мамой, все было бы точно так же. Я-то понимаю, что от себя не убежишь.
— А я и не этого прошу, — говорит она.
— Тогда чего ты просишь? К чему этот допрос с пристрастием насчет амбиций и превращения в тетю Фрэнсис?
— Не знаю, — вздыхает Дженни. — Я просто никогда не думала, что ты выберешь такую изолированную жизнь! Я хочу, чтобы ты нашла парня, мечтала о будущем, о семье, нашла бы дело всей жизни. А то однажды ты проснешься в этом доме совсем одна, тебе будет уже восемьдесят, и ничего у тебя в жизни не будет, кроме когда-то раскрытого убийства.
— Двух убийств, — перебиваю я, бурча почти себе под нос. — Летом я раскрыла два убийства.
— Вот! Об этом я и говорю! Преврати эти дела в захватывающие книги, пиши сценарии, придумай выставку фотоэссе, плевать что! Мне больно смотреть на твою одержимость уликами и теориями, кто кого убил. Энни, на одном из гаданий Пеони Лейн написано твое имя! Я хочу бросить эти конверты в камин с того момента, как ты мне про них рассказала!
— Ладно, я не буду… — Я замираю и прислушиваюсь.
— Что такое? — Дженни встает, голос ее опускается до шепота.
Мы обе слышим, как скрипит половица, кто-то пытается сдавить кашель.
— В доме кто-то есть, — говорю я одними губами.
Мы переглядываемся. Я тянусь к стойке, на которой лежат кочерги, и беру одну — длинную и чугунную. Мы встаем, стараясь делать это как можно тише, и мимоходом Дженни хватает щетку для камина с длинной рукояткой. Было бы смешно — она в шелковой дизайнерской пижаме, держит щетку, которая по сути своей просто миниатюрная метла, как меч. Было бы, если б ручка двери не начала проворачиваться. Мы слышим звон связки ключей, а затем царапающий звук металла: ключ вставляют в замочную скважину.
— Бет, — снова беззвучно говорю я Дженни, она кивает.
Мы быстро подбегаем к двери с одной стороны, чтобы, когда она откроется, мы могли бы поймать Бет сзади.
Дверь распахивается, я немного опускаю кочергу, когда понимаю, что в библиотеку заходит не Бет, а Арчи. Он осматривает матрасы и одеяла и понимает, что в комнате не один. Он поворачивается, видит, что мы с Дженни держим наши каминные оружия, и поднимает руки в воздух. Ладони у него не пустые: в одной — связка ключей Бет, а в другой — папка тети Фрэнсис. По толщине и по прикрепленному к обложке кольцу в пластиковом пакетике я понимаю, что это папка с материалами на Пеони Лейн.
— Арчи, вы что тут делаете? — спрашиваю я. Полностью опускаю кочергу, Арчи меня совершенно не пугает. — Откуда у вас эта папка? Вы знаете, что вас ищет полиция? У вас на ферме нашли труп!
— Знаю, — говорит он и опускает руки. — Это я его там спрятал.

Глава 30

16 марта 1967 года
Мы провели в Саутгемптоне три волшебных дня и ночи, заполняя время друг другом. 
— Можем сюда переехать, — сказал Арчи. — Ты же знакома с семейным ремеслом, научишь меня печь хлеб, откроем здесь пекарню. Оставим Касл-Нолл в прошлом и начнем заново. 
Мы сидели в машине — ехали из кинотеатра. Мои мысли все еще занимал фильм — «Укрощение строптивой» с Элизабет Тейлор и Ричардом Бёртоном, — но предложение Арчи открыть пекарню вернуло их в настоящее. 
— Пекарня — это не «начать заново», — произнесла я. — Не для меня. Это просто… та же самая жизнь, но в другом месте. 
Арчи пожал плечами, а потом ласково оттянул мочку моего уха пальцами, не сводя глаз с дороги. В тот момент я задумалась об этой его привычке — нет ли в ней нотки снисходительности? Я зажмурилась и постаралась придавить потребность анализировать каждое его прикосновение и их мотивы. Эту Фрэнсис я пыталась оставить в прошлом — девчонку, которая во всем, даже в самых дружелюбных поступках, видела загадки и секреты. 
— Понимаю, — сказал Арчи. 
— Может, в Лондон? — предложила я. — Можно там где-нибудь на рынке арендовать стойку, продавать пластинки и всякие безделушки. Снимем квартиру, заведем новых друзей, будем приглашать их в гости. Может, я пойду на какие-нибудь курсы. Я раньше даже не думала про университет, но эта мысль мне все больше и больше нравится. 
Расслабленное выражение лица Арчи стало сосредоточенным, я заметила в уголках его глаз тревогу. 
— Лондон — это как-то… Не знаю, как по мне, он слишком большой и шумный. 
В этот момент я осознала, что мы выехали из Саутгемптона и едем назад, в сторону Касл-Нолла. Я подумала про утро, когда мы должны были пойти в кино. Арчи собрал все наши вещи и вернул ключи дежурному, но я утонула в эйфории предыдущих дней и даже не обратила на это внимания. 
В машине повисла тишина, я начала в задумчивости грызть ноготь. 
— Арчи, — наконец сказала я. — А что насчет наших планов… ты же хотел раскрыть секреты семьи Грейвсдаун? Ты сдаешься? 
Арчи повернулся ко мне, а затем резко перевел взгляд обратно на дорогу. 
— Ферма моя по праву, — ответил он. — Ну, моя и Эрика. Но она может быть нашей, Фрэнсис, твоей и моей. Можем выкупить ферму и дом у Грейвсдаунов, навсегда разделим их с поместьем. Скоро у меня будут на это деньги. Ферма огромная, и земли там много — она заслужила приютить настоящую семью. Такую, как будет у нас. 
«Такую, как будет у нас». Что-то заворочалось в животе, потому что я про детей не думала. Для женщин вопрос детей — это всегда «когда» и никогда «если». Видимо, небеса разверзнутся, если люди перестанут лезть в чужие дела и дадут женщинам шанс решать за себя. 
Мои дела… Знак «Кроунэлл» приближался, и мир снова сжался. Я сказала Арчи, что хочу жить своей жизнью, и не собиралась брать эти слова назад. 
Арчи все описывал наше будущее, но я перестала слушать, тревоги взяли верх. Он, казалось, все уже продумал. 
— Ты будто давно все распланировал… — протянула я. 
Голова начала раскалываться. В ней не помещались все возможные варианты моего будущего. Я схватилась за привязанность к Арчи — она была реальна. Я правда его любила. 
Арчи покраснел, но глаз с дороги не сводил. 
— Ну… — Он потер шею, а затем снова опустил руку на руль. Наконец он посмотрел на меня, вид у него был смущенный, но такой влюбленный, что узлы в животе тут же размотались, превращаясь в тепло. — Я давно в тебя влюблен, Фрэнсис. Помнишь, пару месяцев назад, когда мы впервые столкнулись в библиотеке, ты пошутила, что поможешь мне вернуть Роуз? 
— Что-то такое помню, — сказала я, мне не нравилось представлять его с Роуз. 
— На самом деле все было наоборот — я сошелся с Роуз, просто чтобы ближе познакомиться с тобой. Ты тогда была с Джоном, а я знал, что он ходит налево. 
Я вскинула руки: 
— Неужели все в деревне были в курсе, кроме меня? 
Арчи аккуратно съехал на заросшую травой опушку на обочине, прямо перед кольцом, на которой, как вереница неправильных выборов, стояли указатели: Кроунэлл, Касл-Нолл, Грейвсдаун-холл и в сторону трассы, которая вела к большим городам, но меньшим проблемам. 
Арчи развернулся ко мне и заглянул в глаза. 
— Клянусь, об изменах Джона я узнал совершенно случайно. Да и мы тогда были плохо знакомы. Я часто заходил в пекарню, ты не обращала на меня внимания, но для меня ты была лучиком света. 
— Я помню лишь обрывки наших разговоров, — призналась я. — Прости, жаль, что я была такая невнимательная. 
— Мы разговаривали всего пару раз, и я понимал, что эти разговоры значат для меня гораздо больше, чем для тебя. Мне было плевать, я и так знал, что со временем завоюю тебя. 
Мы посмотрели на друг друга, тишина затянулась. 
— А все это расследование, авария, Форд… 
Арчи будто хотел спорить, но потом передумал: 
— Ты успокоишься, если я заверю еще раз, что никаких скрытых мотивов у меня не было? 
— Хочешь сказать, что ты лез в чужие семейные секреты и планировал месть Форду только… из-за меня? 
Я не могла сложить два плюс два, его мотивы и поступки. Не могла, да и не хотела. Это же Форд устраивал игры разума, а не Арчи. 
— Все вопросы, все факты, все доводы, с которыми я к тебе пришел, — всё правда. Верю ли я, что у Форда есть грязные тайны и их стоит вытащить на свет? Конечно да! Но у меня кишка тонка лезть в одиночку в его дела. А потом я увидел, что ты ищешь Пеони Лейн. Я знал, что они связаны. Увидел шанс и воспользовался им, не злись, Фрэнсис. Ну, вроде как синица сама села в руки. 
— О, давай без птиц, — сказала я, голова уже буквально пульсировала. Я принялась тереть виски, пытаясь разобраться в веренице решений, которые меня привели в этот момент, затем подняла глаза на кольцо, вчиталась в указатели. — Хотя нет — давай-ка разберемся с птицами. Отвези меня в Кроунэлл, — решительно попросила я. — Пожалуйста. 
Арчи молчал секунду-другую. Кажется, он ждал, что я взорвусь, начну кричать, винить его за скрытые мотивы и тайны. 
И я злилась, но скорее на Пеони Лейн, на свою судьбу, на свою голову. Я честно старалась отключить тревоги, бездумно тянуться к счастью, теплоте и радости, которыми человек должен наслаждаться, пока он молод и влюблен. Но предсказание Пеони уже превратилось в существо с сотней щупалец, оно вечно тянулось ко мне и утягивало в пучину. 
Арчи завел машину, недолгая дорога к дому Пеони Лейн прошла в молчании. В окне ее гостиной горел свет, но я видела комнату лишь через щелочку, потому что занавески были задернуты. 
Мы позвонили в звонок, прошло несколько минут, из-за двери выглянула женщина, но это была не Пеони Лейн. 
— Берди? — Арчи удивленно захлопал ресницами. — Ты что тут делаешь? 
Девушка была блондинкой, и, когда Арчи произнес ее имя, я тут же заметила, как похожа сестра на Эмили. Сердце забилось как ненормальное, я схватила Арчи за руку, а второй обхватила его плечо, в поисках потерянного чувства безопасности. Из-за этого моего движения кольцо сверкнуло в лучах света, Берди удивленно вскрикнула. 
— Арчи? — Ее шокированное лицо исказилось в гневе. — Арчи, что ты натворил? 
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— Арчи Фойл, у меня к вам столько вопросов! — Голос у меня такой, будто я его отчитываю, как провинившегося ребенка. — Например, кого еще вы успели убить, почему вы у меня дома в два часа ночи и что за свидетельство о браке мы с Крейном нашли дома у Пеони Лейн?
Шок поселяется на лице Арчи, но, к удивлению, только при упоминании свидетельства. Убийство и незаконное проникновение к Грейвсдаун-холл, кажется, не котируются как поводы для удивления.
— Понимаю, как все это выглядит, — говорит Арчи, слова будто сами слетают с языка. — Позвольте мне все объяснить. — Он протягивает мне папку, и я неуверенно беру ее в руки. — Я пришел, потому что хотел вернуть ее на место. Не знал, что вы будете тут, думал, просто проскользну и никто не заметит.
— Значит, Бет тогда впустила вас? В тот день, когда была убита Пеони Лейн? — спрашиваю я.
В одной руке я все еще держу кочергу. Если Арчи убил Саманту, то, скорее всего, лишил жизни и Пеони Лейн тоже. Однако он такой спокойный, будто либо невиновен в обоих преступления, либо социопат. Надеюсь, первое.
— Бет? Кого-то впустила? Нет, не думаю, что она бы стала, уж точно не меня. Я все утро был на ферме и Пеони Лейн не убивал. Ты же сама приходила ко мне, ты мое алиби, Энни.
— Мы подсчитали, что вы успели бы войти в дом, после того как я ушла на прогулку, убить Пеони, затем вернуться на ферму до моего прихода, — говорю я. — Мы уже знаем, что нож в Пеони воткнули посмертно, так что ее убийство могло произойти сильно раньше.
— Клянусь, это был не я, — заявляет он, вроде бы искренне.
— А Саманта? Вы же признались, что положили ее тело в багажник, — напоминает Дженни.
— Поэтому я и хотел вернуть папку, — рассказывает Арчи. — Пожалуйста, можно я присяду? У меня сердце стучит, вы меня так напугали, что теперь надо отдышаться. Я уже немолод, меня нельзя так пугать.
Он не ждет ответа, входит в библиотеку и устраивается в кресле у камина. Ему приходится неловко обходить матрасы, чтобы до него добраться, но он идет к определенному креслу, словно у себя дома и у него тут есть любимое место.
Мы с Дженни не садимся, но подходим ближе.
— И ключи мне, кстати, верните, — говорю я и вытягиваю руку.
Арчи пожимает плечами и бросает ключи в мою сторону. Я делаю шаг вперед, чтобы поймать их на лету, а то иначе пришлось бы выискивать их среди пледов, разбросанных по полу. Связка тяжелая, ключей на ней больше, чем должно быть. Я не узнаю брелок — какой-то винтажный эмалированный металл, кажется, на нем орел, выцветшие звездочки и полоски под ними. Похоже на старый сувенир из Америки.
— Чьи это ключи? Это не те, что я дала Бет!
— Они были в сумочке Саманты, вместе с этой папкой, — отвечает Арчи, и взгляд его летит к комнатке архива. — И повторюсь, нет, я ее не убивал. Я работал в гараже, как вдруг услышал ее голос. Она сняла брезент с той машины — с «Бентли» Грейвсдаунов…
— Да, кстати, а она откуда у вас? — перебивает Дженни.
— Мы с Фрэнсис бились над загадкой той аварии, но так ее и не разгадали. Мы думали, что подобрались к правде, но… — Он замирает, взгляд становится отсутствующим. — Мы никак не могли найти машину, пока я не узнал, что она все эти годы стояла в заброшенном пабе, и не привез ее на ферму, хотел попытаться понять, что произошло той ночью и как она оказалась в «Голове Старухи».
— А теперь вернемся к Саманте и багажнику, — намекает Дженни.
На лице Арчи мелькает боль, затем он делает глубокий вдох.
— Саманта пришла за этим. — Арчи бьет по карманам шерстяного пальто, которое ему слишком велико, и достает из одного желтый дневник. — Когда она до меня дозвалась, я увидел в ее руках папку. Она знала, что дневники Фрэнсис у меня, и хотела обменяться. Отдавать ничего я ей не собирался, но в дом зашел. Хотел понять, почему она считала папку Пеони ценной. Я не знал, чего там есть такого, думал, просто информация, которую мы с Фрэнсис собрали про Пеони Лейн. Решил, помашу дневником перед ее носом и она заговорит.
Я жадно смотрю на дневник, Арчи замолкает, перехватывая мой взгляд. Выражение его лица мрачнеет, и он кладет его обратно в карман, а затем продолжает:
— Когда я вернулся, Саманта лежала на земле, глаза нараспашку и пена во рту. Она не двигалась и не дышала, явно кто-то отравил. Содержимое ее сумочки вывалилось, когда она падала, таблетница валялась рядом с этими вот ключами.
— Думаете, кто-то подменил ее таблетки? — спрашиваю я.
— У нее зрение было ни к черту, так что вполне вероятно. Кто-то решил ее отравить, и этот кто-то провернул все в полицейском участке. Нужен был только доступ к ее стойке. Так вот, Эрик был в доме с Бет, я не хотел их в это втягивать. За мной ходит столько призраков.
— Да, я с удовольствием про них послушаю, Арчи. Если вы не против, — твердо говорю я.
Он бездумно хлопает по карманам, будто проверяя, внутри ли дневник.
— Нет там ничего, что поможет со всем этим бардаком, — признаётся он, а во взгляде столько боли, что я вся сжимаюсь.
— Как-то это слабо оправдывает тот факт, что вы спрятали в багажнике тело Саманты, — говорит Дженни. — Бет и Эрик были там, когда багажник открыли, им было грустно, но никто в обморок не упал. Вы спокойно могли оставить тело там и позвонить в полицию.
— А где вы были? Когда мы с Крейном открыли багажник? — добавляю я.
Арчи строго на меня смотрит.
— Хотите — верьте, хотите — нет. Я пытаюсь помочь. Эта папка, — он тычет на папку в моей руке, — там есть кое-что важное, но это крохи. Их не хватит, чтобы найти убийцу Пеони Лейн. Кажется, Саманта думала, что в дневниках Фрэнсис будет больше информации про Пеони, учитывая, насколько Фрэнсис была ею одержима.
— Значит, и папка, и дневник откроют глаза на правду, — подытоживает Дженни.
Мы молчим, но я продолжаю многозначительно смотреть на Арчи, пытаясь телепатически заставить его отдать мне дневник.
— Эллен, то есть Пеони, — говорит Арчи, — в последнее время часто говорила, что ее предсказание вот-вот сбудется до конца. Старое предсказание. За день до своей смерти она была в «Мертвой ведьме», болтала, что хочет что-то поторопить. Она чуть-чуть напилась, повторяла, что Фрэнсис научила ее обманывать судьбу. Пеони все это время свято верила, что она убила Грейвсдаунов. Ее мотив описан в этом желтом дневнике.
Арчи встает и достает желтый дневник из кармана.
— Возьми, — говорит он и передает его мне. — Тайны станут явными, если читать вместе папку и дневник. Хотя, может, пора их освободить. Может, пора.
А потом он обходит матрасы и выходит из библиотеки, не оглядываясь. Через пару секунд мы слышим хлопок входной двери, я опускаю глаза на предмет в руках. Непримечательный, потрепанный еще больше, чем тот зеленый, что я читала в прошлом году.
Страницы не идеально ровные, на кожаном переплете следы прикосновений. Арчи читал его бессчетное количество раз.
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— Арчи, откуда ты знаешь сестру Эмили? — спросила я, мысли сбились в вихрь. — Эмили тоже здесь? — напирала я. — Ты знаешь, где она? 
Берди долго изучала меня. Я видела, как черты ее лица тонут в грусти. 
— Я тебя помню. Ты была подругой Эмили, — тихо сказала она. Я кивнула, и она продолжила: — Ее здесь нет, и я не знаю, где она. Приятно видеть, что кому-то не наплевать. 
Наши взгляды пересеклись, мы разделили грустное осознание. Деревня, может, уже забыла Эмили, но мы — нет. 
Берди повернулась к Арчи, просверлив его проницательным взглядом. 
— Почему у этой девочки на пальце обручальное кольцо Оливии Грейвсдаун? — строго спросила она. 
Мои пальцы дернулись, будто я схватилась за оголенный провод. Я выдернула свою ладонь из руки Арчи и опустила взгляд на безымянный палец. Ужас рос. Кольцо — символ начала моей новой жизни на самом деле было символом смерти. Арчи собственноручно отдал мне ключевую улику преступления, которое мы расследовали, рассыпаясь при этом в клятвах вечной любви. 
Я сглотнула, горло вдруг сдавило. 
— Ты знал? Ты знал, что это оно? Что это кольцо Оливии? — спросила я. Голос прозвучал так, будто я была на несколько лет младше. 
Я хваталась за тонюсенькую соломинку в надежде, что он просто не знал всю историю кольца. Может, у этого было какое-то невинное оправдание? Может, он нашел его или купил на барахолке, куда постоянно ходил? 
Но на его лице было написано все. Глаза заплыли слезами, Арчи потянулся ко мне, но я отшатнулась. Шок меня парализовал, я еле стояла на ногах. 
— Зачем? — прошептала я. — Зачем ты надел это кольцо… — Я сняла его с пальца и подняла словно дротик, готовясь метнуть прямо в Арчи. — …на мой палец, зная, чье оно? 
— Заходите, — велела Берди низким и напряженным голосом. — Не надо устраивать сцену. Соседи и так вечно подглядывают. 
Мы прошли в маленькую гостиную, напряжение повисло между нами тремя, и никто не решался присесть на крошечный диванчик. 
— Это все очень сложно, — вздохнул Арчи и снова потянулся ко мне, но я отшатнулась. — Клянусь, это кольцо правда принадлежит мне — а теперь тебе. У меня просто не было времени на объяснения. Позволь мне все рассказать, и если ты все еще будешь против его носить, то мы купим новую пару обручальных колец. Простенькие, но свои и красивые. 
— Никакие твои слова не смоют с этого кольца проклятие! — бросила я, в голос просочилась вся скопленная в груди злость. В комнате повисло молчание, слышно было лишь тиканье часов на каминной полке, вдруг ставшее громким, как недоброе предзнаменование. 
— Что еще ты от меня скрываешь? — прошептала я наконец. 
Меня злило заполнявшее меня подозрение — знакомое ощущение, от которого я убегала последние несколько дней. Я почувствовала себя высосанной, гнилой, обреченной. Подозрительная Фрэнсис, которая родилась в прошлом году из предательств друзей, терзала меня, беспокоила, сдирала с меня остатки радости жизни. 
В этот момент из-за диванчика, на котором я сидела, раздался еще один голос. Из другой комнаты дальше по коридору появилась Пеони Лейн. Она все это время стояла там, молча слушая. 
— Лучше расскажи своей новой жене всю правду, Арчи, а то ваш брак и недели не продержится, — сказала Пеони Лейн и сложила руки на груди. 
Меня шокировала наша первая встреча после знакомства на ярмарке — и не потому, что она снова была одета в костюм гадалки. Нет, в тот день на ней были обычные синтетические штаны и простая белая блуза. Она бы смотрелась как своя в каком-нибудь офисе. Может, в офисе она и работала в свободное от гаданий время. 
Я моргнула. У этой женщины была своя жизнь, никак не связанная с моим предсказанием — оно было лишь одним из череды десятков ее гаданий. Она была простым человеком и занималась простыми делами. 
Сразу вспомнилось, как они с Эриком Фойлом попытались противостоять Эдмунду Грейвсдауну единственным известным им способом. Эта женщина, по словам Форда, собрала целую папку доказательств вины его брата, чтобы упечь его за решетку навсегда. В этой папке были показания жертв Эдмунда, образцы наркотика, которым он их усыплял, даже детальная информация о том, где и когда были найдены девушки. 
Должна признать, меня впечатлили ее организованность и планирование. Все, чтобы разобраться с мерзавцем. 
Арчи несколько раз открыл и закрыл рот, как хватающая ртом воздух рыбка. Он ничего так и не произнес, поэтому Пеони Лейн пересекла комнату к столу, затем какое-то время рылась в шкафчике. Наконец она достала конверт. На нем было четко написано имя Арчи. Пеони передала конверт ему. 
— Я написала его для тебя. 
Он вскрыл конверт и пробежался глазами по тексту на вложенной в него бумажке. Он хмыкнул и сунул листок в карман. 
— Я в эту ерунду не верю, — сказал он. 
Я почувствовала себя такой маленькой. Столько раз Арчи сидел и терпеливо меня слушал, словно серьезно верил в мои рассказы про судьбу, верил в мои тревоги о будущем. Все теперь казалось таким незначительным… Наконец-то пришли слезы, и когда я начала плакать, то остановиться уже не могла. Будто всю мою надежду невзначай жестоко разбили на сотни осколков. 
— Это все было игрой? Ты вообще любил меня или я всегда для тебя была пешкой? Ты поселил в моем сердце недоверие к Форду, ты… — Я кричала на него, с трудом подбирая слова. Хотелось, чтобы он понял, насколько преданной я себя чувствовала. Насколько напуганной. Если я не могла доверять своему сердцу, своей трезвой оценке, кого любить и кому позволять любить себя, то чему я вообще могла тогда доверять? 
— Фрэнсис, пожалуйста, все не так! — Арчи подтянул меня к себе, но я толкнула его в грудь. Пальто, которое он не успел снять, заливали новые слезы. — Я люблю тебя и никогда тебе не врал! Мы с тобой это переживем. Ты и я. Ну хочешь, продадим это кольцо? 
— Говоришь, что никогда не врал, а сам врал! — кричала я. — Про свою ссору с Эриком, например. Как он якобы проиграл большие деньги в покер, как Форд его подставил. Этого ведь не было? Не было? — Берди, примостившаяся на соседнем кресле, дернулась, но я уже раскричалась и останавливаться не собиралась. — Все было совершенно наоборот. Он с тобой не разговаривает, потому что это ты «потерял» ценный предмет, — верещала я высоким, полным отчаяния голосом. 
— А что тебя больше расстраивает? Что я обокрал Грейвсдаунов или родного брата? — Арчи расслабил плечи, и я с ужасом заметила, как раскаяние на его лице сменяется спокойствием. 
— Кто ты, Арчи Фойл? И что ты натворил? — прошептала я. 
— Может, Пеони расскажет, где она спрятала один очень важный нож? — спросил Арчи. Он смотрел только на Пеони, как будто я ничего не говорила. 
При упоминании ножа шок ледяной волной побежал по венам. В голове отчетливо возник его образ с рубинами в рукоятке, про который рассказывала Эмили. Красный камень в кольце Оливии (своим я больше не могла его называть), рубин в ноже… Они связывали Арчи с Грейвсдаунами лишь недавней кражей? Или он изначально был частью их семейной трагедии? 
— Вы все расскажете мне правду, — твердо произнесла я. — Прямо сейчас. 
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Ну конечно, мы не спали всю ночь и читали дневник. Жаль, я не стала записывать все свои чувства по ходу, с каждой новой страницей от недосыпа и переполняющих меня эмоций все сильнее тряслись пальцы. К первым рассветным лучам тело совершенно онемело от смятения и от злости за героев со страниц дневника. Сердце разбили не мне, на этих ранах уже лежит многолетний слой пыли, но они казались такими настоящими, такими свежими, такими моими.
Я понимаю поступки Фрэнсис и их причины. Под конец чтения дневника я не понимаю только одного — что случилось в ночь аварии.
Поэтому мы с Дженни разобрали папку Пеони, изучили каждую бумажку, каждую написанную рукой Фрэнсис заметку. Мы добавили еще дров в камин, сделали еще кофе и позавтракали вчерашним. Сейчас мы ходим взад-вперед по библиотеке, обмениваясь догадками.
Папка Пеони странная — там нет информации про ее жизнь или личность. Вместо этого папка, подписанная ее именем, содержит доказательства вины Эдмунда Грейвсдауна, которые много лет назад Пеони отдала Форду. Эта папка должна быть у полиции, а доказанные в ней преступления Эдмунда — хоть и посмертно — раскрыты с помощью собранных улик.
Ясно, что эта информация важна, но неясно, чем именно.
Только тогда мы уснули, и утро пролетело мимо.
Оживаем мы ближе к полудню. В голове туман, он напоминает мне что-то между лихорадкой и тем самым ощущением после самолета, когда меняешь часовые пояса.
— Мы подошли к этому делу не с той стороны, — заявляю я, дожевывая один из обнаруженных в кухонном ящичке отсыревших круассанов.
— В плане? — не понимает Дженни, наливая нам по кружке кофе.
— Мы упускаем один важный вопрос: почему сейчас? Летом Фрэнсис убили из-за целой цепочки событий, запущенной много лет назад.
Дженни кивает.
— А-а, поняла. Что такого произошло, что сделало Пеони Лейн мишенью для кого-то из ее прошлого?
Мы молчим, размышляя.
— Знаешь, о чем я сразу подумала? — говорю в итоге я. — Паб рухнул, в нем нашли разбитую машину Грейвсдаунов, которую прятали там все это время. Это вписывается в гадание для Арчи: «Все начнется с раскрытого секрета…»
— Но речь же о Пеони Лейн, — парирует Дженни. — Меня вообще напрягает это гадание. Почему она держала его в руке в момент смерти? Может, мы неправильно его трактуем? Или присваиваем не тому человеку?
— Интересно. Может, Пеони что-то поняла, когда увидела машину в разрушенном пабе. А что, если однажды к ней пришло предсказание, которое она не могла интерпретировать сама?
Я беру в руки кружку кофе и начинаю мерить библиотеку шагами.
— В смысле? — спрашивает наблюдающая за мной Дженни.
— Пеони сказала мне на прощанье: «Фрэнсис научила меня паре трюков, которые помогут обдурить судьбу». А когда умерла, то держала в руках предсказание Арчи со словом «МОЕ» поверх. — Я замираю и смотрю на огонь, зрение на мгновение теряет фокус. Пламя расплывается янтарно-желтыми пятнами, а затем приобретает четкость одновременно с моими мыслями. — Фрэнсис пишет в дневнике, что Пеони Лейн отдает Арчи гадание, но прямо не говорит, чье оно. Может, она сомневалась, предсказание ли это ее судьбы или предсказание судьбы Арчи?
Дженни медленно кивает.
— Когда рухнул паб, она поняла и приняла свою судьбу, написала на гадании «МОЕ». Но, с другой стороны, тогда бы она решила сразу пойти к Арчи и рассказать.
— А вдруг она так и сделала? Тогда в лесу она сказала мне про ферму Фойлов, мол, меня там что-то ждет. Помнишь ту фразу из гадания: «Ты не сможешь отбросить тень за другого?..» Это точно что-то значит. Судя по записям Фрэнсис, все эти годы группа друзей всем врала, чтобы защитить друг друга, они выгораживали друг друга, и какая-то улика на разбитом «Бентли» может выдать убийцу.
— Как?
— Не знаю, но надо еще раз осмотреть машину, и, надеюсь, получится найти что-то новое, — говорю я.
Дженни вздыхает и бездумно перекладывает несколько выложенных перед собой листков с места на место.
— Давай пока сосредоточимся на вот этих бумагах и том, как они могут нам помочь расшифровать дневник. Ты думаешь, что Фрэнсис знала, кто убил Оливию Грейвсдаун, но просто… позволила этому человеку спастись от тюрьмы? На нее не похоже, — спорит Дженни.
— С первого взгляда да, не похоже. Но сама посмотри, все эти улики относятся только к преступлениям Эдмунда Грейвсдауна. Да, он был ужасным человеком, но… Судя по дневнику, Форд рассказал Фрэнсис, как Оливия собирала эти улики, чтобы сдать мужа и остановить его навсегда…
Я тянусь к стопке бумаг, беру показания одной из жертв Эдмунда. У меня руки трясутся от написанного, а внутри закипает злость. Женщина утверждала, что к ней пришел кто-то из семьи Грейвсдаун и угрозами заставил замолчать.
— В этих показаниях не уточняется, кто именно из Грейвсдаунов к ней приходил. — Я указываю на нужные слова пальцем. — Что, если… Что, если мы ошибались и Оливия не злилась на поступки мужа…
Голос Дженни оседает до напуганного шепота.
— …а помогала их покрывать.
Я киваю и сглатываю.
— У Фрэнсис могли быть лишь две причины скрывать убийство. Первая — возможно, она считала, что жертвы заслужили расправы.
— В каком контексте это возможно? «Око за око» — это же просто бред…
— Я рассуждаю с точки зрения Фрэнсис, гипотетически, а не с точки зрения философии справедливости, — объясняю я, сжимая пальцами переносицу. Я встаю и подкидываю в камин еще два бревнышка. Долго смотрю на огонь, пытаясь заставить дрова загореться силой мысли. — Вторая причина, по которой Фрэнсис могла все скрыть, — убийца был кем-то, кого она любила. И… — Я делаю глубокий вдох, вдыхаю запах сухих дубовых дров и угля. — Мне кажется, в этом деле замешаны обе причины.
— Хочешь сказать…
— Оливию убил либо Форд, либо Арчи. И где-то на пересечении дневника и папки есть твердые доказательства вины. Фрэнсис защищала убийцу, но она педантично относилась к коллекционированию секретов — она бы не хотела, чтобы тайны умерли вместе с ней. Особенно если однажды они снова станут актуальны.
— Кажется, тут она была права. Актуальными они стали.
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Добавлено 10 июня 1970 года
Пророчество гласит: «Ты не сможешь отбросить тень за другого… Но на строках ниже я буду отчаянно пытаться. Потому что я держу ручку, но тени этой истории мне никогда не принадлежали». – Фрэнсис Адамс Грейвсдаун. 

Арчи мог присесть только на диванчик рядом со мной, поэтому я чуть-чуть подвинулась, чтобы между нами было расстояние в несколько дюймов. Я все еще держала кольцо в ладони, не могла ни надеть его обратно на палец, ни выбросить куда подальше. 
Берди сидела напротив нас. Я смогла наконец выдохнуть и рассмотреть ее хорошенько. В ней было что-то от Эмили — светлые волосы, например, — но чувствовалась и заметная разница. Она была года на четыре старше меня, чуть за двадцать, и казалась сдержаннее Эмили. Измученнее. Что логично, ведь она несколько лет назад сбежала из дома. Все это время мы думали, что она где-то далеко-далеко, а она упорхнула лишь в соседнюю деревню. 
Одежда на ней была выцветшая, но чистая, все сидело плохо — будто когда-то было ей как раз, но Берди, сама того не желая, вдруг исхудала. Словно потеряв свою прежнюю жизнь, она потеряла и часть себя. А может, мне в тот момент так показалось, потому что для меня она была настоящим призраком. Она смотрела на меня глазами Эмили, не такими расчетливыми, но столь же умными. 
— Главное, поверь нам, — сказала Пеони Лайн и подвинула свое кресло ближе к Берди. — Они все получили по заслугам. У тебя, возможно, есть какие-то свои представления о правильности и справедливости, но для закона Оливия, Эдмунд и Гарри были неприкасаемы. 
— Вы их убили? — прямо спросила я, не зная, кому именно задаю этот вопрос. Тогда я думала, они сделали это все вместе. 
— Пусть он тебе расскажет, — сказала Берди и указала подбородком на Арчи. — Твой муж. 
Что-то странное случилось у меня внутри, когда она назвала его моим мужем. Словно в голове подкинули монетку и показали жизнь с другой стороны. Мои чувства к Арчи не изменились, они были настоящими. Меня почти раздражало, насколько глубоко они засели в сердце. Но с другой стороны, казалось, что мои действия последние несколько дней характеризовали меня не как сильную женщину, которая сама вершит собственное будущее, а скорее как напуганную девочку, примеряющую новую жизнь, только чтобы выяснить, что она ей не по размеру. 
Я повернулась к Арчи и постаралась нацепить решительное выражение лица. 
— Ты обо всем этом знал? — прошипела я. — И что? Игрался со мной в «расследование», хотя был на шаг впереди? — Голос снова стал выше, слезы сдавили горло так, что слова выходили незнакомые и дрожащие. — Арчи? Ты был там? 
Он посмотрел на свои колени и быстро вытер уголок глаза. В тот момент он был совсем юным. Будто подброшенная в моей голове монетка сказалась и на нем. Арчи не был рыцарем, исполняющим все мои капризы, он оказался мальчиком, который потерял семью, дом, который тонул в жажде мести. Она затянула его так глубоко, что ради этой извращенной, маринующейся в нем годами цели он врал мне и скрывал правду. 
И теперь эта месть почти пришла к нему в руки — хотя я сомневалась, что Форд поддастся. Он был последней ровной косточкой домино в ряду сломанных людишек. Форд был не похож на своих родственников — да, он совершил много ошибок, но он не был преступником. Насколько я тогда знала. 
— На тот момент Эрик уже два года работал камердинером Эдмунда Грейвсдауна. Сначала казалось, что работенка непыльная. Получал он прилично, да и сверху кое-что перепадало, что обычно камердинерам не светит. Ему купили хорошую одежду, дарили книги, дорогие бутылки вина — даже золотые часы. Но чем дольше Эрик работал на Эдмунда, тем больше от нас отдалялся. Когда я спрашивал у него про работу, он огрызался и просил не лезть. А когда я на велосипеде приезжал к поместью ему что-то передать или просто поздороваться, он выгонял меня, как крысу-попрошайку, заявившуюся за объедками. Однажды, в особенно плохой день, Эрик напился и признался, что в его работу входят не самые простые обязанности камердинера. Подчеркну, тогда он еще не знал всего масштаба преступлений Эдмунда, но уже носил взятки полиции, угрожал бармену, если тот начинал распускать слухи, слишком похожие на правду. Эрик ничего не знал, пока однажды к нему не пришли из полиции с информацией, которую проигнорировать он не мог. 
— Саманта, — сказала я, голос почти перешел на шепот. — Она — твой «источник», да? 
— Да. Саманта первой поняла ужас всей ситуации. Она видела, как игнорируют жертв, как им в лицо говорят мерзкие вещи. Ее просили уничтожать улики, не отвечать на звонки и принимать взятки. Она боролась — ну, по крайней мере, она пыталась единственным доступным ей способом. Сохраняла улики, которые велели уничтожить, допрашивала жертв, взяла на себя роль детектива. Скоро ее подруга Эллен — Пеони Лейн — узнала о том, что происходит, и тоже по-своему присоединилась к борьбе. 
— Значит, ты обо всем знал прямо в моменте? — спросила я. 
Арчи замотал головой. 
— Я знал только то, что мне рассказал по пьяни Эрик. И что они объединились против Грейвсдаунов и пытались делать это скрытно. Мне было шестнадцать, я маялся от скуки и хотел помочь. У Эрика была жизнь моей мечты — столько красоток-подружек. — Арчи посмотрел на Берди, она закатила глаза. — Он встречался с Эллен, потом они расстались, и он познакомился с Берди. Для каждой он был водоворотом с приключениями. Я хотел стать таким же. 
Моя челюсть машинально сжалась. 
— Для меня? — Слова сами вылетели, я не успела их остановить. Я должна была узнать ответ. — Ты со мной просто пытался повторять за Эриком? Воплощать свои мальчишечьи фантазии? 
Арчи потянулся за моей ладонью, и я не успела ее отдернуть. Когда его теплые пальцы переплелись с моими, тело оцепенело от волны его любви. 
— Нет, — прошептал он в мою ладонь, которую поднес к губам для поцелуя. Сердце пронзило зарождение тоски. Я знала, что однажды эта боль разорвет меня на две части, но руку выдернуть так и не смогла. — Ты знаешь, что нет, Фрэнсис. Я буду рядом, буду бороться за тебя. Мы это переживем. Под всем этим фасадом я надежный человек. 
Слезы снова защипали глаза, я шмыгнула носом, пытаясь втянуть их обратно. Я хотела сосредоточиться на истории, хотя и понимала, что тем самым просто бегу от своих чувств. 
— Давай, рассказывай ей, что натворил, — велела Пеони. — Пора уже выпустить этот секрет на волю. 
Она изучала нас строгими глазами, словно успела устать от нашего спектакля. 
— Однажды вечером я пришел повидаться с Эриком, но дома была одна Оливия, — начал Арчи. — Я собрался уже развернуться, но она пригласила меня в дом. Я никогда не был внутри Грейвсдаун-холла, еще и Оливия была так мила, я даже и не думал, что ее можно в чем-то заподозрить. Думал, что злодеями в этой семье были только мужчины. Оказалось, я просто стал приманкой, которой можно давить на Эрика. Он уже начал отказывать им в некоторых просьбах, Грейвсдауны занервничали, что он вот-вот заговорит. Что еще хуже: они видели Форда с Самантой, и по семейству пошла трещина, растущая с каждым днем. Если кто-то и мог уничтожить всю семью, так это младший сын. Успей Эрик и Саманта передать ему информацию, ну… у Форда в руках оказалась бы почти что целая армия. 
— Не понимаю, как ты стал приманкой, — сказала я. 
— Оливия угостила меня печеньем и бренди, вернулись Эдмунд и Гарри. Они спорили, но, увидев меня с Оливией, тут же перестали. Тогда-то я и понял, что сам пришел прямиком в осиное гнездо. Она приобняла меня за плечи, заворковала своим сладким, как патока, голоском, мол, как замечательно, что в доме появился еще один Фойл. Я пытался отодвинуться, но она так крепко меня схватила, что на следующий день на плече появились синяки в форме ее пальцев. 
Эдмунд разулыбался, и в тот момент, клянусь, он был похож на лиса, которому вот-вот дадут фору перед охотничьими гончими. Я помню каждое его слово, будто это было вчера. 
«Замечательно, — сказал Эдмунд. — Самое время показать ему машину. Давайте все вместе отвезем тебя домой и поболтаем с братом». Они переглянулись, и тогда я понял, что Эрик им в чем-то отказал или они застукали его за каким-то предательством. И что сейчас с моей помощью его попросят взяться за ум. 
Оливия наконец отпустила мое плечо, и Грейвсдауны втроем направились к двери. Всего на пару секунд они сбились в кружок, перешептываясь, как будто обмениваясь секретом или планом. Мы были в библиотеке, я стоял возле письменного стола. На нем лежал кинжал с рубинами — видимо, им открывали письма. Я решил воспользоваться этими секундами и стащил его, засунув в пояс штанов. Хотел быть вооружен, когда меня начнут запихивать в машину. 
— Так что нож он взял в целях самообороны, — сказала Берди, ее черты чуть смягчились. — Давайте не забывать, что тебе было всего шестнадцать. 
Тень улыбки легла на лицо Арчи. 
— Фойлы взрослеют как собаки. Для нас шестнадцать — это как сорок для обычного человека. 
Берди засмеялась, только грустным каким-то смехом. Будто поняла, но сожалела. 
Арчи так и не отпускал мою ладонь, а я ее у него не отнимала. Его руки мелко тряслись. Меня пугала правда, которую он готовился рассказать. 
— Они отвезли меня на ферму, мы все ехали в «Бентли». Мы с Оливией сидели вместе на заднем сиденье, время от времени она по-ястребиному зыркала на меня. Та ночь постоянно проигрывается у меня в голове, поэтому, как только на меня смотрит какой-нибудь Грейвсдаун, я превращаюсь в его добычу. Мне снятся кошмары, в которых я либо лис, либо мышь, либо фазан. Кто-то для охоты, кто-то для игр. 
«Так, Алфи, да ведь?» — начала Оливия, когда мы подъехали к ферме. В окнах дома горел свет. Я знал, что папы там нет, это мог быть только Эрик. Один или со своими друзьями. 
«Арчи», — поправил ее я. Машинально. Теперь я жалею, что назвался ей тогда настоящим именем. Будто подыграл. 
«Ну конечно!» — проворковала она, затем потянула ко мне руку и просунула пальцы в мои волосы. Ощущения были такие, словно она ногтями скрипела по грифельной доске. Ее муж заглушил мотор и начал о чем-то разговаривать с отцом, тихо и напряженно. 
«Твой брат Эрик повел себя как непослушный мальчик», — сказала она. 
Мне на фразе «непослушный мальчик» стало дурно. Она и без того так капризно дула губки, что желудок сжимался. Мне стало жаль ее сына Саксона. 
«Мы с мужем столько ему дали — а он отплатил нам предательством, взял и связался с человеком из полиции. Но ты-то у нас хороший мальчик, да?» 
Она положила ладонь на мою щеку, и, клянусь, в тот момент я хотел ей пальцы откусить. Тогда она вдруг подскочила, открыла дверь, схватила меня за руку и потащила за собой. 
«Эрик! — заорала она. — Мы знаем, что ты там. Выходи и посмотри, какого милого ягненочка я нашла!» 
Ее муж и свекор из машины не вышли, лишь повернулись скучающе на нас посмотреть. Эдмунд медленно развернулся, зажигая сигарету, затем раздраженно выпустил дым и сделал прогоняющий нас жест рукой. 
«Обойди дом, — гавкнул он. — И смотрите за дорогой. Если Эрик не отдаст нам то, что мы просим, этого ждет трагическая смерть утоплением». 
Тогда я подумал, что пора доставать нож, но их было трое, а я один. Я понял, что за домом мы с Эриком вдвоем сможем справиться с Оливией, а затем убежать в лес. 
— Что-то мне подсказывает, что все пошло не так, — сказала я. Меня распирало от самых разных чувств. Арчи сидел рядом, рассказывая свою историю, а я была напугана за него из прошлого. Все давно закончилось, а тревога и ужас за шестнадцатилетнего Арчи все равно холодили тело. 
— Не так, — подтвердил Арчи. — Потому что в доме был не Эрик. А она. — Он кивнул на девушек напротив. — И ты выбежала из задней двери, когда услышала, что Оливия зовет Эрика. Когда Оливия поняла, что мы не одни, ее гнев удвоился. Неправильно будет сказать, что жена поддерживала зверства Эдмунда. Ей просто казалось, что власть имущие могут делать все, что захотят, в принципе. И ей не нравилось, когда у слабых и ущемленных было преимущество. Думаю, именно в тот момент она решила меня убить, — добавил Арчи. 
Я резко вдохнула и почувствовала, как его ладонь несколько раз успокаивающе сжимает мою. Этот жест вроде помог, а вроде бы и нет. То была история жизни и смерти. Я была рада, что Арчи выжил, но знала, кто умер. Меня раздирали осознание, что она была плохим человеком, и воинственное чувство справедливости — хотя что есть справедливость? Где была справедливость, пока Саманту угрозами и взятками заставляли уничтожать все улики, пока полиция с удовольствием отворачивалась? 
— Оливия толкала меня к ручью, который огибает ферму. С задней стороны дома берег был не такой ухоженный — повсюду торчали камни, они-то и сослужили мне службу. Я притворился, что запинаюсь и вот-вот рухну. В согнутом положении я достал из-за пояса нож, но Оливия успела толкнуть меня, я полетел на камни, прямо в воду. Ее рука сжала мою шею, удерживая под водой. Я же все пытался воспользоваться ножом. 
Крупным парнем я не был, но, чувствуя, как нож вырывают из руки, я смог скинуть с себя Оливию и вдохнуть. Я успел сделать лишь один вдох, когда нож опустился на мое горло. Оливия обезумела, шипя мне на ухо: «Ты должен убедительно утонуть, так что будь хорошим мальчиком… Но не думай, что я не смогу припрятать твое тело, если придется перерезать горло. Может, заставлю старшего братика этим заняться?» 
И в этот момент я схватил из-под коленей камень, решив, что раз уж она собралась меня резать, то пусть хоть камнем разок получит по лицу. Все случилось так быстро — я выкрутился и ударил ее по лбу. Она упала на каменистый берег. Кровь на ее лице казалась черной в лунном свете. 
«Молись, чтобы не убил ее», — сказал мне Эдмунд своим низким, хищным голосом. Он нависал над нами, но его лицо было скорее строгим, чем взбешенным. В одной его руке все еще догорала сигарета, он сделал долгую затяжку и осмотрел тело Оливии, будто прикидывая, что с ней делать. «Тела двух глупых подростков я смогу объяснить, а вот тело жены — едва ли». Он присел и проверил пульс на ее шее. По его лицу невозможно было понять, почувствовал он биение сердца или нет. «Как же сложно будет найти такую же преданную жену, как Оливия», — прозвучало это так, словно он говорил о служанке, а не о любимой женщине. Он спокойно расхаживал вокруг безжизненного тела, и я понял: люди для него как вещи. Особенно женщины. Оливия просто была полезной вещью. 
«Придется вам со мной прокатиться, — сказал он и указал на меня. — Ты помоги засунуть ее в багажник. А ты… — он снова махнул рукой, — залезай на заднее сиденье». Он выкинул окурок в реку и схватил Оливию за ноги. В ужасе я взял ее за руки, и мы потащили тело к «Бентли». 
«Господи…» — Гарри Грейвсдаун — лорд Грейвсдаун — до сих пор сидел на пассажирском сиденье и, повернувшись, увидел, как мы с Эдмундом тащим Оливию, словно мешок картошки. Эдмунд опустил ноги, я — руки, и он побежал за ключами от багажника. Тогда и надо было заметить кольцо, но я был в оцепенении от своего поступка, думал только о последствиях, мелочи пропускал. 
Арчи поднял затуманенный взгляд куда-то на стену над головами девушек напротив. 
— Тогда ты велела мне бежать. Я не хотел тебя бросать, но знал, что бегаю быстрее и смогу привести помощь. Ненавижу себя за то, что побежал, — сказал Арчи. — Думая о той ночи, я часто гадаю, как бы все обернулось, останься я тогда с тобой. Но я убежал… И дальше эта история стала твоей. 
Мы оба выжидающе посмотрели на девушку напротив. 
— Самое важное, — произнесла она, — я никому никогда не рассказывала… Мы с Арчи подумали, что он убил Оливию, но уже совсем скоро я поняла, что это не так. Мы не проехали и минуты, когда услышали, как она кричит и лупит по багажнику. Но ее муж и не думал останавливаться… 

Глава 35

Дженни скрывается в своей спальне, ей нужно ответить на несколько срочных рабочих писем, так что я остаюсь наедине со стопками бумажек и собственной растерянностью. Вдруг вспоминаю про нож и про то, как в последний раз мы уперлись в тупик, решив поискать сторонние узелки, которые уже можно размотать.
Я снимаю блокировку с телефона, большой палец замирает над приложением камеры слежения. Я сотни раз просмотрела запись со дня смерти Пеони, но, может, перестать следить, кто приходит и уходит, а сосредоточиться на деталях, которые откроют мне новую сторону истории? Я пролистываю папку с записями до той самой, что выделили полицейские: несколько секунд, за которые Бет подходит к двери, открывает ее, оставляет корзинку и тайно впускает в дом кого-то еще.
В то утро было влажно, Бет была в своем плаще и держала зонтик. Он прятал ее лицо, и, если б не корзинка и узнаваемая фигура, под зонтом мог быть кто угодно.
Сердце начитает колотиться с этим осознанием. Это мог быть кто угодно.
Отматываю запись назад, смотрю еще раз и еще раз, присматриваюсь к каждой детали. Приближаю руку и сначала узнаю ключи, а потом краску под ногтями.
Это мама.
Это ее ключи, я вручила ей их, когда она приезжала в гости в последний раз, — узнаю брелок с логотипом Барбикана[271].
— Керамический котик, — шепчу я. — Никто бы не догадался искать ключи от шкафчиков с папками. Господи, мам!
Я хлопаю ладонью по ближайшей книжной полке, довольно сильно, рука отзывается болью, а несколько безделушек начинают шататься.
В тот момент события прошлых дней сыплются на меня, как сухие листья с потревоженного дерева. Мама и Берди сближаются, мама вдруг становится одержима папкой Пеони Лейн. Притвориться Бет было очень просто: такие бежевые плащи сейчас популярны, а в гастрономе как раз продаются похожие заготовленные наборы продуктов. Настоящая доставка, наверное, до меня так и не добралась, потому что дом заполонили полицейские. А я сама сказала Бет не пытаться доставлять продукты в одно и то же время, а выбирать самый удобный для ее расписания момент.
Набираю маму, руки трясутся. Трубку она не берет, так что я звоню еще раз и еще. Пишу ей несколько сообщений, снова звоню, вызов сразу уходит на голосовую почту.

«Отправляюсь кое-что проверить, – пишу я Дженни. – Не переживай, попрошу Крейна прикрыть. Оставайся тут. Обнимаю!»


Прыгаю в черный «БМВ», закипая от тревоги и злости на маму, которая вляпалась непонятно во что. Воробьи-то, может, и не мигрируют, но эта птичка прилетает на мою орбиту подозрительно часто.
Я еду по вьющейся дороге в Касл-Нолл на скорости, сильно превышающей мою привычную крадучесть, но замедляюсь, когда замечаю поворот, на котором случилась авария Грейвсдаунов. Дорога пуста, еду только я, так что решаюсь съехать через полосу и заглушить мотор.
Напряженно подхожу к судьбоносному дереву. Но на деле это просто широкий, покрытый мхом ствол. Ветки нависают прямо над дорогой. Цветные листья еще цепляются за них, придавая дереву какой-то почти радостный вид. Накатывается вечер, и поле, раскинувшееся прямо за поворотом, тонет в золотой дымке. Не знаю, чего я ждала. Может, хоть какой-то шрам от удара? А может, просто хотела постоять на этом месте — месте, где судьба Грейвсдаунов изменилась навсегда.
Я поворачиваюсь обратно к машине, глазами провожу по открытому полю за деревом и кое-что понимаю. Деревня отсюда очень близко. На другом конце поля, за деревьями, виднеются церковный шпиль и даже спины нескольких заборов. Нужно минуты две, чтобы с моего места пересечь поле и выйти на главную улицу.
Из деревни было бы очень легко выйти к месту аварии и вернуться незамеченным.
На пассажирском сиденье рядом лежит желтый дневник, и, прежде чем браться за руль, я звоню Крейну. Он берет трубку на втором гудке — не могу не улыбнуться, представляя, что он заметил мое имя на экране и поспешил ответить.
— Энни, все хорошо? — Слышу одышку, будто куда-то бежит.
— Да, спасибо, что спросил, — говорю я, голос выдает теплоту. — Я хотела задать вопрос про Саксона и Эльву. Ты подтвердил их алиби?
Крейн какое-то время молчит:
— Не знаю, могу ли выдавать тебе такие подробности расследования…
Я вздыхаю.
— Я просто хочу съездить к Саксону по личному вопросу. У меня на руках появились дневники Фрэнсис, в которых описана некоторая информация про его маму Оливию и про других членов семьи. Возможно, это будут ответы на интересующие его вопросы, но они ему не понравятся. Хотелось бы ответственно подойти к собственной безопасности — если Саксон все еще подозревается в убийстве Пеони Лейн, я должна быть в курсе.
Я умалчиваю про свои надежды, что жест доброй воли в виде дневника смягчит Саксона и он решится рассказать мне, что помнит с ночи гибели родителей, или, может, еще что-то важное, что произошло потом. Особенно меня интересует, пересекался ли он с Берди Спарроу.
Я слышу, как под его ногами хрустит гравий — детектив явно задумывается над моими словами.
— Ладно, — наконец говорит Крейн. — Да, его алиби подтвердилось, алиби Эльвы тоже. Саксон уехал в гостиницу «Касл-хаус», потому что, оказывается, у них проблемы в браке. В то утро его видели несколько сотрудников отеля, из ресторана он не выходил, даже прочитал книгу от корки до корки, чтобы убить время. Алиби Эльвы подтвердил садовник — в момент убийства она орала на него за то, что он посадил гортензии неправильного цвета. У него нет причин ее покрывать, потому что в тот же день она его уволила, так что за работу он явно не держится.
— Спасибо.
— Я все равно рекомендую быть с Саксоном осторожнее, — настаивает Крейн.
— Не переживай, это я знаю лучше всех, — отвечаю я и кладу трубку.
Путь до дома Саксона занимает минут десять. Он открывает с таким видом, будто ждал меня, а я серьезно опоздала.
Когда он замечает дневник в моих руках, брови его сводятся и он молча пускает меня в дом. Снова устроившись в идеальной гостиной, я стараюсь аккуратно подобрать слова.
— Ты видел этот дневник раньше? — спрашиваю я.
Саксон долго меня изучает, будто прикидывает, насколько откровенным быть со мной.
— Слушай, я понимаю, что мы не близки, — продолжаю я, — и не пытаюсь навязаться. Просто сегодня я кое-то осознала. Папу я не знала, он смылся, когда мама была беременна мной. Но у меня есть его папка. Если б я хотела узнать, что он за человек, даже про все его преступления и секреты, то у меня такая возможность есть. Захочу раскопать правду — стоит только начать.
— Я никогда не видел этот дневник, — отвечает Саксон. Голос звучит мягко, а морщины кажутся глубже. Саксон всегда выглядел моложе своих лет. Кажется, ему лет шестьдесят, но я не дала бы больше пятидесяти — только в этот момент уязвимости все прожитые годы становятся заметны на его лице.
Я протягиваю ему дневник.
— Тут есть кое-что про твоих родителей и дедушку. Если это правда, то правда эта — неприятная. Просто подумала, будь я на твоем месте, выбрала бы иметь возможность ее узнать? Ты же пытался выяснить, что случилось в ночь аварии. Мне кажется, ответ в этом дневнике. И в смерти Пеони Лейн тоже есть подсказки, просто мне нужно расшифровать их. Я хочу дать тебе возможность выяснить правду, если она тебе нужна.
Саксон не отрывает взгляда от дневника. Проходит несколько долгих мгновений, прежде чем он говорит:
— Готов поспорить, многое из того, что там написано, годами ходит слухами по деревне. Что-то добиралось и до моих ушей, так что я не питаю иллюзий насчет добропорядочности родителей.
— Ты поэтому изучал аварию? — спрашиваю я. — Ты говорил, что пытаешься разгадать ее вот уже долгие годы.
— Да. И не думаю, что кто-то по чистому совпадению умирает именно тогда, когда я подобрался к правде и нашел важную улику.
— О чем ты? — Я сажусь чуть ровнее. — Какую улику?
— Давай-ка я налью нам выпить, — предлагает он, — и расскажу тебе, что знаю.

Глава 36

Меня слегка успокоила мысль, что Арчи никого не убивал. Я отвернулась от него и снова посмотрела на сидящих напротив девушек. 
— Как ты пережила аварию? И как тело Оливии попало на дорогу? 
— Я тоже хочу это знать, — сказал Арчи. — Эрик так мне никогда и не рассказывал — вы сплотились, оставив меня в неведении. 
— Мы не хотели, чтобы ты погряз в этом всем еще глубже. Я отключилась, когда машина врезалась в дерево. Очнулась — Оливия была на дороге, а с пальца пропало обручальное кольцо. Я знаю только, что на месте аварии появился кто-то, кто знал, что Оливия в багажнике и жива, добил ее, вдобавок оставив меня умирать. Этот человек хотел, чтобы на меня упала вся вина, когда выяснится, что Оливию убили. Вот я и убежала. А потом так никогда и не узнала, кто был на месте аварии, пока я находилась в отключке. 
— А как вообще машина врезалась в дерево, помнишь? — спросила я. 
— Это простой вопрос. Я потянулась с заднего сиденья через плечо Эдмунда и дернула руль, поэтому машина потеряла управление. Я хотела, чтобы мы улетели куда-нибудь в кювет, я бы выбралась и убежала. Только не учла, что Эдмунд гнал на большой скорости. Потом уже поняла, что тогда я чуть не убила и себя тоже. Последнее, что я помню, — туман перед глазами, запах жженой резины, бензина и женский крик. 
— Женский крик из багажника или откуда-то поблизости? — уточнила я. 
— Сложно сказать, но вроде бы крик был четкий. Не приглушенный, — ответила она. 
— А больше ты ничего не помнишь? — спросил Арчи. 
Выражение лица у него было странное — в глазах плескались эмоции: тревога или, может, предвкушение. Будто он почти нашел ответы на свои вопросы, а она то ли не могла все вспомнить, то ли намеренно их утаивала. Во второй догадке не было смысла, ведь тогда бы Берди покрывала кого-то, кто не помог ей, кто бросил истекать кровью. 
Но в тот момент они без слов обменялись какой-то информацией, и я поняла — что-то не так. 

Глава 37

Я отказываюсь от предложенного Саксоном виски. Он на это пожимает плечами и доливает еще на дюйм в свой стакан. Саксон прикатил поближе к себе антикварный деревянный мини-бар. Готова поклясться, что видела именно этот предмет мебели в каталогах на страховку поместья, но решаю промолчать.
Мы снова усаживаемся на стулья в чистейше-белой гостиной, за огромными окнами последние лучи солнца ныряют за холмы. Саксон жмет на кнопку, и за прокопченным стеклом газового камина тут же оживает пламя.
— Что ты помнишь про ту ночь? — спрашиваю я осторожно. — Сколько тебе было? Семь? Восемь?
Саксон кивает.
— Я понимаю, что моим детским воспоминаниям нельзя полностью доверять, так что воспринимай их с долей скептицизма. Я в основном помню какие-то глупые детали, которые важны только детям, и, скорее всего, ответов на твои вопросы у меня нет. Я помню, как Пеони Лейн кормила меня леденцами и учила тасовать карты. На это ушел весь вечер, но она была терпелива. В конце концов у меня получилось. Я помню ту колоду, на рубашке был американский флаг, ее папа привез мне в качестве сувенира из деловой поездки в Нью-Йорк.
— Так, это уже интересно. Саксон, можно еще раз? Вернемся к Пеони Лейн. Вы увиделись с ней, когда она принесла Форду папку с доказательствами преступлений отца? — спрашиваю я.
Саксон кивает.
— Если честно, я только помню, как взрослые ругались. Вот Пеони Лейн разговаривает с дядей, а вот уже ведет меня на кухню, потому что вернулся папа и начал кричать. Сейчас я не уверен, но, кажется, в ту ночь дядя Форд получил какие-то неопровержимые доказательства вины папы и тут же решил прямо с ним все обсудить. — Саксон наклоняется к мини-бару и открывает одну из деревянных дверей. Достает серебряную фляжку в пакетике для улик, который запечатан и подписан.
— Я думал, что видел тогда что-то, — продолжает он, — но долго не мог подтвердить свои подозрения. Пока не нашел это спустя годы после аварии.
— Фрэнсис писала, что из такой фляжки пил Форд, — говорю я, и Саксон передает ее мне. — Почему она в пакете для улик?
— Это не фляжка Форда. Это фляга отца.
Я верчу ее в руках и вижу гравировку: Эдмунд Джеймс Грейвсдаун, Fraternitas omnia vincit.
— Братство побеждает все, — шепчу я.
Саксон снова кивает.
— Она в пакетике, потому что когда-то давно я заплатил за ее анализ. Я даже не понимал, что видел в ту ночь, пока не нашел эту фляжку в секретном отделе стола дяди. Но как только она оказалась у меня в руках, воспоминания вернулись. Как папа бесился в библиотеке, а открытая фляжка лежала забытая на столе. Папка в руках дяди, пакетик внутри нее, а в нем — несколько белых таблеток. Папа отвернулся, и Форд подсыпал их во фляжку. Судебно-медицинская экспертиза все подтвердила — на фляжке остались следы.
— Я… Господи… — вырывается у меня. — Получается, Форд спровоцировал аварию? Эдмунд врезался в дерево, потому что отключился под таблетками, которыми накачивал своих жертв?
— Не думаю, что именно это входило в планы дяди — скорее, он хотел в ожидании полиции задержать папу, пока тот не причинил вред себе или кому еще. Когда дядя понял, что папа взял фляжку и сел за руль, он побежал к своей машине и поехал следом. Думаю, он пытался остановить папу. Мне кажется, он не хотел намеренно причинять кому-то вред.
— В дневниках Фрэнсис ничего из этого нет, — говорю я и понимаю, что записи про ту ночь все-таки какие-то странные. Что-то в них не так: они не похожи на ее привычные проницательные наблюдения и теории. Даже ее «дополнение» перед записью из дома Пеони Лейн это подтверждает: «Я держу ручку, но тени этой истории мне никогда не принадлежали».
— Ну, неудивительно, что она что-то скрыла. Защищала любимого мужчину, — произносит Саксон.
— Наверное, — медленно произношу я. — Просто… не понимаю, почему она сочла это нужным. Стоило спрятать фляжку, и участие Форда никогда не подтвердили бы.
Я замираю на мгновение, уходя в себя. Я молчу, поэтому Саксон встает:
— Оставь. — Он машет на дневник рукой. — Когда пойму, что готов, найду тебя.
Я сдаю задом со двора Саксона и еду обратно к Грейвсдаун-холл, превышаю ограничение скорости миль на десять, не замедляясь даже у судьбоносного дерева.

Глава 38

Когда я подъезжаю к поместью, звонит телефон. Я отвечаю на бегу, несясь по коридорам к библиотеке.
— Детектив Крейн… — Дыхания едва хватает. — Ты вовремя, я кое-что выяснила, можешь…
Он меня перебивает, и от серьезности в его голосе у меня сердце падает в пятки.
— Энни, по дружбе тебе звоню и предупреждаю, чтобы ты не испугалась, когда к тебе приедут полицейские и повезут в участок на допрос.
— Я… Что? — Вспоминаю про фальшивые звонки и мои «жалобы» на Пеони Лейн, про нож в ее спине. Почему это все стало важно именно сейчас? Если хотели меня допросить или арестовать по подозрению в убийстве Пеони Лейн, то почему не сделали этого раньше?
— Были обнаружены улики, связывающие тебя с убийством Саманты, — угрюмо говорит он.
— Ты же не веришь, что…
— Я и не говорю, что верю. — Я чувствую облегчение, отчасти потому что у меня еще остались союзники, отчасти потому что не хочу, чтобы именно Крейн считал меня убийцей. — Но пришли некоторые результаты. Причиной смерти стал свинец, смешанный с жидкостью, а не что-то в таблетнице, как мы думали ранее. Мы проверили бутылку воды со стола Саманты и обнаружили свинец. Энни, ты попала под камеры в участке, и на записи ты передаешь ей эту бутылку, а затем смотришь, как она пьет из нее.
— Бутылка и так стояла у нее, я просто хотела помочь! Я не принесла ее с собой в участок, разве не видно на записи? Меня не могут из-за этого арестовать! Бред какой-то!
Плечи расслабляются. У них ничего на меня нет.
— Есть еще кое-что, — так же мрачно продолжает он. — В багажнике машины, которую ты водишь, были обнаружены волосы Саманты и частицы с тела. В «БМВ». Скорее всего, тело Саманты привезли на ферму в твоей машине.
— Да она не моя! И когда вы успели осмотреть машину без моего ведома? И вообще, Саманта не могла быть в моей машине, она пришла на ферму Фойлов сама, она… — Я замолкаю, осознавая, на сколько шагов меня опережает убийца Саманты. — Стоп, разве вам не нужен был ордер? — сбивчиво бормочу я.
— Нужен, он у нас есть. И выдан был Арчи Фойлу — владельцу машины. Осмотр провели вчера, «БМВ» был припаркован у Грейвсдаун-холла.
Вчера, пока я коротала часы в библиотеке с Дженни, даже из окна не удосужившись выглянуть. В словах Крейна есть смысл. Машина не моя, им не нужно мое разрешение ее осматривать. Больше всего обижает предательство: Арчи не сказал мне про обыск ни слова. Хочется верить, что это Маркс все удумал, но без Крейна там явно не обошлось.
— Чушь какая! — кричу я. — Почему ты меня не предупредил?
— По закону мы не обязаны, но, Энни, клянусь, если б я знал, то поговорил бы с тобой. Меня в эти дела не посвятили — предполагаю, всем известно, что мы с тобой… друзья.
На последнем слове я ловлю сомнение в его голосе, в груди смешиваются обида и злость.
— Кто-то подкинул эти улики! Почему Арчи не арестовывают? Это его машина! Он был вчера вечером в поместье, сказал, Саманта упала на его глазах и он засунул ее в багажник, чтобы спрятать тело.
— Энни, сейчас полиции интересно только то, что последние несколько дней тебя видели за рулем этой машины, тебя и больше никого. Несколько свидетелей утверждают, что ты приехала на ней на ферму Фойлов и затем осматривала «Бентли».
— Дайте-ка догадаюсь, свидетели — Бет и Эрик Фойлы, да? Может, даже сам Арчи? Брось, Крейн, ты знаешь, что меня подставили.
Влетает Дженни и истерично смотрит на меня.
— Энни! — кричит она. — Полицейские сирены! Подъезжают!
— Вот же… — ругаюсь я. Беру себя в руки и бросаю Дженни уверенный взгляд. — Разберусь. — Отключаюсь, пока Крейн не сказал что-нибудь еще. — Кажется, мне нужно бежать. — Чеканю слова и сама в них не верю. — Марксу не нравлюсь ни я, ни Крейн, и боюсь, по правилам он играть не собирается. Мне нужно еще немного времени, чтобы собрать весь пазл и очистить свое имя. Я близка, Дженни…
Уже сумерки, и в опустившейся темноте мерцание полицейских сирен кажется еще ярче. С первого этажа раздается несколько громких ударов — кто-то долбит по входной двери, затем грубый голос кричит мое имя.
— Давай, я с тобой. — Дженни хватает меня за руку. — Что может быть лучше побега через веранду, да? — Я и сама уловила эту иронию в цикличности.
В голову приходит строчка из предсказания для Арчи: «Одна смерть — три виноватых, три смерти — один виновник, круг должен замкнуться».
У меня нет времени думать про круги, но в голове прорастает семя догадки — все это было неизбежно. Что, если судьбой и мне во всем этом уготована роль?
Я сую телефон в карман, и мы бежим к веранде.
— Стой! Папка! И дневник! — Я поворачиваюсь, чтобы вернуться к библиотеке, но тут слышу, как скрипит, открываясь, входная дверь.
— Времени нет! И как они так спокойно вошли? — шипит Дженни.
— Я отвлеклась и не проверила, закрыта ли дверь, — признаюсь я, проклиная себя. Тетя Фрэнсис бы такой ошибки не допустила, она ценила безопасность превыше всего. Мы доходим до конца кухни, я слышу эхо голосов из коридора.
— Ну супер, Энни! — Дженни тянет меня за руку. — Если дверь открыта, то полиция может просто войти. Это же буквально приглашение.
— Энни Адамс! — раздается мужской голос, который я не узнаю. — Выходите, вам нужно только ответить на пару вопросов. Бегство лишь выставит вас виноватой, подумайте!
Звучит логично, будто он не угрожает, а советует со знанием дела. Но я на это не куплюсь.
Дженни добегает до двери и оперативно убирает засов, который запирает заднюю дверь веранды. Она толкает дверь плечом, одновременно приподнимая ее и проворачивая ручку, — дверь распахивается. Мы выбегаем на холод и несемся к границе леса, дыхание вырывается изо рта маленькими облачками. Ночь ясная, луна почти полная. Она глядит на нас сквозь стриженные розовые кусты. Кажется, у сада есть свои тузы в рукавах.
Я чуть ли не замираю, когда замечаю силуэт у самой кромки деревьев. Он почти светится на фоне черноты темного леса. Она похожа на призрака. Какое-то мгновение мне кажется, что это Пеони Лейн. Но когда мы подбегаем, я узнаю опрятное пальто и длинные белые волосы Берди Спарроу.
— Поспешим, — говорит она. — Моя машина припаркована у дороги. Но сначала давайте-ка уйдем глубже в лес. У него есть свои секреты, они прекрасно заметут наши следы.
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Мы бежим сквозь лес, каждую пару минут останавливаясь и помогая Берди преодолеть колючие кусты и скользкие камни. Она спешить не может, но на ногах у нее надежные зимние ботинки, а в руках фонарик, освещающий путь.
— Туда. — Она машет в сторону редеющих стволов. — Идем к моей машине.
По венам еще пульсирует адреналин, но инстинкты подсказывают быть осторожнее. Мозг подкидывает отголоски деталей, что-то, что я упускаю, вижу нечетко.
— Берди, я знаю, что в день убийства Пеони Лейн мама пустила вас в Грейвсдаун-холл, — говорю я и неуверенно подхожу к машине.
Берди поворачивается и смотрит на меня в лунном свете. Глаза у нее ясные, она тянется к моему лицу, будто хочет по-матерински погладить меня по щеке, но не решается. Она словно целенаправленно напоминает мне, что мы семья, что она моя двоюродная бабушка.
— Я просто пыталась поступить правильно, — тихо произносит она. — Лора и правда заинтересовалась Пеони Лейн и хотела посвятить ей свои новые картины. Я увидела в этом шанс забрать старые бумаги из поместья и увезти подальше от любопытных глаз, так что я подтолкнула ее к нему. Так нужно было. Ты не захотела помогать, пришлось взять все в свои руки. Лора сказала, что в итоге ты все поймешь. Я не могла допустить, чтобы эти документы попали не в те руки и были сделаны неправильные выводы. Жаль, что мы не успели. Архив Фрэнсис — настоящий бардак, мы ушли с пустыми руками.
Полностью в ее слова я не верю, но становится легче от мысли, что мама и правда просто искала вдохновения, а Берди ею манипулировала. Это не повод никого оправдывать.
— Вот почему мама позвонила второй раз, — понимаю я. — Потому что у вас ничего не вышло.
Сзади из леса раздаются голоса, и мы видим танцующие огни фонариков. Полиция догоняет. Можно повернуть и сказать: что-то с этой старушкой нечисто, есть у нее секреты, нам нужно просто поговорить, и правда сама всплывет наружу. Потом я вспоминаю слова Саксона и наконец понимаю, кого Фрэнсис завуалировала в описании того страшного дня.
— Это были вы, — говорю я. — Четвертый пассажир в машине, женщина, которая была с Арчи, когда Оливия пыталась его убить. Я думала, это была Пеони Лейн, но Фрэнсис намеренно не упоминала имен! А ведь сегодня Саксон сказал мне, что в день аварии Пеони Лейн была с ним в Грейвсдаун-холле. Я пропустила эти слова мимо ушей. Он сказал, Пеони научила его тасовать карты и на это ушел весь вечер. Пеони в ту ночь не покидала поместье, она присматривала за Саксоном, когда Форд уехал.
Берди долго на меня смотрит, потом кивает.
— Надо ехать, — настаивает она, голос у нее становится хриплым, будто она вот-вот заплачет.
— Энни, — шипит Дженни, хватая меня за локоть. — Точно стоит? Она могла убить Пеони Лейн. Вспомни лето — давай не будем лезть в машины с убийцами.
Я бы посмеялась, если б стрелы фонариков в лесу не становились ярче.
— Сомневаюсь, что она убила Пеони. Думаю, что кто-то убил Пеони, чтобы защитить Берди, — произношу я.
— Боже мой! Потому что Берди убила Грейвсдаунов, — шепчет Дженни.
Берди уже за рулем и заводит машину. Она кажется такой маленькой на водительском сиденье. Я не до конца ей доверяю, но мы все равно забираемся в машину. Хороший новый внедорожник. Она тут же включает подогрев сидений. Я села вперед, Дженни назад. Кажется таким глупым подозревать эту семидесятисемилетнюю старушку в этой практичной машинке. Мы не Грейвсдауны, летящие на «Бентли» в ночи, с телом в багажнике.
— Берди, по этой дороге не стоит гнать, — предупреждает Дженни. Голос у нее тихий, я поворачиваюсь в попытке подарить ей утешающий взгляд.
Лунный луч заливает машину, когда мы проезжаем просвет между деревьями, и в этот момент я успеваю заметить связку ключей в подставке под стакан. Машина такая новая, что заводится с кнопки, но Берди по привычке держит их под рукой — видимо, чтобы не потерять. Простые ключи — последняя недостающая улика.
— Их убил тот, у кого остались ключи от багажника, — бормочу я. — Вы никого не убивали, да? — уже громче спрашиваю Берди.
— Они получили по заслугам, — цедит она сквозь зубы.
— Ключи с орлом на брелке, звезды и полоски. Это были ключи Эдмунда Грейвсдауна. Саксон играл с картами, на которых был американский флаг. Их тоже привез Эдмунд из поездки в Нью-Йорк. Я так и не спросила Арчи, как он открыл багажник, чтобы затолкать в него тело Саманты. Ключи выпали из ее сумочки. Арчи узнал их, но не понял, у кого они были все эти годы. Решил, что Саманта их как-то раздобыла в участке — может, из папки с уликами по аварии.
— Мы были народными мстителями, понимаешь? — Берди сжимает руль до белых костяшек. — Отбирали власть у богатых и успешных, пытались восстановить в мире справедливость.
— Вы все-таки дернули руль, пытаясь причинить Эдмунду как можно больше вреда. Но пережили аварию. Да ведь? Оливия была в багажнике и билась, просила выпустить. Эдмунд с Гарри набили шишек, но остались живы. Одна смерть — три виноватых, три смерти — один виновник…
— Откуда ты знаешь? — Берди на секунду снимает ногу с педали газа, машина теряет скорость. Я так сжимаю ручку двери, что мои костяшки тоже белеют. Пальцы дергаются и расслабляются.
— Вы забрали нож с места, где Оливия его уронила после потасовки с Арчи на ферме, чтобы в машине у вас было оружие. Я поняла по найденному на дороге рубину, что нож был у четвертого пассажира машины. Вы с Пеони тогда жили вместе, когда она нашла нож в ваших вещах?
— Ничего она не нашла, это я его ей отдала. Она спросила про нож, потому что знала, что я находилась в машине в день аварии. Когда в газетах написали про рубин, она попросила посмотреть на нож. Мы поспорили, но в итоге я велела ей забирать нож и сказала, что она может вернуть его Грейвсдауну и мне плевать. Нож она забрала, и он был с ней, пока ты его не нашла.
– Все начнется с раскрытого секрета, — раздается с заднего сиденья голос Дженни.
— Именно! — восклицаю я. — Она благодаря чему-то осознала, что предсказание запущено… и что все это время судьба предназначалась ей. Она была вестником смерти и ознаменовала собственную. Той ночью Арчи побежал с фермы за помощью прямиком в деревню. Единственный человек, которому он мог довериться, это Эрик. Я сегодня была на месте аварии и видела, что оттуда до главной улицы всего пара минут бега. Там все срезают по пути из деревни к поместью Грейвсдаунов, поэтому Эрик шел через поле и увидел аварию.
— Эрик был самым хорошим. Всегда, — говорит Берди. — Он меня спасал. Сотни раз. Эдмунд никогда не оставил бы меня в покое. Когда он хотел овладеть какой-то вещью — а женщины были для него вещами, — он всегда добивался желаемого. Его надо было остановить. — Ее голос становится хриплым от эмоций, когда она произносит: — Я постоянно думаю о том, как никого не было рядом, чтобы помочь Эмили. Столько лет я гадала, где она, зная, что по всему свету бродят такие «Эдмунды». Я надеялась, что у нее тоже был свой Эрик и добро восторжествует.
Она снова решительно опускает ногу на педаль газа, и на следующем повороте я заваливаюсь на окно.
— Берди? — Голос звенит от паники. — Берди, послушайте, не надо так гнать.
Я повышаю голос, пока не перехожу на крик, надеясь докричаться до нее.
— Энни! — верещит Дженни с заднего сиденья. — Там кто-то на дороге!
Я с ужасом понимаю, что она права. На осознание уходит секунда — в тумане, нависшем над дорогой, маячит силуэт Арчи. Он, сутулясь, шагает и сжимает в руках кепку. Наверное, срезал через поле к поместью. Он переходит дорогу, вот-вот сойдет на продолжение тропинки с другой стороны. Один вздох — Арчи поворачивается, дальние фары Берди его слепят, и он спотыкается.
— Я люблю Эрика, — шепчет Берди. — Он настоящий герой этого города, но никто этого не замечает.
Она не собирается останавливаться — то ли не видит Арчи, то ли ей плевать.
У меня секунды на принятие решения: проверяю, все ли пристегнуты, и отпускаю дверную ручку. Одним движением тянусь и выхватываю из рук Берди руль. Машина сворачивает с дороги, и я теряю ориентацию в пространстве. В этой растерянности я осознаю, что о капот бьется тело, лишь через несколько мгновений после удара.
В машину врывается поток ночного воздуха, я вижу перед глазами паутинку разбитого стекла. Показалось? Тут возникает Арчи и трясет меня. Я ударилась о подушку безопасности головой, дух вышибло, но от сотрясения я спасена. С заднего сиденья стонет Дженни, Берди не двигается, ее глаза закрыты.
Я тянусь к ней и проверяю дыхание. Дышит. Слава богу, заметных травм ни у кого из нас нет, но я боюсь, что у Берди есть внутренние от удара подушки безопасности. Арчи мне что-то говорит — нет, он кричит. Меня трясет, но голова проясняется.
— «Скорую»! Энни, ты слышишь? Дай телефон! Она его сбила! Господи! Пожалуйста, звони в «скорую».
Голос Дженни кажется бестелесным.
— Звоню-звоню. Но… кого? Кого сбили?
— Эрика! — Его лицо искажается. — Он шел за мной через поле, что-то кричал. Берди не могла его видеть.
Я вываливаюсь из машины. Зубы стучат, ничего не чувствую, только ужас и холод. В тот момент я понимаю, что мне плевать, пусть полиция приезжает и меня арестовывает. Кажется, люди в Касл-Нолле были правы — деньги Грейвсдаунов прокляты.
Смерть Пеони Лейн не прервала судьбу из ее гаданий. Птица вернулась, а я замкнула круг.
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— Господи, я убила его. — Я не могу перестать бормотать. Медики окружили Эрика Фойла, выкрикивая указания, мерцают их фонарики. — Или мы убили его? Берди была за рулем, я выхватила руль. Так же, как она выхватила его у водителя много лет назад, по дороге к тому же дереву! Что это значит?
Дженни ловит мою руку. Подруга очень бледная.
— Забудь пока про гадания, Энни, — говорит она.
Мы наблюдаем, как медик осматривает Берди — она в сознании, но дезориентирована. Она правильно отвечает на вопрос «какой сегодня день?», позволяет засветить зрачки и убедиться, что сотрясения нет.
Я так напугана, что волей случая стала причиной смерти Эрика, поэтому не вижу, как подъезжает еще одна машина. Из нее вылезает Крейн и тихо что-то обсуждает с фельдшерами «скорой». Боюсь, что на этот раз меня арестуют — и теперь по заслугам. Убийство в результате ДТП, так это называется?
— Он возник из ниоткуда, клянусь. — Слова выплескиваются, как только Крейн подходит на расстояние слышимости.
Он шокирует меня, сжимая в крепких объятиях. Сама не осознаю, насколько мне это было нужно, слезы начинают щипать глаза, я глубоко дышу, утыкаясь в его мягкую кофту. Он теплый и обнимает меня, пока я не перестаю дрожать. Как только Крейн меня отпускает, возвращается его маска профессионала, и мне отчего-то еще холоднее, чем было раньше.
— Тебя не арестуют, — говорит он. — Зачем вы побежали?
— Маркс, — поясняю я, рассматривая фигуры в темноте. — Я не хотела оставлять ему все козыри. Пыталась выиграть время.
Крейн мрачно кивает.
— На тебя столько всего навалилось, понимаю, но ты импульсивно попыталась убежать, хотя угрозы-то никакой не было. Ты во всех видишь врагов.
Я сжимаю зубы, чтобы не ляпнуть ничего опрометчивого, ведь, по сути, он прав. Сейчас любые мои объяснения собственных поступков прозвучат пугающе похоже на паранойю тети Фрэнсис.
— Я думала, у тебя с Марксом напряженные отношения. Он же тебя загонял. Борьба авторитетов и все такое…
— У нас с ним недавно состоялся увлекательный разговор, — рассказывает Крейн, не смотря на меня. — Он вел себя как козел и признал это. Но я понимаю почему. Хотел давлением сделать меня лучше. Я не согласен с таким старомодным подходом, но могу его понять.
Не знаю, что сказать, поэтому молчу.
— Просто… Мне бы хотелось, чтобы ты мне доверяла, — говорит он. Крейн так уверенно смотрит, что кажется, видит меня насквозь.
— Эй, — зовет Дженни и подходит ко мне. — Я хотела спросить… Получается, Эрик убил Пеони Лейн, потому что та знала, что он убил Грейвсдаунов, так? А она все выяснила из-за разбитого «Бентли»? Или как?
— Стоп. — Крейн поворачивается к Дженни. — Эрик убил Пеони Лейн?
— Да, — говорю я. — Я тебе потом все расскажу. Но все началось с машины. Когда паб рухнул, а внутри нашелся старый «Бентли», Эрик как раз ездил по делам на эвакуаторе, забирал купленные Арчи машины. Там рядом старая заправка, на ней вечно бросают старые машины, и вроде там клиенты по договоренности часто оставляют авто для Арчи. Пеони Лейн шла в деревню. Ты говорил, что на дороге тем утром ее видели несколько водителей.
— Так, получается, паб рухнул, а внутри стояла машина, которую предположительно там спрятал Форд, чтобы скрыть семейные секреты, — рассуждает Дженни. — Пеони, проходя мимо, после стольких лет увидела машину, впала в шок… Но почему она подумала об Эрике?
— Эрик был на заправке, забирал машину и увидел, как Пеони Лейн сворачивает с обочины, чтобы рассмотреть руины паба. Он был на эвакуаторе и, заметив «Бентли», понял, что надо его оттуда увезти. И как можно скорее. Его тайны были в безопасности, потому что Берди бы его никогда не выдала, но он боялся, что Фрэнсис что-то раскопала и это что-то лежит в моих папках, — объясняю я. — Пеони увидела у него ключи от «Бентли». Она поняла, что это тот человек, который выпустил Оливию из багажника и убил всех Грейвсдаунов.
— А зачем он столько лет носил их с собой? — спрашивает Крейн. Он изучает нас в мерцающем свете сирен. Лицо у него восхищенное, но тревога по-прежнему читается.
— Это спросим у него, если он выживет, — отвечаю я.
В кармане вибрирует телефон, отвлекая меня окончательно. Это мама. У меня аж зубы сводит при мысли, что она за моей спиной пустила Берди в Грейвсдаун-холл и попыталась выкрасть папку Пеони у меня из-под носа.
— Мама. — Я беру трубку и на несколько шагов отхожу от Крейна. — Сейчас не лучший момент для этого разговора, но я тут недавно узнала, что ты проникла в мой дом и впустила в него Берди Спарроу. Не хочешь ничего рассказать?
Я слышу, как она недовольно пыхтит в трубку. Она всегда так дышит, когда пытается придумать умный ответ, уверенная, что права.
— Слушай, Берди умеет быть очень убедительной. Я спрашивала тебя про папку, и не раз. Ты можешь иногда немножко помешаться…
— Немножко помешаться? Мама, ну откуда в тебе столько наивности? Берди пыталась выкрасть эту папку, потому что в 1961 году была единственной свидетельницей тройного убийства и хотела знать, что выяснила Фрэнсис. Она боялась, я тоже начну копать! — Я кричу, но темнота и гул голосов полицейских, кажется, поглощают все звуки.
— Я ничего не знаю про убийства, Энни. Мы с Берди обсуждали только искусство. Мы считали, что Пеони Лейн — интересная фигура для вдохновения. Клянусь, скажи она хоть слово про убийства, я бы тебе все передала.
Я слышу на фоне чей-то низкий голос.
— Мама, — спрашиваю я, — с кем ты там?
— А, это Реджи Крейн, он заехал на чай, — напряженно отвечает она.
— Я видела Реджи Крейна сегодня, прошла мимо его такси. Он никак не может быть в Лондоне. Хоть раз скажи правду! — Я больше не кричу, но голос дрожит.
Повисает долгая пауза.
— Я кое-кого встретила, он… старого знакомого. — Мама снова пыхтит, будто я клешнями достаю из нее информацию, хотя я-то молчу. — Ладно, чего тянуть, знаю же, ты пристанешь к Реджи с допросами и он расколется за секунду. — Я закатываю глаза, но ничего не говорю. — Я с твоим папой. Сэмом. Он недавно вернулся в мою жизнь. Выяснилось, многое из того, что я знала — совершенная неправда. Я счастлива, Энни. Мы наверстываем.
Проходит несколько секунд. Я так долго молчу, что мама начинает повторять мое имя снова и снова, думая, что звонок сорвался.
— Я тут, — произношу я, будто откуда-то со дна океана. Взгляд прыгает на Крейна, и мне становится неуютно.
— Я хотела рассказать тебе как-то помягче, — объясняет она. — Мы можем обсудить, каким он стал. Как он изменился.
— Мам, ты мне рассказывала про Сэма Арлингтона только ужасные вещи. Мне что-то не верится, что ты счастлива и что он хорошо к тебе относится… особенно учитывая, как ты недавно разбогатела. Ты должна понимать, что это не совпадение.
— Энни, давай не будем это сейчас обсуждать. Ты пока перевари эту информацию, и, может быть, когда будешь готова, приедешь в Лондон, познакомитесь. Тебе же любопытно, ну хоть капельку?
— Нет, ни капельки. Мне плевать, чем он занимается, плевать, как он выглядит, плевать, насколько он очарователен, потому что, если спустя двадцать шесть лет ненависти он смог ослепить тебя своим очарованием, опасные это, должно быть, чары. Мама, я просто переживаю за твою безопасность.
— Эй. — Судя по голосу, она начинает злиться. — Мать тут — я.
— Да не то чтобы, — хмыкаю я. — Мы взрослые люди. Но, кажется, только я тут по-взрослому способна скептически относиться к чужим людям. Видимо, пора мне самой заводить на всех папочки. И замки поменять, — рычу я и бросаю трубку. По-детски, конечно, особенно учитывая контекст заявления, что я взрослая.
Мне плевать, что я иду по стопам тети Фрэнсис. Мне нравится ее путь. Я хочу знать правду. Пусть тайны могут быть неприятными. Или опасными.

Глава 41

20 марта 1967 года
Я узнала кое-что новое про вопросы без ответа, секреты и загадки. Некоторые из них очень прямолинейны — убийство, кража или мошенничество. Можно собрать улики, выстроить ряд теорий и найти единственный правильный ответ — кто и почему. 
Но некоторые тайны — сердечные. Следуя по хлебным крошкам, до корня такой проблемы не докопаться. Даже самый острый ум не сможет разгадать загадки, расставленные сердцем. В таком случае остается одно — открыть собственную душу нараспашку, позволить интуиции интерпретировать чей-то долгий взгляд, невыпущенный вздох, заикающуюся ложь. 
Только такие выводы нельзя назвать разгадкой. Разгадок не существует, когда тайна зиждится на чувствах. Когда я это наконец-то поняла, мне стало сильно легче. Мои прямолинейные загадки смешались с эмоциональными, слиплись в одно и в то же время раздирали меня надвое. 
Арчи Фойл навсегда останется неразгаданной сердечной тайной. Думаю, он сам это понимал и поэтому вытащил из моей сумочки свидетельство о браке. Не знаю, что он с ним сделал потом — возможно, оно навсегда осталось в доме Пеони Лейн. Возможно, он спрятал его в надежное место. Признаюсь, я забыла о его существовании, как только мы его подписали. Что ж, это всего лишь простой листок бумаги. 
Пока мы с Арчи ехали обратно в Касл-Нолл, пейзажи привычной жизни замелькали мимо окон. Вид был такой же тусклый, как и всегда, еще и тонул в дожде. Арчи не хотел переезжать в Лондон, и пускай он допускал мысль о Саутгемптоне, я понимала, что он вообще не хотел уезжать. Он хотел вернуть свою ферму. Я знала, что они с Эриком не разговаривали, но в глубине души Арчи мечтал, чтобы им обоим никогда больше не нужно было снимать комнаты в «Мертвой ведьме». 
Форд понимающе отнесся к нашему разрыву, но он никогда бы не пустил их на ферму, будь я миссис Фойл. Дворник скрипнул по стеклу, и я вся сжалась от этого звука. «Миссис Фойл» — всего несколько дней назад это имя казалось мне новым началом. Пеони Лейн не предсказывала смерть Фрэнсис Фойл, то была другая я — я, плюющая на гадания; я, начинающая новую жизнь… только какую? 
Я смотрела на Арчи за рулем и в глубине души уже тогда понимала, что он мечтает только о том, как однажды я поселюсь на ферме, нарожаю детишек и открою свою пекарню. Слезы выступили на глазах, но я сдержалась. Узнав, сколько он скрывал, я уже и так море наплакала. По моим чувствам к Арчи пришелся основной удар — как он мог быть таким открытым, но хранить столько тайн? 
— Я знаю, о чем ты думаешь, — сказал Арчи. 
— Неужели? — Кольцо я сжимала в кулаке, не зная, что с ним делать. Оно меня пугало. Моя суеверность вернулась с лихвой. Арчи женился на мне, подарив кольцо убитой женщины. Ужасное начало. Но что самое страшное — я не была уверена, что вообще хочу будущего с Арчи. 
— Я хотела бы увидеть твое предсказание, — сказала я. — Которое тебе отдала Пеони. 
Арчи замотал головой, не отворачиваясь от дороги. 
— Планировал достать зажигалку и сжечь его, — ответил он. — Мне плевать, что там написано. 
— А что, если мне не плевать? 
— Ну и зря, — просто заявил он. 
Он свернул с главного шоссе и остановился напротив «Мертвой ведьмы». 
— Почему это? — спросила я. — Арчи, рядом с тобой я никогда не казалась себе глупой из-за собственных суеверий. Ты никогда надо мной не смеялся. Будто понимал мои тревоги из-за будущего. И даже разделял. 
Арчи вздохнул. 
— Я никогда не говорил, что верю во все это, Фрэнсис. Но и не говорил, что не верю, а ты додумала. В этом случае молчание — не знак согласия. 
Я захлопала ресницами, чувствуя, как на лице отражается смятение. 
— Ты же помог мне найти Пеони Лейн. Ты решительно соглашался со мной, что будет полезно узнать о ее гаданиях побольше. А теперь хочешь сказать, что просто пытался угодить? — Голос сам стал выше, по шее пошел жар. Я вдруг почувствовала себя очень глупой, и с этим чувством пришла волна обиды. — Значит, все, во что я верю, для тебя просто шутки? 
Арчи посмотрел на меня с отвратительным снисхождением. 
— Ну, у нас всех бывают разные периоды и увлечения, Фрэнсис, шуткой я их никогда не считал. Я просто знал, что стоит проявить терпение, и эта одержимость гаданием пройдет сама. 
Я открыла рот, готовясь ответить, но меня задушили слезы и гнев, так что я сомкнула губы, так ничего и не сказав. 
— Давай приведем себя в порядок перед встречей с твоими родителями, — сказал он. — Они могут мне не сильно обрадоваться, но я постараюсь произвести хорошее впечатление. — Он снова щипнул меня за ухо, на этот раз точно снисходительно. Видимо, заметив на моем лице страх, Арчи добавил: — Не переживай, я тебя не разочарую, Фрэнсис. 
Может, не стоило тогда на него давить, стоило просто пойти в снятую над пабом комнату. Влюбленная женщина так бы и поступила: купалась бы в удовольствии новых отношений. Эта маленькая комнатушка стала бы для нее лишь этапом одного долгого приключения. 
— Что, если я хочу поступить в университет? — спросила я. 
— На какие деньжата? Давай будем реалистами, Фрэнсис. Университет — это дорого. У нас будет хорошая жизнь, но университеты — это безответственная трата денег. Они не для таких, как мы, любовь моя. 
«Любовь». Еще один вроде бы жест нежности, но в нем скрывалась снисходительность. Я сдаваться не собиралась, мне хотелось, чтобы он понимал, на ком женился. Прежде чем порвать с ним, я хотела убедиться, что мы пытались найти компромисс, общее решение. Пошел бы он на такое ради меня? Был ли он готов встретить меня на полпути? Хотя бы пару лет посвятить большому миру вне Касл-Нолла? 
— Ну, пусть и не в университет, — предложила я. — Мир такой огромный, о нем столько можно узнать самыми разными способами. Давай купим дом на колесах и рванем в Грецию? Выучим новый язык, попробуем новую еду, изучим чужую историю и искусства, побродим по руинам? 
— В Грецию? — засмеялся он. — Люблю твою фантазию, Фрэнсис. — Он наклонился и поцеловал меня в щеку. Я знала, что он скажет дальше, еще до того, как он открыл рот. — Я отвез тебя в интересное место… 
— В Саутгемптон. 
— Но мы там столько попробовали! Мне кажется, что люди, которые стремятся уехать подальше повеселиться, бегут только от самих себя. Тебе же это не нужно. У тебя есть я. 
— Речь не просто про веселье. И… — Я почувствовала, как по щекам побежали слезы. Я попыталась увернуться от худшего, от того, что я уже на тот момент осознала. И это «худшее» становилось реальнее с каждой секундой. — Знаешь, а я ведь как раз бежала от себя, Арчи, и пряталась за твоей спиной. 
Улыбка исчезла с его лица, и мое сердце разбилось. Но в том, как сморщился его лоб, как он провел ладонью по волосам, сквозило невысказанное: он тоже видел это «худшее». Арчи был разочарован, но не удивлен. 
— Как поступим? — спросил он. 
Арчи выглядел потерянным, как маленький мальчик. Мне хотелось взять все свои слова обратно и вернуться в тот момент, когда чувства к нему впервые сшибли меня с ног. Но недавние эмоциональные потрясения напрочь выбили из меня старую Фрэнсис и подселили в получившуюся пустоту новую женщину. Она заполнила пустующую форму меня, услышала отголоски старых чувств, но отнеслась к ним как к воспоминаниям. Она будет всегда их ценить, но никогда не сможет вернуть. 
Губы тряслись, когда я потянулась к нему и жадно поцеловала. Я знала, что это прощание. Он обхватил мое лицо ладонями, нырнул в поцелуй, словно желая запомнить его навсегда. Этот поцелуй будет жить в нашей памяти. И от этого было еще больнее. 
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Время для посещений уже вышло, но нас пускают к Эрику по просьбе полиции. Я не полицейский, конечно, но меня тоже берут, потому что Эрик требует увидеть именно меня. В больнице никто не против.
Мы подходим к палате Эрика, и я вижу, что в коридоре сидит Дженни и, к моему удивлению, держит Берди за руку. Угрюмая Бет сидит по другую ее руку. Я останавливаюсь и наклоняюсь к Берди, чтобы хорошо рассмотреть выражение ее лица.
— Здравствуйте, — тихо говорю я. — Берди, я понимаю, вы уже сегодня натерпелись, но мне нужно знать кое-что еще. Вы не против?
Она поднимает на меня глаза — грустные, но ясные. И кивает.
— Когда мама пустила вас в поместье, чтобы выкрасть папку, вы услышали, как через веранду входит Пеони Лейн, затем Эрик. Вы видели, что произошло?
— Нет, — отвечает она, ей приходится несколько раз откашляться, прежде чем из горла прорывается звук.
— А когда я вернулась от Арчи и мы с Дженни вместе вошли в дом, вы еще были внутри? — спрашиваю я.
Она кивает.
— С течением времени случилось что-то странное. Наверное, из-за шока. Я целую вечность ходила из стороны в сторону, думала, что делать. Я столько лет хранила тайну Эрика. Он спас меня от Эдмунда и заслужил мою верность, я бы никогда не дала ему оказаться за решеткой из-за тех убийств. Я не смогла просто перестать его защищать в одночасье.
— Поэтому когда вы услышали, что мы с Дженни вернулись, то попытались выйти через веранду, но прошли мимо кухни и заметили нож — нож, с которым Эрик никак не был связан, — заключаю я.
Она подносит ладонь ко рту, ее пальцы трясутся.
— Когда я услышала вас в коридоре, я побежала к веранде, но увидела там тело Пеони. Вдоль окна есть проход, спрятанный от глаз растениями, поэтому я бросилась туда. Там я и увидела Пеони сквозь папоротники, запаниковала и вернулась на кухню. Я сидела в кладовой, пока вы с Дженни усаживались за столик, и наблюдала за вами сквозь дверную щелочку. Сидя там, я поняла, что произошло, что Эрик сделал с Пеони. — Она на мгновение замолкает, судорожно втягивая воздух. — Я знаю, что поступила отвратительно, воткнув нож ей в спину, но Пеони была уже мертва. У меня все получилось сделать незаметно, потому что я шла тем же скрытым проходом. С вашего с Дженни ракурса он полностью отгорожен листвой. Я подумала, что если воткну в ее спину нож, то спрячу оставленные Эриком улики. Я мало что знаю про преступления и криминалистку, но додумалась обернуть ладонь блузкой. Зажмурилась и вонзила нож в ее спину. Я говорила себе: «Это ради Эрика, она теперь просто тело». Пока вы смотрели на подъезжающие к холму машины, я вышла через заднюю дверь. Я помнила, что в прихожей есть еще одна, которую почти не используют.
Крейн, ждущий у двери в палату Эрика, кивает мне.
— Спасибо вам, Берди, — серьезным тоном говорю я. Неуместный какой-то ответ, учитывая все обстоятельства, но я не знаю, что еще сказать.
Когда мы заходим в палату, первым делом я замечаю темный синяк, который начал наливаться на щеке Эрика. Но взгляд у него ясный и внимательный, в нем читается что-то очень похожее на раскаяние.
В противоположном конце палаты Арчи сидит в кресле. Вид у него потерянный. Интересно, сколько Эрик ему открыл или сколько он понял сам.
— Энни, детектив, — говорит Эрик. — Прошу.
Он жестом указывает на дополнительные два стула, которые, кажется, втащили в комнату специально перед нашим появлением. Будто мы пришли в гости на чай с пирожными. К руке, которой махнул Эрик, вьется капельница, она чуть шатается, когда он поправляет трубку на кровати.
— Берди рассказала мне, что случилось в машине, — произносит он. — Я шел за Арчи, понимаете? Приглядывал за ним.
Арчи молчит, но на лице его читается мука.
— Арчи, почему вы были на дороге? — спрашиваю я.
Он вздыхает.
— Меня грызла вина, что я не рассказал тебе про ордер на обыск «БМВ». Пытался позвонить, но ты не отвечала, так что я пошел пешком в поместье. Прости, Энни, прости за… за все.
Он роняет голову в ладони. Я вижу, как его мучит происходящее.
— Арчи, все нормально, — мягко говорю я. — Я просто хочу узнать правду. Я сейчас планирую расспросить Эрика про убийства, поэтому, если вам будет тяжело это слушать, я все пойму, можете подождать снаружи с Берди и Дженни.
Он делает глубокий вдох, бросает резкий взгляд на Эрика, всего на пару секунд, потом переводит его обратно на меня.
— Я останусь, — говорит Арчи.
— Хорошо, — соглашаюсь я. — Тогда давайте отмотаем время назад, к звонкам, которые регистрировала Саманта. Кто-то врал, что я названиваю полиции и предъявляю жалобы на Пеони Лейн.
Взгляд у Эрика прямолинейный, уголки рта чуть дергаются вверх. Он выглядит почти довольным, и меня это напрягает.
— Саманта ничего не регистрировала, — произносит Эрик и кашляет. — Это был я. Каждое утро я довозил ее до работы и забирал вечером, если никто из участка не подвозил. Она никогда не выходила из учетной записи, так что мне легко было открыть нужную таблицу и внести кучу жалоб задним числом. Констебль Аша Сингх ничего не уточняла. Я сразу понял, что она идеальный вариант, ведь ее скоро переведут.
— Зачем вообще вы придумали эти жалобы? — спрашиваю я.
— Хотел, чтобы все сосредоточились на тебе, — объясняет Эрик. Взгляд его можно было бы назвать злобным, если б в нем не чувствовалось столько усталости.
— Планировали выставить меня параноиком? Или виновной? — напираю я. — Эрик, почему я? Если дело было только в папках, то почему вы раньше не брались за Фрэнсис?
— Процесс запустила Пеони.
Он прерывается, чтобы сделать глоток из бумажного стаканчика, такого тонкого, что тот словно вот-вот развалится в руках.
Эрик ставит стакан обратно на больничный столик и продолжает:
— Мы с Пеони пересеклись, когда рухнул паб. Я бы не стал доставать ключи из кармана, если б догадался, что она их узнает.
— Зачем вы столько лет их держали при себе?
Эрик молчит, теребя одеяло.
— Уже бесполезно хранить секреты…
— Давайте еще раз отмотаем события? — перебивает его Крейн. — Я хочу знать, как Пеони Лейн оказалась на веранде и как это все связано с Оливией Грейвсдаун.
Мы все ждем, что ответит Эрик, но у него нечитаемое выражение лица. Когда он снова заговаривает, то голос у него ледяной.
— Все началось с Арчи. Он подоспел за помощью. В ночь аварии, когда Берди велела ему бежать, он примчался за мной в «Мертвую ведьму».
Пальцы Арчи сжимаются вокруг пластиковых подлокотников больничного кресла.
— Я прибежал сказать, что Берди села к ним в машину. И что Оливия пыталась меня убить.
— Все так, — подтверждает Эрик. — И я понял, что должен сделать. Я пересек поле, но, когда добрался до поворота, машина уже врезалась в дерево.
— Берди сказала, что дернула руль и авария случилась из-за нее, — дополняет Крейн.
— Так и было. Когда я прибежал, она то приходила в себя, то снова теряла сознание. А когда окончательно очнулась, Грейвсдауны были все мертвы. Тогда я не понимал, что Берди все видит, но не удивлен, что она меня прикрыла. Я выставил все так, будто Грейвсдауны умерли при ударе. Но смертельный удар нанес я. Они и так пострадали от аварии, поэтому сильно добивать не пришлось. Несколько ударов упавшей веткой. Я должен был их остановить. Защитить свою семью, защитить Берди, защитить всю деревню.
— Вы забрали ключи после того, как выпустили Оливию и добили ее на дороге? Вы так и не сказали зачем. Почему просто их там не оставить? — спрашиваю я.
— Форд поехал вслед за братом и появился на месте аварии как раз тогда, когда в моих руках еще была окровавленная ветка. Было очевидно, что я сделал. Но отреагировал он странно, хотел все скрыть, словно сам был соучастником. Все сделал я, а виновато вел себя он, — говорит Эрик.
Я думаю про Форда, как он подсыпал брату таблетки, а потом гнался вслед за его «Бентли». Форд наверняка и правда чувствовал себя виноватым, думал, что приложил руку к их смертям. В голову снова приходит строчка: одна смерть — три виноватых, три смерти — один виновник…
Форд подсыпал брату таблетки, отчего Берди было легче вырвать из его рук руль и направить машину в дерево, а потом Эрик их добил. Мы думали, что жертвой убийства стала только Оливия, тогда трое были бы виноваты в одной смерти. Но, несмотря на действия Форда и Берди, все трое Грейвсдаунов выжили, поэтому Эрику пришлось завершить дело.
— Форд вас прикрыл, — медленно начинаю я. — Прикрывал вас все эти годы. В дневнике Фрэнсис описывает, как он однажды вытащил вас из полицейской машины. Она думала, вы информировали полицию, но ошиблась, так ведь? Тот молодой полицейский пытался расследовать аварию, хотел вас допросить, но Форд использовал свое влияние и защитил вас. Зачем?
— Той ночью он узнал, какими мерзкими людьми были Эдмунд, Гарри и Оливия. Они были его родственниками, но перестали быть семьей. Однажды я услышал это из его уст, и говорил он искренне. Форд был расчетливым человеком. Просто так он ситуацию не отпустил, он увидел в ней возможность. Он пообещал хранить мой секрет, но велел оставить себе ключи в качестве напоминания, что, стоит мне оступиться, всегда найдется улика, способная разрушить мою жизнь. «Хочу видеть, что эти ключи всегда при тебе, — говорил он. — Чтобы ты помнил, какой сегодня сделал выбор, чтобы помнил, что в моей власти сдать тебя в любой момент». Я таскал их с собой столько лет, что в итоге начал добавлять на кольцо свои ключи, а потом по привычке так и не снял.
— Зачем вы вообще что-то рассказали Фрэнсис и Арчи, когда они начали расследовать аварию и пришли к вам в «Мертвую ведьму»? — спросила я.
— Арчи уже и так многое было известно про ту ночь; правда, я сказал ему, что, когда прибежал, авария уже случилась, а Берди сбежала. Всей правды он не знал. Но зато он сам узнал, какими отвратительными людьми были Грейвсдауны. Они ведь ему угрожали, а Оливия пыталась убить. Я не понял, почему Арчи хочет, чтобы Фрэнсис услышала эту историю от меня, но догадался: он не рассказал ей, что был там. Так что я выдал Фрэнсис лишь детали, которые, как я думал, были известны Арчи, да еще несколько не ведущих никуда ниточек, чтобы они уперлись в тупик. И Арчи не подошел к правде слишком близко.
— А когда Арчи и Фрэнсис поссорились, то и расследование затихло, — говорю я. — Пока я не встретила Пеони Лейн в лесу. — Я замолкаю, раздумывая. — Как нож оказался в водяной мельнице?
— Пеони, увидев меня, сразу пошла на ферму и воткнула нож во входную дверь. Не хочу верить, что она и правда видела будущее, но, видимо, нож в то утро она засунула в сумку, повинуясь какому-то потустороннему зову. Чувствовала, что в нужный момент он откроет правду. Скорее всего, в дверь она его воткнула, чтобы показать, что знает про ту ночь все и не боится меня. Никто на ферме не успел заметить нож, поэтому я нашел его первым, достал и выкинул в воду у дома. Я торопился, не догадавшись, что выкинуть его прямо под домом — затея так себе. Волею подлой судьбы водяное колесо его подхватило и доставило прямо к тебе в руки.
Слово «судьба» звенит в голове, как приставучая мелодия.
Я вспоминаю, как мы нашли тело Саманты и каким грустным казался Эрик.
— Когда мы нашли Саманту, — медленно произношу я, — вы сказали: «Ох, Сэмми. Что ты натворила?» Я тогда подумала, вы имели в виду, чем она заслужила смерть. Но это вы подменили ее бутылку и думали о другом. Вы думали, что же она успела натворить до того, как свинец подействовал. После того как Маркс вынес бумаги из поместья в целях расследования, папка Пеони попала к Саманте и она забрала ее из участка. Вы тогда соображали, с кем же она успела поговорить, кому рассказала о том, что увидела в этих бумагах.
— После встречи с Пеони Лейн я снял с ключей связку Эдмунда и спрятал в бардачке. Так я и понял, что Саманта меня подозревает. Я подвозил ее за день до ее же смерти, а потом заметил: ключей нет. Она что-то искала в бардачке, а нашла ключи от «Бентли». Саманта вечно совала нос в чужие дела, надо было мне их лучше припрятать, сам виноват. Как и Пеони, она все быстро поняла. А у Саманты были и улики полиции, и все детективы под пяткой. Она была настоящей угрозой.
— Но зачем вы подставили меня? — спрашиваю я. — Какие у меня были мотивы убивать Саманту или Пеони Лейн?
— Когда вы с детективом открыли багажник, я сразу понял, что Саманта умерла на ферме и что Арчи нашел ее, запаниковал и спрятал тело. Она, скорее всего, пришла к нам из участка. Там было столько отпечатков пальцев Арчи… Он бы и не подумал прикрыть себя.
— И тогда вы пошли к своей машине, в которой постоянно подвозили Саманту, — продолжаю за него я. — Там лежал забытый кардиган. Вы положили его в багажник «БМВ», которым я пользовалась, потрясли, оставили волосы и частицы тела. Вы понимали: пусть это машина Арчи, но все видели, кто водил ее последнее время.
— Последней каплей, которая меня убедила, что тебя надо поставить на место, — Эрик сел ровнее и наклонился ко мне, — стали твои инвестиции в бизнес Арчи.
Меня эти слова шокируют. Из всех причин не любить меня эту бы я в бинго не добавила.
— Что, простите?
— Да все ты слышала, — бросает он и откидывается на подушки. — Деньги Грейвсдаунов снова запустили когти в Фойлов. Как всегда. Мы были свободны столько лет, но затем ты снова попыталась откусить от нашей семьи кусочек. Поэтому я всегда и боролся с такими, как ты, — думаешь, купить можно кого угодно? — Его голос постепенно становится все громче и громче, а щеки наливаются краснотой.
— Да о чем вы говорите? Мне нравится Арчи! Я хотела помочь! Вы «боролись» со мной, подставляли, но при этом сами спокойно работали на мои инвестиции? Если вас так бесило, что его спонсирую я, зачем вы влезли? — спрашиваю я, тоже решительно наклоняясь к Эрику.
— Кому-то с четким моральным компасом надо было следить за всем изнутри! — прямо говорит он.
— Четким моральным компасом? — резко выплевываю я, желая прочитать лекцию Эрику насчет его морального компаса, но Крейн меня перебивает.
— Как вы с Пеони попали в поместье? — тихо спрашивает он.
— Мама впустила Берди, — рассказываю я.
Наконец вступает Арчи:
— Я всего не знаю, но когда умерла Пеони, то я винил Берди. Не понимал, зачем она вдруг это сделала, но я знал, что тогда в машине была она и, скорее всего, убила Оливию. Кажется, Фрэнсис тоже так думала, но переживала, что Форд что-то знает, поэтому все эти годы молчала и свернула расследование. В день смерти Саманты, когда она, стащив папку со стола Маркса, подошла ко мне на ферме, Сэмми вдруг упала. Я сразу понял: ее отравили. Я запаниковал и решил, что я или Эрик — следующие. Вдруг Берди решила убрать всех свидетелей той ночи по одному? Я не мог понять только, почему она начала с Пеони Лейн, своей близкой, давней подруги. И что вообще Пеони Лейн делала в Грейвсдаун-холле.
— Мы дошли до деталей, — говорю я. — В день убийства Пеони Лейн Эрик подвез Саманту в участок на утреннюю смену. Я там тоже была, потому что принесла нож с рубинами и рассказывала Крейну, как нашла его на ферме Арчи и что Пеони Лейн навела меня на аварию Грейвсдаунов. Эрик решил, что надо действовать быстро. Он знал, что в доме пусто, раз я в участке. Еще с моих слов он знал, что Пеони Лейн бродит где-то в лесах Грейвсдаун-холла. Он пошел по дороге, по которой явно шла она, и вышел к дому сзади.
Крейн тихонько кашляет, чтобы напомнить о своем присутствии.
— Но как они вошли? Я так понимаю, Берди все еще была внутри. Она их впустила?
Меня передергивает.
— Благодаря неоднократным проверкам дверей веранды и их кривой формы я осознала одну свою огромную ошибку. Когда полиция приехала меня допрашивать, я не смогла нормально закрыть эту дверь. Это я не заперла веранду. Я тогда ушла в себя — никогда раньше я не выходила из дома с той стороны, поэтому и проявила невнимательность. Была бы внимательнее, знала бы, что веранда не запирается сама.
— Я не рассчитывал, что она будет открыта, но, увидев щель, понял, что все решила судьба, — говорит Эрик. — У меня в кармане был садовый нож, я собирался убить Пеони где-то на территории поместья, чтобы заподозрили тебя. — Он так враждебно на меня смотрит, что хочется на пару дюймов отодвинуться вместе со стулом. Я держу себя в руках. — Но прямо в доме было идеально. Больше никого внутри я не слышал и не видел, Пеони стояла ко мне спиной. Я зашел на веранду и ударил ее в спину. Я успокаивал ее, обещал, что скоро все закончится. Я же не чудовище какое-то.
Я красноречиво смотрю на него так, чтобы он понял, насколько решительно я не согласна.
— Мы очень долго дружили, — продолжает он. — Жаль, что все так закончилось. Я постарался управиться быстро. Дождался, пока она умрет, затем вышел из задней двери и закрыл за собой.
— Ваше милосердие трогает меня до глубины души, — чеканю я жестко и монотонно. — Но в соседней комнате была Берди, — добавляю я, стараясь не позволить эмоциям завладеть мною. — Она видела, что произошло, нашла тело Пеони, но запаниковала, когда спустя пару секунд услышала, как вошли мы с Дженни. Поэтому Берди спряталась, стала наблюдать за нами, раздумывая, что делать дальше.
— Я не понимаю, почему она не рассказала никому, что случилось? — спрашивает Крейн.
— Она бы сама выглядела виноватой! — Я выгибаю бровь. — Но что важнее — она очень предана Эрику. Она была единственной свидетельницей его преступлений и много десятилетий хранила этот секрет. Такая преданность срастается с личностью, кристаллизуется. Берди была готова даже искалечить мертвое тело близкой подруги, лишь бы скрыть улики. Она думала, что ее поступок отведет подозрения от Эрика, поэтому забрала нож из раковины, пока мы с Дженни обедали, и воткнула в спину Пеони. Эрик пытался подставить меня из ненависти к деньгам Грейвсдаунов, он считал, что я контролирую его семью, ну а Берди просто схватилась за первую возможность перекинуть вину.
Мы разговариваем про Эрика, будто его нет с нами в комнате, но когда я снова смотрю на него — у него каменное выражение лица. Сомневаюсь, что он собирается сказать что-то еще. Его история закончена, он отдается в руки судьбе. Логично. Ведь эту судьбу он накликал на себя сам.
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С Фордом я не виделась еще несколько недель с того момента, как мы с Арчи тайно подписали бумаги на развод. Я пыталась вернуть Арчи кольцо со словами, что если оно изначально принадлежало Фойлам, то должно остаться у него. Он грустно на меня посмотрел и велел оставить себе. Я не знала, что с ним еще делать, поэтому, как белка, сложила его в пакетик на сохранение и запрятала с остальными заметками и уликами, которые мы собрали с Арчи по делу об аварии. Может, однажды я соберу по этому делу подробную папку, вдохновленную той, что Саманта и Пеони собрали на Эдмунда Грейвсдауна. 
Арчи и Эрик продолжили жить над «Мертвой ведьмой», Эрик разливал пинты, а Арчи появлялся и пропадал на разных работах, занимался садоводством в деревне, помогал на соседних фермах. Мы пару раз неловко встретились в городской библиотеке, а потом отношения постепенно начали налаживаться. Это было такое облегчение — столкнуться с ним где-то и не чувствовать, как сердце заново разбивается. Чем больше времени проходило с тех сумасшедших мартовских дней, тем отчетливее я понимала, что пара из нас вышла бы такая себе. 
И если я буду честна, Форд тоже редко приходил мне в голову. Я коротала дни, работая в пекарне, едва обращая внимание на что-то помимо собственных мыслей. Если пойду в университет, то что стану изучать? У меня есть шанс на стипендию? В школе, даже в шестом классе [272] , я училась только на отлично. Просто раньше я о будущем никогда не думала. В моей семье никто о таком не думал. 
Но я запросила брошюры из разных мест и коротала вечера, просматривая списки курсов, мечтая о Лондоне. Однажды, по какому-то сиюминутному наитию, подалась на курсы психологии в Университетском колледже Лондона, у них была стипендия для женщин из сельскохозяйственных районов. Я не знала, считался ли Касл-Нолл сельскохозяйственным — у нас все-таки было даже свое отделение почты, — но решила испытать удачу. Наверное, для лондонцев Касл-Нолл находился где-то на Луне. 
Стоял солнечный майский день — в такие дни кажется, что весна буквально машет тебе, мелькая прямо за окном. И в такой день Форд вдруг зашел в пекарню. 
— Чем я могу помочь? — спросила я и наконец-то поняла, что мне с ним спокойно. Никакого страха, подозрений, попыток расшифровать его мотивы. Ожидание ответа от университета сняло бремя мучительности с работы в пекарне, да и Касл-Нолл стал менее удушливым. У меня появился шанс построить будущее собственными руками. 
Форд ласково улыбнулся и осмотрел пустую пекарню. Была среда, день клонился ко второй половине, я была одна, купалась в теплом свете у огромных витринных окон. 
— Мне нужен хлеб, — сказал он. Форд казался почти смущенным. — И я просто хотел поздороваться. Я даже думал заказать доставку и встретить тебя дома, но ты научила меня быть лучше. Тебе бы не понравилось, что я тобой манипулирую. 
Я засмеялась: 
— Здорово, я рада, что ты развиваешься. И рада встрече. Как твои дела? 
— Честно? — Брови его подскочили. Меня удивило его искреннее выражение лица. — Мне очень нужны моя умная подруга и голос совести. Ну, если ты не против снова быть моей подругой? 
Вопрос прозвучал очень робко, будто расстались мы со скандалом, будто Форд боялся, что я с ним никогда больше не захочу разговаривать. 
Я постаралась успокоить его взглядом. 
— Я хотела бы, чтобы мы с тобой были друзьями, — ответила я. — Но уверена, что у тебя есть друзья и поумнее. 
— Нет. — Форд облокотился на стеклянную витрину, в которой лежали булочки с глазурью, сконы и все такое. 
Взгляд у него был смешливый и заговорщицкий. Он предложил снова дружить, но наши отношения никогда не были «дружескими». Я улыбнулась в ответ, потому что поняла — меня особенность наших отношений не беспокоит. Бывает, что искра между двумя людьми никогда не угасает. 
— Я не знаю никого похожего на тебя. 
Он отпрянул, когда в пекарню вошел посетитель. Я продала несколько буханок, отчаянно стараясь не смотреть на Форда. Он сунул руки в карманы, но выражение лица у него было дружелюбное. Женщина-покупательница смотрела то на меня, то на Форда и вылетела из пекарни, как только я ее рассчитала. Видимо, не терпелось подлить масла в огонь деревенских сплетен. 
— Скажи, Фрэнсис, — начал Форд, когда мы снова остались одни, — ты в своих недавних расследованиях выяснила что-нибудь про мифическую Пеони Лейн? 
— Я… Э-э, нет, если честно. Про нее я так ничего и не смогла выяснить, — ответила я. У лжи на языке был тухлый привкус, но с того дня в доме Пеони Лейн я зареклась расследовать аварию. Умерли плохие люди, судьба все расставила на свои места. Мне этого было достаточно. 
— Не удивлен, я тоже попытался ее найти, но ничего не вышло. 
— Ты? — спросила я, чувствуя, как на лице отражается удивление. 
Я изучила выражение его лица, ища в нем насмешку. Не думала, что он станет подшучивать, но с Арчи все так плохо закончилось. Меня так ранило, как он отмахнулся от моих суеверий и страхов, что теперь я ото всех ждала подвоха. 
Форд ласково улыбнулся. 
— Ты меня знаешь, Фрэнсис. Я человек любопытный, хочу лучше понимать наш мир. На протяжении всей истории людей завораживали гадания. И меня этот концепт неожиданно зацепил. Это все так интересно. 
— Согласна, — медленно сказала я. — И не только с удивительной природой гаданий, но и с желанием понять наш мир. В последнее время, когда я узнаю какую-то опасную загадку, не могу остановиться, пока не найду на нее ответ. Есть что-то притягательное в поиске правды. 
Губы Форда растянулись в улыбке. 
— Надо тогда закупить тебе еще блокнотов, — сказал он. — Когда ты заканчиваешь? Хочу пригласить тебя на прогулку. 
— Было бы здорово. Я заканчиваю через час. 
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Остаток осени я даю себе отдышаться от последствий тех судьбоносных дней. Нанимаю реставраторов, чтобы те переделали веранду и заменили задние двери. Займет это целый месяц, потому что поместье — исторический объект и они обязаны искать замены, которые «сочетаются с оригинальной конструкцией». Но я не могла не устроить ремонт, иначе каждый раз на этой веранде я бы думала только о Пеони Лейн. Как она там лежала, обездвиженная, среди листвы. У меня бывают порывы перестроить библиотеку, где умерла тетя Фрэнсис, но боюсь, что это будет подобно уничтожению сердца дома. Одно решение насчет Грейвсдаун-холла я приняла окончательно — пора добавлять сюда частичку себя, пусть и очень постепенно. Я уже с этим припозднилась.
Дженни вернулась в Лондон почти сразу, как Эрика арестовали за убийства троих Грейвсдаунов, Пеони Лейн и Саманты. Арчи и Бет по возможности навещали его. Мне грустно думать об извращенном представлении Эрика о справедливости. Он искренне верил, что он некий Робин Гуд. Эрик и был «зеркалом» из гадания Пеони. «Зеркалом» — кривым отражением тети Фрэнсис: они оба были одержимы справедливостью и разоблачениями, но эти одержимости по-разному отразились на их жизнях.
Эрик пытался бороться со злом через насилие, а Фрэнсис — через информацию. Я часто думаю о Фрэнсис: в дневниках она казалась умной, независимой и логичной женщиной, и что такого она узнала о мире, что начала его так лихорадочно бояться? Когда она поняла, что даже в Касл-Нолле больше не безопасно? Фрэнсис из желтого дневника уже сделала шаг навстречу параноидальной женщине, которую тут все помнят, но пока все еще сложно было понять, куда пропала та чувственная и любопытная девушка.
Весь ноябрь я рассматриваю новые дизайны веранды, которые мне присылает Дженни (каждый последующий прекраснее предыдущего, но по всем видно, что Дженни слабо понимает потребности живых растений). Весь месяц в голове крутятся слова Крейна о Фрэнсис: «Фрэнсис все же была коллекционером секретов, а не охотницей на убийц».
И скоро эта фраза отпечатывается во мне. Я хожу среди комнат ее дома, думаю, как мне устраивать свою жизнь среди всех памятных вещей, которые Фрэнсис оставила после себя. И вдруг понимаю — здесь есть место для нас обеих. Мы команда, хоть и странная. Она и правда была коллекционером секретов, а я, если хорошенько постараюсь, могу стать охотницей на убийц. Это я уже еще раз для себя доказала.

Странно встречать Рождество вечеринкой на месте убийства, но, когда ремонт веранды завершен, я приглашаю всех попить коктейли именно там. Я окончательно решила, что если буду создавать новые воспоминания, то спасу душу комнаты. Хотя бы маленькую ее часть.
Здесь все снова заставлено тропическими растениями — старыми и новыми. Орхидеи стали моим новым увлечением, а еще бананы, папоротники, гибискусы и имбирь. Дерево какао тети Фрэнсис заняло свое почетное место у одной из стеклянных стен, около ванили и имбиря. Команда садовников, которую я наняла, нашла в коллекции несколько редких и интересных представителей растительности, которые были вылечены, пересажены и поставлены в новые углы, где они будут буквально процветать.
На веранде осталась викторианская атмосфера — старую плитку отмыли и починили, сложную систему отвода воздуха провели заново, и теперь она работает как положено: на веранде установилась тропическая влажность. Комната получилась более стильная — через всю длину помещения змеится арка из переплетенных веток пористой древесины, а среди джунглей эпифитов с потолка болтается испанский мох. Темными ветреными вечерами в дальнем углу, там, где раньше стоял столик, у оснований пальм подлиннее загорается освещение (сомнительную проводку тоже заменили). Эти огни отбрасывают причудливые тени и подчеркивают глубину зелени папоротников.
Старый прудик стал прямоугольным зеркальным бассейном. Сегодня я запустила в него плавающие свечи и свежую клюкву — она стелется по воде морем. Ее краснота будто светится в танцующих огоньках — даже Дженни поразили мои декораторские подвиги. В центре под огромным стеклянным куполом стоит стол на двенадцать человек, его я украсила разномастными свечками и бокалами, всеми, что нашла в доме.
Дженни приехала на выходные и привезла с собой одного из братьев — Уэса, он архитектор и живет в Винчестере. Я бы заподозрила ее в попытке сводничества, но в последнее время мне нравится принимать гостей. Такое редкое удовольствие — знакомить новых людей со странной, но удивительной землей поместья Грейвсдаун.
Бет с самого утра готовит в поместье, хотя я предупредила ее, что будут просто коктейли и закуски. Но кажется, ей нужно заново знакомиться с Грейвсдаун-холлом, Грейвсдаун-холлом без Фрэнсис, пусть на это осознание и ушло несколько месяцев. Она накрывает стол, который составил бы конкуренцию банкетам даже самых модных шефов Лондона. Будем считать, что узнавание проходит хорошо.
В попытке выстроить перемирие между Крейном и Марксом я пригласила их обоих. И чтобы создать толпу, позвала еще кучу народу, всех, кого давно не видела. С одной стороны стола сидят доктор Овусу, местный врач-терапевт; Джон — по сути, мой дедушка по маминой линии; Уолт Гордон — близкий друг тети Фрэнсис и ее солиситор; мама.
Мы с ней вроде как помирились, несмотря на то что я пока отказываюсь ехать знакомиться с папой. Она пообещала выбирать слова в его присутствии. Начальник полиции Маркс — немного козел, но сильно лучше всего, что я слышала про своего отца, так что я посадила Маркса рядом с мамой в надежде, что между ними пробежит искра. Напротив них сидят Дженни, Уэс, детектив Крейн, я, Арчи и Миюки — она недавно вернулась из Японии. К моему невероятному облегчению, Саксон и Эльва приглашение отклонили.
Берди Спарроу сказала, что плохо себя чувствует, и мама пообещала съездить к ней с остатками пира. Кажется, у Берди столько всего случилось за очень короткий период времени, что она потратила слишком много сил. Ее не привлекли за соучастие в убийствах, прошлых и настоящих, потому что Эрик отрицал, что она была свидетельницей его преступлений. Сама Берди отказывается об этом разговаривать. Но я понимаю: даже спустя столько лет он ее защищает.
Большую часть ужина мы пьем, едим и болтаем, беседа течет радостная, но сдержанная. Сложно вот так сидеть, всем вместе, и не думать о людях, которых с нами больше нет, и обо всех сложных причинах их отсутствия. С одного моего бока находится Арчи, а с другого — Крейн (плюс два бокала шампанского уже развязали мне язык), и я решаю схватить быка за рога и перестать ходить вокруг интересующей меня темы.
— Арчи, — медленно начинаю я. — Можно кое-что спросить?
Арчи кивает, дожевывая приготовленный Бет волован[273].
— Если ты хочешь узнать про машину Грейвсдаунов, то ее больше нет. Я утилизировал ее на свалке.
— А, хорошо, но я хотела спросить про другое… Скажите, вы знали? Что произошло в тот вечер?
— Нет, не совсем. Ну, у меня были свои подозрения, но я думал, это Берди убила Оливию. Когда я нашел кольцо с рубином в старой шкатулке, которую Эрик вынес с фермы, то подумал, что Берди отдала Эрику кольцо, потому что оно было семейной ценностью Фойлов. Теперь-то я понял, что, когда Берди настолько удивилась, увидев кольцо на пальце Фрэнсис, у меня должны были возникнуть вопросы. Проклятое было кольцо, появлялось само по себе и высасывало всю удачу.
— Так вы верите в удачу, но не в судьбу? — спрашиваю я.
Арчи расплывается в широченной улыбке.
— Ага, — честно признаётся он. — Удача говорит нам, что да, жизнь несправедлива, но и хорошее в ней есть. Судьба — это попытка опустить руки и оправдываться какими-то сверхъестественными причинами. Этого я делать не хочу.
Я смеюсь.
— Понимаю. — Я замолкаю и делаю глоток коктейля. — Арчи, я знаю, что у вас на полках стоит еще три дневника.
Я щурюсь, но шутливо. Да, эти дневники для меня очень много значат, но столько же они значат и для него.
Арчи ерзает.
— Думаю, пришла твоя очередь их прочитать. Там есть многое и про Пеони Лейн. У отношений Фрэнсис и Пеони долгая и довольно интересная история. Я стащил четыре дневника в октябре, когда у меня был доступ в дом. Я не знал, что она там написала о нас… о той зимней поездке в Саутгемптон. — На его лице проступает грусть, поэтому я машинально кладу ладонь на его пальцы. Он на мгновение кладет свою вторую руку поверх моей. Мы делим молчаливое понимание всех описанных в том желтом дневнике чувств. — Скоро принесу остальные, — обещает он.
— Спасибо.
Арчи прокручивает в руке ножку бокала, к которому не притрагивался весь вечер.
— Энни, — наконец продолжает он. — Ты ни разу не задавалась вопросом, почему мы, Фойлы, не были приглашены в игру Фрэнсис за наследство?
— Я… Думала, что поняла, какие у вас с Фрэнсис были отношения. Судила поверхностно, простите. Приехав в Касл-Нолл, я видела в вас только садовника, а в Бет — повара. Узнав, что ваша ферма стоит на земле Грейвсдаунов, я решила, что вы просто арендаторы. Теперь-то я понимаю, насколько все сложнее. Расскажите, если можете, почему же вы все-таки не попали в хитроумный список наследников Фрэнсис?
— Потому что давным-давно мы попросили ее не делать нас наследниками, — объясняет он, и в его голосе звенит мрачная торжественность. — Я всегда считал деньги Грейвсдаунов проклятыми и настолько их не хотел, что мне было плевать, потеряем мы ферму или нет. Конечно, в какой-то момент мы с Бет испугались, что все потеряем, но решили, что риск стоит того. Не хотелось путаться во всех этих играх.
— Но, — начинаю я, пытаясь объединить в голове Арчи из дневников Фрэнсис и Арчи, который сидит рядом, — ферма же была для вас всегда самым-самым важным?
— Я всегда хотел семью. И у меня она была — Бет и Эрик… — Произнеся имя брата, он снова уходит в грустные мысли, опуская глаза в тарелку. — Конечно, ферма тоже для меня важна, но… В ней много не только радости, но и призраков прошлого. Даже если б мы потеряли ее, то смогли бы начать заново, и все было бы хорошо.
Я смотрю на Арчи, и хочется его обнять — он столько всего пережил, столько людей потерял. Он так внимательно следил за садом Фрэнсис, каждый день собирал для нее свежие букеты. Смогли ли они снова найти путь друг к другу? Почему он никому не рассказывал о своем прошлом с Фрэнсис? Как же ему было тяжело скорбеть в одиночестве, когда она умерла. Всю эту боль он спрятал за маской широких улыбок и нелепого юмора.
В конце вечера я выхожу провожать тех гостей, кто не остается ночевать. Дженни и Уэс расселены по комнатам на втором этаже, а мама решила ехать обратно в Лондон. Я глазами ищу свое зимнее пальто, потому что на газонах и гравийной дорожке лежит плотный слой изморози. Пальто куда-то запропастилось, так что приходится довольствоваться плащом, который я давненько не надевала. Я машу гостям, отбывающим по длинной подъездной дорожке, которую с идеально постриженных кипарисов красиво подсвечивают ряды праздничных гирлянд. И в эту минуту понимаю, что беспокойное одиночество, которое грызло меня осенью, давно куда-то пропало. В огромном поместье есть свои плюсы, когда приезжают друзья.
Когда последняя машина скрывается за воротами, я сую руку в карман, и пальцы касаются стопки конвертов. Они лежат там уже несколько недель, с нашей с Крейном поездки в дом Пеони Лейн. Я совсем про них забыла, столько всего навалилось в водовороте ареста Эрика, переживаний насчет жизни на земле Грейвсдаунов, моего первого самостоятельного ремонта.
Нервно сглатываю комок в горле. Я готова к новой загадке. Буду открывать конверты один за другим, изучать каждую подсказку каждого гадания — о прошлом и о настоящем.
Пальцы трясутся, пока я просматриваю конверты в поисках первого кандидата. Выдыхаю и достаю один наугад.
И — конечно же — на нем написано мое имя.

Пьерджорджо Пулижи
Последний круиз писателя


ПРОЛОГ

Зал библиотеки слегка покачивался: волнующееся море раскачивало корабль, вставший на якорь в нескольких морских милях от порта Кальяри. Волны обрушивали на борт глухие удары, будто желая разбудить спящих пассажиров, чтобы они осознали тот ужас, который только что здесь произошел.
Колеблющиеся огоньки масляных ламп отбрасывали беспокойные тени на забитые книгами полки. В этом тусклом свете было заметно тело человека, распластавшегося за письменным столом черного дерева. Мужчина уткнулся лицом в страницы рукописи романа; теплая вязкая жидкость растекалась по одежде и по полированной поверхности, на которой виднелись осколки хрусталя и капли янтарной жидкости. Перьевая ручка «Паркер», лежащая неподалеку от старомодной трубки, из которой тянулась струйка дыма, казалась частью сценической декорации, устроенной с жутким старанием. Запахи чернил, крепкого спиртного и табака смешивались с более резким запахом крови.
За спиной писателя темнела нависшая тень. В качающемся полумраке убийца взирал на дело своих рук с неестественным спокойствием: так смотрит художник на едва завершенный рисунок с еще не высохшей краской. Затем он внезапно оживился, словно очнувшись ото сна. Двигаясь с хирургической точностью, он схватил кисть убитого и окунул его безвольные пальцы в еще теплую кровь. Как пером, этой рукой он зачеркнул на последней странице рукописи последнюю фразу, которая гласила: «Ничего нельзя было поделать, только… умереть. Легкий дождь окропил его, став для него последним помазанием».
Кровь медленно стекала, заходя за черту и пропитывая лист. Медленным выверенным движением убийца написал указательным пальцем покойного:
КОНЕЦ.
Алые капли стекали с пальцев на страницу в звенящей тишине. Дрожащий свет с жестокой настойчивостью падал на кровавые буквы, делая всю сцену еще более зловещей.
Все действие, казалось, было проникнуто жуткой иронией: финал смогли бы понять лишь немногие.
«Идеальное завершение», — прошептал он самодовольно, возвращая «Паркер» в пальцы трупа. Затем с маниакальной аккуратностью подровнял листы рукописи, развернулся и покинул библиотеку, направившись к палубе.
Снаружи ревел ветер, разнося соленый запах моря. Небосвод, недостижимый и равнодушный к только что свершившемуся преступлению, искрился звездами.
Одна за другой улики выскальзывали из рук, скрываясь в глубине волн, как ритуальная дань темным водам: перчатки, парик и маска, на мгновение отразившие свет звезд, исчезли в пенящихся гребнях.
Море, как сообщник, поглотило все до последней нитки. Он улыбнулся. Прислонился к перилам и развернул клубничную карамельку. Шуршание фантика прозвучало как аплодисменты его спектаклю. Он сунул конфету в рот: сладость растворилась в горечи соленого воздуха; он сосал ее с детской беззаботностью, наслаждаясь мгновением покоя, как будто ничего не произошло.
На цыпочках он вернулся в каюту. Дверь с тихим скрипом открылась и закрылась. Кое-кто ждал его, в сумраке растянувшись на кровати. Не говоря ни слова, убийца приблизился и страстно поцеловал любовницу, ждавшую его с нетерпением. Не было ни тени сомнения, ни чувства вины, как будто преступление стало оконченной главой. Забытой.
Он разделся и скользнул в чистую постель. Прошелестел шепот нескольких слов, некоторых заверений, и мирная тишина окружила их. Спустя несколько минут сон охватил разгоряченные тела.
На палубе тем временем в темноте блеснули два желтых глаза. Потом еще два.
Мисс Марпл и Пуаро, незамеченные зрители всей сцены, на мгновение уставились друг на друга. Их силуэты были столь же черны, как и сам грех, которому они стали свидетелями, а шерстка — столь же блестящей, как их проницательность.
Их взгляды вернулись к месту, где убийца избавился от своих жутких орудий. Его запах еще витал в воздухе.
В один прыжок кошки растворились в звездной ночи, предоставив бурному морю хранить эту зловещую тайну.
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ГЛАВА 1
Две недели назад 

Уже давненько у Марцио Монтекристо вошло в привычку разговаривать с двумя котами, которые принесли известность его книжному магазину «Черные коты». Да он даже не говорил — ворчал. Ругался. Жаловался. Обвинял их в том, что они разрушили его жизнь. Пересказывал им сюжеты все более бездарных романов, которые издатели штамповали вслед за выходом чего-либо успешного за рубежом, и нелепые запросы своих клиентов.
Обычно ему удавалось держать себя в руках и вести эти диалоги — или, лучше сказать, монологи, — только когда в магазине никого не было. А такое случалось часто: у этого высокого худого человека c меланхоличным взглядом и угловатым лицом была такая раздражительная аура, что потенциальные покупатели предпочитали держаться подальше. Те немногие, кто все-таки заглядывал сюда, встретившись с ворчливым книготорговцем, разворачивались и уходили, как будто Монтекристо источал негативные вибрации, которые он, разумеется, приписывал двум котам.
Однако в последние недели кое-что изменилось. Монологи стали звучать все чаще и иногда даже не прекращались в присутствии посетителей, которые наблюдали за этими вспышками и удалялись в страхе.
Причину, возможно, стоило искать в повышении арендной платы на двести пятьдесят евро. Хозяйка помещения выдавала замуж дочь, и свадьба планировалась c большим размахом, как если бы счастье невесты стоило его отчаяния. Или же виноват был поставщик книг, который даже случайно ни разу не угадал с поставкой, оставляя полки магазина полупустыми, без единой новинки и почти без клиентов, потому что те предпочитали другие места. А еще более вероятной причиной гневливости Марцио было осознание того, что Анджела Димазе, женщина, в которую он был тайно влюблен уже давно, эти недели проводила в свадебном путешествии на борту круизного лайнера, везшего молодоженов вокруг света. Иногда в книжный магазин от нее приходили открытки из райских мест, и каждый раз для него это был удар ножом в сердце.
Как бы то ни было, Марцио стал разговаривать с котами еще чаще, и его сердитый голос смешивался с шумом машин за окном.
— Вот из-за вас мне теперь расплачиваться, так? — бормотал он, пристально глядя на них. — Вы меня неслабо подставили, черт вас побери! И меня черт побери — за то, что я cтроил из себя такого крутого, наплевав на суеверия, связанные с черными котами. «Будь благоразумен, ты же не можешь верить в эти дурацкие простонародные предрассудки!» Как же… Я с вами разорюсь! С тех пор как вы переступили порог этого магазина, я как будто подписал пожизненный контракт с невезением. Кто знает почему, но с вашим появлением навалились также воз и маленькая тележка проблем. И пока вас, бездельников и дармоедов, тут все гладят и фотографируют, как примадонн, я продолжаю надрываться за гроши и рискую заработать нервный срыв с этими ненормальными, которых даже клиентами не назвать, потому что они никогда ничего не покупают.
Два кота, спокойные и невозмутимые, наблюдали за ним с тем умиротворенным и загадочным видом, который присущ только кошачьим, игнорируя его, как немного перебравшего за столом родственника. И все же в этих желтых глазах Марцио читал молчаливое осуждение, как если бы они знали все. Слишком многое. И это бесило его еще больше, заставляя чувствовать себя как на приеме у психиатра, который снисходительно кивает, потакая ему, а сам в блокноте ставит галочку в графе «ОПАСНЫЙ СУМАСШЕДШИЙ». И не только. Было что-то глубоко унизительное, глухая боль, притаившаяся у него в груди и дававшая о себе знать каждый раз, когда он произносил эти слова, — словно, будучи высказаны кошкам, они становились реальными. Ведь в глубине души он знал, что дела идут плохо не по вине Мисс Марпл и Пуаро. И не по вине клиентов. Вина была исключительно его, принявшего такое деловое решение, которое было сродни самоубийству. Не говоря уже о решениях личных и экзистенциальных, обрекших его на щемящее одиночество.
Тем не менее парадоксальным образом он сделался страшно ревнив ко всему, что касалось этих котов, с которыми у него сложились отношения «от любви до ненависти».
Яркое подтверждение этому можно было видеть прямо сегодня утром, минут за десять до открытия, как только одна средних лет синьора вошла и, не поздоровавшись, принялась высокомерно расхаживать между стеллажами и стойками с книгами.
— И вам добрый день! — бросил ей Марцио, но она даже не удостоила его взглядом. — Как обычно. Все экономят слова, берегут голосовые связки… — пробормотал он, возвращаясь к компьютеру, за которым он пытался понять, какой леший занес его посылку с тридцатью книжными новинками не в Кальяри, а в Тропею в провинции Вибо-Валентия, находившуюся, мягко говоря, не за углом.
Мисс Марпл дремала на стопке книг «Невеста в черном», великолепного нуара Корнелла Вулрича, одного из любимейших романов Марцио (а значит, и одного из самых ходовых в лавке), — а Пуаро, гордый, как сфинкс, наблюдал за клиенткой с высоты пирамиды книг Алисии Хименес-Бартлетт, одной из любимых писательниц Патрисии, помощницы Монтекристо, которая еще не пришла на работу.
Немного спустя, устав от безуспешных поисков, женщина обратилась к продавцу:
— Извините, а где Антонио Мандзини[274]?
Не отводя глаз от экрана, Марцио ответил:
— Полагаю, у себя дома. Где ему еще быть?
Клиентка побледнела. Она шагнула вперед, готовясь сказать пару ласковых, но, заметив кошек, завизжала так, что Монтекристо аж подскочил.
— О боже! Уберите их! Сейчас же! У меня аллергия на кошек! — кричала она истерично. — Ну же, выгоните их, пока мне плохо не стало!
Марцио ошеломленно перевел взгляд с синьоры на кошек и обратно.
— Какого черта вы ждете? — накинулась на него женщина. — Выбросьте их вон, у меня сильнейшая аллергия, вы понимаете или нет?
— Конечно, я вас понимаю, — вздохнул книготорговец. — Я вас очень хорошо понимаю, потому что, знаете, у меня самого сильнейшая аллергия. На стерв. Так что сделаем друг другу одолжение, на благо вашему и моему здоровью: катитесь отсюда к черту.
— Что?!
— Да, к сожалению, эта аллергия у меня с самого детства. И чем более стервозный человек мне встречается, тем сильнее ее симптомы. А поскольку у меня уже очень чешутся руки и аденоиды опухают, я делаю вывод, что вы, без обид, самая настоящая, первостатейная стерва. Что для меня смертельно опасно. Будьте добры, окажите любезность: уйдите! Да, и постарайтесь больше не возвращаться. Это вопрос общественного здравоохранения, знаете ли.
— Да как вы…
— Вон! — отрезал Монтекристо, указав на выход.
И только в этот момент он заметил в дверях застывшую в недоумении Патрисию, готовую приступить к работе.
— Это невероятно. Я заявлю на него. На этого! Заявлю на него! Настоятельно не советую вам заходить, этот человек — опасный сумасшедший! — сказала взволнованная дама девушке эритрейского происхождения, которая с трудом сдерживалась, чтобы не признаться, что этот «опасный сумасшедший» — ее начальник.
— Ох, сейчас мне достанется… — буркнул Марцио себе под нос, снова уставившись в монитор.
Патрисия закрыла дверь, схватила первую попавшуюся книгу, пересекла коридор в несколько широких прыжков и со всей силы запустила ею в Монтекристо. Книга была Кена Фоллетта, автора, который на количестве страниц не экономит. В этом романе их было девятьсот девяноста девять. В твердом переплете. Практически смертельное оружие. Она попала продавцу в голову, чуть не нанеся черепно-мозговую травму.
— Ты идиотка? — заорал Марцио.
— Я? Это я идиотка? — набросилась на него девушка, милая и доброжелательная с клиентами, но с начальником превращавшаяся в львицу. — Ты отдаешь себе отчет в том, что натворил? В очередной раз, между прочим.
— Она заслуживала и похуже.
— Она всего лишь сказала тебе, что у нее аллергия на кошек!
— Дело не в том, что она сказала, а как.
— Тебе необходима помощь. Покажись хорошему специалисту. Очень хорошему…
— Конечно, после твоего покушения на меня мне точно придется показаться врачу. Смотри, какая шишка у меня вылезла… А вы прекратите на меня так смотреть. Я это сделал из-за вас, если вы не поняли.
Патрисия растянула губы в сардонической улыбке и погладила Пуаро и Мисс Марпл.
— Ты строишь из себя крутого, обвиняешь их и в том, и в этом, но на самом деле обожаешь этих двух сокровищ. Признайся.
— Конечно, как же.
— Ты бы так не среагировал, будь они тебе безразличны.
— Да мне совершенно наплевать на этих двух дармоедов…
— Ах так? Тогда эта нервозность, эта агрессивность… чем вызваны?
Марцио открыл было рот, чтобы сказать, что кошки тут вообще ни при чем, что причина его раздражительности кроется в бедственном финансовом положении книжного магазина, который и в обычных-то условиях еле держался на плаву, а сейчас, с увеличением арендной платы и сумасшедшими ценами на электричество, рисковал закрыться раз и навсегда. К счастью, он сумел вовремя остановиться, остро чувствуя на себе ответственность: он не мог оставить эту хорошую девушку без работы в один день — настолько, что, не афишируя этого, лишал себя всего, лишь бы обеспечить ей зарплату.
— Давай закроем тему, — сдался мужчина, направляясь к комнатке встреч «Детективов по вторникам», читательского клуба «Черных котов».
— Ну нет. Это слишком просто — сбежать в свое логово. Вернись сюда, — остановила его помощница. — Я хочу понять. Это тянется слишком долго. Настал момент взглянуть проблеме в глаза и решить ее раз и навсегда.
— Какой проблеме? — прикинулся он дурачком.
— Во-первых, твое отношение к людям. Потому что я не могу вкалывать за двоих, только чтобы компенсировать твой дерь… характер.
— Я понял. Во-вторых?
— Во-вторых: посмотри вокруг… Ну, давай. Оглядись.
Монтекристо театрально начал вращаться вокруг себя, окидывая долгим взглядом лавку.
— Что ты видишь? — спросила Патрисия.
— Ты издеваешься надо мной?
— Какой цвет преобладает?
— Ты думаешь, я стал дальтоником?
— Ну?
— Восхитительный, вызывающий катарсис, обнадеживающий и приятно-теплый желтый. И что?
— Вот. А сейчас… Я знаю, что для твоего скудного ума это титаническое усилие, но все равно попробуй ответить: скольких человек ты видишь, кроме нас?
— Включая котов?
— Я не шучу, босс.
— Не называй меня боссом.
— Ну? — не отставала она.
— Никого, — признал он. — Довольна?
— С чего бы мне быть довольной? А почему никого нет? Да потому что, во-первых, у книжного магазина, торгующего только детективными романами, нет будущего! Особенно в такой исторический период, когда преобладают другие жанры: любовные романы, семейные саги, романтическая фантастика, городское фэнтези, автофикшен и…
— Автофикшен — это как автотюн для музыки. Он губит литературу. Поэтому даже думать забудь о том, чтобы одна из подобных книг оказалась в этом…
— А во-вторых, если ты останешься таким ворчливым, колким, невежливым, вечно злящимся на все и на всех, люди будут держаться отсюда подальше. Нужно немного заняться маркетингом, пробовать, выйти в социальные…
— Нет. Это книжный магазин, а не сетевая помойка. Я открывал его как некое пространство в духе старины, которое…
— «В духе старины»? Давай называть вещи своими именами: такие книжные магазины, как этот, — просто доисторические, босс. А ты — динозавр.
— Я же просил, не называй меня боссом! И сбавь обороты, потому что это — наша уникальность, то, что отличает нас от других и…
— Делает нас устаревшими. Максимально отставшими от времени. Мы должны организовывать больше мероприятий, проводить презентации, придумывать литературные коктейли и ужины с авторами, создать онлайн-магазин, подписки, приглашать студентов, проводить трансляции и…
— Я не продаюсь.
— Это значит не продаваться, а выживать. Две совершенно разные вещи.
— Я и так прекрасно живу.
— Конечно. Думаешь, я не заметила, что ты снова спишь в кладовке?
«Проклятье», — подумал Монтекристо. Ему казалось, что он хорошо заметал следы, но эта девушка была похлеще детективов из книг, которые они продавали… или должны были продавать, по идее.
— Спать там не идет на пользу ни твоему здоровью, ни твоему настроению, — отчитала она его по-матерински.
Чтобы выбраться из угла, в который она его загнала, Марцио бросил взгляд на котов: те занимались своими делами с полнейшим безразличием. На их помощь рассчитывать не приходилось, и он попробовал перейти в наступление:
— Если позволишь, я сам решу, что мне на пользу…
— Нет. Хватит. Теперь решаю я, — сказала Патрисия, застыв в воинственной позе и подперев бока.
Марцио развел руками:
— Это еще что такое? Бунт? Напоминаю тебе, что магазин мой и…
— Ты у меня в долгу. За все те разы, когда я спасала тебя от линчевания, от заявлений, от выселений… Я могу продолжать часами.
Монтекристо пристально посмотрел на нее. Это была прекрасная тридцатилетняя женщина с высоким лбом и каскадом вьющихся локонов, собранных сзади. У нее было крепкое стройное тело, как у балерины. И черные решительные глаза, как у воительницы. Она была красива той неподдельной, чистой красотой, которая не нуждается ни в макияже, ни в ухищрениях. Марцио: если бы не она со своей мягкой и вежливой манерой обращения с клиентами, со своей способностью усмирять его скверный характер, со своим умением вести странички книжного магазина в соцсетях, «Черные коты» уже давно бы закрылись.
— Патрисия, послушай меня хорошенько. Если бы я хотел провести жизнь на привязи, есть и справлять нужду только тогда, когда кто-то соизволил бы мне это разрешить, я бы уже лет десять назад женился.
— Да? И на ком же? Кому ты нужен?
— Ты меня недооцениваешь. У меня есть свое обаяние…
— Конечно. Для отдела взыскания задолженностей по кредитам. Они тебя просто обожают. Это единственные люди, которые тебя ищут и волнуются за тебя. И должна признать, они напоминают о себе с завидной настойчивостью.
— Почему ты хочешь любой ценой испортить мне день?
Девушка оглядела его сверху донизу, проигнорировав вопрос. Затем покачала головой:
— Ты выглядишь лет на двадцать старше. И у тебя вид человека, который тайком ночует в сырой кладовке книжного магазина. Ты мало и плохо ешь, держишься на кофе и…
— Еще нет и половины десятого утра, а ты мне уже мозг вынесла, как никогда прежде. Скажи мне, какого черта ты от меня хочешь, и закончим на этом.
Патрисия довольно улыбнулась.
— Я записала тебя к парикмахеру — невинно сообщила она. — Он ждет тебя через четверть часа.
— С чего бы вдруг? — Марцио провел рукой по взъерошенным волосам, потерявшим форму из-за недостаточного ухода. — Все и так прекрасно, я не понимаю зачем…
— А на обратном пути купи себе приличную рубашку, зайди в кондитерскую, возьми каких-нибудь пирожных и захвати в супермаркете капсулы для кофемашины, а то у нас их почти не осталось.
— А с этой рубашкой что не так? — спросил он, разглаживая руками ту, что была на нем надета.
— Возможно, то, что в нее поместятся двое — настолько она тебе велика? И она такая мятая, что похожа на географическую карту.
— Допустим. А пирожные зачем? И главное — для кого?
— Для журналистки, с которой я назначила тебе интервью на одиннадцать.
— Что?!
— Ты не ослышался. Она напишет заметку о тебе и о магазине. Своего рода портрет этого места для колонки, посвященной локальным бизнесам. Поэтому веди себя прилично, будь любезным и гостеприимным и натяни на лицо улыбку, потому что нам нужно хоть немного рекламы.
— Забудь об этом! Нет, сделай вот что: позвони ей прямо сейчас и отмени все. Ничего не будет.
— Даже не подумаю. Ты не только дашь интервью, но и постараешься произвести хорошее впечатление. А, и конечно же, ты должен будешь все время держать котов на руках. Полагаю, тебя будут фотографировать.
— Ага, мечтай…
— Тогда я уволюсь. Прямо сейчас.
Мисс Марпл и Пуаро, казалось, поняли каждое слово: они повернулись к книготорговцу, словно ожидая его реакции.
— Что ты сказала?
— Я уволюсь. Знаешь, сколько предложений я получила за эти месяцы?
— Предательница, — процедил Монтекристо. — Ты действительно хочешь оказаться в магазине, торгующем телефонами, или в ювелирном бутике?
— Нет. Но только если ты сделаешь то, что я говорю. Приведи себя в порядок и возвращайся к одиннадцати. А я тем временем немного приберусь и придам этому месту божеский вид.
— Ты же не всерьез?
Патрисия скрестила руки и принялась постукивать каблуком по полу. Она знала, что Марцио ненавидел этот цокот.
— Слушай, а может, возьмешь выходной? — попробовал он задобрить помощницу. — Я сам управлюсь в магазине. Ты много работала в последние недели…
— Увидимся в одиннадцать. Смотри не опаздывай!
— Но…
— Не забудь: рубашка, пирожные и кофе. И улыбки. Улыбайся, как если бы тебе за них платили.
— Проклятия, а не улыбки. Если бы мне платили по одному евро за проклятие, Илона Маска бы обогнал…
— В одиннадцать. И приведи себя в порядок! Вдруг ты встретишь женщину всей твоей жизни?
— Патрисия…
— Уже иду в зад.
— Вот, молодец, — сказал Монтекристо и достал бумажник из-под кассы. После чего захватил детективный роман Макилванни[275] и, к своему сожалению, покинул книжный магазин.
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ГЛАВА 2

Аристид Галеаццо смотрел на панораму Милана через большое, во всю стену, окно, неловко пытаясь набить трубку трясущимися пальцами. Горизонт казался мозаикой из стекла и стали — футуристическое видение, гармонирующее с офисом дизайн-студии, в котором он находился: сдержанные линии, глянцевые поверхности, повсюду высокие технологии. Всё здесь излучало ауру инноваций — от светодиодных ламп, встроенных в минималистичные панели, до бесшумно работающих устройств умного дома. А вот что совсем не вязалось со всем этим, так это его собственный облик: старомодный костюм-тройка, темный в тонкую светлую полоску, безупречно повязанный галстук, очки в черепаховой оправе, словно позаимствованные из другого века. Безупречная шевелюра, хоть и поседевшая с годами, блестела, так как была щедро набриолинена, и с почти маниакальной точностью разделена на косой пробор, словно прочерченный по линейке.
Аристид был живым анахронизмом, осколком прошлого, угодившим в ловушку времени алгоритмов, облачных хранилищ и плазменных экранов. Персонаж из былых времен, проникнутый элегантной меланхолией. Казалось, он сошел с пожелтевших страниц старого романа в стиле нуар.
В руке он сжимал искусно вырезанную из бриара[276] трубку — редкий экземпляр его коллекции, — тщетно пытаясь ее раскурить. Этот изогнутый предмет из темного полированного дерева с древними прожилками казался продолжением его самого. Он коллекционировал трубки с тем же увлечением, с каким писал детективные романы, каждый сюжетный поворот и каждая деталь которых говорили о скрупулезности и ностальгии. Но в тот момент дрожали не только его руки. Дрожь, казалось, исходила прямо из его души и охватывала все тело. Что-то потрясло его — тайна, которую он не мог больше игнорировать. Подтверждение, которого он ждал, получено: страницы его личной жизни, годами писавшиеся невидимыми чернилами, теперь читались отчетливо во всей их неприглядности.
Он посмотрел за окно, на небоскребы, стоявшие как часовые, равнодушные к человеческим драмам. Как иронично, подумал он. Даже абсурдно. Вся его карьера была посвящена тому, чтобы создавать моральные дилеммы для его следователя — Брицци. Запутанные ситуации, невозможность выбора, гнет неудобных истин, которые разрушали все, чего касались. А сейчас, впервые, он сам оказался перед дилеммой, балансируя между осторожностью и хаосом. Между обидой и неожиданным желанием катарсиса.
Он чиркнул третьей спичкой, и этот звук наполнил комнату, резко нарушив стерильную тишину вокруг.
Аристиду удалось наконец раскурить трубку. Табак, вирджинская смесь Capstan Original Navy Cut — возможно, любимый сорт другого писателя, которого Галеаццо обожал в юности, Толкина, — загорелся, распространяя знакомый насыщенный аромат, который смешивался с разреженным воздухом офиса. Его не волновал запрет на курение: он был Аристидом Галеаццо — самым известным итальянским автором детективов, и это нарушение было лишь малой частью того, что он мог себе позволить.
Пока он медленно затягивался, напряжение в мышцах не уменьшалось, а, напротив, казалось, погружало его в ледяное спокойствие, мнимый контроль над ситуацией, который, как он знал, понадобится ему уже в следующие минуты, когда ему необходимо будет держаться и скрывать охватившую его слабость. Уже через несколько мгновений эта комната должна была наполниться улыбающимися лицами, воодушевленными проектом, который обещал произвести переворот в издательском мире. Они ничего не знали, и все так и должно было оставаться.
Внутри него все сильнее разрастался гнев, навязчивый и пульсирующий. Речь шла не только о предательстве — это было унижение. Годами он подозревал, но всегда отводил взгляд, слишком занятый созданием своей литературной легенды, лишь бы не разбираться с тенями личной жизни. Теперь, благодаря детективу, которого он неохотно нанял, места сомнениям не оставалось: спустя месяцы тщательного расследования сыщик предоставил ему неопровержимые доказательства, которые перевернули всю жизнь.
Его жизнь.
В голове у него промелькнули годы лжи, недомолвок и секретов.
Он никому больше не доверял. Возможно, даже самому себе.
Он снял винтажные очки, бывшие в моде в пятидесятых годах прошлого века, и вытер слезу. Горечь ударила словно кулаком: всю жизнь он мечтал, чтобы его вспоминали так же, как его кумиров — Агату Кристи, Жоржа Сименона, Росса Макдоналда. Вместо этого более тридцати лет славной карьеры могут быть сметены в один миг, и он войдет в историю из-за этой позорной правды.
Горькая улыбка показалась на его гладковыбритом лице, в то время как в голову пришла мысль. Если бы он был одним из своих персонажей, то, возможно, знал бы, что делать: Брицци, следователь из серии его книг, встретил бы правду с непоколебимой решительностью, превратив сделанное им открытие в оружие. Но Аристид не был Брицци, и происходящее не было сюжетом литературного произведения, которым он мог управлять по собственному усмотрению. Это была реальность, на вкус гораздо более горькая, чем лучший табак.
Дверь распахнулась. Восторженные, полные возбуждения голоса наполнили воздух, прервав тишину его размышлений.
Аристид собрался. Он спокойно сел, положив трубку на пепельницу рядом со своей шляпой борсалино[277] и заняв почетное место в центре овального стола. Возможно, он войдет в историю из-за своей неудачи, а не благодаря своим литературным заслугам, размышлял он, но, пожалуй, кое-что еще он мог сделать.
Он приоткрыл губы в учтивом приветствии и выверенным движением закинул ногу на ногу. Пальцы, теперь не дрожавшие, он сплел в замок. Аристид смотрел на присутствующих сквозь очередное кольцо дыма, который искажал восторженные лица и натянутые улыбки. Они ничего не подозревали — ни об отвращении, которое подступало к его горлу, ни о жажде мести, которую он лелеял. Со стороны он казался обычным эксцентричным писателем, вышедшим из моды и пристрастившимся к трубке. Шестидесятилетним застенчивым добряком, вечно витающим в облаках.
Но в его голове, однако, уже формировался план. Драматичный и окончательный. Который никто не мог бы предвидеть.
«„Дым в глаза“, — подумал он. — Отличное название для этой главы. Дым, который застилал мне глаза все эти годы, теперь пора пустить в глаза им».
— Просто отлично, — прошептал он себе под нос, неслышно для остальных. Это было несколько насмешливое название для истории, о которой еще несколько часов назад он даже помыслить не мог, что сможет ее пережить, и для которой, начиная с этого момента, он должен написать ошеломительный финал в лучших традициях детективных романов золотого века.
Завеса рассеялась, но маска Аристида осталась невозмутимой.
Невидимые пальцы у него в голове уже печатали эпилог этой истории.
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ГЛАВА 3

Как Марцио и предполагал, он обнаружил Грету Мамели на одной из соседних улочек: их лабиринт, поднимаясь, составлял район Стампаче Альта. Женщина сидела на ступеньках одного из домов, а рядом с ней стояла неизменная тележка для покупок. Ей необходимо было отдышаться из-за внушительной массы, которая была обусловлена скорее несколькими слоями одежды, нежели жировыми отложениями. Марцио подошел и сел рядом с ней, протянув еще горячий кофе, который он взял в баре.
Не прекращая гладить двух котят, свернувшихся клубочками у нее на коленях, Грета сказала:
— У тебя лицо человека…
— Которого в среднем два раза в неделю спрашивают: «Извините, у вас есть „Портрет Дориана Эгегея“?» — перебил ее книготорговец с горькой улыбкой. — После такого уже никогда не будешь прежним.
Грета улыбнулась в ответ. Сняла пластиковую крышку с чашечки и попробовала обжигающий кофе. Их дружба началась в первый год, когда Марцио открыл книжный магазин. В тот день Грета, женщина лет шестидесяти, зашла в магазин и спросила, нет ли у него старых книг, которые он собирается выкинуть. Только проводив ее до двери с десятком детективных романов издательства «Мондадори»[278], слишком потрепанных, чтобы их можно было продать, и увидев тележку, полную кошек, Марцио понял, кто она. В Кальяри все называли ее Кошатница.
Грета бродила по городу в поисках брошенных котят. Самых маленьких она возила с собой в тележке, а остальных устраивала в заброшенном развалившемся доме, где проводила свои ночи. Она ухаживала за ними, как заботливая мать, отказывая себе во всем, лишь бы они не голодали. Когда они познакомились, у нее было штук тридцать кошек, а сейчас их число выросло до сорока восьми.
Марцио узнал, что женщина собирала старые книги, которые люди сочли за мусор, и каждое утро, когда их накапливалось достаточно, устраивала на площади Кармине небольшую распродажу, в основном детективных романов. Выручка ей была нужна, чтобы кормить кошек, а если что-то оставалось, то и самой поесть. В ожидании покупателей Грета читала. Она была ненасытной читательницей. В день она сметала в среднем один-два романа, питаясь историями, словно пищей, которой ей не хватало.
— Что же с тобой будет, когда спросят, есть ли у тебя «Покойный Матиа Базар»[279] или «Апокалипсис» Сократа?[280] — уколола она его.
— То, чего я заслуживаю: инфаркт у меня будет. Я упаду замертво в этом проклятом книжном — и… «спокойной ночи музыкантам»[281].
— Нет, прошу тебя. Кто же тогда будет угощать меня кофе каждое утро? Береги себя.
В этот раз улыбнулся Марцио.
— Лучше посмотри, что я тебе принес. — Он протянул ей «Странную преданность» Уильяма Макилванни.
Грязное лицо бродяжки засияло. Она обожала Лэйдлоу, детектива, придуманного отцом шотландского нуара. В том, что касалось детективных романов, Грета обладала изысканным вкусом, и благодаря ей Марцио открыл для себя такие жемчужины, о которых сам даже не подозревал, начиная с «Ледяной зимы для Пайка», одного из самых жестких нуаров, которые ему доводилось читать за последние годы и которым восторгался весь его читательский клуб, особенно Камилла Солинас, сходившая с ума по такому экстремальному чтиву.
— Но… она новая, — изумилась женщина, вертя в руках свежее переиздание.
— Конечно. Это же подарок.
— Не знаю, как и благодарить тебя…
— Ну, лучшей благодарностью для меня будет, если ты хотя бы несколько ночей в неделю будешь спать в…
— Об этом не может быть и речи, — решительно возразила она.
Грета еще ни разу не переступала порога городских ночлежек, устроенных для бездомных, потому что тогда ей пришлось бы бросить кошек, ведь их нахождение там запрещено. Вот она и проводила ночи в этом полуразрушенном доме, практически под открытым небом, а книготорговец не мог смириться с тем, что женщина ее возраста живет в подобных условиях, на холоде, подвергаясь всем опасностям, которые влекло за собой ее одинокое существование. Она спорила. Говорила, что кошки, окружив ее, согревают, как мягкий плед, и что никому бы и в голову не пришло пытаться что-нибудь украсть у такой оборванки, как она. Грета не была ни пьяницей, ни наркоманкой. Она много лет работала в офисе одной многонациональной сталелитейной компании, но после переноса производства фабрика закрылась. Потом она обнаружила, что из-за дурацкой бюрократической увертки она не имеет права на пособие по безработице. Ей стукнуло пятьдесят, и желающих принять на работу «старушку» не нашлось. По иронии судьбы за несколько месяцев до увольнения, когда ничто не предвещало беды, она взяла кредит на покупку небольшого домика. Меньше чем через год банк забрал его себе, выгнав ее, а затем отобрал и машину. Череда тяжелых утрат и несколько месяцев в больнице окончательно добили ее, и она впала в депрессию. Грета сдалась и в одночасье превратилась в Кошатницу.
— Почти как в «Солеа — мелодии смерти» Жан-Клода Иззо, — объяснила она однажды утром, удивив Марцио такой точной и уместной литературной отсылкой.
Когда она рассказывала ему об этом ударе судьбы, Монтекристо вынужден был отвернуться, чтобы скрыть слезы: каким-то образом он узнал в ней себя, а прежде всего почувствовал, что перед ним — хороший человек, которому жизнь подставила такую незаслуженную подножку. То, что это была женщина, делало ситуацию в его глазах еще более драматичной.
— Теперь я с тобой попрощаюсь.
— Перерыв закончился?
— Нет. Я должен идти приводить себя в порядок. Естественно, это не моя идея, а Патрисии.
Грета улыбнулась. Патрисия тоже была к ней очень привязана и часто приносила ей кусочки торта или какое-нибудь другое лакомство.
— Мне это кажется отличной идеей, — сказала она, окинув его взглядом. — Ты еще слишком молод, чтобы становиться таким, как я.
— Кто знает. Если дела в книжном магазине и дальше так пойдут, сдается мне, что я составлю тебе компанию.
Грета усмехнулась. Она поднялась на отекшие ноги и положила книгу и котят в тележку.
— Ты должен быть более оптимистичным и улыбаться почаще, коллега. И знаешь, к совету бродяжки стоит прислушаться вдвойне.
— Я попробую.
— «Не пробуй, а делай!» Моя мама все время так говорила, — заключила бездомная, удаляясь и толкая перед собой разболтанную тележку. Марцио Монтекристо несколько секунд смотрел ей в спину, пока она брела по историческому центру города. Кошатница напомнила ему мать, и он почувствовал, как сжалось сердце.
— Еще бы найти в себе силы улыбаться, старушка моя, — прошептал книготорговец, направляясь к парикмахеру.
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ГЛАВА 4

Пока собравшиеся открывали свои ежедневники и ноутбуки, Аристид быстро окинул взглядом их лица. И подумал без малейшего раскаяния, что все они были пиявками. Без его книг, он прекрасно это знал, их заученным улыбкам и ухоженным ручкам было бы нечего здесь делать. Многие, вероятно, оказались бы на улице. И все же, несмотря на плохо скрываемое пренебрежение его детективами, которые они считали посредственными и неправдоподобными, все они паразитировали на его успехе.
Галеаццо глубоко вздохнул и позволил раздражению внутри подняться, словно оно питало его решительность.
Первым, кто прочувствовал на себе тяжесть его взгляда, был Джанроберто Польпичелла, сидевший по другую сторону стола. Польпичелла был основателем и владельцем одноименного издательства, которое за последние тридцать пять лет прославилось именно благодаря детективам Аристида. Он был ровесником Галеаццо, но носил молодежную обтягивающую одежду, словно боялся старости больше всего на свете. Он красил и укладывал волосы настолько безупречно, что никто бы не догадался о трех пересадках волос, которые он делал в Швейцарии, а его белоснежная винировая улыбка могла бы дать фору любому голливудскому актеру. Польпичелла загорал в солярии и благодаря спортзалу и чудодейственному «Оземпику» обладал завидной фигурой, которой втайне гордился. Конечно, у него не было таланта в издательском деле, но удача ему улыбнулась: он заключил контракт с нужным автором в нужный момент.
Аристид обвел взглядом гигантские постеры, развешанные по стенам: винтажные обложки его романов с главным персонажем серии — Брицци. Каждая новая книга своим успехом превосходила предыдущую: «Брицци: в сговоре с дьяволом», «Могила для Брицци», «Месть Брицци», «Нет прощения Брицци», «Женщины Брицци» и многие другие. Известные романы, каждый из которых — бестселлер. «И все же, — подумал Аристид, — Польпичелла допустил ошибку, рассуждая больше как промышленник, чем как издатель, и не обладая ни интуицией, ни компетентностью настоящего предпринимателя».
Рядом с хозяином дома сидела Далила Моро, его жена, итальянка швейцарского происхождения, которая в свои шестьдесят выглядела минимум лет на десять моложе. В отличие от мужа, она ни разу не польстилась на посулы эстетической хирургии и сохранила холодную элегантность. Она напоминала Галеаццо молодую Катрин Денев, несмотря на то что взгляд ее всегда был подернут печалью. Тонким умом и твердой рукой она вела коммерческую часть издательского дома, выводя баланс и прибыль на все более высокий уровень. Аристид подозревал, что она не прочла ни одного из его романов, но это было неважно: ее профессионализм был залогом успеха серии. Он также знал, что Далила тащила на себе груз таких ветвистых рогов, что это становилось почти смешным: Польпичелла систематически изменял ей со случайными любовницами. Но она, кажется, это терпела. Возможно, из-за удобства, или уже просто смирилась. Несмотря на их семейные взлеты и падения, в работе они оставались едины: Польпичелла был лицом предприятия, а Далила — его мозгом. Спокойное выражение женщины служило безупречной маской, лишь глаза выдавали страдание, заметное только тому, кто смотрел на нее с должным вниманием.
Сразу после нее Аристид остановил взгляд на Кармен Маццалупо, директоре отдела коммуникаций, сорокапятилетней женщине, которая, начав с простой роли стажера, заняла высокую должность благодаря своим отношениям, даже весьма интимным, с Польпичеллой.
Это была дама с острыми чертами лица и проницательным взглядом, амбициозная и безжалостная: она пробовала соблазнить даже самого Галеаццо в момент стычки между ним и издателем, но Аристид решительно отверг ее. У него всегда было ощущение, что эта попытка была тщательно спланирована, возможно, по указанию самого Польпичеллы или Далилы, с тем чтобы покрепче привязать его к издательству. С тех пор Кармен, кажется, затаила на него глубокую обиду, хотя и скрывала ее за маской сердечности. Галеаццо, однако, приходилось ее терпеть, не в последнюю очередь потому, что Кармен была одной из лучших подруг его дочери Валентины.
Валентина, женщина тридцати двух лет, сидела рядом с подругой. Она была копией своей матери Елены в молодости. Валентина занимала должность менеджера по работе с социальными сетями и была личным пресс-секретарем Аристида, вела его сайт и разные платформы для взаимодействия с читателями. На самом деле работала она совсем мало, в большей степени полагаясь на команду компьютерщиков, которые и занимались настоящим продвижением. Она получала неоправданно высокую зарплату, но он безропотно это позволял, мучимый чувством вины за то, что был отсутствующим отцом, слишком сосредоточенным на карьере. Валентина росла, купаясь во внимании, роскоши и излишествах, и мечтала стать инфлюенсером, но не имела ни таланта, ни упорства, необходимых для этого дела.
Галеаццо, глядя на нее, вздохнул: его единственная дочь никогда не читала его романов, даже тех, что были посвящены ей. Тем не менее он не переставал надеяться, что когда-нибудь она возьмется за ум. Она не была плохой девочкой, но сводила его с ума своей легкомысленной неспособностью определиться в жизни; однако, что бы она ни натворила, он всегда ее прощал, прекрасно сознавая, что никогда не любил ее так же сильно, как свое писательское дело.
Елена Сабина, его жена, сидела рядом с дочерью. Она обладала природной грацией Роми Шнайдер и меланхоличным взглядом, от которого Аристиду всегда становилось неловко. Он знал, что многим ей обязан: чтобы поддержать его, Елена отказалась от своей мечты стать журналисткой, сначала, когда он был еще никому не известным писателем, ищущим успеха, и потом, когда слава начала поглощать каждую частицу их жизни. В тот момент Аристиду пришла на ум фраза Джона Сименона, сына великого Жоржа, которую он прочел в интервью пару лет назад: «Невозможно писать и быть безмятежным: писать — значит проецировать свои тревоги на бумагу. И далеко не всегда, проецируя их, от них освобождаешься»[282]. Эта максима отпечаталась у него в мозгу, потому что была до ужаса верна. Жить с писателем непросто: все его демоны кружили и над его семьей. Елена всегда объединяла и уравновешивала домашних, защищая Валентину от его редких, но иной раз строгих нареканий. Она делала это с такой силой и самоотверженностью, что муж, хоть их любовь давно уже прошла, не мог ею не любоваться. За эти годы она показала себя упорной и прагматичной, управляя семейными инвестициями, ведя дела с Польпичеллой и разными иностранными издательствами как заправский литературный агент. Она мечтала поскорее стать бабушкой, и это желание его нервировало.
Он заметил, что она искоса поглядывала на супругу Польпичеллы. Он знал, что Елена конфликтовала с Далилой Моро, и всегда спрашивал себя, как бы отреагировала его жена, если бы он рассказал ей о попытке Кармен его соблазнить. Но он решил похоронить мысль об этом эпизоде в своей памяти, чтобы не причинять понапрасну боль Елене.
Аристид перевел взгляд левее, на сорокалетнего Клаудио Криппу, своего личного ассистента. Любой в этой комнате знал или хотя бы догадывался, что Клаудио был гораздо бо́льшим, нежели просто правой рукой писателя. Эта догадка имела под собой куда более прочное основание, чем они могли себе представить. Помощь Клаудио не только являлась решающей в сборе материала для его историй, но и была необходима и при определении характеров персонажей, и при разработке сюжетов его детективов, а также при редактировании некоторых глав.
Уже несколько лет Криппа писал даже больше самого Аристида, и качество его работы оказалось исключительно высоким: он омолодил персонажа Брицци, что привлекло новых читателей. Железобетонный контракт обязывал его соблюдать строгую конфиденциальность, а взамен труд Клаудио щедро оплачивался: сверкающий «Ролекс», безупречные костюмы от-кутюр и подправленный у пластического хирурга нос свидетельствовали о том, что ему вполне хватало средств на свои прихоти. Несмотря на их профессиональную близость, Галеаццо никогда не принимал его в семейном кругу: ему достаточно было его бесспорных писательских талантов. Клаудио всегда был вежливым, милым и настолько элегантным и манерным, что это могло натолкнуть на мысль о его гомосексуальности, однако Аристиду было неинтересно наводить справки и выяснять детали чужой личной жизни. Елена же считала помощь Клаудио очень ценной, потому что она облегчала нагрузку ее мужа и позволяла соблюдать невыполнимые сроки, назначенные Польпичеллой.
Взгляд писателя задержался наконец на двух выдающихся пятидесятилетних иностранцах — Мишеле Анастазии и Тибо Буайе. Мишель, его французский издатель, был утонченным интеллектуалом с редким чутьем, разбогатевшим на серии эротических бестселлеров и нескольких триллерах, изданных сотней тысяч экземпляров. Он был родом из семьи судовладельцев, ужасно богатым еще до того, как открыл «Издательство Анастазиа».
Тибо, его близкий друг, был несравненно талантливым фотографом, человеком основательным, предложившим идею, ради которой все они собрались в этом блестящем офисе на одиннадцатом этаже: рекламный тур на одном из шикарных судов семьи Анастазиа, которое обошло бы Сардинию и Корсику и завершило путешествие на Французской Ривьере. Пятнадцать стоянок, пятнадцать портов, каждый вечер сотни читателей приглашаются на борт, чтобы поучаствовать в презентациях, чтениях, дебатах, выставках и просмотрах фильмов о Брицци. «Библиотека на плаву» — так назвал ее Тибо, и эта революционная идея восхитила Польпичеллу, Аристида и всех присутствовавших на деловом ужине, во время которого он ее изложил. Галеаццо сразу влюбился в это чарующее ощущение, которое напомнило ему известнейший роман Агаты Кристи «Смерть на Ниле»: он представил себе ту же загадочную атмосферу на фоне моря. Когда поднялась рекламная шумиха, читатели так прониклись этой идеей, что билеты на все вечера брались штурмом и разлетались в мгновение ока. Вот уже несколько недель, как места на все даты тура закончились.
На этой встрече также присутствовал и капитан Раффаэле Васто, неаполитанец, много лет состоявший на службе у семьи Анастазиа. Он был одним из самых опытных и надежных офицеров. Васто был готов вести корабль в это беспрецедентное литературное приключение, обеспечивая безопасность всех пассажиров.
Наконец, демонстративно опоздав, вошел Этторе Кристалло, шестидесятилетний актер, который вот уже двадцать лет играл детектива Умберто Брицци на ТВ в прайм-тайм. Аристид видел, как горячо он рассыпался в извинениях. Без Брицци Этторе никогда не добился бы признания, и сейчас он боялся, как бы его не заменили кем-нибудь помоложе. Он пришел, чтобы снискать расположение Галеаццо, в надежде продлить свою телевизионную карьеру в роли сыщика.
Когда Польпичелла взял слово, воцарилась полная тишина. Он поблагодарил всех за присутствие и заверил, что все детали презентации нового романа и морского тура были согласованы, за исключением одной непредвиденной проблемы: у итальянского книготорговца, который должен был сопровождать их из порта в порт, случился инфаркт, и он поехать не сможет. Однако он обещал как можно скорее найти себе достойную замену. Ознакомив всех с последними нюансами, Польпичелла театральным жестом вручил Аристиду контракт, который обязывал его провести двадцать дней на борту, чтобы дописать последние страницы нового романа «Кровавый мистраль» и представить его преданным поклонникам. По завершении работы роман должен был выйти одновременно в Италии и во Франции после масштабной рекламной кампании. Четыре пятых рукописи были уже отредактированы и переведены — оставалась только заключительная часть, которую все ждали с нетерпением.
Аристид чуть заметно улыбнулся — из вежливости — и вытащил из кармана лимитированную перьевую ручку «Паркер». Он дождался, чтобы тишина снова сгустилась. Он знал, что внешнее впечатление здесь решает все. Каждый из этих людей играл точно отведенную ему роль, как по сценарию драмы. Но напряжение, которое он испытывал, не было литературным вымыслом или шуткой, которую мог сыграть с ним его сверхчувствительный разум. Он ощущал на себе тяжесть каждого взгляда, в то время как сам наблюдал за остальными с неприятным осознанием: деньги, слава и зависть — вот настоящие причины их собрания, полного интриг и застарелых обид.
Контракт лежал на столе. Аристид пристально всматривался в тесные ряды угрожающих строчек. Группа его юристов уже изучила каждый пункт вдоль и поперек и дала добро.
Спокойным движением Аристид скользнул острием «Паркера» по бумаге.
Мрачная мысль промелькнула у него в голове: кто знает, сколько из них готовы убить за эту подпись?
В этот момент всеобщего ожидания он почувствовал, что кое-кто действительно мог бы пойти на это.
Он вернул контракт издателю, пока леденящее предчувствие все сильнее охватывало его.
Когда зал взорвался бурными аплодисментами, у Аристида возникло четкое ощущение: только что он подписал себе смертный приговор.
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Выбритый, причесанный, в белоснежной, только из магазина, рубашке, придававшей ему вид гораздо более профессиональный, чем его обычные поношенные вещи, Марцио Монтекристо проводил журналистку в маленький зал для встреч.
— Вау! — воскликнула журналистка, застывшая в восторге перед ожившей репродукцией кабинета Шерлока Холмса с камином в викторианском стиле, пурпурным покрывалом с золотыми узорами, персидскими коврами, парчовыми шторами и винтажными шкафами, на полках которых красовались коллекции луп, курительных трубок, старые оригинальные издания Конан Дойла, Эдгара Аллана По и Эмиля Габорио, а также мраморные бюсты По, Агаты Кристи и создателя знаменитейшего детектива из дома 221B по Бейкер-стрит. Кабинет освещался теплым светом шарообразных плафонов люстры и светильников, стилизованных под лондонские фонари той эпохи, когда Холмс и Ватсон бродили по Сити, карта которого, нарисованная от руки и пожелтевшая, красовалась в раме на стене. На кованой напольной вешалке висели клетчатый шотландский редингот, цилиндр, котелок и культовая охотничья шляпа с опускающимися наушниками.
— Мне кажется, что я перенеслась во времени, в девятнадцатый век. Все такое… реалистичное, — продолжила женщина, оглядывая реликвии шерлоковской мифологии: боксерские перчатки, коллекцию тростей, скрипку рядом с пюпитром, на котором лежала партитура Ролана де Лассю. Она с недоумением посмотрела на несколько шприцев в одной из витрин.
— Конан Дойл сделал своего гениального сыщика кокаинистом, — пояснил Монтекристо.
— А потом говорят о вреде наркотиков…
Пять викторианских стульев из массива красного дерева стояли по кругу, а два кожаных кресла, образуя острый угол, были повернуты к камину.
— Пожалуйста, присаживайтесь, — пригласил Марцио, поставив на столик поднос с выпечкой.
— Это здесь собирается клуб любителей детективов, верно? — спросила журналистка.
Марцио помнил имя — Марианджела, но забыл фамилию. По словам Патрисии, она была хорошим репортером, работала над выпусками новостей на местном телеканале и иногда писала о культуре и криминальной хронике для местной газеты. Монтекристо никогда ее раньше не видел, потому что вот уже более десяти лет не смотрел телевизор. Он ожидал увидеть перед собой пожилую журналистку, циничную и надутую, а вместо этого ему с улыбкой пожала руку девушка, которая сразу показалась дружелюбной и общительной.
— Да, — ответил он. — Я так обустроил все в основном для них. Они немного сдвинуты на детективных романах, и эти винтажные штучки просто сводят их с ума. Пожалуйста, после вас.
Патрисия привела двух черных кошек в кабинет и взглядом приказала своему начальнику взять их на руки.
Марцио повиновался, но кошки чуть было не вцепились когтями ему в нос.
— Ваш кофе, — сказала помощница, поставив перед ними поднос с двумя эспрессо. — Я оставлю вас наедине. Смотрите не поддавайтесь первому впечатлению! Это он только с виду медведь-ворчун, на самом деле — такой душка! Просто прикидывается.
— Патрисия, почему бы тебе не пойти в… в спокойной обстановке доделать рейтинг бестселлеров?
Помощница подмигнула ему и вышла.
— Простите ее. У нее небольшой стресс. Готовится к выпускным экзаменам, защищает диплом по прикладной антипатии.
Марианджела улыбнулась и недоуменно посмотрела на двух кошек, которые пытались вырваться из рук книготорговца. Она попробовала сделать фото, но Мисс Марпл и Пуаро совершенно не желали сидеть на месте.
Монтекристо смущенно улыбался, а кошки тем временем запустили когти в плотную ткань джинсов и впились ему в ноги. Он подавил всхлип боли.
— Кажется, вы не очень часто держите их на руках, — заметила женщина.
— Всё? — в ужасе процедил он сквозь стиснутые зубы: кошачьи когти продвигались все ближе к области паха.
— Еще одно фото.
Марцио покрылся холодным потом.
— Готово.
Книготорговец освободился от кошек — те пулей вылетели вон — и издал вздох облегчения, избежав кастрации.
— Они просто пугливы. Вот и все.
— Это ваше первое интервью?
Монтекристо кивнул:
— Абсолютно первое. И должен признаться, я человек довольно закрытый, не люблю внимания.
— Клянусь вам, это будет быстро и не больно, — пообещала журналистка, собирая в хвост длинные светлые волосы. — Я поискала кое-какую информацию о вас. Раньше вы были учителем начальной школы, верно?
— Да. Я преподавал математику и естественные науки.
— Почему вы решили кардинально сменить профессию?
Череда образов пронеслась в сознании Марцио. Он снова увидел покрытые синяками, шрамами и ссадинами спину и грудь своего маленького ученика — Эмилио Музиу. Затем вспышка — и вот он говорит с мамой мальчика, требуя объяснений. Женщина всегда носила огромные солнцезащитные очки. Марцио моргнул — и вот он уже быстрым движением срывает с нее очки, устав после очередного разговора, в котором синьора Музио твердила ему, чтобы он не лез не в свое дело. Он вспомнил приступ ярости при виде фиолетового синяка под правым глазом женщины. Следующий кадр: он бьет разъяренного отца Эмилио у входа в школу, на глазах у коллег, учеников и их родителей. И последняя картинка — письмо с уведомлением о его увольнении, за которым последовало распоряжение суда о возмещении ущерба.
— Я почувствовал, что достаточно сделал как учитель, — соврал он, подняв глаза на женщину. — И захотел попробовать себя в чем-то другом. Моя мама очень любила детективы, и я, выросший среди таких романов, тоже увлекся ими. Подумал, что открыть специализированный книжный магазин — отличная идея. Но оказалось, я был наивным мечтателем.
— Дела идут плохо?
— Да, думаю, такой эвфемизм как раз подходит, спасибо.
— Мне жаль… Это несмотря на славу, которую принесли два кота?
Благодаря Патрисии Мисс Марпл и Пуаро сделались книжными блогерами. Как звезды соцсетей они раскрутили «Черных котов», и на некоторое время доходы книжного магазина чрезвычайно выросли. Но, увы, этот благоприятный период продлился слишком недолго, чтобы компенсировать годы убытков.
— Люди… да, заходят в магазин котиков посмотреть. Делают селфи с ними, фотографируют, приносят им угощение и игрушки, и на этом все. Они не понимают, что книжный магазин держится только на продажах, и продолжают покупать онлайн. А вот лотки кошкам убираю я, а не Джефф Безос[283].
Марианджела рассмеялась.
— Извините. На самом деле очень жаль.
— А мне-то как жаль.
— И даже арест серийного убийцы здесь, в книжном магазине, не…
— Он не был серийным убийцей, — перебил ее Монтекристо. — И я бы предпочел не говорить об этом.
— Скажите мне только одну вещь: по слухам, убийца с песочными часами был задержан именно благодаря вашему участию и вкладу вашего читательского клуба…
— Вы правильно сказали. Это всего лишь слухи. Куча ерунды, — отрицал все Монтекристо. — Дело было раскрыто только благодаря интуиции главного инспектора Флавио Карузо и суперинтенданта Анджелы Димазе, которым даже объявили благодарность за отлично выполненную работу. То, что они мои давние друзья и приходят в магазин как клиенты, послужило основанием для этих глупых сплетен. Читатели нашего клуба — просто группа любителей детективов, людей безобидных, боящихся собственной тени.
— Значит, вы опровергаете эти слухи?
— Категорически.
— Однако один из выживших после жестокой расправы убийцы — это ваш бывший ученик, я права?
— Без комментариев, — ответил Марцио, давший себе слово оградить маленького Лоренцо Винчиса от внимания прессы, учитывая пережитую им чудовищную трагедию.
— Хорошо, хорошо… Читательский клуб открыт? В смысле, вы принимаете новых участников?
— На данный момент нет. Можно сказать, мы взяли что-то вроде паузы для размышлений. Одна из наших читательниц перенесла тяжелую утрату, и мы ждем, пока ей станет лучше. Она уже пожилая, и ей нужно время, чтобы прийти в себя. Посмотрим, что будет через несколько месяцев.
— Послушайте, могу я сфотографировать вас в шляпе Шерлока Холмса?
— Да идите вы… Оставьте, пожалуйста. Давайте будем серьезны, — сказал Марцио, чудом взяв себя в руки.
— Вы хотели меня послать кое-куда?
— Нет. Но больше не просите меня фотографироваться, а то я могу не сдержаться.
Журналистка улыбнулась:
— Странный вы тип.
— Хм, кажется, это самое любезное из того, что я слышал в свой адрес за последний год.
— Извините. Вы женаты?
Марцио недоуменно посмотрел на нее:
— Это что за интервью такое?
— Просто личное любопытство. Я вижу, что у вас нет обручального кольца, вы принимаете колкое замечание за комплимент. В общем, вы мне кажетесь человеком, не очень привыкшим к…
— Послушайте, давайте останемся в профессиональном поле, хорошо? У меня дел по горло и…
— Понимаю, понимаю. Могу я попросить хотя бы фото, где вы держите трубку или лупу? Это будет так мило, я уверена, читателям газеты понравится. Это поможет…
— Никаких фото, ясно? Забудьте об этом. Если очень хочется, щелкните несколько раз мою коллегу.
— И то верно, она гораздо более приветливая и фотогеничная, чем вы. И кстати, она была права насчет того, что у вас скверный характер.
— Вы просто напрашиваетесь…
Журналистка расхохоталась.
— Извините меня, я просто шучу. Вы настолько чудной, неудивительно, что у вас так мало клиентов и вы находитесь на грани разорения.
— Мне кажется, кто-то сегодня забыл принять таблетки, повышающие уровень любезности, — заметил Монтекристо.
— А мне кажется, кто-то принял их сверх меры, — язвительно вмешалась Патрисия, шагнувшая на порог комнаты. Она испепелила его взглядом. — Возможно, тебе стоит попросить прощения, не находишь?
Книготорговец фыркнул и обратился к журналистке:
— Простите меня. Я немного напряжен. Я же говорил вам, что не привык к таким вещам.
— Ничего страшного, считайте, что я вас простила. Но только при условии, что вы сфотографируетесь в шляпе Шерлока Холмса.
— Вы помните, как я чуть было не послал вас в…
— Марцио! — рявкнула Патрисия.
— Ты не можешь просить меня сделать это, — возразил Монтекристо, обращаясь к помощнице. — Есть менее жестокие способы унизить человека.
— Читатели газеты полюбят вас, это хороший способ показать вас более человечным и симпатичным.
— Выставив меня идиотом? Вы в этом уверены?
— Доверьтесь мне.
— Ну же, Марцио. Доверься! — подгоняла его Патрисия, с угрожающим видом протягивая ему охотничью шляпу.
Кошки появились в кабинете и уставились на него, словно ожидая, когда же наконец он выставит себя кретином.
— Ну зачем? — взмолился книготорговец.
— Думай о делах, — прошипела Патрисия. — И о моей зарплате.
Марцио Монтекристо покачал головой и надел смешную шляпу.
— Смотрите, какая красота! Книготорговец-детектив. Я уже вижу этот заголовок…
— Послушайте, — ответил Марцио журналистке, — это фото вы можете поместить прямиком в раздел некрологов, потому что, как только мы закончим, я пойду и…
— Прекрати, — прорычала Патрисия, пнув его в лодыжку.
— Вы двое — просто прекрасная пара, — отметила Марианджела, щелкая затвором так шустро, будто боялась, что у нее отнимут камеру.
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Не будь так рано, они, наверное, уже открыли бы большую бутылку «Дом Периньона», чтобы отметить триумфальное сотрудничество двух издательств, убежденные в том, что результаты будут выдающимися.
Джанроберто Польпичелла без устали молол языком, рассыпаясь в благодарностях Мишелю Анастазии за предоставленный в их распоряжение небольшой круизный лайнер.
— Вот увидите, это будет нечто волшебное, невиданное доселе. Незабываемый круиз, потому что…
Что-то его прервало.
Аристид Галеаццо рассмеялся. Короткая горькая усмешка, столь же неожиданная, сколь и неуместная.
Издатель застыл на полуслове с открытым ртом. Все взгляды устремились на писателя, который продолжал качать головой, как будто он один понимал скрытую иронию.
— Я рад, что тебе так весело, Аристид, — неуверенным голосом попробовал продолжить Польпичелла. — Ты хочешь сказать что-то по поводу…
— Конечно, я хочу сказать что-то, — резко перебил его Галеаццо. — Ты абсолютно прав. Это будет незабываемое путешествие. Для меня, для вас, для читателей. Для всех. — Мрачная улыбка противоречила каждому его слову. Медленным, размеренным, почти театральным жестом он взял трубку и повертел ее между пальцев. Она уже давно потухла, но табак еще источал сладковатый аромат с запахом пепла. Он достал из кармана жилета коробок спичек, вытащил одну. Чиркнул ею по шершавой поверхности, и за сухим звуком трения последовали вспышка пламени и шипение загоревшегося фосфора. Мерцающий свет на мгновенье озарил его лицо, отмеченное глубокими морщинами, и отразился в линзах очков. Точным движением он поджег табак, умело заставляя его тлеть.
Тишина в зале, наполненная ожиданием, была почти осязаемой.
Аристид аккуратно подул в чашечку, и тонкая струйка дыма робко поднялась в воздух, словно первая нота партитуры. Он поднес трубку к губам и медленно затянулся, щеки его впали; багровые угольки разгорались в трубке. Долгое мгновение спустя он сделал глубокий выдох — пар рассеялся, окутав его лицо, словно вуалью, и окружив призрачным ореолом.
Его плечи едва заметно расслабились. Трубка снова разгорелась, и вместе с ней, казалось, воспрянул духом ее владелец. Аристид закрыл глаза, позволяя горячему насыщенному вкусу табака опьянить его.
Затем размеренным движением он вынул мундштук изо рта и улыбнулся. Улыбка его была грустной и решительной.
— Да, это будет незабываемо, — продолжил он. — Потому что это будет последний Брицци, который выйдет из-под моего пера. Последнее расследование, последний детектив, последнее путешествие.
Его слова прозвучали в зале как выстрел из ружья.
Все — от жены до дочери — побледнели.
— Это шутка? — спросил Польпичелла с дрожащей улыбкой.
— Вовсе нет. Брицци умрет вместе с этой книгой. В прямом и в переносном смысле.
— Но…
Аристид поднялся, пресекая возражения издателя уверенным взмахом руки:
— Это окончательное решение. Бесповоротное.
Этторе Кристалло с побелевшим восковым лицом прошептал:
— Так ты всех нас погубишь…
Писатель не ответил. Он взял тренч Лоро Пиана из натуральной шерсти и медленно его надел. Этот, казалось, обыденный жест дал всем понять, что собрание окончено.
— Папа, ты не думаешь, что нам стоило бы спокойно это обсудить… — попыталась вмешаться его дочь Валентина, но он перебил ее, не поднимая взгляда:
— Я уже исправил название книги. «Кровавый мистраль. Последнее расследование Брицци». Прошу вас уважать мое решение. Сейчас мне надо побыть одному, я должен обдумать финальные сцены. Увидимся на борту.
Аристид Галеаццо надел свою шляпу борсалино и вышел из зала.
Ожидая лифт, он чувствовал, как их острые, словно лезвия, взгляды, вонзаются ему в спину.
Он спрашивал себя, действительно ли он только что подписал приговор Брицци… или себе самому?
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Книжный магазин, казалось, сотрясали невидимые электрические разряды. Чувствовалось давящее нервное напряжение. Оно исходило от обоих продавцов: после ухода журналистки Марцио и Патрисия устроили одну из самых яростных ссор.
И теперь Монтекристо уныло стоял за прилавком, а его помощница наводила порядок на полках, стараясь освободить место для новинок, которые все еще не пришли. Как и каждая разгневанная женщина, она сопровождала это занятие таким немыслимым грохотом, что даже в Сассари было слышно, насколько она зла.
Колокольчик над дверью звякнул, возвещая о приходе покупательницы. Синьора прошла вперед, разглядывая прилавок с книгами «Коты рекомендуют». Взяла одну из них и подошла к продавцу с вопросительным видом.
«Надеемся на лучшее», — подумал Марцио, мысленно перекрестившись.
— Добрый день, я возьму эту. Интересная? — спросила она, протягивая ему «Свадебное платье жениха» Пьера Леметра.
— Она прекрасна, синьора. Одна из моих самых любимых. Если вам нравятся психологические нуары, то уверен, вы ее оцените.
— О, это не для меня. И да, не могли бы вы завернуть ее в подарочную бумагу? И смотрите, только…
— Да, да, я уберу ценник, — опередил ее Монтекристо. — Спрячу под наклейкой, не волнуйтесь.
— Да нет же! Наоборот! — нахмурилась женщина. — Я хочу, чтобы эта мегера видела, сколько я на нее потратила. Проклятая жадина. Подумайте только, последний раз она пригласила меня на кофе, когда вас, возможно, еще и на свете не было. И когда я положила себе две ложечки сахара, она так на меня посмотрела, словно я пыталась стащить у нее серебряные ложки. Представляете? Она такая жадюга, что, когда приходишь к ней домой, нужно стараться дышать поменьше, иначе она скажет, что ей самой воздуха мало останется.
— Я люблю эту работу, — пробормотал Марцио, а сам расплылся в лучезарной улыбке, занимаясь подарочной упаковкой. — Синьора, а не хотите, чтобы я пропитал страницы романа ядом? Тогда вы сможете выкинуть вашу приятельницу из головы раз и навсегда. Что-то в духе «Имени розы».
Женщина округлила глаза.
— Ядом? Какого черта вы несете?
— Вы правы, оставим это. Отсылка слишком сложная, действительно.
Сдавленный приступ кашля из-за шкафа, где стояла Патрисия, убедил его не продолжать беседу в том же духе.
— Вот, готово. Могу я быть вам еще чем-нибудь полезен? — проговорил Марцио любезным тоном.
— Ну, раз уж я здесь… Посоветуйте хороший детектив. Я уже тысячу лет их не читала. Дайте мне один из тех, от которых дух захватывает.
— Дух захватывает? Хотите посмотреть мою квитанцию за свет? Вот где настоящий нуар, прямо мурашки по коже. Слово книготорговца.
Услышав, как кое-кто прочищает горло в глубине магазина, он снова был вынужден дать заднюю.
— Шучу, шучу. Вот, пожалуйста. Уверен, эта книга вас захватит, — сказал он, протягивая ей экземпляр «Безмолвного пациента». — Атмосфера в духе Хичкока, стремительный темп и потрясающий финал. Хотя роман написан недавно, он уже считается классикой детективной литературы. Вы будете в восторге.
— Вы меня убедили. Дайте мне и его тоже… Послушайте, возвращаясь к той истории с ядом… — добавила она, заговорщицки понизив голос. — Вы это серьезно? Потому что на самом деле идея…
— Я был серьезен как никогда, синьора. Сколько миллилитров добавить?
В третий раз послышался кашель.
— Мать моя женщина, какой сильный кашель! Мне кажется, кто-то простудился, — забеспокоилась покупательница.
— Да уж. Если повезет, может, и совсем охрипнет, — ответил Марцио с улыбочкой, едва скрывавшей его провокацию.
Внезапно глухой удар сотряс магазин. Тяжелый том шлепнулся на пол. Не упал, а был намеренно сброшен.
— Вы, конечно, продаете детективы, но, позвольте заметить, чувство юмора у вас мрачноватое, — заметила женщина, расплачиваясь.
— Вы правы, синьора. Обещаю исправиться. До скорой встречи.
Несколько минут спустя колокольчик снова звякнул.
— Ах, так ты еще не закрылся? Пожалуй, чудеса бывают! — раздался женский голос.
Монтекристо поднял взгляд и в изумлении уставился на девушку. Казалось, она сошла со страниц готического романа или одного из хорроров Ширли Джексон. Одета она была полностью в черное, прямые волосы цвета воронова крыла спадали ей на плечи, словно занавес в театре теней. Густой макияж обрамлял ее глаза, превращая их в две темные бездны, а губы, окрашенные в жуткий угольно-черный цвет, казалось, вот-вот прошепчут смертоносные заклинания. Все вместе это наводило на мысль о призраке, сбежавшем с кладбища.
Эфирное создание, любящее готическую моду и обладавшее убийственным сарказмом, звали Жиза. По крайней мере, члены клуба любителей детективов прозвали ее так. Это было сокращение от «Жизнь — отстой», навеянное ее светлым обликом и неиссякающим оптимизмом.
— Жиза, мы, конечно, идем на похороны, но тебе не кажется, что ты немного переборщила? — спросил Монтекристо.
— Я думала, похороны — твои. Патрисия сказала, что ты выложился по полной с той журналисткой… Удивлена, что ты еще жив. Но выглядишь неважно. Когда ты в последний раз ходил к врачу или сдавал кровь?
Марцио повернулся вполоборота, чтобы Жиза не увидела, как он трогает свои фаберже[284].
— Да что вы все сегодня, сговорились, что ли?
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В Милане больше не бывало туманов. Уже много лет не видели старую добрую Шигеру[285]. У Аристида Галеаццо с ней были связаны два дорогих ему воспоминания: романы Джорджо Щербаненко[286], которые он читал в юности, и фотографии Эмилио Ронкини, который в декабре 1957 года запечатлел Жоржа Сименона, когда тот прогуливался между Дарсеной и Навильи[287]. Снимки были опубликованы в одном известном еженедельнике и передавали всю плотность этого влажного непроницаемого тумана, который окутывал район каналов.
После многолетних поисков Аристиду удалось купить несколько оригинальных фотографий того туманного дня, где Сименон, кутаясь в элегантное пальто, в шляпе, с трубкой в руках, наблюдает за лодками в Дарсене, груженными материалами для разрастающегося Милана. На других снимках он играет в карты в таверне или из любопытства бродит по дворикам Виколо-дей-Лавандай. Эти портреты разместились теперь на стенах кабинета Галеаццо — реликвии прошлого, которое казалось более реальным, нежели сверхтехнологичное настоящее, в котором писатель перестал себя узнавать. Когда ему было грустно, он находил утешение в той эпохе. В моменты творческого кризиса он выходил и пешком проделывал путь, которым ходил его кумир, представляя себе Милан, окутанный густым туманом, а не нынешний, охваченный прогрессом и оголтелой ночной жизнью.
В тот день, однако, Аристид пришел к Навильо Гранде не чтобы воздать должное Сименону.
Он пришел на встречу.
Он снял шляпу, убрал трубку в чехол и переступил порог «Фабрики» — известного ресторана-пиццерии. Аромат шницеля по-милански и гул голосов смешивались с запахом дрожжей и горящих дров. Он направился к столику в углу, где его ждал Никола Чингуетти.
— Извините, я не дождался вас, — сказал мужчина, вытирая рот платком.
— И правильно сделали, — ответил Галеаццо, садясь. — Вы бы все равно ели в одиночестве. Я не голоден.
Мужчина кивнул и сделал глоток пенистого пива «Менабреа».
— Из этого я делаю вывод, что вы отказались от путешествия.
Аристид рассмотрел его повнимательнее. Его архетип частного детектива был, безусловно, слишком идеализирован и сложился во многом под влиянием экранизаций романов Росса Макдональда, где образ Лью Арчера (фамилия в фильме была заменена на Харпер) воплотил обаятельный красавец Пол Ньюман — всегда подтянутый, стройный, динамичный, с веселым и прагматичным лицом человека, у которого всегда все под контролем.
Никола Чингуетти был настолько далек от голливудского красавчика, насколько это вообще можно себе представить: он был тучным — фигурально выражаясь, одевался неряшливо, носил куртки, джинсы и кроссовки, словно подросток, хотя ему наверняка было уже давно за пятьдесят. Он был почти полностью лысым, но недостаток волос компенсировала борода викинга. Он носил громоздкие очки с толстыми линзами, так как был близорук, а когда он говорил, то его выдавал сильнейший тосканский акцент, настолько выраженный, что Аристиду казалось, будто он попал в фильм Пьераччони. Это уж точно не был тот, от кого можно было ожидать победы в потасовке, или тот, кто мог бы выдержать пешую погоню или хотя бы дерзнуть приблизиться к одной из классических роковых женщин — какими их изображают в книгах и в кино, потому что его сомнительный внешний вид не оставлял надежды на романтический успех. Однако, как всегда, внешность оказалась обманчива: Чингуетти был одним из лучших сыщиков в Милане и его окрестностях. Его порекомендовал отставной полицейский, к которому Галеаццо обращался для технической проверки полицейских процедур в его романах. По словам бывшего инспектора, Никола Чингуетти — тоже бывший полицейский — был большим профессионалом: серьезным, надежным, порядочным и иной раз готовым использовать не совсем легальные методы во благо своих клиентов.
— Нет. Совсем наоборот. Я поднимусь на борт.
Собеседник недоверчиво нахмурил лоб.
— Подниметесь на борт этого корабля? — переспросил он, подумав, что неверно понял.
— Да, и останусь там до конца. И там, во время круиза, я все раскрою… Перед читателями, журналистами, блогерами и коллегами. Это будет моя месть.
Чингуетти с сомнением уставился на него, затем снова принялся медленно жевать, словно размышляя.
— Мне это не кажется хорошей идеей. Эти люди…
— Опасны? Я знаю. Теперь я это понимаю. Именно поэтому я попросил вас об одолжении.
Мужчина кивнул.
Аристид протянул ему один из своих романов, «Тьма сгущается над Брицци».
Никола взял его, поблагодарив.
— Вы подписали его, правда?
— Конечно.
Чингуетти открыл книгу и на первых страницах увидел семь банкнот по пятьсот евро каждая, свеженьких, только из банкомата. На титульном листе было посвящение:
От человека, намеренного докопаться до сути, человеку, привыкшему докапываться до сути. 
— Красиво. Очень по-чандлеровски[288], — прокомментировал детектив, убирая книгу в спортивный рюкзак, который он всегда носил с собой.
Аристид улыбнулся: он никак его не ожидал такого сравнения от этого своеобразного персонажа.
— Знаете, каждый раз, когда я иду в ресторан, мне на ум почему-то приходит сцена из «Крестного отца». Та, что с Майклом Корлеоне, Солоццо и Маккласки, помните?
Аристид кивнул. Эта был один из самых культовых и напряженных эпизодов фильма, потому что он знаменовал первое убийство молодого Корлеоне и, следовательно, начало его неотвратимого падения в ад.
— Всегда вспоминаю ее, прежде чем пойти в туалет, ну надо же, — добавил детектив, поднявшись и покинув стол с загадочной улыбкой.
Галеаццо догадался, к чему клонил профессионал. Он подождал, пока тот вернется, а затем сказал, что ему тоже нужно отлучиться в уборную.
В туалете писатель достал пистолет в непромокаемом пластиковом пакете, спрятанный за сливным бачком, точно как в сцене фильма. Это был маленький «Руджер» 22-го калибра. Галеаццо не был любителем оружия, но это понадобится ему для самозащиты. Он потратил несколько минут, пристраивая пистолет под пиджаком так, чтобы тот не мешал и не представлял никакой опасности, а потом вернулся за стол.
Шницель с тарелки исчез. Как и Чингуетти.
Сев на свое место, Аристид заметил, что детектив оставил ему краткое сообщение на салфетке:
БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ.
БУДЬТЕ ОЧЕНЬ ОСТОРОЖНЫ.
Галеаццо сложил салфетку и сунул ее в карман. Подошел к стойке, расплатился, а затем вышел на улицу, спрашивая себя, испытывал ли когда-нибудь и Сименон ощущение опасности, которая подкрадывается, как туман, чтобы затем поглотить все вокруг.
Он нахлобучил шляпу и направился к стоянке такси, чувствуя зарождающуюся уверенность и одновременно пугающую твердость пистолета, упиравшегося ему под ребра.
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Этторе Кристалло закончил телефонный разговор с Джанроберто Польпичеллой в расстройстве и разочаровании. Он надеялся, что у издателя были свежие новости от Галеаццо, но, похоже, автор детективов решил остаться недоступным.
— Я не могу сказать тебе ничего другого, Этторе. Тур и его участие подтверждены, но на данный момент я знаю столько же, сколько и ты, — ответил Польпичелла тоном, выдававшим озабоченность. Его телефон, измученный отчаянными звонками, казалось, был готов взорваться.
— Но я должен знать! Мне необходимо! Не могу же я просто ждать именно теперь, когда… — настаивал актер все более высоким, почти умоляющим голосом.
— Мы в одной лодке, Этторе, извини за каламбур. Я перезвоню тебе, как только у меня будут новости, — отделался от него Польпичелла и повесил трубку.
Этторе уставился на телефон, как будто с минуты на минуту тот мог зазвонить и он получил бы окончательный ответ. Но ничего не произошло. Польпичелла не мог понять. Никто из них не мог оценить масштаба влияния этого нелепого авторского решения на его карьеру.
Главный телеканал только что продлил «Молодого Брицци» еще на два сезона, отложив показ оригинального сериала «Расследования Брицци». Это означало приостановку съемок и простой для него самого. Этторе Кристалло было шестьдесят два: два, а то и три года перерыва могли стать приговором для актера его возраста.
— Возвращаться к роли Брицци в шестьдесят пять лет? — спрашивал он себя, обхватив в отчаянии голову руками. Конечно, всегда оставались грим, хирургия, цифровая обработка: все это можно было использовать на благо образу, но в любом случае для такой роли три года — целая вечность.
И потом — публика. Публика станет ждать? Или забудет о нем?
Федерико Тедескини — актер, игравший молодого Брицци,  — за это время еще больше укоренится в сердцах зрителей, вытеснив оттуда Кристалло.
— И все только из-за того, что этот подонок хочет его убить. Меня хочет убить. После всего, что я отдал этому персонажу… Двадцать лет я был верен ему — и только ему, — прошипел Этторе в ярости. Голос его дрогнул. — Чертовски неблагодарный.
Этторе Кристалло стал жертвой собственного успеха. Для продюсеров его лицо было неразрывно связано с персонажем Умберто Брицци: он сам сделался Брицци, и этот столь удачный союз преградил ему путь к любой другой роли. Несколько съемок в рекламе, несколько приглашений на телевидение, но ничего по-настоящему важного. Ничего больше. Сериал был его жизнью. Закрытие шоу поставило бы крест на его карьере.
Этторе не мог себе этого позволить. У него за плечами были три развода, четверо детей и невеста на двадцать два года моложе его — Паула, которая всего неделю назад призналась, что беременна. Когда она ему об этом сказала, он почувствовал, как его захлестнула неожиданная всепоглощающая радость; он даже лелеял мысль о другом, более светлом будущем, невзирая на возраст.
Теперь же, под угрозой потери работы, его терзал страх. Этот персонаж был его единственным финансовым источником. Без него все разбилось бы на множество осколков: карьера, семья, то хрупкое равновесие, которое он с трудом поддерживал, — все рушилось.
— Я не могу этого допустить, — прошептал он в одиночестве своего номера в отеле «Порта Романа». — Я не могу ему этого позволить, я должен найти решение. Любой ценой.
Телефон завибрировал. Он бросился посмотреть, кто это, а когда увидел, что это Паула, спросил себя, стоит ли отвечать.
Он оставил телефон вибрировать, пока не сработает автоответчик.
— Проклятье! — всхлипнул актер, вытирая слезу. — Будь ты проклят, Аристид Галеаццо.
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Траурная процессия остановилась перед одной из высоких стен с погребальными нишами, освещенной бледным осенним солнцем. Воздух был напоен влагой и легкими запахами увядших цветов и воска. Посредине стоял гроб последнего мужа синьоры Камиллы Солинас, который бережно опустили на землю сотрудники похоронного бюро, чьи черные пиджаки, покрытые каплями дождя, сливались с серым мрамором вокруг.
Камилла, закутанная в слишком просторное для ее тщедушной, уменьшившейся с годами фигуры, пальто, смотрела на гроб глазами, подернутыми пеленой слез. Дрожащими руками она сжимала маленький льняной платочек; ее плач был тихим, почти молитвенным. Присутствующие дети и родственники почившего бросали на нее взгляды, полные неприязни и подозрения, и этот торжественный момент, казалось, был омрачен обвинениями, так и не высказанными вслух.
— И снова мы здесь… Это третий или четвертый? — язвительно спросил старший инспектор Флавио Карузо со своим характерным римским акцентом. Карузо был большим другом клуба любителей детективов, а также коллегой Анджелы Димазе — женщины, в которую Монтекристо был влюблен. Вопреки тому, что Марцио сказал журналистке, Карузо и Димазе напрямую попросили книжный клуб помочь им с расследованием дела убийцы с песочными часами; как это уже случалось раньше, Монтекристо с членами клуба не просто неофициально поучаствовали в расследовании, а даже раскрыли дело.
Карузо, которому было около пятидесяти, обладал незаурядной внешностью, магнетическим обаянием и поразительным сходством с актером Марчелло Мастроянни. Его неподражаемый стиль предполагал наличие черного костюма в сочетании с ослепительно-белой рубашкой, на которой выделялся изящный галстук; солнцезащитные очки «Версаче» скрывали его глаза, усиливая окружавший его ореол таинственности.
— Четвертый, — ответил Марцио. Он пришел в сопровождении Жизы и брата Раймондо, которые вместе со вдовой представляли команду «Детективов по вторникам».
— Четвертый, — мрачно повторил Карузо. — Все четверо странным образом умерли во сне.
— Все они были старше восьмидесяти пяти лет, — уточнила Жиза, вставая на защиту Камиллы.
— Даже если так, это все равно подозрительно, — не унимался полицейский. — Сколько домов у нее теперь в собственности?
— Штук десять, — сказал Монтекристо. — Везет ей.
— Однако. Из них как минимум восемь унаследованы от бывших мужей: я проверял. Было бы интересно взглянуть на ее банковские счета. Предполагаю, суммы на них довольно внушительны, потому что мужчин синьора умеет выбирать. Итак, у нас появляется и финансовый мотив, — продолжил он, не отрывая глаз от вдовы. — Не говоря уже о том, что пожилые мужчины, почти в маразме, не могут за себя постоять, а она — бодрая, как в двадцать лет, энергично ходит по всему дому… Не хватает только орудия. Яд, готов поспорить. Что-то очень редкое и особенное, не оставляющее следов.
— Ну, это звучит не так уж невероятно. Учитывая, что Камилла — одна из лучших экспертов в Европе по Флавии де Люс…
— А это что еще за черт? — спросил Карузо, перебив брата Раймондо, монаха ордена капуцинов монастыря в Кальяри, который под большим секретом посещал собрания клуба.
— Это персонаж серии романов Алана Брэдли, невежда, — попрекнула его Жиза.
— Флавия — дерзкая двенадцатилетняя девчонка, страстно любящая химию и преступления. Она enfant terrible детективных романов с сюжетами в духе Агаты Кристи и Конан Дойля. А еще — величайший знаток ядов, — пояснил Монтекристо. — Когда кто-нибудь заходит и просит подсказки, как избавиться от свекрови или тещи, от мужа или начальника, совершив идеальное преступление, я обычно рекомендую романы Брэдли.
— А потом несколько дней спустя кто-нибудь загадочно умирает, — подытожила Жиза.
— Ах, и вы, бессовестные, говорите это прямо в лицо полицейскому инспектору?
— Да, потому что, если бы она была виновна и ты бы мог это доказать, я бы ни за что не позволил тебе ее арестовать, поскольку она в одиночку приносит половину выручки моему книжному магазину. Так что заканчивай с этими инсинуациями и подумай о будущем малых предприятий, таких, как мое.
— Марцио прав. Ты бы никогда не смог ничего доказать, потому что, раз уж мы заговорили о Брэдли, ты, Карузо, напоминаешь мне инспектора Хьюитта: он добрейшей души человек, не поспоришь, но тугодум каких поискать, — несколько переборщила Жиза. — Флавия не раз его одурачивала, и Камилла сделала бы с тобой то же самое.
— Что прекрасно в вашей компании — это то уважение, которое вы проявляете по отношению к органам власти. Действительно похвально. Чтоб вам пусто было!..
Жиза поправила черные кружевные перчатки и вздохнула:
— Да брось, без нас ты даже дело об обмене карточками[289] в школьном дворе не раскрыл бы.
— В любом случае, как только вернусь на работу, прокурору я звякну, клянусь Христом и Мадонной… Извините, отче.
— Забудь об этом, Карузо, — сказал как отрезал Монтекристо. — Иначе можешь забыть о нашем сотрудничестве.
— И знаешь, подумай хорошенько… Ты ведь не женат, да? Ты только что дал нам понять, насколько Камилла богата. И ты говорил, что тебя достало быть легавым, платят мало. Ну, будь же похитрее, Кару! — подшутила над ним девушка-гот.
— Ага, ща-ас. Так следующим и меня упакуют…
«Детективы по вторникам» улыбались.
Совершивший чин погребения священник — тучный, в потертой рясе — тяжелой поступью подошел к гробу. Он прочел краткую молитву и решительным жестом перекрестил полированный гроб.
— Да дарует ему Господь вечный покой, — сказал он, завершая обряд. Он едва заметно кивнул Камилле, словно строго предупреждая ее о том, что хорошо бы им не встречаться столь часто, и направился к выходу с кладбища Сан-Микеле.
В этот момент началась процессия соболезнующих. Присутствующие по одному подходили к женщине. Каждое слово поддержки, каждое пожатие руки было полно того странного напряжения, которое возникает только на похоронах, а на этих — особенно, потому что никто ничего хорошего об этой пожилой женщине не думал, учитывая ее тенденцию раз за разом становиться вдовой.
Камилла стоически все их принимала с потухшей улыбкой, словно играла хорошо отрепетированную роль.
— Думаете, она уже приглядела себе новую зазнобу?
— Да прекрати ты, Карузо. Имей немного уважения к ее горю, — упрекнул его брат Раймондо.
— Ага, горю, конечно. Как же.
Когда очередь желающих выразить соболезнования иссякла, Марцио и остальные подошли к своей подруге, которая, увидев их, улыбнулась как ни в чем не бывало.
— Не стоило беспокоиться, — сказала она.
— В общем да. Судя по тому, как часто мы приходим, они все друг друга стоили, да? — подколол ее Карузо.
— Если бы ты знал ее литературные предпочтения, думаю, перестал бы так шутить, — шепнул ему на ухо брат Раймондо.
— Вы пришли выразить мне свое сочувствие, инспектор, или у вас есть работа для нас? — поинтересовалась синьора Солинас у полицейского, и глаза ее озарились надеждой.
— В момент такого горя? Нет, это просто визит вежливости, синьора. Пока что…
— В каком смысле? — спросила старушка, пронзая его испепеляющим взглядом.
Марцио почувствовал, как у него кровь стынет в жилах.
— Он только прикидывается идиотом, Камилла, как всегда, — оборвала его Жиза. — Как ты?
— Так себе. Я смирилась с этим.
— Готов поклясться, — прошептал инспектор, — по экономическим причинам.
В этот раз Марцио двинул ему локтем под ребра.
— Думаю, я буду вынуждена пропускать встречи клуба, — продолжила пожилая женщина. — По крайней мере до тех пор, пока не решу некоторые скучные бюрократические вопросы.
— Вопросы наследства, верно? — невозмутимо продолжил Флавио.
— В том числе, — процедила Камилла, растянув губы в ледяной улыбке.
— Располагайте вашим временем сколько угодно, Камилла. Когда будете готовы вернуться, мы вас встретим с распростертыми объятиями.
— Спасибо большое, сынок. На самом деле вы и только вы — моя настоящая семья.
— Это что? Угроза? — спросил Карузо у монаха.
Брат Раймондо наступил ему на ногу всеми своими ста двадцатью килограммами. Карузо онемел, подавив готовые вырваться у него проклятия в адрес Девы Марии.
— Для нас это большая честь, Камилла, — поблагодарил ее Марцио от лица всех. — Правда.
— Скажи, что ты принес мне нового Косби, мой мальчик. Мне действительно нужно немного расслабиться.
Марцио, Жиза и брат Раймондо улыбнулись.
— Вы — единственная из всех, кого я знаю, кто способен расслабиться, погружаясь в кровавые страницы одного из самых жестких, суровых, яростных детективов среди всех существующих, — сказала Жиза почти взволнованно, порывисто пожимая ей руки.
— Наверное, это она в поисках вдохновения… — съязвил Карузо.
Брат Раймондо снова расплющил ему ногу, и полицейский увидел, как все святые с небес собрались на кладбище и дали друг другу пять, как на встрече старых друзей.
Монтекристо отдал ей последний роман С. А. Косби и крепко обнял ее.
— Возможно, как-нибудь вы сходите со мной навестить Председательницу, ладно?
Камилла кивнула.
Книготорговец говорил о Нунции, лучшей подруге синьоры Солинас, которая была настоящей вдохновительницей и душой клуба любителей детективов. Вот уже несколько лет как Председательница жила в доме престарелых, а ее прежде живой и острый ум был непоправимо поврежден болезнью Альцгеймера.
— С удовольствием. И еще раз спасибо за то, что пришли. Для меня это очень ценно… До скорой встречи, инспектор.
— До скорой, синьора. Возможно, во время следующей нашей встречи я буду в форме. Кто знает.
— Это вы хорошо сказали, — ответила старушка, сжимая в руках книгу. — Кто знает.
— Знаешь, ты играешь с огнем, — шепнул Марцио полицейскому, как только они отошли на достаточное расстояние от вдовы.
— Оставим это, — ответил тот, придержав его под локоть и вынуждая замедлить шаг. — Слушай, мы с тобой должны поговорить кое о чем, — продолжил он тихо. — Но в другом месте. Наедине.
— Мне есть о чем беспокоиться?
— Нет. Совсем наоборот.
— Когда?
— Сегодня за ужином?
Монтекристо представил холодильник в кладовке книжного магазина, такой же пустой, как и его банковский счет.
— Идет. С условием, что я выбираю место, а ты — платишь.
— Ты все такой же нищеброд?
— Чтобы не сказать хуже, — ответил Монтекристо, подражая его акценту.
— Бедняга. Почему ты не избавишься от этого балласта и не откроешь, ну не знаю, пиццерию?
— Карузо, ты на самом деле хочешь быть третьим за сегодня человеком, которого я пошлю в зад?
— Нет уж! Тогда до вечера. Пойду кое с кем попрощаюсь.
Монтекристо кивнул и ускорил шаг, чтобы догнать Жизу и брата Раймондо. Он ненавидел безлюдные кладбища. Возможно, потому, что они очень походили на пустующий книжный магазин — его самый страшный кошмар.
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Минут двадцать Аристид Галеаццо шел пешком, после чего он и присоединившаяся к нему в парке Монте-Стелла женщина сели на скамейку. Оттуда открывался вид на Милан: панорама с вершины холма Сан-Сиро, казалось, охватывала целиком весь город любящими объятиями.
Глубоко вздохнув, Аристид собрался с духом и рассказал ей все, что выяснил частный детектив. Слушая его признание, женщина иногда вздрагивала, а в момент самого драматичного разоблачения поднесла руку ко рту. Во взгляде ее читался ужас.
Когда писатель закончил, они помолчали несколько секунд, погрузившись в тишину парка.
— Что ты будешь теперь делать? — спросила она.
Аристид помолчал еще мгновение, глядя на нее.
Ее звали Марина Бентивольо, ей было сорок шесть. Когда они познакомились, ей было тридцать пять. Тогда, будучи молодой ассистенткой, она вела конференцию по социальной роли нуара в Павийском университете, куда Галеаццо был приглашен в качестве почетного гостя. Марина, эксперт по французскому роману в жанре полар[290], брала у него интервью с профессионализмом, который не смог полностью скрыть искру притяжения в ее глазах. И для Аристида это очарование было моментальным и непреодолимым, столь же диким, как всепоглощающая страсть, описанная в романе его любимого Сименона «Три комнаты на Манхэттене».
После дебатов он сказал ей, что на следующий день у него конференция в Страсбурге, но его переводчица заболела. С обезоруживающей улыбкой он попросил ее сопровождать его, и она согласилась. Вместо одной ночи они сбежали на три дня. Марина была помолвлена, и эти семьдесят два часа были максимумом того, что она могла ему подарить. Ему хватило этого, и он стал жертвой любовных чар такой силы, во власти каких ему не доводилось находиться никогда прежде. Они уединились в отеле «Mезон Руж» в центре города, в двух шагах от собора Нотр-Дам. Они выходили только поесть, позавтракать в «Кафе у Одиссея» и прогуляться после ужина мимо фахверковых домов, вдоль живописных и романтичных каналов квартала Маленькой Франции. Когда на вторую ночь на площади Клебер Аристид признался ей, что никакой заболевшей переводчицы не существовало и что он сам превосходно говорит по-французски, молодая женщина от души расхохоталась, а он почувствовал себя влюбленным, как мальчишка.
В итоге Марина вышла замуж за своего жениха. Шли годы, они встречались время от времени, и Аристид продолжал ее любить — молча, держась на должном расстоянии. Он не думал, что Марина была влюблена в него, однако совершенно очевидно была привязана. Она дорожила им, это точно, но как другом: она не готова была перевернуть ради него свою жизнь c ног на голову. Итак, Аристид смирился с тем, что будет видеть ее два-три раза в год, не чаще. В своем мобильном он сохранил ее как «Кэй Миллер», главную героиню того романа, бо́льшую часть которого он сам, казалось, пережил. Большую, но, к сожалению, не до конца. Он даже посвятил ей одну из своих книг, хоть и не напрямую. На первых страницах романа «Брицци и двойная любовь» — самого сентиментального приключения его детектива — Аристид написал: «В память о блаженстве ночей на Рю-де-Франкс-Буржуа», ссылаясь на адрес отеля, приютившего призрак их любви. Только она могла понять это публичное, но в то же время тайное сообщение.
— Аристид? — позвала она его, положив руку ему на ногу, потому что он, казалось, не слышал ее.
Писатель повернулся к ней и улыбнулся. Теперь Марина была заведующей кафедрой французской литературы в Павии. У нее был почти восьмилетний сын Микеле; Галеаццо видел, как он рос, исключительно на фотографиях, которые она ему показывала в моменты их редких встреч. Время и расстояние сделали ее еще более привлекательной.
Как всегда, глядя на нее, Аристид сожалел о том, что ему не хватило смелости защитить свою любовь и прожить ее изо всех сил. Связанный обязательствами перед Еленой и Валентиной и глупыми социальными условностями мелкого буржуа, которым он всегда и был, он свел эту историю к тайным отношениям, позволив непостоянству скрытых любовных встреч погасить его чувства, чтобы они потускнели, стали банальными и прозаичными. Он был рад за нее, за стабильность ее профессиональной и семейной жизни, но никак не мог простить себе, что не боролся за то, чтобы она была с ним, как должен был сделать.
А сейчас было слишком поздно.
Слишком поздно для многих вещей.
— Я хотел бы, чтобы ты тоже поехала со мной в этот тур. Последний тур. Я знаю, что прошу тебя о многом, но мне страшно. Я боюсь того, что вынужден буду сделать.
Марина, застигнутая врасплох, пробормотала:
— Но… я… ребенок…
— Пожалуйста, Марина. Я никогда тебя ни о чем не просил. Я хочу, чтобы ты тоже была на этом корабле. Ты единственный человек, которому я могу по-настоящему доверять.
— А твоя жена? Твоя дочь? Они тоже там будут, предполагаю. Ты не думаешь, что…
— Меня это не волнует. Больше не волнует. Я только хочу, чтобы там была ты. Это всего на пару дней. Задуманное я совершу в первую ночь, максимум во вторую. Потом ты сможешь уехать. Два дня — это все, что я у тебя прошу.
Марина колебалась мгновение и наконец кивнула:
— Да, конечно. Я что-нибудь придумаю… Можешь на меня рассчитывать.
Аристид улыбнулся и, притянув ее к себе, сжал в крепких объятиях.
— Спасибо огромное, — прошептал он.
Пока он прижимал ее к себе, воспоминания нахлынули на него мощной волной, которая прорвала старую плотину. Он вновь увидел их отражения в витрине книжного магазина Клебера, перед которой одиннадцать лет назад Марина останавливалась каждый вечер, чтобы посмотреть на выставленные книги. Он был счастлив тогда, возможно, даже слишком, чтобы понять, что этой радости суждено закончиться. Слеза сожаления скатилась по лицу, разделив его надвое, — лицо знаменитого писателя и несчастного любовника.
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Елена Сабина нервно докуривала четвертую сигарету. Она стояла перед распахнутым окном своего номера на седьмом этаже отеля «Токк» в районе Корсо-Комо. И ждала звонка, который мог безвозвратно усложнить и без того опасную ситуацию, сложившуюся из-за капризов ее мужа.
А может, дело уже не в обычных причудах взбалмошного писателя, подумала она, и по спине у нее побежали мурашки. Может, в этот раз речь идет о настоящей мести. И если так, значит, он что-то знает. Возможно, все.
Она беспокойно провела рукой по волосам. Годами она жила в тени этой тайны, боясь дня, когда все выплывет наружу. И теперь правда надвигалась, как шторм, готовый захлестнуть ее семью.
«Что же с нами будет?» — спрашивала она себя, и тревога сжимала ей горло.
Телефон завибрировал: пришло сообщение. Она схватила его дрожащими руками, разблокировала экран и посмотрела вложение. Это была фотография: на ней Аристид сидел на скамейке рядом с женщиной. Даже со спины она узнала ее мгновенно. Прислали еще фотографии. На последней лицо незнакомки было видно более четко.
— Марина Бентивольо… — прошептала Елена Сабина, разглядывая профиль любовницы своего мужа.
Несколько мгновений спустя телефон снова завибрировал — голосовое сообщение.
Елена прослушала запись от человека, которого она попросила следить за Аристидом.
— Он встретился с этой женщиной. Они проговорили полчаса, потом Галеаццо дождался, когда за ней приедет такси. Они обнялись, и он остался там выкурить трубку. Сейчас я следую за ним: думаю, он возвращается в отель.
Елена с горечью покачала головой. Мужчины, подумала она. Все они одинаковы. Когда не могут справиться с кризисом, ищут утешения у женщины. Но в этот раз все по-другому — что-то опасное кроется за всем этим.
Ревность теперь была далеким воспоминанием. На ее место пришел животный страх: Марина Бентивольо теперь знала слишком много и, если Аристид рассказал ей все, превращалась в неудобного свидетеля. В угрозу. Для всех.
Внезапный стук в дверь заставил ее вздрогнуть.
— Кто там? — спросила она, затаив дыхание.
— Это я, — ответил знакомый голос, принадлежащий ее дочери Валентине.
Елена положила дымящуюся сигарету на подоконник и впустила ее.
— Есть новости от папы?
— Закрой дверь.
Елена подняла сигарету и жадно затянулась.
При виде сигареты Валентина Галеаццо нахмурилась. Она впервые видела, как курит ее мать.
— А это что за новости?
— Я бросила миллиард лет назад. А сейчас спрашиваю себя — зачем?
— Настоящий вопрос: почему ты опять начала?
— По вине твоего отца. Но, возможно, и по моей тоже.
— Где он? Ты что-нибудь знаешь?
— Думаю, он возвращается сюда.
— Хорошо. Тогда постараемся понять, какого черта творилось у него в голове, когда он сделал то шокирующее заявление. При всей…
Елена решительно перебила ее:
— Валя, сядь и послушай меня внимательно. Нам нужно кое-что обсудить.
В ее словах была нота отчаяния, такого тона Валентина раньше никогда у нее не слышала. Эта женщина, всегда ледяная, с безупречной выдержкой, сейчас казалась сломленной.
— Мама, что…
— Сядь. Пожалуйста.
Девушка повиновалась.
Елена глубоко вздохнула, закрыла окно и села напротив в маленькой гостиной номера.
— Я всегда знала, что этот момент настанет, но надеялась, что это случится как можно позже.
Валентина застыла, безуспешно пытаясь прочесть хоть что-то на бесстрастном лице матери.
— Твой отец… — продолжила Елена и сделала напряженную паузу. — Это не тот человек, которого, как ты думаешь, ты знаешь. Есть кое-что, что касается его и тебя тоже. И сейчас ты должна это понять.
Валентина схватила ее за руки, сердце у нее стучало как бешеное.
— Что я должна понять, мама? — прошептала она, ее голос дрожал от страха.
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ГЛАВА 13

Марцио выбрал для ужина остерию «Кобута» в переулке Карло-Феличе, в нескольких шагах от книжного магазина. Это был небольшой ресторан, где кухня Японии соединялась с кухней Сардинии, создавая волшебство, которое казалось абсурдным на бумаге, а вот на тарелке оказывалось восхитительным. Каждый вечер теплое гостеприимное заведение наполнялось голосами и смехом, а блюда, приготовленные с почти маниакальной выверенностью, подавались к столу в непринужденной атмосфере. Марцио всегда улыбался, встречая в меню нелепое сочетание таких слов, как «бао», «гёдза» и «тэнцую» и названий маленьких селений Сардинии — Уссана, Серраманна, Тортоли, — откуда привозили продукты. Удачный союз столь далеких друг от друга миров.
Карузо огляделся. Минималистичный интерьер с преобладанием светлого дерева усиливал ощущение порядка и уюта. Все столы были заняты, и гул разговоров смешивался с позвякиванием бокалов и столовых приборов.
— Впервые здесь? — спросил его Монтекристо.
— Ага. И останови меня, пожалуйста, а то я закажу все меню.
Монтекристо усмехнулся.
— Есть такой риск. Но ты можешь себе это позволить — теперь, когда тебя повысили. Или лучше сказать: когда благодаря нам тебя повысили.
— Видишь, общаться с такими отщепенцами, как вы, иногда бывает полезно.
— Что ты будешь? — спросил у него книготорговец, когда приблизился официант.
— На закуску я бы взял «Каддозцоне Бао». «Каддозцоне» — это же японский термин, верно?
Марцио улыбнулся.
Флавио читал в электронном меню:
— «Мягкий белый хлеб ручной работы, приготовленный на пару, подается с высококачественными сосисками Вюрстель домашнего производства Гуспини… — полагаю, это квартал Токио, да? — горчичным соусом, красным карамелизированным луком»… А на первое я возьму фреголу[291].
Услышав это кулинарное уродство, Монтекристо закрыл лицо руками и покачал головой.
— Карузо, сколько лет ты живешь на Сардинии? — вздохнул он. — Пятнадцать, двадцать?
— Почти.
— Вот как. И после всех этих лет ты до сих пор делаешь такие ошибки? «Фрегола» — это похоть, либидо, или, если угодно, будем еще точнее — это то возбуждение, которое ты испытываешь, когда видишь молодую стажерку с аппетитными формами, или когда ты останавливаешься, чтобы поглазеть на девушек в бикини на пляже Поэтто, старый пройдоха.
Инспектор пристально посмотрел на него и, пожав плечами, сказал:
— Да пофиг! Фрегола, фрегула — какая, к черту, разница? Главное, чтобы было вкусно. И мне кажется, что это прямо деликатес. Ты только послушай, что за чудо: «Фрегула домашняя, приготовленная как ризотто с бульоном из кефали, в соусе из помидоров и юдзу-косё, с японской приправой юдзу и зеленым перцем чили, подается с обжаренной кефалью и соусом из петрушки». Вау. И правда звучит возбуждающе… А ты что будешь?
— Мазэ соба куро эби, — ответил Монтекристо лаконично.
— Не понял. Это сардинский диалект или японский?
— Да иди ты, Карузо.
Полицейский рассмеялся.
Сделав заказ, книготорговец решил обойтись без обмена любезностями и сразу взял быка за рога:
— Итак, чем я обязан столь великодушному приглашению?
— Через месяц начнется суд по делу убийцы с песочными часами. Тебя вызовут для дачи показаний. На одну-две недели забудь о книжном магазине.
— Ага, только этого нам не хватало! Похоже на мировой заговор с целью, чтобы я наконец закрыл магазин.
— Попросишься на работу сюда, почему нет? У тебя безупречное японское произношение.
— Карузо…
— Это еще не все.
— И почему-то я этого ждал.
Полицейский нагнулся над столом и прошептал:
— Среди моих коллег прошел слух, что вы нам помогли…
— Называй вещи своими именами: мы раскрыли вам дело.
— Можно и так сказать. У каждого следователя есть два или три дела, которые он так и не смог раскрыть по тысяче причин. Так вот, меня спрашивали, не согла…
Монтекристо отпрянул, скрестив руки:
— Нет.
— Дай договорить.
— В этом нет необходимости. Ответ — нет.
— Ты знаешь, что у тебя и вправду скверный характер?
— Я был учителем математики. Скверный характер прилагается к этой профессии.
— Я в математике полный ноль.
— Да ладно? Ни за что бы не подумал…
— Давай же, Монтекри. Отнесись к этому как к интеллектуальному досугу. Нужно будет только пролистать старые папки с делами и посмотреть, не сработает ли тревожный звоночек. Вдруг заметите что-нибудь, что ускользнуло от моих коллег, или что-то похожее на один из ваших детективчиков…
— Карузо, при всем уважении, сейчас у меня столько проблем… Я не могу позволить себе тратить время на ваши чертовы досье. Я книготорговец на грани банкротства: мне надо спасать свой бизнес, а не охотиться за преступниками, которые думают, что легко отделались.
— Ты переспи с этой мыслью и поговори со своими… И потом, подумай: если бы ты раскрыл еще какое-то дело, то предстал бы выгодном свете перед Анджелой, так? Ты бы точно произвел на нее впечатление.
— Напомню тебе, что Анджела вышла замуж, и, кроме того, ты разговариваешь с тем, кто был свидетелем на ее свадьбе.
— Да брось ты… Брак — это официальное разрешение на измену.
Монтекристо поднял брови.
— Однако. Должен сказать, что по сравнению с тобой в плане вселенского пессимизма Леопарди был полным дилетантом. Типа Village People от нигилизма.
— Это всего лишь мудрость, которой я набрался, будучи мужем-рогоносцем и ветераном следственного отдела.
— И на этом, думаю, мы можем перейти сразу к крепким напиткам… Советую тебе никогда не читать нуары Дерека Реймонда[292], Карузо. Они могут быть смертельно опасны для такого оптимиста, как ты.
— Это еще что за черт?
— Забудь.
— Итак?
— Что итак?
— Что мне сказать коллегам? И прежде чем ответить, подумай, ведь каждое дело могло бы принести тебе пять-шесть приглашений на ужин. Все за наш счет.
— Я выгляжу как умирающий с голоду?
— Без обид, но да. Абсолютно точно — да.
— Я сделаю вид, что не слышал этого. Скажи им, что я подумаю, но чтобы сильно не надеялись. А сейчас, будь добр, помолчи! Несут наш заказ.
Официант подал блюда. Их аромат разнесся в воздухе, на мгновение развеяв напряжение тяжелого разговора.
— Итадакимасу, — произнес обслуживающий их юноша после того, как накрыл на стол.
— Он только что послал нас в зад? — поинтересовался Карузо у книготорговца.
— Нет, идиот. Он пожелал нам что-то вроде «приятного аппетита» по-японски.
— Ни хрена себе! Подумай только, какие звуки они будут издавать, когда действительно решат тебя послать.
— Итак, вернемся к нашему разговору…
— Говори, дорогой. — Флавио недоверчиво разглядывал соусы пондзу и тобико.
— Может, если пораскинуть мозгами, решение есть.
— Ну вот. Видишь, на сытый желудок лучше соображается. Слушаю тебя.
— В клубе есть одно свободное место.
— В каком смысле?
— Я знаю, что читатель из тебя так себе, но никогда не поздно исправиться. Ты мог бы стать «детективом по вторникам». Кроме того, что это отличное прикрытие, которое позволило бы тебе изредка привлекать внимание группы к какому-нибудь старому нераскрытому делу или, допустим, к какому-то особенно запутанному расследованию.
Флавио Карузо жевал мягкий бао и размышлял над этим предложением.
— Книготорговец на грани банкротства, слишком жизнерадостный монах, восьмидесятилетняя вдова, зацикленная на серийных убийцах, девушка-гот, мечтающая кого-нибудь убить, полицейский — обманутый муж, разочаровавшийся в жизни, и бывший алкоголик, — сказал Монтекристо. — И кто нас остановит?
— Ты просто хочешь сделать меня соучастником ваших преступлений. Потому что старуха — явно серийная убийца, соплячка уже на полпути к тому, чтобы тоже ею стать, монах — наверняка бывший наемник мафии, надевший рясу, чтобы замести следы, а ты выглядишь как человек, расчленяющий посетителей, чтобы затем спрятать их в морозильной камере. Вы приглашаете меня только для того, чтобы я прикрывал ваши задницы перед коллегами, не иначе.
— Да брось. Чем больше я об этом думаю, тем больше это кажется идеальным решением. И возможно, благодаря нашим книжным советам ты сможешь разбудить хоть парочку своих пребывающих в коме нейронов.
— Есть одна проблема: я ненавижу детективы.
Монтекристо покачал головой:
— Только потому, что ты читал не тех авторов.
Карузо быстро взвесил все за и против этого рискованного союза. Конечно, они были большими чудаками, вне всякого сомнения, но они ему нравились. И кроме того, он должен был признать, что Марцио не раз выручал его из разных запутанных ситуаций.
— Ну, скажем, перейти из «анонимных алкоголиков» в «анонимные детективы» было бы к лучшему, верно?
— Готов поклясться, — ответил Монтекристо, подмигивая ему.
[image: ] 

ГЛАВА 14

Кармен Маццалупо имела привычку задерживаться в офисе после закрытия издательского дома, но в этот вечер совсем уж засиделась. Это, в конце концов, было неудивительно: до рекламного круиза оставалось две недели, а нелепая выходка Галеаццо посеяла панику.
Она зашла в туалет, потом машинально забрала сумку «Шанель» и пальто «Гуччи», мыслями сосредоточившись на бесконечном онлайн-совещании, где ей пришлось выдержать натиск аккредитованных журналистов и блогеров, которые требовали прочитать новый роман до выхода. Она была совсем измотана, но шум заставил ее прислушаться. Кто-то задержался еще дольше, чем она: Джанроберто Польпичелла и его жена Далила. Их голоса доносились из-за двери — очень напряженный диалог.
Кармен сняла туфли на каблуках и пошла босиком по темному коридору, сердце ее с каждым шагом стучало все сильнее. Дойдя до кабинета Польпичеллы, она услышала голоса более отчетливо.
Тот, что принадлежал Джанроберто, напоминал крещендо на грани истерики — это был мощный взрыв, гремевший среди стен. А Далила, наоборот, говорила с обычным для нее ледяным спокойствием, и ее монотонный голос, казалось, рассекал воздух, как скальпель.
Кармен застыла, вся обратившись в слух, в горле у нее пересохло, грудь сдавило. Каждое слово было как удар ножом. Она думала, что знает все, даже самые сокровенные тайны Польпичеллы. Но нет.
Далила раскрывала подробности, которых Кармен даже представить не могла. Картина финансового разорения вырисовывалась перед ней. Моро призналась, что фальсифицировала балансы, чтобы покрыть колоссальные убытки, и теперь этот карточный домик готов был рухнуть. Точка невозврата была близка, и без незамедлительного вливания средств не было никакой возможности спастись, их только обвинили бы в фиктивном банкротстве, учитывая, что они находились на грани краха.
«Боже мой, — подумала Кармен. — Да они по уши в долгах!»
С каждым словом, которым обменивались супруги, ее беспокойство только нарастало. Джанроберто срежиссировал план, чтобы не потерять все: продать издательство компании Halstead & Corwin, одному из американских издательств-гигантов, которое обхаживало его уже несколько лет. Чтобы сделка могла состояться, Далила сплела настоящую хитроумную сеть из фальшивок: компании-призраки, подставные лица, фиктивные продажи и выставленные счета за несуществующие услуги, целый ряд уловок, которым позавидовал бы даже лучший бухгалтер Ндрангеты[293]. Поддельные контракты, раздутые балансы, имеющиеся в наличии книги с завышенной сверх всякой меры стоимостью — Далила сделала все возможное, чтобы произвести впечатление на американских аудиторов, и ей это удалось. Бухгалтеры фирмы Halstead & Corwin сочли компанию Польпичеллы здоровой и готовой к поглощению. Но была одна проблема. Американцы поставили непременное условие: «пакет» продажи должен включать в себя Аристида Галеаццо и его культовую серию, посвященную детективу Брицци. Без него сделка не могла состояться. И тогда выхода бы не было ни для кого.
Ни для Джанроберто. Ни для Далилы.
И ни для Кармен.
Коридор показался ей ледяным, она задыхалась и не могла пошевелиться. Последние слова Далилы продолжали звучать у нее в голове как приговор.
Времени больше не было, уверенности ни в чем тоже. Вся та ложь, на которой супруги строили свое спасение, должна была вот-вот выйти наружу. И если это случится, то Кармен прекрасно знала, что останется, — ничего. Она тоже полетит в пропасть вместе с ними. Годы жертв, компромиссов, унижений, годы опущенных глаз и натянутых улыбок и требований за гранью допустимого. Она до сих пор не забыла ту ночь, когда залезла в постель Джанроберто Польпичеллы, прекрасно зная, что перешагнула черту, за которой нет возврата. Всё ради того, чтобы удержаться на плаву и не кануть в забвение этого безжалостного мира, в котором испорченная репутация означала не только профессиональную, но и социальную смерть. Ее считали настоящей змеей, и это было правдой: она без малейших сожалений уничтожала любого, кто был против нее. «Mors tua vita mea»[294] — это была мантра для каждого, кто хотел работать на высоком уровне в таком конкурентном и неустойчивом бизнесе, как издательское дело. И если бы сейчас она пала, весь мир бы возликовал: все соперники, все завистливые коллеги закатили бы банкет в честь ее провала. А она не могла этого допустить — не после всего, что она сделала и вытерпела.
Спускаясь по лестнице, она уловила мысль, которая начинала обретать форму у нее в голове. Сначала это был лишь проблеск, смутное предчувствие, затем оно сделалось более четким, более конкретным, даже волнующим.
Она улыбнулась. Улыбка не тронула ее глаз, но зажгла искру внутри. Она услышала достаточно, чтобы понять: у нее есть преимущество перед этой парой, оружие, которым она сможет воспользоваться. Если она правильно разыграет карты, эта история не станет ее концом — наоборот, она будет началом чего-то нового, чего-то великого.
«Наверное, вместо того, чтобы ненавидеть тебя, я должна тебя благодарить, дорогой мой Аристид Галеаццо», — подумала она, дойдя до холла и надев туфли.
Она вышла из здания, кутаясь в пальто, чтобы спастись от ледяного миланского ветра. Снедавшее ее до сих пор напряжение рассеялось, уступив место жесткой решимости. Она не могла дождаться момента, когда взойдет на борт корабля: он станет идеальной площадкой для осуществления ее плана.
Удаляясь в ночи, она сказала себе, что нет никого опаснее женщины, которой больше нечего терять.
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ГЛАВА 15
Несколько дней спустя 

Когда он с трепетом открыл семь больших коробок с книжными новинками, которые, по идее, должны были наконец вдохнуть в магазин «Черные коты» немного кислорода, Марцио Монтекристо побледнел. Его взгляду предстала обескураживающая подборка из книг в твердых переплетах и множества рекламных материалов, посвященных так называемым библиокотофилам. Ему прислали более трехсот книг, в которых главное место занимали кошки — как в названиях, так и на обложках и в сюжетах. Мисс Марпл и Пуаро подошли, чтобы взглянуть на новые предложения в ожидании, когда продавец полностью освободит коробки, а они спрятались бы внутри: это было их любимое времяпрепровождение.
— Мне кажется, этот заказ сделали вы, но я знаю, что это не так, — пробормотал он двум кошкам, окинув их осуждающим взглядом.
— Что на этот раз случилось? — спросила Патрисия из другого конца зала.
— Что случилось? Посмотри сама! — ответил в ярости Марцио, показывая ей обложки только что пришедших книг. — Кошки говорят о философии. Кошки и любовные романы. Кошки и дзен. Кототерапия. Кошки объясняют тебе психологию — кошачью и человеческую. Кошки, спасающие людей, кошки, спасающие собак, и еще кошки, спасающие других кошек — в общем, кошки, которые ни черта не делают, только спасают кого-нибудь. И еще кошки, которые готовят, делают пиццу и рекомендуют лучшие коктейли. Волшебные коты, исполняющие желания и заставляющие незнакомцев влюбиться друг в друга. Коты и книжные магазины или библиотеки во всех вариантах: нуар, мистерия, уютный детектив, романтика, фэнтези, ужасы. И поскольку поставщики знают, на чем мы специализируемся, вот десятки томов о кошках, которые ловят серийных убийц, исследуют места преступлений, раскрывают убийства и объясняют представителям судебной власти, как правильно вести расследование… Не хватает только романа о коте в космосе, но я боюсь произносить это вслух, потому что какой-нибудь идиот может решиться написать его и продать двести тысяч экземпляров.
Марцио театральным жестом бросил книги на прилавок.
Патрисия подошла.
— Ты закончил? — спросила она, воинственно уперев руки в бока, готовая сражаться.
— Черта с два, потому что теперь мы переходим к неисчерпаемому пласту кошек и Японии: если к этому добавить кафе, книжный магазин, или библиотеку, или ресторан в какой-нибудь забытой дыре Страны восходящего солнца, можно продать от миллиона до полутора миллионов экземпляров. А для читателей, ищущих более пикантных ощущений, вот, пожалуйста: «Котосутра» и «Эротические сны городского кота». Мне кажется, не хватает только книги о кошачьих ругательствах, но в таком случае я ее сам напишу и разбогатею.
Она холодно смотрела на него.
— Я упакую все обратно и верну отправителю. Эти психически неуравновешенные издатели окончательно свихнулись. Не говоря уже о писателях-троглодитах, которые им во всем потакают, чтобы заработать деньжат побольше. Давай засучим рукава и безжалостно приступим к возврату.
— Эй, ты не сделаешь ничего, кроме как создашь экспозицию, посвященную этим книгам.
— Извини?
— Ты все правильно расслышал. Сейчас ты поможешь мне принести стол, мы поставим его у входа, прямо на виду, и разместим на нем весь этот рай для библиокотофилов.
— «Библиокотофилы», ты слышишь? Это звучит скорее как название раздела в учебнике психиатрии. Так это ты за…
— Разумеется.
— Иуда, — прошипел книготорговец. — А как, по-твоему, я смогу поставить «Кота, читавшего в сердцах людей» или, того лучше, «Сто способов вновь обрести свой кошачий дух» рядом с Доном Уинслоу[295], Джеффри Дивером[296] или каким-нибудь суровым нордическим автором детективных романов?
— Очень просто: достаточно сделать то, что делают все остальные серьезные книжные магазины, те, которые умудряются дотянуть до конца месяца. Слышал когда-нибудь о разнообразии ассортимента? Почему у них получается, а у нас нет? Ах да: потому что мой босс — настоящий сноб, не желающий «предавать истинный дух этого книжного магазина». — Патрисия указала на двух кошек, сидевших рядом с коробками. — Книжного магазина, который спасли, между прочим, эти двое усатых, и ты должен быть вечно им благодарен.
— Я не…
— Проснись, босс. Мы должны использовать известность Мисс Марпл и Пуаро и их популярность в соцсетях, чтобы создать максимально четкую ассоциацию кошек и посвященных им книжных новинок с имиджем нашего магазина. Кошки должны стать нашим основным бизнесом.
— Основным бизнесом? Ты заговорила как эти бандиты — Панциролли или Польпичелла, которые делают деньги на смехотворных изданиях. Я не хочу способствовать торгашеству, которое не имеет ничего общего с литературой.
Патрисия покачала головой:
— Ты знаешь, что в Италии более десяти миллионов домашних кошек?..
Марцио пожал плечами:
— Ну и что? Не припомню, чтобы я хоть раз видел кота, который зашел бы к нам купить книгу или упаковать ее в подарок на день рождения своему другу псу. Десять миллионов кошек — это десять миллионов кошачьих лотков, а не книжных…
Патрисия огляделась, пытаясь найти достаточно увесистый том, чтобы запустить им в начальника, но в этот момент звякнул колокольчик над дверью.
— Замолчи и улыбайся, — приказала она ему.
Вошедшие мужчина и женщина, одетые с иголочки, осмотрелись по сторонам, всем своим видом показывая, что они приятно удивлены.
Пока их дорогие парфюмы наполняли пространство, Марцио спрашивал себя, уж не обрел ли он способность предсказывать будущее, потому что мужчина лет шестидесяти был сам Джанроберто Польпичелла, один из тех издателей, которых он совсем недавно поминал, взявший в привычку заваливать его книжный магазин всяким мусором. Он его сразу узнал, потому что год назад его очень настойчиво приглашали принять участие в конференции в «Т-Отеле», проводимой с целью презентации новинок издательского дома «Польпичелла». Марцио, настроенный весьма скептически, в конце концов пошел туда, но больше из одолжения торговому представителю их района; когда Польпичелла взял слово, после нескольких минут скучных и лицемерных дежурных приветствий он открыл встречу фразой: «Итак, начнем с этого исторического романа. Последний в этой серии, он показал хорошие результаты продаж в прошлом году и…» На словах «показал результаты» Марцио встал и вышел: это, честно говоря, было для него слишком.
— О, вот и хозяева дома, — начала женщина, указывая на Мисс Марпл и Пуаро, которые расположились на стопке триллеров Анджелы Марсонс, чтобы наблюдать за новоприбывшими.
Моднице, прикинул Марцио, должно быть, лет сорок: губы как куриная гузка, тело стройное, все изгибы увеличены где надо пластическим хирургом. Голос скрипит противнее, чем мел по школьной доске, а драгоценностей на ней столько, что, если их продать, можно за один раз погасить все задолженности «Черных котов». Монтекристо сразу ее возненавидел. Всей душой.
— Да они восхитительны! — согласился Джанроберто Польпичелла, поддакивая спутнице. — Кто из них Мисс Марпл, а кто Пуаро?
Марцио уже было собрался сказать ему, что есть только один способ узнать это, как Патрисия остановила его, двинув ему локтем в живот.
— Это наша непоседа Мисс Марпл, а это — наш дорогой пижон Пуаро, — объяснила продавщица книг, указывая на них.
— Красавцы! Настоящие красавцы! Джанроберто Польпичелла, очень приятно, — представился мужчина, протянув девушке правую руку. — Позвольте познакомить вас с Кармен Маццалупо — директором отдела по связям с общественностью нашего издательства.
— Ох, какая честь! Очень приятно, я Патрисия. А это…
— Марцио Монтекристо, знаменитый пресловутый книготорговец-детектив, — опередила ее Кармен, показывая вырезку из газеты, где Марцио был изображен в смешной охотничьей шляпе.
— Прошу вас, я стараюсь забыть об этом, — сказал Монтекристо.
— Но почему? Вы же хорошо получились. — Женщина бросила на него лукавый взгляд. — Просто очаровательно.
Он покраснел, как мальчишка, но не от смущения, а от множества ругательств, которые он сдерживал.
— Мы с интересом прочитали ваше интервью. Оно нас действительно впечатлило, — признался Польпичелла.
Патрисия гордо улыбнулась и бросила вызывающий взгляд на коллегу, который, чтобы не доставить ей удовольствия, его проигнорировал.
— О, я смотрю, вы получили экземпляры «Инспектора Котани!» — воскликнул Джанроберто, разглядывая ассортимент для библиокотофилов. — Хорошо, хорошо. Мы возлагаем большие надежды на этот роман.
Марцио тоже возлагал большие надежды, но на почтового курьера, уповая на то, что тот сможет вернуть книги отправителю менее чем за сорок восемь часов. И снова Патрисия опередила его, прежде чем он успел открыть рот:
— Да, мы решили расширить ассортимент книг, сюжет которых строится вокруг кошек, чтобы воспользоваться популярностью двух наших усатых продавцов.
Польпичелла с умилением посмотрел на нее:
— О, моя дорогая, это блестящая идея! Это новый коммерческий рубеж для книжного магазина: нужно поработать над идентичностью торговой точки, используя стратегии брендинга при помощи персонализированного маркетинга, чтобы создать прочный ангажемент с конечным потребителем. И тут, безусловно, кошки помогут вам забить гол в пустые ворота.
Сдерживая приступ тошноты, Монтекристо огляделся в поисках мусорного ведра. Если бы у него был пистолет, он не сходя с места прикончил бы Польпичеллу с его ломаным маркет-английским. К счастью, у него не было никакого другого оружия, кроме его языка, заряженного дробью.
Патрисия обошла его со словами:
— Вы позволите нам угостить вас кофе?
— О, с удовольствием, спасибо большое, — ответила Кармен Маццалупо, взяв ее под руку, словно они были лучшими подругами.
Польпичелла пошел за ними, не сводя глаз с гибкой спины продавщицы. Точнее, с низа спины.
Монтекристо тем временем не сводил глаз с кошек, которые, в свою очередь, смотрели на него с некоторой долей превосходства.
— Если вы и вправду приносите несчастья, то сейчас как раз самое время это продемонстрировать, ребята, — сказал он им. — Сделайте так, чтобы ему на голову потолок рухнул или кофеварка взорвалась, или внезапный инсульт — тоже неплохо... Но прошу вас, сделайте же что-нибудь!
Вместо ответа Мисс Марпл и Пуаро свернулись клубочками в коробках, оставив продавца книг на милость двух непрошеных гостей.
— Никакого толку от вас двоих, даже за деньги. Вот досада.
— Марцио, идите сюда. Нам не терпится спросить вас кое о чем, — слащавым голосом позвала его Кармен Маццалупо из глубины зала.
— Хотя бы превратите меня в одного из вас и заберите из этого жалкого человеческого измерения, — взмолился он двум пушистым помощникам.
Котики потянулись и задремали как ни в чем не бывало.
— Что ж. Спасибо за помощь. Вы, как всегда, очень любезны. — И, проклиная все на свете, Марцио Монтекристо присоединился к коллеге и назойливой парочке, стараясь не терять самообладания.
[image: ] 

ГЛАВА 16

Спустя почти четверть часа бесполезной болтовни Монтекристо уже собирался встать и послать всех к черту.
Джанроберто уловил беспокойство книготорговца и перешел к делу:
— Вы, должно быть, спрашиваете себя, чем вызван наш неожиданный визит.
— На самом деле да, — согласился Марцио, скрестив руки в нетерпении.
— Конечно, конечно. Как вы знаете, через месяц выйдет роман нашего ведущего автора Аристида Галеаццо. «Кровавый мистраль» — так он будет называться.
Марцио с трудом скрыл отвращение. Он ненавидел романы Галеаццо. Брицци воплощал в себе все худшие и самые избитые клише этого жанра: частный детектив — бывший карабинер в духе Чандлера, суровый, немного философ, одинокий разочарованный романтик, любитель женщин, рома и неприятностей. Галеаццо пробовал привить ему колкое чувство юмора в стиле Филипа Керра, но не преуспел. Брицци не был персонажем, играющим по законам жанра нуар, — он был его рабом. И это в глазах Монтекристо делало его пафосным, карикатурным и предсказуемым.
— И возможно, именно поэтому он пользуется таким успехом, — сказал себе книготорговец. Классический детектив, который нравится тем, кто не читал настоящих детективов.
— Рекламную кампанию новой книги мы решили сделать грандиозной, — продолжал Польпичелла. — Прежде чем передать слово Кармен, которая все организовала, я хотел вам сказать, что роман выйдет одновременно и во Франции, в «Издательстве Анастазиа», с которым мы скоординируемся для совместного старта продаж. Пожалуйста, Кармен.
Маццалупо поправила пиджак, воодушевившись своим выходом на сцену.
— Действие нового детективного романа Аристида будет разворачиваться между Сардинией, Корсикой и Марселем. Чтобы отметить долгие годы его карьеры, мы решили в этот раз пригласить автора, журналистов и читателей отправиться в круиз на небольшом лайнере, — восторженно пояснила она. — Пока Галеаццо будет дописывать роман прямо во время плавания, на борту судна пройдут презентации, показы фильмов и эпизодов телесериала о Брицци, а также выставки обложек разных книг и так далее. Мы обогнем остров, затем пройдем вдоль побережья Корсики, сделаем несколько остановок на Лазурном Берегу и наконец причалим в Марселе.
— Каждый вечер лайнер будет швартоваться в другом порту. Мы пригласим подняться на борт сто пятьдесят читателей, которые будут участвовать в этих мероприятиях и совместном ужине, а затем гости вернутся на сушу, — продолжил Польпичелла, поглаживая свои золотые запонки. — После чего лайнер придет в следующий порт, где все повторится сначала. Мы планируем провести в море дней двадцать. Читатели смогут увидеть писателя за работой, задать свои вопросы и поужинать с ним: в некотором роде они будут присутствовать при написании последних глав его шедевра.
«Шедевра? — подумал Марцио. — Это надо еще посмотреть…»
— Мы рады сообщить вам, что все места на мероприятия уже заняты. Все билеты проданы! — Кармен почти кричала.
— Мы, конечно, за вас очень рады, но при чем тут…
— Я к этому и вела, — перебила она с улыбкой, которая выдавала едва скрываемое нетерпение.
— Мы решили привлечь несколько независимых книжных магазинов. Суть в том, что мы разделили Сардинию на две зоны — южную и северную, и так же мы поступили с Корсикой. Мы были бы очень рады, если бы на презентациях на юге острова книги Галеаццо продавал ваш книжный магазин. Речь идет о том, чтобы вы находились на борту в течение пяти дней, питание и проживание, разумеется, за наш счет, на двоих — на тот случай, если вы оба захотите поехать или если захотите кого-нибудь пригласить. И по поводу количества экземпляров — имейте в виду, что с учетом ста пятидесяти читателей гарантированно каждый вечер за эти пять дней вы сможете продать от тысячи до полутора тысяч экземпляров. Возможно, даже две тысячи. Неплохо, а?
Патрисия в восторге поднесла руки ко рту. Марцио, напротив, спрашивал себя, где же кроется подвох.
— И когда начало? — поинтересовался он недоверчиво.
Польпичелла назвал дату.
— Да это же всего через несколько дней! — возмутился продавец.
— Да. Но ведь уже все организовано. И о заказе книг вы можете не беспокоиться. Мы можем доставить их вам прямо на корабль, из издательства.
— Но… извините, разве вам не выгодно самим их продавать? — предположил Марцио.
— Конечно, — ответил Джанроберто. — Но мы очень дорожим независимыми книжными магазинами и хотим, чтобы они тоже поучаствовали в этом эпохальном событии.
— Разумеется. Для нас это…
— Вам не кажется, что уже несколько поздно нас привлекать? — перебил Марцио свою помощницу.
Польпичелла и Маццалупо смущенно переглянулись.
— На самом деле изначально мы предложили это одному вашему коллеге, но у него случился… небольшой форс-мажор, — объяснила Кармен.
— Какого рода форс-мажор?
— Инфаркт, — ответил Польпичелла.
— А, ну да, пустяк!
Кармен улыбнулась книготорговцу:
— Пока мы искали достойную замену, я наткнулась на ваше интервью, Марцио, и мы всем издательством влюбились в «Черных котов» и в ваших очаровательных Мисс Марпл и Пуаро.
— Вообще-то, мы хотели бы, чтобы они отправились в круиз вместе с нами, — продолжил Польпичелла. — Читатели будет в полном восторге: мы подарим им уникальный опыт, а ваш магазин… Ну, это целое предприятие. Кошки будут обласканы со всех сторон, гарантирую вам.
Вот к чему они клонили, понял Марцио. К пиару.
— Очень признателен за ваше щедрое предложение. За то, что подумали о нас, но я не могу позволить себе закрыть магазин на целую неделю. Мы…
— Я буду здесь, в магазине, — перебила его Патрисия. — А ты можешь ехать с кошками. Не вижу никаких проблем, а ты?
Польпичелла и Маццалупо с улыбкой закивали и уставились на Марцио в ожидании ответа.
— К сожалению, я страдаю морской болезнью, — соврал он.
— Речь не идет о каких-то сумасшедших скоростях. В общем, ничего такого, с чем не справилась бы пара таблеток от укачивания. И потом, такого сильного мужчину, как вы… уж точно не остановят какие-то волны, правда? — подзадоривала его Маццалупо.
— Будет большая рекламная кампания: освещение в прессе, на телевидении и в соцсетях. Партнерство с вашим магазином будет везде отмечаться, даю слово, — пообещал Джанроберто убедительно. — Это станет хорошим пиаром «Черных котов». Бесплатным, конечно.
Теплым и дружеским только с виду жестом Патрисия положила руку на коленку своему коллеге.
— Я думаю, мы можем согласиться. Так ведь? — спросила она его, угрожающе сверкнув глазами.
Марцио медлил с ответом на несколько секунд дольше, чем следовало, и Польпичелла поднялся с досадой.
— Очевидно, вам это неинтересно. Никаких проблем, друзья, как прежде. До свидания. Пойдем, Кармен.
— Если вы передумаете, вот мой номер, — сказала женщина, оставив на столике визитную карточку. — Однако мы можем ждать только до вечера. Ввиду такой срочности мы должны закрыть вопрос с программой сегодня.
— Конечно, понимаю, — кивнул Монтекристо.
— Надеюсь увидеть вас на борту, Марцио. Обещаю, это будет незабываемое путешествие, — попрощалась с ним Маццалупо.
Едва эти двое покинули магазин, Марцио издал такой вздох облегчения, словно только что чудом уклонился от пули. Он обратился к Патрисии, у которой до сих пор не дрогнул ни один мускул.
— Я знаю, что ты собираешься сказать, но…
— Я увольняюсь. К черту тебя и этот проклятый книжный магазин. — И прежде чем владелец лавки успел возразить, она вскочила, забрала свои вещи и ушла, хлопнув дверью и даже не попрощавшись с кошками.
Монтекристо застыл. Он не мог поверить, что помощница бросила его на произвол судьбы.
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Как и предполагал, он нашел его все еще в постели, с мрачным взглядом и очередной сигаретой, зажатой между пальцами. В комнате было не продохнуть: густой дым висел неподвижно, наполняя воздух затхлым, удушливым запахом. Он даже не потрудился открыть окно. Меланхоличные ноты «Молитвы» Кита Джарретта плыли по комнате, сплетаясь в медленном танце с дымом.
— Если ты будешь так продолжать, тебя хватит инфаркт, — пожаловался вошедший, распахивая окно люкса. Свежий воздух проник в комнату, как незваный гость, принеся с собой солоноватый запах порта. — Ты не спустился поесть. Шведский стол был отменный. Возможно, ты еще успеешь.
— Я не голоден, — ответил тот раздраженно. Мужчина сел рядом с ним и плавным, почти отрепетированным движением вытащил сигарету из его пальцев.
— Сидеть взаперти в номере — уж точно не решение проблемы. Согласен, этот maison de charme — настоящая конфетка, но и сам город тоже. Поверь. Давай выйдем. Прогуляемся. Кальяри прекрасен.
— Нет, мне не хочется.
— Хотя бы выгляни наружу.
Окна люкса отеля «Мирамаре» выходили на порт главного города Сардинии, где бирюзовое небо простиралось, словно картина, написанная божественной рукой. Мужчина, однако, не шевелился, продолжая упорно смотреть в пустоту.
— Я же сказал, не хочу.
— Ты не можешь так продолжать, — фыркнул собеседник.
— Это не моя вина, что я все вижу в черном цвете. Мы вложили слишком много денег, мы не можем позволить себе обанкротиться…
— Всегда есть решение.
Он недоверчиво нахмурил лоб:
— Решение?
— Конечно.
— Что ты задумал?
— Для автора детективов нужно решение, достойное его уровня.
— Прекрати. Ты сам в это не веришь.
— Еще как верю. Если вместо этого я должен видеть тебя в депрессии, то к черту Аристида Галеаццо.
— Ты с ума…
— Подумай об этом, — перебил его мужчина, наклонив голову с видом не то шутливым, не то зловещим. — Лайнер мог бы превратиться в «Карнак» из «Смерти на Ниле». Идеальный сценарий. Сколько человек будет на борту? Двести?
— Примерно так.
— Отлично. Двести подозреваемых. Преступление в открытом море. Никто никогда не узнает, что это мы. Это было бы превосходно. Это было бы… — он сделал паузу, чтобы последнее слово просочилось, как яд, — элегантно.
Он издал нервный смешок.
— Ты с ума сошел.
— Нет. Я реалист.
Загадочная улыбка мужчины становилась шире, когда он поднялся и начал расхаживать по комнате. Он остановился у окна и посмотрел в сторону порта, при этом глаза его сверкнули опасным блеском.
— Подумай: море, огни корабля, гости, занятые коктейлями, презентациями, выставками. Читатели, издатели, журналисты. Интригующая загадочная атмосфера. Все ингредиенты превосходны. Никто не сможет ничего заподозрить. И он тоже.
— Ты не в себе. Ты шутишь, правда?
Мужчина повернулся, пристально глядя на него, словно хотел заглянуть в душу.
— Шучу? Это тебе решать. Я дал тебе идею. Лучшую из тех, что можно представить.
— А если что-то пойдет не так?
— Ничего не пойдет не так. Ты умеешь отлично планировать, разве нет? В конце концов, это то, что ты всегда и делал. Это будет всего лишь один из твоих проектов. Лучший.
Легкая улыбка тронула губы лежащего на кровати мужчины. Улыбка, которая не предвещала ничего хорошего.
— А если потом мы передумаем?
— Мы не передумаем.
Мужчина наклонился к нему и сказал низким гипнотическим голосом:
— Через несколько дней мы уедем. Никто никогда ничего не узнает. Это будет наш секрет. Маленький шедевр, только наш.
Музыка словно оборвалась, будто даже «Молитва» затаила дыхание до этого момента.
— А если мы провалимся? — прошептал наконец второй еле слышно, будто сам не верил своему возражению.
— Не провалимся. Но если уж ты так хочешь, можем назвать это шуткой. В конце концов, любой невиновен до тех пор, пока не будет доказано обратное. И потом, есть большое отличие от «Карнака» Кристи.
— Какое?
— У нас нет Пуаро на борту, — ответил он, подмигивая. — Подумай об этом. А я пока схожу в душ.
В номере надолго повисла тишина, прерываемая только щелчками зажигалки.
Дым от только что зажженной сигареты извилисто поднимался в воздух. Он поднялся и подошел к окну. Порт за окном казался неподвижным, словно на открытке. Вскоре на горизонте появился белый корабль. Его элегантные линии вырисовывались на фоне неба, полные обещаний. Или угроз.
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«Мизанабим»[297] был небольшим круизным лайнером с ретро-шармом, одним из тех, что, кажется, готовы поведать множество историй лишь своим видом. Он прослужил уже сорок лет и не имел ничего общего с блестящими гигантскими современными круизными лайнерами, похожими больше на плавучие города, чем на простые суда. Корабль семьи Анастазиа был другим: гораздо меньше, скромнее — и потому уютнее. Его максимальная вместимость составляла примерно двести пятьдесят пассажиров — число, которое позволило бы узнать в лицо почти любого из встреченных на палубе или в элегантных общих салонах, размышлял Аристид, наблюдая за ним с причала Икнуса порта Кальяри.
Внешний облик корабля сохранил строгую элегантность: вдоль всего корпуса по белому борту тянулась позолоченная полоса, придававшая ему классический вид. На трубе, возвышающейся по центру, выделялась большая, слегка выцветшая буква А в обрамлении лазурных волн. Этот чуть поблекший цвет, казалось, подчеркивал возраст судна с тем же достоинством, с каким зрелая женщина не скрывает морщины на своем лице, а, наоборот, носит их с гордостью.
Каюты, располагавшиеся на двух палубах, были маленькими, но хорошо обставленными: очарование былых эпох в них сочеталось с современными решениями. Капитан объяснил, что только часть из них, около сорока, предназначалась для персонала, в то время как остальные были забронированы для гостей. И даже не будучи роскошными, они могли похвастаться удобными кроватями, маленькими иллюминаторами с видом на море и атмосферой, напоминавшей, согласно романтическому взгляду писателя, морские рассказы авторов, которых он читал в юности.
На верхней палубе располагалась панорамная зона: деревянные и металлические шезлонги были в безупречном порядке расставлены вдоль перил. Именно здесь будут собираться читатели после ужина, чтобы, потягивая напитки, поболтать с ним в элегантной атмосфере тридцатых годов. Неподалеку был небольшой бар под открытым небом, предлагавший коктейли и кофе под ненавязчивые звуки джазового оркестра, нанятого Мишелем, — французским издателем и судовладельцем на все время тура.
— Пожалуйста, следуйте за мной, — сказал капитан Раффаэле Васто, приглашая Аристида Галеаццо и его жену Елену пройти внутрь.
Вместе они обследовали судно. Елена осталась в восторге от главного обеденного зала: белоснежные скатерти, серебряные столовые приборы и сверкающие бокалы создавали атмосферу непреходящей элегантности. Низкий потолок, украшенный люстрами из муранского стекла, способствовал ощущению семейной и непринужденной обстановки.
Деревянные палубы, отполированные и выбеленные временем и солью, были полны очарования старины, а по бортам висели винтажные спасательные круги с белыми и оранжевыми сегментами, потускневшими от времени, оставленные скорее для красоты, чем для применения по назначению. Закрепленные толстыми металлическими тросами, непробиваемые на вид спасательные шлюпки, казалось, готовы были выдержать встречу с самыми своенравными волнами, как старые моряки, закаленные бесконечными плаваниями.
Аристид попросил проводить их в библиотеку, расположенную на одной из нижних палуб: именно там он собирался провести бо́льшую часть времени своего пребывания на корабле, чтобы закончить роман. На его взгляд, это было, пожалуй, самое притягательное место из всех: книжные полки, заставленные старинными книгами, уютные кресла, словно созданные для того, чтобы опуститься в них с бокалом виски в одной руке и трубкой в другой; масляные лампы были искусно расставлены в зале, а в центре библиотеки Мишель Анастазиа разместил специально для него великолепный письменный стол черного дерева, похоже, девятнадцатого века.
— Вам нравится? — спросил Васто.
— Ничего лучше я бы и не мог вообразить, — ответил писатель.
— Пойдемте. Здесь еще много чего можно посмотреть.
Мужчина провел их в зрительный зал, где возвышался помост для фортепиано с оркестром, а чуть дальше была устроена танцплощадка, вызывавшая легкую ностальгию. Аристиду показалось, что он почти слышит, как корабельный пианист играет старую классику на закате, и мелодия с ласковой меланхолией разливается по центральному коридору.
— Действительно восхитительно, — произнес он. — Не находишь?
Елена восхищенно кивнула.
Несмотря на возраст, «Мизанабим» сохранился в отличном состоянии. Интерьеры были обновлены ровно настолько, чтобы сделать их более комфортными, при этом не нарушая изначального духа. Следы прожитой жизни проступали в каждой детали: латунные перила, истертые прикосновениями тысячи рук, потрескавшаяся поверхность дверей кают, которые слегка скрипели при открывании, и, наконец, тот неуловимый запах — смесь старого дерева, дыма и соли, которым, казалось, были пропитаны стены.
— А сейчас я оставлю вас, чтобы вы могли прогуляться по палубам. Если что-нибудь понадобится, вы найдете меня в рубке.
— Конечно, капитан. Еще раз огромное спасибо за экскурсию.
— Это мой долг, синьора.
Такой корабль, думал Аристид, с его шармом, словно застрявший между настоящим и прошлым, был бы отличной декорацией для историй и тайн, сгущавшихся под гипнотический стук волн, разбивавшихся о его корпус. «Жаль, что мне не пришло это в голову раньше», — сказал он себе с горечью.
Елена подошла к нему:
— В последнее время ты отдаляешься. Избегаешь обсуждений, не разговариваешь со мной. Мне стоит беспокоиться?
Облокотившись о перила, он любовался мягким профилем холма, на котором раскинулся Кальяри, город света.
— Прости, я не в лучшей форме. Ты же знаешь, каков я, когда дописываю роман, — вздохнул Аристид, не оборачиваясь. — На меня нападает странная тоска. Сплин, как называл ее Бодлер. И в этот раз хуже, чем обычно.
— Почему?
Галеаццо помедлил. Ему казалось, что он живет в песне Жоржа Брассенса, что-то вроде «Я стал совсем мал», но он знал, что Елена никогда не смогла бы понять этой сладко-горькой ностальгии.
— Я не знаю, — солгал он. — Возможно, потому, что это последний раз.
Елена молчала.
— Ты действительно в этом уверен? — спросила она его после долгой паузы.
Он повернулся. Целыми днями он избегал ее, но теперь наконец посмотрел прямо в глаза.
— На самом деле я уже ни в чем и ни в ком не уверен, моя дорогая.
Мгновение они смотрели друг на друга, а тем временем северный ветер трамонтана гулял по палубе.
Потом Аристид ушел, оставив ее наедине с морем.
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Марцио Монтекристо шел по вико[298] II Сант-Эфизио усталой походкой человека, старавшегося не поддаваться отчаянию. Сумеречный свет просачивался между стен, скользил по истертым ступеням и обрамлял Грету Мамели, сидящую на земле с сосредоточенным видом слепой прорицательницы. За ее спиной стояла тележка для покупок, которую она повсюду за собой таскала. Из тележки, полной кошек, мелькали виляющие хвосты, сверкающие глаза, раздавался концерт, в котором мурлыканье сопровождалось легким позвякиванием пустых жестянок, с которыми котята играли. У ног женщины стояли две полные молока пластиковые чашки, из которых с уморительной жадностью лакали четыре голодных котенка. Грета ласково гладила их грязными морщинистыми руками, словно совершая древнейший, почти священный ритуал.
Марцио тяжело поднялся по ступеням, будто весь мир давил ему на плечи, и сел рядом с ней. Из кармана пальто он достал бумажный пакет и молча протянул ей:
— Сэндвичи с ветчиной и сыром фонтина.
Женщина посмотрела на него с усмешкой, не лишенной некоторой проницательности.
— Ох, спасибо! Ты слишком любезен, как всегда. Спорю на что угодно, это был твой обед, правда?
Книготорговец смотрел на нее с восхищением и удивлением, как будто он только что стал свидетелем одного из дедуктивных умозаключений Шерлока Холмса:
— С чего ты сделала такой вывод?
— У тебя лицо как на похоронах, — ответила она, не прекращая ласкать одного из котят. — Когда у тебя такое беспросветное настроение, ты даже есть не хочешь.
Марцио устало кивнул:
— Да.
Грета посмотрела на него задумчиво, разворачивая сэндвич и откусывая с явным аппетитом.
— Паршивый день выдался? Твой книжный магазин сгорел?
— Да если бы. — Марцио оперся локтем о колено. — Тогда страховая дала бы мне хоть какие-то деньги. Опять же, если я не забывал платить страховые взносы, в чем я вовсе не уверен.
Женщина на мгновение отвлеклась от сэндвича и усмехнулась:
— Что случилось, друг мой?
Монтекристо помедлил минуту, а затем решился:
— Патрисия уволилась.
Бродяжка, перестав жевать, посмотрела на него со смесью недоверия и беспокойства:
— Шутишь…
— К сожалению, нет.
— Что случилось?
Марцио рассказал ей все кратко, но достаточно, чтобы нарисовать удручающую картину того дня.
Она слушала его молча, забыв о недоеденном, несмотря на голод, сэндвиче.
— Мне кажется, в этот раз ты перегнул палку, сынок, — произнесла она наконец мягким тоном, но слова ее были острыми как бритва. — Патрисия на части разрывается ради тебя и книжного магазина.
Книготорговец опустил глаза, понимая, что женщина права. Он с нежностью посмотрел на котят, которые, насытившись молоком, свернулись клубочками. Не надо иметь семь пядей во лбу, чтобы понять: Кошатница ничего не ела с самого утра и все же на первое место, как всегда, поставила своих кошек.
— Знаешь, Грета, — сказал он наконец еле слышно, — наверное, я должен у тебя поучиться.
Она посмотрела на него искоса, загадочно улыбаясь:
— Поучиться чему? Не платить страховку? Оставь это. Посмотри, что со мной стало.
Марцио засмеялся, но смех его быстро стих. Под напускной веселостью скрывалось что-то более темное, бездна сомнений и неуверенности.
— Нет, я должен научиться жить сегодняшним днем.
Бездомная решительно покачала головой:
— Нет, знаешь, это совсем неверный путь. Жизнь одним днем как раз и сделала меня той, кто я сейчас. Если и есть что-то, чего ты должен избегать, так именно этого. Что тебе на самом деле нужно — немного смягчить твою жесткость.
Монтекристо обожал слушать ее изысканный итальянский: теперь почти никто не старался украсить свою речь столь элегантно.
— Я попробую, — ответил он.
— Ты должен не пробовать, а делать! — твердо сказала женщина. — Я буду бесконечно повторять эту максиму в надежде, что она наконец поселится в твоей голове.
— Кто знает, кто знает.
— Я знаю, что ты терпеть не можешь Аристида Галеаццо. Мне тоже его книги не по вкусу, — призналась Грета. — Его писанина вялая, как парус без ветра. И он пытается подражать Сименону, но без его таланта.
Продавец засмеялся. Сам бы он не смог сказать лучше.
— Но его очень любят, Марцио. И идея их посетила просто гениальная. Прежняя Грета, наверное, поднялась бы на борт лайнера. Не ради писателя, конечно же, но ради самого путешествия. Идея хороша, немного повторяет книгу Агаты Кристи, разве нет?
— Да, полагаю, они так и задумывали. Но у меня возникло дурное предчувствие, когда они это предложили. Даже не предчувствие, а предзнаменование.
— Но сделку они предлагают хорошую. Тебе нужно только зажать себе нос и продавать книги. В чем проблема?
— Проблема как раз в том, чтобы «зажать себе нос». Это не то, что у меня особенно хорошо получается.
— Я знаю, и поэтому ты мне так симпатичен. Но, извини за прямоту, это также и то, что ведет тебя к разорению. Ты не можешь и дальше жить в страхе, что банк закроет твои счета.
— Значит, ты говоришь, что мне стоит согласиться?
— Я бы сказала, абсолютно точно — да. Помнишь, Лео Мале[299] говорил: «Бедность как сифилис: никогда не проходит полностью». Вот ты слишком заигрываешь с бедностью, Марцио. Ты заболеваешь бедностью, и это опасный путь без выхода.
Монтекристо подумал, что в цитировании бездомной Мале таится высочайшая поэзия. Если бы он кому-нибудь рассказал, никто бы не поверил.
— Я поразмыслю над этим.
— Вот молодец, — ответила женщина и вновь принялась за еду.
— А ты сама как поживаешь? — спросил он.
Грете тоже хотелось и было необходимо поговорить по душам: даже если она этого не показывала, она очень сильно переживала и за себя саму, но особенно за своих кошек. Заброшенный дом, где она проводила ночи, купила крупная компания по недвижимости из Кальяри, которая хотела снести старую развалюху и построить новое здание, а квартиры в нем сдавать как апартаменты. Это были беспринципные люди, привыкшие устранять любые препятствия, оказавшиеся у них на пути. Они «любезно» предложили ей покинуть дом, используя грубые слова, которые ранили ее. Грете было некуда идти: каким бы старым и нежилым ни было заброшенное здание, оно давало кров всем ее сорока восьми кошкам. Вряд ли ей удастся найти другое пристанище, способное вместить всю эту колонию; пока же она попросила дать ей несколько дней, чтобы подыскать варианты. Она решила ничего не говорить Марцио: у него и своих проблем хватало. Незачем грузить его еще одной.
— Великолепно, — ответила она. — У меня есть все, что нужно. Если не считать одного ворчливого друга.
Марцио внезапно почувствовал себя идиотом. Что значат его смешные проблемы по сравнению с теми условиями, в которых находится она? «Ты действительно кретин», — упрекнул он себя.
— Если я могу что-нибудь сделать… — сказал он, опуская глаза.
— Послушай мамочку и скажи ей, что ты согласен. А потом позвони Патрисии, попроси у нее прощения и уговори вернуться. Вот что ты должен сделать. Для твоего же блага и блага книжного магазина. И знай, что я это говорю не потому, что привязана к тебе, а потому, что волнуюсь за Мисс Марпл и Пуаро. На тебя мне ровным счетом наплевать.
Монтекристо рассмеялся.
— Думаю, что я послушаюсь тебя.
— Вот, молодец.
Книготорговец поднялся, разгладил куртку.
— Мне пора. Пойду навестить Нунцию.
Нежная улыбка появилась на губах бездомной. Председательница была очень добра к ней и всегда приносила деликатесы, до тех пор, пока болезнь не лишила ее ясности ума.
— Не думаю, что она меня вспомнит, но ты все равно передай привет от меня.
— Будет сделано.
— И позвони им, упрямец.
— Обещаю. До скорого, Грета.
Женщина проводила его взглядом и только тогда достала второй сэндвич. Она откусила от него всего ничего, а остальное поделила между котятами, которые, мяукая, крутились вокруг нее. Она подумала о своем будущем, и впервые за долгое время ей стало страшно.
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ГЛАВА 20

Поездка на мотоцикле из центра Кальяри в дом престарелых во Флумини, где находилась Нунция, была для него ежедневной отдушиной. Путь пролегал вдоль моря и солончаков и позволял ему освободиться от сдерживаемых эмоций, как будто ветер их распутывал и развеивал в вечернем воздухе. Дорога занимала около получаса, но для него этот путь был больше, чем просто перемещением, — это был обряд очищения от городского стресса.
Пока другие наводняли центр города, чтобы насладиться аперитивами и ночной жизнью, Марцио бежал оттуда: он восстанавливал силы, глядя на бескрайние голубые просторы, на электрические огни, отражающиеся в зеркале воды, на кроны пальм, завораживающе колышущиеся на ветру.
Дом престарелых был большой одноэтажной виллой в средиземноморском стиле, утопающей в частном парке площадью четыре тысячи квадратных метров. По живописным тропинкам среди ухоженных деревьев свободно разгуливали павлины, кошки, кролики и маленькие собачки, словно это они были хозяевами великолепного дома с видом на море. В первое время они с Нунцией сидели в увитой зеленью беседке, отдавая должное потрясающим закатам, которыми полыхало небо; теперь же Председательница почти не покидала своей комнаты, а когда выходила, то всегда в инвалидном кресле: с каждым днем она все больше становилась заложницей собственного тела, как огонек лампады, тлеющий в своем масле, которому достаточно колыхания ветра, чтобы навсегда погаснуть.
Монтекристо запарковал свой «Гуцци Эльдорадо» 1973 года, снял шлем и наклонился, чтобы погладить Польдо, местного пса, который каждый вечер, заслышав рев мотоцикла, мчался поприветствовать его. Прежде чем войти, книготорговец устроился на шезлонге и позволил дыханию моря наполнить его покоем и в то же время смелостью, необходимой, чтобы переступить этот порог. Болезнь прогрессировала, и было все тяжелее видеть, как уходит Нунция, становясь меньше, тоньше, отдаляясь от мира: будто он присутствовал при угасании жизни и превращении человека в призрака. И если этого человека ты любил всем сердцем, такой медленный уход становился пыткой.
Он уже собирался встать, когда Клаудия, главный врач дома престарелых, подошла и села рядом. Она была доктором превентивной медицины и психогериатрии, с рядом квалификаций, связанных с заботой о пожилых. Но гораздо больше, чем дипломы, Марцио поражала страсть, с которой она отдавалась работе. А еще их объединяла любовь к хорошим книгам, изысканным винам и к этому уединенному оазису покоя.
— Ты ел? Если хочешь, я скажу, чтобы для тебя накрыли. Ты еще успеваешь, — сказала женщина, протягивая ему бокал.
— Нет, спасибо. Аппетит пропал.
— Для медика эта фраза звучит странно.
Монтекристо улыбнулся и звякнул своим бокалом о ее бокал.
— Оно отравлено? Ты туда что-то подмешала, чтобы одурманить меня и поместить раньше времени в эту золотую клетку?
— Ты что, дурак? Совсем наоборот. Это «Ченту и 7» из поместья Ченту и Прузу, из Пердасдефогу. В Каннонау содержатся полифенолы, натуральные антиоксиданты. Это эликсир долголетия.
Марцио кивнул. Городок Пердасдефогу в субрегионе Ольястра мог похвастаться самым большим во всей Сардинии количеством жителей, перешагнувших столетний рубеж.
— А, я понял. Значит, наоборот, хочешь, чтобы я оставался в этой пустынной мрачной долине как можно дольше? Ты хочешь продлить мои мучения на веки вечные?
Клаудия проигнорировала его, как это делало большинство женщин в его жизни. Она покрутила бокал между пальцами, оценивая красные полукружья вина на стекле.
— Это вино сорта каннонау из пятидесятилетних виноградников, выращенных по системе формирования лоз со шпорным кордоном на сланцевых почвах на высоте почти семьсот метров над уровнем моря. — Она сделала глоток. — Ручной сбор, винификация с контролем температуры, делестаж и мягкий отжим, выдержка в цистернах из нержавеющей стали и затем выдержка в бутылках.
Марцио обнаружил, что Клаудия была не только неутомимым медиком, но и утонченным сомелье. Она описывала вина с той же увлеченностью, с какой синьор Скалабрини, пожилой бывший участник клуба любителей детективов, рассказывал им об этикетках бутылок, которые он приносил на их встречи по вторникам. Этого вечернего обычая ему теперь недоставало, а сейчас на несколько мгновений благодаря Клаудии он смог представить, что старик никуда не пропал.
Он пригубил вино. Рот наполнился нотками средиземноморских кустарников и красных фруктов, словно он стоял против ветра на известняковом холме в Ольястрe.
— Ух, вкусно! — прокомментировал он. Он внимательно посмотрел на нее, наклонив голову. — Хотя, конечно, странно видеть, как ты декантируешь вино с клоунской раскраской на лице.
Клаудия засмеялась.
— У нас было групповое занятие. Я не успела снять макияж.
— Оставь. Тебе идет.
— Как ты всегда говоришь? Да иди ты в…
— Сжалься надо мной, — перебил он ее. — У меня был отвратительный день.
Клаудия подняла бровь, и ее всегда ласковые глаза потемнели.
Марцио мгновенно понял, что плохие новости еще не закончились. Он уставился в бокал, опустошил его двумя глотками и протянул ей.
— Дай мне выпить еще немного, прежде чем добить меня.
В вечерней тишине они молча потягивали каннонау, в то время как закат угасал, уступая место ночи, опускавшейся на землю, словно занавес.
— Я готов, — вздохнул книготорговец.
— Нунция полностью и необратимо утрачивает коммуникативные способности, — начала доктор. — Теперь общение в основном невербальное. Понимает она тоже с большим трудом. Она больше не узнаёт место, где находится, и это вызывает у нее тревогу, которую усугубляют другие проблемы со здоровьем, не относящиеся к болезни Альцгеймера, такие как тахикардия, к примеру. Снижение когнитивных функций сопровождается резким ухудшением физического состояния. Она теряет подвижность, и, откровенно говоря, у нее полное недержание мочи. В связи с этими проблемами увеличивается необходимость в постоянном уходе и риск вторичных осложнений, таких как респираторные инфекции и пролежни.
Марцио кивнул, пытаясь не выдать боль, вызванную этими словами.
— Ты говорила, что, пока она ест и пьет, еще есть на…
— Она больше не пьет и не ест, Марцио. Даже с посторонней помощью. В ее случае теперь необходимо энтеральное питание.
— Что это значит?
— Это способ нутритивной поддержки, заключающийся в ведении питательных веществ непосредственно в желудочно-кишечный тракт через зонд.
Монтекристо закрыл глаза.
— Боже мой…
— Теперь ее нельзя оставлять одну, она ничего не может делать самостоятельно и нуждается в очень тщательных медицинских осмотрах и обследованиях, чтобы не допустить пневмонии, инфекции мочевыводящих путей и других инфекционных заболеваний, которые при такой ослабленной иммунной системе, как у нее, могут оказаться смертельными. Это означает, что она должна находиться подальше от других постояльцев, а посещения должны быть ограничены.
— Если проблема в деньгах, я тебе говорил, что готов на любые жертвы ради…
Клаудия протянула руку и сжала ладонь книготорговца, словно желая передать ему всю силу своего сочувствия.
— Проблема не в деньгах, Марцио. Ее состояние больше несовместимо с проживанием в этом доме престарелых. Не знаю, как тебе объяснить по-другому, но ситуация слишком критическая. Ей необходима специализированная клиника, которая сможет обеспечить постоянное наблюдение.
— Сколько она еще сможет здесь оставаться?
— Думаю, не больше двух недель. Вероятно, даже меньше. Мы делаем все возможное, но как врач я должна думать о благе пациентки. И как женщина — о ее достоинстве.
— Но возможно ли, что ее состояние так быстро ухудшилось, меньше чем за…
— Альцгеймер ужасен на последних стадиях. И требует лекарственной терапии, облегчающей боль и дискомфорт.
— А она в сознании?
— Временами… Ты не представляешь, как мне жаль, Марцио.
— Она всегда повторяла, что умрет вдали от моря. Боюсь, она была права. Я не могу…
— Ты должен. Ты должен сделать это для нее. Из-за того, через что она проходит.
Мужчина несколько минут размышлял, затем спросил:
— Можешь порекомендовать мне какое-нибудь место, где есть все необходимое?
— Конечно. Дай мне несколько минут. Я зайду в офис и распечатаю тебе список лучших лечебниц.
— Спасибо, Клаудия.
Марцио знал, что медицинская помощь такого уровня, о котором говорила главный врач, потребует настолько огромных денег, что просто голова идет кругом. Денег, которых не было ни у Нунции, ни у него.
Он достал из кармана джинсов визитку, которую оставила ему Кармен Маццалупо, и написал ей сообщение. «Если предложение еще в силе, принимаю его и благодарю за предоставленную возможность, — набрал он, стиснув зубы. — Я, Мисс Марпл и Пуаро в вашем распоряжении».
Через несколько секунд начальница отдела по связям с общественностью издательского дома Польпичеллы ответила ему улыбающимся смайликом.
Марцио едва сдержался, чтобы не разбить телефон.
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Тихая ночь укутала «Мизанабим» покрывалом удивительного спокойствия. Море нежно плескалось о корпус, словно убаюкивая корабль, чтобы он уснул беззаботным сном.
Но кое-кто той ночью не спал.
Тень бесшумно двигалась по коридорам, осторожно ступая на каждую доску, чтобы избежать малейшего скрипа. Светильники, расположенные вдоль палуб, освещали проходы тусклым светом. Как и другие сотрудники, занятые последними приготовлениями, он уже занял свою каюту, двухместную, обставленную с большим изяществом: удобная кровать, иллюминатор с видом на море, тумбочка с лампой и письменный стол, на котором стояло несколько хрустальных бокалов и бутылка шампанского — любезный подарок капитана. Все необходимое для приятного пребывания.
Он был здесь не ради комфорта. Он остановился на пороге библиотеки и скользнул взглядом за приоткрытую дверь. Комната была погружена в сакральную тишину. Он толкнул дверь, заметив, что та еле скрипнула. Внутри воздух пах старинной бумагой и ценными породами дерева. Вдоль стен стояли шкафы красного дерева, полные книг в дорогих переплетах. Он подошел к письменному столу черного дерева в центре и провел по его поверхности пальцами в перчатках. Великолепный стол, искусно инкрустированный, прекрасно подходил для писателя в поиске вдохновения, но и для других целей тоже.
Он зажег одну из масляных ламп и наблюдал, как пляшет пламя, отбрасывая длинные дрожащие тени на персидские ковры, покрывающие паркет. Эти ковры были интересной деталью: мягкие, толстые, приглушающие каждый шаг. Идеальные пособники в том, что он задумал.
Он внимательно изучил все углы читального зала: ему необходимо было оценить каждую слепую зону и каждый путь к отступлению. План был прост, почти элегантен в своем совершенстве. Нужно было только решить, которая из ночей станет лучшей. Первая или вторая. Это зависело от того, насколько Аристид Галеаццо будет верен своим привычкам. Но в том, что он будет им верен, можно не сомневаться: этот человек был предсказуем, как лунные циклы.
Несколько минут он потратил на то, чтобы обойти комнату, запоминая каждую деталь. Сколько шагов от библиотеки до каюты? Сколько времени нужно, чтобы вернуться, не вызвав подозрений? Кого он мог бы встретить по пути?
Важные вопросы, требующие точных ответов.
На мгновение он остановился перед ограждением палубы. Перед ним простиралось море — огромное, темное, бездонное. Он достал из кармана клубничную карамельку, медленно развернул ее и подождал, пока она растает у него на языке: ее сладость контрастировала с горечью его мыслей. Он подумал, что ему понадобятся парик, перчатки и, возможно, латексная маска, такая, как в кино, способная обмануть любого. В темноте ни один свидетель не сможет разглядеть его черт.
«Да, должно сработать», — сказал он себе.
Аристиду не суждено завершить свой роман.
Не суждено довести историю до конца. Его персонаж переживет своего создателя.
И кое-кому, конечно, это очень выгодно.
Даже много кому это выгодно, и это еще лучше спутает все карты.
Пока он смотрел на черное море, в его глазах горел огонь предвкушения идеального преступления.
Затем краем глаза он заметил вдалеке фигуру Галеаццо, медленно приближавшегося к палубе, и исчез в темноте.
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Жиза, Камилла и брат Раймондо растерянно бродили по залу для встреч в книжном магазине, как будто оказались здесь впервые. В некотором смысле так оно и было: прошли месяцы с момента их последней встречи, которая навсегда определила судьбу клуба.
Марцио, почувствовав их неловкость, постарался разрядить обстановку:
— Клянусь вам, это не западня. Никто не явится арестовывать вас, даже если — положа руку на сердце — вы этого заслуживаете.
— Кто бы говорил, — парировала Жиза, усаживаясь в любимое кресло. — Если бы Стиг Ларссон[300] был знаком с тобой, он назвал бы свой первый роман «Люди, которые ненавидят весь мир».
— Сурово, но справедливо, — ответил книготорговец.
— Выглядишь ты отвратительно, — заявила девушка-гот, как всегда щедрая на комплименты.
— Знаю. Но спасибо, что заметила. Сегодня утром один тип спросил, есть ли у нас «Моя гениальная неприятельница»[301]. Однако, к сожалению, мой ужасный вид связан не только с тем, что он переврал название.
Старушка и монах тоже сели, заметно нервничая.
Монтекристо внимательно посмотрел на них; их же взгляды были направлены исключительно на бюсты Агаты Кристи и сэра Артура Конан Дойля, стоявшие на камине.
— Не волнуйтесь. Я вызывал экзорциста. Нет больше ни призраков, ни демонов. Не считая котов.
Как он ни старался, его попытки разрядить напряжение не принесли никакого результата. На помощь ему пришли Мисс Марпл и Пуаро, которые, мяукая, проскользнули между больших рук монаха. Раймондо взял их и позволил им потереться о его рясу, запах которой они, как ни странно, обожали.
Присутствие двух кошек, казалось, немного смягчило беспокойство.
— Теперь, когда мы все в сборе, я думаю, можно начинать, — сказал Марцио, тоже занимая свое место.
Некоторое время все молчали. Трудно было растопить лед, никто не хотел поднимать проблему, с которой тем или иным образом они никогда по-настоящему не сталкивались.
Первой взяла слово вдова:
— Должна вам признаться, что с тех пор, как мы собирались здесь в последний раз, я не могу больше читать. Я хочу сказать, что я начинала десятки и десятки книг, но не закончила ни одной. Мои мысли все время возвращались сюда, в это место.
— Вы не поверите, но у меня все происходит точно так же, — добавила Жиза.
— И у меня, — присоединился к ним брат Раймондо, продолжая гладить кошек. — У меня возникло что-то вроде отвращения к чтению. И это странно, потому что это было лучшей частью каждого моего дня после ужина.
— Скажем, и после обеда тоже, — ответил Монтекристо, оглядывая массивную фигуру монаха, который никогда не отказывался от еды и вина. — В любом случае со мной случилось то же самое. Мне потребовалось несколько месяцев, прежде чем я снова смог начать читать. Думаю, это естественно: случившееся было травмой для всех нас, а чтобы проработать травму, нужно время. Но пора жить дальше, и я думаю, у меня есть решение этой проблемы. Сперва, однако, я должен кое о чем с вами поговорить.
— Вот об этом? — спросила Жиза, разворачивая газетный лист. — Сколько тебе заплатили за фото в таком идиотском виде?
— Самое прекрасное, что я сделал это бесплатно.
— Мизантроп и простак к тому же, — заметила Камилла. — Запомни раз и навсегда: все имеет свою цену.
— И почему от этой фразы из твоих уст у меня мурашки по коже? — уколол ее брат Раймондо.
Все улыбнулись, а старушка — в первую очередь.
— В общем, нет. Речь не об интервью. Оно было идеей Патрисии, кстати. Хотя и о нем тоже, но не напрямую. Я собрал вас так срочно — и благодарю вас, что вы пришли, — потому что речь идет о Нунции.
«Детективы по вторникам» моментально замолчали. Нунция, их Председательница, была тем человеком, благодаря которому их судьбы пересеклись. Она была душой клуба любителей детективов, который изначально мог похвастаться несколькими десятками постоянных участников. Однако после ее ухода группа безнадежно сократилась до них четверых.
— Что случилось? — напряженно спросила Камилла.
Монтекристо вкратце пересказал им то, что сообщила ему главный врач дома престарелых, и их лица омрачились.
— Я не думал, что ситуация настолько тяжелая. Я был у нее несколько недель назад и…
— К сожалению, похоже, что такие внезапные ухудшения — это нормально, — объяснил книготорговец священнику. — Мне удалось договориться, чтобы ее оставили там еще на неделю. И это было большим подарком, особенно потому, что, к моему несчастью, в эти дни я буду занят вот чем… — Марцио протянул им брошюры литературного круиза, которые незадолго до этого распечатал. — Я позволил втянуть себя в этот балаган и уже не могу дать заднюю.
— Вау! А знаешь, идея-то неплоха! Проблема в том, что ты терпеть не можешь Аристида Галеаццо. И я бы сказала — за дело. Его книги — это плохие копии романов Сименона, — сказала Жиза с присущей ей дипломатичностью.
— Даже не говори. Но я должен на это пойти. Ради денег, только из-за них.
— Это будет пыткой для такого человека, как ты, — предостерег его монах.
— Конечно. Но, повторяю, в этот раз отступать мне некуда.
— Как долго тебя не будет?
— Пять или шесть дней. Поэтому я вас и позвал. Пока я буду на борту, некоторые дела я не смогу делать лично. И хотел, чтобы вы мне помогли, если возможно.
Жиза, Камилла и брат Раймондо, не колеблясь, кивнули.
— Начнем с Нунции. Камилла, я знаю, что у тебя сейчас непростой период, но если бы ты могла…
— Я буду навещать ее каждый день и попрошу врачей, чтобы по любым вопросам они обращались ко мне.
— Спасибо от всего сердца! Раймондо, не знаю, помнишь ли ты Грету Мамели, бездомную, которая ходит все время с такой обшарпанной тележкой…
— Кошатница, — сказал монах.
— Точно. По утрам, когда могу, я приношу ей кофе и что-нибудь поесть. Думаю, она теперь рассчитывает на меня, знает, что я принесу ей перекусить. Как ты думаешь, несколько дней…
— Ты добрейшей души человек, Марцио. Не волнуйся. Я найду ее и сделаю так, чтобы ваш обычай не нарушался.
Монтекристо перевел взгляд на Жизу.
— А от меня ты чего хочешь? У тебя есть незаконные дети, о которых нужно позаботиться?
— Это был бы неожиданный поворот сюжета, достойный Диккенса, но нет. Никаких детей, насколько я знаю. Я всего лишь хотел, чтобы ты помогла Патрисии здесь, в книжном магазине.
Услышав эти слова, девушка вскочила.
— Ты это серьезно? — спросила она неуверенно.
Марцио улыбнулся и кивнул.
— Да это же мечта всей моей жизни — послать куда подальше твоих клиентов…
Монтекристо поднял указательный палец правой руки в предостерегающем жесте:
— Эй, это не совсем то, что я представлял себе в начале нашего сотрудничества. Я обратился к тебе, чтобы улучшить ситуацию в магазине, а не затем, чтобы ты мне подражала…
— Я пошутила, простофиля. Мечта всей моей жизни — работать в таком райском месте, как это. Для меня будет огромным удовольствием заменить тебя. Ты можешь на меня рассчитывать.
— А ты отправишься в круиз один-одинешенек? — поинтересовалась Камилла.
— Нет. И мы переходим ко второму вопросу, который я хотел бы с вами обсудить. Как видите, здесь у нас есть свободное место, которое рано или поздно должен кто-нибудь занять.
— У тебя есть кандидаты? — спросила Жиза.
Книготорговец улыбнулся.
— Карузо.
— Легавый? — воскликнула Камилла Солинас.
— Ага. Я думал о том, чтобы взять его с собой в круиз, испытать его и посмотреть, сработает ли это.
— И кстати, зачем он явился на похороны моего мужа? — В голосе синьоры Солинас слышалось любопытство.
— Потому что под этой циничной маской скрывается добрый человек, который привязался к нам. Он пришел из уважения к тебе, Камилла.
— Однако! — воскликнула Жиза.
— Итак? Что скажете? — обратился к ним Марцио.
Трое любителей детективов обменялись взглядами, затем вдова ответила за всех:
— Почему бы и нет? Кроме всего прочего, он очень хорош собой и холост, не так ли?
В ответ на этот очень интересный вопрос Монтекристо, брат Раймондо и Жиза расхохотались, сбрасывая напряжение, копившееся до этого момента.
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Человек бесшумно переступил порог библиотеки и сразу был окутан густым ароматом старинной бумаги и пчелиного воска. Воздух пах старым деревом, остановившимся временем, но сильнее всего — вирджинским табаком марки «Кэпстан», фирменным знаком Аристида Галеаццо. Вошедшему хорошо был знаком этот аромат с нотками сухого сена, меда и черствого хлеба, с привкусом влаги, напоминавшим запах травы, покрытой росой.
Комната была настоящим храмом письменности. Вдоль стен располагались деревянные шкафы, полные книжных томов в изысканных переплетах. Доминантой этой сцены являлся массивный письменный стол, стоявший в центре зала.
Человек неподвижно застыл, выжидая.
Аристид сидел, склонившись над столом, и не слышал вошедшего, полностью погруженный в свои мысли и охваченный ночным вдохновением. Перьевой ручкой «Паркер» он писал в своем неизменном блокноте с черной кожаной обложкой, а рядом лежала старинная трубка, откуда тянулась струйка голубоватого дыма, который терялся среди теней, отбрасываемых масляными лампами. Дрожащие огоньки рисовали нечеткие фигуры на персидских коврах и на темных паркетных досках.
На мгновение незваный гость задумался, насколько легко было бы убить его в этот самый момент. Быстрый удар в затылок или острый нож между лопаток. Аристид никогда не узнал бы, кто именно отправил его в мир иной. Он бы даже не успел понять, что его жизнь окончена.
Это была всего лишь мысль. Ничего более. Он откашлялся.
Галеаццо вздрогнул от неожиданности, перьевая ручка выскользнула у него из рук и оставила на листе чернильную кляксу. Он резко обернулся, сердце его, казалось, перестало биться.
— Извини, я не хотел тебя напугать, — произнес мужчина тихим, почти примирительным голосом. — Ты был так увлечен, что не услышал, как я вошел.
Аристид помедлил дольше необходимого, прежде чем ответить. Его глаза, прикрытые в момент сосредоточенности, сейчас выдавали вспышку раздражения.
— Клаудио? — прошептал он наконец, снова взяв ручку. — Почему ты до сих пор на ногах?
Клаудио Криппа медленно приблизился к нему, изучая выражение лица автора детективов. Он не мог сказать правду. Не мог признаться, что его послали на разведку, чтобы он разнюхал истинные намерения своего начальника.
— Мне было не уснуть… — соврал он настолько естественно, что сам удивился. — Я не люблю море, и лодки тоже не люблю.
Аристид слегка наклонил голову, глядя на него все еще несколько напряженно.
— А мне, наоборот, они очень нравятся. Напоминают о Сименоне. О его жизни. О его истории…
Клаудио кивнул. Он не знал, было ли это лирическим отступлением или способом взвесить его слова.
— Могу я присесть? — спросил он.
И снова неуловимое мгновение колебания. Аристид ответил не сразу.
— Конечно — сказал он наконец, сделав едва заметный приглашающий жест. — Располагайся.
И тогда Клаудио понял.
Аристид Галеаццо принял решение и назад не повернет.
— Каким выходит финал? — поинтересовался он, указывая на блокнот.
Автор детективов взял со стола бокал классической круглой формы, отлично подходящей для того, чтобы подчеркнуть все оттенки аромата «Реми Мартэн», его любимого напитка, очертания бутылки которого Криппа заметил на столике рядом. Бокал удобно ложился в ладонь писателя, позволяя ему согревать содержимое теплом своей руки, от которого янтарная жидкость раскрывалась сложными нотами древесины, засахаренных фруктов и пряностей.
Аристид слегка наклонил бокал, чтобы тусклый свет масляных ламп прошел насквозь через золотистую сердцевину. Жидкость медленно покрылась рябью, отбрасывая изменчивые отблески. Казалось, он тянул время, словно боялся полностью раскрыться.
— Финал будет горько-сладким, как этот коньяк, — сказал он. — Надеюсь, тебе понравится.
Собеседник кивнул.
— Ох, мне не терпится прочитать, поверь мне. В этот раз, за исключением небольших справок о сардинских и корсиканских населенных пунктах, о местных традициях и диалектах, ты не привлекал меня к написанию романа, и я спрашивал себя: почему?
Писатель сел поудобнее, бросил на него презрительный взгляд и процедил:
— Потому что я больше тебе не доверяю.
— Ты не доверяешь мне? — ошеломленно повторил ассистент.
— Нет. Больше нет. Ты такой же, как Польпичелла и все остальные. Такая же барракуда. Готов поспорить, ты внезапно пришел сюда не по своей инициативе. Тебя послал кто-то из них, верно? — Его взгляд за стеклами очков был обвиняющим. — Твои глаза только что ответили за тебя, — вынес он приговор. — Ты можешь сказать им вот что: Брицци умрет, и всем, кто, словно пиявки, питались его успехом, придется искать новый источник дохода. Мне надоело, что меня держат за дурака.
— Но… Аристид…
— А ты, Клаудио, стал настоящим разочарованием для меня. Я научил тебя всему, что сам умел, я, дословно выражаясь, привел тебя в этот мир, я чувствовал твой потенциал и решительно полагал, что однажды передам тебе эстафету, но вместо этого… Вместо этого ты меня предал.
Молчание.
Клаудио Криппа лишился дара речи под тяжестью обвинений, на которые не знал, как ответить.
Автор детективов медленно затянулся, и, выпустив дым, допил то, что осталось от «Реми Мартэн».
— А сейчас оставь меня одного, будь любезен.
— Но…
— Я больше не нуждаюсь в тебе, — резко оборвал он. — Прошу тебя только соблюдать приличия во время этого дурацкого тура. Потом ты получишь от моего адвоката точные инструкции относительно твоего увольнения и последствий, которые могут наступить в случае нарушения соглашения о неразглашении, которое ты подписал.
— Я действительно не понимаю, почему мы дошли до…
— Теперь ты можешь идти. Дай мне наконец поработать в покое.
Аристид вновь принялся писать, повернувшись к нему спиной. На несколько секунд Клаудио застыл, охваченный недоумением, после чего поднялся и покинул комнату, закрыв за собой дверь.
Отойдя подальше от библиотеки, он достал мобильный телефон и набрал номер.
— Да? — ответил взволнованный голос.
— Ничего не вышло, — прошептал Криппа. — Он стал совсем неуправляемым.
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Марцио нуждался в чем-то куда более крепком, чем пиво, которое потягивал, но он не мог себе позволить лишиться ясности рассудка.
Патрисия пришла к нему на встречу в паб «Феникс» — уютное местечко на улице Санта-Маргерита, где пару вечеров в неделю они позволяли себе выпить несколько пинт пива после работы. Сегодня, однако, атмосфера была далека от привычной.
Она нашла его за отдельным столиком в углу, в окружении акустических и электрических гитар, развешанных по стенам. Она даже не сняла пальто.
— Что тебе взять? — спросил он.
— Зависит от того, сколько продлится этот разговор. Возможно, он будет слишком коротким, чтобы что-то заказывать.
— Ну ладно, Патрисия. Это не тот случай, чтобы…
— Что ты хочешь? — надавила она.
— Попросить у тебя прощения и…
— Обычно, когда человек просит прощения, он смотрит другому человеку в глаза.
Монтекристо последовал этой «подсказке».
— Я хотел извиниться. Я был идиотом. Я принял предложение Польпичеллы. Я отправлюсь в круиз с кошками.
— Тем лучше для тебя.
— Это все? — спросил он ошарашенно.
— Что ты хочешь, чтобы я сказала? При чем здесь я? — Девушка пожала плечами.
— Как при чем… Давай просто сделаем вид, что того, что произошло сегодня утром, никогда не…
— Забудь об этом.
— В каком смысле?
— В том смысле, что все останется так, как есть. Я не вернусь.
Марцио чуть не лишился чувств.
— Но… почему?
— Потому что я не могу так работать. Не могу полностью доверить свою жизнь воле случая. Мне нужна уверенность, а книжный магазин не может дать никаких гарантий. Ты не можешь дать мне никаких гарантий, только ненадежность.
Монтекристо опустил глаза и глубоко вздохнул, стараясь сдержать напряжение. Он сосредоточился на голосе блюзового исполнителя Джонатана Роя, который из динамиков паба пел прекрасную песню «В ожидании звонка». Музыка помогла ему расслабиться и привести мысли в порядок.
Он поднял взгляд.
— Я понял. Что ты хочешь, чтобы вернуться?
— Я хочу стать партнером. Быть на равных. И все решения принимать вместе. Все.
Марцио рассмеялся.
— Я настоятельно не рекомендую тебе…
— И еще я хочу, чтобы ты прошел курс управления гневом.
— Ага, конечно. Мне только этого не хватало, чтобы…
— Это мои условия. Соглашайся или прощай.
— Ты серьезно?
Вместо ответа Патрисия встала и сделала несколько шагов в сторону выхода.
— Подожди, подожди! — позвал ее бывший работодатель. — Вернись. Я согласен. Чтоб мне провалиться.
— Согласен? — переспросила она его, но не села.
Монтекристо кивнул.
— Я сделаю тебя партнером на пятьдесят процентов и пройду этот проклятый курс.
Девушка сняла верхнюю одежду и протянула ему правую руку.
Марцио посмотрел на ладонь, словно она была пропитана ядом, но затем скрепя сердце пожал ее.
— Мы партнеры? — попросила подтверждения помощница.
— Партнеры, — заявил он.
Подошла молодая официантка, сияющая блондинка.
— Это улыбка женщины, которая только что получила то, что хотела, — сказала она, указывая кивком головы на Патрисию.
— Еще как.
— Смиритесь. Женщины всегда получают то, что хотят, — сказала девушка книготорговцу.
— Я заметил, — пробормотал Марцио.
— Что вам принести?
— Два бокала шампанского. Мы должны отметить новый союз.
— Сейчас принесу, — сказала официантка, принимая заказ.
Патрисия откинулась на спинку стула.
— Когда вернешься из круиза, пойдем к нотариусу и все четко пропишем, хорошо?
— Хорошо. Кстати, насчет круиза: я попросил Жизу помогать тебе в магазине.
— Жизу? Зачем? В магазине было недостаточно черного цвета? — спросила девушка.
— Скажи одну вещь: партнеры могут на равных посылать друг друга в зад, верно? Меня больше не смогут обвинить в моббинге?[302]
— Мне будет интересно поработать с Жизой. Тем более что она гораздо лучше меня разбирается в детективах.
— Мне стоит беспокоиться?
— В каком смысле?
— В смысле, когда вернусь, не окажется ли, что магазин резко сменил курс в сторону ярко-розового?
— Очень может быть, — пошутила она.
— Хорошенькое дело…
— Будь спокоен. Я уверена, что для «Черных котов» наступает новая эра. Лучше смотри не натвори дел там, на этом корабле.
Марцио провел рукой по своим спутанным волосам.
— Я настолько невезучий, что, как только я поднимусь на борт, кто-нибудь умрет. Гарантирую.
— Прекрати. Вот увидишь, наоборот, тебе будет весело.
— Конечно. Прямо до смерти.
Официантка вернулась с бокалами шампанского. Марцио и Патрисия подняли их, чтобы выпить за успех созданной ими компании.
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Он ждал ее в заведении, которое жители Кальяри с любовью называли «Швейцарским кафе». Оно открылось всего несколько месяцев назад после капитального ремонта. Из рекламного проспекта, который читал Аристид, следовало, что речь идет об элегантном заведении, открытом в конце девятнадцатого века на первом этаже исторического здания Палаццо Аккардо, на углу Ларго Карло Феличе и Виа Криспи, в нескольких десятках метров от порта. Едва переступив порог, Аристид почувствовал, что попал в изысканный венский салон позапрошлого столетия. Из окна он видел жакаранды у бара и неторопливо идущих, как всегда по утрам, людей. Он занял столик, откуда мог наблюдать за главным входом в надежде, что Марина сдержит свое обещание.
Он заказал двойной эспрессо и теперь потягивал его, наслаждаясь свинговыми нотами мелодии Someday Sweetheart группы Charleston Chasers, игравшей в двадцатых годах прошлого века.
Когда десять минут спустя Марина Бентивольо появилась в кафе, оглядываясь в поисках писателя, его сердце пропустило удар. Он встал, и она направилась ему навстречу, а затем обняла.
— Ты один? — спросила женщина, глядя на него с любопытством и тревогой одновременно.
— Да-да. Остальная часть группы уже на корабле. Нам разрешили подняться на борт на несколько дней раньше, чтобы мы могли обустроиться и убедиться, что все идет как надо. Сегодняшнюю ночь я провел там. Это очень впечатляющий опыт. Уверен, тебе понравится.
Аристид учтиво помог ей снять элегантное пальто, затем они сели, все еще не веря в то, что сидят здесь, за этим столиком, в этот самый момент.
— Значит, ты действительно решился на это безумие, — сказала она, касаясь его руки с невинной лаской.
— То же самое я могу сказать о тебе, — заметил Галеаццо.
— Я не могла тебя разочаровать.
— Спасибо огромное. Ты даже не представляешь, как много это значит для меня.
— Как продвигается книга?
Аристид вскинул брови и открыл изящный замшевый кисет. Он достал трубку и увлажнитель табака в жестяной коробке. Набивал трубку он молча, словно взвешивая вопрос возлюбленной.
— Слушай, я не хочу показаться ни эгоцентриком, ни мегаломаном, но я считаю, что этот роман — лучший из всех, что я до сих пор написал. Возможно, потому, что я набрался смелости покончить с Брицци. Наверное, это и дало мне больше поэтического вдохновения.
— Мне не терпится его прочесть, — сказала Марина.
Он ответил ей кривой улыбкой, но в глазах его на мгновенье вспыхнул огонек грусти и сразу погас. Нечто такое, что Марина не могла расшифровать, но что оставило в ней глубокое чувство беспокойства.
После того как она позавтракала, Аристид оплатил счет и помог ей одеться.
— Ты не против, если мы прогуляемся?
— Конечно.
Марина взяла его под руку. Стояло ясное средиземноморское утро, солнце ласкало фасады зданий, а воздух пах солью и кофе. Но беспокойство не проходило. Это было едва уловимое навязчивое ощущение, словно охватившее ее предчувствие.
Аристид казался спокойным. Даже больше: он просто сгорал от любопытства и интереса к каждой детали по мере того, как его глаза перебегали с одной точки улицы на другую, словно он старался запомнить все до мельчайших подробностей.
С каждым шагом Марина чувствовала, как нечто темное, давящее на него, сгущалось, становясь почти осязаемым. Затем у бастиона Сан-Реми она наконец поняла. «Я иду рядом с человеком, который знает, что ему нечего больше терять», — сказала она себе.
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Врачи, медсестры, сиделки и сама заведующая заметили любопытный феномен: каждый раз, когда Марцио читал Нунции вслух, старушка, находившаяся, казалось, за непроницаемым звуковым барьером, словно успокаивалась. Она не отвечала, не подавала признаков сознания, но дыхание ее становилось ровнее, частота сердечных сокращений уменьшалась, лицо принимало менее напряженное выражение, чем обычно. Словно каким-то непостижимым образом голос книготорговца проникал к ней в ту темную пропасть, куда повергла ее болезнь.
Поэтому Марцио взял за правило посвящать несколько часов в неделю, читая ей вслух спокойным и уверенным голосом.
В то утро он читал несколько глав из романа «Ваша взяла, Дживс!» П. Г. Вудхауса, которого Нунция обожала. Она любила приключения блестящего мажордома и его незадачливого хозяина за аристократическую элегантность, иногда граничащую с абсурдом, за обманчивую легкость, за которой скрывалось потрясающее совершенство стиля и утонченный ум. Эти романы всегда смешили ее, и Марцио много раз прежде слышал, как ее звонкий безудержный смех раздавался в залах книжного магазина.
Но не в этот день.
Самые уморительные сцены следовали друг за другом, но лицо Председательницы не выражало ни малейшей реакции. Лежа на кровати, она была похожа на мраморную скульптуру, неподвижную и недосягаемую.
Марцио сделал паузу, посмотрев на нее.
Ничего. Абсолютная пустота.
В горле у него образовался ком, от которого он попытался избавиться, глотнув воды.
— Несколько дней я не смогу приходить, Нунция, — сказал он, поставив с тихим стуком стакан на тумбочку. — Меня втянули в такой цирк, что и говорить не стоит. Литературный круиз. — Он фыркнул, подняв глаза к потолку, словно хотел найти там немного терпения. — Надутый, как мыльный пузырь, бездарный автор детективов и его чертов издатель додумались организовать что-то вроде культурного почитания романа «Смерть на Ниле». Маленький спойлер: убийство, возможно, совершу я, потому что на дух не переношу подобную клоунаду. Но мне нужны деньги, и, кажется, там удастся продать уйму книг. Поэтому я смирюсь и буду делать вид, что мне страшно весело.
Он провел рукой по волосам, задержав взгляд на матери, словно в ожидании хоть какой-то реакции.
Ничего.
Он облизнул губы.
— Камилла придет тебя проведать. Камилла — твоя лучшая подруга, помнишь? Вы знакомы всю жизнь. Но ты, однако, поаккуратнее с ней. Она овдовела. Снова.
Он подождал.
Никакого движения, никакого знака. Взгляд старушки был устремлен в никуда, за пределы комнаты.
— Если вдруг ты спрашиваешь себя, кто это, то я — Марцио. Книготорговец из «Черных котов». — Он заставил себя улыбнуться, но голос его звучал менее уверенно, чем он хотел бы. — Ты была председательницей клуба любителей детективов в моем книжном магазине. В последнее время ты принимала меня за твоего лечащего врача… Но я им не являюсь, Нунция. Хотя… если тебе нравится так думать, то я согласен: я буду доктором Марцио Монтекристо. Я буду кем захочешь! Но ты хотя бы улыбнись мне, пожалуйста!
Ничего.
Он отвел взгляд, глубоко вдохнул и вновь взял в руки книгу в поисках того места, где он остановился. Буквы плясали перед глазами, а тяжесть ее отсутствия давила на грудь.
Он не мог смириться. Он вновь понизил голос:
— Однажды ты читала мне Вудхауса, знаешь? — Голос его стал тихим и более прерывистым. — Ты не можешь вспомнить, но мы смеялись как сумасшедшие… На кухне, пока я полдничал.
Он сглотнул при мысли о голосе Нунции — молодом и звенящем.
— Ты не знаешь, что бы я отдал за то, чтобы снова услышать, как ты смеешься.
И вновь ничего.
Марцио сжал губы, хотел перевернуть страницу, но взгляд его затуманился.
Было нелегко разобрать слова глазами, полными слез.
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Несколько дней спустя 

Флавио Карузо размеренным шагом пересек верхнюю палубу, оставив за спиной голоса беседующих пассажиров. Дойдя до кормы, он увидел книготорговца, облокотившегося о перила; взгляд его был устремлен на город, простиравшийся перед ними.
Кальяри раскрывался в теплом предвечернем свете. От зеленого променада, обращенного к порту, улочки карабкались между сияющими зданиями, поднимаясь к району Кастелло, где величественно возвышался Бастион и Слоновья башня. Автомобили медленно ехали по проспектам, а пешеходы шли маленькими группами — почти неразличимые фигуры среди движения машин. Яркие цвета домов выделялись на фоне ясного неба, создавая живой, волнующий контраст.
Корабль слегка покачивался на спокойной глади моря. Все казалось неподвижным, замершим в том хрупком равновесии между землей и водой, характерном для кораблей, готовящихся к отплытию.
Инспектор безмолвно остановился рядом с Марцио, восхищенный зрелищем. Они так и стояли молча, любуясь городом, а снизу доносились команды матросов и шум последних приготовлений перед отплытием из порта.
— Можно тебя спросить? Что, черт возьми, означает «Мизанабим»? — спросил полицейский, глядя, как припозднившиеся читатели поднимаются на борт. — Что это еще за название для корабля?
— В нем больше смысла, если знать, что судовладелец — французский издатель Мишель Анастазиа. Дословно это означает «брошенный в бездну».
Карузо потрогал свои фаберже.
— Хорошенькое дело. Раз так, я, пожалуй, сразу сойду.
Марцио улыбнулся.
— Дай мне закончить. Это выражение означает самоотражающуюся повествовательную структуру. Зеркальное отражение. Рассказ в рассказе. В литературе этот прием часто используется, когда, например, персонаж читает книгу, в которой рассказывается его собственная история. Повторю, когда ты подумаешь о том, что владелец круизного лайнера — издатель, все становится понятно.
— Ну, у меня голова разболелась просто оттого, что я тебя послушал.
— Кстати, мы с тобой соседи по каютам. Как тебе твоя?
— Красивая. Просторная, удобная. Похожа на номер в отеле. Скажи честно, Монтекри, чего мне ждать-то от этой поездки?
— Ничего. Отнесись к ней как к небольшим каникулам.
— Ага, так я и поверил. Уверен, здесь будет труп.
— Не будь таким пессимистом. Все бесплатно: обеды, ужины, бар. Ты можешь позагорать, поболтать в кои-то веки с интересными людьми без уголовного прошлого, но главное, ты поможешь не допустить, чтобы я совершил какое-нибудь преступление, что весьма вероятно…
— Ах вот зачем ты меня пригласил! Чтобы я глаз с тебя не спускал?
— За этим тоже.
— Я так и думал. О, да мы не одни.
Мисс Марпл и Пуаро материализовались из ниоткуда, грациозно балансировали на перилах, как два канатоходца.
— Я думал, кошки ненавидят воду, — сказал Карузо, наблюдая за тем, как они наслаждались бризом и панорамой, надменные, как всегда.
— Это особенные кошки, — ответил Монтекристо.
— Я догадался. Они будут ловить мышей?
Книготорговец покачал головой:
— Вообще-то, они специализируются на убийцах.
Собеседники несколько секунд серьезно смотрели друг на друга, а затем расхохотались.
— Мало было мне того, что ты со своей отчаянной компашкой отнимал у меня работу, а? Теперь еще и кошки?
— Сдавайся, Карузо. Тебе придется сменить работу. Из тебя бы получился хороший юнга, знаешь?
От громкого гудка корабль завибрировал. Бортовой громкоговоритель баритоном капитана Васто объявил о скором отплытии.
— Отходим.
— Уже? — произнес Карузо. — Надеюсь, все будет хорошо.
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Торжественный вечер, посвященный началу круиза, превзошел все ожидания. Корабль семьи Анастазиа отчалил из порта Кальяри с двумястами десятью читателями на борту, готовыми погрузиться в мир детективов. Все явно в восторге, начиная с самого первого мероприятия — жарких дебатов Аристида Галеаццо с его итальянскими и французскими издателями, которые воскресили в памяти все литературные произведения знаменитого автора и были награждены щедрыми овациями.
Затем, после перерыва на коктейль на открытом воздухе, последовал показ первой серии телесериала, снятого по его романам и вышедшего в эфир почти двадцать лет назад. Потом на сцену поднялся Этторе Кристалло, актер, подаривший свое лицо детективу Брицци, и с задором опытного рассказчика развернул перед зрителями калейдоскоп забавных историй со съемочной площадки и сцен, оставшихся за кадром, под всеобщий смех и аплодисменты.
Когда встречи закончились, читатели штурмом взяли импровизированную книжную лавку Марцио. Менее чем за час он продал более трехсот экземпляров, выручив в общей сложности больше пяти тысяч евро, из которых как минимум тысяча семьсот — чистыми, непосредственно ему самому. Неплохо, учитывая, что он отправился в путешествие с мыслью, что только напрасно потеряет драгоценное время.
Но Монтекристо знал, что по закону возмездия ему скоро придется расплачиваться за необычайную милость судьбы. И действительно, после ужина, когда читатели сошли на землю, Кармен Маццалупо, со своим вечным кокетливым подмигиванием, вызывающим у Марцио отвращение, сказала, что он и его спутник от всей души приглашаются на церемонию для самого узкого круга, во время которой будет поднят тост и разрезан торт.
— У кого-то день рождения? — спросил продавец книг.
— Ни у кого, глупыш. Это торт в честь начала нашего тура.
— Знаете, Кармен, я и правда очень устал. Наверное, лучше…
— Увидимся через десять минут на террасе верхней палубы. Ах да, постарайся и кошек тоже привести.
— Конечно. Они будут просто счастливы поучаствовать.
Маццалупо, напрочь лишенная чувства юмора, восторженно захлопала в ладоши.
А Монтекристо серьезно рассматривал идею прыгнуть за борт и добраться до Кальяри вплавь.
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Марцио Монтекристо пристально смотрел на нож для торта, задаваясь вопросом, достаточно ли он острый, чтобы перерезать себе вены. С тех пор как они сели за большой круглый стол, Валентина, кокетливая дочь Галеаццо, сделала тысячу селфи, записала сотню видео и залила в соцсети множество историй. Ее мать, Елена, сидела спокойно и бесстрастно, как соляной столб. Аристид, напротив, любезно беседовал по-французски с Мишелем Анастазиа и Тибо, распустив хвост до невозможности, прямо с того самого момента, как его нога ступила на «Мизанабим». На другой стороне стола Джанроберто Польпичелла шутил с Клаудио Криппой и капитаном Васто, в то время как слева от книготорговца Карузо пытался тактично, с еле скрываемым отчаянием отбиться от приставаний на грани домогательств Кармен Маццалупо.
Актер Этторе Кристалло был полностью погружен в видеозвонок с молодой бразильянкой, которую Марцио сначала принял за его дочь, но потом понял, что это его девушка. Далила Моро, холодная жена Польпичеллы, казалось, была вообще не здесь и не участвовала ни в каких разговорах. Она пристально смотрела на пару, курившую в стороне, облокотившись о перила палубы. Марцио помнил, что женщину ему представили как Марину Бентивольо, профессора французской литературы в Павийском университете и автора критических очерков о произведениях Галеаццо; а мужчину, который ее сопровождал, звали Симоне Ронкони: полный, с длинными светлыми волосами и неухоженной бородой, он был похож на металлиста, возвращающегося с хард-рок фестиваля одной из скандинавских стран. Фотограф и видеооператор, фрилансер Ронкони должен был следовать за Галеаццо на протяжении всего тура, чтобы снять о нем документальный фильм.
Внезапно избирательная глухота, которую Монтекристо на себя напустил, отступила, и он, к сожалению, услышал обрывок разговора автора детективов с французами.
— В Лионе, на Quais du Polar[303], Оливье Маршаль сказал мне, что читал все мои книги и хочет снять фильм по первой из них, — заявил Аристид издателю, раздуваясь от гордости. — Что-то в стиле «Последней миссии». Он думал отдать роль Брицци Даниэлю Отею или Жану Рено.
Монтекристо, который, к несчастью своему, очень хорошо знал французский, разразился смехом.
Внезапно повисла такая тишина, что даже Марина и Симоне обернулись, чтобы посмотреть на него.
— Что смешного? — спросил раздраженно Галеаццо.
— Ничего, извините меня. Я смеялся над вашей шуткой, — ответил книготорговец.
— Какой шуткой?
— Ну, этой, про вас и Маршаля, режиссера.
— Это не шутка.
— Конечно нет, но…
— Мы близкие друзья. Он ценит меня и мои книги.
Монтекристо знал, что нужно было бы просто пропустить это мимо ушей, но не смог удержаться, чему способствовали четыре бокала шампанского, которые он осушил, чтобы вытерпеть эти скучные формальности. К ним нужно прибавить три бокала бордо О-Медок, которые он вылакал, чтобы пережить ужин. Четыре, по правде говоря, потому, что он опустошил и бокал Карузо, от которого тот отпил всего треть.
— Вы меня простите, но это звучит как полнейшая чушь. Потому что, если бы Маршаль действительно прочел одну из ваших книг, насколько я знаю его вкусы, ему бы было противно. Я уверен.
Все замерли.
Аристид Галеаццо, в своей черной водолазке, замшевом пиджаке, французском берете, с трубкой в руке, обескураженно покраснел.
Он казался карикатурой на интеллигента былых времен.
— Кто вы, черт возьми, такой? И как вы смеете?
— Я тот человек, который продавал сегодня вечером ваши книги. И я слишком люблю фильмы Маршаля, чтобы вам это сошло с рук, Аристид.
Галеаццо бросил взгляд на Кармен Маццалупо, словно спрашивая ее, где она взяла этого несносного зануду, а затем снова обратился к продавцу книг.
— Вы знаете, сколько литературных премий я выиграл за свою жизнь? — прошипел он.
Марцио кивнул.
— Конечно. Огромное количество. Но я также знаю, с какой легкостью покупаются некоторые премии. Правда, Джанроберто?
Издатель побледнел. Выражение его лица служило лучшим подтверждением слов книготорговца.
— На что вы намекаете? — продолжал писатель.
— Ни на что, ни на что. Я просто советую вам по достоинству оценить целебные свойства скромности: она может быть спасительна для надутых пузырей типа вас. Гипертрофированное эго, знаете ли, может привести к закупорке артерий и, рано или поздно, к сердечно-сосудистому коллапсу.
— Это шутка, правда? — прошептал недоверчиво Карузо.
— Нет, какие уж тут шутки… Я пытаюсь жизнь ему спасти.
Никто не сказал ни слова. Присутствующие переводили растерянные взгляды с Монтекристо на Галеаццо. Вдруг Аристид вскочил.
— Ох, ох, crimen maiestatis[304], — прокомментировал Марцио, наполняя свой бокал. — Оскорбление величества.
— Я хочу, чтобы он убрался с этого корабля. Немедленно!
— Конечно, Аристид, — поддержал его Польпичелла.
— Но сейчас мы не можем пришвартоваться. Вот завтра, как только…
— И еще, позвольте дать вам совет. Прекратите косплеить Сименона.
— Кос… что? — не понял Карузо.
— Посмотрите на него. Он одевается, копируя стиль Сименона. Но это только делает вас жалким, извините.
Галеаццо побагровел.
Никто не пришел ему на помощь. Вероятно, потому, что все думали точно так же, но ни у кого не хватало смелости сказать ему это в лицо.
Автор детективов вышел, бормоча проклятия. Жена схватила кисет, который забыл ее муж, и вместе с дочерью они взволнованно побежали за ним.
— Отлично, Монтекристо, — заговорил Криппа, закуривая. — Вы только что испортили прекрасный вечер.
— Почему бы вам не вывести вашего друга подышать, инспектор? Думаю, он переборщил с выпивкой, — вмешалась Далила Моро.
— Лучше закончить вечер на этом, вам не кажется?
— Прекрасная идея, — сказал Флавио, беря книготорговца под руку. — Всем спокойной ночи.
Никто из гостей не ответил.
Дойдя до жилой зоны, Карузо отвесил Марцио подзатыльник.
— Ты слегка задел его за живое, а, Монтекри? Восхищаюсь твоими дипломатическими способностями, черт тебя подери!
— Я больше не мог выносить этого самодовольного хвастуна.
— Да, я понял, но можно же было поаккуратнее!
— Так получилось, что теперь поделаешь?
— Думаю, ничего. Тебя уволили в одночасье. Ты даже трех часов не продержался. Это рекорд. Ну что, кто будет звонить Патрисии?
Марцио в отчаянии закрыл лицо руками.
— Проклятье. Надо было мне не пить. Чертово бордо…
— Кому ты говоришь, — ответил Карузо, поглаживая живот. — Ты подумай, я ведь его только попробовал… но до сих пор чувствую, как оно плещется у меня в желудке. Слушай, закройся изнутри на два оборота. Я бы не хотел, чтобы этот тип содрал с тебя шкуру, пока ты спишь. Говорят, что люди искусства очень обидчивы.
— Еще как.
— Я пойду, а то меня тошнит. Спокойной ночи, Монтекри.
— Спокойной ночи, Карузо.
Войдя в свои каюты, оба рухнули на матрасы и погрузились в коматозный сон.
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Адский шум, вихрь криков, плача, глухие удары и грохот металла вырвали его из сна с такой силой, словно кто-то дал ему пощечину.
Монтекристо едва пошевелился, в полной прострации. Должно быть, он спал минут двадцать от силы, но что-то тут не сходилось.
Он протер глаза. Сквозь затуманенный конденсатом иллюминатор утренний свет заливал каюту. Нет, понял он, не двадцать минут — целая ночь прошла.
Он попробовал подняться. И не смог.
Голова кружилась, тошнота сжимала желудок тисками.
В коридоре тем временем не утихали крики. Взволнованные шаги, хлопающие двери. Кто-то бегал вперед и назад, как пойманная в ловушку мышь.
Марцио рухнул на пол. Ему казалось, что он попал на обезумевшую карусель.
Это не может быть просто морская болезнь, подумал он. Вино… Проклятье, видимо, кто-то в него что-то подмешал. Как это случилось у Пуаро в «Карнаке».
— Монтекри! — послышался голос Карузо, сопровождаемый яростными ударами в дверь.
Монтекристо смотрел, как тщетно опускается и поднимается ручка.
— Проснись и открой, чтоб тебя! Здесь такое творится, ты не представляешь!
— Если бы это было легко… — бормотал книготорговец, подползая на четвереньках к двери. Каким-то образом ему удалось повернуть ключ, и инспектор застал его в позе собаки, ждущей хозяина.
— Какого черта ты делаешь? — спросил пораженный Карузо.
Он тоже имел очень бледный вид.
— Тебе тоже что-то подмешали?
— Думаю, да. Я только что проснулся, и мне кажется, что у меня в голове стая ревущих обезьян.
— Кому ты говоришь. И прекрати смотреть на меня с отвращением. Не помог бы ты лучше мне подняться?
Инспектор поднял его и проводил до ванной. Поддерживаемый Карузо, книготорговец побрызгал лицо ледяной водой, смочил себе запястья и сонную артерию.
— Похоже, мы в открытом море, и оно ночью было неспокойным, — объяснил Флавио. — Нас хорошенько покачало.
— Я вообще ничего не заметил. Бордо меня вырубило.
— Меня тоже. Ты совсем ничего не помнишь? — спросил его полицейский.
— Только то, что я заставил себя встать, чтобы открыть дверь на тот случай, если кошки захотят вернуться в каюту. Но в следующее мгновенье, должно быть, я просто рухнул.
— Хм. Не ахти какое алиби.
Марцио смотрел на него в недоумении:
— Алиби? С какой стати?
Карузо вздохнул.
— Как ты думаешь, в связи с чем творится такой бедлам? С тем, что люди ломятся в буфет на завтрак?
Повисла пауза. Затем — более серьезным тоном — он добавил:
— Только что нашли Аристида Галеаццо. Мертвым. Предположительно убитым.
Монтекристо оторопел. Он массировал себе виски, тщетно стараясь разогнать туман, окутывавший его больную голову.
— Я так и знал, проклятье! На кой черт я согласился…
Карузо легонько встряхнул его, чтобы вернуть в реальность.
— Давай же, приводи себя в порядок, и пойдем посмотрим, какого дьявола там творится.
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Монтекристо и Карузо протиснулись к входу в библиотеку. Перед дверью стояли почти все участники вчерашней коктейльной вечеринки.
Валентина Галеаццо рыдала, вцепившись в мать, которая крепко обнимала ее с потерянным видом, словно не осознав еще до конца случившееся. Вся команда итальянского издательства билась в конвульсиях, а Мишель Анастазиа и Тибо, казалось, не верили, что такой кошмар мог произойти именно на их судне.
Взгляды всех присутствующих устремились на подошедшего книготорговца. Они были полны недоверия и тяжелы, как камни, которыми, казалось, его намереваются прямо сейчас закидать.
Инспектор достал свой значок, чтобы всем все стало понятно, поднял его над головой и демонстрировал, прокладывая себе дорогу через толпу. За собой он тащил Монтекристо.
— Полиция. Назад, пожалуйста. Никому не входить в зал. Дайте пройти.
Вход охранял облаченный в безупречную форму капитан Васто.
— Вы уже подали сигнал тревоги? — спросил Карузо.
Тот кивнул.
— Хорошо. Остановите корабль. — Инспектор понизил голос. — Никто не должен его покинуть до прибытия прокурора. Я позабочусь, чтобы он прибыл как можно скорее, хоть на вертолете.
— Немедленно передам приказ в рубку, — ответил Васто, взяв рацию.
Карузо повернулся к Марцио и взял его под руку:
— Ты пойдешь со мной.
Книготорговец сглотнул.
— Если ты останешься снаружи, боюсь, тебя могут линчевать.
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Блеклый свет из маленьких иллюминаторов косо освещал тело Аристида Галеаццо, лежавшего ничком за письменным столом черного дерева, лицом уткнувшись в рукописные страницы романа. Струйка темной жидкости тянулась по полированной поверхности стола, просачиваясь меж разбросанных листов, чуть поодаль находилась старинная трубка. Из чаши трубки высыпался пепел, который прожег насквозь несколько листов. Пальцами правой руки писатель сжимал перьевую ручку «Паркер».
Главный инспектор Флавио Карузо слегка склонился над трупом, чтобы осмотреть его лицо. На нем застыла гримаса боли. Одежда, которую полицейский помнил безупречной вплоть до прошедшей ночи, была пропитана кровью на уровне груди и источала сладковатый запах коньяка.
Монтекристо медленно обошел вокруг письменного стола, изучая место происшествия.
— Он не истек кровью, — пробормотал Карузо, разглядывая рану на шее. — Порез недостаточно глубокий. Почти похоже на несчастный случай… Он мог упасть на бокал и порезаться осколком хрусталя.
Инспектор надел латексные перчатки, которые позаимствовал у кого-то из обслуживающего персонала, взял пальцами один из осколков разбитого бокала и поднес его к носу. Только запах коньяка, который ни с чем не перепутаешь, — никаких признаков яда, никаких подозрительных следов.
— По запаху на отравление не похоже. Мог это быть обычный инфаркт?
Монтекристо задержал свое внимание на упавшем листе бумаги. Задумался, потом слегка поднял подбородок.
— Монтекри?
— Нет. Это был не инфаркт. Смотри.
Карузо подошел и стал смотреть вместе с ним.
Книготорговец показывал на фразу, зачеркнутую кровавой линией:
— «Ничего нельзя было поделать, только… умереть… Легкий дождь окропил его, став для него последним помазанием».
— Это, конечно, странно. Не думаю, что это он сам зачеркнул ее своей же кровью. Хотя он был с причудами, но предел есть всему, — прокомментировал Карузо, подходя еще ближе. — И потом, тут еще это… Опять же кровью, под абзацем кто-то написал слово «конец» печатными буквами.
Внимательнее осмотрев руки Галеаццо, Карузо заметил, что подушечка указательного пальца правой руки была в крови.
— Тогда… отставить! На первый взгляд это похоже на последний акт театральной постановки, специально оставленное послание. Или же кто-то мог написать это его пальцами, водя ими, как рукой марионетки. Посмотрим. В любом случае: когда жизнь подражает искусству, а? Убил ли он себя или его убили, здесь все равно необходимо определенное творческое вдохновение, чтобы придумать нечто подобное.
— Или достаточно просто прочесть множество детективов.
Карузо посмотрел на приятеля растерянно:
— Я не уловил твою мысль.
— Я могу ошибаться, но мне кажется, я узнал две цитаты или отсылки к романам Агаты Кристи. Во-первых, «Смерть на Ниле», потому что там круизный корабль становится местом преступления; во-вторых, «Труп в библиотеке» — в связи с местом, где произошло убийство. И еще мне немного напоминает «Смерть в книжном магазине» Кэролин Г. Харт, это классика библиомистерии. Но по-моему, наиболее явной является отсылка к Агате Кристи.
— Ты до сих пор не протрезвел, — заявил инспектор.
— Возможно… — ответил Монтекристо, скрестив руки.
— Может, это был апоплексический удар, и возможно, кто-то, найдя его тело, решил так подшутить, с этим зачеркиванием. Уже посмертно.
— Звучит неубедительно, — возразил Марцио. — Слишком все идеально, чтобы оказаться просто несчастным случаем. И потом, все слишком литературно. Мне кажется, за этим стоит некий режиссер.
Карузо слегка кивнул, пробежав взглядом по столу. Действительно, каждая деталь казалась продуманной, как для жуткого спектакля: перьевая ручка, рукопись, трубка, разбитый бокал, бутылка коньяка. И было что-то еще, ускользавшее от обоих. Он отошел назад, вглядываясь в пятно крови на блестящей поверхности письменного стола.
— Если это было убийство, — сказал он, опустив осколок стекла в бумажный пакет, — то, кто бы его ни срежиссировал, он хотел заставить всех поверить, что это не оно.
— Или сделать его как можно более неоднозначным, отвлекая внимание ненужными деталями, — прокомментировал Марцио. — А если к этому добавить то, что нам что-то подмешали в бокалы, становится ясно, что за смертью Галеаццо стоит чья-то длинная рука. И еще небольшая деталь: на «Карнаке», корабле, плывшем по Нилу, Пуаро тоже подмешали снотворное. Это еще одна отсылка, видишь?
— Или, может, просто источник вдохновения, — ответил Карузо.
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Густав Арно был доктором на пенсии, который любил путешествовать по Европе вместе со своей супругой, — Мишель Анастазиа нанимал его судовым врачом на свои круизы. По просьбе полицейского французский издатель вызвал его, чтобы тот осмотрел труп.
— Итак, доктор, что вы скажете? — спросил Карузо спустя несколько минут, пока Арно осматривал рот, глаза и руки писателя.
— Послушайте, я был простым сельским священником[305], если цитировать классиков. Прошло много лет с тех пор, как я сдавал экзамен по судебной медицине… — уточнил семидесятилетний добряк на своем ломаном итальянском. — Однако, судя по тому, что я вижу, без сомнения могу сказать, что речь не идет о естественной смерти.
Инспектор бросил напряженный взгляд на книготорговца, который в ответ пожал плечами.
— Объясните поточнее, — попросил он.
— По-моему, его отравили. Повторяю, я не эксперт, но, исходя из того, что вижу, вероятно, использовали цианистый водород — токсичное соединение, блокирующее клеточное дыхание, нарушающее поступление кислорода к тканям. Этим можно объяснить посмертные пятна на коже — они появились из-за накопившегося в венозной крови кислорода. Вы не будете так любезны помочь мне приподнять его брюки и снять обувь?
— Не буду, — отказался Монтекристо. — Не может быть и речи о том, чтобы я к нему прикоснулся.
Карузо покачал головой и наклонился, чтобы помочь доктору.
— Какой ты на хрен «детектив по вторникам», — пробормотал он. — Ты и эти две черные кошки словно специально созданы для того, чтобы приносить несчастья. И ты еще позволяешь себе брезговать…
Арно надел очки, которые носил из-за дальнозоркости, и внимательно осмотрел ступни, лодыжки и голени писателя.
— Да, взгляните сюда. — Он указал на нижние конечности Галеаццо. — Трупные пятна становятся вишнево-красными, что типично для отравления угарным газом или цианидом. Я бы сказал, что сомневаться не приходится. Я могу также утверждать, что тело не перемещали, он умер в этом положении. — Густав включил фонарик на мобильном телефоне и заново осмотрел глаза, нос и рот. — Глаза и губы налиты кровью, на них имеются классические петехии, которые наводят на мысль об асфиксии. И если хорошенько посмотреть вот здесь… Видите эту розоватую пену вокруг рта и ноздрей?
— Я верю вам на слово, — сказал Монтекристо, держась на почтительном расстоянии.
— Да, я вижу, — ответил Карузо, разглядывая слизистые оболочки полости рта.
— Это признак отека легких. — Густав Арно попытался вытащить «Паркер» из пальцев писателя, но ему это не удалось.
— Как я и думал, трупное окоченение наступило очень быстро. И если я правильно помню, это тоже характерный процесс для смерти при отравлении. Трупное окоченение наступает быстрее, чем при естественной смерти.
— Ничего себе, доктор! Вы еще поскрипите! — воскликнул инспектор. — Кажется, что вы вскрытия каждый день проводите.
— Нет, я всего лишь большой поклонник Патрисии Корнуэлл и ее Кей Скарпетты. Эти знания получены мной больше из ее книг, чем из учебников по медицине.
— Заметили что-нибудь еще? — поинтересовался инспектор.
— При поверхностном осмотре — нет. Нужно вскрывать труп. Но заниматься этим буду точно не я: мне через несколько секунд станет дурно, да и я не знаю даже, с чего начинать.
— Как, по-вашему, они дали ему яд? — спросил Монтекристо.
— Не знаю. В том смысле, что я не эксперт, и, думаю, только токсикологические тесты помогут это понять. Так, навскидку, предполагаю, что убийца воспользовался какой-то жидкостью. Вино, ликер, кофе.
— Может, еда? — предположил Карузо.
— Возможно, но это было бы сложнее проделать.
— Конфета?
— Да, возможно.
— Смерть наступила быстро? — продолжил Марцио.
— Почти мгновенно, я бы сказал. На мой взгляд, это дело рук женщины. По статистике именно они составляют наибольший процент убийц, пользующихся ядом. Это более чистая, более утонченная и изысканная смерть. Мужчины же действуют куда грубее и банальнее.
— Добро пожаловать на фестиваль гендерных стереотипов, — возмутился Марцио, понизив голос.
— Мы учтем ваши подсказки, доктор. На данный момент благодарю вас. Прошу оставаться на связи и, главное, не обсуждать ни с кем то, что вы видели. Не говорите ничего другим пассажирам. Ни капитану, ни владельцу корабля. Договорились?
— Хорошо. Я буду молчать.
— Держите рот на замке даже с вашей женой, пожалуйста, потому что если она хоть отдаленно похожа на мою бывшую, то уже через три минуты весь корабль будет в курсе всех ваших выводов, — сказал Карузо, провожая его к выходу.
Когда доктор ушел, инспектор попросил пропустить Тибо Буайе, человека, который, по словам капитана, утром обнаружил труп.
Мишель Анастазиа попытался пройти вслед за другом в библиотеку, но Карузо остановил его сухим жестом.
— Сейчас я хочу поговорить с ним наедине. Потом с вами тоже поболтаем. Капитан Васто, у меня к вам несколько поручений.
— Все, что в моих силах, — пожалуйста!
— Мне нужно, чтобы кто-нибудь из вашего экипажа оставался снаружи каюты Галеаццо и никого не туда не впускал без моего приказа. И потом, когда я здесь закончу, нужен еще один человек для охраны этой комнаты. Эта дверь — единственный вход, верно?
Капитан кивнул и взял портативную рацию, чтобы отдать распоряжения.
— Прекрасно. Проходите, господин Буайе, прошу вас, — продолжил Карузо.
— Может быть, лучше мне тоже зайти, инспектор? Он говорит только по-французски.
— Не волнуйтесь, синьор Анастазиа. Как вам довелось видеть вчера, Монтекристо говорит на нем даже слишком хорошо. Я попрошу его помочь.
Тот послал ему полный сомнения взгляд, но в конце концов кивнул.
— Капитан, вы пока соберите в зале ресторана всех, кто вчера участвовал в коктейльной вечеринке. Оставайтесь там вместе с ними. Я подойду к вам, как только закончу здесь, хорошо?
— Конечно. Господа, следуйте за мной.
— Но… — попробовал возразить Польпичелла.
— Будьте любезны, следуйте за капитаном Васто, — решительно приказал Карузо. — И все остальные тоже: я знаю, что вы расстроены, растеряны и напуганы, но необходимо придерживаться протокола. Спасибо.
Коридор медленно опустел.
— Прошу вас, синьор Буайе.
Француз что-то сказал на своем языке, с испугом разглядывая библиотеку.
— Я не понимаю, извините.
— Он сказал, что это он во всем виноват и что он этого себе никогда не простит, — перевел Марцио. — Идея этого круиза принадлежала ему.
— Охренительная идея… Это не переводи ему, Монтекри, — предупредил Карузо, провожая Буайе в библиотеку.
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Как только Карузо вернулся, он заметил изменившееся выражение лица книготорговца: оно стало еще более мрачным.
— Что такое?
— Я волнуюсь.
— Из-за чего?
— Ты сказал капитану держать их в зале ресторана.
— Естественно, до того момента, пока я не пойму, что…
— Вот. Меня интересует это самое «пока». Как долго ты сможешь их там держать, прежде чем они взбунтуются? И как долго, по-твоему, кораблю можно стоять в открытом море? Боюсь, что совсем недолго. И весьма вероятно, что на борту находится тот или та, кто убил Галеаццо. И если нам придется разрешить пассажирам снова свободно расхаживать по кораблю, боюсь, что виновный сотрет все следы своего участия. И тогда наши шансы обнаружить его резко упадут.
Карузо упер руки в бока и тяжело вздохнул.
— И это еще не все, — продолжал книготорговец. — Кто нам сказал, что Галеаццо был единственной целью убийцы? Что, если у него или у нее в планах убить кого-то еще?
— Тогда нам придется поспешить и узнать, кто это был, как можно скорее.
— Это означает, что я должен узнать, кто это был, как можно скорее.
— А кто-то еще говорил, что одному нашему другу не повредила бы хорошая доза смирения, а?
Буайе растерянно смотрел на двух мужчин, не понимая их.
— Послушай, значит, на данный момент мы полностью исключаем возможность самоубийства? — спросил Монтекристо.
— Пока мы не исключаем вообще ничего, но, если честно, такой способ кажется мне слишком экстравагантным. И потом, как бы он избавился от яда? И вообще, зачем ему было лишать себя жизни?
— Все это необходимо понять.
— Вот именно. Не будем делать поспешных выводов. Постарайся принести пользу и переводи, пожалуйста.
Монтекристо кивнул.
— Господин Буайе, во сколько вы направились сюда, в библиотеку, сегодня утром?
— В семь тридцать, — уверенно ответил француз, речь которого Марцио одновременно переводил. — Я в этом уверен, потому что вручную завел часы, проверив время на телефоне. Спустя несколько минут я был тут.
— Как так вышло, что вы решили посетить именно это место?
— Это прекрасный зал. В нем хранятся очень древние тексты, принадлежавшие отцу и деду Мишеля. Я хотел сделать несколько фотографий, чтобы сопроводить ими посты в социальных сетях издательского дома. Иногда я сотрудничаю со своим приятелем. В этот раз он попросил меня проиллюстрировать этапы путешествия моими снимками. Я даже представить себе не мог, что… Извините, я все еще не пришел в себя. Это место, где Аристид должен был закончить свой роман. Я счел хорошей идеей показать его тем читателям, которые не смогли принять участие в круизе.
Марцио огляделся. Тибо Буайе прав, подумал он: такие тома могли соблазнить любого антиквара-библиофила.
— Понятно. Послушайте, а дверь была открыта или закрыта?
— Прикрыта. Там была щель в несколько сантиметров. Недостаточная для того, чтобы увидеть что-нибудь.
— Значит, вы не опускали ручку?
Фотограф покачал головой:
— Я просто толкнул ее.
— Отлично. Учитывая вашу профессию, простите за каламбур, полагаю, вы обладаете фотографической памятью.
Тибо кивнул.
— Помните ли вы: сейчас все выглядит точно так же, как и утром, когда вы сюда вошли?
Француз неохотно повернулся, чтобы осмотреть письменный стол, на котором лежал труп. Его взгляд скользнул по «Паркеру», осколкам бокала, трубке и замшевому кисету, листам со следами крови, местами прожженными пеплом, и, в последнюю очередь, по бутылке коньяка, оставленной на столике.
Марцио обратил внимание на то, что у того дрожали руки; на первый взгляд, следов крови на них не было.
— Мне кажется, все так, как и тогда, когда я вошел.
— Хорошо. Вы встретили кого-нибудь, когда направлялись сюда?
— Нет.
— Сегодня ночью вы слышали какой-нибудь шум? Что-нибудь странное?
— Ничего. После того как вы ушли, мы с Мишелем тоже пошли спать. Мы оба были очень уставшими. Счастливыми, но уставшими.
— А вам случайно не было плохо? Тошнота, головная боль?
— Нет. Если только немного необычная усталость, так что мы оба сразу рухнули спать.
— Можно я тоже задам вопрос? — вмешался Монтекристо.
Карузо кивнул.
— Сегодня утром вы подошли к столу или остались у порога?
— Я сделал всего несколько шагов. Когда я увидел кровь, то понял, что он мертв.
— Вы уловили какой-нибудь особенный запах? — продолжал книготорговец.
— Сладкий коньячный аромат.
Марцио и Карузо бросили взгляд на бутылку «Реми Мартэн». Они должны будут отправить ее на анализ, чтобы понять, проводились ли с ней какие-либо манипуляции.
— Сколько бокалов вы вчера выпили?
Тибо посмотрел на инспектора, словно не понимая причины такого вопроса.
— Полбокала. Я не большой любитель красного вина.
— Вы знаете, кто его принес? Я имею в виду: оно из корабельного погреба или это чей-то подарок?
— Мишель говорил мне, что это был подарок Джанроберто. Он принес ящик «Бордо О-Медок» двухтысячного года, чтобы отблагодарить нас и, с его слов, произвести впечатление. По всей видимости, это весьма ценные бутылки.
— Понятно, — сказал Карузо, отметив для себя эту деталь. — Монтекристо, ты хочешь что-нибудь еще спросить?
— Скажите, как, по-вашему, есть ли что-нибудь еще, что нам следует знать? Чтобы не получилось так, что мы сами это узнаем и подумаем о плохом. Ну, например, какой-нибудь секретный договор вашего приятеля с Аристидом? Какие-то интриги за спиной Польпичеллы?
— Точно, — одобрил Карузо.
Буайе явно смутился.
— Возможно, вам лучше спросить у Мишеля. Это он…
— Его мы тоже послушаем. Но сейчас мы говорим с вами. Ваш друг делился с вами какой-нибудь особой информацией о своих профессиональных отношениях с Галеаццо?
Тибо раздирали сомнения. Спустя несколько секунд он вздохнул.
— Я знаю, что Мишель вел переговоры по поводу предстоящего контракта на три книги, которые должны были выйти во Франции раньше, чем в Италии. Мишель стал бы главным издателем Галеаццо. Но поверьте, он абсолютно не причастен к…
— На переговорах уточнялось, должны были эти три книги быть из серии, посвященной Брицци? — перебил его Монтекристо.
— Да. Договор был таков, насколько я знаю.
— Почему ты задал этот вопрос? — поинтересовался Карузо.
— Потому что последнее предложение, написанное Галеаццо, дает понять, что Брицци умрет, — ответил Марцио по-итальянски. — Кто-то зачеркнул его, убрав драматический эпилог, который писатель задумал для своего персонажа. Без этого предложения Брицци выкарабкается. Он выживет. По крайней мере, если судить по последней странице.
— Да кто, черт возьми, такой этот Брицци?
— Я вижу, ты был очень внимателен на вчерашней презентации.
— Монтекристо, ты действительно хочешь, чтобы я послал тебя в…
— Это серийный персонаж Галеаццо. Частный детектив. Его курица, несущая золотые яйца, так сказать, — объяснил книготорговец.
— Допустим. Вы знали, что писатель хотел убить этого персонажа? — продолжил Марцио, обращаясь в этот раз к французу.
Буайе рассказал о последнем совещании в Милане, где должны были обсуждаться все детали литературного круиза: именно тогда Галеаццо сделал то шокирующее заявление, которое всех ошеломило.
— Однако… — прокомментировал, заинтересовавшись, Карузо, как только Монтекристо перевел ему вопрос и ответ. — Значит, вы все поднялись на борт этого корабля, зная, что Галеаццо намеревался покончить со своим детективом?
Буайе кивнул.
— Думаю, что все понемногу, от Мишеля и Джанроберто, от жены и дочери до Клаудио, его личного помощника, хотели использовать этот круиз, чтобы убедить Галеаццо оставить эту идею. И Кристалло, актер, который играет Брицци, тоже, как мне известно, хотел его переубедить. А ведь вчера вечером, за коктейлем, только подумайте, Мишель шутил на эту тему, сказав Аристиду, что убийство собственного персонажа приносит несчастье. Он привел в пример Жан-Клода Иццо и Мануэля Васкеса Монтальбана, писателей, которые, после того как убили, в литературном смысле, своих героев, вскоре умерли сами… О боже!..
Буайе побледнел.
Марцио сделал вывод, что только в этот момент француз заметил, насколько компрометирующим было это утверждение, звучавшее теперь, постфактум, как угроза, которая к тому же еще и осуществилась каким-то образом. Он обратился к Карузо:
— После истории о том, что автор хотел избавиться от своего детектива, вероятность самоубийства уменьшается, не находишь? Зачеркнутая фраза и добавленное слово «конец» в рукописи мне кажутся немного не соответствующими воле автора, изъявившего желание покончить с Брицци раз и навсегда.
— Кто знает… — задумчиво ответил полицейский. Он снова сосредоточился на фотографе. — Вы знаете сумму вознаграждения, полагавшегося Галеаццо за переход в издательский дом вашего приятеля?
Монтекристо заметил: француз, казалось, чувствовал себя все сильнее не в своей тарелке, как будто понял, что сказал больше, чем следовало, не имея теперь возможности никак это исправить.
— Синьор Буайе? — настаивал Карузо, голос которого внезапно стал более агрессивным.
— Полтора миллиона евро за три романа.
Карузо присвистнул.
— Да это огромная куча денег… Кто-нибудь еще был в курсе этих переговоров? Его итальянский издатель, например?
— Насколько мне известно, нет. Но Галеаццо мог сообщить об этом своей семье. Не знаю, поверьте мне.
Излишняя сдержанность фотографа подсказала Монтекристо, что вопрос с контрактом был гораздо более щекотливым, чем казалось. Буайе всячески увиливал от обсуждения деталей, которые казались все более коварными в отношении Мишеля Анастазии.
— Контракт с вашим приятелем уже был подписан, верно? — догадался книготорговец.
Тибо изменился в лице.
— Похоже, что да, — прокомментировал Карузо.
— Когда?
— Примерно месяц назад, — признался француз, опустив глаза.
— Галеаццо уже получил аванс? Отвечайте. Мне достаточно проверить его счета, чтобы узнать это. Вы поможете мне сэкономить драгоценное время.
— Да, — подтвердил француз. — Треть этой суммы ему перевели за пару дней до того совещания, на котором Аристид спутал все карты.
— Полмиллиона евро — это большая сумма. Немалая инвестиция, — заметил инспектор, бросив напряженный взгляд на книготорговца. — У тебя еще есть вопросы?
— На данный момент нет.
— Тогда проводим синьора в зал ресторана.
Буайе вышел, не взглянув на труп автора детективов.
Выйдя наружу, Карузо поприветствовал человека, которого капитан оставил на страже, и, показав ему удостоверение, сказал:
— Это очень важно. Не впускайте никого без моего разрешения.
— Будьте спокойны, — ответил матрос.
— Думаю, что мне тоже понадобится такая, — произнес полицейский, указывая на его рацию.
— Если хотите, я прямо сейчас попрошу капитана предоставить вам ее.
— Да, спасибо. Передайте ему, что мы идем в зал ресторана.
Трое мужчин направились в коридор. Внезапно Карузо замедлил шаг, отстав ровно настолько, чтобы между ним с Монтекристо и французским фотографом оставалось несколько метров.
— Ну что ж, я бы сказал, что первый подозреваемый у нас уже есть, и мотив у него нешуточный, — тихо произнес Флавио. — Как скажется на продаже книги смерть ее автора в результате убийства?
— Ну, смотри, для автора детективов лучшего маркетинга и не придумаешь. И то, как он умер… причем на круизном лайнере… Готово дело. Как только новость разлетится, вот увидишь, книги Галеаццо будут раскупаться как горячие пирожки. И здесь, и во Франции.
— Значит, подозреваемых как минимум двое: Анастазиа и Польпичелла.
— Ага. Особенно если учесть, что именно Польпичелла привез это проклятое вино.
— Кто-нибудь знал, что я буду на борту? И главное — знал, кто я по профессии?
— Да. Я сказал об этом Кармен Маццалупо, менеджеру по связям с общественностью Польпичеллы. Уверен, что она сообщила своему начальнику безо всякого злого умысла. Значит, Джанроберто Польпичелла точно знал, что на борту будет находиться полицейский.
Карузо кивнул, затем схватил Монтекристо под руку, вынуждая его остановиться.
— Прежде чем идти дальше, избавь меня от одной мысли: это не ты, правда? — Он пристально посмотрел в глаза книготорговца.
Марцио выдержал его взгляд в течение нескольких секунд, потом спросил:
— Ты серьезно?
— Да.
— Иди в зад, Карузо.
Инспектор улыбнулся.
— Хорошо. Мне необходимо было от тебя это услышать.
— Итак, каковы наши дальнейшие шаги?
— Попросим выдать нам пару раций, а потом ты мне поможешь обыскать комнату Галеаццо.
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Каюта Аристида Галеаццо была заперта. Карузо взял у капитана мастер-ключ, открыл дверь и вместе с Монтекристо вошел в комнату. Хватило беглого взгляда, чтобы заметить любопытную деталь: казалось, здесь проживал только один человек. И действительно, за несколько минут двое вошедших поняли, что все находящиеся здесь вещи принадлежали писателю.
— Они что, спали с женой в разных каютах? Если так, то это многое говорит об их отношениях, — заметил Карузо, открывая кожаную сумку, которую Галеаццо использовал как чемодан.
— Да уж. Не завидую синьоре. Жить бок о бок с таким спесивцем наверняка было непросто, — добавил Монтекристо, осматривая портфель.
— Ох-ох! — воскликнул Карузо через несколько секунд.
Монтекристо повернулся к полицейскому, державшему в руках маленький современный пистолет.
— Ты нашел его в сумке?
Тот кивнул.
— Завернутый в носовой платок «Ругер» двадцать второго калибра. Настоящее сокровище!
— Почему у Галеаццо было с собой оружие?
— Хороший вопрос. — Карузо вытащил магазин и несколько секунд изучал его. — Он полон. Все патроны на месте, нет ни одного недостающего.
— Возможно, он купил его для самообороны?
— Возможно. Но почему тогда оставил здесь? И значит, он чувствовал необходимость защищаться? От кого?
— Ну, для начала нам надо понять, действительно ли это его пистолет. Серийный номер зачищен?
Инспектор повертел пистолет в руках, на которых были перчатки.
— Нет, серийный номер здесь, он цел и хорошо виден.
— Как-то даже не в его стиле… Я представлял его скорее с револьвером, а не с полуавтоматом.
— Если пистолет действительно его, гипотеза о самоубийстве полностью разваливается. Разве не проще было застрелиться, чем инсценировать весь этот спектакль?
— Теоретически да. Но у нас на руках пока слишком мало данных, чтобы сделать вывод.
— Верно, — сказал Карузо, разрядив магазин пистолета и отправив все патроны в пластиковый пакет, который он запечатал и положил себе в карман. — Ну что ж, давай продолжим поиски.
Книготорговец вернулся к изучению документов в портфеле. Один из них привлек его внимание: акт об учреждении траста, заверенный нотариусом. Доверительный управляющий, мальтийский адвокат, получил распоряжение о том, что в случае смерти учредителя траста, Аристида Галеаццо, крупные суммы, недвижимое имущество, авторские права на двадцать произведений и планы накопления капиталов переходят доктору Марине Бентивольо. Профессор была, по сути, единственным бенефициаром траста.
— А вот и жареным запахло… Иди сюда, посмотри, — позвал он Карузо.
Инспектор подошел и водрузил на нос очки для чтения.
— Вот вам и писатель… — пробормотал он через несколько минут.
— Разве такие схемы не используются обычно для передачи имущества третьим лицам в обход процедуры завещания?
Карузо кивнул:
— Да. Обычно этим способом пользуются те, у кого есть проблемы с законными наследниками и кто хочет обойти правила наследования. Защитив таким образом свое имущество от судебных споров. Эта работа сделана настоящими профессионалами… А кто такая эта Марина Бентивольо?
— Она профессор университета в Павии. И она здесь, на корабле. Та женщина, которая разговаривала вчера с каким-то толстым типом с длинными волосами.
— Допустим, но что связывало ее с Галеаццо? Если он обвел вокруг пальца жену и дочь, чтобы все оставить ей, должно же между ними что-то быть. Что-то серьезное. Любовь?
Марцио пожал плечами.
— Не знаю. Но если этот документ легален, — он постучал по бумаге, — то Марина Бентивольо после смерти Аристида станет ужасно богатой. И это еще не все. Похоже, Галеаццо передал ей права на «Кровавый мистраль». Так что это она будет решать дальнейшую судьбу Брицци.
— Этот траст вынуждает нас поставить ее на первое место в списке подозреваемых, — ответил Карузо, сделав несколько фотографий акта так же, как он сделал это в библиотеке, увековечив каждую деталь на месте преступления. Закончив, он положил документ в прозрачную папку, которую Монтекристо нашел в портфеле.
— У тебя сотовый ловит? — спросил Марцио.
— Ничего не ловит, — ответил Карузо. — Сети нет, и вайфай не работает. Боюсь, это из-за непогоды. Если мы хотим связаться с землей, придется довольствоваться радио.
— А сейчас? Что будем делать?
— Сначала быстро пройдемся по каютам, посмотрим, не обнаружится ли еще какой-нибудь сюрприз. Потом выясним, кто последним видел Галеаццо в живых и знал ли кто-нибудь, что он хотел оставить жену и дочь ни с чем, а главное — почему.
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Марцио Монтекристо, выполняя поручение Карузо, распорядился, чтобы ему на кухне передали все бутылки бордо — как пустые, так и немногие еще запечатанные. Он внимательно их осмотрел: темное стекло не позволяло ничего увидеть, но ведь каждая бутылка могла таить в себе улику, относящуюся к предполагаемому отравлению. Им придется дождаться результатов химико-токсикологической экспертизы, чтобы выяснить это наверняка, а пока что они вынуждены обходиться без помощи науки.
Он попросил одолжить ему тележку, чтобы перевезти коробки в надежное место — в каюту полицейского, где они решили хранить разные улики. Он ждал тележку около входа в камбуз, засунув руки в карманы пальто и невольно навострив уши.
Двое официантов, не зная о его присутствии, тихонько разговаривали за углом.
— Заметил, как нас качало этой ночью? — спросил один взволнованно, но делая вид, что ему все равно. — Я думал, мы все с кроватей попадаем.
— Это еще цветочки, — ответил другой. — Говорят, будет хуже. Над Францией сейчас циклон, который несет холодный воздух из России. А другой, из Туниса, очень быстро растет. И они встретятся над Сардинией, в нескольких милях от нас. Усиление ветра, дождь, буря на море — можно ждать чего угодно. Отправиться в путь в таких условиях равносильно самоубийству. Мы простоим на якоре еще целый день, если не больше, вот увидишь.
Монтекристо нахмурил лоб. Слова, которые он услышал, прозвучали двусмысленно у него в голове. В этот момент ему привезли тележку, он загрузил коробки, но внимание его было занято совершенно другим. Он шел по нижней палубе, сопровождаемый скрипом колес по полу.
Один вопрос терзал его сильнее, чем солоноватый бриз, проникающий через трещины в перегородках: капитан Васто знал о надвигающейся непогоде и все равно решил выйти в море? И если да, то почему? Это было его опрометчивое решение или, хуже того, полученный от кого-то приказ? Штормящее море, конечно, вынудило всех сидеть по своим каютам. Такой случай был на вес золота для убийцы, который смог беспрепятственно перемещаться по кораблю. Был ли это умело использованный счастливый случай? Или это был удобный момент, созданный искусственно при содействии человека, хорошо знавшего маршрут и погодные условия?
Монтекристо почувствовал, как по спине его пробежал холодок, гораздо более леденящий, чем порывы ветра, доносящиеся с бушующего моря. Ему необходимо было поговорить с Карузо прямо сейчас: в глубине души он чувствовал, что каждая упущенная минута могла приблизить их к новому убийству.
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Карузо и Монтекристо вернулись в зал ресторана. Гости, разгневанные тем, что их держали взаперти, ничего не объяснив, набросились на инспектора с вопросами и жалобами. Хриплые голоса наложились друг на друга, и гул превратился в рев. Кармен Маццалупо почти визжала в истерике:
— Мы в опасности? Убийца все еще здесь?
Полицейский поднял руку, требуя тишины.
— Успокойтесь. Пока вы остаетесь здесь вместе с капитаном, никто из вас не пострадает. — Голос его был уверенным, а взгляд — цепким, готовым считать любой разоблачающий сигнал в их глазах.
— А Галеаццо? — нервно спросил Джанроберто Польпичелла. — Он был убит или нет?
Карузо ответил уклончиво:
— Причину смерти еще предстоит установить.
Монтекристо, стоя в стороне, наблюдал за тем, что выражали лица этих людей: боль на лицах жены и дочери Галеаццо, волнение среди сотрудников издательского дома, паника Мишеля Анастазии, владельца корабля, всегда невозмутимое ледяное спокойствие на лице Далилы Моро и странная меланхолия у Клаудио Криппы. Однако ни у кого не обнаружилось явных признаков вины — даже у Этторе Кристалло и у Симоне Ронкони, которые молчали, но их позы выдавали сильное напряжение.
— Я могу вам сказать, — продолжил Карузо, — что мы нашли рядом с телом Галеаццо некоторые странные предметы. — Он достал из платка «Ругер» двадцать второго калибра. — Вот это, например. Кто-нибудь узнает этот пистолет?
Весь зал, казалось, затаил дыхание. Мятые льняные скатерти, покрытые крошками, пустые стаканы и грязные тарелки все еще напоминали о вчерашнем ужине — у официантов не было возможности убрать со столов и навести порядок; тусклый свет лишь подчеркивал витавшую в воздухе нервозность. Время от времени, когда особо сильная волна заставляла корабль накрениться и подпрыгнуть, приборы на столах и большие люстры с подвесками позвякивали.
— Кому он принадлежит? — спросил капитан Раффаэле Васто.
— Мы не знаем этого наверняка, — ответил Карузо. — Мы нашли его в сумке Галеаццо. Кто-нибудь из вас знал, что у него есть оружие?
Жена и дочь в смятении покачали головами. Валентина всхлипнула:
— Мне это кажется невозможным. Папа ненавидел оружие.
— Для чего ему было носить с собой пистолет? — взорвался Польпичелла. — Аристид был самым безобидным человеком на свете. Ясно, что пистолет не его.
— Может быть, — ответил Карузо. А затем продолжил вкрадчиво: — А что, если он обзавелся им, так как боялся, что кто-то хочет причинить ему вред?
Тишина.
В этот момент элегантный помощник писателя взял слово:
— Меня зовут Клаудио Криппа, я личный ассистент Аристида. И я ни разу не видел его с пистолетом за те десять лет, что проработал с ним бок о бок. Он был совершенно не таким, поверьте мне.
— А у вас никогда не возникало ощущения, будто он боится за свою жизнь? — спросил Карузо. — Галеаццо когда-нибудь говорил что-нибудь подобное?
Криппа покачал головой:
— Нет, никогда.
— А вы уверены, что он настоящий? — вмешался Этторе Кристалло, актер.
Монтекристо с трудом сдержал улыбку.
— Мне кажется, что они воспринимают тебя не слишком всерьез, Карузо.
Инспектор испепелил Кристалло взглядом:
— Я делаю эту работу вот уже тридцать лет — я в состоянии отличить настоящее оружие от пугача.
Капитан Васто подошел с двумя рациями.
— Хотите, я положу его под замок? — спросил он, указывая на «Ругер».
— Нет, он будет у меня, — ответил Карузо, отдавая разряженный пистолет Монтекристо. — Отнеси его в мою каюту и закрой дверь на ключ, пожалуйста. При первой возможности я передам его кому следует для проверки.
Марцио кивнул и удалился, провожаемый взглядами присутствующих.
— Можно мне таблетку от головной боли? — обратился инспектор к официантке, которая тут же побежала искать ее. — А сейчас, — вновь заговорил полицейский, — постараемся прояснить, что же произошло вчера. После ссоры с Монтекристо Галеаццо встал и ушел, мы все это видели. Жена и дочь последовали за ним, правильно?
Валентина и Елена кивнули.
— Куда он пошел?
— В бар, — ответила Елена. — Он попросил бутылку коньяка и бокал.
— Бутылка была запечатана?
— Думаю, да, — сказала Валентина, и мать подтвердила это кивком головы.
— Дальше?
— Мы пытались с ним поговорить, но он был слишком взвинчен. Он выпил бокал и велел нам оставить его в покое. Он хотел писать и отправился в библиотеку.
— Значит, вы были последними, кто его видел?
— Возможно, — ответила Валентина. — Не знаю… Когда я зашла в библиотеку, он уже сидел за письменным столом, готовый писать. Я спросила его, не лучше ли отложить работу хотя бы на эту ночь, но он был непреклонен. Он сказал мне не волноваться. Поэтому я вышла и вернулась в каюту к маме. Я и представить себе не могла, что… Бедный папа.
— Кто-нибудь еще его видел?
— Я, — сказал Польпичелла. — Я зашел к нему, чтобы извиниться. Но он и от меня быстро отделался, заявив, что ему непременно нужно закончить главу. Он казался очень сердитым.
— Хорошо. Остальные?
Поднялась дрожащая рука — Марина Бентивольо.
— Я. Я заходила его проведать.
Карузо заметил вспышку ненависти в глазах Елены Сабины — она была адресована Марине.
— Во сколько?
— Был почти час.
— Отлично. Кто-нибудь еще?
Все покачали головами.
— Синьора Бентивольо, пройдите, пожалуйста, со мной. Нам нужно поговорить.
Женщина неохотно поднялась.
Остальные проводили ее подозрительными взглядами, пока она удалялась в сопровождении полицейского.
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Карузо велел бариста приготовить им два кофе и затем оставить их наедине. В зале стояла тишина, нарушаемая только глухим гудением холодильников и позвякиванием чашечек, поставленных на поднос.
— Скажите мне правду: Аристида убили? — спросила Марина Бентивольо голосом, срывающимся от скорби, которая показалась полицейскому искренней.
Инспектор помедлил: он проглотил две таблетки от головной боли, запив их стаканом воды, потом сделал два маленьких глотка кофе.
— Думаю, да. Я бы сказал, весьма вероятно, что его отравили.
Женщина вытерла влажные от слез глаза и прошептала:
— Невозможно, не могу в это поверить… Ведь у меня, признаюсь, было ощущение, что случится нечто плохое. Я надеялась, что ошибаюсь, но…
— Почему у вас было такое предчувствие?
Женщина опустила глаза.
Карузо понял, что она была не готова говорить, и он не хотел давить на нее, не рискуя настроить ее против себя, чтобы она не замкнулась в непробиваемом молчании.
— Вы любили Аристида? — попробовал он мягче.
Марина кивнула, и грустная улыбка тронула ее губы.
— Простите, что спрашиваю, но это моя работа: вы были любовниками?
Профессор резко подняла взгляд и смущенно посмотрела на полицейского.
— Полагаю, ваши глаза ответили за вас, — произнес Карузо спокойно. — Видите ли, ваша роль в этом круизе была мне не совсем ясна. Ну а теперь я понимаю…
— На самом деле мы были любовниками давным-давно, много лет назад. А сейчас… Думаю, что мы остались добрыми друзьями. По крайней мере, он для меня был другом. Аристид это знал. Так же, как я знала, что он все еще влюблен в меня. Но он всегда оставался порядочным человеком, уважал мою личную жизнь, мою семью. В этом он был настоящим джентльменом.
— Как думаете, его жена знала о вас?
— Не знаю. Кажется, Аристида это не волновало.
— Как это так?
— Думаю, он разлюбил Елену много лет назад. Он оставался с ней ради дочери, конечно. Но прежде всего потому, что c Еленой было надежно: она занималась всеми практическими аспектами его жизни. Скажем прямо, без нее он бы пропал.
Карузо внезапно сменил тему, сбив ее с толку:
— Когда вы вчера зашли в библиотеку, каким он был?
Марина задумалась на несколько секунд, стараясь заново соединить нити событий прошедшей ночи.
— Мне он показался… не грустным, но сдавшимся. Со мной он был милым и любящим, как всегда, в очередной раз поблагодарил меня за то, что я отправилась с ним в этот последний круиз, и за мою заботу. Еще он мне сказал, что скоро все вернется на место. Он использовал именно это выражение, «вернется на место», но не уточнил, каким образом. И вообще ничего больше не добавил на этот счет.
— Он пил, когда вы с ним разговаривали?
— Да. Кажется, коньяк. Должно быть, к этому моменту он уже выпил один или два бокала.
— И он писал от руки, верно?
— Да, своим старым «Паркером Дуофолд» с золотым пером. Это был его верный друг начиная с самого первого романа.
— Понимаю. Он был человеком привычки?
— Насколько я знаю, во многом.
— Позвольте полюбопытствовать: вы достаточно хорошо знаете почерк Галеаццо?
— Да, за эти годы я прочла многие его рукописи. Некоторые я даже правила, перед тем как он отправлял их издателю. Он доверял моему мнению.
— Блестяще. Как, по-вашему, это его почерк? Предупреждаю: фото очень впечатляющее, будьте готовы.
— Хорошо.
Карузо показал ей на телефоне снимок с окровавленным листом бумаги, указывая на слово «конец».
— Что скажете? Мог ли он написать это?
Женщина категорически покачала головой:
— Нет, это не его почерк.
— Спасибо, — ответил инспектор и выключил экран.
— Но что означает это слово? И почему именно…
Карузо уклонился от ответа. Откашлявшись и притворившись слегка смущенным, он сказал:
— Видите ли, Марина, признаюсь, что с вами я попал в неловкую ситуацию: обычно тот, кто последним видел жертву убийства, является первым в списке подозреваемых и почти всегда убийцей.
Любовница Галеаццо побледнела, губы ее сжались в тонкую линию.
Полицейский продолжал ровным, но резким голосом:
— И в довершение ко всему среди личных вещей Галеаццо мы нашли этот документ.
Он показал женщине другое изображение — экран осветил восковое лицо Марины, пока она брала телефон дрожащими руками.
— Я сэкономлю вам время. — Флавио скрестил руки на груди. — Этим актом учрежден доверительный траст на ваше имя. Аристид дал распоряжение: в случае его смерти почти все его состояние перейдет вам, минуя жену и дочь. Речь идет о миллионных капиталах.
Марина Бентивольо распахнула глаза в изумлении. Телефон выскользнул у нее из рук, но она вовремя его поймала.
— Это… этого не может быть, — пролепетала она. — Я ничего об этом не знала, он ни разу не говорил ни о чем подобном, поверьте мне. Я не…
Карузо склонил голову набок, внимательно наблюдая за ней.
— Правда? Вы понятия не имели о том, что Аристид намеревался все оставить вам?
— Нет, клянусь! Я никогда этого не хотела и никогда не интересовалась его деньгами.
— Возможно, — произнес полицейский еще более нейтральным тоном. — Но проблема, видите ли, в том, что это просто идеальный мотив.
Марина покачала головой, слезы потекли у нее по щекам.
— Я не убивала его. Я бы никогда этого не сделала. Я любила его. Даже одна мысль о том, что вы подозреваете…
— Синьора, мне платят за то, чтобы я подозревал всех без исключения. Это моя работа… Когда именно Галеаццо попросил вас участвовать в этом круизе?
— Мы встретились в Милане примерно неделю назад.
— И вам это не показалась странным? То есть, как видите, здесь также его жена и дочь, и он, разумеется, об этом знал. И все же…
— Думаю, он хотел, чтобы я была рядом, из-за того, что он собирался сделать.
В глазах Карузо вспыхнуло любопытство.
— А что он собирался сделать?
— Он узнал некоторые вещи. Секреты, которые потрясли его, разрушив все, в чем он был твердо уверен и…
Рация затрещала, чуть не ударив инспектора током, затем послышался голос Монтекристо:
— Карузо? Иди скорее сюда.
— Извините, я на минуточку. — Флавио отошел от женщины на несколько метров. — Ты меня слышишь? Что случилось?
— Птичка клюнула, — ответил книготорговец.
На заднем плане слышались мужские стоны, словно кто-то пытался прийти в себя после драки.
Полицейский сказал по рации:
— Монтекри, у тебя ситуация под контролем или ты в опасности?
— Сейчас я в порядке. Но лучше, если ты подойдешь. События приняли неожиданный оборот… назовем это так.
— Ладно, иду, — ответил инспектор, нажав отбой.
Карузо мельком взглянул на Марину: ее взгляд был потерянным, она дрожала. Полицейский подошел к ней.
— Мы должны прервать наш разговор, профессор. Продолжим его позже. А сейчас я прошу вас пройти в зал ресторана и оставаться там до тех пор, пока я не вернусь.
Он направился к выходу, оставив женщину одну, погруженную в молчание, полное вины или отчаяния. Возможно, и того и другого.
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Карузо, запыхавшись, добрался до своей каюты. Сердце все еще колотилось от бега. В коридоре было тихо, не считая легкого скрипа дерева от его шагов. В дверях его ждал Монтекристо, потиравший костяшки пальцев правой руки. Две черных кошки, Мисс Марпл и Пуаро, терлись о его ноги, глаза их ярко светились в полутьме.
— Ты вызвал подкрепление? — спросил инспектор, кивнув на кошек.
Марцио поднял бровь.
— Думаю, они меня ревнуют. Только им позволено меня обижать; если же это попробует сделать кто-то другой, то они быстро отобьют охоту.
Полицейский хмыкнул, но улыбка его исчезла, когда он увидел, кто находится в каюте. На кровати, прижав руку к болевшему глазу, сидел Симоне Ронкони, тучный фотограф. У его ног валялся парик. Голова его была абсолютно лысой, на бледной коже отражался свет неоновых ламп.
Карузо бросил вопросительный взгляд на книготорговца, который показывал ему «Ругер».
— Кажется, ты снова у меня в долгу, — сказал Марцио с наигранной улыбкой. — Как я и предполагал, уловка с пистолетом сработала. Он попался. Да еще как! Я застал его взламывающим замок комнаты. И у него, похоже, большой опыт, потому что ему понадобилось несколько секунд, чтобы войти. Он выходил с пистолетом в руке, когда я его остановил.
— Парик ты с него снял?
Монтекристо пожал плечами:
— Скажем, он его потерял, когда мы сцепились.
Кошки зашипели на Ронкони. Тот хрипло пробормотал:
— Вы все не так поняли. Все не так, как вы думаете.
— Да что вы? — Карузо вошел в каюту, голос его разрезал воздух, как бритва. — Ну тогда вы мне объясните. Ронкони, верно? Для начала покажите мне ваши документы.
Ронкони, не скрывая раздражения, фыркнул и с трудом засунул руку в карман куртки. Медвежья комплекция делала его неуклюжим, но наконец он достал потертый бумажник, вытащил пару документов и передал их инспектору.
Карузо внимательно их изучил, после чего удивленно вскинул брови.
— Вот этого я никак не ожидал.
— Что там? — спросил с любопытством Монтекристо.
— Наш друг — частный детектив. И зовут его не Симоне Ронкони, а Никола Чингуетти.
Ронкони — или, точнее, Чингуетти — кивнул.
— И я ваш бывший коллега из миланской квестуры, если это что-то для вас значит. Несколько лет назад я начал работать на себя, у меня свое агентство. Я здесь, потому что меня нанял Галеаццо. Он был моим клиентом. — Сейчас в его голосе слышался сильный тосканский акцент, который до этого момента он умело скрывал. — Я на этом корабле, потому что должен был обеспечивать безопасность профессора Марины Бентивольо по просьбе моего клиента. История про фотографа — просто прикрытие.
Монтекристо покачал головой и усмехнулся.
— А я-то думал, поднимаясь на борт, что буду смертельно скучать здесь. Ты что скажешь? Он врет, как по-твоему?
Карузо поджал губы, рассматривая документы.
— Лицензия подлинная. Похоже, он действительно частный детектив. Зачем тебе понадобился «Ругер»?
— Потому что он мой, — не колеблясь, ответил Чингуетти. — Я не хотел, чтобы у меня были неприятности. Галеаццо одолжил его у меня несколько дней назад в Милане. Он больше не чувствовал себя в безопасности. И боялся за свою жизнь.
— Почему ты не сказал об этом сразу, когда мы были там, в зале?
— Я не хотел раскрывать свое прикрытие. И ждал подходящего момента, чтобы поговорить с вами наедине. История здесь гораздо более мутная, чем вы можете себе представить.
— Неужели? — Карузо уселся рядом с ним, деревянный стул заскрипел под тяжестью его веса. — Послушаем, — сказал он, похлопав его по слоноподобной ляжке. — Мы все обратились в слух.
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Завершив допрос, Карузо и Монтекристо вернулись в зал ресторана в сопровождении тучного мужчины, на голове которого снова был парик. Его заплывший глаз выделялся в свете люстр.
— Как долго вы справляли нужду, — иронично прокомментировал Этторе Кристалло, увидев вновь вошедшего «фотографа».
— Раз уж мы встретили его в коридоре, то воспользовались этим и задали ему пару вопросов, — холодно ответил Карузо.
— Вопросов? — саркастически спросил Польпичелла, глядя на синяк под глазом. — Кажется, это были очень прямые вопросы, не в бровь, а в глаз.
— Я всего лишь ударился о трубу, когда корабль сильно качнуло, — приуменьшил толстяк, подыгрывая Карузо и Монтекристо: они втроем договорились продолжать этот спектакль, скрывая личность бывшего полицейского.
— Лучше скажите, — вновь заговорил издатель, в голосе которого звучало раздражение, — почему мобильные телефоны не ловят сеть?
Капитан Васто тяжело вздохнул, словно его спрашивали об этом уже очень много раз.
— Мы довольно далеко от порта, и непогода…
— А с вайфаем тогда что? Вчера он работал.
— Произошел сбой. Технический специалист старается все починить.
«Сбой», — скептически подумал Монтекристо. Какое удачное совпадение для убийцы…
— Итак, — произнес Карузо, разрядив напряженную атмосферу. — Я бы предложил продолжить допросы. Чем быстрее мы закончим, тем скорее вы сможете вернуться в свои каюты.
Марина Бентивольо поднялась, но инспектор остановил ее жестом.
— Синьора Сабина, прошу вас. Я хотел бы переговорить с вами.
Новоиспеченная вдова осмотрелась по сторонам — лицо ее было невозмутимо, но в глазах промелькнуло удивление. Она обнаружила, что окружена десятками подозрительных взглядов.
— Это действительно необходимо? — посетовала дочь. — Она только что потеряла мужа и…
— Да, это необходимо, — резко перебил ее непреклонный Карузо. — И вы готовьтесь, потому что следующей будете вы.
Валентина Галеаццо смотрела на него с ненавистью.
— Все это просто позор…
— Успокойся, все в порядке, — заверила ее Елена, поцеловав в щеку. — Он просто делает свою работу.
С царственной выдержкой женщина поднялась и пошла следом за Карузо и Монтекристо из зала, и каблуки ее стучали, как метроном.
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Елена Сабина внимательно рассмотрела снимок на телефоне полицейского и покачала головой.
— Нет, это не его почерк, — сказала она.
— Он вам знаком? — спросил Карузо.
— Нет. Могу я выкурить сигарету?
— Конечно. Пожалуйста.
Монтекристо наблюдал, как женщина вытащила трясущимися руками сигарету и безуспешно пыталась прикурить ее.
— Позволите? — вызвался ей помочь книготорговец. Она кивнула, и Марцио поднес к концу ее сигареты зажигалку, пламя которой зашипело. Он воспользовался моментом, чтобы внимательно рассмотреть руки женщины, пытаясь обнаружить возможные следы крови на пальцах, но ничего не нашел.
— Почему это слово? — спросила жена Галеаццо, сделав глубокую затяжку.
Карузо, казалось, ее даже не слышал.
— Каким был ваш муж? — спросил он у нее. — То есть каким мужем и отцом он был?
Елена глубоко вздохнула и посмотрела в окно на бушующее море. Они находились на маленькой террасе, которая выходила на одну из верхних палуб, где гости обычно собирались выпить чаю или поиграть в карты. Подумав несколько секунд, женщина покачала головой:
— Ну да, какой смысл врать… Он был отсутствующим мужем и отцом. И я бы сказала, большим эгоистом. Он жил своей работой. Писательство было превыше всего остального. Точно превыше меня и моей дочери.
«Почему это меня не удивляет?» — цинично подумал Монтекристо, оставив это соображение при себе.
— За свое вечное отсутствие, за неуловимость и интровертный характер он откупался деньгами и подарками — классическое клише для мужчин, делающих карьеру. Я знаю, что жить c творческим человеком всегда непросто, но жить с ним… — Женщина не закончила фразу, словно этого и не требовалось.
— А как он относился к своей дочери? — вмешался Монтекристо.
— Не очень хорошо. То есть не так, как Валентина того заслуживала. Он считал ее слишком легкомысленной и поверхностной. Он требовал, чтобы она училась в лучших частных школах, но не столько для того, чтобы дать ей качественное образование, сколько затем, чтобы она как можно меньше путалась у него под ногами. Если говорить откровенно, это был человек, избегавший семейных обязанностей. И Валентина страдала от этого: она ждала его присутствия, его признания, но Аристид был слишком занят собой, чтобы заметить это. Это был человек не от мира сего. Из тех, кто предпочитает искать утешения в прошлом вместо того, чтобы жить настоящим. Это видно даже по его романам. Они казались старыми, хотя на самом деле были современными.
— Мне жаль, — сказал Карузо.
Елена кивнула, выпустив дым.
— А он был большим материалистом? Жадным до денег, проще говоря?
— Нет. Тот, кто оценивает людей по бренду одежды, по модели смартфона или по размеру счета в банке, — это Польпичелла, его издатель. Единственные вещи, которым Аристид поклонялся,  — это его трубки и винтажная одежда. Его кумиром был Сименон, и как вы вчера выразились в излишне колоритной манере, он стремился ему подражать, в том числе и внешне.
— Прошу меня извинить, синьора, — сказал Марцио, стыдясь своего поведения. — Я слишком много выпил и сболтнул лишнего.
Елена Сабина, казалось, проигнорировала его, словно он даже не заслуживал ответа.
— Ваш муж сам вел переговоры с издателями? — продолжил Карузо.
Женщина усмехнулась.
— Нет. Этим всегда занималась я. У него не хватало характера, чтобы правильно себя поставить. Он не был практичным, вести дела не было его сильной стороной. Он был нетерпим к бюрократии и к составлению договоров в целом. Этот его недостаток компенсировала я, отстаивая его права в издательствах, перед кинопродюсерами и телекомпаниями. Неофициально, но я была его литературным агентом, можно так сказать.
— Значит, помимо личных и семейных отношений, вас связывали еще и… скажем… профессиональные.
— Да. Это безусловно так.
— Могу я полюбопытствовать? — вмешался Монтекристо. — Вам нравились его книги?
— Нет, — честно призналась женщина. — Я не люблю этот жанр в целом, но его романы меня вообще не интересовали. Мне жаль это признавать, но они были не для меня. Я находила их слишком поверхностными. Персонажи так и оставались лишь набросками, а сюжеты, сколько бы месяцев он ни работал над ними, обращаясь за помощью к Криппе, были настолько неправдоподобными, словно полностью оторваны от реальности.
— В этом я могу только с вами согласиться, да упокоится душа его с миром, — ответил Марцио, за что был награжден гневным взглядом Карузо.
— А он, наоборот, считал себя великим писателем. Он жаждал стать признанным мастером жанра. И самое смешное… То, что вы вчера сказали про награды, — это правда. Чтобы потешить его эго, Польпичелла из кожи вон лез, выбивая ему самые престижные награды, лишь бы он был доволен. В глубине души, я думаю, Аристид знал, что он не настолько уж хорош, но не мог в этом признаться даже себе: вся его жизнь была бы разрушена после такого признания. Итак, он занимался самовосхвалением, и с течением времени это поведение не изменилось. Даже совсем наоборот.
— Вы по-прежнему любили его, синьора?
Вопрос Карузо прозвучал резко, как выстрел.
— Нет. Больше нет. Но я была очень привязана к нему и хранила ему верность. Он был отцом моей дочери, и поэтому я относилась к нему с уважением.
— Извините, что позволяю себе такой вопрос, но я обязан вам его задать: вы до сих пор спали вместе?
— Нет. Уже много лет как нет. Дома у каждого была своя комната. И здесь тоже. Мы разместились в двух разных каютах. Мы уже так привыкли.
— Благодарю вас за честность. Я отниму у вас еще буквально несколько минут, обещаю, — заверил Карузо примирительно.
— А какие у вас были отношения с Джанроберто Польпичеллой?
— В последнее время несколько прохладные. Джанроберто, казалось, старался обойти меня. Он часто звонил Аристиду, торопил его, давил на него.
— В связи с чем? Из-за сдачи романа? — спросил Марцио с любопытством.
— Не только. Он хотел, чтобы Аристид подписал новые контракты на серию о Брицци. Хотя бы на две или три книги.
— И это было странно? — поинтересовался инспектор.
— Ну, он никогда не был настолько настойчив. Поэтому я бы сказала, да — было странно, что он так давил на него. Полагаю, он боялся, что кто-нибудь из конкурентов уведет его.
— А как обстояли дела с Мишелем Анастазией? — спросил книготорговец.
— Чем больше Аристид отдалялся от Польпичеллы, тем теснее становились отношения с Мишелем. Аристид, если бы мог выбирать, предпочел бы родиться во Франции, а не в Италии. Мне он часто это говорил. Источником его вдохновения был французский полар, а не итальянский.
— Что еще за полар? — шепотом спросил Карузо. — Французский деликатес?
— Святой боже… — вздохнул Монтекристо так, будто тот изрек богохульство. — Это сокращение от «полицейский роман» по-французски.
Карузо кивнул, словно прекрасно понимал, о чем говорил книготорговец. На самом же деле это было не так.
— Извините, что перебил вас. Продолжайте.
— Аристид обожал Францию, и последнее время он был в очень доверительных отношениях с Анастазией.
— И Польпичелла знал об этом?
— Думаю, да. И разумеется, ему это не нравилось. Он боялся, что Мишель переманит автора к себе.
— И ему это удалось? — спросил Монтекристо. — Ваш муж подписал какие-то новые контракты с французами?
Карузо оценил, как ловко книготорговец задал вопрос, словно проявив спонтанное любопытство. «Да, у него определенно талант к ведению допросов», — сказал он себе.
— Нет, никаких контрактов, — ответила женщина. — Иностранными договорами занималась тоже я. Даже если Анастазиа и делал некоторые предложения, мы пока еще ничего не подписали.
Полицейский и книготорговец кивнули, но сами недоумевали, почему Галеаццо действовал за спиной жены, подписав обязательства на эти три книги с Мишелем Анастазией.
— А как насчет идеи этого морского путешествия?.. — допытывался Карузо.
— Он был в восторге. Это была идея Тибо, и Аристид сразу принял ее с большим энтузиазмом.
— Вернемся на секунду к пистолету. Вы действительно не знали, что у вашего мужа было с собой оружие?
— Абсолютно точно — нет. И до сих пор не могу себе объяснить, как так получилось, что я этого не заметила. Вы уверены, что пистолет его? Не мог кто-то подложить ему в сумку?
— Мы не можем этого исключить. Но кто? И зачем?
Елена Сабина пожала плечами.
— Ему кто-нибудь угрожал в последнее время или, быть может, в прошлом? — поинтересовался Марцио.
— Нет, никогда. Он был не из тех, кто выступает с политическими заявлениями или занимает твердую позицию по социально значимым вопросам, и совсем не из тех, кто спорит с коллегами или с кем бы то ни было. Он просто делал свое дело, и все. Он словно был укрыт стеклянным колпаком.
— Никакого преследования от читателя или читательницы? — настаивал Карузо. — Никаких писем по электронной почте, никаких странных сообщений?
— Ничего, насколько мне известно. И в целом со мной Аристид не был скрытным.
Инспектор бросил взгляд на море и проверил свой телефон: сигнала до сих пор не было. И тут он вспомнил, что обыскал карманы писателя, но мобильного там не нашел, как и в его каюте. Он сказал об этом Елене.
— Он не был с техникой на «ты». Совсем наоборот, — пояснила та. — Но сотовый у него был. И вчера вечером, после ужина, я видела его у него в руках один раз точно. Вы должны были его найти. Возможно, он где-то забыл его. Если только…
— Если только тот, кто его убил, не избавился от него, — договорил Марцио. — Но зачем бы ему это делать? Там было что-то подозрительное или компрометирующее?
— Не знаю. Думаю, нет… Но с учетом всего случившегося… может быть.
Карузо вновь заговорил:
— Как бы это ни прозвучало, гипотеза о том, что это могло быть самоубийство…
— Нет, — решительно перебила его Елена. — Извините, но это точно не про него. Я понимаю, что никто не может утверждать, будто знает кого-то до глубины души, даже самых близких людей. Но… нет, Аристид был не таким человеком, поверьте мне.
— Каким он был в последние дни? — спросил Марцио. — Вы заметили что-нибудь необычное в его поведении?
— Ну, он точно казался более странным, чем обычно. Если поначалу эта история с круизом его очень радовала, то в последние дни он стал подозрительным и избегающим. Незадолго до отъезда, во время рабочего совещания, он заявил, что убьет Брицци. И это будет последний роман с его легендарным персонажем.
— Почему, как вы думаете?
— Я не знаю. И даже было решила, что это провокация или угроза, брошенная с целью напугать издателей и поднять ставки. Но он не обладал достаточной коммерческой хваткой, чтобы попробовать разыграть такую карту. Это было что-то более личное, почти похожее на месть.
— Случайно, не вам? — спросил Монтекристо внезапно осипшим голосом.
— Простите?
— Возможно, это была месть вам? — настаивал книготорговец.
— Но за что?
Марцио пожал плечами:
— Может, за то, что в течение тридцати двух лет он верил, что Валентина — его дочь, в то время как на самом деле это было не так?
Елена Сабина окаменела.
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Книготорговец внимательно смотрел на женщину. Елена Сабина прекрасно играла свою роль, сохраняя безупречное самообладание: во время допроса она ни разу себя не выдала. Но она не могла знать, что благодаря Николе Чингуетти они собрали гораздо больше информации, чем она могла себе представить.
— Покажи ей, — сказал Монтекристо полицейскому.
Инспектор Карузо протянул женщине, все еще застывшей в изумлении, два документа.
— Это два теста на отцовство, выполненные в двух разных лабораториях, чтобы получить точный результат, — объяснил он ей. — Результаты теста ДНК Аристида и Валентины абсолютно исключают любое биологическое родство: Валентина не была дочерью Аристида.
Глаза женщины наполнились слезами. Она поднесла руку ко рту, словно пытаясь подавить крик.
— Он узнал об этом сравнительно недавно, — продолжал Монтекристо. — Если вы посмотрите на дату медицинских заключений, они были сделаны всего месяц назад. В последнее время ваш муж стал подозревать, что живет, опутанный ложью, умышленно сплетенной вами: чем старше становилась дочь, тем сильнее в нем крепло ощущение, что с Валентиной было что-то не так. Возможно, неосознанно, он всегда это подозревал, и именно из-за этого сохранял такую эмоциональную отстраненность по отношению к девочке. Четыре недели назад, однако, он получил неопровержимые доказательства.
Елена Сабина в отчаянии разрыдалась.
— Это еще не все, — продолжил Карузо. — Аристиду уже на протяжении некоторого времени казалось, что за ним следят. Поэтому он нанял частного детектива, чтобы развеять эти сомнения. Детектив подтвердил ему, что за ним следит его коллега. Коллега, нанятый вами, синьора. А теперь скажите мне, зачем вы поручили шпионить за вашим мужем?
Вдова не отвечала, а только переводила взгляд с полицейского на книготорговца, как загнанный в угол зверь.
— Это детектив, нанятый вашим мужем, взял биологические образцы вашей дочери и отвез их в лабораторию, чтобы их сравнили с образцами Аристида. И он не остановился на этом, потому что, получив результаты, он также попытался понять, кто же был настоящим отцом, раз Галеаццо питал некоторые подозрения на этот счет.
— Может, вы сами нам расскажете, кто же настоящий отец Валентины? — испытывал ее терпение Монтекристо.
Карузо достал из папки еще один документ и положил его на столик.
— Впрочем, здесь все написано черным по белому. Доказанный, научно подтвержденный, неопровержимый факт, — произнес он ледяным тоном.
— Как вы об этом узнали? — пролепетала вдова.
— Из-за этого не волнуйтесь, — ответил полицейский.
— Вы скажете нам, кто отец, или нет?
Елена покачала головой, охваченная смесью удивления и страха.
— Я долго задавался вопросом, почему ваш муж был так верен Польпичелле, — сказал Марцио. — Обычно, когда писатель добивается успеха, появляется более крупный издатель, который переманивает его к себе, забирая у того, кто его открыл. Это в порядке вещей. Но не в случае с вашим мужем. И в целом Польпичелла был маленьким издателем, который не мог выдержать конкуренции с действительно крупными издательскими группами, особенно в финансовом плане. И все же Аристид оставался верен ему все эти годы. Почему?
Тишина, изредка прерываемая всхлипами.
— Потому что вы сделали все, чтобы привязать его к Польпичелле, ведь Джанроберто мог шантажировать вас, будучи настоящим отцом вашей дочери.
Елена Сабина задрожала так, словно книготорговец ударил ее током, а не словами.
— Именно вы занимались контрактами и отношениями с издателями. Вы сами это признали ранее, — продолжал терзать ее Монтекристо. — Аристид доверял вам, поэтому предоставил полную свободу действий. А вы были преданы Польпичелле лишь потому, что у вас с ним был общий секрет. Очень большой секрет, я бы сказал.
Карузо перевернул лист, подтверждающий отцовство Джанроберто Польпичеллы.
— Ваша дочь знает об этом?
— Мне пришлось сказать ей несколько недель назад. Я чувствовала, что Аристид о чем-то догадывался. Но не думала, что до такой степени, — призналась женщина. — Я предпочла, чтобы она узнала это от меня, а не от отца.
— Как Валентина это восприняла? — продолжил Флавио.
— Я… постаралась объяснить ей, что произошло: как Джанроберто ухаживал за мной, как обольстил. В то время Аристид опубликовал у него всего одну книгу, но уже тогда пустился во все тяжкие из-за тщеславия. Польпичелла промыл ему мозги, наобещав, что тот станет великим писателем, которого он возведет прямиком на Олимп детективного жанра. И он знал, что Аристид добьется успеха. О нем можно разное сказать, но в отсутствии чутья его точно не упрекнуть. Он должен был защитить свои инвестиции и не дать Аристиду уйти. Но это я поняла уже задним числом. Он меня поматросил и бросил, как говорится. За этим стоял четкий план: неразрывно связать меня с ним. И через меня он хотел привязать к себе Аристида. Именно так все и получилось… Валентина поняла. Но, конечно, для нее это был удар.
— Вы всегда ей говорили, что Галеаццо — ее отец? — спросил Карузо.
Елена кивнула.
— И ваша дочь ни разу ничего не заподозрила? — спросил Монтекристо.
— Нет. И он тоже, если вдруг вас это интересует.
Марцио налил женщине воды и протянул стакан. Когда Елена взяла его левой рукой, книготорговец с ловкостью карманника выхватил у нее клатч Hermès и сразу передал его полицейскому.
Стакан упал на пол, разбившись на тысячу осколков.
— Нет! — закричала женщина, пытаясь вернуть себе сумочку.
Слишком поздно.
Карузо достал из сумочки два мобильных телефона. На заставке блокировки экрана одного из них было фото улыбающихся Елены и Валентины, облокотившихся на ограждение канала во Фландрии. А заставка на другом телефоне была черно-белой и изображала Сименона в ракурсе три четверти за пишущей машинкой. Он заметил, что второй телефон был в авиарежиме.
Карузо бросил восхищенный взгляд на книготорговца: это он еще до начала допроса догадался, что именно жена Галеаццо забрала его смартфон.
— Вы снова нам солгали, Елена, — сказал полицейский, показывая телефон ее мужа. — Вы даже не успели его выключить. Или, прежде чем отключить его, вам надо было что-то удалить?
Никакого ответа.
— Вам уже удалось разблокировать его?
Тишина.
— Когда вы его забрали?
Вдова закрыла лицо руками, а затем, подняв на двух мужчин полные ужаса глаза, всхлипнула:
— Это не я его убила, клянусь вам!
— Отвечайте на вопрос, — приказал ей Карузо.
— Вчера вечером. В баре, когда он брал бутылку коньяка. Он положил телефон на стойку и забыл, а я его забрала.
— Но не отдали ему. Почему?
И снова нет ответа.
— Попробую ответить за вас, — вмешался Монтекристо. — И назову лишь одно имя: Марина Бентивольо.
Еще один электрический разряд, казалось, сотряс ее тело.
— Обнаружив, что все эти годы вы скрывали от него правду, Аристид попросил Марину, женщину, которую тайно любил, встретиться с ним. Должно быть, он был просто в ужасе от того, как вы с ним поступили, Елена, потому что, видите ли…
Карузо передал книготорговцу свой сотовый, на экране был открыт акт о доверительном управлении.
Марцио показал его женщине, пояснив:
— Аристид обратился к адвокатам и нотариусам, специализирующимся на делах о праве наследования, и создал доверительный траст для своей любовницы. Он оставил ей все. Абсолютно все.
Елена Сабина покраснела еще сильнее.
— Я пока не готов сказать, вы ли его убили, Елена. Но если вы это сделали, то спилили сук, на котором сидели. Потому что, сами того не зная, передали все имущество своего мужа в руки его любовницы. Насмешка судьбы, а?
Женщина обессиленно откинулась на стул.
— Вы убили Аристида Галеаццо? — напирал Карузо.
— Нет, — выдохнула она.
— Хотя все убеждает нас в обратном, — обвинил ее инспектор.
— Я клянусь вам, нет. Это была не я!
— Посмотрим, синьора. Посмотрим… — сказал полицейский, поднимаясь и складывая документы в папку.
Монтекристо остался сидеть.
— Последний вопрос. И я рекомендую вам ответить на него честно, если вы действительно не причастны к этому преступлению. Вы пили вчера бордо, которое принес Польпичелла?
Карузо остановился и внимательно посмотрел на женщину.
— Нет, — ответила Елена Сабина.
— Почему?
Вдова, до сих пор пребывающая в смятении, не смогла сформулировать сколько-нибудь разумный ответ и бормотала что-то невнятное.
— Этого мне достаточно, — сказал Марцио, в свою очередь поднимаясь.
Инспектор подал знак одному из людей капитана Васто, который наблюдал за ними из угла зала. Полицейский предупредил его перед началом допроса.
— Отведи синьору в ее каюту, пожалуйста, и закройся там вместе с ней, — приказал он. — И не открывай никому, кроме меня, понятно?
Мужчина кивнул и помог женщине подняться. За несколько минут Елена Сабина, казалось, постарела на несколько лет, и ему пришлось поддерживать ее, чтобы она не упала.
— Это была не я… — снова пробормотала она, прежде чем уйти.
— Что скажешь? — спросил Карузо, когда они остались одни.
— Теперь ты понимаешь, почему я не женат? — парировал книготорговец.
— Ты не женат, потому что у тебя характер — дерьмо, извини за мой французский.
— Нет. «Семья — королева всех неврозов», как говорит Пьер Леметр[306].
— Кто это? Футболист?
— Карузо, иди ты в зад, — оборвал его Монтекристо, направляясь к ресторану.
Полицейский усмехнулся и отправился следом за ним, морально готовясь к следующему допросу.
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Марцио Монтекристо наблюдал за тем, как Мишель Анастазиа вошел в кафе судна «Мизанабим» с видом человека, привыкшего командовать, даже когда все идет кувырком. Изысканный пятидесятилетний мужчина медленным продуманным движением сел за отдельный столик, словно всем видом хотел показать свое недовольство, не прибегая к словам.
Бар казался копией старинного парижского заведения. Он освещался латунными лампами с шелковыми абажурами в крапинку. Деревянные стены цвета состаренного черного дерева были украшены зеркалами, помутневшими от времени, и картинами в тусклых позолоченных рамах. Тут и там висели мятые плакаты со старых выставок и портреты музыкантов и актеров, давно преданных забвению. Занавески из бордового бархата обрамляли отделанные медью иллюминаторы, а маленькие резные деревянные столики были как попало расставлены между видавших виды диванов, обитых малиновым бархатом. Фоном звучал хриплый граммофон, из которого доносились ноты блюза, популярного в первые годы прошлого века. Мисс Марпл и Пуаро, казалось, одобрили музыкальный выбор: пройдя по пурпурному ковру, они запрыгнули на кресло, стоявшее рядом с аппаратом, и свернулись там калачиком, согревая друг друга.
Монтекристо, оглядевшись, сказал себе, что такое изящество было плодом утонченного вкуса. Он размышлял о том, насколько похожи Анастазиа и его корабль. Оба излучают царственную и внушительную ауру с легким налетом старины, окутывающим их легкой меланхолией. Лицо издателя, казалось, было отшлифовано ветром и поцеловано солнцем — очевидно, он проводил бо́льшую часть года на Средиземном море. Его обаяние было грубоватым, как у крутых парней в фильмах. Он отдаленно напоминал ему актера Тома Селлека. Густые ухоженные усы, все еще, несмотря на возраст, абсолютно темные, придавали ему вид старого морского волка, закаленного бурями гораздо более коварными, чем та, в которой они оказались сейчас.
«Человек, готовый столкнуться даже с последствиями убийства?» — спросил себя книготорговец. Анастазиа был в синем бархатном костюме, отражавшем тусклый барный свет, а на шее у него был шарф какого-нибудь парижского модного Дома, как показалось Марцио.
Но его внимание привлекло хмурое выражение лица Мишеля Анастазии: он был совершенно недоволен тем, как развивались события.
— Мне совсем не нравится эта ситуация, — пояснил он сразу, как только сел, поглаживая свое обручальное кольцо. Говорил он тихо, но каждое его слово весило как целый якорь корабля. Его безупречный итальянский смягчал легкий французский акцент. — Если так дальше пойдет, то, с учетом разыгравшейся бури и ваших допросов, мы рискуем застрять здесь на несколько дней. Гости начинают жаловаться и скоро станут неуправляемыми. И я не могу позволить, чтобы мой корабль превратился в плавучую тюрьму.
Монтекристо подал знак Карузо, чтобы тот дал ему выговориться. Он хотел испытать нервы судовладельца.
— Я понимаю ваше недовольство, — произнес он, усаживаясь напротив Мишеля. — Но это неизбежно — хотя бы до тех пор, пока мы не выясним, что случилось с Галеаццо.
Издатель машинальным жестом разгладил ткань шарфа. На лице его читалось горькое смирение.
— «Мизанабим» не предназначен для таких трагедий, — вздохнул он. — У этого корабля есть репутация. Не говоря уже о моем издательском доме.
Флавио Карузо, стоявший рядом с Марцио, смотрел на француза безучастным взглядом.
— На первом месте для нас не репутация ваших предприятий, а правда, синьор Анастазиа. Произошло убийство, и до тех пор, пока мы не установим виновного, никто отсюда никуда не двинется.
— Значит, Аристида точно убили?
Инспектор пропустил вопрос мимо ушей и вкрадчивым голосом поинтересовался:
— Вы знали, что надвигается непогода, правда? И несмотря на это, все равно решили покинуть порт. «Почему?», — спрашиваю я себя. С учетом случившегося, согласитесь, есть что-то подозрительное в этом решении, не находите?
— Вы заблуждаетесь. Просто после стольких месяцев подготовки и огромных затрат на рекламную кампанию я очень не хотел переносить торжественный вечер, — ответил Анастазиа, наблюдая в иллюминатор за тем, как темное небо прорезают приближающиеся молнии. — Я недооценил атмосферные условия, однако. Не думал, что они так внезапно изменятся.
— Вам удалось увести Галеаццо у Польпичеллы. За сколько, за полтора миллиона? Смерть Аристида — это большие неприятности для вас, верно? — подстегивал его Карузо.
Мишель вздрогнул.
— Да как вы…
— Или — большие возможности, — заметил Монтекристо.
— Объясни получше, — подыграл ему полицейский.
— Следуя издевательской логике детективного романа, убить писателя, который хотел убить своего персонажа — отличное решение, насколько дьявольским оно бы ни казалось. Оно могло бы воскресить персонажа в продажах и в то же время вывести баланс в плюс и обеспечить стабильность издательского дома.
— Верно. Потому что настоящая беда не в том, что умрет Галеаццо, а в том, что погибнет его главный герой Брицци, — заключил Карузо. — Тот, ради кого вы заключили с ним контракт на три новых романа.
— Да что за вздор вы несете?
Карузо показал ему на мобильном телефоне фото последней страницы рукописи, забрызганной кровью.
— Почему зачеркнута эта фраза? И почему добавлено слово «конец»? — спросил он.
— Галеаццо выстроил финал, четко давая понять, что Брицци погибает, — продолжил книготорговец. — Кто-то, однако, с этим не был согласен и переписал эпилог. Кровью. Во всех смыслах… Зачем?
— Я этого не знаю. Я издаю детективные романы, а не пишу их.
— Потрудитесь пояснить, потому что речь идет об обвинении в убийстве.
Мишель еще несколько секунд смотрел на фото, затем фыркнул.
— Возможно, они это сделали, чтобы навести подозрения на того, кому мог быть выгоден такой поворот событий. В частности, мне или Польпичелле… Но я не имею никакого отношения к этому. Я должен быть идиотом, чтобы совершить убийство на собственном корабле, не находите?
— Это с какой стороны посмотреть, — ответил Карузо. — Будучи владельцем судна, вы хорошо знаете все помещения и можете передвигаться по ним гораздо увереннее, чем все остальные гости, рассчитывая при этом на ваших подчиненных, находящихся в вашем полном распоряжении и готовых, не мешкая, прикрыть вас, как только вы их об этом попросите.
Анастазиа рассмеялся им в лицо.
— Значит, по-вашему, я готов был рискнуть своей свободой, своей жизнью, будущим моих компаний ради полутора миллионов евро? Без обид, но вы хоть немного представляете, сколько у меня денег? Я в жизни никогда бы не додумался сделать нечто подобное даже ради десяти миллионов, не говоря уже о полутора. — Мишель достал пачку сигарет и закурил. — Посмотрите на вещи в перспективе. В дальнейшем, не имея больше возможности рассчитывать на новые романы, я бы только потерял, и я потеряю. И какая мне с этого выгода?
— А кто тогда мог бы извлечь выгоду из смерти Галеаццо? — спросил Карузо.
— По-моему, вы неверно формулируете вопрос, инспектор, — заметил судовладелец. — Попробуйте спросить наоборот: кто больше всех потерял бы, останься Галеаццо жив?
За спиной Анастазии коты в полутьме так сверкали глазами, будто хотели предупредить об опасности. В следующее мгновение оглушительный грохот разорвал небо.
— Готовьтесь, сейчас начнет качать, и очень сильно… Возвращаясь к нашему разговору. Я не преступник, ну что вы.
— Это еще надо доказать. Кражу, например, вы уже совершили.
Анастазиа вскинул брови, услышав слова полицейского.
— Кражу? И какую?
— Вы украли Галеаццо у Польпичеллы.
Мишель рассмеялся.
— Но это не преступление! Это просто издательский оппортунизм… Я могу идти?
Карузо бросил вопросительный взгляд на Монтекристо — тот кивнул.
— Последний вопрос, Мишель, — остановил его Марцио, передумав.
Издатель обернулся.
— Вчера, случайно, вы не пили бордо, которое принес Польпичелла?
На лице Анастазии появилась гримаса отвращения.
— К сожалению, пил. Ночью меня мучили ужасные кошмары, и я проснулся с острой головной болью и расстройством желудка. Он думал произвести на меня впечатление этими бутылками, но, должно быть, купил испорченную партию.
— Понятно. Спасибо, можете идти. И постарайтесь успокоить остальных, пожалуйста.
— Непростая задача, поверьте мне.
— Думаешь, этот человек как-то причастен? — спросил полицейский у Монтекристо, как только издатель вышел.
— Еще слишком рано судить.
— Постараемся не затягивать, однако. Я не хочу закончить, как «Титаник».
— Тогда послушаем, что нам скажет Валентина, — предложил Марцио. — Потому что если Галеаццо действительно хотел подставить Польпичеллу, как предполагает Чингуетти, то именно она потеряла бы больше всех.
Карузо кивнул и собрался пойти за ней. Но прежде чем выйти из комнаты, он остановился и повернулся к продавцу книг:
— Как ты там говорил, а, Монтекри? «Поехали, это будут не просто каникулы, а сплошной релакс». Конечно, как же. Сдохнуть можно, если говорить, не отклоняясь от темы.
Продавец улыбнулся, затем подошел к двум кошкам и погладил их, сказав себе, что решение загадки кроется в способе, которым писатель был убит. Как только им удастся точно узнать как, дойти до кто будет совсем нетрудно.
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Когда Марцио и Карузо вернулись в зал, где были собраны подозреваемые, капитан Васто бросил на них уставший взгляд. Он поднялся и направился им навстречу, прежде чем они подойдут к остальным.
— Сколько вам еще нужно времени? Не думаю, что смогу долго их удерживать. Они все больше беспокоятся, и плохая погода способствует, делает их более раздраженными, — сказал он вошедшим, понизив голос, чтобы никто, кроме них, его не услышал.
— Прекрасно понимаю, капитан. Мы действуем максимально быстро, но их много, а я один. Монтекристо мне помогает, но он не может допрашивать их без меня. У него нет на это полномочий.
— Конечно. Но не думаете, что было бы лучше отправить их по каютам в ожидании прибытия ваших коллег и представителей судебной власти?
Карузо, казалось, размышлял об этом несколько секунд.
— Слишком рискованно, — сказал он. — Я боюсь, что виновник смог бы тогда избавиться от каких-то улик, о которых мы не знаем.
— Если только он уже этого не сделал, — заметил Монтекристо.
— Вот именно. Но как знать… Потерпите еще немного, капитан. — Карузо положил руку ему на плечо. — А пока окажите мне еще одну услугу: спросите у всех членов вашего экипажа, может, они видели что-то странное или заметили какое-то движение на палубах или в коридорах в неподходящее время.
— Что угодно может оказаться важным, чтобы воссоздать картину событий, скажем, начиная с момента после ужина и далее, — присоединился к ним Монтекристо. — Киньте клич своим людям. Корабль, в конце концов, не такой уж и большой, и преступник мог допустить какую-нибудь ошибку или попасться кому-нибудь на глаза.
— Хорошо, сделаю. Попрошу своего первого помощника подменить меня здесь, пока я пойду поговорить с остальной командой.
— Отлично.
Когда они приблизились к диванам, Валентина Галеаццо вскочила на ноги и преградила путь полицейскому.
— Где моя мать? — спросила она взволнованно.
— Она отдыхает в своей каюте, — заверил ее Карузо. — Как вы можете догадаться, она очень потрясена случившимся.
— С ней все в порядке? — настаивала дочь.
— Да, — успокоил ее Монтекристо. — Мы поговорили с ней, и она очень помогла. Разговор, однако, ее утомил. Как только мы выслушаем вас, вы сможете к ней присоединиться.
Это была ложь, чтобы успокоить ее, и, кажется, она сработала.
— Пожалуйста, пройдемте с нами, — пригласил ее Марцио.
Когда он вел ее к бару, Карузо остановил его, сказав:
— Нет, давай сначала заскочим в библиотеку. Она имеет право увидеть своего отца в последний раз.
Книготорговец посмотрел на полицейского и по его взгляду понял, что Карузо хотел ужесточить игру, еще сильнее надавив на девушку: вид трупа Галеаццо и места преступления станет для нее шоком.
Если только не она его убила.
Коридор, ведущий в библиотеку, был погружен в неестественную тишину. Валентина шла за двумя мужчинами неуверенным шагом, сжав кулаки.
Когда они подошли к двери в библиотеку, инспектор остановился.
— Вы уверены, что хотите его увидеть? — спросил он ее внезапно севшим голосом.
Девушка кивнула, ничего не ответив. Марцио открыл дверь и пропустил ее вперед.
Тело Галеаццо так и лежало, обмякшее, на письменном столе. Валентина замерла, едва переступив порог, взгляд ее был прикован к трупу. Долгое время все молчали. Потом она медленно сделала несколько шагов, втянув голову в плечи, и опустилась на колени рядом с телом.
Она попыталась дотронуться до него пальцами, но Карузо ей это запретил.
— Папа… — прошептала она. Голос был бесцветным и не дрожал.
Марцио посмотрел на полицейского, который, в свою очередь, глаз не спускал с Валентины. Они пытались увидеть реакцию, чувство вины, вздох искренней боли. Но слышали только беспокойную тишину и этот сдержанный голос, лишенный эмоций.
Дочь медленно поднялась, машинально разглаживая свое платье и глядя на окровавленную страницу рукописи.
— Мы можем идти? — спросила она ровным голосом, глаза ее были сухими. Карузо кивнул, но сомнение уже овладело им: если эта девушка не была виновна, тогда она была лучшей актрисой из всех, кого ему доводилось видеть.
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Версия событий, изложенная Валентиной Галеаццо, была очень простой. Она утверждала, что после ссоры с книготорговцем они вместе с матерью пришли к отцу в бар и попробовали поговорить с ним, пока тот брал бутылку коньяка. Потом они последовали за ним в библиотеку, куда Елена, ее мать, не заходила. Девушка перекинулась буквально парой слов с Галеаццо, который поспешил поскорее избавиться от нее, заявив, что ему совершенно необходимо закончить главу.
— И что вы после этого делали? — спросил Карузо.
— Я отвела маму обратно в ее комнату. Мы вскипятили электрический чайник и заварили себе две чашки ромашкового чая, немного поговорили, а затем я пошла в соседнюю каюту. И почти сразу провалилась в сон. Проснулась сегодня утром от криков.
— Понятно, — кивнул полицейский. — Могу я спросить, о чем вы говорили?
— О моем отце, разумеется. О том, насколько более раздражительным, чем обычно, он стал. Готовым взорваться из-за сущего пустяка. Мы уже давно к нему привыкли, конечно. Но в этот раз было иначе. Возможно, из-за его книги.
— Вы ведь присутствовали на встрече, когда он сказал, что хочет избавиться от Брицци? — попросил подтвердить инспектор.
— Да, конечно.
— И что вы подумали о его решении?
— Мне оно показалось странным. Так же, как показалось странным и всем остальным. С коммерческой точки зрения оно было не безумным, а, скорее, злонамеренным.
— И вы думаете, что эта… назовем ее «злонамеренность», могла бы иметь отношение к его смерти? То есть это могло бы, по-вашему, послужить мотивом?
— Не знаю… Не думаю. Я… на самом деле не представляю, кто мог бы его настолько ненавидеть, чтобы…
— Сделайте несколько глубоких вдохов, — посоветовал Карузо, заметив, что девушка начинает задыхаться. — Знаю, это трудно, но постарайтесь.
— Вы уверены, что он был убит? — спросила она спустя несколько секунд.
Монтекристо кивнул.
— Все указывает на то, что его отравили. И судовой врач в этом тоже убежден.
— А как?
— Коньяк, вероятно, — ответил Карузо.
— Поэтому я хочу, чтобы вы закрыли глаза и попытались вспомнить, была ли бутылка, которую ваш отец взял в баре, запечатана.
Валентина последовала этому совету, закрыла глаза и кивнула.
Когда она их открыла, то увидела, что инспектор протягивает ей какие-то бумаги.
Она взяла их, взглянула и побледнела.
— Вы продолжаете называть его «отцом» и «папой», но он им не был, — жестко сказал полицейский. — Эти тесты были заказаны Галеаццо. Он все узнал. И судя по тому, что нам сказала ваша мать, вы тоже ничего не знали до последних дней. И я могу себе представить, насколько вам было нелегко видеть, как рушится все, в чем вы были уверены.
Валентина грубо вернула бумаги.
— Да, это было совсем нелегко.
— Вы говорили об этом вчера вечером с Аристидом? — спросил у нее Марцио тоном более мягким, чем прежде использовал Карузо.
Девушка ответила не сразу. Казалось, она вновь прокручивала эту сцену у себя в голове. Потом произнесла:
— Я сама подняла эту тему, сообщив ему, что мама мне все рассказала. И я не говорю, что подозревала это, но… уже на протяжении некоторого времени он смотрел на меня другими глазами. Казалось даже, что он меня избегает. У нас никогда не было особо теплых отношений, но я чувствовала: что-то изменилось. Я сказала ему только, что кровное родство — это еще не все, что он вырастил меня. И для меня он всегда был и навсегда останется единственным отцом.
— И что он ответил? — спросил Флавио.
Девушка горько усмехнулась.
— Он сказал: «Я знаю». Только и всего. «Я знаю».
Двое мужчин обменялись напряженными взглядами.
— Пожалуйста, прошу вас быть предельно откровенной. Ваш отец как-то угрожал вам?
Валентина вопросительно посмотрела на инспектора.
— Может, он говорил вам, что хочет лишить наследства, заявить на вашу мать или сделать что-либо еще против ваших интересов?
Она улыбнулась, глядя на Мисс Марпл и Пуаро, вошедших в комнату.
— В этих котах есть что-то магическое, — сказала она.
— Валентина, ответьте мне, — настаивал Карузо.
— Да, он сказал, что по миру пустит этого ублюдка Польпичеллу. Он использовал именно эти слова: «Я разорю этого ублюдка».
— А Польпичелла? Он никогда не запугивал вас или вашу мать?
— Лично меня — нет. За свою мать я не могу сказать. Но, думаю, ее тоже нет, иначе я бы об этом знала. Думаете, это был он? Польпичелла?!
— Сейчас мы только собираем свидетельские показания. И пока не пришли к единому мнению. У Польпичеллы точно было много причин, чтобы желать смерти вашему отцу. Но не у него одного. У вас тоже, если подумать, нашлось бы предостаточно.
Девушка рассмеялась, не веря его словам.
— Да?! И какие же?
— Если бы ваш отец решил заявить на вашу мать, вы оказались бы в центре беспрецедентного медийного скандала. Мало где царят такие хищные нравы и процветает тяга к сплетням, как в издательском бизнесе. Возможно, Аристид отказался бы от вас и лишил наследства. Вы лишились бы работы, положения и денег. И все это не по вашей вине. Наоборот. Во всей этой ситуации, Валентина, вы были бы жертвой. Вы всегда пытались завоевать любовь и внимание отца, но тщетно: он пренебрегал вами, недооценивал вас, сосредоточившись полностью на карьере. И есть еще один момент, который не стоит упускать из виду: если бы Галеаццо решил отомстить за себя, он бы мстил не только Польпичелле, но и вашей матери. И от нашего с инспектором Карузо внимания не смогла укрыться ни вчера, ни сегодня утром ваша гиперопека над синьорой Еленой. Вы бы никогда не позволили так поступить с вашей матерью, правда ведь? При одной только мысли об этом вы бы сошли с ума от злости и обиды, которые толкнули бы вас на ответные действия.
Девушка молчала.
— Вы одна из последних, кто видел Аристида Галеаццо живым, Валентина. Скажите нам: вы имеете какое-либо отношение к его смерти? — спросил Карузо, глядя ей прямо в глаза.
— Вы меня оскорбляете этой мерзкой инсинуацией. Документы могут утверждать обратное, но я вам скажу, что человек, лежащий на этом столе, был моим отцом. Вы меня слышали? Моим отцом!
Кошки вздрогнули от этого крика.
— Сейчас я могу идти?
— Только если ответите на последний вопрос: вчера вечером вы пили принесенное Польпичеллой бордо, которое нам подавали за ужином?
Валентина смотрела на него несколько секунд, словно искала подвох в этом вопросе. Затем ответила:
— Нет. Я не люблю красное… А теперь я могу идти к моей матери?
— Нет. Дайте ей отдохнуть. Возвращайтесь к остальным.
— Но вы мне сказали, что…
— Не заставляйте меня повторять, — приказал Карузо, повысив голос.
Девушка прошипела проклятие и в ярости пошла обратно по коридору, ведущему в зал ресторана.
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— Она солгала, — сказал Карузо, закурив.
— И что, разве у нас есть хоть один человек, который до сих пор был бы полностью честен? — произнес Монтекристо.
Инспектор покачал головой.
— Кажется, единственными, кто действительно ценил Галеаццо, были его читатели. А у всех остальных, начиная с членов семьи, было больше причин ненавидеть его, чем любить.
— Не хочу быть слишком пессимистичным, но дела плохи. Ни у кого из них нет алиби, которое мы могли бы подтвердить, потому что мы оба спали под действием снотворного. И ясно, что тот, кто подмешал его в вино, и тот, кто убил Галеаццо, — один и тот же человек. Мы ищем вслепую в полнейшей темноте.
— Знаю. Нет ни алиби на проверку, ни вскрытия, ни помощи судебно-медицинской экспертизы. Мы попали в безвыходную ситуацию. Единственное, что мы можем делать, — это тянуть время в ожидании, пока придет подкрепление.
Очередной раскат грома разорвал воздух.
— При такой погоде, я думаю, они не смогут вылететь и тем более быстро добраться до нас, — прокомментировал книготорговец.
— Знаешь, никогда не думал, что скажу это, но те трое твоих ненормальных друзей сейчас бы нам совсем не помешали.
Марцио улыбнулся.
— Готов поклясться, когда они узнают, сколько всего пропустили, будут локти кусать.
— Я пошел за Польпичеллой и его женой. Хочу послушать их вместе, чтобы увидеть, как они отреагируют на вопрос о тайном отцовстве.
— Хорошо. Но сначала убедись, что Валентина не пошла к своей матери. Постараемся держать их раздельно столько, сколько сможем.
— Ты читаешь мои мысли. Я скажу Васто, чтобы присматривал за ней.
— Хорошо. Я заскочу в библиотеку. Хочу кое-что проверить, — добавил книготорговец.
— Ладно. До скорого.
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Марцио Монтекристо думал, что совершивший это убийство обладал отличным чувством юмора. Убийца воспроизвел одну из самых распространенных в детективных романах ситуаций: преступление в закрытой комнате. Почти все ингредиенты были в наличии: замкнутое пространство, откуда невозможно сбежать, кажущаяся неразрешимой загадка, совсем мало улик, да и те — недостоверные, и группа подозреваемых, которые полны секретов и обид. Оглядывая место преступления, книготорговец чувствовал себя попавшим прямиком в книгу Гастона Леру, Эдгара Аллана По или Эллери Куина.
В комнате царила тишина, нарушаемая лишь назойливым тиканьем часов с маятником.
Он нагнулся, чтобы еще раз осмотреть порез на шее, вызвавший кровотечение.
«Да, версия Карузо верна», — заключил он. В определенный момент, должно быть, яд подействовал, он лишился чувств или у него начались судороги, и он порезался, упав на стол и, следовательно, на бокал. Это значит, что убийца сначала дождался, пока он безжизненно рухнет, а потом использовал его кровь, чтобы провести эту линию и добавить надпись.
Марцио вновь осмотрел руки писателя. Не считая окрашенного красным указательного пальца, на них не было никаких типичных следов борьбы. Это наводило на мысль о том, что Галеаццо не защищался: смерть, должно быть, настигла его внезапно, и, возможно, он встретил ее в одиночестве. Убийца, вероятно, подошел позже, чтобы полюбоваться оконченным произведением и добавить этот мрачный театральный штрих.
Книготорговец достал из карманов джинсов латексные перчатки, надел их и, вытащив пробку из бутылки коньяка, понюхал ее. Никакого постороннего запаха, который выделялся бы на фоне дистиллята, только резкий запах спирта и сладковатые нотки бренди.
Внезапно раздавшееся мяуканье заставило его вздрогнуть. Мисс Марпл и Пуаро появились на пороге, держа хвосты трубой и широко распахнув нефритового цвета глаза.
— Вы тоже считаете, что яда не было в бутылке? — иронично спросил он их.
В ответ оба кота запрыгнули на стол и остановились в нескольких сантиметрах от тела, словно хотели подать какой-то сигнал.
Марцио тут же их прогнал: он ни в коем случае не мог допустить, чтобы они наследили на месте преступления, — за такое коллеги Карузо могли бы его распять.
— Галеаццо знал, что его хотели убить, или, по крайней мере, что такой риск существовал, вам не кажется? — вовлек он их в свои рассуждения. — Иначе зачем он попросил Чингуетти одолжить ему пистолет? Но если он думал, что его могут убить, то этот страх происходил из того факта, что кто-то знал, что он собирался сделать, а именно — выставить на посмешище жену и своего издателя. Тогда возникает вопрос: как этот человек узнал о том, что он задумал?
Кошки смотрели на него, как на остолопа; Пуаро даже зевнул, словно он нашел ответ еще несколько дней назад.
— Это близкий ему человек, — заключил Монтекристо. И затем, глядя на ручку «Паркер», на осколки стекла, на кровь, забрызгавшую страницы рукописи, на опрокинутую трубку рядом с кожаным футляром, добавил: — Но насколько близкий?
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— Вам, наверное, интересно, почему я пригласил вас обоих, правда? — заговорил Карузо, смотря на Далилу Моро и Джанроберто Польпичеллу, которые с вызывающим видом выдерживали его инквизиторский взгляд. — Я мог бы использовать разные уловки, заставить вас говорить и потом указать вам на все противоречия, которые вы бы допустили, но у меня нет на это времени, — пояснил полицейский, взглянув на свои часы «Зенит». — Лучше сразу перейти к вопросу, который заставляет меня подозревать, что за смертью Галеаццо стоите вы двое.
— Что?! — взорвался Польпичелла, вскочив со стула.
— Сидите и молчите до тех пор, пока я сам не дам вам слово, — рявкнул Карузо.
Джанроберто вернулся на место и взял ладонь жены, которая, казалось, сжала его руку не слишком уверенно, словно не верила в этот жест близости.
— Убийство или нет, вы сойдете с этого корабля в наручниках, это я вам гарантирую.
Супруги перевели взгляд с Карузо на Монтекристо — он гладил двух черных котов, свернувшихся калачиком у него на коленях, — и расхохотались.
— Вы действительно сумасшедший, инспектор, — набросилась на него женщина. — Вы имеете хоть минимальное представление о том, сколько законов нарушаете, держа нас здесь запертыми, как…
— Аристид знал, что вы были на волоске от финансового краха, — холодно произнес Марцио, не отрывая взгляда от шелковистой шерсти котов. — Знал, что вы, Далила, подделывали финансовые отчетности, чтобы покрыть брешь, пробитую вашим мужем. Рискованные бизнес-решения, карточные долги, уровень жизни, не просто роскошный, а далеко за пределами ваших возможностей, за эти годы нанесли невосполнимый урон. Если бы не чудесное вмешательство извне, способное обеспечить мощное вливание средств, единственный выход, который вам оставался, — это банкротство.
Моро и Польпичелла побледнели.
— Как вы можете знать, что… — попытался сказать издатель.
— Я не закончил, — остановил его книготорговец. Никола Чингуетти и собранная им для Аристида информация были их единственным козырем в рукаве, и этот источник нужно было приберечь до самого конца. — Будучи настоящей акулой издательского бизнеса, вы, Джанроберто, нашли идеальное решение: сделать так, чтобы вас приобрела крупная книготорговая компания Halstead & Corwin, которая хотела агрессивно выйти на итальянский рынок. И почему бы этого не сделать, сразу поставив на такого фаворита, как Аристид Галеаццо и его Брицци?
— Но, чтобы это сделать, нужно было пройти комплексную проверку юристов и аудиторов американского гиганта, — продолжил Карузо, щеголяя информацией, добытой у частного детектива Чингуетти, который посвятил их в эту интригу во время допроса. — Значит, вы, Далила, применили все необходимые уловки, чтобы наилучшим образом пройти проверку: несуществующие компании, раздутые донельзя балансы, подставные лица, фиктивные продажи и целый ворох поддельных счетов. В общем, вы сделали невозможное: представили здоровой компанию, которая на самом деле прогнила до мозга костей. Как и ее хозяева, хочется добавить. Потому что условием американцев, чтобы сделка состоялась, было включение Аристида в пакет продажи, и главное, вы должны были гарантировать продолжение серии с главным героем Брицци. Жаль, однако, что вы забыли спросить Галеаццо.
Муж и жена лишились дара речи. Джанроберто покрылся по́том, а Далила, наоборот, застыла, словно ледяная скульптура.
— Все это еще надо доказать, инспектор, — сказала наконец женщина, отпустив руку мужа. — Но даже если в самом крайнем случае предположить, что все так и было, я подчеркиваю — в самом крайнем, — это как раз сняло бы с нас обвинение в убийстве, вы так не считаете? Если Галеаццо был частью соглашений, какой смысл его убивать? Это стало бы коммерческим самоубийством.
Джанроберто улыбнулся с облегчением.
— Моя жена полностью права. Только сумасшедший убил бы человека, который…
— Минуточку. То, что вы действовали за спиной вашего ведущего автора, — это только первая причина, заставляющая подозревать вас, — остудил его Карузо.
— Вы знали, что ваш муж был настоящим отцом Валентины Галеаццо, синьора Моро? — спросил Марцио, в этот раз глядя на женщину. — Мне было бы любопытно узнать, кому много лет назад пришла в голову идея приручить Елену Сабину — вашему мужу или вам?
Далила в ответ смерила его ледяным взглядом.
— Как вы можете знать, что…
Карузо передал ему результаты тестов, полученные благодаря частному детективу.
— Аристид узнал и об этом тоже, Польпичелла, и намеревался предать огласке всю эту информацию — именно здесь, на борту «Мизанабима», прекрасно зная, что в присутствии журналистов, блогеров и читателей новость произведет эффект разорвавшейся бомбы. Сколько времени ей бы потребовалось, чтобы завируситься? Как по-твоему, Монтекристо?
— Ровно пару минут, — ответил книготорговец.
— Он собирался опозорить вас на всех возможных уровнях, как в профессиональном, так и в личном плане, — продолжил Карузо. — А теперь скажите мне, что это не настолько веская причина, чтобы от него избавиться.
Супруги уставились друг на друга, забыв дышать от изумления.
— Могу представить, что вы были бы не сильно счастливы столкнуться со скандалом такого масштаба, верно? Особенно вы, синьора.
Далила испепелила его взглядом, и в этот момент полицейский понял, что женщина всегда была в курсе тайного отцовства.
— На самом деле есть еще и третья причина, — вмешался Монтекристо. — Только один человек знал о присутствии полицейского на корабле. И этот человек — Кармен Маццалупо, практически самая приближенная к вам фигура в издательстве. Предполагаю, она вас предупредила об этом секунду спустя после того, как сама узнала. Полицейский мог стать проблемой для вас, но заявить об этом открыто было нельзя. Каким-нибудь образом, однако, его надо было обезвредить, поэтому вы подмешали в вино какое-то снотворное, внимательно проследив за тем, чтобы я и Карузо его выпили.
— Мы не…
— Мы знаем, что вы принесли этот ящик на борт, — перебил их Карузо. — Отрицать это бессмысленно, потому что у нас есть свидетели, которые это подтвердят.
— Этого я как раз не отрицаю. Но я туда ничего не добавлял! — защищался побагровевший Польпичелла. — Я даже не знаю, с чего начать, чтобы одурманить кого-то, силы небесные!
В этот раз его жена положила руку ему на бедро.
— Больше ничего не говори. То, что мы находимся в открытом море, не означает, что у нас нет прав. Если вы хотите в чем-либо нас обвинить — ради бога. Но мы больше ничего не скажем, мы будем говорить только в присутствии нашего адвоката.
— Вы знаете, как быстро благодаря этой фразе вы взлетели на самый верх списка подозреваемых? — процедил Карузо.
— Пойдем, дорогой. Пора покончить с этим балаганом.
— Только один невинный вопрос, Польпичелла, — настаивал Монтекристо, по-прежнему гладивший шубки непривычно послушных котов. — Почему вы выбрали именно это вино?
— Это Елена, жена Аристида, порекомендовала мне его. Я обратился к ней, потому что она знала Анастазию гораздо лучше, чем я. И она мне указала на эту этикетку.
Марцио задумчиво кивнул.
— Возвращайтесь к остальным, — отпустил их Карузо. — Но знайте: ваша скрытность стала самым плохим решением.
— Не обращай внимания, — прошептала Далила мужу, решительным жестом утаскивая его прочь.
— Все лучше и лучше, да? — сказал Марцио полицейскому, когда они снова остались вдвоем.
— Чтоб им пусто было… Они еще умничать начинают теперь, взывая к своим правам, адвокатам и так далее. Как будто мы и без этого не увязли по уши в… — вздохнул Карузо, жестикулируя и прикуривая очередную сигарету.
Монтекристо не ответил. В голове у него вдруг возник непредвиденный сценарий. «Нет, этого быть не могло», — сказал он себе.
Но сомнение не покидало его. И был только один способ его развеять.
— Что скажешь? Может, послушаем Клаудио Криппу, ассистента Галеаццо?
Инспектор кивнул.
— Почему бы и нет. Подожди, сейчас выпью еще таблетку аспирина и приведу его к тебе.
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Клудио Криппа истекал по́том, словно кубик масла, оставленный таять на раскаленной сковородке. Сковородкой в данном случае служил свирепый взгляд Карузо. Полицейский усадил мужчину и замкнулся в мрачном молчании, которое длилось уже не менее пяти минут. Наконец Криппа не выдержал.
— Есть… есть кое-что, о чем я хотел бы вам сказать, прежде чем вы подумаете обо мне плохо, — начал он, колеблясь.
— Слушаем, — сухо произнес полицейский, не меняя выражения лица.
— У меня отношения с Валентиной, дочерью Аристида, — признался молодой человек.
Карузо и Монтекристо это признание не смутило. Благодаря Чингуетти они уже были в курсе: опасаясь, как бы Криппа не оказался кем-то вроде шпиона Польпичеллы, Галеаццо поручил проследить за своим ассистентом частному детективу, который обнаружил его тайные отношения с девушкой, подтвердив их множеством фото и видео. Одна из немногих вещей, в которых можно быть уверенным: Чингуетти чертовски хорошо делал свою работу, несмотря на запущенный внешний вид.
— Как давно? — спросил инспектор.
— Чуть больше двух лет.
— Это у вас серьезно?
Молодой человек кивнул:
— Да.
— А почему вы это скрывали?
— Отец бы не одобрил.
— Почему ты так думаешь?
— Я хорошо знал Аристида. И потом… это Елена, мать Валентины, порекомендовала нам ничего ему не говорить.
— Когда в семье царит доверие… — съязвил Монтекристо.
— Еще что-нибудь? — наседал на него Карузо.
— Еще я знаю, что Валентина — дочь не Аристида, а Польпичеллы.
— Кто тебе это сказал?
— Она. Она пришла ко мне в слезах вечером несколько дней назад и рассказала мне то, в чем ей призналась мать. Она хотела подготовить ее к тому, что Аристид, по ее мнению, собирался сделать.
— То есть?
— Предать огласке этот секрет.
— А еще?
— Знаю, что Польпичелла на грани банкротства, и его единственный шанс выжить — это продать издательство гигантскому издательскому дому из Соединенных Штатов.
— Откуда ты это знаешь?
— Джанроберто сказал мне.
— Зачем бы ему это делать?
Клаудио Криппа опустил взгляд и не ответил.
— Мне кажется, уже слишком поздно давать заднюю, молодой человек, — отметил инспектор.
— Он сказал мне это, чтобы я следил за Аристидом. Он попросил меня удостовериться, что Галеаццо пишет новый роман о Брицци и чтобы он его как можно скорее дописал, чего бы это ни стоило.
— Что это значит?
— Это значит, что я должен был предложить ему, что сам напишу, если у него не получается.
— Такое уже случалось раньше, что вы помогали ему писать? — подключился Марцио.
— Множество раз. Как минимум два романа написал я, следуя его указаниям. Десять лет назад меня нанял Джанроберто именно за этим.
— Значит, внешне ты был просто его ассистентом, но на самом деле ты служил литературным негром, — заключил Марцио.
Криппа кивнул.
— Вот это да… — прокомментировал Карузо, обращаясь к книготорговцу. — Итак, в целом Польпичелла попросил тебя пошпионить для него, я правильно понял?
Клаудио снова кивнул.
— А он знал о вас с Валентиной?
— Нет. Кроме матери, Валя сказала об этом только Кармен.
— Ну так можешь быть уверен, что Польпичелла об этом знал, еще как, — усмехнулся Карузо.
— Почему ты решил сам заговорить? — спросил его любезно Монтекристо.
— Потому что я тоже пишу детективы и знаю, насколько двойственным и компрометирующим может казаться мое положение. И еще…
— Что еще, черт возьми? — потерял терпение инспектор.
— Два дня назад, когда мы поднялись на борт этого корабля, чтобы обустроиться и все подготовить к туру, я имел разговор с Аристидом. Он недвусмысленно дал мне понять, что знает обо мне и Валентине и, возможно, о том, что я делал для Польпичеллы.
— Что именно он тебе сказал? — спросил Марцио.
— Что я его разочаровал. И что я такой же, как Польпичелла и все остальные, — дословно он сказал так. Он бросил мне в лицо, как ему надоело, что его держат за дурака, и что все, кто, словно пиявки, питались успехом Брицци, теперь останутся без гроша, потому что он убьет своего персонажа.
— Где происходил этот разговор? — допытывался Марцио.
Клаудио вновь опустил глаза.
Марцио повторил:
— Где, Клаудио?
— В библиотеке, — пробормотал тот.
Карузо и Монтекристо обменялись многозначительными взглядами.
— Недавно ты сказал, что у вас с Валентиной все серьезно, так? — произнес книготорговец.
— Да, мы любим друг друга.
Полицейский поднялся и сел напротив Криппы, точно намереваясь надавить на него.
— Где ты был вчера ночью, скажем, с половины первого и до семи утра?
— Бо́льшую часть времени — с Валентиной.
— А где именно? — настаивал Карузо.
— Она пришла в мою каюту.
— Которая находится рядом с…
— Между каютой Кармен и Польпичеллы.
— А когда ты был не с ней?
— Один, в своей каюте.
Полицейский фыркнул и забарабанил пальцами по стулу, выдавая свою с трудом сдерживаемую нервозность.
— Скажи мне одну вещь: вчера за ужином ты пил бордо, которое принес Польпичелла?
— Нет.
— Почему?
— Я трезвенник, — признался Криппа без колебаний.
Монтекристо вскинул брови:
— Но я прекрасно помню, что ты поднимал тост вместе со всеми остальными, когда подавали шампанское.
— Я только помочил губы, но не пил его, уверяю вас.
Флавио, казалось, не поверил ему.
— Пусть так… Ты знал, что собирался сделать Аристид?
— Не уверен. Зная его, предполагаю, что он хотел смешать с дерьмом всех и вся, извините за вульгаризм.
— Это значит, что он превратил бы жизнь твоей девушки в ад и, возможно, послал бы к дьяволу твоего издателя, и ты потерял бы работу. Знаешь, на какую мысль это наводит? — спросил у него Карузо.
Клаудио Криппа помолчал несколько секунд, потом вздохнул:
— Что у меня была тысяча и одна причина убить его. Но, клянусь вам, это был не я.
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Сначала это был просто легкий косой дождь, обещавший беспокойство в ночной тиши. Потом завыл ветер, раскачивая натяжные конструкции и заставляя иллюминаторы вибрировать от резких ударов. Теперь небо, казалось, разверзлось, обрушив на корабль воду и град, словно это был спланированный штурм, как будто невидимый враг выбрал себе лайнер в качестве мишени.
В зале ресторана, когда несколько минут назад отключилось электричество, пассажиры онемели. В полумраке они обменивались мрачными взглядами, зная, что «Мизанабим» не был больше просто кораблем во власти непогоды. Он превратился в плавучую западню, и многие в глубине души боялись, что их постигнет та же участь, что и Галеаццо. Ужас таился в каждом взгляде, угадывался в затаенном дыхании, в руках, слишком сильно сжимавших подлокотники, и в губах, шептавших молитвы.
Очередная вспышка разорвала небо, осветив на миг напряженные лица.
Потом вернулась тьма, еще более удушающая, чем прежде.
— Святые небеса… — пробормотала Кармен Маццалупо. — Не дождетесь, чтобы я здесь осталась.
— И куда вы хотели бы отправиться? — с ироничной улыбкой спросил Симоне Ронкони.
— Я возвращаюсь в каюту.
— Синьорина, я говорю вам в сотый раз, — фыркнул капитан Васто. — Это не…
Внезапный толчок заставил корабль накрениться на один борт. Кто-то закричал, стулья заскользили по гладкому полу, разбился бокал. Град застучал по верхней палубе, грохоча по металлу, как пулеметная очередь..
— Не теряйте самообладания, это всего лишь шторм! — кричал капитан, стараясь унять общую панику, но его голос тонул в тревожном жалобном хоре голосов пассажиров.
Мисс Марпл и Пуаро пересекли зал с удивительной грацией и остановились перед кучкой людей, в ужасе вцепившихся в защитные поручни, прикрепленные к стенам.
Как будто гости и так были недостаточно напуганы, две черные кошки начали шипеть, выгнув спины и распушив хвосты, словно учуяли чье-то незримое присутствие.
Мгновение спустя вернулось электричество.
— О боже! Эти кошки — воплощение зла! — взвизгнула Далила Моро, которая была уверена, что кошки и сотворили это чудо.
— Нет, синьора, — сказал Монтекристо, входя в зал в сопровождении Карузо. — Воплощение зла — это один из моих клиентов, однажды спросивший, есть ли в нашем книжном магазине «Норвежский лосось» Харуки Футомаки.
— Господи! И что ты ему ответил? — спросил полицейский.
— Отправил его в ближайший суши-ресторан, — ответил книготорговец.
Марина Бентивольо разразилась пронзительным смехом, на грани истерики, но это было облегчением для нее: звук вырвался из глубины души, неконтролируемым движением она согнулась пополам, тщетно пытаясь перевести дух.
— Футомаки вместо Мураками… Неужели? — повторяла профессор, и в глазах у нее блестели слезы.
На мгновение на ней остановились взгляды остальных, которые не знали, стоило ли беспокоиться или, наоборот, подражать. Валентина и Мишель Анастазиа позволили себе заразиться этим безудержным смехом, таким абсурдным в рамках трагической ситуации, которую они проживали. И потом, один за другим, все пассажиры поддались этому коллективному веселью, смеясь так, словно этот забавный момент был их единственным спасительным якорем во время бури.
— Да что у вас за клиенты, Монтекристо? — ехидно усмехнулся Польпичелла.
— Уж точно получше издателей, книги которых я вынужден продавать. И кто мне это говорит? Человек по фамилии Польпичелла, что тут скажешь… — ответил Монтекристо, вызвав еще одну волну смеха.
— Они что-то курили, как по-твоему? — спросил Карузо, глядя на них.
— Думаю, это из-за стресса, который заставляет их нести чушь.
— Тогда давай допросим последних двоих, пока они окончательно не сошли с ума.
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Кармен Маццалупо уселась в своей обычной провокационной манере, закинув ногу на ногу, как Шэрон Стоун в «Основном инстинкте», но с гораздо бо́льшим трудом и с гораздо меньшим шармом, чем всемирно известная актриса. Она бросила на Карузо лукавый взгляд и защебетала:
— Вам никогда не говорили, что вы похожи на Марчелло Мастроянни? Хотя вы более интересный.
— Спасибо, синьора. Я не скажу вам, на кого похожи вы, потому что я джентльмен.
— Думаю, на курсах по эмоциональному интеллекту для работы с подозреваемыми ты был лучшим в классе, — шепнул ему Монтекристо.
— Послушайте, я не хочу тратить ваше время, и главное…
— Нет, смотрите, инспектор, это я сэкономлю вам время, — перебила его Маццалупо. — Мне нечего сказать вам. Джанроберто посоветовал мне не разговаривать с вами без юриста.
— Как вам угодно. Тогда говорить буду я. Во-первых, я считаю, что вы, Кармен, гораздо умнее, чем хотите казаться. И, заметьте, это не комплимент. Напротив, вы обладаете огромной властью в издательстве, где, по сути, руководя отделом коммуникаций, оберегаете биение сердца компании.
Женщина гордо улыбнулась. Но рта не раскрыла.
— И это можно понять по тому, как вы организовали этот круиз, — с ювелирной точностью. Вы были внимательны ко всему, и я представляю, как непросто организовать такое особое мероприятие — на корабле, с большим количеством остановок, со множеством читателей, гостей, журналистов и так далее. Но вам это удалось, кажется, вообще без усилий. Это делает честь вашей компетентности.
Кармен Маццалупо пожала плечами, как будто все перечисленное было минимальными требованиями для профессионала ее уровня.
— Итак, вы привыкли организовывать важнейшие маркетинговые кампании. Как мне объяснил Монтекристо, бо́льшая часть успеха Галеаццо результат очень агрессивных стратегий продвижения, почти все из которых координировались вами, правильно?
Маццалупо еле заметно кивнула. Марцио понял, что делал Карузо: он ей льстил, тешил ее эго, чтобы она ослабила защиту. И он решил ему в этом помочь:
— Вы лицо издательства Польпичеллы, Кармен. В вашей власти обратить выход книги в фиаско или обеспечить ей коммерческий успех. Это, бесспорно, признают все ваши коллеги, те самые, которые вас боятся и избегают конкуренции с вами.
Маццалупо медленно повернулась к книготорговцу, адресовав ему насмешливую улыбку, и подмигнула.
— И вы очень внимательны к тому, как все это выглядит для СМИ. Например, вы знали, что приглашение небольших независимых книжных магазинов поучаствовать в этом туре продемонстрирует внимание и заботу Польпичеллы, которые он уделяет малому бизнесу, хотя настоящие деньги он зарабатывает на продажах в сетевых книжных магазинах и через интернет. Как уже сказал инспектор, вы уделяете маниакальное внимание деталям и тому, как все выглядит. И не только. Вы чрезвычайно внимательны ко всему, что происходит вокруг вас, об этом я могу свидетельствовать от первого лица. Меня вы нашли, просто читая статью в местной газете, и это доказывает, что вы тщательно контролируете все, что касается или может касаться вашей работы.
Эго женщины раздулось так, что чуть не лопнуло.
— И если говорить о сети контактов и выгодных связей, мы не должны забывать о том, что вы, возможно, самый близкий человек Джанроберто Польпичеллы и Валентины, которая доверяет вам свои личные тайны.
Наконец Маццалупо среагировала:
— Откуда вы знаете?
— За это время из разных разговоров выяснилось, что Аристид плохо смотрел на вашу дружбу с его дочерью, — объяснил Карузо более суровым тоном.
Монтекристо понял, что для него это был сигнал к атаке, который он тут же принял.
— Если это вообще можно назвать дружбой, — высказался он.
— В каком смысле? — спросила женщина, бросив на него презрительный взгляд. Она вытащила из сумочки мобильный и проверила его: заметив, что беспроводная связь еще не восстановлена, она поморщилась. — Ну так что?
— Общаться напрямую с дочерью ведущего писателя издательства означает также возможность контролировать самого писателя. И кто больше всех выигрывал от этих привилегированных отношений между вами и Галеаццо? Разумеется, Польпичелла. Готов поспорить на свои последние деньги в банке, что именно Джанроберто посоветовал вам поближе сойтись с Валентиной. И вы, будучи хорошим манипулятором, с этим легко справились.
— Мы закончили? — резко спросила Маццалупо инспектора.
— Нет, — ответил Карузо не менее твердо.
— Если вы не хотите говорить — не говорите. Но слушайте, пока мы не закончим. Продолжай, Монтекристо.
Кармен фыркнула и принялась возиться со своим смартфоном.
— Вы владели очень важной и компрометирующей информацией. Вы знали, например, что на протяжении нескольких лет Аристид много раз пользовался услугами литературного негра, Клаудио Криппы. И что сам Криппа имел тайную связь с Валентиной, дочерью Галеаццо. Так что при желании вы могли шантажировать обоих. Вы эксперт в области коммуникаций, конечно же, вы изучали психологию и социологию, и вам хорошо знакомы методы мягкого контроля, такие стратегии убеждения и тонкой манипуляции, которые влияют на поведение человека так, что пропадает необходимость применять силу или приказы и принуждение. Это то, что вы с утра до вечера делаете с журналистами, читателями и нами, бедными книготорговцами, я снова могу это засвидетельствовать от первого лица.
— К чему вы ведете? — возмутилась Кармен. — Кстати о коммуникациях, вы слишком много говорите, Монтекристо. Вам следовало бы говорить короче и перейти прямо к сути.
Марцио пожал плечами.
— Как хотите. С учетом всего этого, если коротко, невозможно поверить, что вы не знали о том, что Польпичелла был на грани банкротства и что он разыграл свой последний козырь, продавая издательство фирме Halstead & Corwin.
Кармен Маццалупо хорошо притворялась, но двое мужчин заметили трещину в ее маске невозмутимости.
— И конечно же, вы знали, что единственный способ для вашего начальства заключить сделку с американцами — это гарантировать им переход Галеаццо с его Брицци в итальянский филиал их компании, так ведь?
Теперь трещин на ее непроницаемом лице стало две.
— Вы связали свою судьбу с судьбой издательства, — заговорил Карузо. — Мне кажется очевидным, что в случае банкротства Польпичеллы и смерти Брицци вы потеряли бы все.
— В буквальном смысле слова — все, — добавил Монтекристо.
— Насколько сильно вас уважают, Кармен, настолько сильно и ненавидят другие издательства. На мой взгляд, вы нигде больше не нашли бы работу.
— К чему вы клоните? — спросила Маццалупо, притворяясь, что ей скучно.
— Вы человек, привыкший побеждать. Вы никогда не смирились бы с позором поражения. И с вашей точки зрения только одно могло изменить эту драматичную ситуацию, потому что Галеаццо заявил о своем желании убить Брицци, и, возможно, это было только прелюдией к его полному разрыву профессиональных отношений с Польпичеллой…
— Но зачем ему рвать с издателем, который его…
— Мы знаем, что Валентина — дочь вашего шефа, — остановил ее Карузо. — Возможно, вам уже пора начать принимать нас всерьез и перестать думать, что вы можете манипулировать нами в свое удовольствие.
На мгновение Кармен напряглась, потом перевела взгляд на книготорговца и простым жестом, вздернув подбородок, предложила ему продолжить.
— Выход из этих дебрей был только один — создать идеальную медиаволну. Убийство Галеаццо парадоксально превратило бы его в умершую легенду, и продажи предыдущих романов о Брицци взлетели бы до небес. Вы только представьте себе заголовки газет: «Автор убит на борту корабля». Это был бы сокрушительный маркетинг: такой драматический поворот событий увеличил бы продажи и возродил бы, выражаясь коммерческим языком, серию так, что ничего нового и выпускать бы не было необходимости. И уж не говорите мне, что это не было бы гениальным ходом с точки зрения рекламы.
— Перестань использовать условное наклонение, Монтекристо: Аристид Галеаццо уже мертв. Среди присутствующих здесь, на корабле, личностей скольких вы считаете способными на такой гениальный рекламный ход, Кармен?
Женщина скрестила руки, лицо ее внезапно напряглось.
— Мы — только одну, — сказал Марцио. — Вас.
— И мотивы у вас были очень веские: спасти издательство, защитить свою «подругу» и своего шефа, которые вот-вот могли оказаться в центре беспрецедентного скандала. Чтобы, действуя таким образом, еще выше подняться в иерархии издательства, которое в таком случае уже не нужно было продавать американцам, — объяснил Карузо. — Смерть Галеаццо, да еще и сопровождаемая такими почти кинематографическими спецэффектами, принесла бы невероятную прибыль. И я уверен: вы одной из первых потребовали бы свой кусок. Или я ошибаюсь?
— Я не убийца. Как вам мог прийти в голову подобный идиотизм?
— Ну, при вашей работе вы наверняка привыкли идти на моральные компромиссы, не такие уж далекие от убийства, разве нет? — съязвил полицейский.
— И еще мы забываем одну маленькую, но немаловажную деталь, — продолжил Монтекристо. — Когда у меня вчера возникла та ссора с Галеаццо, первое, что он сделал, — это наградил вас убийственным взглядом. При всех: при вашем начальнике, при французах, при мне и Карузо и при всех остальных. Не нужно иметь диплом в области судебной психиатрии, чтобы понять, что вы патологический нарцисс злокачественного типа, Кармен. И как все страдающие этим расстройством люди, вы не выносите критики или посягательств на вашу личность или вашу деятельность, а когда подвергаетесь им, то реагируете крайне яростно.
Женщина издала истерический смешок, в котором послышались дьявольские нотки.
— Я его ненавидела, это правда. Даже отрицать не стану. Галеаццо был тщеславным, капризным, бездарным, отвратительным бумагомарателем, лишенным хоть какого-нибудь таланта. Ему оставалось только благодарить меня за то, что я нашла ему Криппу, который писал за него книги с гораздо бо́льшим изяществом и мастерством, чем он сам. Но как бы сильно я его ни ненавидела, я ни за что бы его не убила. Всему есть предел. Даже в маркетинге.
— На этот счет, глядя на мир, в котором мы живем, я питаю очень большие сомнения. Возвращаясь к нашему разговору — кроме этого ряда причин, мы должны учитывать еще последнюю деталь. Вы отлично знали привычки не только Галеаццо, но и всех остальных пассажиров: именно вы выбирали для каждого из них каюту и, если память мне не изменяет, опять же вы, как хорошая хозяйка дома, разливали всем бордо, принесенное Польпичеллой.
— А это здесь при чем?
— В вино был подмешан транквилизатор, Кармен, — сухо ответил полицейский. — Он надежно отправил спать меня и Монтекристо, и, возможно, кого-то еще, предоставив свободу действий преступнику, который убил Галеаццо. Или теперь уже я должен сказать — преступнице?
Женщина несколько секунд выдерживала их обвиняющие взгляды, а потом разразилась смехом.
— Вы, наверное, ждете теперь признания, верно?
— Почему бы и нет, — предложил ей Карузо.
— Будет вам признание, инспектор. Вы его получите… Могу я кое-что показать вам в телефоне?
— Не думаю, что есть связь.
— Неважно. Я сохранила это в памяти телефона, — ответила она, начав искать что-то в мобильном. — А пока я скажу вам, что в некоторых вещах вы были правы: я знала, что Польпичелла скоро обанкротится. Но не от него самого — и это меня действительно взбесило. Я узнала об этом случайно, подслушав его разговор с этой змеей подколодной, его женой. Также я знала от Валентины, что Аристид выяснил, что не являлся ее настоящим отцом. Будучи прекрасно знакомой с этим хвастуном, я не сомневалась, что он перейдет в наступление, нагадив всем понемножку. Недавно вы сказали, что я привыкла побеждать, верно? Это правда. Я ненавижу проигрывать. Но иногда приходится быть реалистами. Насколько хороша я бы ни была в своей работе — а я очень хороша, — мне ни за что бы не удалось в кратчайшие сроки взять на себя антикризисное управление с тем, чтобы провести операцию по устранению последствий скандала такого масштаба.
— И что?
— То, что я подстраховалась, — улыбнулась Маццалупо и протянула им телефон.
Монтекристо и Карузо пришлось читать переписку между женщиной и высокопоставленным руководителем издательства Halstead & Corwin, в котором Маццалупо описывала реальное финансовое положение издательства, подтверждая его множеством фотографий документов, взятых, очевидно, из офиса Далилы Моро.
— Ты посмотри… — вздохнул Карузо. — Какая же вы все-таки стерва, Кармен.
— Технически термин звучит как «заявитель о коррупции», но вы, борцы за чистоту итальянского языка, никогда бы его не использовали.
— И что вы попросили взамен? — спросил восхищенный Монтекристо.
— Руководящую должность в отделе маркетинга и коммуникаций итальянского филиала Halstead & Corwin. Если посмотреть внимательно, во вложении договор о моем приеме на работу. Я начну там работать через две недели.
— В тот день, когда должен завершиться этот тур.
— Именно. Ровно столько времени необходимо юристам многонациональной корпорации, чтобы надрать задницу Польпичелле как в юридическом, так и в уголовном смысле… Я не проигрываю, господа. Никогда. Вы действительно полагали, что я стала бы марать руки о такого ничтожного червя, как Галеаццо? Помилуйте. Гораздо лучше всадить нож в спину этому скользкому сексуальному маньяку — моему шефу, вы не представляете себе, что это за удовольствие.
Монтекристо и Карузо лишились дара речи.
— А теперь можете вернуть мне телефон? — спросила Маццалупо, поднимаясь. Ее улучшенные пластикой губы растянулись в ехидной улыбке.
— Конечно, мы должны будем убедиться, что эти электронные письма…
— Как только восстановится соединение, вы за минуту сможете убедиться, что они настоящие. Вы спокойно можете позвонить юристам американцев или связаться с финансовой полицией, которая уже работает с делом Польпичеллы.
Карузо вернул ей смартфон.
— Снимаю шляпу, Маццалупо, — признал Монтекристо. — Я точно не осуждаю вас за то, что вы сделали.
— Спасибо, дорогой, — сказала женщина, запечатлев на его лбу поцелуй.
— Прежде чем вы покинете нас: у вас есть какое-нибудь предположение о том, кто мог убить Галеаццо?
Женщина покачала головой:
— Нет, мне жаль, инспектор. Я полный профан в таких вещах. Когда я смотрю детективный фильм или сериал, то никогда не угадываю убийцу. И на этом корабле, если честно, слишком многие имели веские причины, чтобы избавиться от него.
— Ваш начальник, например? — намекнул Карузо.
— Например, — допустила женщина. — Могу я теперь идти?
Инспектор кивнул.
— Прошу вас ничего не говорить…
— Не оскорбляйте мои умственные способности. Лучше держите при себе то, что я вам сказала, потому что ведется финансовое расследование с участием множества должностных лиц. Я уже нарушила соглашение о неразглашении, введя вас в курс дела, но, видимо, это был единственный способ снять с себя обвинение.
— Мы будем держать язык за зубами, будьте спокойны, — заверил ее Карузо.
Кармен Маццалупо послала ему воздушный поцелуй, после чего повернулась спиной и вышла.
— Вот это называется железобетонное алиби, — прокомментировал инспектор, позволив себе рухнуть на диван, настолько он был измучен допросом.
— Ну и баба, а? — вздохнул Монтекристо, передразнивая его.
— Дай мне выкурить сигарету, и я пойду за актером. И мне кажется, на нем мы и закончим. А, нет… Нам надо еще послушать барменов: в конце концов, это они дали коньяк Галеаццо…
— Забудь. Я уже подумал об этом раньше, когда ходил за бутылками бордо. Барменов трое. Все они иностранцы. Два пакистанца и один камерунец, которые едва могут связать по-итальянски два слова: они и знать не знали, кто такой Галеаццо. Они тут ни при чем: человек, которого мы ищем, — в зале ресторана, поверь мне.
В этот момент к ним подошел капитан Васто в сопровождении одного из матросов.
— Могу я вас побеспокоить, господа?
— Конечно, капитан. Заходите.
— Ранее вы просили меня провести небольшое внутреннее расследование среди моих людей. И действительно, кое-что обнаружилось. Я сразу побежал к вам, как только мне сообщили, потому что это такая деталь… как бы сказать, особенная, о которой вам лучше знать.
— Вы правильно поступили. Нам все может быть полезно в таких обстоятельствах, — сказал Карузо.
Раффаэле Васто кивнул.
— Хочу вам представить Федерико Луччи, старшего боцмана. Это он вчера ночью что-то видел. Пожалуйста, Луччи.
Моряк был красивым парнем лет тридцати. Крепкого телосложения, с выразительными чертами лица. Он явно был в замешательстве.
— Итак? — поторопил его Карузо.
— Ну, вчера я кое-что заметил в коридоре. Где пассажирские каюты.
— В какое точно время?
— Было около четырех утра.
— И что ты там делал в это время? — спросил его инспектор.
— Кару, дай ему хоть дух перевести, — упрекнул приятеля Монтекристо. — Пусть договорит, ну.
— Ну, вот я и говорю, — продолжил тот, — я видел, как кто-то вышел из каюты номер семь.
Васто вмешался:
— Седьмая — это каюта…
— Мы знаем, капитан. Мы в ней были раньше. Продолжайте, Луччи. И кто это был?
Юноша дал описание, после чего Карузо с Монтекристо недоверчиво переглянулись.
— Однако! — сказал полицейский. — А тебя заметили?
— Нет.
— Но как? Разве ты не был там же, в коридоре?
— Нет, — ответил моряк, приходя в еще большее замешательство.
— Я теряю терпение, парень.
— Я… собирался выйти из каюты номер двенадцать. Прежде чем это сделать, я слегка приоткрыл дверь, чтобы убедиться, что снаружи никого нет, и так я увидел человека. Я подождал, пока он уйдет, после чего вышел сам.
Марцио обернулся к капитану.
— Помогите мне, двенадцатая закреплена за…
— Кармен Маццалупо.
Карузо расхохотался.
— А что ты делал в комнате Маццалупо в четыре утра? — невинно спросил книготорговец.
— Кроссворды разгадывал, Монтекри. Что, ты думаешь, он там делал? — взорвался полицейский, изобразив недвусмысленный жест.
Лицо моряка сделалось пунцовым.
— А еще что-нибудь ты видел? — спросил у него Васто.
Луччи покачал головой.
— А куда он пошел, выйдя из седьмой? — спросил Карузо.
— В третью. В свою каюту.
— Молодец, матрос, — сказал полицейский, похлопав его по плечу. — Надеюсь, ты ей показал, этой милфе. Спасибо за информацию, капитан. Вы хорошо сделали, что сами к нам пришли.
— Это мой долг, — ответил Васто, коснувшись полей шляпы, и ушел вслед за боцманом.
— Все понятно с Маццалупо. Синьора любит молодое мясо. Эта штучка мне нравится все больше и больше.
— То, что она нам сказала…
— Может означать все или ничего. По-моему, это ничего не значит, — заключил Флавио, вытаскивая сигарету из пачки.
Корабль внезапно накренился, издав зловещий стон, и киль захлестнула огромная волна. Мужчины потеряли равновесие и ударились о стену с глухим стуком. На мгновение они замерли, затаив дыхание, а потом напряженно переглянулись.
— Я начинаю думать, что этот корабль проклят, Монтекри, — прошептал Карузо, как только пол перестал плясать под ногами, и наклонился, чтобы поднять пачку, выпавшую у него из рук.
— Ну ты-то не начинай. Нам только суеверий здесь не хватало.
Мисс Марпл и Пуаро вошли со скучающим видом, абсолютно безразличные к трагедии и непогоде.
— Ах, если бы только кошки могли говорить… — произнес Карузо, глядя на них. — Уверен, они знают, кто виноват.
Глаза Марцио вдруг осветились внезапным озарением.
— Карузо, ты гений! — выдохнул он взволнованно.
— Почему?
— Потому что кошки могут говорить.
— Что ты курил, Монтекри?
— Вот видишь, я прав! Ты действительно гений! Решение кроется здесь. Иди за мной!
— Может, лучше нам сначала послушать этого актера, Кристалло?
— Не надо. Этот бедолага здесь ни при чем.
— Но…
— Доверься мне. Пойдем.
Против своей воли полицейский поднялся и пошел за ним.
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Монтекристо и Карузо вернулись в ресторанный зал спустя более часа, на этот раз вместе с корабельным врачом Густавом Арно. Мисс Марпл и Пуаро следовали за книготорговцем, словно тени.
— Ох, наконец! Куда вы подевались? — выпалил Этторе Кристалло. — Пойдемте. Мне больше не вынести этого ожидания.
— Вернитесь на место, Кристалло. Вы никакого отношения не имеете к этой истории. У вас, безусловно, были свои веские причины ненавидеть Галеаццо, но мы знаем, что вы непричастны к его убийству.
— Уфф… — выдохнул актер, садясь. — Первая хорошая новость за день.
— Минус один, — загадочно произнесла Кармен Маццалупо.
— Капитан, могу я попросить вас о любезности? — спросил Карузо. — Приведите, пожалуйста, Елену Сабину, а мы пока начнем.
Васто кивнул и отправился на нижнюю палубу.
Полицейский и книготорговец взяли два кресла и устроились перед публикой, состоящей из подозреваемых.
Море тем временем успокоилось, и дождь перестал лить стеной.
— Хочешь начать? — спросил Карузо у Марцио.
— Ох, это прямо настоящий dénouement[307] в духе Агаты Кристи, — прокомментировал Мишель Анастазиа.
— Это что еще значит? — спросил полицейский.
— То, что мы собираемся сделать, — раскрыть тайну, — объяснил книготорговец.
— Вы знаете, кто это сделал? — спросил Польпичелла, сидевший как на иголках.
— Вы слишком торопитесь. Поскольку это путешествие превратилось в настоящий «камершпиль», камерную трагедию, — перевел книготорговец для полицейского, — я бы предложил начать сразу с первого неожиданного поворота. Потому что мы должны отдать должное человеку, позволившему нам распутать многие нити этого клубка интриг, лжи и секретов.
— Поднимитесь, синьор Ронкони, — пригласил его Карузо. Фотограф поднялся на ноги, провожаемый любопытными взглядами других пассажиров. — Снимите парик, — сказал полицейский. Тот выполнил просьбу, обнажив абсолютно лысую голову.
Поднялся гул удивления.
— Мы узнали одну вещь, и она нас сильно поразила: дело в том, что, несмотря на славу и коммерческий успех, Аристид Галеаццо был очень несчастлив и ужасно одинок, — произнес Монтекристо. — Я не смею представить, как он чувствовал себя, когда его мир и все, во что он верил, пошатнулось и начало рушиться одно за другим. Человек, который сможет нам ответить, находится здесь, он стоит перед вами. Его зовут не Симоне Ронкони, а…
— Меня зовут Никола Чингуетти. Я бывший полицейский и уже несколько лет работаю частным детективом в Милане. У меня свое агентство, куда некоторое время назад и обратился синьор Галеаццо, потому что у него были подозрения относительно очень близких ему людей.
— Поясните точнее, Чингуетти.
— Жены, дочери и его итальянского издателя.
— Вы знаете, чей пистолет мы нашли среди его личных вещей?
— Конечно. Мой. Галеаццо попросил меня одолжить его ему, прежде чем отправиться в круиз, потому что он не чувствовал себя в безопасности.
— И вы, значит, его ему дали? — продолжал Карузо.
— Да, но в то же время я подсказал ему, что если он опасается за свою неприкосновенность, то ему было бы лучше найти способ, при котором я мог бы сесть на корабль вместе с ним.
— Вы так и поступили. Вы сели на «Мизанабим» под прикрытием, выдав себя за фотографа, верно?
Никола Чингуетти кивнул.
— А другие задания у вас были?
— Я не знаю, могу ли я…
— Не волнуйтесь, правда все равно всплывет тем или иным образом, — заверил его инспектор.
— Как хотите, — согласился Чингуетти, бросив смущенный взгляд на Марину Бентивольо. — Галеаццо попросил меня прежде всего позаботиться о безопасности госпожи профессора Бентивольо.
Все взгляды обратились на женщину.
— Почему? — задал инспектор почти риторический вопрос.
— Потому что он решил оставить ей все свое имущество, собственность и многие права на его произведения.
Валентина Галеаццо побледнела.
— И снова: почему?
— Они были любовниками много лет назад. Галеаццо утверждал, что профессор была единственным по-настоящему искренним человеком из всех, кого он встречал за всю свою жизнь. Она одна была достойна унаследовать все его капиталы в случае его смерти.
— Я ничего об этом не знала… — защищалась Марина, на которую были обращены полные подозрений взгляды остальных.
— И мы вам верим, не беспокойтесь, — заверил ее Карузо. — У нас здесь документ на один доверительный траст, который Галеаццо учредил в пользу госпожи профессора, оставив ей практически все, полностью обойдя жену и дочь. Вам известно, почему он решил исключить их из завещания о наследстве, Чингуетти?
— Конечно. Это решение было принято после того, как я узнал, что Валентина Галеаццо…
— Продолжайте, прошу вас, — поторопил его Карузо.
— Валентина не была его дочерью, как он в последнее время и подозревал. Отец девушки — Джанроберто Польпичелла, с которым у Елены Сабины, жены Аристида, была тайная связь.
В зале повисла абсолютная тишина. Девушка в замешательстве опустила глаза.
— Вы можете это утверждать с абсолютной достоверностью?
— Да. У меня на руках результаты тестов на отцовство, выполненные в двух разных лабораториях.
— Понятно. Ваше расследование ограничивалось этим?
Детектив покачал головой:
— Нет. У моего клиента было ощущение, что Джанроберто Польпичелла им манипулирует, действуя у него за спиной.
— Значит, вы расследовали и это тоже?
— Конечно.
— И что вы узнали?
— Что его издательство на волоске от банкротства. Я предпочитаю не вдаваться в детали того, как я это узнал, — подчеркнул Чингуетти, хотя все и так поняли, что он, должно быть, взломал компьютеры издательства Польпичелла и, возможно, заразил их мобильные телефоны шпионскими программами. — Но я наткнулся на ловкие финансовые махинации, направленные на то, чтобы скрыть чудовищные дыры в балансе и показать здоровой фирму, которая на самом деле находилась в полнейшем упадке.
— Зачем?
— Затем, что Польпичелла решил продать свою компанию американской издательской группе Halstead & Corwin. Это была его последняя надежда.
Мишель Анастазиа расхохотался, качая головой и по-французски проклиная своего итальянского коллегу.
— А американцы выдвигали какие-либо особые условия, чтобы дать зеленый свет этой сделке?
— Конечно. Они хотели заполучить Аристида, а особенно его серию о Брицци.
— И вы им гарантировали, что Брицци, считай, у них в кармане. Верно, Польпичелла? — спросил Карузо, обращаясь в этот раз напрямую к заинтересованному лицу.
— У меня нет ни малейшего намерения принимать участие в этом фарсе. Вы будете разбираться с моими адвокатами, — только и сказал Польпичелла.
— Хм, как знать, — ответил полицейский, будто на что-то намекая.
— Вы еще что-нибудь выяснили в ходе вашего расследования? — спросил Монтекристо у Николы.
— Да, что у дочери Галеаццо были любовные отношения с Клаудио Криппой, его ассистентом. Все это за спиной у моего клиента. Еще я знал, что Криппа был в тесном контакте с Польпичеллой и его женой, которые использовали его в качестве шпиона, чтобы держать под контролем своего ведущего писателя.
— Еще что-нибудь?
— Аристид говорил мне, что это был уже не первый раз, когда Польпичелла пытался им манипулировать. Много лет назад ему… оказывала страстные знаки внимания Кармен Маццалупо.
— Сукин сын… — прошипела женщина, когда ее упомянули.
— Галеаццо отверг ее домогательства, догадавшись, что к этому приложил руку Польпичелла или его жена.
— В общем, связь, основанная на взаимном доверии, — пошутил Карузо. — Надеюсь, это все?
Детектив кивнул.
— Спасибо, Чингуетти. Без вашего участия мы никогда не докопались бы до сути этого убийства. Садитесь обратно и примите мое восхищение вашим хладнокровием.
— Это мой долг, — ответил толстяк, занимая свое место среди остальных.
— Значит, это точно было убийство? — спросил Мишель Анастазиа.
— Окажите нам честь, — Карузо обратился к книготорговцу.
Перед тем как Марцио взял слово, Мисс Марпл и Пуаро запрыгнули ему на колени, словно хотели привлечь к себе внимание присутствующих.
— Они так ведут себя не только потому, что они примадонны, — пояснил Монтекристо, погладив их, — но и потому, что мы пришли к разгадке благодаря им.
Все смотрели на него как на сумасшедшего.
— Именно так. Теперь мы уверены, что Галеаццо был убит. И если точнее: он был отравлен. Не алкогольным напитком, который он пил, как мы изначально предположили, а цианистым калием, который подмешали в табак его трубки. Галеаццо выкурил отравленный табак «Кэпстан» и умер очень быстро.
Эта новость заставила пассажиров распахнуть глаза в изумлении.
— Как нам объяснил доктор Арно, действие цианида блокирует дыхание, препятствуя поступлению кислорода в клетки. Это приводит к асфиксии на клеточном уровне, хотя легкие продолжают работать. Симптомы проявляются почти мгновенно, быстро следуя один за другим: головокружение и головная боль, затрудненное дыхание, ускоренное сердцебиение и состояние, похожее на паническую атаку или инфаркт, конвульсии, потеря сознания и смерть.
Марина Бентивольо опустила голову и разрыдалась. Ошеломленная, Валентина, наоборот, широко раскрыла глаза.
— Вдыхание — это самый быстрый путь усвоения цианида, — объяснил Густав Арно. — И доза, предназначавшаяся бедному Галеаццо, скорее всего, была весьма щедрой.
— Но… как он мог этого не заметить? — возразил Анастазиа. — Я хочу сказать, он не почувствовал, что…
— Табак с насыщенным ароматом может скрыть как запах, так и вкус яда, — подсказал Монтекристо. — Верно, доктор?
— Конечно. И даже больше: цианид имеет характерный привкус горького миндаля, однако за способность его почувствовать отвечает ген, который у половины населения земли отсутствует. Вероятно, у Галеаццо не было обонятельного рецептора, который позволил бы ему различить этот запах, и он выкурил трубку, не заметив ничего странного.
— Несмотря на молниеносное действие, цианид оставляет весьма очевидные биохимические следы, как известно любому уважающему себя читателю детективов. Тщательно проведенное вскрытие позволяет найти цианид в крови, в тканях, в легких. Именно это и сделает судебно-медицинский эксперт, как только мы вернемся на сушу, — продолжил книготорговец. — Добавить смертельную дозу яда в табак так, чтобы он не утратил своих свойств при горении и сработал, — это нужно очень хорошо рассчитать количество. Но это не невозможно. Даже наоборот. И если подумать, это отличная задумка, потому что никто из нас даже предположить не мог, что такой modus operandi можно использовать. Это дает нам понять, насколько колоссальными знаниями пользовался криминальный ум, стоящий за этим убийством.
В зале послышался шум шагов. Все обернулись.
Капитан Васто вернулся, ведя под руку Елену Сабину, вдову Аристида.
— Пожалуйста, синьора, прошу вас. Мы как раз вас ждали, — сказал Карузо, поднявшись. — Присаживайтесь.
Женщина села рядом с дочерью, которая порывисто ее обняла.
— Продолжай, пожалуйста, Монтекристо. Извини, что прервал твой denugnamen… denunanbon… denù… В общем, эту фигню, которую вы тогда назвали.
Книготорговец улыбнулся и посмотрел на маленькую группу людей: все они ловили каждое его слово.
— Кто подсыпал яд в табак? — спросил Польпичелла.
— Тот же, кто обработал ваше вино, Джанроберто, — ответил Марцио, улыбаясь.
— То есть? — настаивал издатель.
Монтекристо уже собирался ему ответить, но в последний момент остановился.
— А вы сначала не хотите узнать, какое отношение ко всему этому имеют кошки?
— Я хочу, — с энтузиазмом откликнулся Кристалло, который наслаждался спектаклем, как если бы он был в театре, впервые сидя среди публики.
— Спасибо, Этторе. Видите ли, по сравнению с нами, людьми, у кошек гораздо сильнее развито обоняние. Если не ошибаюсь, в их носу примерно на сто девяносто миллионов обонятельных рецепторов больше, чем у нас. Это значит, что они могут распознавать огромную гамму запахов, которые мы даже мечтать не можем почувствовать. Но это еще не все. Область мозга, отвечающая за обработку запахов, у них гораздо больше нашей: это означает, что кошки способны анализировать и интерпретировать запахи комплексно, более сложным образом, нежели мы. Итак, обобщая, можно сказать, что кошка гораздо легче может различать следы химических соединений или нюансы запахов, которые мы вообще не воспринимаем.
— Да ты просто мастак! Тебе бы сам Пьеро Анжела[308] позавидовал, — прокомментировал Карузо.
— Давай не будем сейчас преувеличивать, — попросил Марцио. — Я дал понюхать кошке и коту, сначала одной, потом другому, разные увлажнители в жестянках, в которых был табак Галеаццо. У него их много было в запасе, учитывая длительность путешествия. Оба они сморщили носы, понюхав трубку, и особенно хьюмидор, находившийся в кисете для трубки, который был у Галеаццо с собой в библиотеке.
— Ну и ну… — произнес Карузо, указывая на книготорговца.
— Это еще не все. После консультации с доктором Арно мы были убеждены, что, если контакт с ядом или его перемещение происходили недавно и в плохо проветриваемом помещении, кошка могла бы учуять хоть какие-нибудь остаточные следы. Особенно на одежде того, кто этим занимался: цианид довольно летуч и, весьма вероятно, мог пропитать ее или оставить след на ее части. Вот почему мы заставили вас ждать: мы обошли все каюты, предлагая кошкам понюхать все предметы одежды, которые там находились, включая даже полотенца и носовые платки.
— Значит, поэтому вы тогда заставили меня выйти? — спросила Елена.
— Да, синьора. Нам пришлось вам солгать, простите нас.
— И?.. — нетерпеливо произнесла Далила.
— Мисс Марпл и Пуаро поморщились, когда им дали два предмета одежды, принадлежащие двум разным людям.
— А именно? — спросил в тревоге Анастазиа.
— Секундочку, секундочку… — вмешался Карузо. — Никто не обратил внимания на то, что, войдя, синьора Галеаццо и глазом не моргнула, увидев Чингуетти без парика?
Слова полицейского заставили присутствующих вздрогнуть.
— У вас была возможность познакомиться с этим человеком до начала круиза, синьора?
Елена не ответила.
— А кто последним прикасался к кисету с табаком Аристида? Помоги мне немного, Монтекристо.
— Синьора Галеаццо. Когда ее муж встал из-за стола и в ярости ушел, Валентина и Елена последовали за ним, и у жены хватило хладнокровия забрать кисет, который Аристид забыл.
— Ах! — воскликнул Карузо.
— Мама?! — недоверчиво спросила Валентина у матери. — Что они говорят?
— Синьор Чингуетти, помогите мне прояснить один момент. Что вы делали сегодня ночью в комнате синьоры Сабины?
Взгляд частного детектива сделался ледяным. Он резко вскочил, с неожиданной для него скоростью, но Карузо уже подстерегал его, выхватив «Ругер» и направив прямо на него.
— Рекомендую вам вернуться и сесть, потому что сейчас он заряжен, — приказал полицейский.
Поколебавшись мгновение, детектив подчинился.
Все затаили дыхание, парализованно застыв в изумлении. Они смотрели друг на друга, не в силах отреагировать, объятые ужасом.
— Предметы одежды, вызвавшие отвращение у кошек, принадлежали Елене Сабине и Николе Чингуетти, — сообщил Монтекристо. — Вчера ночью Чингуетти видели выходящим из каюты синьоры Галеаццо в четыре часа утра.
— И еще кое-что. Знаете, из-за чего пропало интернет-соединение? Вот из-за этого, — объяснил Карузо, показывая маленький приборчик. — Его нашли люди капитана. Скажите нам, что это, капитан.
— Речь идет о портативном устройстве. Это генератор электромагнитных импульсов, который вывел из строя наше оборудование. Сгорели внутренние платы.
— Многие ли из вас знали, как использовать такую хитроумную чертовщину? Мне на ум приходит только один человек. — Карузо улыбнулся толстяку, который вытащил из кармана своих широченных штанов клубничную карамельку, развернул ее и положил в рот.
— Это ваши доказательства? Два кота, один шпион и маленький приборчик, который может принадлежать кому угодно? — усмехнулся Чингуетти.
— Молчи, идиот, — прорычал Карузо. — Тебе же лучше будет.
Монтекристо бросил на вдову жалостливый взгляд, а потом спросил:
— Что вы скажете о том, чтобы прекратить этот балаган, Елена, и рассказать нам, почему вы решили убить своего мужа?
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— Он бы разрушил нашу жизнь. Я, возможно, этого и заслуживаю, но моя дочь — нет. Я знала его. Если он что-нибудь вбивал себе в голову, не было никакой возможности заставить его изменить решение. Потом, когда я увидела, что он встретился с Мариной, своей давнишней любовницей, я поняла, что он намеревался сделать. Этот траст еще не был официально зарегистрирован, не хватало некоторых важных шагов. Если бы мы вовремя среагировали, я не позволила бы ему разрушить будущее нашей дочери. Моей дочери… Но знаете что? Я уверена, что Аристид знал, что часы его сочтены, и он ничего не сделал, чтобы этому помешать. Напротив. Он отдавал себе отчет в том, что он недостаточно талантлив как романист, по крайней мере, талантлив не настолько, чтобы войти в историю, и это было единственное, что его на самом деле интересовало. Земная смерть даровала бы ему бессмертие как писателю: автор детективных романов убит во время работы над финалом своего последнего романа, только подумайте… Новость облетела бы весь мир. Вечная слава стала бы его настоящей местью мне, Джанроберто, Далиле, Клаудио, Кармен и всем, кого он ненавидел… Я только облегчила ему задачу. — Ее взгляд остановился на Марине. — Вот почему он хотел, чтобы ты была здесь, по моему мнению. Он знал, что, весьма вероятно, с ним случится трагедия, и перед смертью хотел провести несколько часов с единственным человеком, которого по-настоящему любил.
Профессор обхватила себя руками, глаза ее были влажными от слез.
— Вы сами связались с ней, предложив себя в качестве исполнителя, Чингуетти?
— Больше я ничего не скажу, — язвительно повторил бывший полицейский. Сейчас, когда он не следил за речью, его тосканский акцент был слышен очень отчетливо.
— Все было так, не правда ли, синьора? — спросил Карузо. Елена кивнула.
— С другой стороны, если в самом деле траст еще не был окончательно оформлен, вы стали бы невероятно богатой вдовой, не считая того, что ваш муж только что получил полмиллиона евро благодаря эксклюзивным контрактам, подписанным с Анастазиа.
Далила и Джанроберто бросили на француза взгляд, полный отвращения.
— Чингуетти учуял сделку всей своей жизни. Он замышляет идеальное убийство, используя свои знания бывшего шпика, свою близость к Аристиду, и доверие, который тот ему оказывал, не считая вашего уязвимого положения, Елена. Договор предполагал расчет только деньгами? Или еще и секс?
По отвратительной улыбочке, показавшейся на губах детектива, Монтекристо и Карузо поняли, что деньгами дело не ограничилось: за его пособничество Елена, которая была все еще привлекательной женщиной, должна была отдать ему гораздо больше, чем просто деньги.
Валентина не могла поверить.
— Вы смешали яд с табаком, Аристид умер, и Чингуэтти пошел убедиться, что это действительно так. Тогда он использовал кровь, чтобы совершить отвлекающий маневр, который отвел бы подозрения от вас двоих, направив их главным образом на Польпичеллу и его команду, после чего вернулся к вам, чтобы заверить, что все прошло как по маслу. Я ошибаюсь?
— Не отвечай, — приказал Чингуетти.
Но Елена его не послушала и сказала:
— Нет, не ошибаетесь… Я пожертвовала всей своей жизнью ради Аристида, ради того, чтобы он мог блистать. Я изменила ему. Это правда, но всего один раз. А он изменял мне всю жизнь. Своим писательством.
— Мама… — пробормотала Валентина, сжимая руки матери еще сильнее.
Елена обратила к ней полный боли взгляд и нежно погладила ее по щеке.
Марцио с горечью понял, что они всегда были одиноки. Галеаццо присутствовал, да, но как тень, как призрак, живущий с ними в одном доме. Он никогда не был частью их жизни.
— Ты был большим молодцом, дорогой Никола, надо отдать тебе должное, — сказал Карузо. — Ты делал все, чтобы сотрудничать с нами, показывал свою заинтересованность в том, чтобы узнать, кто же виновник, хотя сам был в этом по уши, и давал нам всю эту информацию только затем, чтобы отвести от себя подозрения как можно дальше. Чтобы держаться с таким апломбом, нужна кровь, холодная, как у змеи. Браво!
— А кто добавил транквилизаторы в бордо? — спросил Монтекристо.
— Я, — призналась вдова. — Вы с инспектором были непредсказуемы. Вы могли сорвать к черту весь план. Чтобы действовать, Никола хотел быть на сто процентов уверен, что вы вне игры. Мне пришлось это сделать, иначе он бы дал заднюю.
Детектив возмущенно покачал головой.
— Кому пришла в голову идея с трубкой?
— Мне, — снова призналась Елена.
— Однажды, когда у Аристида возникли сложности с одним из его сюжетов, в качестве выхода я предложила ему это решение. Он рассмеялся мне в лицо, сказав, что такой поворот неправдоподобен. Но, очевидно, он ошибался.
— Мизанабим, — прокомментировал Мишель Анастазиа сквозь зубы.
Марцио открыл рот, чтобы задать ей последний вопрос, но шум, раздавшийся снаружи, заставил его замешкаться. Низкий, глубокий звук, похожий на гудение, искажаемое ветром.
Все повернулись к окнам. Все, кроме Флавио Карузо, который продолжал держать Чингуетти под прицелом.
Шум стал более отчетливым. Шум винтов.
Два вертолета, без сомнений.
Тяжелый стук лопастей отражался от поверхности воды, гулко отдаваясь среди переборок корабля.
Кто-то подошел к одному из окон, и тень, окруженная мерцающим светом, заплясала на стекле. Прибыло подкрепление.
— Капитан, отведите всех на нижнюю палубу, — приказал Карузо. — Всех, кроме Елены и Чингуетти.
Марцио посадил кошек на пол и поднялся.
— Ты здесь справишься один? Если ты не против, я бы тоже спустился.
— Да, не волнуйся… Мне только любопытно: что ты собирался у нее спросить?
Книготорговец бросил взгляд на вдову, рыдавшую в объятиях дочери.
— Я хотел спросить у нее, стоило ли оно того. Но лучше предпочту этого не знать.
— Мудрое решение. В любом случае их самая большая ошибка была в том, что они недооценили не столько нас, сколько двух котов.
— Это точно, Карузо. С ними шутки плохи.
— Ну что, я «детектив по вторникам» или нет?
— Скажем так, можешь считать, что ты на испытательном сроке.
Полицейский улыбнулся, краем глаза наблюдая, как его друг покидает зал в сопровождении верных Мисс Марпл и Пуаро.
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ЭПИЛОГ
Позднее, вечером того же дня 

Когда книготорговец вошел в комнату Нунции и увидел, что она пуста и в ней нет никаких ее личных вещей, он почувствовал, как внезапный холод сжал ему грудь. Рука соскользнула со шлема — тот покатился по полу с глухим стуком. Он отступал до тех пор, пока не натолкнулся спиной на дверь, не в силах смириться с неизбежным.
Он бы предпочел тысячу раз вернуться на «Мизанабим» и пережить заново кровавый кошмар, чем утонуть в этой потере.
Чья-то рука коснулась его плеча. Марцио вздрогнул, резко обернувшись.
Это была Клаудия, главный врач дома престарелых.
— Эй, — мягко поприветствовала она его. — Ты вернулся раньше, чем планировал?
— Когда это случилось? — пробормотал он, стараясь сохранить самообладания.
— Что?
Монтекристо указал подбородком на пустую комнату.
— Ах да… Вчера. Я пробовала с тобой связаться, но твой телефон был недоступен.
Книготорговец отвел взгляд от пустого матраса, более красноречивого символа отчаяния, чем любые слова.
— Она страдала? — спросил он срывающимся голосом.
Клаудия смотрела на него с удивлением.
— Но… разве ты не прочитал мои сообщения?
Он покачал головой:
— Там, на корабле, был сущий кошмар. Мой телефон разрядился, а потом, сегодня, я провел бо́льшую часть дня в полицейском участке. — Он глубоко вздохнул. — Скажи мне только, она мучилась? Прошу тебя, скажи честно.
— Марцио, Нунция жива. Ее только перевезли в специализированную клинику. Одну из лучших.
Он растерянно смотрел на нее.
— Но… как?
— Приехала твоя тетя. Она все организовала. Связалась с клиникой, заплатила за шесть месяцев вперед и позаботилась о переезде на специализированной машине скорой помощи. Наверняка это обошлось ей в целое состояние.
— Моя тетя? — повторил он, не понимая смысла этих слов.
— Да, синьора Солинас. По правде говоря, она даже подделала твою подпись, но заверила, что ты в курсе. Я ей поверила. Я ошиблась, позволив ей это сделать?
— Нет… — прошептал Марцио, полностью обезоруженный.
Клаудия смотрела на него, слегка вскинув бровь.
— Хотя, конечно, твоя тетя немного странная, не так ли? Жутковата.
Монтекристо расплылся в улыбке, в глазах его стояли слезы благодарности.
— В этом можешь не сомневаться.

Арно Штробель
Умник 


ПРОЛОГ

Ещё в раннем детстве родители заметили его необычайную восприимчивость и острый ум. В четыре года он уже умел читать и писать, а ещё через год впервые всерьёз заинтересовался химическим составом минеральной воды, указанным на этикетке.
После каждой поездки на заправку он с безупречной точностью подсчитывал для отца, сколько литров топлива тот залил с начала года и сколько заплатил в общей сложности. До последнего цента.
Через две недели после поступления в школу его перевели во второй класс. К концу того же учебного года он перескочил ещё через одну ступень и в семь лет уже учился в четвёртом классе.
Друзей у него там не появилось. Одноклассники сторонились его, считая странным и даже пугающим. Он говорил мало, а если и заговаривал, то чаще всего о вещах, которых они не понимали. Родителям в ту пору приходилось не легче.
На следующий год его отдали в гимназию.
Примерно через месяц после начала занятий он впервые это почувствовал.
Стоял тёплый сентябрьский день. Как бывало уже не раз, он сидел на покатом склоне сада, невидящим взглядом смотрел вдаль и пытался упорядочить мысли, возникавшие в его сознании стремительными, почти непрерывными толчками.
Позади, на террасе, делала уроки его младшая сестра Сара, недавно пошедшая в школу. Она была на два года младше него.
Ему казалось, будто нечто чуждое, безымянное, выдавливает из его разума мысли, которых он не хотел. Даже богатства его словаря не хватало, чтобы понять, что именно с ним происходит. Даже наедине с самим собой.
Это бессилие приводило его в ярость. Настолько, что он вскочил, подбежал к Саре и без колебаний ударил её в лицо сжатым детским кулаком.
Когда Сара, крича и обливаясь кровью, бросилась к матери, ему стало легче.
Родители встретили случившееся с одинаковой смесью ужаса и беспомощности — как, впрочем, почти всё, что было связано с ним. Его наказали недельным домашним арестом и пригрозили более суровыми мерами, если подобное повторится.
Несколько месяцев спустя он заманил Сару на чердак, пообещав ей увлекательную игру в приключения.
Она позволила связать себе руки за спиной и заклеить рот широкой упаковочной лентой. Даже на заранее приготовленный стул взобралась по его просьбе без всякого сопротивления.
Лишь когда он спустил с балки петлю и накинул ей на шею, её глаза расширились от ужаса. Но было уже поздно. Он натянул верёвку так туго, что Саре пришлось балансировать на цыпочках, чтобы не задохнуться.
Двадцать минут спустя мать нашла его сидящим на полу перед стулом — неподвижного, почти оцепеневшего.
Он заворожённо смотрел в широко раскрытые, обезумевшие от паники глаза младшей сестры, пока силы медленно оставляли её, а петля всё сильнее сдавливала ей горло.
Матери, кричавшей в истерике, он сказал спокойно, почти буднично:
— Дело не в Саре. Я только хотел увидеть, как выглядит человек, когда испытывает смертельный ужас.
Это ничего не изменило. На следующий день отец отвёл его к детскому психиатру.
Он быстро распознал примитивную схему, стоявшую за вопросами, которые тот задавал с притворной доброжелательностью, и своими ответами ясно дал понять, что видит его насквозь.
Заметно растерянный врач настоятельно рекомендовал родителям начать длительное лечение сына.
Ему это не понравилось, однако он уже догадывался: если действовать достаточно расчётливо, его ум и способность приспосабливаться уберегут его от более серьёзных последствий.
В течение четырёх месяцев он раз в неделю посещал терапию.
После этого психолог с самодовольным видом заверил родителей, что трудный период в жизни их сына остался позади и теперь он совершенно здоров.
Из этого опыта он сделал вывод.
Отныне никто больше не узнает о его мыслях. Он знал, что превосходит всех вокруг, — но теперь научится это скрывать.
Вскоре после шестнадцатого дня рождения то чуждое, что жило в нём, окончательно завладело его разумом.
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— Я уже говорила, как жду этих двух недель?
Юлия выключила в ванной свет и с улыбкой посмотрела на Михаэля. Он отложил книгу и ответил ей таким же тёплым взглядом.
Тёмные волосы она спрятала под красно-белым тюрбаном из полотенца, а белый махровый халат лишь небрежно запахнула.
Михаэлю нравилось, что Юлия не была похожа на тех костлявых, измождённых худобой моделей. Во всяком случае, он не уставал повторять ей это всякий раз, когда она снова начинала говорить о том, что ей срочно нужно сбросить несколько килограммов.
— Долгие прогулки в любую погоду. Тёплые вещи. Вкусная еда. И наконец — просто отдых, когда можно ни о чём не думать…
Добравшись до изножья кровати, Юлия легко взобралась на матрас и плавно поползла к нему на руках и коленях.
За окном дождь яростно хлестал в стекло. Неприветливая тьма за стенами только сильнее подчёркивала уют и тепло спальни.
Когда их лица разделяли уже считаные сантиметры, она воркующе добавила:
— И не только это.
Михаэль поцеловал её и, улыбаясь, притянул к себе.
— Только не забывай: на Амруме мне всё-таки придётся работать.
Юлия приподняла голову и нахмурилась — скорее шутливо, чем всерьёз.
— А я, между прочим, вовсе не говорила, что ты будешь участвовать во всех этих чудесных удовольствиях.
Они рассмеялись и снова обнялись.
Познакомились они около трёх лет назад, в баре. Полгода спустя Михаэль перебрался к Юлии, в её просторную квартиру.
Примерно тогда же, после пяти лет работы научным ассистентом в университете, он получил место в Институте биоинформатики и системной биологии. С тех пор Михаэль занимался анализом данных геномного ресеквенирования.
Юлия знала с его слов, что эта работа, помимо прочего, могла иметь значение для селекционного улучшения сельскохозяйственных животных. Впрочем, попытки вникнуть в то, что именно это означает, она со временем оставила.
Поездка на Амрум стала возможной благодаря коллеге Михаэля — доктору Андреасу Вагенеру.
Прежде Михаэль видел его всего несколько раз, хотя имя Вагенера, разумеется, было в институте известно каждому. Ему было чуть за тридцать, и к этому возрасту он уже успел добиться серьёзных успехов в исследовании диабета. Его работы вызвали заметный отклик даже в научных кругах Соединённых Штатов.
Как Юлия знала со слов Михаэля, в конце июня они случайно оказались друг напротив друга за обедом и разговорились.
Между делом Вагенер заметил, что с нетерпением ждёт отпуска, который начинался уже на следующий день. На вежливый вопрос Михаэля, собирается ли он куда-нибудь уехать, тот ответил, что проведёт две недели на Амруме вместе с женой: у его родителей там был дом.
Михаэль сказал, что никогда не бывал ни на одном из немецких островов. Тогда Вагенер пояснил, что в разгар сезона дом почти всегда занят, но, если Михаэль когда-нибудь захочет съездить туда в межсезонье, никаких сложностей не возникнет.
Родители, правда, посторонним дом не сдавали, но Михаэль всё же был коллегой.
Вечером он рассказал Юлии об этом разговоре. Она сразу загорелась этой идеей, но Михаэль лишь отмахнулся.
По его опыту, подобные спонтанные приглашения от едва знакомых людей чаще всего оказывались всего лишь любезностью, о которой быстро забывали, стоило лишь попытаться принять её всерьёз.
Однако в начале октября Андреас Вагенер неожиданно подошёл к Михаэлю прямо в лаборатории и сообщил, что во вторую и третью недели ноября снова собирается на остров вместе с женой.
Если Михаэль и Юлия захотят, они могут поехать с ним и его женой. Взамен Михаэль поможет ему продолжить обустройство чердака.
Когда Юлия узнала об этом, она от радости бросилась Михаэлю на шею. Ей всегда нравился суровый климат Северного моря, и, когда несколькими днями позже в банке одобрили её отпуск, они согласились.
За две недели до отъезда они поужинали с Андреасом Вагенером и его женой Мартиной, чтобы немного лучше познакомиться.
Мартина показалась Юлии несколько странной, однако это всё же не могло омрачить её радость от предстоящей поездки. На острове у них наверняка будет достаточно возможностей побыть вдвоём.
На следующее утро им предстояло отправиться в путь.
— Что ты думаешь об Андреасе? — неожиданно спросила Юлия, слегка приподнявшись на локте.
— Он блестящий учёный. Его результаты в области…
— Я не об этом, — перебила она. — Какой он человек?
Михаэль едва заметно повёл плечами.
— Не знаю. Вне института я его почти не знаю. Он вежлив, вполне приятен в общении — ты и сама это видела две недели назад. А в остальном…
Он чуть подался вперёд и поцеловал Юлию в кончик носа.
— Там будет видно.
Юлия сморщила нос и двумя пальцами потёрла место, которого коснулись его губы.
— А жена у него странная.
— Да, не слишком разговорчивая. Но, может быть, только потому, что мы ещё толком не знакомы. Кто знает, вдруг тихая Мартина, освоившись, окажется ужасной болтушкой.
— Что всё равно не объясняет, зачем они вообще берут нас с собой.
— Может быть, Андреасу просто не хочется одному возиться с чердаком. По-моему, не стоит об этом думать.
— Да, наверное.
Юлия вздохнула и снова прижалась к нему.
— В конце концов, это не так уж важно. Я всё равно ужасно жду этих двух недель. А ты?
Взгляд Михаэля был устремлён куда-то поверх её плеча.
— О чём ты думаешь?
— Да так. Ни о чём особенном.
— И всё-таки? Ты рад?
— Ещё бы, — ответил он и поцеловал её в лоб.
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Мужчина неторопливо идет по узкой дороге на окраине Норддорфа — с виду самый обычный праздный прохожий.
Руки глубоко в карманах, голова втянута в плечи, воротник пальто поднят, чтобы защитить лицо от режущего ветра.
Лишь немногие дома для отдыха у подножия раскинувшихся дюн заняты постояльцами. В это время года остров почти никого не манит: слишком холодно, слишком сыро, да и до сезона отпусков еще далеко.
Его это вполне устраивает. Более того — именно так и должно быть.
В голове у него царит привычная сосредоточенность. Мозг с легкостью перерабатывает поток данных, поступающих от органов чувств, словно он подключен к десяткам тончайших измерительных приборов.
Ни одна мелочь не ускользает от его внимания, какой бы ничтожной она ни казалась. Взгляд скользит по окрестностям, как объектив камеры.
Кадр за кадром. Секунда за секундой. И каждый из этих воображаемых снимков потом безошибочно всплывет в памяти.
Пара идет метрах в ста впереди, тесно прижавшись друг к другу. Когда они сворачивают к одному из крохотных палисадников, он останавливается и с деланой сосредоточенностью принимается поправлять пальто.
Он заметил их еще на пляже, где они, прильнув друг к другу, противостояли яростным порывам ветра. Лиц тогда разглядеть не удалось.
Лишь когда они отстранились и направились к дюнам, по их гибким движениям он определил, что они сравнительно молоды. Он проследил за ними до этих домов для отдыха.
Пока все совпадает.
Опустив голову, он по-прежнему возится с пуговицами, но взгляд его неотрывно прикован к паре. Они подходят к входной двери кирпичного дома.
Через несколько секунд дверь закрывается за ними.
Он тут же трогается с места. Поравнявшись с палисадником, останавливается и как будто невзначай оглядывается по сторонам.
Он один.
Два больших окна без занавесок на фасаде позволяют заглянуть внутрь. В комнате за правым окном горит свет. Он замечает движение, но подробностей не различает.
На миг разум просчитывает возможные варианты и реакцию на каждый из них. Затем он ступает на короткую дорожку, ведущую ко входу.
Сделав несколько шагов, он замирает и всматривается в людей внутри дома. Их четверо.
Не колеблясь, он отворачивается и покидает участок. Не то.
В конце маленькой улицы он сворачивает налево. Навстречу ему, пригнувшись, бежит собака — дворняга, не слишком крупная. Ветер яростно треплет ее свалявшуюся шерсть.
Животное проносится в считаных сантиметрах от него, даже не удостоив его взглядом.
Подходящих испытуемых найти непросто.
Труднее, чем он предполагал.
Он поднимает руку и смотрит на наручные часы. Пора возвращаться.
О паре, за которой он только что следил, он уже не думает. От них не будет никакой пользы.
За домом под соломенной крышей он сворачивает на узкую улочку, которая вновь выводит его к дюнам. Важно держаться поближе к ним.
Он почти доходит до конца дороги, когда чуть наискосок впереди из отдельно стоящего дома выходят мужчина и женщина. Это последний дом на улице.
Он знает: и это съемный дом для отдыха. Сразу за ним начинаются дюны.
Обоим — от двадцати пяти до тридцати. Они удивленно смеются, когда ветер с такой силой бьет им в лицо, что они едва не теряют равновесие.
Мужчина быстро хватает спутницу за руку и увлекает за собой. Но уже через несколько метров они снова останавливаются.
И надолго сливаются в поцелуе.
Он замедляет шаг, но те двое и не думают идти дальше. Лишь когда он почти с ними поравнялся, они наконец отрываются друг от друга, сворачивают на поперечную улицу и исчезают из виду.
Не торопясь, он переходит на другую сторону дороги, подходит к дому, из которого вышла пара, и нажимает кнопку звонка.
Ничего.
Он обходит дом, проходит в сад и заглядывает через застекленную дверь террасы. Никого. И в маленьком окне рядом — ни малейшего движения.
Это ему нравится.
Он быстро осматривает участок, отмечая каждую деталь, затем возвращается к фасаду. Снова оказавшись у входной двери, он еще раз звонит — с тем же результатом, что и в первый раз.
Хорошо.
Очень хорошо.
Он отворачивается и идет в том же направлении, что и пара.
Вскоре он снова замечает их впереди. Они направляются к супермаркету Норддорфа и через минуту скрываются внутри.
Он прислоняется к стене рядом со входом.
Ждет.
Все происходит быстро. Уже через несколько минут они появляются снова. У мужчины в руке небольшой пакет с логотипом магазина.
Они проходят так близко, что он мог бы коснуться их, просто вытянув руку. Он следует за ними на некотором расстоянии, дважды вынужденный останавливаться и ждать, потому что они снова целуются.
Когда дверь дома закрывается за ними, он еще раз окидывает взглядом окрестности.
Он сдержанно доволен. Если только не выяснится, что в доме есть кто-то еще, он сделал важный шаг вперед.
Значит, он нашел своих кандидатов.
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Юлия поставила чашку с кофе на комод у вешалки, взяла тёплую куртку и накинула её на плечи. Снова подхватив чашку, она осторожно открыла входную дверь и притворила её за собой так, чтобы та лишь слегка прилегала к косяку.
Остальные ещё спали. Дверь на террасу заедала и при каждом открывании поднимала слишком много шума, поэтому Юлия вышла через парадный вход.
Впервые за четыре дня, прошедшие с их приезда, ветер немного стих. Небо, впрочем, по-прежнему оставалось затянутым тучами. И было холодно.
Пар поднимался из чашки, точно выпущенный на волю джинн, и уже через несколько сантиметров таял в сыром утреннем мареве. Юлия поёжилась. По крайней мере, дождя не было.
Едва она миновала узкий проход между домом и сараем, где стояла маленькая парусная лодка, как перед ней распахнулся дюнный простор.
Клочья тумана клубились в ложбинах между песчаными холмами, поросшими травой и низким кустарником. Тут и там из молочно-белой дымки торчали отдельные стебли. Под лёгкими порывами ветра они склонялись, будто приветствуя её, а в следующую минуту вновь тянулись к серым облакам.
Деревянный настил вился среди этого безмолвия, как ровный узкий ручей. Если идти по нему, рано или поздно выйдешь к пляжу.
Юлия дошла до террасы, вымощенной светлым камнем. К ней примыкал небольшой газон, по краям незаметно переходивший в бледный дюнный песок.
У двустворчатой двери она присела на старую, выветренную скамью и обхватила чашку обеими руками.
Ей нравилось быть среди этой величественной природы, хотя сейчас она почему-то напоминала декорации к старому фильму Хичкока. И нравилась тишина — с тихим шелестом травы, плясавшей на ветру, которую лишь изредка прорезал хриплый, сердитый крик чайки.
С этого места Юлия видела дом Фельдманов. Он стоял метрах в ста пятидесяти, почти вровень с их домом.
До сих пор они сталкивались с соседями только однажды — на второй день после приезда, когда к ним явился Удо Фельдман. Майкл и Андреас с самого утра работали на крыше и как раз закончили затянувшийся обеденный перерыв.
Без четверти три Фельдман внезапно возник на пороге и коротко представился. Он проигнорировал и приветствие Юлии, и её приглашение войти.
Пришёл он, по его словам, не на кофейные посиделки, а затем, чтобы потребовать немедленно прекратить стук. Существует, дескать, официальное постановление, и принимают такие постановления не ради забавы.
Согласно этому постановлению, в частной и коммерческой сфере запрещено использовать шумные приборы и механизмы, а также проводить шумные работы с двадцати до восьми часов и с тринадцати до пятнадцати.
А сейчас ещё не было трёх.
Юлия была совершенно ошеломлена этим напором. Прежде чем она успела ответить, Фельдман уже отвернулся и исчез за углом дома.
За ужином Андреас рассказал, что когда-то Фельдман преподавал математику и физику в гимназии Киля. Почему его досрочно уволили, никто толком не знал, но на острове поговаривали, будто после какой-то провокации он не сдержался и ударил ученика.
Мартина выслушала рассказ Андреаса со своим обычным безучастным выражением лица — так она держалась почти всегда.
Юлия сделала большой глоток кофе. Он уже остыл, и вкус у него был соответствующий.
Её мысли снова вернулись к Мартине, с которой у неё никак не складывалось. Тридцатишестилетняя женщина почти не участвовала в разговорах и почти никогда не смеялась. А если и позволяла себе какое-нибудь замечание, в нём, как правило, сквозил цинизм.
Может быть, всё дело в тех взглядах, которыми Андреас иногда смотрел на неё, думая, что она этого не замечает? 
Неужели Мартина тоже это заметила? 
Юлия уже подумывала поговорить об этом с Майклом, но потом отказалась от этой мысли. Ей не хотелось портить настроение. В конце концов, возможно, всё это ей просто чудится.
А если и нет — быть может, Андреас всего лишь немного ею увлёкся. По сути, это была не её проблема.
Когда Юлия снова посмотрела в сторону соседнего дома, у забора стоял Удо Фельдман. На нём был тёмный банный халат, и смотрел он прямо на неё.
Лёгкий туман окутывал его фигуру, придавая ей почти призрачные очертания. С такого расстояния Юлия не могла разглядеть всё ясно, но ей показалось, что он неотрывно на неё уставился.
По спине пробежал холодок: ей вдруг пришло в голову, что он, возможно, стоит там уже давно.
Она не сразу поняла, как лучше поступить, и в конце концов решила, что лучшая защита — нападение. Подняв руку, она помахала Фельдману, хотя и удержалась от того, чтобы пожелать ему доброго утра.
Единственными, кто мог бы это услышать, были, скорее всего, Майкл, Андреас и Мартина.
Фельдман ещё пару мгновений простоял неподвижно, потом отвернулся и скрылся в доме, не ответив на её приветствие.
— Ну разве не само обаяние?
Юлия вздрогнула и резко обернулась. Перед ней стоял Андреас и улыбался ей из приоткрытой двери на террасу. На нём были спортивные штаны и свитшот. Тёмные волосы, ещё влажные, гладко прилегали к голове, щёки были свежевыбриты, а глаза — ясные, бодрые, внимательные.
— Господи, ты меня напугал. Я даже не слышала, как ты открыл дверь. Как тебе это удалось?
Андреас пожал плечами.
— Прикладная физика. Её надо лишь чуть приподнять — тогда она не заедает.
Юлия попыталась заглянуть мимо него в дом.
— Остальные уже встали?
Вместо ответа Андреас лишь посмотрел на неё. Взгляд казался дружелюбным, но в нём было что-то неприятно настойчивое, словно он пытался прочесть её самые сокровенные мысли.
— Андреас?
— Мартина ещё спит. И из комнаты, где спите вы, тоже не доносится ни звука. Пока мы одни.
Улыбка, с которой он произнёс последние слова, и его пристальный, изучающий взгляд вызвали у Юлии острое желание как можно скорее уйти.
— Думаю, я всё-таки зайду и приготовлю завтрак.
Она уже хотела подняться, но замешкалась: Андреас не сделал ни малейшего движения, чтобы дать ей пройти.
— У меня идея получше. Как насчёт небольшой прогулки к пляжу? Пройдёмся по дюнам, подышим воздухом, полюбуемся природой. Я часто так делаю, когда бываю здесь, и уверяю тебя — это настоящее удовольствие. Через полчаса вернёмся.
Когда Юлия не ответила сразу, он добавил:
— А к тому времени, может быть, и эти двое сонь наконец проснутся.
Одна мысль о том, чтобы бродить с Андреасом по безлюдным утренним дюнам, вызывала у Юлии внутреннее сопротивление.
— Так рано утром движение для меня — яд, — солгала она. — В это время мой организм ещё работает в энергосберегающем режиме.
— Какая жалость.
Тень разочарования скользнула по его лицу, но уже в следующую секунду оно снова прояснилось.
— Есть и другой вариант. Недалеко отсюда, минут пятнадцать пешком, стоит маленький отель. Кажется, я уже рассказывал вам о нём. Хозяин готовит там превосходные завтраки. Давай поднимем остальных и сходим туда все вместе. Что скажешь?
Он вопросительно улыбнулся, и Юлия с облегчением заметила, что сейчас в его глазах читается лишь предвкушение.
Может быть, она и впрямь была к нему несправедлива, а странный взгляд ей только померещился? 

Или он почувствовал её нежелание и решил отступить? 
— Ну что, согласна?
Она пожала плечами.
— Почему бы и нет? Давай позволим себе немного роскоши.
Полчаса спустя они вчетвером сидели за столиком в маленьком дюнном отеле и ждали завтрак, который выбрали из богатого меню.
— Людей много, — заметил Майкл, оглядывая уютный зал. Большинство из примерно десяти столиков были заняты.
— Да, — согласился Андреас. — Если учесть, что в это время года на острове мало туристов, впечатляет, сколько людей всё же находят сюда дорогу.
К их столику подошёл слегка полноватый мужчина лет тридцати с небольшим, принёс на большом подносе кофе и две корзинки с булочками и расставил всё перед ними. Андреас кивнул в его сторону.
— С тех пор как Бенно два года назад взял отель в свои руки, дела здесь идут очень неплохо.
Бенно коротко усмехнулся.
— Ну, это смотря что считать неплохо. Но местные время от времени тоже к нам заходят — а это уже кое-что.
Следом к столику подошла черноволосая женщина с ещё одним полным подносом.
— Привет, рада вас снова видеть, — сказала она с улыбкой и положила руку Андреасу на плечо.
Юлия заметила взгляд, которым Бенно проследил за этим жестом. Судя по всему, женщина тоже это почувствовала и поспешно убрала руку.
Андреас кивнул.
— Да, мы сами ждали этого уже несколько недель. Позволь представить тебе Майкла и Юлию. Они на Амруме впервые.
Повернувшись к Майклу, он продолжил:
— Это Катя, жена Бенно. Она учительница начальных классов на острове и настоящая спортсменка. Летом, во время каникул, даёт уроки хождения под парусом и сёрфинга. И, как видишь, ещё и помогает здесь, в ресторане.
Катя кивнула им.
— Очень приятно познакомиться. Ну как вам здесь?
— Холодно и сыро, но очень красиво, — ответила Юлия с улыбкой.
Катя понравилась ей сразу. В ней чувствовались открытость и какая-то освежающая живость.
— Тогда желаю вам хорошо провести время. Вы ведь ещё заглянете к нам поужинать?
— С удовольствием.
— Может быть, уже сегодня вечером? У нас фирменное блюдо — ягнёнок с солончаковых лугов.
Юлия вовсе не возражала против того, чтобы после завтрака доверить им и ужин. К тому же небольшая смена обстановки всем бы не повредила: первые вечера они провели в доме. Остальные тоже согласились, и столик сразу забронировали на вечер.
Когда Катя вместе с Бенно отошла от их стола, Юлия услышала, как он прошипел ей:
— Обязательно было его трогать?
— Ох, Господи, — сказала Мартина, ставя чашку на блюдце. — Бенно и его ревность.
Значит, она тоже это слышала.
— А что случилось? — спросил Андреас.
Мартина презрительно скривила губы.
— Злая Катя положила тебе руку на плечо. Не то чтобы ты вообще замечал такие вещи. Уже хотя бы поэтому смешно, что Бенно ревнует именно к тебе.
— Боюсь, Бенно ревнует ко всем подряд, — сказал Андреас, стараясь сгладить её выпад, и осторожно отпил горячего кофе.
— Ревность вообще не признак выдающегося ума. По-настоящему развитый интеллект просто не допускает подобных нелогичных и избыточных эмоций.
— А вот тут я не соглашусь, — вмешался Майкл. — По-моему, ревность связана не с недостатком ума, а скорее с неуверенностью в себе. С острым страхом потери.
Юлия благодарно кивнула ему. Она ненавидела ревность, потому что та способна превратить отношения в ад. Это она знала по собственному опыту — по одной из прежних связей.
Мысль о том, что умные люди ревнуют меньше, казалась ей откровенной чепухой.
Андреас лишь пожал плечами и не стал продолжать спор. Юлия уже не раз замечала, что в разгар обсуждения он нередко внезапно менял тему или замолкал — особенно когда Мартина вставляла одно из своих замечаний.
Когда после завтрака они собрались в обратный путь, Андреас поднялся и подошёл к стойке, но почти сразу вернулся и спросил Майкла, не одолжит ли тот ему денег. Вообще-то он хотел угостить всех завтраком, но только что обнаружил, что забыл взять наличные.
Майкл с улыбкой протянул ему бумажник.
— Без проблем. Тогда в следующий раз платишь ты. Смотри, здесь должно хватить.
На обратном пути они сделали крюк и пошли вдоль пляжа. Ветер, неотступно сопровождавший их все эти дни, трепал одежду и шумел в ушах. И всё же Юлия с удовольствием вдыхала свежий солёный воздух.
Вода как раз возвращалась: первые языки прилива размеренно наползали на влажный песок. Иногда они не успевали отступить достаточно быстро, и тогда волна захлёстывала резиновые сапоги почти по щиколотку.
Юлия смотрела на широкий плоский участок берега слева, где тут и там стояли мелкие озерца. Скоро вода затопит всё, оставив лишь узкую полоску суши.
Она знала: это происходит быстрее, чем кажется.
Она любила природу, но никогда не забывала о её силе.


ГЛАВА 4

Сразу по возвращении Михаэль и Андреас переоделись и снова поднялись наверх, чтобы продолжить работу над стропильной конструкцией.
Через несколько минут за ними последовала Юлия с камерой наготове. Она решила вести своего рода фотолетопись их пребывания на острове и того, как продвигается перестройка дома.
Мужчины как раз разделяли большое пространство под крышей деревянными перегородками. Если не считать узких участков по краям, там почти всюду можно было стоять в полный рост.
Стоило Юлии сделать первые снимки, как Михаэль тут же принялся строить в объектив дурашливые рожи и принимать нелепые позы.
После нескольких безуспешных попыток снять хоть что-нибудь приличное она в конце концов, покачав головой, отказалась от этой затеи.
Мартина сидела на кухне, опершись локтями о стол и положив подбородок на сцепленные руки. Она смотрела в окно, но Юлия сильно сомневалась, что та и впрямь замечает происходящее снаружи.
Юлию она заметила только тогда, когда та подошла совсем близко.
— Я собираюсь сварить кофе. Тебе тоже?
Мартина поджала губы и после короткой паузы кивнула.
— Да. Почему бы и нет.
— Они там неплохо продвигаются, — сказала Юлия, пока кофемашина с приглушённым гудением принималась за дело. — Ты вообще хоть раз поднималась наверх с тех пор, как мы приехали на остров?
— Нет.
— Ни разу? — Юлия поставила перед ней чашку дымящегося кофе и удивлённо взглянула на неё. — Тебе совсем неинтересно? Всё-таки это и твой дом тоже.
— Мой дом? — Мартина коротко, без тени веселья усмехнулась и взяла чашку. — Этот дом построили родители Андреаса. Я к нему не имею никакого отношения. Я выросла в простой семье и в этот брак ничего не принесла. Они оба следят за тем, чтобы Андреас об этом не забывал.
К тому времени был готов и второй кофе, и Юлия тоже села за стол.
— Как бы там ни было, дом всё же принадлежит вашей семье. Просто мне странно, что тебе настолько безразлично, что там происходит наверху.
Впрочем, меня в тебе удивляет и многое другое, — едва не добавила она, но вовремя прикусила язык.
Некоторое время Мартина молча смотрела в чашку, потом, не поднимая глаз, произнесла:
— Мы уже давно перестали интересоваться тем, что делает другой.
— Звучит жёстко.
— Жёстко? — Мартина снова усмехнулась — сухо, коротко. — Наверное, поначалу так и было, когда мне пришлось признать, что мой муж женат не на мне, а на своей работе.
Юлия кивнула.
— Я знаю это по Михаэлю. Он тоже не всегда умеет отключаться, даже когда возвращается домой.
— Вот именно — возвращается домой, — сказала Мартина. — Андреас обычно приходит, когда я уже в постели. Я давно перестала его ждать.
Такого поворота разговора Юлия не ожидала. С другой стороны, возможно, это был шанс понять, почему Мартина так часто ведёт себя странно.
Юлия решила не торопить её, но в этом и не было нужды. Мартина заговорила дальше сама, словно ей стало легче от того, что наконец можно выплеснуть накопившееся раздражение.
— Я — удобная часть его жизни: слежу за домом, разбираюсь с бумагами, всё организую. Взамен у меня есть финансовая обеспеченность. Вот и весь договор.
— Он сам так сказал?
— Нет. Но суть именно в этом. В последнее время я, правда, часто ухожу по вечерам, встречаюсь с людьми. — Она подняла взгляд и посмотрела на Юлию в упор. — Мы живём разными жизнями. Андреас почти безвылазно торчит в своей фирме, а я позаботилась о том, чтобы в другом месте у меня…
Она осеклась, и Юлия ясно почувствовала: до Мартины вдруг дошло, что она едва не открыла почти незнакомой женщине слишком многое.
— Но ведь наверняка бывают вечера, которые вы проводите вместе?
— Мы оба по возможности этого избегаем. Разве что нас куда-нибудь приглашают или у нас бывают гости. Поэтому Андреас и предложил вам поехать с нами. Одна я бы с ним сюда не поехала.
Если всё сказанное было правдой, — а Юлия почему-то почти не сомневалась, что так и есть, — звучало это, конечно, не слишком лестно. Но, в сущности, какое это имело для неё значение?
Близкой дружбы с Вагенерами она всё равно не искала. И с каждым часом — всё меньше.
— Мы, если честно, тоже удивились, что Андреас нас пригласил, хотя мы едва знакомы.
Мартина отмахнулась и поднялась из-за стола.
— Да какая теперь разница.
Не сказав больше ни слова, она вышла из кухни, а спустя несколько секунд — и из дома.
Ещё некоторое время Юлия размышляла над этим разговором, но так и не смогла составить о нём цельного впечатления. С одной стороны, Мартина совершенно неожиданно поделилась очень личным. С другой — оборвала разговор прежде, чем он успел стать по-настоящему откровенным.
Ну и ладно. Вряд ли стоит так уж глубоко об этом думать. После отпуска они с Вагенерами, скорее всего, всё равно разойдутся каждый своей дорогой.
Юлия убрала чашки в посудомоечную машину, взяла камеру и вышла из кухни. Ей захотелось сделать ещё несколько снимков дома и ближайших окрестностей.
Больше получаса она бродила по округе и за это время сделала не меньше пятидесяти снимков. Вернувшись в дом, она подключила камеру к ноутбуку, скопировала фотографии и стала просматривать их одну за другой.
Некоторые кадры она сразу удалила. Другие требовали небольшой обработки. Но многие удались с первого раза.
Спустя некоторое время ей попалась довольно посредственная фотография дома, сделанная с дюн. Сначала Юлия не заметила в ней ничего особенного. Но, уже собираясь листнуть дальше, вдруг увидела фигуру: чуть поодаль от дома, наполовину скрытый кустом, стоял человек и, по-видимому, смотрел в её сторону.
Нескольких щелчков хватило, чтобы увеличить этот участок настолько, что стало ясно, кто перед ней: Удо Фельдман.
При таком сильном увеличении лицо распалось на крупные пиксели, но сомнений не оставалось — это был сосед.
Может быть, он просто оказался поблизости, когда Юлия появилась с камерой, и спрятался? Не хотел, чтобы она его заметила? Как бы то ни было, вид этого снимка вызвал у неё смутную тревогу.
Когда она стала листать дальше, тревога сгустилась в холодок, пробежавший по спине.
На снимках, сделанных в разных местах, так что о случайности не могло быть и речи, снова и снова возникал Удо Фельдман: то вполне различимый, то лишь тёмной тенью.
Дойдя до последней фотографии, Юлия резко захлопнула ноутбук и ещё некоторое время смотрела на крышку. Фельдман шёл за ней во время прогулки с камерой и всё это время наблюдал за ней.
Что, чёрт возьми, с этим типом не так? 
Она решила позже поговорить об этом с Михаэлем. Но в ближайшее время он наверняка ещё будет занят на чердаке с Андреасом. Мартина куда-то ушла, и Юлия не имела ни малейшего представления, когда та вернётся.
О новой прогулке нечего было и думать: она бы всё время озиралась, выискивая соседа.
Поэтому Юлия ушла в спальню, легла на кровать и взяла с тумбочки книгу. Ей хотелось отвлечься, а чтение всегда помогало лучше всего.
Но продвинулась она недалеко — вскоре глаза у неё сами собой закрылись.
Когда Михаэль разбудил её, был уже поздний день. Юлии понадобилось несколько мгновений, чтобы окончательно прийти в себя, а потом она сразу вспомнила о фотографиях. Вскочив с кровати, она тут же рассказала Михаэлю о своей находке.
Он просмотрел снимки на ноутбуке и, дойдя до конца, покачал головой.
— Ну и странный же тип. Наверное, ему просто нравится подглядывать за людьми из укрытия.
Юлия смотрела на это иначе.
— Не знаю… У меня такое чувство, будто он нарочно становился так, чтобы попадать в кадр.
— Хм… — протянул Михаэль. — Честно говоря, мне в это верится с трудом. Но если тебе так кажется… Я поговорю с Андреасом — он знает его дольше. А может, и сам обращусь к Фельдману. Если он поймёт, что его заметили, то, возможно, больше не осмелится это повторить. Хорошо?
Юлия кивнула.
— Да. Хорошо. Если честно, этот человек меня по-настоящему пугает.
К этой теме они вернулись только за ужином в маленьком «Дюнном отеле», где Андреас подтвердил, что Фельдман временами ведёт себя крайне странно.
— Этот человек — настоящий псих. Я уже не раз замечал за ним неприятные вещи. Летом я иногда видел, как он бродит по пляжу с камерой. И знать не хочу, что или кого он выбирает объектом для своих снимков. Если бы он так преследовал мою жену…
— Ты бы почти наверняка этого даже не заметил, — с презрительной усмешкой перебила его Мартина.
Как и обычно, Андреас пропустил её реплику мимо ушей и по-прежнему смотрел на Михаэля.
— Лучше всего завтра сходить к нему и показать эти снимки. Мне очень любопытно увидеть его реакцию.
Мартина приподняла брови.
— Сходить? То есть мы?
— Разумеется. Фельдман — наш сосед, а Михаэль и Юлия — наши гости. Для меня дело чести пойти с вами.
Мартина лишь молча покачала головой и чуть отодвинулась, когда Катя принесла еду.
Юлия догадывалась, о чём та сейчас думает: стал бы Андреас с такой же готовностью разбираться с соседом, если бы тот преследовал не Юлию, а её?
Баранина с солончаковых лугов оказалась превосходной, хотя вообще Юлия баранину не слишком любила.
Об Удо Фельдмане больше не говорили, и это её вполне устраивало. Возможно, он и впрямь пошёл за ней просто из любопытства. Или втайне надеялся, что она нарушит какое-нибудь правило и он снова получит повод сделать ей замечание.
Это объяснение казалось достаточно удобным — по крайней мере до тех пор, пока Михаэль и Андреас не поговорят с Фельдманом.
Когда около девяти вечера они решили возвращаться, Михаэль вдруг недоумённо посмотрел на Юлию.
— Моего бумажника нет.
— Может, ты оставил его дома?
— Нет, утром, когда мы были здесь, он точно был в этих брюках, и… — Он осёкся и посмотрел на Андреаса.
— Я дал тебе его, потому что ты забыл свой.
— Да, верно. — Андреас пожал плечами. — Но потом я ведь вернул тебе его обратно.
— Уверен? Я этого не помню.
Андреас взглянул на Юлию так, словно ждал от неё подтверждения.
— Когда я вернулся от стойки. Я поблагодарил тебя и положил бумажник перед тобой на стол.
Лицо Михаэля стало задумчивым.
— Этого я и правда не помню. Может, машинально убрал его в карман, а потом где-то обронил. Или в тот момент с кем-то разговаривал и, когда мы уходили, просто оставил его на столе.
По Андреасу было видно, как неприятна ему эта ситуация.
— Очень досадно. Но я совершенно уверен, что положил его на стол. Надо спросить Бенно — возможно, кто-то нашёл бумажник и отдал ему.
Юлия в это не слишком верила. Бенно наверняка заглянул бы внутрь и увидел удостоверение личности Михаэля, лежавшее в отдельном отделении.
Так и оказалось. Ни Бенно, ни Катя ничего не знали о пропавшем бумажнике.
После того как Михаэль в который уже раз проверил все карманы брюк и куртки, они решили осмотреть дорогу обратно, подсвечивая себе фонариками на смартфонах.
Двадцать пять минут спустя они добрались до дома.
Бумажник Михаэля так и не нашёлся.


ГЛАВА 5

Мужчина надвинул объемный капюшон куртки так глубоко, что случайный прохожий ни за что не разглядел бы скрывающую лицо лыжную маску. Шаг к двери. Палец без колебаний ложится на кнопку звонка. На руках — перчатки.
Шаги. Щелчок замка. Дверь распахивается внутрь.
Джейн.
«Пусть будут Джейн и Джон», — решил он. Их настоящие имена его совершенно не интересуют.
Одно неуловимое движение — и холодная сталь ложится Джейн на горло.
— Тихо, — шипит он.
Глаза женщины расширяются от ужаса. Он чуть сильнее вдавливает клинок и сдвигает его на миллиметр вправо. Под металлом, на безупречно гладкой коже, тут же проступает тончайшая красная нить.
— Внутрь, — шепчет он, хотя в этом нет никакой необходимости.
Джон на диване. При их появлении бокал выскальзывает из его ослабевших пальцев. По ткани брюк расползается багровое винное пятно.
Но Джон этого не замечает. Словно парализованный, он пялится на нож у горла невесты. Ни звука. Ни единого движения. Секунды вязнут в тишине. Наконец взгляд мужчины поднимается к прорезям маски, губы размыкаются.
— Кто… кто вы? Что вам надо? — Голос ломается от первобытного страха.
— В подвал, — едва слышно произносит незваный гость. — Пошел.
«Джон не доставит хлопот». Это ясно читается на его побледневшем лице.
Спустя десять минут оба накрепко стянуты пластиковыми хомутами. Джейн сидит на полу возле массивной чугунной печи. Джон стоит, прикованный за поднятые над головой руки к трубе отопления. Их рты и глаза плотно заклеены армированным скотчем.
Завершив работу, мужчина выходит на террасу и лишь слегка прикрывает за собой дверь, не защелкивая замок. В коридоре он снова натягивает капюшон и покидает дом. Добравшись до слепой, неосвещенной зоны, стягивает маску и прячет ее в карман куртки.
Проверяет: двухколесная тележка с пустым мусорным баком ждет на своем месте, за деревянным сараем на краю пляжа. Там же лежит свернутый пластиковый тент. Подготовка безупречна. Он отправляется в обратный путь.
«Первая фаза завершена. Следующая — через четыре часа». 

Обратный путь дается тяжелее, отнимая больше получаса. Встречный ветер бьет в грудь с такой яростью, что порой приходится делать широкий выпад, чтобы не рухнуть на песок.
Вернувшись на пляж, он забирает тележку. Чуть поодаль прячет тент в бак и продолжает путь. Широкие резиновые колеса катятся почти бесшумно. Ему хорошо.
За пятьдесят метров до дома он останавливается. Делает вид, что возится с баком, а сам цепко сканирует окрестности. Ни души. Обойдя дом сбоку, оставляет тележку на террасе.
Прежде чем открыть дверь, мужчина задерживает дыхание, вслушиваясь во мрак. Перед спуском в подвал замирает, достает из кармана налобный фонарь, включает его и бросает короткий взгляд на часы.
Без двух минут три.
«На следующий этап у меня около часа. Я успею». 
Он натягивает фонарь на голову и спускается по ступеням.
Едва скрипит петля, головы пленников вскидываются. Из-под клейкой ленты рвется мычание, тела отчаянно бьются в пластиковых путах.
Несколькими неспешными шагами он подходит к Джейн и извлекает раскладной нож. Садится рядом на корточки, изучая свободные от скотча участки лица.
«Условия на пляже таковы, что позже я смогу освободить не только ее глаза, но и рот. Это хорошо». 
Он наматывает на кулак волосы Джейн, жестко фиксируя ее голову, и забирает свой сувенир. Когда острие надавливает на скотч прямо под ее правым глазом, женщина каменеет.
Он склоняется к самому ее уху и шепчет: — Сейчас я тебя отвяжу, и ты пойдешь со мной. Попытаешься сбежать — я не стану тебя убивать. Я просто вырежу тебе глаза и брошу здесь истекать кровью. А потом прикончу его. Поняла?
Джон всё прекрасно слышит. Он бьется в диком танце отчаяния, до хруста выкручивая скованные над головой руки.
Джейн жалобно скулит. Убийца чуть сильнее вдавливает сталь. Она мгновенно умолкает, зато приглушенные вопли Джона перерастают в панику.
— Я спросил: ты поняла?
Она кивает — ровно настолько, насколько позволяет его мертвая хватка.
Взмах ножа — и руки свободны. Пальцы снова впиваются в ее волосы. Он рывком вздергивает пленницу на ноги и в качестве немой угрозы вновь подносит клинок к зрачку. Выжидает три секунды, опускает оружие и толкает ее к лестнице.
На террасе он заставляет женщину забраться в мусорный бак и присесть. Укол шприца в предплечье отзывается лишь глухим стоном.
Через две минуты Джейн обмякает. Он накрывает ее тентом и катит бак к морю.
Ни единой звезды. Небо завалено свинцовыми тучами. Глухая тьма и шквальный ветер… «Идеально. Удача на моей стороне».
Пятно света скачет по твердому, ребристому песку. Всего пару часов назад здесь было морское дно. И скоро оно вновь вступит в свои права.
Ветер толкает в спину, помогая катить тяжелый груз.
Нужное место у волнорезов находится сразу. Верхушка колышка-метки едва выглядывает из песка. Он достает припрятанную между влажными сваями лопату. Опрокидывает бак, хватает Джейн за лодыжки и волоком тащит к яме.
Двадцать минут напряженной работы — и всё готово. Он отправляется обратно к дому. За Джоном.

Он стоит в тени, в нескольких шагах позади Джона. Джейн приходит в себя секунда в секунду, как он и рассчитывал. Слепящий луч бьет прямо ей в лицо. Она пробует разлепить веки, болезненно жмурится со стоном и пытается снова.
Губы шевелятся, но рев шторма безжалостно срывает с них звуки.
Наконец глаза остаются открытыми. Она поворачивает голову — насколько позволяет песчаная ловушка. Сначала медленно, а затем в панике, когда первый ледяной язык прилива лижет ее щеку. Несмотря на режущий свет, зрачки расширяются от животного ужаса. До нее дошло. Она замурована в мокрый песок по самую шею.
Рот распахивается в безмолвном крике: — О Боже! Нет! Не-е-ет!
Теперь он ее слышит. И знает: отойди на пару шагов, и ветер проглотит даже этот истошный вопль.
Голова Джейн мечется из стороны в сторону. Она рвется из плена, но песок держит мертвой хваткой.
— Помогите! — визжит она. — Умоляю! Вытащите меня!
Он чуть отводит луч в сторону. И тогда она замечает Джона. Тот сидит на песке прямо перед ней, ступни — в метре от ее лица. Подбородок на груди, руки заведены за спину и намертво привязаны к почерневшей свае.
Джон тоже начинает приходить в себя. «Идеальный тайминг».
— Дирк! — зовет она, срываясь на истерику. — О Господи! Дирк, помоги мне! Вода! Дирк!
Голова Джона дергается. Он слепо моргает, озираясь. Щурится на свет, дергает плечами, пытаясь высвободить руки. Осознание бьет его наотмашь.
— Какого… Кто вы?! Развяжите нас!
— Я не могу пошевелиться! — рыдает Джейн. — Вода… она поднимается! Дирк, пожалуйста, сделай что-нибудь!
— Я не могу! Я привязан!
— Господи, что мне делать? Дирк! — Она отчаянно моргает, вглядываясь в слепящее гало фонаря.
— Кто вы? — срывается в плач она. — За что? Что вам от нас нужно? — Она щурится во мрак. — Умоляю, отпустите. Я сделаю всё, что скажете.
Вместо ответа он щелкает кнопкой. Тьма.
Ночь тут же взрывается воплями. Голоса срываются, перекрывая друг друга, сливаются в бессвязный, жалкий поток. Они умоляют его не бросать их здесь.
Щелчок. Луч вспыхивает. Оба мгновенно замолкают.
Убийца неспешно переводит свет с лица на лицо. Изучает Джона. Возвращается к Джейн. Ни одна дрогнувшая мышца, ни одна эмоция не ускользает от его клинического внимания.
— Послушайте… пожалуйста, — Джон выворачивает шею. Бесполезно: мучитель стоит вне поля зрения, лицо скрыто, а свет выжигает сетчатку. — Что вам нужно? Мы не богачи, но… есть кое-какие сбережения. Забирайте всё.
Пока Джон ждет ответа, сквозь вой ветра пробиваются всхлипы. Джейн.
— Клянусь, мы не пойдем к копам! Только… вытащите Николь. Вы же не оставите ее тонуть!
От слова «тонуть» лицо Джейн искажается. — Вытащите меня! Пожалуйста!
Ответом ей служит молчание. Она снова срывается на крик. Ветер подхватывает мольбы и уносит в черное море, вода которого уже плещется у ее подбородка.
Очередной вал забрасывает соленую пену прямо в открытый рот. Она давится, хрипит, судорожно хватая ледяной воздух. Ее рвет морской водой, кашель раздирает горло.
Джон рвется с привязи, как бешеный пес. До хрипоты орет ее имя. С силой подается вперед и тут же воет от боли — веревки до кости впиваются в запястья.
— Вытащи ее, гнида! Немедленно! Я убью тебя, слышишь?! Своими руками придушу, больной ублюдок!
«Вот и следующая стадия. Гнев. Угрозы». Он предвидел это с аптекарской точностью и знает, что будет дальше. Но что произойдет в самом конце, перед лицом неминуемой смерти? Ему чертовски любопытно.
Новая волна. Джейн давится, плотно сжав губы. Запрокидывает голову, со свистом втягивает воздух, когда вода отступает, и внезапно затихает. Истерика обрывается. Она немигающим взглядом смотрит на Джона; тот осекается на полуслове.
Лицо Джейн неуловимо меняется. Маска паники осыпается, уступая место совершенно новому чувству. Смесь вселенской тоски, абсолютного смирения и чего-то еще, необъяснимого.
Она шевелит губами, глядя на жениха. Тот отчаянно мотает головой.
— Что?! Я не слышу! Ветер!
— Я люблю тебя. — Теперь слова разбирает даже убийца.
— Я так хотела стать твоей женой… Детей… Состариться вместе… — Голос тает в шуме прибоя. Она замолкает. Взгляд намертво приколот к глазам Джона. Тот не перестает качать головой.
— Нет! Не смей прощаться! Это бред какой-то!
Он снова бьется в путах, силясь вывернуться к палачу.
— Миллион! Дам миллион евро, только вытащите ее! Клянусь богом! У родителей куча денег, они всё отдадут, до цента! Слышите?! У нас свадьба через два месяца… Умоляю! Смилуйтесь! За что?!
Голос Джона срывается на сиплый хрип. Мужчина переводит луч на него, делает шаг вперед, чтобы лучше разглядеть мимику. В этот миг Джейн снова заходится булькающим кашлем — очередная волна перекрыла дыхание.
Кашель переходит в предсмертный хрип. Джон дергается к ней, как заведенный выкрикивая одно и то же имя.
Убийца тоже переключает внимание на объект. Рот полностью скрыт темной водой, над поверхностью торчит лишь нос. Глаза выпучены, мокрые пряди уродливой сеткой облепили лоб.
Остались считаные секунды. И она это понимает. Голова неистово колотится из стороны в сторону. Рот на мгновение выхватывает воздух, над морем проносится сдавленный, булькающий визг.
«Должно быть, в последний раз», — равнодушно отмечает он.
Джон бьется в чистой, концентрированной агонии. Срывает кожу на запястьях, ввинчивает пятки в мокрый песок, ломая ногти. Орет ее имя, изрыгает проклятия небесам… и вдруг обмякает. Будто перерезали провода. Захлебывается слезами, по-собачьи скулит и монотонно бормочет: — Нет, Господи… нет. Николь…
Нос Джейн исчезает под водой на всё более долгие мгновения. Она из последних сил ловит ритм прилива: задерживает дыхание и жадно хватает кислород, когда вода опадает. Но спасительные зазоры тают.
Он смертельно разочарован. Нет, он взбешен.
Она не показала ничего, способного хоть каплю его удивить. Ничего для его исследования. А ведь на ее реакцию делалась главная ставка. Сейчас ему мучительно хочется шагнуть в воду и свернуть ей шею своими руками.
Но, может, хоть Джон оправдает затраченные усилия? Развязка, тот самый вожделенный пик, наступит вот-вот.
Он меняет угол обзора, чтобы бить лучом Джону прямо в глаза. Джейн больше не существует.
Если и есть шанс препарировать это пресловутое чувство, именуемое любовью, понять его скрытый механизм — то лишь сейчас, на лице Джона. В миг, когда его любовь захлебывается соленой водой.
Но то, что он видит, наносит очередной удар.
Джон ревет, пускает слюни, роняет голову на грудь, снова вскидывает опухшие глаза к воде, хрипит ее имя. И так по кругу.
Убогое нытье. И это всё? Пока второй объект в муках выплевывает легкие? Это они называют любовью?
Он чувствует себя обманутым. Переводит луч на Джейн, хотя смотреть на нее уже тошно.
Вода скрыла нос, залив глаза. Голова бьется в конвульсиях — всё резче, всё хаотичнее — а затем тяжело падает на грудь, покачиваясь в такт прибою. У поверхности с тихим шипением лопаются последние пузырьки. Воздуха больше нет. Через несколько секунд тело прошивает финальная судорога. Всё.
А Джон? Бормочет имя трупа. Давится соплями и слезами. Абсолютно шаблонная, животная реакция организма на сильнейший стресс. Никакой магии. Никакого откровения.
Каким бы ни был механизм любви, Джон оказался бракованным материалом для его изучения. Исследователь в ярости.
Два шага — и он за спиной вдовца. Выхватывает нож. Щелчок лезвия. Сталь с ледяной решимостью впивается в кадык. Джон каменеет. Всхлипы обрываются.
Но в последнюю долю секунды убийца тормозит. Медленно отводит клинок. Раз уж первый эксперимент оказался браком, он компенсирует это игрой, которая начнется завтра. Джон — необходимый реквизит. Он должен выжить, чтобы в красках рассказать всё, через что здесь прошел.
Завтра на остров высадятся копы. И тогда начнется настоящее шоу. Гнев тает без следа.
Он в предвкушении.
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Как и почти во все предыдущие дни, Юлия проснулась первой. Решив сходить в супермаркет за свежими булочками и апельсиновым соком, она быстро оделась и вышла.
Перемена чувствовалась уже по дороге. На улице было непривычно людно: то тут, то там стояли небольшие группы — по двое, по трое, а то и целыми компаниями, — и о чём-то горячо переговаривались. На лицах у людей читалась тревога.
На другой стороне улицы молодая женщина прижала ладони ко рту и с ужасом смотрела на мужчину, стоявшего напротив.
У входа в супермаркет несколько пожилых женщин сбились в тесный кружок и о чём-то шептались. В их лицах смешались растерянность, испуг и потрясение.
Внутри было то же самое. Всё словно замедлилось, приглушилось, стало тише и тяжелее обычного.
У хлебного прилавка рыжеволосая продавщица переговаривалась с покупательницей через витрину. Та как раз так широко распахнула глаза и рот, словно отказывалась верить услышанному.
— На пляже? Господи Иисусе… Как это случилось? Она утонула?
— Не просто утонула. Господин Кнутсен только что рассказывал: он был там и говорил с Фите Зеебальдом. Ну, вы знаете, тем, который возглавляет участок в Небеле. Они хорошо знакомы. Так вот, Зеебальд сказал, что женщину зверски убили.
Глаза покупательницы — женщины лет шестидесяти — стали ещё больше.
— Нет… Убийство? Здесь? И… зверское? А что именно произошло? Зеебальд и это рассказал господину Кнутсену?
Продавщица медленно и многозначительно кивнула.
— Рассказал. Женщину закопали в песок. По шею. Во время отлива. А потом пришла вода…
Покупательница была так потрясена, что смогла только недоверчиво покачать головой.
— А знаете, что самое страшное? Её мужа привязали рядом, и он всё видел. Это же немыслимо. Бедняга смотрел, как тонет его собственная жена.
— Боже правый… У меня просто нет слов. А известно, кто эта женщина?
— Нет. Этого господин Кнутсен тоже не знал.
— Простите, — сказала Юлия, подходя ближе. — Я правильно поняла? На пляже кого-то убили?
Продавщица окинула её взглядом с головы до ног и кивнула.
— Да. Прошлой ночью.
— Какой ужас.
— Такого у нас ещё никогда не бывало, — заметила покупательница с таким видом, будто считала своим долгом защитить остров перед чужой.
Юлия всё ещё думала о том, что только что услышала. Закопали по шею во время отлива. Мужа привязали рядом. И он должен был смотреть, как прибывает вода…
Этого не может быть. 
Такое бывает разве что в кино. Или где-нибудь очень далеко — так далеко, чтобы можно было убеждать себя: тебя это никогда не коснётся. Но, возможно, история уже успела обрасти подробностями и с каждым новым пересказом становилась всё страшнее. Во всяком случае, Юлия надеялась именно на это.
Она купила несколько булочек и вышла из магазина. Но домой пошла не напрямик, а сделала крюк, который выводил к пляжу.
Теперь ей казалось, что люди говорят громче прежнего. По дороге сюда она почти ничего не расслышала, а сейчас до неё то и дело долетали обрывки фраз. И все — об одном: о мёртвой женщине на пляже.
Юлия не заметила, как ускорила шаг. Остановилась она лишь у широкого спуска к пляжу.
Перед красно-белой лентой, перегораживавшей проход, стоял молодой мужчина. Он держал руки за спиной и смотрел на неё с непроницаемым лицом.
— Простите, — обратилась к нему Юлия. — В деревне говорят, что на пляже нашли мёртвую женщину. Это правда?
— Я не уполномочен давать какие-либо сведения.
— Вы полицейский?
— Нет. Но полиция поручила мне стоять здесь и никого не пропускать на пляж.
— Если туда никого не пускают, значит, причина серьёзная. Выходит, это правда.
— Я не уполномочен давать какие-либо сведения.
Юлия покосилась на широкую полосу дюн.
— Но ведь можно пройти к пляжу и там, через дюны. Не может же быть перекрыто всё побережье.
— На это я…
— …тоже не уполномочены отвечать. Понятно.
Она развернулась и пошла прочь. Однако пробираться к пляжу через дюны не стала. Тогда она сама себе напоминала бы тех зевак, что тормозят у места аварии, лишь бы поглазеть на чужое несчастье. А это она ненавидела.
Нет, Юлия вернулась к дому. Но мысли её снова и снова возвращались к рассказу продавщицы. Закопали по шею во время отлива, мужа привязали рядом. А потом пришла вода…
Нет, этого не может быть. 
Когда до дома оставалось всего несколько шагов, Юлия уже почти убедила себя, что историю чудовищно преувеличили.
Да, случилось, безусловно, что-то страшное. Иначе зачем полиции перекрывать пляж? Возможно, кто-то рано утром пошёл купаться, попал в течение и утонул. Такое случалось каждый год, особенно на Северном море, где силу приливов и отливов слишком часто недооценивали.
Юлия открыла дверь и вошла в дом. Она надеялась, что Михаэль уже проснулся. А если нет, она бы его разбудила. Ей необходимо было с кем-то об этом поговорить.
Но к этому времени поднялись уже не только Михаэль, но и Андреас с Мартиной. Мужчины сидели за кухонным столом с чашками кофе, а Мартина устроилась на столешнице у окна и быстро печатала что-то в смартфоне.
— А, вот и булочки, — радостно воскликнул Андреас. — Теперь мы можем…
— На пляже нашли мёртвую женщину.
Андреас осёкся и потрясённо уставился на Юлию. Михаэль удивлённо выдохнул:
— Что?
Он поднялся и подошёл к ней.
— Мёртвая женщина на пляже? Ты уверена? В смысле… откуда ты это знаешь?
— В деревне только об этом и говорят.
Юлия положила пакет на стол рядом с ним и сунула руки в карманы джинсов.
— В супермаркете продавщица сказала, что женщину убили. Кто-то закопал её в песок и оставил, чтобы прилив накрыл её водой. А мужа привязали рядом — он был вынужден на всё это смотреть.
Все трое смотрели на неё как заворожённые. Чудовищность услышанного словно лишила их дара речи. Первым заговорил Андреас.
— Нет. Не верю. Только не на этом острове. Конечно, нельзя исключать, что кто-то погиб, но вся эта история слишком уж похожа на болтовню простонародья.
Юлия и Михаэль быстро переглянулись. По его лицу она поняла: выбор слов Андреаса поразил его не меньше, чем её.
Болтовня простонародья… 
Андреас шумно отодвинул стул и поднялся.
— Будет лучше, если я сам схожу и выясню, что произошло на самом деле. Я знаю здесь кое-кого и понимаю, у кого можно расспросить.
— Я пойду с тобой, — сразу сказал Михаэль.
Андреас пожал плечами.
— Как хочешь. Только тебе лучше держаться в стороне. В таких вещах местные становятся очень замкнутыми, особенно с чужими. Всё-таки речь идёт о репутации острова, а значит, и о туризме.
— Ну что ж, тогда у них есть повод радоваться, — впервые с возвращения Юлии подала голос Мартина. — Судя по тому, как устроено большинство людей, сюда теперь повалят толпы, едва услышат, что на пляже убили женщину. Может, ещё и телевидение нагрянет со своей сенсацией. Наконец-то здесь хоть что-то произошло. Для этого скучного острова лучшей рекламы не придумать.
Андреас кивнул.
— Да, именно такой реакции от тебя я и ждал.
Повернувшись к Михаэлю, он коротко добавил:
— Пойдём.
Едва мужчины вышли из дома, Мартина соскользнула со столешницы и тоже направилась к выходу из кухни.
— Ты куда? — спросила Юлия.
Эта история взбудоражила её, и ей хотелось поговорить. Даже с Мартиной. Даже понимая, что почти каждое её слово будет приправлено язвительностью.
— Лягу и ещё немного подремлю. По крайней мере до тех пор, пока эти двое не вернутся со своей сенсацией. Чувствую себя разбитой, хотя прошлой ночью спала долго.
Юлия разочарованно кивнула.
— Ладно. До встречи.
Когда Мартина ушла, Юлия сварила себе кофе и вышла с чашкой на террасу, куда из кухни вёл узкий проход.
Утро было ясным, а вид на бескрайнюю полосу дюн — почти торжественным. Где-то там, вдали, где деревянный настил заканчивался на последней высокой дюне, начинался пляж. Совсем недавно там погиб человек.
Эта мысль казалась настолько чуждой реальности, что Юлии было трудно принять её всерьёз. Словно она вспоминала что-то из фильма, увиденного совсем недавно. Вопреки здравому смыслу ей хотелось верить, что всё это — ошибка. Может быть, не было даже несчастного случая. Может быть, всё это — одно большое недоразумение. Может быть…
Она поставила недопитую чашку на выветренные доски скамьи рядом с собой и запрокинула голову. Серые пласты облаков быстро скользили друг мимо друга. Наверху ветер, должно быть, был ещё сильнее, чем у самой земли.
Она смотрела в небо, пытаясь уловить расплывчатые очертания отдельных облаков. Пыталась отпустить мысли, не цепляться за них, но это не удавалось. Снова и снова в памяти всплывали слова рыжеволосой продавщицы, снова и снова прокручивалось всё, что произошло потом: молодой мужчина у заграждения, обрывки разговоров, ужас на лицах людей.
Она попыталась заставить себя сосредоточиться на облаках. Когда и это не помогло, стала, чтобы отвлечься, думать об Андреасе.
Доктор Андреас Вагенер. Один из немногих людей, которых она совершенно не могла понять. Безусловно, он был очень умён — об этом красноречиво свидетельствовали хотя бы его профессиональные успехи. Но при этом казалось, что такие качества, как чуткость и умение обращаться с людьми, у него почти отсутствуют.
Это вечное подчёркивание собственного интеллекта, это снисходительное презрение к «простым людям»… Всё это раздражало Юлию.
Не менее непонятным казалось ей и то, как Андреас и Мартина вообще могут жить вместе. Если она правильно всё понимала, Мартина терпела мужа как человека, обеспечивающего её деньгами, — в те редкие часы, когда они бывали рядом, — а всё остальное время жила собственной жизнью. Со своими подругами. И, возможно, не только с ними.
Если всё и правда было так, Юлия даже не могла по-настоящему осуждать Мартину за её поведение. В ней чувствовалось столько горечи, что…
Шум из дома заставил её вздрогнуть. Она узнала голос Михаэля и удивлённо поднялась. Неужели они вернулись так быстро? Или, вглядываясь в небо, она просто потеряла ощущение времени?
Когда мужчины вышли на террасу и Юлия увидела лицо Михаэля, она сразу поняла: произошло действительно нечто страшное.
— Похоже, всё, что ты слышала, — правда, — выпалил Андреас прежде, чем Михаэль успел что-либо сказать.
Михаэль нарочито спокойно повернулся к нему.
— Может быть, сначала позовёшь Мартину, а потом мы всё обсудим? Всё-таки это касается нас всех.
— Касается нас всех? — переспросила Юлия. — Что ты хочешь сказать?
— Он вбил себе в голову… — начал Андреас, но Михаэль перебил его:
— Андреас, пожалуйста. Мне действительно важно, чтобы здесь были все.
Андреас поднял руки в примирительном жесте и кивнул.
— Хорошо. Сейчас приведу её. Одну минуту.
Однако уходить с террасы ему не пришлось. Стоило ему обернуться, как оказалось, что Мартина уже стоит у него за спиной. Он невольно вздрогнул.
— Боже мой, ты меня напугала.
Мартина кивнула, прошла мимо него и вышла на террасу.
— Да, у меня каждое утро то же чувство, когда я просыпаюсь рядом с тобой. Ну так что, история о зверском убийстве — правда?
— К сожалению, да, — ответил Михаэль своим обычным спокойным тоном и взглянул на Андреаса.
Немой вопрос: мне продолжать?
Тот пожал плечами. Какая разница.
— Мы были на пляже. К самому месту нас не подпустили, но навстречу нам вышел один из местных полицейских и рассказал, что произошло.
— И? — резко бросила Мартина, когда Михаэль на мгновение умолк.
Юлия едва удержалась, чтобы не ответить ей чем-нибудь столь же резким. Она видела, что Михаэль подбирает слова. Когда он наконец продолжил, он смотрел на неё.
— Всё именно так, как ты слышала в деревне. Женщину закопали на пляже по шею перед приливом. Её мужа привязали совсем рядом, к одному из деревянных столбов, которые во время высокой воды тянутся длинным рядом в море. Она мучительно захлебнулась, а муж был вынужден смотреть и ничего не мог сделать. Он выжил и рассказал полиции, что произошло.
Михаэль снова ненадолго умолк. На этот раз никто его не перебил.
— По его словам, преступник всё время стоял рядом и смотрел, как умирает женщина.
— Боже мой, — вырвалось у Юлии.
Даже Мартина побледнела. Она стояла неподвижно, уставившись перед собой потухшим взглядом.
— И теперь Михаэль считает, что нам следует прервать отпуск и уехать с острова, — после долгого молчания заметил Андреас.
Все посмотрели на Михаэля. Тот несколько раз кивнул и скрестил руки на груди.
Защитная поза, подумала Юлия. Он уверен, что остался один против всех.
— Да, именно так. Те двое были туристами. Как и мы.
Андреас развёл руками и снова опустил их.
— Но, дорогой Михаэль, это ведь не повод сломя голову бежать с острова. В больших городах вроде Берлина убийства случаются постоянно. Если следовать твоей логике, на следующий день весь город должен был бы опустеть.
— Не думаю, что это можно сравнивать.
— А я считаю, что опасения Михаэля вполне разумны, — вмешалась Мартина. — Лично я готова уехать хоть сейчас.
Михаэль повернулся к Юлии.
— А ты что думаешь?
Вопрос застал её врасплох. С одной стороны, услышанное — уже во второй раз — было настолько ужасным, что ей хотелось оказаться как можно дальше отсюда. С другой — она спрашивала себя, не будет ли немедленный отъезд слишком поспешным.
— Я… не знаю, — честно ответила она.
— Если ты действительно хочешь уехать с Амрума, я поеду с тобой, но…
Михаэль не торопил её, позволяя подобрать слова.
— Нет, я правда не знаю. Конечно, всё уже не будет таким беззаботным, как нам представлялось. Но мы ведь пока не понимаем, что стоит за этим убийством. Возможно, это было что-то личное. Месть, ревность, что-то в этом роде. В общем… мне не кажется, что нам угрожает опасность.
Она слабо улыбнулась Михаэлю.
— Было бы жаль потерять это время, которое мы могли бы провести здесь вместе.
— Вот видишь, — Андреас указал на Юлию обеими руками. — Юлия тоже предпочла бы остаться.
Юлия уже хотела возразить — вовсе не это она имела в виду, — но Михаэль опередил её и, по-прежнему глядя только на неё, сказал:
— Я, признаться, не услышал, что ты хочешь остаться. Но и желания уехать тоже не услышал. Юлия, пожалуйста, пойми: такое мог совершить только человек с совершенно извращённой психикой. Он стоял рядом и смотрел, как женщина медленно умирает в воде. И как её муж, должно быть, почти сходил с ума, потому что тоже был вынужден это видеть. Так не поступает обычный человек.
Он на миг умолк, затем добавил:
— И вполне возможно, что он до сих пор на острове. Ты действительно уверена, что хочешь остаться?
Юлия не смогла ответить сразу.
Боже, да она и сама этого не знала. 
По-видимому, Михаэль принял её замешательство за ответ, потому что ей почудилась тень разочарования на его лице.
— Я считаю, нам нужно остаться, — твёрдо сказал Андреас. — Это может оказаться даже очень любопытным.
Мартина покачала головой.
— Любопытным? Ты не в своём уме. Михаэль совершенно прав. Я тоже хочу уехать.
Казалось, Михаэль её вовсе не слышал. Всё его внимание было сосредоточено на Юлии.
— А ты?
Он произнёс это без нажима, и ей сразу стало ясно: он примет её решение, каким бы оно ни оказалось. Если только она сумеет его принять.
— Я…
Она лихорадочно пыталась понять, что сказать, но по-прежнему не знала.
— Хорошо, — спокойно произнёс Михаэль. — По-моему, оставаться рискованно. Но, возможно, это просто шок от того, что такая чудовищная вещь произошла совсем рядом с нами. Наверное, в такой ситуации во мне сработал обычный инстинкт бегства. Значит, остаёмся. Но у меня есть просьба: давайте договоримся, что после наступления темноты будем выходить из дома только вчетвером.
Андреас улыбнулся.
— На такой компромисс я согласен.
— Чушь, — бросила Мартина.
Но Юлия догадывалась, что желание покинуть остров связано у Мартины с убийством куда меньше, чем кажется.
Она подошла к Михаэлю и обняла его за шею. Юлия знала: он остаётся только ради неё.
И где-то в самой глубине души звучал едва различимый шёпот:
Только бы нам не пришлось об этом пожалеть. 


ГЛАВА 7

Звонок Хармсена застал Йохена за чисткой зубов. Он сплюнул, прополоскал рот, вытер губы и только потом, бросив короткий взгляд на дисплей, ответил.
— Вы где?
Ни приветствия, ни намека на вежливость — лишь короткий, резкий окрик.
Прекрасное начало дня. 
— Доброе утро, господин старший комиссар, — отозвался Йохен с подчеркнутой любезностью.
— Оставьте это. Вы еще дома?
— Да, я как раз…
— Немедленно приезжайте. И без промедления. Через двадцать минут нас вертолетом отправят на Амрум.
— На Амрум? — переспросил Йохен.
Но Хармсен уже отключился.
Пять минут спустя Йохен был в машине. От его квартиры в центре Фленсбурга до управления было минут десять езды.
Амрум. Если их перебрасывают на остров вертолетом, дело, должно быть, и впрямь серьезное. Йохен невольно подобрался. Это был их первый совместный выезд, и он ждал его с тем внутренним напряжением, в котором тревога странным образом смешивается с профессиональным азартом.
Они были знакомы всего несколько дней, но Йохен уже успел наслушаться о новом напарнике. Коллеги рассказывали о Хармсене много — и почти ничего хорошего. Угрюмый. Вспыльчивый. Нелюдимый. Из тех, с кем лучше не сближаться без нужды.
Когда Йохен подъехал к управлению, синий вертолет федеральной полиции уже стоял на лужайке рядом со зданием. Возле машины, рядом с двумя пилотами, маячила коренастая фигура Хармсена в неизменной потертой куртке.
В уголке рта у него торчала сигарета. Он пытался прикурить, но ветер раз за разом сбивал пламя зажигалки. Слов было не разобрать, однако и без того было ясно: он ругался. На плече у него висела коричневая кожаная сумка.
Йохен поставил «Гольф» у края парковки и направился к ним.
— Наконец-то. Садитесь. По дороге объясню.
Йохен забрался внутрь, протиснулся на одно из двух задних сидений и надел наушники. Следом поднялся Хармсен. Еще через две минуты вертолет оторвался от земли.
— У нас убийство, — сказал Хармсен.
В наушниках его голос звучал так, будто рождался прямо у Йохена в голове.
— Криминалистов доставят позже. Пока это единственный свободный борт.
Он раскрыл сумку, достал фотографию и протянул Йохену.
— Это прислали коллеги с острова.
На снимке была женская голова, запрокинутая назад и торчащая из бурого песка. Длинные мокрые волосы облепили лицо. Глаза оставались открытыми — тусклыми, мертвыми. Женщина казалась совсем молодой. И сомнений не было: она мертва.
— Убийца закопал ее и предоставил приливу закончить начатое.
Голос Хармсена выдернул Йохена из оцепенения.
— Стоял рядом и смотрел, как она тонет.
Йохен поднял взгляд от снимка.
— Откуда это известно? Есть свидетель?
— Да. Ее сожитель.
Йохен не сразу уловил смысл.
— То есть он был там?
— Его привязали рядом, к деревянному столбу.
— Он видел убийцу?
— Да. Но тот был в маске и в самой обычной одежде — такой, какую можно встретить на каждом.
— И описать его не может?
— Почти нет.
Йохен снова посмотрел на фотографию. Как вообще можно дойти до такого — закопать женщину и заставить ее мужчину смотреть, как она захлебывается?
— Может, ревность? — вырвалось у него.
Он сразу почувствовал на себе тяжелый взгляд Хармсена и повернулся.
— Что?
— То. Перестаньте строить версии, пока мы еще даже не добрались до места.
Йохен чуть приподнял снимок.
— Но это слишком странно, чтобы быть случайным. У такого должно быть объяснение.
Хармсен кивнул.
— Должно. Ему было нужно не просто убить ее. И это, между прочим, не версия, а вывод. Чувствуете разницу?
Он отвернулся к окну. Йохен сделал то же самое и стал смотреть на побережье, медленно уходившее вниз.
За несколько дней знакомства он уже не раз успел разозлиться на резкость Хармсена, но сейчас сдержался. Им впервые предстояло вместе вести дело об убийстве, и бессмысленная перепалка была бы только во вред.
Они приземлились на свободной площадке у окраины Норддорфа — самой северной общины маленького острова. Перед самым касанием земли ветер так тряхнул вертолет, что тот просел на несколько метров, и лишь потом пилот сумел посадить машину относительно мягко.
Лопасти еще вращались, когда Хармсен и Йохен выбрались наружу и направились к патрульной машине, ждавшей их неподалеку. Вскоре вертолет снова поднялся в воздух.
Из автомобиля вышел стройный мужчина лет пятидесяти в форме и сделал несколько шагов им навстречу. Он протянул Хармсену руку.
— Фите Зеебальд. Добрый день. Я возглавляю местный участок.
— Хармсен. Криминальная полиция Фленсбурга, — коротко ответил тот.
Руку он все же пожал.
Йохен тоже представился. Зеебальд кивнул.
— Хорошо, что вы смогли приехать так быстро. Это первое убийство здесь, на…
— Да. Едем? — перебил его Хармсен и распахнул заднюю дверцу патрульной машины.
Зеебальд бросил на Йохена короткий, озадаченный взгляд, но тот отвел глаза. Уже в первые минуты объяснять чужую грубость ему совершенно не хотелось — даже пожатием плеч.
Они проехали через Норддорф и вскоре за последними домами свернули на песчаную дорогу, которая упиралась в высокую дюну.
— Дальше пешком, — сказал Зеебальд, выходя из машины. — Тут недалеко.
Когда они поднялись на гребень и перед ними открылся пляж, Йохен увидел участок, отгороженный красно-белой лентой, поблизости с рядом деревянных столбов, торчавших из песка. Несколько человек стояли там или молча ходили взад-вперед.
Часть места преступления закрывал защитный тент. Море начиналось дальше, в нескольких сотнях метров отсюда. Отлив.
С другой стороны дюны ветер дул заметно сильнее, наполняя уши ровным глухим шумом.
Некоторое время они шли по рыхлому песку, потом ступили на более плотную, рябую поверхность, которую в прилив покрывает вода. Еще несколько минут — и они оказались у места преступления.
Молодой полицейский в форме приветствовал их и представился старшиной Дитмаром Кнеппером.
— Хорошо, что вы приехали быстро. Иначе пришлось бы ее откапывать. До прилива.
— Надеюсь, вы ничего не трогали и оставили все как было, — сказал Хармсен и присел рядом с головой женщины.
— Разумеется, место преступления мы сразу оцепили, — отозвался из-за спины Йохена Зеебальд.
— Хорошо. Криминалисты скоро будут, — Хармсен окинул взглядом пляж. — Хотя сомневаюсь, что здесь еще удастся что-то снять.
Это была не первая жертва насильственной смерти, которую видел Йохен. И все же от вида головы, запрокинутой назад и торчащей из песка, по спине у него пробежал холодок.
Глаза женщины по-прежнему были открыты и тупо смотрели в небо. У рта и ноздрей застыла пенистая масса — типичный признак утопления. Йохен знал об этом еще по учебе. Но видеть такое своими глазами ему прежде не доводилось.
Хармсен поднялся и посмотрел на женщину сверху вниз.
— Хотел бы я знать, когда он выкопал яму. И как сумел затолкать ее туда.
Йохен понял, о чем тот думает.
— Может быть, сначала привязал их обоих к столбам, а потом копал. Но ее друг должен был это видеть. Он ведь находился рядом.
И Хармсен, и Йохен вопросительно посмотрели на Зеебальда. Тот кивнул.
— Из него вообще было трудно вытянуть хоть что-то. Если я правильно понял, на них напали в летнем доме и на несколько часов связали в подвале. Потом убийца вернулся: сперва увел женщину, потом — его. Мужчину чем-то одурманили. Когда он пришел в себя, его подруга уже была закопана, а сам он сидел рядом, связанный.
Взгляд Йохена снова опустился на голову погибшей.
— Хм… Если мужчину усыпили, скорее всего, то же сделали и с ней. Но как он доставил их от дома к пляжу? Он ведь рисковал встретить кого угодно.
Йохен окинул взглядом землю вокруг.
— Ничего вы здесь не найдете, — заметил Кнеппер. — Все, что могло тут лежать, унесло водой, когда она отступила. Для убийцы удобно. Место преступления будто само себя подчистило.
Он кивнул на погибшую.
— Никогда бы не подумал, что у нас случится такое. Ну, утонувших находили, конечно. Но чтобы человека закопать по шею…
— Прекратите болтать, — резко оборвал его Хармсен. — Пляж вы осмотрели? Ту часть, которую не заливает?
Кнеппер удивленно моргнул.
— Конечно.
А в следующую секунду на его лице мелькнула неловкая ухмылка.
— Наверное, вы не ожидали такой прыти от островных жандармов?
Хармсен, уже собиравшийся отвернуться, замер и медленно посмотрел на него прищуренными глазами. Над переносицей легла глубокая складка.
— Похоже, вы принимаете все это за приключение. За игру в детективов. Но это не игра. Какой-то больной ублюдок хладнокровно и жестоко убил эту молодую женщину.
Он шагнул к Кнепперу. Теперь между ними оставались считаные сантиметры.
— И я сильно сомневаюсь, что ее родители оценили бы ваш тон, если бы услышали, как молодой полицейский стоит рядом с телом их убитой дочери и отпускает шуточки вместо того, чтобы делать свою работу и помогать искать убийцу.
Хармсен не сводил с него взгляда.
— Возьмите себя в руки и займитесь делом. И перестаньте вести себя как шестнадцатилетний мальчишка. Я ясно выражаюсь?
Резкая отповедь словно лишила Кнеппера дара речи. Лишь спустя несколько секунд он кивнул.
— Да. Ясно.
— Не думаю, что Дитмар хотел шутить, — вмешался Зеебальд. — Он тщательно осмотрел пляж и нашел бумажник. Вон там.
Он указал на участок, через который они только что прошли.
— Внутри было удостоверение личности. Похоже, оно принадлежит туристу, и мы даже знаем, где он остановился. Просто до сих пор ничего не предпринимали — ждали вас. Кроме того, мы проверили мусорные урны поблизости на предмет следов, но самым примечательным из найденного оказался лопнувший надувной круг.
— Удостоверение личности? — рявкнул Хармсен. — И вы говорите об этом только сейчас?
— Вы только что приехали, — спокойно ответил Зеебальд, не повышая голоса. — До сих пор у нас почти не было возможности что-либо вам сообщить.
— Где бумажник? — быстро спросил Йохен, чтобы не дать разговору окончательно сорваться. — Можно взглянуть?
— Да, конечно.
Зеебальд отошел на пару шагов, достал из контейнера пакет с бумажником и протянул его Йохену.
— Вы брали его в руки? — снова спросил Хармсен, обращаясь к Кнепперу.
Тот побледнел.
— Да. Я его поднял.
— Голыми руками?
— Да.
Ответ прозвучал неуверенно, почти испуганно, и Йохен уже ждал новой вспышки. Но Хармсен лишь несколько секунд молча смотрел на молодого полицейского, потом покачал головой и повернулся к Зеебальду.
— Вызовите полицейский катер. И распорядитесь, чтобы тело отправили в Киль, в судебно-медицинское отделение, как только криминалисты закончат работу. А моему коллеге дайте адрес, где сейчас находится сожитель погибшей.
С этими словами он отвернулся и зашагал прочь.
— Запишите адрес, Дидрихсен. И возьмите с собой этот чертов бумажник.


ГЛАВА 8

За обеденным столом стояла непривычная тишина. Все смотрели перед собой, машинально жевали, время от времени делая по глотку.
Почти никто не говорил. А если кто и нарушал молчание, то лишь по необходимости — просил передать хлеб или салат.
Незадолго до этого Юлия прилегла и попыталась почитать. Но мысли то и дело ускользали от книги, снова и снова возвращаясь к мёртвой женщине на пляже.
И к вопросу, не был ли Михаэль всё-таки прав, когда говорил, что с острова лучше уехать.
В конце концов Юлия оставила попытки сосредоточиться. Отложив книгу, она лежала с открытыми глазами и вслушивалась в звуки, которые рождал ветер снаружи — в пустоши, в дюнах, в самом доме.
Шум и свист сопровождали их почти неотступно с самого приезда на остров. Но в то утро в них слышалось что-то особенно зловещее.
Наконец Юлия закрыла глаза — и воображение тут же принялось рисовать картины.
Женщина. Размытый силуэт, лицо — почти бесформенное светлое пятно. Она кричала, молила о пощаде, а вода захлёстывала ей голову. Всего в нескольких сотнях метров отсюда. Всего несколькими часами раньше.
Скрип, треск, вой, шорох — всё это сопровождало видение, словно звуковая дорожка к фильму ужасов.
И когда лицо вдруг стало отчётливым, Юлия едва не вскрикнула.
Этой женщиной была она сама.
Страх ледяной рукой вцепился в неё. Юлия вскочила с постели и выбежала из спальни. Ей хотелось к Михаэлю. Сказать, что она передумала и всё-таки хочет уехать вместе с ним.
Прочь с острова. Прочь от этих видений. Сегодня же. Немедленно.
Когда она увидела его в гостиной, прижалась к нему, почувствовала исходящее от него тепло и подняла на него глаза, ей почти сразу стало легче.
Близость Михаэля прогнала мрачные образы и вернула Юлию к реальности. А в реальности жестокому убийству не должно было быть места.
Оно произошло — этого нельзя было отрицать. Да, совсем рядом. И всё же это преступление не имело к ним никакого отношения.
Не касалось их.
Резкий звонок в дверь вырвал Юлию из мыслей, и она вздрогнула. Все переглянулись, будто ждали, что кто-нибудь объяснит, кто мог явиться в обеденный час.
Эту роль взял на себя Андреас.
— Это, скорее всего, наш драгоценный сосед. Ну что, будем делать ставки, на что он пожалуется на этот раз?
Он встал и вышел из кухни. Через закрытую дверь донеслись приглушённые голоса, затем снова хлопнула входная дверь.
Несколько секунд спустя Андреас вернулся. Следом за ним вошли двое мужчин, которых Юлия прежде не видела.
Старшему было, наверное, около сорока или чуть больше. Невысокий, небритый, с пепельно-русыми волосами, которым явно не помешал бы визит к парикмахеру.
Его черноволосый коллега выглядел куда опрятнее. Он был лет на десять моложе и на полголовы выше.
— Это господин Хармсен и господин Дидрихсен из уголовной полиции, — сказал Андреас, указывая на них. — Они пришли из-за того, что случилось на пляже.
Хармсен коротко кивнул присутствующим.
— Как я понял, вы уже знаете, что произошло прошлой ночью.
Его взгляд остановился на Михаэле.
— Вы господин Альтмайер, верно?
Михаэль удивлённо приподнял бровь. Юлии тоже показалось странным, что полицейский знает его имя. В конце концов, они находились в доме родителей Андреаса.
— Да, это я. В чём дело?
Хармсен пропустил вопрос мимо ушей и перевёл взгляд с Юлии на Мартину, затем на Андреаса.
— А вы кто?
Они представились. Андреас назвал себя вместе с учёной степенью и добавил, что дом принадлежит его родителям, а они вчетвером проводят отпуск на Амруме.
Молодой полицейский, Дидрихсен, делал пометки в маленьком блокноте.
Когда Андреас закончил, Хармсен подал коллеге знак. Тот вынул из кармана прозрачный пакет и протянул его Михаэлю.
— Это ваш бумажник?
Спросил он куда мягче и доброжелательнее, чем Хармсен.
Михаэль кивнул, бегло взглянув на содержимое пакета.
— Во всяком случае, очень похоже. Раз вы знаете моё имя, значит, внутри нашли документы. Тогда, скорее всего, это он. Я его потерял.
На лбу Хармсена пролегли глубокие складки.
— Потеряли?
— Да. Или его украли, — ответил за Михаэля Андреас.
Хармсен бросил на него раздражённый взгляд и снова повернулся к Михаэлю.
— Потеряли или у вас его украли. Какое совпадение. Мы нашли его неподалёку от места преступления. Когда именно вы его потеряли? И когда сообщили об этом в полицию?
Михаэль пожал плечами. Не в первый раз Юлия восхитилась его спокойствием. Манера, в которой с ним говорил полицейский, казалась ей не просто неуместной — откровенно хамской.
— Думаю, я потерял его позавчера утром. В маленьком пляжном отеле. Но в полицию ещё не обращался. Мы решили сперва подождать — вдруг он всё-таки найдётся.
— Мы? Это что, общий бумажник?
— Нет, — снова вмешался Андреас, — но я имею отношение к исчезновению бумажника Михаэля. Мы это обсуждали. Поэтому — мы.
На этот раз Хармсен резко повернулся к Андреасу.
— Я был бы вам признателен, если бы вы перестали встревать, — рявкнул он. — Я разговариваю с господином Альтмайером. Если мне понадобится что-то узнать от вас, я вас спрошу.
На мгновение повисла неловкая тишина, но Андреас неожиданно быстро взял себя в руки.
— А я был бы вам признателен, если бы вы принимали к сведению ответ на собственный вопрос — особенно когда его даёт человек, которого этот вопрос непосредственно касается. Хотя раньше вы этого, разумеется, знать не могли. Иначе, как проницательный криминалист, после слова мы, вероятно, сразу обратились бы ко мне.
Такой находчивости Юлия от Андреаса не ожидала. Хармсен, напротив, явно был не в восторге — это без труда читалось по его лицу.
Однако продолжать он не стал.
Один — ноль в пользу Андреаса, — подумала Юлия.
— Итак, ещё раз, господин Альтмайер. Где именно вы потеряли свой бумажник и почему к этому имеет отношение ваш болтливый друг?
Михаэль быстро переглянулся с Андреасом, после чего рассказал про завтрак: как дал ему бумажник, чтобы тот расплатился, и как бумажник, возможно, остался лежать на столе, потому что сам он не заметил, как Андреас положил его обратно.
Точно он не знал.
Хармсен покачал головой.
— Ну и история. Вы вообще бывали на том участке пляжа?
Все четверо озадаченно переглянулись, и Михаэль ответил:
— Да, разумеется, мы уже не раз были на пляже. Мы всё-таки здесь отдыхаем.
— И на том месте, где убили женщину, тоже?
— Нет, так далеко мы ещё не заходили.
— Тогда откуда вы знаете, где это было?
— Потому что мы с ним туда ходили, — ответил Андреас и тут же поднял руки. — Этот вопрос касается всех. И меня тоже.
— Что это ещё за ерунда? Один говорит, что вы там не были, а другой уверяет, будто вы знаете место преступления, потому что уже туда ходили. Вы что, издеваетесь надо мной?
Михаэль примирительно покачал головой.
— Нет, конечно. Я могу объяснить. Сегодня утром Юлия вернулась из магазина и рассказала, что услышала. Тогда мы с Андреасом пошли к пляжу, чтобы выяснить, действительно ли там убили женщину.
— Такое не даёт покоя, если, по слухам, всё произошло совсем рядом. Мы немного прошли и увидели оцепление. Там молодой полицейский и рассказал нам, что случилось.
Юлия заметила раздражённый взгляд, который Хармсен метнул на своего коллегу, прежде чем снова спросить:
— И до этого вы, значит, ни разу не были на том месте?
— Нет. Такое я бы точно запомнил.
— Тогда как вы объясните, что ваш бумажник оказался именно там?
— Не знаю.
— Кто-нибудь ещё из вас бывал там?
— Да, я, — сказала Мартина.
Все взгляды обратились к ней.
— Вот как. И когда?
— Вчера. Я ходила гулять.
— Одна?
— Да. Я вообще предпочитаю гулять одна. Тогда не приходится делать вид, будто тебе хочется поддерживать разговор.
— Но о бумажнике господина Альтмайера вы ничего не знаете?
— Знаю только, что последним его держал мой муж.
— Но я же его вернул, — поспешно вставил Андреас.
— И больше никто из вас там не был?
Все, кроме Мартины, покачали головами.
— И всё же остаётся вопрос, как бумажник туда попал. Это в самом деле странно.
Юлия увидела, как на лице Михаэля проступает недоверие.
— Скажите… меня что, подозревают? Из-за того, что мой бумажник нашли на пляже?
— Нет, вас не подозревают, — быстро ответил Дидрихсен.
Слишком быстро. Юлии даже показалось, что ему важно было не дать Хармсену ответить самому.
— Но вы должны понимать: если мы находим ваш бумажник возле места преступления, мы обязаны вас опросить. Это обычная процедура.
— Да, конечно, я понимаю. Просто мне ещё никогда не приходилось иметь дело с полицией, и манера, в которой задавались вопросы, показалась мне несколько… необычной.
Все взгляды обратились к Хармсену, но тот, очевидно, не счёл нужным это комментировать.
Он вынул из внутреннего кармана своей поношенной куртки визитную карточку и положил её на стол.
— Наверняка вы и сами знаете это по фильмам. Если что-нибудь вспомните — позвоните мне. Впрочем, почти наверняка я и сам ещё с вами свяжусь.
Он повернулся и уже собирался выйти из кухни, когда Михаэль окликнул его:
— Простите, а что будет с моим бумажником?
— Сначала его проверят на отпечатки пальцев. Позже я пришлю сюда коллегу, и он снимет отпечатки у вас. А дальше посмотрим.
— Если на бумажнике не окажется никаких следов, значит, тот, кто его там потерял или выбросил, предварительно его протёр. Это говорило бы в пользу кражи.
— Если же мы найдём на нём только ваши отпечатки и отпечатки господина Вагенера, но ничьи больше…
Какие выводы он из этого сделает, Хармсен не договорил. Но в этом не было необходимости.
— Когда это станет известно? Я имею в виду, если мы захотим уехать с острова.
— Не могу сказать. Через день-два. Но, если честно, мне было бы спокойнее, если бы вы оставались здесь — так вас будет легче найти.
С этими словами он открыл дверь и вышел, не оглянувшись. Перед тем как последовать за ним, Дидрихсен обвёл всех взглядом и виновато пожал плечами, словно извиняясь.
Никто даже не попытался их проводить.
Когда входная дверь с глухим стуком закрылась, стало почти физически ощутимо, как спало общее напряжение.
— Это ещё что за тип? — Андреас снова сел за стол. — И таких выпускают работать с людьми. Неудивительно, что у полиции дурная репутация.
— Наверное, ему нечасто приходится иметь дело с докторами и учёными, вот он и не знает, как с ними разговаривать, — сказала Мартина.
Даже в такой ситуации она не смогла удержаться от привычного язвительного сарказма.
Михаэль покачал головой.
— У меня правда только что было ощущение, будто этот Хармсен считает, что я к этому причастен.
Он посмотрел на Андреаса.
— А что, если на бумажнике действительно окажутся только наши отпечатки?
— Во-первых, я в это не верю. А во-вторых, даже если так… тот, кто взял его со стола, мог быть в перчатках. Здесь, в конце концов, жутко холодно. Тогда на нём и останутся только наши следы. Ну, может быть, ещё Юлины. Но это вообще ничего не доказывает.
Мартина коротко и невесело усмехнулась.
— Почему ещё и Юлины? Моих отпечатков на твоём бумажнике уж точно не нашли бы. Ты его слишком хорошо от меня прячешь.
Губы Андреаса искривились в подобии улыбки.
— Звучит так, будто ты уже пыталась его найти.
Михаэль поднялся и подошёл к окну. Некоторое время он стоял неподвижно, повернувшись к ним спиной.
Когда он снова обернулся, Юлии показалось, что впервые она увидела на его лице тень страха.
— Ещё утром мы были уверены, что это убийство нас не касается. Боюсь, теперь всё иначе.


ГЛАВА 9

Они молча сидели рядом в патрульной машине, которую предоставил им Зеебальд.
Справа тянулась вереница облицованных кирпичом домов; в палисадниках белели таблички «Сдаётся». Слева плавной грядой поднимались и опадали дюны. Йохен вёл машину по узкой дороге, не сводя глаз с асфальта.
Он многое сказал бы Хармсену — и с куда большим удовольствием, чем был готов себе признаться. Но вряд ли сейчас это имело бы смысл. То, как Хармсен вёл себя с Альтмайером и доктором Вагенером, показалось Йохену уже не просто резкостью, а выходом за всякие пределы.
И дело было не только в том, что столь откровенно высказанное подозрение при первом же опросе противоречило всему, чему их учили. Всё поведение Хармсена работало против следствия. Если с первых минут разговора загонять собеседника в оборону, потом не стоит удивляться, что готовность возможных свидетелей к сотрудничеству падает почти до нуля.
Йохен никак не мог раскусить Хармсена. И всё, что он успел услышать о нём от коллег, ясности не прибавляло. С одной стороны, в управлении о его успехах говорили почти с благоговением. С другой — до Йохена доходили глухие намёки на какой-то катастрофический провал, ответственность за который, по всей видимости, целиком лежала на Хармсене.
Однако вдаваться в подробности никто не хотел.
Когда речь заходила о его характере, оценки колебались от «трудный человек» до «законченный ублюдок».
— Нам, кажется, сюда, — прервал его мысли Хармсен.
Зеебальд дал им адрес дома, где остановилась молодая пара.
Йохен затормозил у углового дома, повернул ключ в замке зажигания и уже собирался выйти, но Хармсен покачал головой.
— Оставайтесь в машине. Мы не станем вдвоём топтаться внутри, пока там не поработали криминалисты. Я скоро вернусь.
Йохен откинулся на спинку сиденья. Лишь усилием воли он удержался от резкого ответа. Этот тип обращался с ним так, словно перед ним зелёный новичок. Долго я такого терпеть не стану.
Он проводил взглядом Хармсена, подошедшего к двери и открывшего её. Ключ тоже достал Зеебальд — предусмотрительно, ещё до их приезда.
Вообще местные сотрудники поработали на редкость добросовестно и предусмотрели массу вещей, о которых вполне могли и не подумать. Но Хармсен, вместо того чтобы сказать хотя бы слово благодарности, держался с ними так, будто перед ним сборище деревенских остолопов, не имеющих ни малейшего представления о настоящей полицейской работе.
У этого человека был редкий дар — всюду вызывать неприязнь.
Не прошло и двух минут, как Хармсен снова сел в машину.
— Поехали к врачу, который занимается свидетелем.
— Что вы там делали?
Хармсен посмотрел на Йохена так, словно тот предложил ему обняться.
— Работал. Осмотрелся. Вдруг заметил бы что-то, что поможет нам продвинуться.
— И?
Хармсен едва заметно повёл подбородком вперёд.
— Поезжайте.
Дом врача находился всего в двух улицах оттуда. Дверь оказалась заперта. По всей видимости, доктор Мерфельд закрыл приём на то время, пока занимался пострадавшим.
На звонок открыла женщина лет пятидесяти и провела их мимо пустой приёмной в просторный смотровой кабинет.
Молодой мужчина лежал на спине на кушетке. Когда они вошли, он даже не шевельнулся. Рядом сидел врач; Йохен дал бы ему немного за пятьдесят.
От тёмно-русых волос у доктора остался лишь узкий венчик, светлым кольцом опоясывавший почти лысый череп. Живот внушительно натягивал белое поло и так нависал над поясом столь же белых джинсов, что ремня почти не было видно.
Неподалёку стоял ещё один мужчина — с тёмными, тронутыми сединой волосами, на несколько лет старше врача, но, в отличие от Мерфельда, сухощавый и подтянутый. Его жилистая фигура в сочетании с обветренным, резким лицом придавала ему особенно суровый, мужественный вид.
— Хармсен, уголовная полиция Фленсбурга. Это мой коллега Дидрихсен. Мы хотели бы задать господину Лоренцу несколько вопросов.
Врач тяжело поднялся и кивнул.
— Мерфельд. — Он посмотрел на мужчину на кушетке. — Господин Лоренц пережил тяжёлое потрясение. Я дал ему седативное и сомневаюсь, что в его нынешнем состоянии он способен отвечать на ваши вопросы.
— Вы психиатр?
— Нет, — заметно растерялся Мерфельд. — Не я. А вот господин рядом со мной — да. Поэтому он здесь.
Хармсен повернулся ко второму мужчине.
— Кто вы?
— Дамеров. Частное лицо. Норддорф.
Хармсен нахмурился.
— Нельзя ли точнее?
Несколько секунд они молча смотрели друг другу в глаза, и ещё до ответа Дамерова было ясно: друзьями им не стать.
— Я лишь подстроился под вашу манеру представляться.
— Так кто вы всё-таки? Психиатр или балагур?
— Ни то ни другое.
— Да чтоб вас…
— Будьте добры, назовите, пожалуйста, вашу профессию, полное имя и адрес, — вмешался Йохен, доставая блокнот.
Было очевидно: с этим человеком его напарник только упрётся в стену.
Лишь помедлив, Дамеров отвёл взгляд от Хармсена и повернулся к Йохену.
— Значит, вы у них хороший. А я-то думал, такое бывает только на экране.
— Я могу и в отделение вас доставить — для установления личности, если вам так больше нравится, — рявкнул Хармсен.
Дамеров проигнорировал его и продолжил говорить исключительно с Йохеном.
— Меня зовут Адам Дамеров. Раньше я работал психиатром в Гамбурге, а два года назад вышел на покой.
— То есть больше не практикуете? — быстро спросил Йохен.
Бровь Дамерова чуть приподнялась.
— Именно это обычно и означает выражение «выйти на покой».
— Для пенсионера вы выглядите довольно молодо.
— А в уголовной полиции Фленсбурга принято спрашивать разрешение, прежде чем перестать работать?
— Что с вами такое? — снова влез Хармсен. — У вас какие-то счёты с полицией?
— Нет.
Дамеров по-прежнему не удостоил его даже взглядом.
— Прошу прощения, — вмешался доктор Мерфельд. — Пожалуйста, не забывайте, что здесь…
— Да-да, довольно, — отмахнулся Хармсен и подошёл к кушетке. — Господин Лоренц, мне нужно задать вам несколько вопросов.
Йохен последовал за ним и впервые смог как следует рассмотреть мужчину. Возраст в таком положении угадывался плохо. Худощавый, с чёрными волосами, торчащими в разные стороны, с бледной кожей и покрасневшими глазами.
— Я ведь уже сказал: вряд ли он сейчас сможет отвечать, — произнёс Мерфельд, обходя кушетку с изножья. — Я распоряжусь, чтобы его перевезли в клинику на Фёре. Там о нём позаботятся.
— Господин Лоренц, — невозмутимо продолжил Хармсен, — мы пытаемся найти убийцу вашей невесты. Для этого нам нужна ваша помощь. Если хотите, чтобы мы взяли этого подонка, соберитесь и ответьте на мои вопросы.
— Господин Хармсен…
— Что? — резко бросил Хармсен врачу.
Йохен больше не мог выносить поведение напарника.
— Мы ведь можем допросить его позже. Когда ему станет немного лучше.
Хармсен покачал головой.
— Нет. Я понимаю: он пережил ужасное, он травмирован, и мне действительно жаль его. Но он жив, чёрт побери. А его невеста мертва. И я хочу, чтобы он нам помог. Травма — не травма.
— Он… позвонил в дверь.
Все взгляды обратились к Лоренцу. Он по-прежнему лежал неподвижно и смотрел в потолок.
— Что? — быстро переспросил Хармсен.
— Он позвонил в дверь, — повторил молодой мужчина надломленным голосом. — И держал нож у горла Николь.
— Когда это было?
Казалось, Хармсен боялся, что Лоренц вот-вот снова замолчит.
— Вчера вечером. Около десяти. Он связал нас в подвале. Потом ушёл. А позже вернулся и забрал Николь.
— Когда именно?
— Потом… позже. Не знаю. Потом он ещё раз вернулся, заставил меня залезть в мусорный контейнер и сделал укол.
Повисла пауза. Пять секунд… десять. Никто не сказал ни слова, никто его не торопил. Даже Хармсен позволил ему собраться.
Слёзы текли из уголков глаз Лоренца по вискам к ушам.
Когда у них за спиной открылась дверь кабинета, все обернулись. Вошедший мужчина был худ и болезненно бледен — вероятно, один из пациентов Мерфельда.
Йохен удивился, что тот вошёл без стука, и лишь надеялся, что Хармсен не рявкнет на него и тем самым не заставит Лоренца окончательно замкнуться.
— Когда я очнулся, я сидел в песке, — продолжал Лоренц.
И все — даже Хармсен — вновь сосредоточили внимание на нём. Новоприбывшим можно было заняться позже.
— Песок был мокрый. Вода… она возвращалась. Николь кричала. Очень кричала. Ей было страшно. Очень страшно. А я не мог ей помочь.
Теперь Лоренц заговорил быстрее; голос его поднялся, зазвенел на пределе.
— Я был связан, прямо рядом с ней. И всё равно не мог ей помочь. Просто не мог. Она снова и снова звала меня по имени. Просила помочь.
Новая пауза.
— Она умоляла меня, — прошептал он почти неслышно. — А я ничего не мог сделать.
Ещё одна пауза.
— Этот тип… эта тварь… всё время стоял рядом и смотрел.
Впервые Лоренц пошевелился. Он повернул голову и посмотрел на Хармсена.
— Пожалуйста… вы должны найти этого ублюдка. А потом… вы должны его застрелить. Пожалуйста. Застрелите его.
— Мы его найдём, — ответил Хармсен с такой неожиданной мягкостью, что Йохен невольно вскинул на него взгляд. — Но для этого нам нужна ваша помощь. Вы можете описать этого человека?
— Нет. У него был фонарь… кажется, на голове. Он слепил меня. Я ничего не видел.
— А раньше? У вас в доме? Когда он вошёл?
— Он… он был в маске.
— Хорошо. Может, вы заметили в нём что-нибудь ещё? Постарайтесь вспомнить.
Снова молчание. Снова взгляд в потолок. Снова слёзы.
— Нет.
— Какого он был роста?
— Обычного.
— Во что он был одет?
— Я… не знаю.
— Господи, — выдохнул Хармсен.
Ну вот. Опять настоящий Хармсен, — подумал Йохен. Он и не сомневался, что надолго того не хватит.
— Вы же должны были видеть, что на нём было. Куртка, брюки, хоть что-нибудь.
— Толстая куртка. С капюшоном. Тёмная. Больше я ничего не знаю. Правда. Оставьте меня. Пожалуйста.
Хармсен попробовал ещё несколько раз, но затем всё-таки понял, что больше ничего не добьётся. Он обернулся и посмотрел на мужчину, вошедшего незадолго до этого.
— Вы кто?
— Меннинг, — представился тот. Голос у него был хриплый. — Старший полицейский Ханс-Петер Меннинг.
— Вы тоже из полиции?
— Да. Из участка в Небеле.
Хармсен удивлённо приподнял брови.
— Тогда почему вы в гражданском? Отпуск?
— Нет. Я на больничном.
— И что вы здесь делаете? Пришли к доктору Мерфельду?
— Я подумал… может быть, сумею помочь.
— Помочь?
— Почему вы на больничном? — спросил Йохен. — Что именно у вас было?
Что-то подсказывало ему: дело явно не в простуде и не в желудке.
Меннинг замялся, и Йохену едва не захотелось подтолкнуть его, лишь бы тот заговорил раньше, чем Хармсен сорвётся.
— У меня… был рак, — неуверенно произнёс тот и поспешно добавил: — Но я вылечился. Полностью.
— Рак? — Хармсен поднял брови. — И давно вы на больничном?
— Почти год. Но теперь я здоров и могу помочь. Правда. У нас ведь ещё никогда не было убийства…
Он осёкся и с беспокойством посмотрел на молодого человека на кушетке.
— Я хотел сказать… вам наверняка пригодится каждый человек.
— Идите домой, — сказал Хармсен.
И снова в его голосе прозвучала та странная, непривычная мягкость.
— Мы ценим ваше желание помочь. Но пока вас официально не признали годным к службе, вам здесь делать нечего. Вы и сами это знаете. Так что, господин Меннинг, идите домой и ждите, пока врач не подтвердит, что вы снова можете выйти на службу.
Меннинг заметно сник, но молча кивнул и вышел.
Прежде чем за ним закрылась дверь, Хармсен крикнул вслед:
— Всего доброго!
А уже в следующую секунду повернулся к Йохену.
— Пойдёмте, Дидрихсен. Пора пообедать. Поедем в «Маленький пляжный отель». Я хочу поговорить с хозяином.
Йохен лишь кивнул и вышел вслед за Хармсеном из кабинета.
Он по-прежнему совершенно не понимал этого человека.


ГЛАВА 10

Он был прав. Разумеется.
Они приехали из Фленсбурга и ведут себя именно так, как он и ожидал. Мечутся, словно вспугнутые куры. Задают вопросы, строят нелепые догадки, неуклюже подбирают хлебные крошки, которые он для них рассыпал.
Они воображают, будто смогут раскрыть это дело. Криминалисты из большого города на маленьком острове. А между тем у них нет ни малейшего представления о том, во что они в действительности угодили. Они всего лишь средство. Марионетки, чьи нити он держит в руках.
Когда ему вздумается, он дернет за ту или иную ниточку — и они послушно откликнутся. Игра. Его игра.
Скоро сюда нагрянут журналисты. И разнесут весть о случившемся на Амруме по всей Германии.
А может быть, и по всему миру.
Нечто столь чудовищное — на этом маленьком, тихом острове Амрум. Там, где до сих пор самым громким успехом полиции считалось изъятие нескольких кустов каннабиса в Норддорфе.
Но это произойдет лишь через несколько дней. Тогда, когда появится подлинный повод писать о нем подробно. Когда они поймут: на острове есть человек, который делает то, что хочет. Столько, сколько хочет. И никто не в силах ему помешать. Потому что он превосходит их всех.
По крайней мере, этой частью он пока доволен. Но его эксперимент…
Он вспоминает ту ночь. Точность, с которой все было исполнено.
Во всяком случае, в том, что касалось его самого. Подготовка, исполнение — безупречны.
А вот Джейн и Джон оказались сплошным разочарованием. Как это, увы, почти всегда бывает с обычными людьми.
Возможно, условия эксперимента стоит немного изменить. 
Возможно, нескольких едва заметных поправок уже хватит, чтобы добиться нужного результата. 
Он усмехается. Разумеется, едва эта мысль приходит ему в голову, следом возникает и решение. В таком случае окончательным объектом наблюдения станет не Джон, а Джейн.
Так бывает с экспериментами. Часто недостаточно просто изменить условия. Нередко требуется и усилить воздействие. В данном случае именно так и будет. И это может сработать.
Скоро он узнает.
Он думает о сестре. Впервые за много лет.
И не удивляется этому. Это естественный итог его недавних размышлений. Все эти годы у него не было причин возвращаться к мыслям о ней. На это ушло бы время, которое он предпочитал тратить на более важные вещи.
Сара. Маленькая Сара.
Она всегда так охотно ему помогала. Никогда не возражала против его затей, никогда не отказывалась поддержать его в очередном эксперименте. Даже крики и брань матери, когда та в который раз вмешивалась в ход его опытов, не мешали Саре при первой же возможности вновь оказаться в его распоряжении.
Пока ее не увезли. В интернат.
Бедная девочка.
Он не видел ее с того дня, как она простилась с ним на вокзале.
Его мысли возвращаются к настоящему. Довольно прошлого. Довольно Сары.
Скоро он начнет готовиться к следующему шагу. И поможет им, этим болванам. Так, как нужно ему.
А до тех пор еще немного поводит их кругами. Еще немного подергает за ниточки.
Почему бы и здесь не внести кое-какие изменения? 
Он знает наверняка: сколько бы ни возникало непредвиденных обстоятельств, он сумеет мгновенно обратить их себе на пользу. Так он уже поступил здесь. И поступит еще не раз.
В этом он не сомневается.
Ему остается лишь ждать и действовать в нужный момент. Они с благодарностью ухватятся за любую улику, что попадется им на глаза, не подозревая, что не существовало бы ни единого следа, если бы он сам намеренно их не оставлял.
Так долго он скрывался, заперев свой гений в темном подземелье собственного разума и оставив лишь крошечную щель. Настолько крошечную, что наружу могли просачиваться лишь ничтожные крупицы его интеллекта.
И даже этого более чем достаточно, чтобы не уступить любому заурядно обученному уму.
Он вправе гордиться собой, если вспомнить, как безукоризненно ему удавалось на протяжении всей взрослой жизни скрывать свои способности от окружающих. Он — совершенный исполнитель роли обыкновенного человека.
Но теперь понемногу приходит время пустить в ход чуть большую долю своего интеллекта.
Его мысли снова возвращаются к сестре. Но уже не к той маленькой Саре, которую он видел в последний раз, а к Саре нынешней. К взрослой Саре.
Он решает разыскать ее и навестить, когда закончит свои дела на острове.
Почему бы не возобновить эксперименты и на ней? 
Тоже — при измененных условиях и с большей интенсивностью.
Он удивляется, что эта мысль не пришла ему в голову раньше. Нет, не удивляется — досадует. Ведь это так очевидно.
В конце концов, она его сестра.


ГЛАВА 11

Юлия лежала с закрытыми глазами на диване в маленькой гостиной. В том, что ей было не по себе, не было ничего удивительного, и всё же ей хотелось понять, что именно уже несколько часов держит её в странном оцепенении.
Конечно, её глубоко потрясла история с женщиной, убитой на пляже. И то, что полиция нашла бумажник Михаэля неподалёку от места преступления, а потом пришла к ним с расспросами.
Михаэль сказал верно: до сих пор им казалось, будто это преступление их не касается. Теперь оказалось, что касается. И куда сильнее, чем Юлия могла себе представить.
Но дело было не только в этом.
Что-то в доме надломилось, и случилось это не в ту минуту, когда на пороге появились двое полицейских. Ядовитые замечания Мартины раздражали Юлию ничуть не меньше, чем всё более очевидный интерес к ней со стороны Андреаса.
Даже Михаэль был не в духе, а это для него совсем нехарактерно.
Сейчас он стоял под душем, а потом собирался немного полежать. Он сослался на головную боль, но Юлия не сомневалась: причина скорее в визите полиции. То, как Хармсен с ним разговаривал, задело его куда сильнее, чем он хотел показать.
Хармсен почти не скрывал, что допускает причастность Михаэля к убийству.
Юлия покачала головой. Ну конечно. Человек, задумавший столь изощрённое преступление и даже позаботившийся о свидетеле, который потом сможет о нём рассказать, оказался настолько глуп, что явился на место убийства с бумажником и удостоверением личности. А потом ещё и ухитрился всё это там потерять.
Она не могла поверить, что следователь способен быть настолько недалёким. Юлия очень надеялась, что полиции скоро удастся выйти на настоящего убийцу. Возможно, не все там судят так поспешно и мыслят так прямолинейно, как этот Хармсен.
Она услышала шаги, потом скрипнула дверь гостиной. Юлия открыла глаза.
Андреас.
Он сделал вид, будто удивлён, увидев её на диване. Хотя не мог не слышать, как она сказала Михаэлю, что ляжет в гостиной. В тот момент он стоял всего в нескольких шагах.
— А, Юлия. Я не помешал?
Она не шевельнулась.
— Честно говоря, помешал. Мне нехорошо, и я хотела немного отдохнуть.
— Тебе нехорошо? Жаль. Голова болит?
— Да, — солгала она.
— Тогда давай я сделаю тебе массаж плеч и шеи. Не спеша. Расслабишься — и голова пройдёт.
— Очень мило с твоей стороны.
Чтобы голос прозвучал ровно, ей пришлось сделать над собой усилие.
— Но лучше всего мне помогает просто закрыть глаза и побыть в тишине.
— Ну хорошо. Я сяду в кресло и почитаю. Ты меня даже не заметишь. Отдыхай. А если тебе что-нибудь понадобится, только скажи — я принесу. Прямо как в хорошем отеле.
— А где Мартина?
— Понятия не имею. Она ушла.
— Понятно. Но мне правда хотелось бы немного побыть одной.
— Уже молчу. Как и обещал — ни звука.
Да это просто немыслимо. 
Юлия едва не спросила, он в самом деле не понимает, что здесь лишний, или просто делает вид, будто ничего не замечает. Но даже этот короткий разговор уже утомил её.
Она села.
— Ничего страшного. Я как раз подумала, что немного пробегусь вдоль пляжа. Свежий воздух пойдёт на пользу.
Если бы у неё действительно болела голова, мысль о пробежке не пришла бы ей в голову ни при каких обстоятельствах. Но она знала: Андреас терпеть не может никакой физической активности. Просто так бежать по пляжу он не станет — даже ради неё.
— А, понятно. — Он и не попытался скрыть разочарование. — Ну что ж, приятной пробежки. Только не уходи слишком далеко. И смотри не возьми с собой ничего такого, что можно потерять.
Юлия подняла на него взгляд.
— Надеюсь, ты сам не считаешь это смешным.
Она оставила его в комнате, в прихожей натянула кроссовки, надела стёганую куртку и вышла на улицу.
На воздухе она несколько раз глубоко вдохнула, прежде чем двинуться дальше. Ветер наконец немного стих, но примерно через час начнёт смеркаться. К тому времени она хотела уже вернуться.
Она обошла дом и по деревянному настилу направилась к пляжу.
Уже через несколько шагов ей снова вспомнился Удо Фельдман. Она обернулась и насторожённо посмотрела на соседний дом. Лишь убедившись, что там никого нет, пошла дальше.
Она позволила мыслям скользить по пустякам, по большей части настолько незначительным, что уже в следующее мгновение забывала о них. Ей было хорошо просто идти через простор дюн, вдыхать холодный солёный воздух и ни о чём важном не думать.
Когда она вышла к пляжу, то уже не могла вспомнить, что видела по дороге.
Она повернула направо и в ту же секунду поняла, что выбрала направление к тому самому месту, где произошло убийство. Более того, стало ясно: она решила это ещё в ту минуту, когда ступила на деревянный настил.
От этого открытия ей стало стыдно. Выходило, что она ничем не лучше зевак у мест аварий, которых всегда презирала. И всё же…
Ей хотелось хотя бы раз увидеть место, где прошлой ночью женщина погибла такой страшной смертью.
Пляж был пуст. Как всегда, ледяной ветер резкими порывами мёл песок, гнал по нему всякий сор или взметал его вверх, к тёмно-серым облакам, словно те обладали необъяснимой притягательностью для пластиковых пакетов и стаканчиков.
Юлия поёжилась, подняла воротник куртки и плотнее запахнула его у горла.
Она не знала, далеко ли до нужного места, но утром Михаэль и Андреас вернулись довольно быстро. Значит, идти оставалось недолго.
Пройдя ещё немного, она подумала, что, возможно, проделывает этот путь напрасно. Вода к тому времени уже поднялась до высшей отметки и начала отступать. А значит, место преступления давно скрылось под водой, и она почти наверняка не распознает его, даже если окажется рядом.
И всё же Юлия продолжала идти. И, как ни странно, это даже приносило ей некоторое облегчение. Кто знает, что вообще чувствуешь, когда смотришь на полоску песка, где ещё несколько часов назад лежала женщина и где она приняла мучительную смерть?
Вдали показалась фигура, двигавшаяся ей навстречу. Слишком далеко, чтобы понять, мужчина это или женщина. Незнакомец шёл вдоль самой кромки воды, а Юлия с усилием пробиралась через рыхлый песок посередине пляжа.
Она подумала о соседе и понадеялась, что это не Фельдман. Встретить его здесь, в этой безлюдной пустоте, ей хотелось меньше всего.
Через две минуты она уже не сомневалась: это мужчина. И не Удо Фельдман. По походке, по осанке… Этот человек, вероятно, был моложе и уж точно — куда спортивнее.
На нём была тёмная куртка, на шее — красный шарф.
Когда между ними оставалось около ста пятидесяти метров, он изменил направление: от воды — к ней.
Сердце Юлии забилось быстрее.
Она быстро огляделась по сторонам и заметила пару, сидевшую в обнимку на гребне дюны и подставлявшую лица ветру. Значит, она не одна на пляже с этим незнакомцем. Это немного её успокоило.
Пятьдесят метров.
У мужчины были тёмные волосы с проседью. На вид — лет пятьдесят пять. Он шёл прямо к ней и не сводил с неё глаз.
Что делать? Повернуть назад? Убежать? 
Слишком поздно.
Она попыталась взять в сторону, но он тоже сместился. Через мгновение он уже стоял перед ней.
И хотя сердце у неё колотилось, она вдруг, совершенно некстати, отметила, что он красив. Не красавец в банальном смысле слова, нет… но, безусловно, человек интересный.
— Добрый день. Вы, должно быть, Юлия.
Он знает моё имя? Полицейский? 
— Кто… вы?
Его лицо тронула улыбка.
— Одна из немногих постоянных величин в жизни состоит в том, что люди отвечают вопросом на вопрос, когда хотят выиграть время и разобраться в происходящем.
Он всё ещё улыбался, и Юлия ничего не могла поделать с тем, что эта улыбка показалась ей располагающей.
— Меня зовут Адам. Адам Дамеров. Я живу совсем недалеко отсюда и сейчас совершаю одну из своих ежедневных прогулок по пляжу.
Он отвёл взгляд от неё и посмотрел на море.
— Я люблю море. Пляж. Природу.
Потом снова перевёл взгляд на Юлию.
— Природа шуток не понимает; она всегда правдива, всегда серьёзна, всегда строга; она всегда права, а ошибки и заблуждения исходят от человека.
После короткой паузы он добавил:
— Иоганн Вольфганг фон Гёте.
— И откуда человек, который декламирует Гёте на пляже, знает моё имя?
— Думаю, в Норддорфе уже почти все слышали о двух парах, остановившихся в доме Вагенеров, к которым сегодня приходила полиция — вскоре после того, как произошло убийство. Разве вы не знаете, кто ваш сосед?
— Вы о Фельдмане?
Он кивнул.
— Именно. Когда он не занят тем, что строчит жалобы на весь белый свет, то разносит по деревне новости.
— Но…
Она хотела спросить, откуда Фельдману известно, что их утренние посетители были полицейскими, но тут же отбросила эту мысль. Удивляться чему-либо, связанному с этим человеком, уже не имело смысла.
— Впрочем, неважно. И что же в деревне говорят о нас?
Дамеров слегка поджал нижнюю губу.
— Этого я не знаю. Да и, признаться, не придаю подобным разговорам никакого значения.
— Но кто я, вы знали.
— Признаю: я просто догадался. Туристов в это время года здесь немного. Но даже если бы вы оказались не Юлией, у меня всё равно нашёлся бы повод с вами заговорить. Как видите, я ничем не рисковал.
У него были очень ровные и для его возраста необычайно белые зубы. Когда он улыбался, от уголков глаз разбегались бесчисленные мелкие морщинки — двумя веерами почти до самых ушей.
— Полагаю, вы хотели увидеть место, где нашли ту женщину. Не из праздного любопытства, а потому, что вам хотелось понять, каково это — стоять в таком месте.
Юлия изумлённо посмотрела на него.
Откуда он знает? 
— Вы не найдёте это место. Море уже поглотило его. Но я мог бы вам его показать. Пройдёмся немного вместе?
— Вы ведь шли в другую сторону. Не хочу вас задерживать.
— По правде говоря, это я вас задержал. И в качестве небольшой компенсации с удовольствием провожу вас туда, куда вы и направлялись. Позволите?
Юлия задумалась, хотя в сущности уже всё решила.
Возможно, после всего случившегося было совершенно неразумно позволить незнакомцу заговорить с ней — да ещё и здесь, там, где всё произошло. На пляже.
Но внутреннее чувство подсказывало: этот человек не желает ей зла. А своему чутью она привыкла доверять.
— Почему бы и нет. Но только если вы расскажете мне ещё несколько мудрых мыслей Гёте.
Он посмотрел ей прямо в глаза.
— Чтобы найти мудрость, не обязательно искать её в восемнадцатом веке. Чаще всего она совсем рядом.


ГЛАВА 12

От хозяина гостиницы Бенно Бриске они, по сути, не узнали ничего нового о бумажнике Альтмайера. Зато выяснили, что Адам Дамеров — человек странный, из тех, кого без раздумий называют чудаками: замкнутый, нелюдимый, себе на уме.
По словам Бенно, Дамеров купил дорогой дом и уже два года жил в нём. Доходов у него не было — по крайней мере, официальных. Откуда у него деньги на такую безбедную жизнь на острове, никто не знал.
На вопросы о семье и о прежней работе, которую он так рано оставил, Дамеров неизменно отвечал молчанием. Вообще, единственным способом разговорить его были шахматы. Играл он с увлечением, иногда — и здесь, в ресторане Бенно.
Кроме того, Бенно считал, что Дамеров не пропускает женщин. Пытался, мол, заигрывать даже с его Катей.
Заодно им посоветовали присмотреться к некоему Удо Фельдману, жившему с женой по соседству с летним домиком, где остановились Альтмайеры. Тоже, дескать, подозрительный тип, от которого можно ждать чего угодно.
Бывший учитель, досрочно вышедший на пенсию. О причинах его раннего ухода по острову ходили самые разные слухи.
Сплетни.
И всё же Йохен знал: в любой болтовне почти всегда тлеет хотя бы искра правды. Поговорить с этим человеком стоило. Судя по всему, Хармсен был того же мнения.
Когда они вышли из ресторана, Хармсен остановился и огляделся по сторонам, словно не сразу решил, куда идти дальше.
— Фельдманом займёмся позже. Мне нужно сделать несколько звонков: насчёт следственной группы, прокурору, начальнице. Возьмите машину и поезжайте в участок в Небеле. Добейтесь, чтобы нам выделили нормальные помещения. Телефон, интернет, компьютеры… всё как обычно. И как следует внушите местным: ни слова прессе. Идёт следствие — и точка. Они ещё понятия не имеют, что здесь скоро начнётся. Их это попросту раздавит.
Йохен кивнул, хотя сам оценивал местных сотрудников иначе. Да и не очень понимал, зачем Хармсену непременно оставаться одному ради нескольких телефонных разговоров.
Они условились, что Хармсен позвонит, когда за ним нужно будет заехать. Тогда и отправятся к Фельдману.
До Небеля было всего несколько минут езды. Участок располагался в узком переулке и с виду больше походил на один из здешних дачных домиков. Кнеппер и Зеебальд сидели за столами, поставленными у противоположных стен маленькой комнаты.
Когда Йохен вошёл, Зеебальд поднялся и приветливо его встретил.
— Вы без старшего комиссара?
— Да. Он занимается организацией следственной группы. И прокурор ждёт первый отчёт.
Йохен сел на один из двух свободных деревянных стульев у стены, рядом с дверью, и с благодарностью принял чашку кофе, которую протянул ему Зеебальд.
— С господином старшим комиссаром, я так понимаю, каши не сваришь? — с ухмылкой спросил Кнеппер.
Похоже, первое потрясение после встречи с Хармсеном уже прошло. Кнеппер нравился Йохену: открытый, живой, располагающий к себе.
— Бывает, он резковат.
— Резковат? Ну да… — ухмылка Кнеппера стала шире. — Я бы нашёл и другие слова. Угрюмый. Вечно не в духе. Не слишком-то дружелюбный…
— Дитмар, — негромко, но с явным упрёком произнёс Зеебальд.
— Простите. У Дитмара иногда язык бежит впереди мысли.
Йохен рассмеялся.
— При Хармсене от этой привычки лучше избавляться заранее.
Он встал, шагнул к Кнепперу и протянул руку.
— Я Йохен.
— Дитмар. Слава богу, ты не такой чопорный, как… э-э… извини.
— Ничего. Я знаю, какое впечатление Хармсен производит на людей.
— Мы уже думали: может, вы там, во Фленсбурге, все друг другу «выкаете» и зовёте друг друга только по званию. Забавная, наверное, картина.
— Нет, не все. Хармсен, пожалуй, почти единственный, кто так держится за формальности.
— Должно быть, у него на это свои причины, — заметил Зеебальд и тоже протянул Йохену руку. — Фите. Если не возражаешь.
— Ну, если это не самое северное имя на свете. Нам нужно несколько помещений для следственной группы. И жильё. Коллеги прибудут завтра первым паромом.
— Сколько человек?
— Точно не знаю, но рассчитывайте на десять-пятнадцать. Нам нужны по меньшей мере две большие комнаты под штаб. Желательно ещё несколько компьютеров. Найдётся у вас что-нибудь подходящее? И обязательно нужен доступ к Wi‑Fi. Коллеги привезут ноутбуки.
— Wi‑Fi у нас, боюсь, нет, — сказал Зеебальд. — Но, думаю, что-нибудь придумаем. Лучше всего снять в Норддорфе большой дом для отдыха с несколькими квартирами. Сейчас они почти все пустуют.
Йохену эта мысль показалась удачной.
— Хорошо. Сможете сделать так, чтобы к завтрашнему утру всё было готово?
Зеебальд быстро что-то нацарапал в блокноте.
— Сделаем. А на эту ночь я уже поселил вас обоих у Бенно, в маленьком пляжном отеле.
Главное было улажено. Йохен уже собирался подняться, когда вспомнил недавний эпизод.
— Сегодня мы столкнулись с одним из ваших коллег, когда опрашивали мужчину, пострадавшего по делу. Имя я забыл. Он сказал, что пока не годен к службе… Что у него произошло?
— Ты про Ханса-Петера? Меннинга?
— Да, точно. Он вдруг появился у доктора Мерфельда и хотел помочь, хотя, насколько я понял, официально всё ещё отстранён от службы.
Они переглянулись, и даже лицо Кнеппера сразу стало серьёзным.
— С Хансом-Петером всё непросто, — наконец сказал Зеебальд. — Он хороший человек, но судьба его не баловала. Лет восемь назад распался брак. Жена встретила другого — туриста из Ганновера — и уехала с ним на материк. Сказала Хансу-Петеру, что островная жизнь не для неё. Да и сама она была не здешняя.
Это сильно его надломило. Он замкнулся, отдалился от всех. Время от времени его, конечно, видели то с одной женщиной, то с другой, но ни во что серьёзное это так и не вылилось.
А потом, год назад, прозвучал диагноз — рак. Химиотерапия, облучение, всё, что только можно. Наверное, ему повезло — если о таком вообще допустимо говорить как о везении. Но последствия лечения он ощущает до сих пор. Врач сказал, что до возвращения к работе должно пройти ещё как минимум два-три месяца. И даже потом — только кабинетная служба.
— А наш дорогой Ханс-Петер вбил себе в голову, что должен немедленно вернуться к охоте на преступников, — подхватил Кнеппер. — Уже которую неделю круги у нас под дверью нарезает. Почти каждый день приходит и уговаривает дать ему хоть немного поучаствовать. Хотя официально всё ещё признан негодным к службе.
— Да брось, Дитмар, не говори о нём так, — возразил Зеебальд. — Наверное, он чувствует себя совершенно бесполезным и просто хочет снова заняться чем-то настоящим. И потом, я и сам буду рад, когда он вернётся. По нему, может, с первого взгляда и не скажешь, но Ханс-Петер — хороший полицейский. Очень добросовестный и предусмотрительный. Если в сезон где-нибудь вспыхивает драка, именно Ханс-Петер умеет всё быстро уладить. Да и вообще… он точно знает, как найти подход к людям.
— Понимаю, — сказал Йохен.
Меннинг вызывал у него искреннее сочувствие.
— Какой у него был рак?
— Лейкемия.
— Я не слишком разбираюсь в онкологии, но, насколько помню, это особенно тяжёлый случай. Верно?
Кнеппер кивнул.
— Как и сказал Фите, ему повезло в несчастье.
Зеебальд глубоко вздохнул.
— Но это ничего не меняет. Вмешиваться в это дело ему нельзя. Я ещё раз с ним поговорю. Хотя бы затем, чтобы избежать лишних неприятностей с Хармсеном. Боюсь, он и без того не даст нам передохнуть.
Кнеппер рассмеялся.
— В этом я тоже не сомневаюсь.
— Полагаю, тело погибшей уже везут в Киль, в судебную медицину? — спросил Йохен, обернувшись к Зеебальду.
— Да. Мы извлекли её из песка, когда прибыли ваши коллеги из криминалистической лаборатории. На месте преступления они всё равно уже мало чем могли помочь. К тому же вода снова начала прибывать.
— А кроме бумажника вы больше ничего не нашли?
— Ничего заслуживающего внимания. Пробитую надувную игрушку, какой-то мусор в урне, детский ботинок весь в дырах… Можно тебя кое о чём спросить?
Йохен пожал плечами.
— Конечно. О чём?
— Каково это — постоянно иметь дело с жертвами насильственных преступлений? С трупами, которые порой так изувечены, что на них трудно смотреть. К этому привыкаешь? Черствеешь? Для нас и сегодняшнее утро оказалось тяжёлым испытанием. У меня до сих пор перед глазами стоит та несчастная женщина. Анни я о таком рассказывать не могу — иначе она потом неделями не уснёт.
Это был один из тех вопросов, которые Йохену — да и, наверное, любому сотруднику убойного отдела — задавали часто. И ответить на него было чертовски трудно.
— Стараешься не видеть в жертве человека, которым она когда-то была. Смотришь только на тело — как на источник возможных улик, которые помогут найти убийцу. Но… получается не всегда.
— Хармсену, наверное, вообще всё равно, — буркнул Кнеппер. — Сегодня утром он был просто ледяной.
Йохен задумчиво посмотрел на него, хотя думал сейчас не о молодом полицейском, а о Хармсене.
— Не думаю. Никому не бывает всё равно. И ему тоже.
Хотя полной уверенности у Йохена не было. 
Некоторое время они молчали. Потом Кнеппер откинулся на стуле и принялся раскачиваться на задних ножках, как подросток.
— Ну давай, спроси уже, — с ухмылкой подзадорил он старшего коллегу.
Зеебальд отмахнулся.
— Что? Да ну… ерунда.
— Нет, спрашивай. А то я сам.
Йохен перевёл взгляд с Зеебальда на Кнеппера, по-прежнему ничего не понимая.
— О чём именно? Что он должен у меня спросить?
— Ребята из криминалистики пару раз называли кого-то питбулем. Я сразу понял, что речь о Хармсене. Фите не поверил. Так что скажи: Хармсена и правда зовут Питбулем?
Йохен невольно усмехнулся. С одной стороны, ему было важно сохранять верность напарнику, даже если тот временами вёл себя по-идиотски. С другой — немного посудачить о нём тоже было приятно.
Это прозвище было ещё вполне безобидным по сравнению с тем, что о Хармсене можно было подумать или сказать.
— Полной уверенности у меня нет, но я и сам слышал, как его так называли. Так что вполне возможно.
Кнеппер с размаху хлопнул ладонью по столу.
— Ага! Вот видишь! Я так и знал. Ему подходит. Вцепится — и уже не отпустит. Совсем как бойцовый пёс. Ты потому и не захотел спорить, да?
У Йохена зазвонил мобильный. Хармсен.
Он просил забрать его с того самого места, где они расстались.
Йохен убрал телефон в карман куртки и поднялся.
— Мне пора. Хармсен ждёт.
Йохен увидел, как у Кнеппера исказилось лицо, и ещё прежде, чем молодой полицейский оскалил зубы и громко гавкнул, понял, что сейчас последует:
— Гав!
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— Мы пришли.
Дамеров остановился и указал на длинный ряд деревянных свай, уходивших в море под прямым углом к береговой линии. Примерно три четверти их уже скрывала вода, а самые дальние едва выступали над поверхностью — всего на несколько сантиметров.
— Вон там, у одной из крайних свай, был привязан мужчина. Он сидел, так что прилив не представлял для него опасности: вода не поднялась бы даже до воротника. А его невесту рядом закопали в песок по самую голову. Сейчас там около метра глубины.
Чтобы Юлия расслышала его сквозь вновь усилившийся ветер, ему пришлось говорить громче.
Она не могла отвести глаз от места, на которое он указывал. Ничего примечательного там не было, и всё же этот клочок моря странно завораживал и вызывал у неё холодную дрожь.
— Откуда вы так точно всё знаете?
— Я мало с кем здесь общаюсь. Но один из этих немногих — полицейский.
— Понимаю.
Юлия всё так же смотрела туда, не в силах оторваться.
— Если подумать… ведь прошло всего несколько часов.
Дамеров тоже перевёл взгляд на сваи.
— Странное чувство, правда? Сознавать, что там, прямо перед нами, один человек лишил жизни другого.
Он ненадолго умолк, потом продолжил:
— Мы смотрим на то же, на что смотрел убийца. Между ним и нами возникает невольная общность. Поэтому и у нас появляется связь с этим преступлением. И убийца в каком-то смысле получает к нам доступ.
Он говорил спокойно, почти бесстрастно, и от этого его слова действовали ещё сильнее.
— Думаю, именно это и делает ситуацию такой необычной. Убийца касается нас даже спустя несколько часов.
Юлия отвела взгляд от моря и посмотрела на Дамерова.
— От ваших слов становится жутко.
— И, пожалуй, это естественно. В таких обстоятельствах страх не вреден. Во всяком случае, пока убийцу не поймали.
Юлия вдруг подумала, что Дамеров действует на неё почти так же, как и это место. От него тоже исходило странное притяжение — нечто совсем ей незнакомое, необъяснимое. Он притягивал её, завораживал.
Нет, дело было не в влечении. Тут было что-то другое. Что-то, чему она сама не могла подобрать названия. 
— Вам холодно?
— Немного.
На самом деле это было ещё мягко сказано. Она уже давно чувствовала, как холод просачивается под куртку и медленно, исподволь овладевает всем телом.
— Я живу совсем рядом. Не хотите зайти на горячий чай? У меня есть превосходные цейлонские сорта.
— Очень любезно с вашей стороны, но скоро стемнеет. Вы ведь сами сказали: пока этого типа не поймали, лучше соблюдать осторожность. Мне бы хотелось вернуться засветло.
— Ну что вы. Разумеется, потом я вас провожу. И пойдём через деревню.
Юлия чуть качнула головой. Пойти домой к совершенно незнакомому мужчине? А потом позволить ему провожать себя в сумерках?
Конечно, Дамеров совсем не походил на психопата, убивающего женщин, но… разве такие вещи бывают написаны на лице?
— Ах да, ещё одна небольшая, но важная подробность обо мне: людей я не убиваю.
Улыбка у него была обезоруживающая.
Юлия подумала о том, что ждёт её, если она вернётся прямо сейчас. Михаэль, скорее всего, всё ещё спал. Останутся Андреас, который тут же снова примется её осаждать, и, вероятно, Мартина, у которой наверняка уже припасена какая-нибудь дурацкая реплика.
— Хорошо. Я пойду с вами.
Дом Дамерова и впрямь оказался совсем рядом — не больше пяти минут ходьбы. Когда они подошли, Юлия невольно выдохнула:
— Ничего себе…
Как и дом, который она снимала на время отпуска, он стоял у самой кромки дюн. Но здесь песчаные холмы окружали стены даже на некотором расстоянии, словно защитный вал.
Большой кирпичный дом состоял из двух крыльев, сходившихся под прямым углом, и был покрыт камышовой крышей. По обе стороны от белой входной двери стояли деревянные скамьи. Мощёная площадка перед домом была такой просторной, что на ней без труда разместились бы четыре автомобиля.
Гаража не было, и Юлия машинально подумала, есть ли у Дамерова машина вообще.
— И вы живёте здесь один?
Он, должно быть, уловил восхищение в её голосе, потому что едва заметно улыбнулся.
— На самом деле дом не так велик, как кажется снаружи. Когда я подыскивал здесь место, где можно было бы осесть и жить спокойно, в продаже был только этот. Пойдёмте, зайдём.
То, что внутри дом будто бы казался меньше, было явной неправдой. Из прихожей через широкий арочный проход открывалась просторная комната, служившая одновременно гостиной и столовой.
Юлия не слишком разбиралась в интерьерных стилях, но вся мебель выглядела так, словно была куплена в антикварных лавках, и казалась очень дорогой. Ей представлялось, что это старые английские вещи: тяжёлые шкафы и комоды с резным орнаментом, огромные восточные ковры на полу.
Гарнитур — изогнутый трёхместный диван и два огромных кресла из коричневой тиснёной кожи с высокими спинками — окружал блестящий деревянный стол, на котором стояла шахматная доска. По расположению фигур было видно, что партия в разгаре.
— Вы играете в шахматы? — спросила Юлия, хотя вопрос был, по сути, лишним.
— С увлечением. Правда, чаще всего — сам с собой. А вы?
— Нет, к сожалению. Но как можно играть самому с собой? Вы же заранее знаете, что задумал противник.
Они оба рассмеялись.
— Я разыгрываю знаменитые партии, чтобы лучше запоминать ходы. Но, пожалуйста, садитесь. Я ведь обещал вам чай. Выпьете чашку?
Юлия осторожно опустилась в одно из кресел. Ей казалось, что нужно держаться крайне бережно, чтобы ненароком не повредить дорогую мебель.
Дамеров заметил это и улыбнулся.
— Можете устраиваться поудобнее. Эта мебель пережила многое и ещё послужит.
Юлия откинулась на спинку. Наблюдательность у него была поразительная.
— Можно спросить, чем вы занимаетесь?
— Разве я уже не говорил? Ничем.
— Ничем? Но на что же вы живёте?
Она обвела рукой комнату.
— Во всяком случае, на коробки из-под бананов всё это совсем не похоже.
Дамеров на мгновение замешкался, и она тут же добавила:
— Простите, если я слишком бесцеремонна. Это, конечно, не моё дело.
— Вы вообще не любите стратегические игры?
— В каком смысле?
— Я хотел спросить, не отвергаете ли вы их в принципе. Шахматы, например. Стратегическая игра.
Юлия всё ещё не вполне понимала, к чему он клонит. Возможно, потому, что ей было трудно поспевать за резкими поворотами его мысли.
— Нет. То есть… мне вообще нравятся игры, в которых нужно думать.
— Это меня успокаивает. Я уже начал опасаться, что ошибся на ваш счёт. А теперь — время чая. Я скоро вернусь.
С этими словами он вышел, оставив Юлию в недоумении. Необычный человек, этот Адам Дамеров. Ему, вероятно, было под шестьдесят, но в нём ощущалась энергия человека лет тридцати пяти.
И говорил он странно. Впрочем, нет — не странно в прямом смысле, а скорее непривычно.
Из соседней комнаты доносились звуки — должно быть, там была кухня.
Юлия огляделась. Несмотря на тёмную старинную мебель, гостиная не казалась ни мрачной, ни скучной. Яркие детали и современные картины вносили в неё свежесть и оживление.
В комнате было чисто и прибрано, но без стерильности показного интерьера. Наверняка у Дамерова была домработница. Во всяком случае, его жилище ничуть не походило на ту холостяцкую квартиру, какую Юлия ожидала бы увидеть у мужчины под шестьдесят.
Она подумала, не был ли он когда-то женат. Может быть, жена умерла и он не хочет об этом говорить? Или он развёлся и до сих пор тяжело переживает расставание?
Дамеров вернулся и поставил рядом с шахматной доской продолговатый поднос с чашками и чайником.
— Позвольте представить: El Puente Morawakkorale. Импорт из Шри-Ланки. Я выбрал коричный вкус. До предрождественской поры уже недалеко.
Чай и в самом деле пах очень приятно и сразу напомнил Юлии о рождественских ярмарках. Вкус, правда, пришёлся ей не совсем по душе, но она не подала виду.
— Психотерапевт.
— Что?
Юлия снова поймала себя на том, что не успевает за очередным поворотом его мысли.
— Это была моя профессия до двух лет назад. Если точнее — психологический психотерапевт. Этим я и зарабатывал на жизнь. У меня была успешная практика, а кроме того, меня часто привлекали как эксперта. Так что теперь я могу позволить себе больше не работать.
Это многое объясняло.
— Должно быть, очень интересная профессия.
— Да, иногда. Иногда — мучительная. А иногда — настоящее проклятие.
— Почему же вы так рано перестали работать?
— Как я уже сказал: иногда это бывает проклятием. Но что насчёт вас? Чем занимаетесь вы?
— О, это куда менее интересно. Я банковская служащая.
— А, значит, вы принадлежите к организованной преступности.
Она рассмеялась.
— Можно сказать и так. Но, в общем, всё не так уж плохо. У меня хороший коллектив и отличный начальник. Это многое искупает.
— А ваш друг?
Он кивнул на её руку.
— Полагаю, вы не замужем: кольца на вас нет.
— Верно. Михаэль занимается научной работой. Но это тоже не дело его мечты. Иногда мне кажется, что в душе он скорее ремесленник.
— Как вы думаете, почему молодую женщину закапывают в песок и заставляют её жениха смотреть, как она тонет?
К этому моменту Юлия уже привыкла к внезапным сменам темы и переключилась почти без усилия.
— Из мести. Мне кажется, на такое идут только из мести.
— Почему вы так думаете?
— Если человека хотят убить из-за денег или по какой-то другой причине, его скорее застрелят или заколют. Или попытаются обставить всё как несчастный случай. Но закопать в песок и…
Она осеклась.
— Чтобы вообще до такого додуматься, нужно ненавидеть человека до глубины души. А заставить другого смотреть на это… это чудовищно.
— Хм…
Дамеров осторожно отпил чай и кивнул.
— Хорошо. Но почему тогда он не убивает и этого мужчину?
— Вот этого я как раз и не понимаю. То есть, слава богу, что не убил, но почему… не знаю.
— Возможно, вы уже сами ответили. Если мотивом действительно была месть, то, думаю, она была направлена не против женщины, а против него.
Он поставил чашку на блюдце.
— Ему пришлось смотреть, как любимая женщина умирает страшной смертью, и теперь он должен жить дальше. С этими картинами, от которых уже никогда не избавиться.
Голос его оставался ровным, но слова ложились тяжело.
— Истинная мука — не смерть, а жизнь с памятью о ней. Не будет больше ни одного дня, чтобы этот человек об этом не думал. Ни одной ночи, чтобы это ему не снилось. Он будет видеть эти картины снова и снова. Вот в чём пытка.
Юлия понимала, что он имеет в виду, и ей становилось страшно от одной мысли, что кто-то способен такое придумать — и осуществить.
— Смерть не имеет значения для того, кто умер. Он уже ничего не чувствует. Страшна она только для тех, кто остаётся.
После короткой паузы он добавил:
— С глупостью — точно так же.
Юлии понадобилось несколько секунд, чтобы понять. Потом она рассмеялась.
Он и правда был блестящим собеседником, и всё же она чувствовала, как внутри нарастает тревога. Может быть, Михаэль уже проснулся. Пора было идти.
Дамеров предложил её проводить, но сумерки только начинались, и она решила отправиться одна. Правда, ей пришлось пообещать, что обратно она пойдёт через деревню.
Когда Юлия прощалась с ним у входной двери, он протянул ей руку.
— Благодарю вас за компанию. Мне было очень приятно познакомиться с вами. Надеюсь, мы ещё увидимся — за беседой и чашкой чая.
Она вложила свою руку в его.
— Я почти в этом уверена. До свидания.
Она успела отойти от двери на несколько метров, когда услышала, как он окликнул её по имени. Юлия остановилась и обернулась. Дамеров поднял руку и кивнул ей.
— Берегите себя.
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Ему кажется почти поразительным, что люди раз за разом умудряются разочаровывать его, хотя ожидания у него и без того смехотворно низки. Как, например, эти полицейские.
С самого начала он был готов к тому, что расследование будет продвигаться медленно. Но эти двое комиссаров ухитрились опуститься даже ниже того предела, на который он внутренне соглашался.
Они ведут себя как бездарные актёры захолустного театрика, которым поручили сыграть незадачливых сыщиков.
Хармсен. Неотёсанный, малограмотный шериф-недоучка, который прёт напролом, грубит в духе Грязного Гарри и с тупым упорством настраивает против себя всякого, с кем сталкивается.
А его жалкий довесок ещё хуже — этот Дидрихсен, стоящий рядом с потерянным видом, точно промокший школьник.
Первую наживку они проглотили жадно, даже не задумавшись о том, что она могла быть подброшена намеренно.
Конечно, их наивность ему на руку. С одной стороны.
Но с другой — в глубине души он всё же надеялся, что следователи проявят хотя бы толику проницательности и не станут так покорно двигаться туда, куда их подталкивают.
Они всё до того упрощают, что ему уже приходится следить за собой, чтобы не утратить к происходящему всякий интерес.
Он искренне надеется, что Хармсен и Дидрихсен всё-таки сумеют собраться и предъявить нечто большее, чем-то жалкое зрелище, которое являли собой до сих пор.
Как, спрашивается, можно по-настоящему впечатляюще продемонстрировать своё превосходство, если имеешь дело с круглыми идиотами?
Даже то, сколько времени требуется, чтобы на остров наконец прибыла специальная следственная группа и хоть как-то устроилась…
А пресса?
Где все эти якобы алчущие сенсаций бульварные писаки?
На Амруме уже давно должно было кишмя кишеть от репортёров и журналистов, фотографов и операторов. Неужели до них до сих пор не дошло, что происходит на крошечном, тихом острове по соседству с фешенебельным Зюльтом?
Новость, расползающаяся по СМИ, смехотворно коротка и безлика: на пляже острова Амрум найдена мёртвая женщина, полиция предполагает насильственный характер смерти.
Разве это не забавно?
Предполагает насильственный характер смерти. Формулировка почти умилительная.
Разумеется, тон прессы ещё изменится. Но всё развивается невыносимо медленно.
Лишь статисты более или менее справились с ролями, которые он им отвёл. Хотя и от них он ожидал большего.
Ему вспоминаются слова Оскара Уайльда: В наше время все остроумны. Невозможно никуда пойти, не встретив остроумных людей. Это стало настоящим общественным бедствием. Как бы мне хотелось, чтобы у нас ещё оставалось хоть несколько дураков.
Какая вопиющая ошибка суждения. Впрочем, возможно, во времена Оскара Уайльда всё и впрямь обстояло именно так, а за последние сто пятьдесят лет человечество попросту выродилось.
Мысль, способная довести до отчаяния.
Ему придётся что-нибудь придумать, чтобы вдохнуть в это дело жизнь и окончательно вывести этих подражателей криминалистам на тот след, по которому он хочет их пустить.
И одна идея у него уже есть. 
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Идя через Нордорф, Юлия не раз ловила себя на том, что вздрагивает и оборачивается на самые безобидные звуки — на те, что в обычном состоянии не вызвали бы у неё ни малейшей тревоги.
Она задумалась, не связано ли это непривычное внутреннее напряжение со словами Дамерова.
Дамеров. Интересный, образованный мужчина.
Юлии нравились и его взгляд на вещи, и сопровождавшие этот взгляд остроумные замечания. Она уже предвкушала новую встречу с ним.
Она расскажет о нём Михаэлю. Тот наверняка тоже проникнется к нему симпатией.
Смеркалось всё быстрее, и она невольно ускорила шаг.
Когда Юлия поравнялась с соседним домом, калитка внезапно распахнулась, и Фельдман буквально вылетел наружу.
— Здравствуйте, подождите, пожалуйста.
Она не заметила его заранее и так резко вздрогнула, что невольно вскрикнула.
Фельдман примирительно поднял руку и направился к ней.
— Простите, если я вас напугал. Не уделите мне минуту?
— Прекрасное у вас чувство юмора — подстерегать меня здесь в сумерках.
— Нет-нет, я вас не подстерегал. Просто случайно выглянул в окно и увидел, что вы идёте.
Он сделал ещё шаг вперёд, вторгшись в ту зону, которую Юлия считала минимально допустимой дистанцией. Она тут же отступила.
— Вот как? И что вам от меня нужно? Мы опять слишком шумели?
То, как Фельдман разглядывал её, вызывало у неё почти физическое отвращение.
Его взгляд был ещё более навязчивым и бесцеремонным, чем у Андреаса. И ещё неприятнее.
Лицо у Фельдмана было необычно маленьким, словно приплюснутым.
Широко расставленные глаза напоминали чёрные пуговицы, расстояние между носом и ртом казалось непропорционально коротким. Тёмные волосы были острижены почти под ёжик.
Юлия с неожиданной ясностью отметила, что в его облике есть что-то хорьковое.
— Нет-нет. Я хотел спросить о полицейских, которые были у вас. Могу я поинтересоваться, чего они хотели?
— Поинтересоваться можете. Но отвечать я вам не намерена.
На мгновение ей пришло в голову, разумно ли его провоцировать. Но тут же она заставила себя успокоиться.
Они стояли возле дома Фельдмана, совсем недалеко от её собственного жилья. Вполне возможно, что Андреас или Михаэль сейчас их видят. И Фельдман, безусловно, это понимает.
— Наверняка это связано с убийством той женщины, не так ли?
— Будьте добры, дайте мне пройти. Я хочу идти дальше.
Фельдман покачал головой.
— Ещё буквально минуту, прошу вас. Позвольте объяснить, почему я спрашиваю. Мы с женой боимся. Здесь ведь никогда прежде не было убийств, и теперь, разумеется, нам хочется знать, скоро ли поймают убийцу. Поэтому я и хотел бы понять, чего от вас хотели полицейские. И как далеко продвинулось расследование. Есть ли уже подозреваемый?
Боимся — как же. 
Юлия не сомневалась: единственная причина его расспросов — пустое любопытство.
Но она понимала и другое: быстрее всего избавиться от него можно, если всё-таки дать хоть какой-то ответ.
— Они спрашивали, не видели ли мы чего-нибудь, не слышали ли и не показалось ли нам что-то необычное.
— И только?
Разочарование так явно отразилось на лице Фельдмана, что это выглядело почти комично.
— Но почему они пришли именно к вам? Место преступления ведь довольно далеко. И если всё так, как вы говорите, почему тогда никто не разговаривал с нами?
— Это вы лучше спросите у самих полицейских. Кто знает, может быть, они ещё зайдут.
Юлия попыталась пройти мимо него, однако Фельдман резким движением снова загородил ей дорогу.
От одной мысли о том, что он сейчас до неё дотронется, она вновь отшатнулась.
— Что это значит? Почему вы не даёте мне пройти? Это уже принуждение.
— Нет, вы всё неправильно поняли. Я лишь хотел задать вам ещё один вопрос.
Она скрестила руки на груди.
— Какой именно?
— Ваш спутник уже получил обратно свой бумажник?
Юлия ощутила, словно кто-то с силой ударил её кулаком в живот.
— Откуда вы знаете, что он его потерял?
Лицо Фельдмана исказилось подобием ухмылки, и его сходство с хорьком стало почти пугающим.
— Нордорф — деревня маленькая. А в маленьком пляжном отеле болтают много.
— Да, его нашли, — коротко ответила Юлия и, сделав несколько быстрых шагов, проскользнула мимо него.
Она уже решила: если он снова попытается заступить ей дорогу, она закричит.
Но этого не случилось.
Фельдман лишь крикнул ей вслед:
— Желаю вам приятного вечера.
Юлия не ответила и только ускорила шаг.
Ей хотелось как можно скорее оказаться подальше от этого человека. И она злилась.
На то, что такой тип, как Фельдман, сумел заставить её остановиться.
На то, что он без всяких колебаний позволил себе это — только чтобы утолить свою жажду сенсаций.
И на то, что ему всё же удалось её напугать.
Обогнув дом, она увидела с террасы Михаэля, хлопотавшего на кухне.
Слава богу. 
Ещё одной «атаки обаянием» со стороны Андреаса она сейчас бы точно не выдержала.
Она постучала в кухонную дверь.
Увидев её, Михаэль в несколько шагов подошёл и открыл.
— Вот ты где. Я уже собирался отправлять поисковую партию.
Как и часто бывало, его улыбка отозвалась в ней тёплым, успокаивающим чувством, которое всякий раз напоминало, почему она с ним.
Юлия легко коснулась губами его щеки и прошла мимо к столу, на котором лежали использованная разделочная доска и нож.
На плите стояла кастрюля, из которой поднимался пар. Рядом, в дуршлаге, лежали салатные листья. Остатки кочана были разбросаны по столешнице.
На другой доске у плиты лежало несколько кусков рыбы, а вокруг громоздились всевозможные кухонные принадлежности и специи.
В целом кухня выглядела весьма хаотично.
Михаэль готовил.
Дома он тоже время от времени вставал к плите. Ему это нравилось, хотя всякий раз оказывалось, что организовать всё так, чтобы блюда были готовы одновременно, ему куда труднее, чем казалось поначалу, а уборка потом занимала больше времени, чем сама готовка.
Юлия невольно улыбнулась.
Одна эта картина немного примирила её с мерзким днём.
Она повесила куртку на спинку стула и села.
— Я гуляла и познакомилась на пляже с одним местным. Адам Дамеров. Интересный человек, тебе он понравится.
Михаэль чуть покачал головой.
— Я не хочу указывать тебе, как поступать, но… мне кажется, это не лучшая идея — гулять одной по пляжу и заводить новые знакомства. Особенно с мужчинами. Там ведь и суток не прошло с тех пор, как убили женщину.
Этого следовало ожидать, и с его точки зрения Михаэль, конечно, был прав.
Но как ей объяснить, что она просто знала: Дамеров не опасен?
Юлия не любила ничего скрывать от человека, с которым жила. Но если бы она рассказала Михаэлю, что была у Дамерова дома, он почти наверняка усомнился бы в её здравомыслии.
И, возможно, не без оснований. 
После неприятного разговора с Фельдманом у неё не было ни малейшего желания обсуждать, разумно она поступила или нет.
О визите к Дамерову она расскажет Михаэлю непременно. Но позже. Или уже завтра.
Михаэль положил рыбное филе на сковороду и вытер руки о футболку.
— Я и сам хотел ещё раз поговорить с тобой об этом. У меня эта история просто не идёт из головы.
Нет, сейчас она не хотела говорить ни об убийстве, ни о собственном неосмотрительном поведении на пляже.
Нужно было срочно перевести разговор на что-то другое.
Ну конечно. Фельдман.
— Наш сосед только что остановил меня, когда я возвращалась домой, — быстро сказала она.
Михаэль удивлённо посмотрел на неё.
— Остановил? В каком смысле?
— Ну что, господин шеф-повар, как там продвигается ужин?
Юлия удивлённо обернулась к Мартине. Она даже не заметила, как та вошла на кухню.
— Не хочу ворчать, но я голодна.
По Михаэлю было видно, что он слегка растерялся.
— Да, я… в общем, уже недолго. Рыба будет готова через несколько минут. И остальное тоже…
— Замечательно. Почему мужчины вообще такие чудовищно неорганизованные?
Опять она за своё, со своей несносной манерой. 
Только этого Юлии сейчас и не хватало.
Она уже собиралась ответить, но Михаэль опередил её:
— Это только так выглядит. На самом деле мы просто любим хаос.
— Ладно. Тогда спрошу иначе: есть смысл ждать ужин или разумнее сразу пойти в ресторан?
Юлия резко повернулась на стуле.
— Тебе действительно лучше пойти в ресторан. Одной. Твоё вечное брюзжание, если честно, уже действует мне на нервы.
Мартина посмотрела на Юлию так, словно только сейчас заметила её.
— О, как кто-то рьяно бросился на защиту великого шеф-повара. Ладно, ладно. Извини, что спросила.
Она развернулась — и тут же буквально наткнулась на мужа.
Андреас растерянно перевёл взгляд с одного на другого.
— Что здесь происходит?
— Групповые объятия, — сухо ответила Мартина.
Андреас посмотрел поверх её плеча на Юлию.
— Чего Фельдман от тебя хотел?
Значит, Андреас всё-таки видел, что Фельдман её остановил.
Юлия невольно подумала: вмешался бы он, если бы сосед и дальше не давал ей пройти?
— Точно, — сказал Михаэль. — Ты как раз собиралась о нём рассказать, когда… Мартина пришла обниматься на кухню.
— Он выскочил из дома, когда я проходила мимо, и перегородил мне дорогу.
— Зачем?
— Спрашивал, чего от нас хотела полиция. А когда я не ответила, начал жаловаться, что они с женой боятся после убийства и что он всего лишь хочет знать, не подозревает ли полиция уже кого-нибудь.
— Что, вообще-то, вполне возможно, — сухо вставила Мартина и демонстративно посмотрела на Михаэля.
Тот покачал головой.
— Глупости. Ты же слышала, что сказал комиссар. То, что меня спрашивают, где и когда я потерял бумажник, после того как его нашли рядом с местом преступления, совершенно логично.
Юлии стоило немалых усилий никак не отреагировать на слова Мартины.
Обычно она восхищалась выдержкой Михаэля, но сейчас ей отчаянно хотелось, чтобы он наконец поставил Мартину на место.
— Я тоже так считаю, — поддержал его Андреас и сел за стол напротив Юлии.
— Иного я и не ожидала, — снова подала голос Мартина, уже прислонившаяся к стене у двери и скрестившая руки на груди.
— Это ещё что должно значить? — резко бросил ей Андреас, чем немало удивил Юлию.
До сих пор он с каменным спокойствием пропускал мимо ушей все её выпады.
— А то и значит, что ты вечно видишь всё не так, как я.
— Ты вообще понимаешь, насколько невозможно ведёшь себя всё это время? Пока твои словесные выходки направлены только против меня, мне, в общем, всё равно. Но если ты начинаешь ещё и цеплять наших друзей, это уже слишком.
Мартина нахмурилась.
— Друзей? Ты называешь друзьями людей, которых знаешь, по сути, всего несколько дней?
— Перестаньте, пожалуйста, это ни к чему не приведёт, — вмешался Михаэль и подошёл ближе. — Мне кажется, вся эта история давит на нас куда сильнее, чем мы готовы признать. И это неудивительно. Я хотел бы вернуться к своему предложению уехать с острова. Что, если Юлия и Мартина уедут, а я останусь здесь с Андреасом и продолжу заниматься домом?
Мартина опустила руки и оттолкнулась от стены.
— Отличная мысль. Я согласна.
Михаэль посмотрел на Юлию, но прежде чем она успела ответить, заговорил Андреас:
— А я против. Это уже явный перебор.
Михаэль по-прежнему смотрел только на Юлию.
— А ты? Ты понимаешь, почему я беспокоюсь?
— Да. Но я всё равно не хочу уезжать. Мы приехали сюда вместе — значит, и уедем с острова тоже вместе. Ты сейчас не можешь уехать. По крайней мере, до тех пор, пока тебе не вернули бумажник. Значит, и я остаюсь. И давай правда больше не будем об этом спорить.
Прошло несколько секунд, прежде чем Михаэль нерешительно кивнул.
— Хорошо. Я не в восторге от этого, но, конечно, не могу и не хочу уговаривать тебя на то, чего ты сама не хочешь.
— О господи, — вздохнула Мартина. — Молодое счастье. Ну что ж, тогда я, пожалуй, пойду в ресторан. Пока вы тут упражнялись в нежностях, эта чёртова рыба, между прочим, подгорела.
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Хармсен уже ждал Йохена в условленном месте. Когда фары патрульной машины выхватили его из темноты и окатили холодным белым светом, он демонстративно посмотрел на часы.
Лишь после этого шагнул вперёд, открыл переднюю пассажирскую дверь и тяжело опустился на сиденье.
— У вас была поломка?
— Нет. Просто от волнения сбился с дороги: знал, что вот-вот снова услышу ваш любезный голос.
Йохену надоело молча терпеть обращение, будто он не коллега, а коврик у двери. Возможно, разговор с Кнеппером и Зеебальдом снова напомнил ему, как люди обычно ведут себя на службе.
— А, вы, значит, решили острить.
— Это не острота. Это ирония.
— Что у нас с размещением? Завтра утром прибывает вся группа спецкомиссии «Наводнение». Где поселят людей? И где будет штаб?
— Зеебальд этим занимается. Ищет для нас большой дом с несколькими квартирами. Там все смогут переночевать, а одну мы приспособим под штаб.
— Понятно. А нынешнюю ночь мы…
— Проведём в маленьком пляжном отеле.
— Хорошо. Поехали.
— Куда?
— В Небель, в участок. Другого места у нас пока всё равно нет. Нужно многое обсудить, а повторять одно и то же по десять раз я не намерен.
Йохен невольно подумал, зачем вообще ездил в Небель, если теперь они всё равно возвращались туда вместе. Впору было решить, что Хармсену просто хотелось избавиться от него на время телефонных разговоров.
Когда они вошли в участок, Зеебальд как раз положил трубку.
Выражение лица Кнеппера при виде Хармсена говорило само за себя.
— Вы очень кстати. Большого дома, где поместились бы все, я не нашёл, зато нашёл два поменьше — совсем рядом. В каждом по три квартиры, каждая рассчитана на четырёх человек. Думаю, этого хватит. С завтрашнего утра, с десяти часов, они будут в вашем распоряжении. Для коллег из криминалистической группы, которые уже здесь, как и для вас, я организовал на эту ночь номера в отеле.
— Хорошо. Эксперты завтра до обеда уедут. В доме, где жила эта пара, наверняка полно самой разной ДНК. Вычленить среди неё материал убийцы почти невозможно. Этот тип всё продумал. Место преступления, которое само себя очищает. Жильё, где каждые две недели меняются постояльцы и оставляют свои следы.
Хармсен снял куртку, вынул из внутреннего кармана блокнот, бросил куртку на спинку стула и сел.
Пролистал несколько страниц, кивнул.
— У меня есть первый отчёт судмедэкспертов. Женщина действительно утонула. Иных следов насилия не обнаружено. На лице у неё нашли остатки клейкого вещества — вероятно, от ленты, которой были заклеены глаза и рот. На плече следы уколов. Инъекции седативного. Похоже, преступник в этом разбирается. Он должен был очень точно рассчитать дозу, чтобы оба очнулись в нужный момент. Ах да…
Он поднял взгляд от блокнота и посмотрел на Зеебальда.
— Вы или сотрудники криминалистической группы нашли на месте преступления серьгу? В виде маяка. У неё оставалась только одна.
— После того как это место несколько часов простояло под водой почти на метровой глубине? Вы серьёзно? — Кнеппер коротко хмыкнул, будто сдержал смешок.
— Я не шучу, когда речь идёт о раскрытии убийства молодой женщины. Тут нет ничего смешного.
И поделом, — подумал Йохен. С Хармсеном так говорить не следовало. И уж точно не молодому островному полицейскому.
— Прокурор, разумеется, требует быстрых результатов, — продолжал Хармсен. — Как всегда. Пресса, похоже, тоже понемногу пронюхала об этом деле. Каким-то образом они узнали подробности. В прокуратуре телефоны раскалились. Вы, случайно, не знаете, откуда у этих газетных стервятников такие сведения?
Кнеппер и Зеебальд переглянулись, но прежде чем кто-то успел ответить, в дверь постучали, и в комнату вошёл Меннинг.
— Простите, не хотел мешать. Я просто проходил мимо и решил ненадолго заглянуть, поздороваться.
Хармсен повернулся к нему.
— Опять вы? Либо за последние несколько часов вас признали годным к службе, либо вы совершенно невосприимчивы к распоряжениям. Что вам здесь нужно?
— Как я уже сказал, я случайно оказался…
— Случайно? Вы меня за идиота держите? Повторяю в последний раз: отправляйтесь домой и появляйтесь здесь только тогда, когда у вас будет соответствующая справка от врача. Это последнее предупреждение. В следующий раз получите дисциплинарное взыскание.
Меннинг беспомощно переводил взгляд с одного на другого. Йохену хотелось ему помочь, но, как ни крути, Хармсен был прав.
— Неужели вы не понимаете, что я просто хочу помочь? Мне уже хорошо, я здоров. Не могу же я сидеть дома сложа руки, пока здесь расследуют убийство.
— Ханс-Петер, мы все тебя понимаем, — мягко сказал Зеебальд. — Но главный комиссар Хармсен прав, и ты сам это знаешь. Иди домой и радуйся, что тебе не приходится иметь дела с этой жуткой историей.
Все смотрели на Меннинга, кроме Хармсена, который невозмутимо листал свои записи.
— Да, понимаю. Тогда я, пожалуй, пойду. Удачи вам.
Меннинг вышел из комнаты, а потом и из участка — понурый, как побитая собака.
Кнеппер с размаху откинулся на спинку стула, и тот протестующе заскрипел.
— Чёрт, его и правда жалко.
Хармсен упёрся ладонями в бёдра и поднялся.
— Поехали в отель. Хочу подняться в номер и заодно поговорить с хозяином и его женой. Может, они знали жертв. Отель недалеко от дома, где жила эта пара. И потом, мне нужно поесть.
До отеля они доехали почти молча. Йохен задал несколько вопросов о телефонных разговорах Хармсена, но в ответ получил лишь односложные реплики и в конце концов оставил попытки.
Когда они приехали, Хармсен сказал:
— Позвоните домой. Пусть соберут вам сумку с самым необходимым на несколько дней. Завтра утром кто-нибудь из коллег заедет и заберёт её.
Йохен подумал, знает ли Хармсен о Даниэле или просто догадался. Впрочем, это было не так уж важно. Он всё равно собирался ей позвонить, как только останется один хотя бы на несколько минут.
Их комнаты находились рядом, на втором этаже. Они условились встретиться через полчаса в ресторане и поужинать. Там же Хармсен собирался расспросить Бенно и Катю Бриске о молодой паре.
Комната оказалась уютной. Йохен заглянул в ванную, потом опустился на кровать и уставился в потолок. Он думал о Даниэле и радовался, что скоро услышит её голос.
Даниэла.
Трудно было поверить, что с их знакомства прошло всего два года. Они встретились на свадьбе у его друга. Она жила во Фленсбурге, в доме родителей, и уезжать оттуда не собиралась.
Тогда он перебрался к ней и поначалу мирился с ежедневными поездками в Киль. Но со временем это стало слишком тяжело, и он попросил о переводе во Фленсбург. Тем более что в последнее время они всё чаще заговаривали о свадьбе.
Именно во Фленсбурге он и стал новым напарником Хармсена.
Вот уж повезло. 
Но сейчас ему не хотелось думать о мрачном человеке в соседнем номере. Он хотел думать о Даниэле. Уже одна мысль о ней разливала в душе тихое, тёплое чувство.
Он вытащил телефон из кармана брюк и набрал её номер.
Через полчаса Йохен вошёл в ресторан. Хармсен уже сидел за столиком на четверых, и перед ним стоял бокал пива.
— Ну что, всё уладили? — спросил он, когда Йохен подошёл.
— Да, всё в порядке. А у вас?
— У меня нечего улаживать.
— Но вам ведь тоже нужна свежая одежда.
— У меня в кабинете всегда стоит собранная сумка.
— А, — только и сказал Йохен, решив больше ни о чём не спрашивать.
Если Хармсен захочет что-то рассказать о себе, он сам это сделает. А Йохену совсем не хотелось снова нарваться на резкую отповедь из-за вопроса о его личной жизни.
Когда мимо проходила Катя Бриске с подносом, полным грязных стаканов, Хармсен подозвал её.
— Скажите, та пара… Они ведь жили неподалёку. Вы их знали? Они бывали здесь?
Катя поставила поднос и вытерла руки о пёстрый фартук.
— Да, приходили ужинать. Раза два, а может, и три.
— Одни? Или с ними кто-то был?
— Нет, всегда одни. Они бы и не заметили, окажись рядом ещё кто-нибудь.
По её лицу скользнула улыбка.
— Они только и делали, что обнимались. И целовались каждую минуту. Так мило… Им было почти не до еды.
Бенно как раз убрал соседний столик и подошёл к ним.
— Ну, тебя-то этот влюблённый петушок очень даже заметил.
— Ах, Бенно… — По Кате было видно, что ей неловко.
— Что вы имеете в виду? — сразу спросил Хармсен, но Бенно отмахнулся.
— Ничего. Всё в порядке. Я просто хотел сказать, что он не мог не заметить Катю, иначе не сделал бы у неё заказ.
Йохен был уверен: это ложь.
— Понятно. А кроме этого, ничего необычного вы в них не заметили? И не видели, чтобы они с кем-нибудь разговаривали?
— Нет, ничего такого, — ответил Бенно и отошёл к стойке.
Катя снова взяла поднос.
— У вас ещё будут вопросы или я могу работать дальше?
— Пока нет. Принесите нам меню.
Едва Катя отошла настолько, что уже не могла их слышать, Йохен не выдержал:
— Вы вообще когда-нибудь употребляете слово «пожалуйста»?
— А вам-то какое дело?
— Самое прямое, если мы сидим с вами за одним столом. Мне неприятно ужинать с человеком, которому, похоже, чужды даже самые простые правила вежливости. А может, — и в вашем случае я скорее поверю именно в это, — они вам вовсе не чужды. Вам просто наплевать, как вы обращаетесь с людьми.
Хармсен подался вперёд. Он так сильно сощурил глаза, что лицо его словно всё собралось в жёсткие складки.
— Мне прежде всего наплевать, что вы обо мне думаете, если речь идёт о «пожалуйста», «спасибо» и прочей чепухе. Единственное, что интересует меня во время работы, — это работа.
— И именно этого я жду от вас. Вы не обязаны меня любить, уважать или восхищаться моими хорошими манерами. Вы обязаны делать своё дело и не мешать мне делать моё — со «спасибо» или без, с «пожалуйста» или без.
— А если совсем коротко: занимайтесь своей работой и не суйте нос туда, куда вас не просят.
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Юлия лежала в постели, укутавшись в мягкое одеяло. Повернувшись на бок, она смотрела в окно, за которым не было ничего, кроме плотной чёрной стены ночи.
Её комната находилась на втором этаже и выходила к дюнам. В такой час там не угадывалось даже слабейшего отблеска света.
Она подумала о Фельдмане: мог ли он наблюдать за ней, если бы отошёл от своего дома и поднялся на одну из дюн? От этой мысли ей стало так не по себе, что она выключила лампу на прикроватной тумбочке.
Комнату сразу затопила бархатная тьма. Лишь из узкой щели приоткрытой двери ванной пробивалась тонкая полоска света, смутно очерчивая контуры мебели. Так стало спокойнее. Надёжнее — теперь она была скрыта от посторонних глаз.
Иногда темнота и в самом деле оказывалась благом.
Юлия закрыла глаза и снова мысленно перебрала этот долгий, насыщенный день.
Испуганные лица людей ранним утром. Непривычность, почти неправдоподобие происходящего. Убийство — совсем рядом. Жестокое, злобное. Не вспышка аффекта, а, без сомнения, хладнокровный, заранее обдуманный поступок.
Полиция. Хармсен. Его появление у них, резкий, недоброжелательный тон, которым он разговаривал с Михаэлем. Так они оказались втянуты в историю с убийством — пусть и косвенно — образом, который Юлия прежде сочла бы невозможным. И Михаэль, судя по всему, тоже. Редко она видела его настолько выбитым из колеи.
Потом Фельдман — с каждым разом он казался ей всё более зловещим. С виду самый обыкновенный обыватель. Но что скрывалось под этой оболочкой?
Адам Дамеров.
Мысль о нём отозвалась в ней тёплым, успокаивающим чувством. Может быть, потому, что он был полной противоположностью Хармсену и Фельдману. А может, просто потому, что был ей искренне симпатичен. С ним было легко. Та же волна. Та самая химия.
Когда Михаэль вышел из ванной, Юлия открыла глаза, но тут же снова зажмурилась от света.
— Ты уже спала?
Она услышала, как он босиком прошёл по ламинату, потом щёлкнул выключателем своей лампы.
— Нет. Просто погасила свет. Подумала, что снаружи за нами, возможно, могут наблюдать.
Михаэль усмехнулся.
— Ты про нашего соседа?
— Да. Этот тип меня пугает.
Он выключил свет в ванной и скользнул к ней под одеяло.
— Ты права. И, если честно, с меня на сегодня странных людей уже хватит.
Она повернулась к нему, и теперь они лежали лицом друг к другу.
— Этот Хармсен сегодня… То, как он с тобой разговаривал… тебя это сильно задело, да?
Михаэль ответил не сразу, словно подбирая слова.
— Неприятно, когда на тебя так наседает криминальный комиссар. Тем более в связи с убийством. Хотя, с другой стороны, вопросы они задавать обязаны, если находят мой бумажник рядом с местом преступления.
— Рядом, а не на месте, — мягко поправила его Юлия. — Но хамить он всё равно не имел права.
Михаэль придвинулся ближе и поцеловал её в кончик носа.
— Не имел. Я и сам так подумал. Просто мне совсем не хотелось с ним сцепляться. По-моему, если он на кого-то обозлится, то сумеет превратить этому человеку жизнь в ад.
— Да, это он уже показал.
— Я по-прежнему думаю, что вам лучше уехать с острова. То, что я сам вынужден здесь задержаться из-за этого дурацкого бумажника, ещё не значит…
Юлия заставила его замолчать поцелуем.
— Я остаюсь. И это не обсуждается.
— И всё-таки мне кажется… — начал он, но тут же осёкся и с нарочитой покорностью вытянул губы.
Она невольно рассмеялась. Он тоже. Они снова поцеловались и откинулись на подушки.
— А я, между прочим, думаю, что Мартине куда больше подошёл бы Хармсен, — сказала Юлия. — Куда больше, чем Андреас.
— А мне Андреас кажется славным человеком. Во всяком случае, я с ним отлично лажу. Но ты права: Мартина ему не пара.
— Я уже не раз думала, что у них причина, а что следствие.
Михаэль вопросительно приподнял бровь.
— То есть?
— То ли Андреас пропадает на работе потому, что больше не может выносить Мартинины колкости, то ли она стала такой язвительной оттого, что её муж женат скорее на работе, чем на ней.
— Хм… не знаю. Знаю только, что Андреас — блестящий учёный. И при этом удивительно скромный. Говорит о своих достижениях так, будто в них нет ничего особенного.
— А по мне, он слишком навязчив. Иногда он просто действует мне на нервы своими бесконечными идеями насчёт того, чем бы нам заняться вдвоём.
— Мне кажется, он просто хочет как лучше. Хочет, чтобы нам было интересно. Наверное, чувствует себя обязанным, раз мы гостим в доме его родителей. Ему важно быть хорошим хозяином.
— Вот как? И, по-твоему, в обязанности хозяина входит ещё и раздевать меня глазами? Ты ведь не мог этого не заметить.
— Ну, до этого, может быть, всё же не доходит. Но да, конечно, я видел, что он на тебя заглядывается. Просто он понял, что ты красивая женщина. Не могу сказать, что меня это удивляет.
Юлия чуть отстранилась.
— Ты это сейчас серьёзно? То есть не видишь ничего особенного в том, что он буквально лезет мне под блузку взглядом?
— Мне кажется, ты придаёшь этому слишком большое значение. Он всё-таки мужчина. И, если я правильно понимаю, у них с Мартиной давно всё сложно.
— Что?
Юлия оторопела. Она знала, что Михаэль не ревнив, и вообще это ей даже нравилось. Но эта почти мужская солидарность с человеком, у которого, казалось, слюнки текли всякий раз, стоило ему на неё взглянуть, поразила её.
— То есть, по-твоему, он может спокойно пялиться на меня и пускать слюни только потому, что его Мартина больше не ложится с ним в постель? Ты правда это говоришь?
Голос её прозвучал громче, и Михаэль явно растерялся.
— Нет. Нет, я совсем не это имел в виду. Я…
— А я считаю, — перебила его Юлия, — что тебе не мешало бы иногда проявлять больше твёрдости. И с Андреасом. И с этим Хармсеном — если в следующий раз он опять будет разговаривать с тобой так, будто ты опасный преступник.
Она резко откинула одеяло, спустила ноги с кровати и встала. И ей было совершенно всё равно, сидит ли сейчас Фельдман где-нибудь снаружи на песчаном склоне и смотрит ли на неё. Она была зла.
Михаэль сел на постели.
— Тебе не кажется, что сейчас ты не совсем справедлива?
Справедлива? Может быть, и нет. Ну и пусть. 
В следующее мгновение она и сама спросила себя, что с ней происходит и почему ей вдруг стало безразлично, что именно по отношению к Михаэлю это несправедливо. Она не знала. И от этого злилась ещё сильнее.
— Чёрт возьми. Я жду от тебя, что ты будешь всерьёз относиться к тому, что меня мучает. Уже несколько дней меня раздражают эти грубые ухаживания Андреаса. Всё это время я молчала только потому, что не хотела поднимать шум из-за, возможно, ерунды. Но теперь это уже не кажется мне ерундой — потому что с каждым разом задевает всё сильнее. Это давит на меня, понимаешь? И вот я наконец говорю тебе об этом, а ты ведёшь себя так, будто между мужчинами совершенно нормально клеиться к чужой жене. А это ненормально. Во всяком случае, не в таких пределах. И не для меня.
— Нет, я вовсе не считаю это нормальным, — теперь и Михаэль заговорил громче. — Но чего ты от меня ждёшь? Чтобы я подошёл к Андреасу и сказал: будь любезен, перестань пялиться на Юлию и флиртовать с ней? И как, по-твоему, он на это отреагирует? Скажет: «Да, ты прав, я всё это время таращился на Юлию, но раз вас это задевает, я, конечно, перестану»? Нет. Он всё станет отрицать. И что тогда? Нам ещё несколько дней жить здесь бок о бок. Мартину и без того трудно выносить, а история с убийством и так всех держит в напряжении. Нам сейчас только новых проблем не хватало.
Какое-то время они молча смотрели друг на друга. Потом Михаэль встал, подошёл к ней и взял её за руки.
— Нет, мне это совсем не безразлично. Я буду внимательнее следить за Андреасом. Но пока не хочу говорить с ним напрямую. Постарайся меня понять. Если тебе покажется, что всё становится хуже, скажи мне. И тогда я с ним поговорю. А если после этого атмосфера испортится — что ж, значит, так тому и быть. Хорошо?
Это было именно то, чего она и хотела. Неужели нельзя было сказать это сразу — вместо того чтобы изображать понимание к Андреасу?
Пора было заканчивать этот разговор. В одном Михаэль, безусловно, был прав: лишние проблемы им сейчас ни к чему. К тому же Андреас пока ещё не позволил себе ничего такого, что нельзя было бы списать на двусмысленность.
— Да, хорошо. Прости. Просто в какой-то момент мне показалось, что ты меня совсем не понимаешь.
Михаэль отпустил её руки, обхватил ладонями её лицо и поцеловал.
— Я знаю. Разговор вышел дурацкий. Но теперь всё снова хорошо, да?
— Да. Всё хорошо.
— Тогда, может быть, ты всё-таки вернёшься ко мне в постель?
Юлия в притворном ужасе распахнула глаза.
— Что? Какой ты, однако, прямолинейный.
Михаэль улыбнулся и покачал головой.
— Вот вы, женщины. Пытаешься выразиться подипломатичнее — вам подавай ясность. Скажешь прямо — оказывается, ты слишком прямолинеен.
Позже, когда она лежала с закрытыми глазами и слушала ровное дыхание Михаэля, её мысли снова вернулись к Фельдману, Хармсену и Андреасу.
Она не знала, кто из этих троих раздражает её сильнее, и усилием воли отогнала эту мысль. Засыпать хотелось с чем-нибудь более приятным.
И тогда перед её внутренним взором сам собой возник образ Адама Дамерова.
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Йохен ещё долго лежал без сна, вновь и вновь перебирая в памяти события минувшего дня.
Ни одно убийство не похоже на другое. Но то, как преступник действовал в этом случае, та бесстрастная жестокость, с которой он заставил молодого человека смотреть на мучительную смерть своей невесты, превосходили всё, с чем Йохену прежде доводилось сталкиваться.
Он всей душой надеялся, что им удастся быстро выйти на след этого психопата. Страшно было даже думать, что случится, если тому вздумается повторить этот кошмар.
Впрочем, Йохен с трудом верил, что Хармсен со своей привычкой идти напролом сумеет добиться скорого результата.
Любое расследование держится на готовности людей сотрудничать. Если же при первой встрече сделать всё, чтобы тебя возненавидели, не стоит потом удивляться, что дело вязнет на месте.
В конце концов Йохен всё-таки провалился в глубокий сон без сновидений, а утром, около семи, проснулся на удивление бодрым — за несколько минут до того, как его смартфон должен был разразиться We Will Rock You группы Queen.
Когда он вошёл в зал для завтраков и не обнаружил Хармсена ни за одним из столиков, то испытал почти физическое облегчение.
По утрам ему всегда требовалось время, чтобы прийти в себя, и в эти минуты больше всего хотелось тишины. Мысль о том, что уже за первой чашкой кофе придётся терпеть мрачное настроение Хармсена, совсем не радовала.
Минут через пятнадцать Хармсен всё же появился. Он уже был в куртке и, судя по всему, не собирался садиться к Йохену.
— Вы закончили?
— И вам доброе утро.
— Да-да. Нам нужно к пристани. Коллеги вот-вот прибудут. Зеебальд тоже будет там. Он организовал небольшой автобус.
Йохен допил кофе и отодвинул пустую чашку.
— А Зеебальд, по-моему, хороший человек. Вы так не считаете?
— Потому что организовал автобус?
— Нет. Потому что умеет думать наперёд и решает вопросы раньше, чем мы сами успеваем понять, что их вообще нужно решать.
— Думаю, ваша слабость к коллегам из провинции несколько искажает взгляд. Зеебальд просто делает свою работу. Ни больше ни меньше.
Да уж. День начинается многообещающе. 
— А вы не завтракаете?
— Я позавтракал час назад. Идёмте.
Им выделили трёх женщин и девятерых мужчин — состав оперативной группы «Наводнение». Руководство взял на себя Хармсен, а Йохена, к его немалому удивлению, назначил своим заместителем.
Это выглядело странно: всё-таки в группе он был новичком.
Возможное объяснение вскоре нашлось. Его дал Петер Арвайлер, коллега постарше. Когда Хармсен ввёл всех в курс дела и они вышли из выделенной группе комнаты для совещаний, Арвайлер, широко ухмыляясь, заметил:
— Похоже, ты единственный во всей команде, кого Хармсен вообще мог назначить себе в заместители.
— Это ещё почему?
— Да потому, что любой другой почти наверняка отказался бы работать с ним бок о бок.
Йохен подумал, что в этом нет ничего удивительного.
Хармсен уже распределил задания. Для себя и Йохена он первым делом наметил визит к некоему Удо Фельдману. Его дом стоял рядом с домом семьи Вагенер, где жил и Михаэль Альтмайер.
Прошло некоторое время, прежде чем хозяин открыл на звонок. Но едва дверь распахнулась, его несимметричное лицо растянулось в такой странной улыбке, что Йохен затруднился бы её описать: это была скорее карикатура на улыбку, чем улыбка.
— А, господа из уголовной полиции. У вас, надо полагать, есть ко мне несколько вопросов. Прошу, входите.
Хармсен быстро переглянулся с Йохеном, и они вошли следом за хозяином.
Обстановка в доме была такой же старомодной, как платье жены Фельдмана. В гостиной, натопленной до одури, им предложили сесть на коричневый диван с вельветовой обивкой, заваленный плюшевыми подушками.
Они сняли куртки и положили рядом. Когда оба вежливо отказались от предложенного кофе, жена Фельдмана безмолвно вышла из комнаты.
Сам Фельдман тем временем нервно мерил гостиную шагами, пока Хармсен не пресёк это в своей обычной манере.
— Присядьте, наконец, господин Фельдман. Вы и сами верно заметили: мы здесь затем, чтобы задать вам несколько вопросов.
Йохен редко видел, чтобы выражение лица менялось так стремительно, как у Фельдмана в этот миг.
— Необязательно сразу говорить со мной в таком тоне. Ладно, спрашивайте. Посмотрим, смогу ли я ответить хотя бы на один ваш вопрос. Хотя, боюсь, пользы от меня вам будет немного.
Фельдман закинул ногу на ногу и демонстративно скрестил руки на груди.
Эффект Хармсена. 
Фельдман, конечно, не производил впечатления человека, с которым хотелось бы сближаться, но Хармсен и здесь ухитрился захлопнуть дверь прежде, чем стало ясно, не скрывается ли за ней что-нибудь полезное. Это раздражало Йохена так сильно, что сохранять спокойствие становилось всё труднее.
— В ночь убийства вы были дома?
— Да.
— Ваша жена это подтвердит?
— Разумеется.
— Вы видели той ночью что-нибудь, что показалось вам странным?
— Нет.
— И у соседей тоже ничего не заметили?
Фельдман помедлил, прежде чем покачать головой.
— Нет.
— Уверены?
Снова пауза.
— Да.
Хармсен кивнул.
— Вы были правы. Пользы от вас и впрямь немного.
— Я ведь сразу это сказал, — отозвался Фельдман с обидой в голосе, почти по-детски.
— Может быть, вам всё же приходит в голову что-то ещё, что могло бы нам помочь?
— Нет.
— Я слышал, вы были учителем и вышли на пенсию досрочно. По какой причине?
— Это имеет какое-то отношение к вашему расследованию?
— А если вы просто ответите на мой вопрос?
Фельдман перевёл взгляд на Йохена.
— Я обязан отвечать?
— Нет. Но это многое упростило бы.
— Это касается моей частной жизни. Отвечать на этот вопрос я не намерен.
Хармсен с хлопком опустил ладони на бёдра.
— Что ж, тогда мы, пожалуй, пойдём и потратим время на людей, которые, возможно, действительно способны нам помочь. Или хотя бы желают этого.
По лицу Фельдмана можно было почти буквально прочесть внутреннюю борьбу. Наконец он сдался и кивнул.
— Хорошо. Вы спрашивали, видел ли я что-нибудь ночью. Я выходил из дома. Сплю я плохо. И мне кажется, заметил кого-то у соседнего дома.
Хармсен приподнял бровь.
— Кажется?
— Да. Было совсем темно. Я уловил какое-то движение и почти уверен, что там действительно кто-то был.
— Когда именно?
Фельдман поднял глаза к потолку, словно пытаясь восстановить в памяти подробности.
— Должно быть, около двух.
— И вы смогли разглядеть, кто это был?
— Нет. Я же сказал: было совсем темно. Я заметил движение, а потом что-то вроде силуэта, который обходил дом.
— Высокий? Низкий? Полный? Худой? Хоть что-нибудь должно было броситься вам в глаза.
— Нет. Ничего такого. Я видел слишком мало. Это с тем же успехом мог быть и медведь — если бы здесь водились медведи.
Хармсен поднялся.
— Ладно. Всё же вы заметили нечто, что, возможно, поможет нам сдвинуться с места.
— Спасибо вам за помощь, — добавил Йохен.
Попрощавшись с Фельдманом у двери, Хармсен сразу направился к соседнему дому.
— Что ж, теперь послушаем, кто из этих господ разгуливал ночью снаружи.
— С чего вы взяли, что это был кто-то из них? Если там вообще кто-то был.
— Чую.
Услышать такое от Хармсена было странно. Почти нелепо.
Чтобы попасть ко входу, им пришлось сделать небольшой крюк. Когда они подошли к двери, Хармсен толкнул Йохена локтем и указал на свободное пространство между домом и маленьким сараем.
Там, на натянутой между постройками верёвке, висела тёмная куртка и покачивалась на ветру. Большой капюшон сразу бросался в глаза.
— Разве друг жертвы не говорил, что на убийце была тёмная куртка с капюшоном? Вроде той, что висит там?
Йохен кивнул.
— Да. И примерно такие же носит, вероятно, половина мужчин на этом острове. Вы, например, тоже.
Хармсен бросил на него взгляд, который почти можно было назвать враждебным, и молча двинулся к двери.
И здесь им пришлось ждать довольно долго, прежде чем им открыли. В отличие от соседа, Мартина Вагенер их визиту совсем не обрадовалась.
— Вы? — сказала она и чуть прикрыла дверь за собой, так что Йохен и Хармсен не могли заглянуть внутрь. — В такую рань? Вы наконец принесли бумажник Михаэля?
— Нет, так быстро такие вещи не делаются. У нас есть ещё несколько вопросов.
— Каких именно?
Хармсен шумно выдохнул.
— Таких, которые не задают на пороге.
— Можно нам войти? — спросил Йохен, когда женщина никак не отреагировала на намёк Хармсена. — Это не займёт много времени.
С явной неохотой Мартина Вагенер отступила в сторону и открыла дверь шире.
— Проходите. Все на кухне. Мы только что закончили завтракать. Вообще-то у нас отпуск, если вы вдруг забыли.
На лицах остальных обитателей дома читалось примерно то же, что Йохен уже видел у Мартины Вагенер.
— Доброе утро, — произнёс Хармсен, тем самым установив новый личный рекорд по части хороших манер. — Буду краток. Мы только что были у вашего соседа, господина Фельдмана. Он сказал, что в ночь убийства, около двух часов, видел кого-то возле вашего дома. Кто-нибудь из вас выходил в это время на улицу?
Все четверо недоумённо переглянулись. Мартина Вагенер пожала плечами.
— Я точно нет. Спала как убитая.
Остальные тоже сказали, что в тот вечер легли довольно рано и после этого наружу не выходили.
— Да, — мрачно кивнул Хармсен. — И каждый из вас, конечно, может подтвердить, что его партнёр всю ночь пролежал рядом в постели, не так ли?
— Если мне не изменяет память, вчера мы уже это подтверждали, — сказал Андреас, не скрывая, что Хармсен действует ему на нервы.
— Да. Но по моему опыту, после повторного вопроса некоторые люди вдруг вспоминают то, о чём в первый раз предпочли умолчать. Или о чём просто не подумали.
— Как видите, в нашем случае этого не произошло, — заметила Юлия Шёнборн, до той минуты державшаяся так же сдержанно, как и её спутник.
— Что ж. Значит, в ночь убийства вокруг вашего дома бродил посторонний. Возможно, даже сам убийца. На вашем месте я бы позаботился о том, чтобы по ночам всё было как следует заперто. Ах да, и ещё один вопрос: чья это куртка болтается снаружи на верёвке?
— Моя. А что? — ответил Михаэль Альтмайер.
Хармсен посмотрел на него так, словно хотел прожечь насквозь.
— Так я и думал.
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— Что значит «вы так и подумали»? — спросила Юлия, потому что, похоже, больше никому этот вопрос в голову не пришёл. Даже Михаэлю.
Лицо Хармсена оставалось неподвижным, как маска.
— Это значит, что, по словам того молодого человека, в ту ночь убийца был в такой куртке. Ещё одно совпадение, связывающее господина Альтмайера с преступлением. Слишком уж много совпадений, когда речь заходит о вашем спутнике жизни.
По телу Юлии прокатилась горячая волна адреналина, оставив после себя неприятное покалывание.
— То есть вы не считаете это совпадением?
— Юлия, — негромко произнёс Михаэль, пытаясь её унять.
Но она не могла отвести от Хармсена гневного взгляда.
— Я не склонен к намёкам, — сказал Хармсен и повернулся к коллеге. — Идёмте.
Андреас проводил полицейских до двери. На прощание, судя по всему, времени почти не ушло: не прошло и нескольких минут, как он уже вернулся на кухню.
Раздражение на его лице читалось слишком ясно.
— Честно, я восхищаюсь твоей выдержкой, — сказал он Михаэлю. — Это уже второй раз, когда этот тип ведёт себя так, будто ты причастен к убийству.
Михаэль пожал плечами.
— Ну, он сказал, что его не удивляет, что куртка моя, и что совпадений становится всё больше. Если смотреть трезво, он не так уж и неправ. Мне самому всё это уже кажется странным.
— И всё-таки… удивительно, что ты можешь оставаться таким спокойным рядом с этим человеком.
— А что, по-твоему, я должен был сделать? Начать уверять его, что это не я убил ту женщину? Это выглядело бы нелепо. Он же не может всерьёз считать меня убийцей. Нет, думаю, он просто не умеет иначе. Для него, наверное, подозрителен каждый. А когда всплывает что-то вроде истории с моим бумажником, а потом ещё и с моей курткой, у него, видимо, срабатывает какой-то профессиональный механизм.
— Терпеть его не могу, — бросила Юлия.
Она всё ещё не могла успокоиться. И, в отличие от Андреаса, больше не восхищалась выдержкой Михаэля. Напротив, её раздражало, что он не возражает Хармсену ни словом.
Она уже собиралась сказать об этом вслух, когда в дверь снова позвонили.
Прежде чем кто-либо успел сдвинуться с места, Юлия сама пошла открывать. У того, кто стоял за дверью, должна была быть очень веская причина для нового визита.
На пороге снова оказались те же двое полицейских.
Не удостоив её ни единым объяснением, Хармсен протиснулся мимо и направился прямиком на кухню. Юлия только и успела выдохнуть:
— Эй!
И тут же поспешила следом, твёрдо намереваясь без обиняков высказать всё, что думает о нём и о его невыносимой манере держаться, а потом выставить его за дверь.
Дидрихсен вошёл следом.
Хармсен уже стоял перед Михаэлем, вытянув вперёд руку, сжатую в кулак. Казалось, он собирается что-то показать.
— Да что вы себе позволяете?.. — начала Юлия.
Но Хармсен резко обернулся к ней и процедил:
— Немедленно замолчите. Иначе я заберу вас всех.
Юлия была так ошеломлена, что и впрямь не смогла вымолвить ни слова.
Больше не обращая на неё внимания, Хармсен снова повернулся к Михаэлю.
— В ночь убийства на жертве была серьга. Приметная. Маяк. Но только одна. Значит, либо в тот вечер ей почему-то не захотелось надеть пару, либо вторая серьга была потеряна. Мы только что ещё раз внимательно осмотрели вашу куртку. И как вы думаете, что нашли?
Он снова протянул Михаэлю сжатый кулак.
На этот раз пальцы разжались.
Юлия тоже увидела, что лежит у него на ладони: прозрачный пакетик, а в нём — маленький красно-белый маяк.
— Она зацепилась с тыльной стороны правого рукава.
Пока Михаэль смотрел на дешёвую пластиковую побрякушку так, словно перед ним был экспонат с другой планеты, Юлию разрывали два чувства: желание истерически рассмеяться и глухое ошеломление.
— Вы можете объяснить, как пропавшая серьга жертвы оказалась на вашей куртке, господин Альтмайер? — Голос Хармсена звучал непривычно спокойно, но мягче от этого не становился. Скорее наоборот.
— Я не смог бы этого объяснить, если бы речь действительно шла о серьге жертвы, — столь же спокойно ответил Михаэль. — Но это не она. По-моему, эта серьга принадлежит Юлии.
— Что? — Хармсен уставился на Юлию.
Впервые ей показалось, что в его лице мелькнуло что-то похожее на неуверенность.
— Эта серьга принадлежит вам?
Юлия кивнула, ощущая почти сладкое злорадство.
— Да. Я уже заметила, что она пропала, и решила, что потеряла её. Эта серьга определённо моя.
Последнюю фразу она произнесла медленно, почти торжественно, смакуя каждое слово.
— Подождите… Вы хотите всерьёз убедить меня, что у вас были точно такие серьги, одну вы потеряли, а теперь она вдруг нашлась?
— Нет, не это.
Ей было так приятно видеть, как этот самодовольный человек теряет почву под ногами, что хотелось ещё немного помучить его неведением.
— Тогда что же? — Хармсен стремительно терял свою надменную уверенность.
— То, что эти серьги мне подарил Михаэль. И одну из них я, к сожалению, потеряла. Вот эту.
Она указала на ладонь Хармсена.
Глаза полицейского сузились.
— Тогда вторая у вас должна была остаться. Верно?
— Да, конечно.
— Хорошо. Покажите.
— С огромным удовольствием, — ответила Юлия, и в её голосе не было ни тени притворства.
Она вышла из кухни, поднялась на второй этаж и вошла к себе в комнату.
Куда именно положила серьгу, Юлия не помнила, поэтому первым делом заглянула в ванную. Там её не оказалось. Тогда, может быть, в ящик комода, где она держала бельё. В маленькой шкатулке там лежали немногие настоящие украшения, которые она взяла с собой.
Но и там серьги не было.
Радость от почти одержанной победы над Хармсеном заметно померкла.
Если она не найдёт эту чёртову серьгу, если окажется, что и её она тоже потеряла, торжествовать будет уже Хармсен. И его подозрения в отношении Михаэля покажутся ему окончательно подтверждёнными.
Но где же она может быть?.. 
И вдруг её осенило.
Сумочка. 
Иногда, снимая украшение, она убирала его во внутренний кармашек на молнии. Сумка стояла на полу рядом с прикроватной тумбочкой.
Юлия села на край кровати, положила сумочку на колени и нащупала пальцами внутри кармашка серьгу. Когда подушечки пальцев коснулись верхушки маленького маяка, она с облегчением вздохнула.
Вернувшись на кухню, она остановилась перед Хармсеном и подняла украшение, зажав его за штифт между большим и указательным пальцами, так что оно закачалось у него перед глазами.
— Пожалуйста.
— Как давно у вас эти серьги?
— Несколько дней. Михаэль подарил их мне.
— Ах да. Конечно. Очередное совпадение.
— Нет, вовсе нет.
Мартина поднялась, вышла из кухни и почти сразу вернулась. Небрежным движением она бросила на стол пару таких же красно-белых серёг.
— Такие штуки продаются здесь в любой сувенирной лавке за пару евро.
— Да неужели? И эту пару вам тоже подарил господин Альтмайер? Или, может быть, ваш муж?
Уголки губ Мартины презрительно дрогнули.
— Михаэль мне уж точно серьги не дарит, а мой муж, скорее всего, даже не знает, проколоты ли у меня уши. Нет, я купила их сама, после того как увидела такие у Юлии.
Взгляд Хармсена медленно переходил с одного лица на другое, на несколько секунд задерживаясь на каждом, словно он пытался поочерёдно считать их мысли.
— Я пока не до конца понимаю, что здесь происходит. Но одно знаю наверняка: что бы это ни было, пахнет оно скверно. И можете не сомневаться: я не отступлю, пока не доберусь до источника этой гнили.
Теперь его взгляд снова остановился на Михаэле.
— Хотя у меня уже есть вполне определённые предположения.
— Почему вы говорите это, глядя на меня? — спросил Михаэль.
И впервые Юлия ясно почувствовала: теперь он действительно намерен дать отпор.
— Если нечто выглядит как рыба, на ощупь как рыба и пахнет как рыба, то с большой вероятностью это и есть рыба. Разве не так?
— А вам не приходило в голову, что все эти совпадения могли быть кем-то подстроены? Что кто-то просто раскладывает улики, а такому блестящему полицейскому, как вы, остаётся лишь их подбирать?
Хармсен кивнул.
— Приходило. Но я отверг эту мысль по одной простой причине: каждый подозреваемый, столкнувшись со столь явными уликами, говорит ровно то же самое.
— То есть вы и в самом деле подозреваете меня в этом убийстве? — ошеломлённо спросил Михаэль.
— Нет, — вмешался Йохен, — это прежде всего означает, что нам необходимо выяснить, каким образом возникли все эти обстоятельства, связывающие вас с преступлением.
Юлия заметила, как Хармсен стиснул зубы. Очевидно, толкование коллеги пришлось ему не по вкусу.
Однако при всех он ничего не сказал и снова сосредоточил внимание на Михаэле.
— Повторяю: вам запрещено покидать остров. Если вы всё же попытаетесь это сделать, я распоряжусь о вашем задержании.
— А что насчёт нас? — спросила Мартина, прежде чем Михаэль успел ответить.
— Это касается прежде всего господина Альтмайера.
— Я не могу в это поверить. — Михаэль провёл растопыренными пальцами по волосам и снова покачал головой. — Вы же не можете всерьёз думать, что я убил человека.
Хармсен долго смотрел на него, прежде чем ответить.
— Вера в расследовании значит немного. Куда важнее улики. А они говорят вполне ясно. И все улики, которыми мы на данный момент располагаем, указывают в одном направлении, господин Альтмайер. Я раскрою это дело и найду убийцу. Чего бы мне это ни стоило.
Юлия скрестила руки на груди.
— Даже если для этого придётся подозревать невиновного?
— Чего бы это ни потребовало, я найду того, кто это сделал.
С этими словами Хармсен отвернулся и вышел из кухни. Дидрихсен последовал за ним, больше не удостоив оставшихся ни единым взглядом.
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Он сворачивает с дороги и, утопая в песке, идёт через дюны к пляжу.
Он доволен: новые подопытные уже выбраны. Условия почти те же, что и с первыми испытуемыми, только эти заметно старше. Лет по пятьдесят, может, чуть больше.
И это ему только на руку. Первая Джейн и первый Джон дали слишком мало. Возможно, потому, что были вместе недостаточно долго и в решающий миг не смогли дать ему ту подсказку, которой он так жаждал.
Вероятно, в них недоставало глубины. Ошибка досадная — особенно если учесть, что речь идёт об одной из немногих вещей, которые он до сих пор так и не сумел для себя постичь.
А эти двое наверняка женаты уже лет двадцать, а то и двадцать пять. Скорее всего, вместе строили дом. Возможно, у них есть взрослые дети, которые больше не хотят ездить с ними в отпуск. Тем более на Амрум. И уж точно не в это время года.
За их плечами наверняка тысячи общих воспоминаний, тысячи пережитых вместе событий, спаявших их крепче любых клятв. Для него это почти идеальные условия. Он позволяет себе думать, что на этот раз всё сложится удачнее. По крайней мере, в этой части замысла.
Другая история…
Он едва удерживается от смеха.
Он знает, что интеллектуально превосходит большинство людей. А может быть, и всех. Во всяком случае, до сих пор ему не встретился никто, кто хотя бы отдалённо мог бы с ним тягаться.
Но эти полицейские… они навевают на него скуку. Куда бы он их ни направил, как бы ни вёл, они послушно идут следом. Особенно этот Хармсен.
Он чувствует: человек тот не глуп. Но есть в нём нечто, что заставляет его бездумно бросаться за каждой костью, которую ему подбрасывают. Нечто, что подстёгивает его, гонит вперёд.
Да, именно этого он и добивается, но всё же… Он рассчитывал на большее сопротивление. На мысли, идущие в разных направлениях. Это разожгло бы в нём азарт, стало бы хотя бы слабым, но всё-таки вызовом.
А что делает Хармсен? Неуклюже вцепляется в самую очевидную для себя версию, даже не пытаясь всерьёз рассмотреть другие возможности. Он непозволительно всё упрощает.
Да, ему хотелось бы столкнуться с полицейским, который хотя бы отчасти понимает правила игры, установленные им. Который, несмотря на все оставленные следы, способен взглянуть шире и хотя бы допустить существование иных вариантов.
Вот тогда это было бы противостояние. Настоящая, достойная партия.
Но всё ещё только начинается. Возможно, команда Хармсена ещё оттает и обнаружит способности, о которых пока и сама не подозревает.
А пока он сосредоточен на своей новой Джейн и новом Джоне. На этот раз ждать так долго, как в первый, уже не придётся. Приливы и отливы играют ему на руку, а опыт облегчает расчёт.
Теперь он точно знает, сколько времени требует каждый отдельный шаг.
Выбрав место по душе, он опускается на песок и плотнее запахивает куртку у горла.
Он думает о тёмной куртке с капюшоном. Из тех, какие здесь носят многие. Тёплой, непромокаемой, сшитой из грубой ткани, за которую легко может что-нибудь зацепиться.
И тут он всё-таки смеётся.
Он велит себе хорошо запомнить это мгновение. Не так уж часто случается, чтобы он смеялся в полном одиночестве — не ради своей роли, а по-настоящему, для самого себя.
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Долгое время Михаэль сидел неподвижно, словно окаменев, и смотрел в столешницу.
Юлии больше всего хотелось вскочить, обойти стол и подойти к нему. Обнять. Утешить.
Но как утешить человека, которого подозревают в зверском убийстве?
Андреас, похоже, чувствовал то же самое. Он теребил ногти и каждые несколько секунд бросал взгляд на Михаэля, явно не зная, как себя вести.
— Странное чувство, — вдруг произнёс Михаэль.
Все взгляды обратились к нему.
— Всё кажется нереальным. Будто это происходит не со мной, а с персонажем какой-то пьесы. Словно я просто играю роль. И, как ни безумно это звучит, я всё ещё надеюсь, что сейчас снова раздастся звонок, Хармсен войдёт, смеясь, и скажет, что всё это — идиотский полицейский розыгрыш.
Только теперь он поднял глаза и посмотрел на каждого из сидевших за столом тем взглядом, какого Юлия у него ещё никогда не видела. Беспомощным. Ищущим опоры.
— Не думаю, что ему будет до смеха, — сказала она, наклонившись через стол и погладив Михаэля по руке, — но я совершенно уверена: пройдёт совсем немного времени, и Хармсену придётся признать, что он ошибся.
— Давайте посмотрим на это трезво, — сказал Андреас. — Хармсен понятия не имеет, что делать. На него давят со всех сторон, а значит, нужно предъявить хоть что-то — пусть даже подозреваемого, выбранного на основании почти смехотворных улик.
— А поскольку улики в этом деле, судя по всему, скудны, он хватается за единственную соломинку — за тебя. Но, если уж говорить откровенно, чего ещё ждать от таких людей? Посредственное образование, посредственный ум. Кое-как выучился — и вот уже отправился охотиться на убийц.
— Почему, по-твоему, столько тяжких преступлений так и остаются нераскрытыми? Потому что преступники умнее полицейских. Но с Юлией я согласен: долго Хармсену держаться в своей уверенности не удастся. Скоро ему придётся извиняться перед тобой за свои нелепые подозрения.
Мартина поджала губы.
— У меня есть блестящая идея. Почему бы тебе, гению, не взяться за это дело самому и не показать идиоту Хармсену, как надо работать? С твоими-то способностями ты наверняка справишься за день.
— Спасибо вам, — сказал Михаэль; после замечания Мартины это прозвучало несколько не к месту. — И должен признаться: мне было бы приятно, если бы он извинился. Перед всеми нами. За своё поведение.
— Этот тип не понравился мне с первой минуты. Но я говорил себе, что несправедливо судить человека по первой, да ещё и неудачной встрече. Тем более что, возможно, он ведёт себя так исключительно по службе.
— Теперь же мне кажется, что этому ублюдку просто нравится изводить людей и упиваться собственной властью. А тот второй, Дидрихсен, даже рта раскрыть не смеет. По-моему, ему и самому не по душе поведение напарника. Но сказать об этом вслух у него не хватает духу.
Юлия смотрела на Михаэля во все глаза. Таким она его ещё не слышала.
Да, он и прежде злился. Но подобные грубые слова были ему несвойственны.
— Полностью с тобой согласен, — подхватил Андреас, однако смотрел при этом на Юлию.
И именно это — именно сейчас — показалось ей отвратительнее всего, что он до сих пор говорил или делал.
— Прирождённый приспособленец, — ядовито бросила Мартина.
Андреас повернулся к ней.
— Ты не можешь хотя бы на несколько минут обойтись без своих комментариев?
— Я годами молчала. Многое накопилось.
Андреас сделал вид, будто не услышал, и вновь обратился к Михаэлю:
— Вообще-то мысль самим немного заняться этим делом не так уж плоха. Нужно ведь снять с тебя подозрения. И лучше всего мы поможем тебе, если выясним что-то, что выведет Хармсена на след настоящего убийцы.
— Тогда ему придётся не только признать, что он допустил чудовищную ошибку, но ещё и поблагодарить нас.
Мартина закатила глаза.
— Поразительно. Не существует идеи настолько идиотской, чтобы не нашёлся какой-нибудь гений, готовый ухватиться за неё всерьёз.
Андреас не отреагировал.
— Что ты об этом думаешь, Михаэль?
— Не знаю… Я ведь вообще не имею к этому никакого отношения. Если я сейчас начну всюду совать нос, Хармсен в конце концов решит, что я отчаянно пытаюсь что-то скрыть.
— Скажи-ка… — начала Мартина, обращаясь к Михаэлю, но умолкла, словно ещё раз обдумывая свои слова.
Юлия надеялась, что хотя бы сейчас они будут избавлены от новой порции цинизма. Напрасно.
— Я правильно поняла, что только тебе нельзя покидать остров? Потому что только тебя Хармсен подозревает в убийстве той женщины? Значит, нас это никак не касается?
Юлия видела, как тяжело Михаэлю снова услышать это вслух.
Он не мог покинуть остров. Потому что его подозревали.
— Да, — хрипло ответил он.
— Тогда, надеюсь, ты поймёшь, если я при первой возможности сяду на паром и уеду на материк. Ничего личного, но мы ведь почти не знакомы. Откуда мне знать, на что ты способен, когда нас нет рядом?
— Не то чтобы я всерьёз верила, что это сделал ты. Но, если честно, знать наверняка я не могу. Разве не так?
К этому времени лицо Михаэля уже стало неподвижным, как маска. Но Мартина ещё не закончила.
— Кто знает, что ещё может случиться, если мы останемся здесь. Я просто не хочу оказаться втянутой в такую историю из-за человека, которого почти не знаю. Ты ведь понимаешь меня?
Юлия не сводила с Михаэля глаз и, хотя никогда прежде не оказывалась в подобной ситуации, догадывалась, что сейчас произойдёт.
И не ошиблась.
С громким хлопком Михаэль ударил ладонью по столу.
Мартина вздрогнула. Юлия тоже.
— Всё, с меня довольно. Как ты вообще смеешь так обращаться с людьми? Ты хоть отдалённо представляешь, что чувствует человек, когда полицейский официально заявляет ему, что считает его убийцей?
— Нет. Откуда бы? Он ведь подозревает тебя.
— Да, именно меня. Потому что он полицейский, а ему нужен подозреваемый. Для него я чужой человек. Он не может знать, какой я на самом деле. И ему, возможно, безразлично, что я при этом чувствую.
— Но ты… ты ещё хуже Хармсена. Мало того что ты с явным удовольствием источаешь яд с утра до вечера, где только представится случай, — ты ещё и допускаешь, что я действительно могу иметь к этому отношение. И это при том, что живёшь со мной под одной крышей.
Мартина с усмешкой пожала плечами.
— Вот именно. И я как раз хочу это изменить. Как можно скорее.
Юлия остро почувствовала желание немедленно встать на сторону Михаэля, но сдержалась. Ей хотелось, чтобы он сам сказал Мартине всё, что думает.
Так и вышло.
— Я начинаю понимать, почему Андреас проводит столько времени в фирме. Даже самая унылая работа по сравнению с жизнью рядом с тобой должна казаться поездкой в парк развлечений.
Он поднялся, подошёл к Юлии и мимолётно поцеловал её в лоб.
— Прости, мне нужно выйти. Побыть одному и подумать. Сейчас мне здесь невыносимо.
— Может, мне не… — начала Юлия, но Михаэль покачал головой.
— Нет, пожалуйста. Я скоро вернусь.
Юлия смотрела ему вслед, пока за ним не закрылась дверь на террасу. Потом резко повернулась к Мартине.
— Надеюсь, ты довольна. Что с тобой вообще не так — помимо того, что вряд ли на свете найдётся много людей, которым ты можешь нравиться? Михаэль совершенно прав.
— С самого нашего приезда ты день за днём отравляешь нам жизнь своими ядовитыми замечаниями. Не было ни одного разговора, в котором ты участвовала бы как нормальный человек. И уж тем более ты ни разу не сказала ничего, что принесло бы хоть какую-то пользу.
— До сих пор я ещё могла с этим мириться. Мы хотя бы могли просто уйти, когда твои выпады становились совсем невыносимыми. Но то, что ты устроила сейчас, — уже за всякой гранью.
— Ну да, зато… — начала Мартина с неудачной попыткой усмехнуться, но Юлия перебила её:
— Нет. Никаких «зато». И вообще — ни слова. Сейчас ты меня выслушаешь. На свете немало подлых человеческих поступков. Но травить человека, который по нелепой случайности оказался в по-настоящему страшной ситуации, — это уже просто жалко.
— Мне не раз казалось, что своими замечаниями ты достигла самого дна. Но сейчас ты в очередной раз сумела саму себя превзойти — вернее, пасть ещё ниже. Ты, пожалуй, самый невыносимый человек из всех, кого мне доводилось встречать.
— Юлия, мне кажется, ты немного преувеличиваешь, — вяло вступился за жену Андреас.
— Нет, не преувеличиваю. А к тебе у меня просьба: признаю, теперь я вполне могу понять, почему тебя тянет к другим женщинам. Но будь так любезен, направь этот интерес в какую-нибудь другую сторону, потому что, если честно, твои взгляды, намёки и знаки внимания действуют мне на нервы.
Она встала и направилась к двери на террасу. Уже там обернулась ещё раз.
— Желаю вам обоим приятного дня.
Когда дверь за Юлией закрылась, она сначала глубоко вздохнула и лишь потом пошла по деревянному настилу к пляжу.
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Юлия была так зла, что, шагая вдоль берега, не замечала ни дюн, ни моря. Ветер трепал ей волосы, в лицо летел мелкий дождь. Несмотря на тёплую куртку, её знобило, но она упрямо не обращала на это внимания.
Больше всего ей хотелось немедленно собрать вещи и уехать с острова вместе с Михаэлем. Оказаться как можно дальше от Хармсена, Мартины и Андреаса.
Они могли бы прекрасно провести время, если бы остались дома. История с убийством, конечно, сама по себе была катастрофой, но даже без неё Юлия вряд ли чувствовала бы себя здесь спокойно.
Если быть до конца честной, ей с самого начала не нравилось жить под одной крышей с Андреасом и Мартиной, делить с ними дом и повседневную жизнь.
Она попыталась представить, где сейчас Михаэль, и с тревогой подумала, что вполне могла уже пройти мимо него, даже не заметив.
В следующий миг её словно обожгло: в нескольких шагах впереди стоял дом Дамерова. Неужели ноги сами привели её сюда? Или это и впрямь было случайностью?
И что теперь? Повернуть назад? А дальше — что?
Возвращаться в дом ей не хотелось ни за что. Искать Михаэля было, наверное, бесполезно: он мог быть где угодно.
И тогда ей пришло в голову поговорить с Дамеровым — человеком остроумным и, что сейчас казалось особенно важным, удивительно мягким в обращении. Эта мысль сразу показалась ей спасительной.
Почему бы и нет? Короткий разговор с ним мог пойти ей на пользу.
Она решительно направилась к дому.
Когда Дамеров открыл дверь и увидел её на пороге, он заметно удивился.
— Добрый день, Юлия. Признаться, вас я сейчас ожидал меньше всего. Но я очень рад вас видеть.
Юлия попыталась улыбнуться.
— Я же говорила, что мы ещё увидимся.
— Да, говорили.
Он посмотрел на неё так, словно она только что подтвердила то, в чём он давно не сомневался.
— Я сразу подумал, что вы из тех людей, которые не бросают слов на ветер. Прошу, входите. Вы совсем промокли.
В прихожей она сняла куртку, потом прошла в гостиную и села на то же место, что и во время первого визита.
Дамеров остался стоять.
— Чаю?
— Нет, спасибо. Мне нужно что-нибудь покрепче.
— Вот как. Неужели в вашем голосе звучит гнев?
— Лучше назовите это злостью.
Дамеров кивнул.
— Значит, нужен коктейль от злости. Позволите мне немного поколдовать?
— Да, пожалуйста.
Он открыл дверцу большого шкафа в гостиной, достал две бутылки и ушёл с ними на кухню.
Пока его не было, Юлия пыталась отвлечься от чудовищного подозрения, которое Хармсен бросил на Михаэля.
— Вот, прошу. Это не только усмирит ваш гнев, но ещё и согреет изнутри. Увидите.
Дамеров протянул ей бокал, до краёв наполненный красновато-коричневой жидкостью, и сел рядом. Для себя он приготовил такой же.
Юлия поднесла бокал к лицу и с изумлением обнаружила, что запах у коктейля подозрительно напоминает дезинфицирующее средство.
— Что это?
— Знаменитый дамеровский антигневный коктейль. Порция хорошего настроения, порция оптимизма, а всё остальное — апельсиновый сок. Ах да, и немного алкоголя, разумеется. Итак…
Он поднял бокал.
— За лучшее настроение. Кстати… меня зовут Адам, и я был бы очень рад, если бы мог называть тебя Юлией.
Юлия кивнула. Церемонность никогда не казалась ей особенно необходимой.
— С удовольствием. Так проще.
На вкус напиток оказался примерно таким, каким и обещал его запах, но Адам был прав: уже первый глоток оставил внутри тёплый след.
Юлия поставила бокал на стол и посмотрела на тёмную жидкость.
— Спасибо.
— За великолепный коктейль?
— За то, что вы… что ты не стал сразу спрашивать, что случилось.
Дамеров едва заметно пожал плечами.
— А зачем? Ты злишься. И пришла ко мне. Значит, либо сама расскажешь, либо решишь, что меня это не касается. В таком случае расспросы всё равно были бы ни к чему. К тому же, думаю, ты и без того знаешь: если тебе захочется выговориться, я тебя выслушаю.
— Это из-за убийства.
Она замолчала. Дамеров ничего не сказал — только чуть откинулся назад и внимательно посмотрел на неё.
— Этот полицейский, Хармсен… он считает, что Михаэль может быть к этому причастен.
— А он причастен?
Юлия вскинула на него глаза.
— Нет, конечно. С чего ты вообще это взял?
— Правильнее спросить: с чего это взял полицейский?
Юлия задумалась, сколько ей стоит рассказывать. С чего начать. И понравилось бы Михаэлю, если бы она вообще стала говорить об этом человеку, которого знает совсем недолго.
Но, с другой стороны, дело касалось не только Михаэля. Вся эта история, весь этот проклятый отпуск тяжёлым грузом легли и на неё.
Она взяла бокал, сделала большой глоток, потом ещё один — и начала рассказывать Адаму Дамерову обо всём, что её мучило и злило.
О разговорах с Хармсеном и о том, как он себя вёл — особенно с Михаэлем.
О взглядах Андреаса, о его прозрачных намёках, о постоянных попытках устроить всё так, чтобы остаться с ней наедине.
О Мартине.
И чем больше она говорила, тем больше вспоминала — мелочи, детали, жесты, слова, всё то, что раздражало её с самого начала. Голос её становился всё резче, всё горячее, а Дамеров сидел молча и терпеливо слушал, ни разу не перебив.
Только когда она закончила словами: — Ну вот. Теперь ты знаешь всё.
Он наконец шевельнулся.
— Позволь начать с вывода, который я сделал для себя. Следующей встречи с господином Хармсеном я, пожалуй, буду ждать с любопытством. А от любого общения с Мартиной предпочту воздержаться.
Юлия едва заметно улыбнулась.
Дамеров взял свой бокал и допил до дна.
— Разумеется, я не стану советовать тебе, как держаться с остальными. Думаю, ты и не ждала от меня советов.
Юлия прислушалась к себе и поняла, что он прав. Он дал ей возможность выговориться и выслушал без осуждения. Сейчас этого было достаточно. Всё остальное было бы уже лишним.
— Спасибо тебе. Мне правда нужно было всё это сказать. И теперь мне легче.
Она снова подумала о Михаэле. О том, что он, возможно, уже вернулся. К Мартине и Андреасу. О том, что она сидит здесь и изливает душу Дамерову, тогда как Михаэлю, может быть, именно сейчас нужна поддержка.
— Думаю, мне пора.
Дамеров даже не попытался её удержать.
— Понимаю. Я рад, что ты пришла.
Он проводил Юлию до двери, и там она протянула ему руку.
— Спасибо. За то, что выслушал.
— Не за что. Но одну мысль я всё-таки оставлю тебе напоследок: подумай, не лучше ли тебе уехать с острова.
Юлия не поняла, как он вообще может говорить ей такое.
— Но это невозможно. Я же сказала: Хармсен пригрозил Михаэлю арестом, если он покинет остров.
— Я говорю не о Михаэле, а о тебе. Думаю, для тебя так было бы лучше. И безопаснее.
— Безопаснее?
Юлия не вполне понимала, что он имеет в виду.
— Да. Безопаснее. Просто подумай об этом ещё раз. Мне было бы тяжело узнать, что с тобой что-то случилось.
По выражению его лица она поняла: расспрашивать дальше бесполезно. Поэтому просто отвернулась и ушла.
Эта его мысль напоследок оставила в ней странное чувство.
Как он мог советовать ей уехать с острова после того, как она призналась, что Михаэль без неё останется совсем один? Но, может быть, она придаёт его словам слишком большое значение? Может быть, Дамеров всего лишь хотел дать понять, что тревожится за неё?
На спуске к пляжу ей преградил дорогу какой-то мужчина. Он появился так внезапно, что Юлия вздрогнула.
— Простите, вы Юлия Шёнборн?
Она была слишком ошеломлена, чтобы задуматься, разумно ли отвечать незнакомцу.
— Да. А что?
— Простите, что останавливаю вас вот так. Меня зовут Меннинг. Старший полицейский Ханс-Петер Меннинг.
— Вы полицейский?
Всё в Юлии мгновенно напряглось. Полицейский — без формы.
— Вы из людей Хармсена?
Она и сама услышала, как резко и неприязненно прозвучал её голос. Впрочем, ей было всё равно.
Меннинг помедлил, прежде чем ответить.
— Нет, я из местного участка, здесь, на Амруме.
Юлия внимательнее вгляделась в него. Очень худой, бледный. Под спортивной курткой — джинсы.
— Почему вы не в форме?
Он усмехнулся.
— Мы не обязаны всё время ходить в форме.
— Понятно. И что вам от меня нужно?
— Я хотел бы задать вам несколько вопросов. Вы не уделите мне пару минут?
— Какие ещё вопросы? И зачем? Хармсен послал вас найти что-нибудь, что можно будет вывернуть против Михаэля?
— Против Михаэля? Нет. И Хармсен меня не посылал.
Юлия не знала, как себя держать. Этот человек казался спокойным и рассудительным — совсем не таким, как Хармсен. Возможно, с ним и в самом деле можно было говорить по-человечески. Возможно, это был шанс хоть чем-то помочь Михаэлю.
— Хорошо. Спрашивайте.
Меннинг огляделся по сторонам и недовольно поморщился.
— Вам не кажется, что здесь слишком сыро и холодно? Давайте выпьем кофе. Я угощаю. Это ненадолго, обещаю.
— Ладно. Но времени у меня действительно мало.
Они зашли в небольшой пляжный отель за углом.
Поначалу разговор пошёл совсем не так, как ожидала Юлия. Меннинг задавал совершенно нелепые вопросы о Михаэле. Не был ли он груб с ней. Не выходил ли из дома ещё раз в ночь убийства. По большей части это были всё те же вопросы, которые уже задавал Хармсен.
— Скажите, что вообще происходит? Мы уже всё это рассказывали вашему коллеге. Вы что, совсем не разговариваете друг с другом?
Меннинг, кажется, колебался, стоит ли отвечать.
— Коллега Хармсен не слишком расположен к сотрудничеству, — наконец сказал он. — Думаю, он считает нас провинциальными полицейскими, которые ничего не смыслят. Поэтому нам приходится добывать сведения самостоятельно. Видите ли, коллеги из Фленсбурга, возможно, лучше разбираются в подобных делах, но у нас есть одно важное преимущество: мы знаем здешних людей, потому что Амрум — наш дом. Уже поэтому нам важно найти настоящего убийцу, а не первого подходящего человека, на которого можно всё свалить и закрыть очередное дело.
Юлия сразу поверила тому, что Меннинг сказал о Хармсене. Да и всё остальное звучало вполне убедительно.
Поэтому она ответила на все его вопросы.
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Обратную дорогу они проделали молча. За рулём сидел Хармсен, Йохен — рядом, не отрывая взгляда от тянувшейся впереди ленты шоссе.
Когда они подъехали к новому оперативному штабу и Хармсен заглушил двигатель, он повернулся к Йохену.
— Хочу дать вам один совет на будущее, господин Дидрихсен: больше никогда не вздумайте в присутствии подозреваемых опережать меня. И уж тем более — возражать. А главное, не отвечайте на вопросы, которые задают мне. Мы друг друга поняли?
Йохен с трудом подавил вспыхнувшую ярость. Он знал: с Хармсеном можно спорить лишь при одном условии — если говорить спокойно, взвешенно, не давая воли раздражению. Стоило сорваться и ответить той же несдержанностью — и он проиграл бы. Это была территория Хармсена.
— Во всяком случае, я вас прекрасно расслышал, — произнёс он с ледяным спокойствием. — Говорили вы достаточно громко. И да, ваш совет я понял. Но обещать, что отныне буду молча стоять рядом, как дрессированный пёс, и безропотно терпеть всё, что приходит вам в голову во время допросов, не стану.
— Вы опять поняли меня неверно, — отрезал Хармсен. — Это был не совет и не просьба. Это был приказ. Если у вас трудности с признанием субординации, мне хватит одного звонка, чтобы вас отстранили от дела. И можете мне поверить: я ни секунды не колеблясь это сделаю. Так что повторю вопрос. И на этот раз советую хорошенько подумать, прежде чем отвечать: вы меня поняли?
— Да, — выдавил Йохен, чувствуя, как злость подступает к горлу.
Он уже открыл дверцу, но, прежде чем выйти, снова обернулся.
— Я вам сейчас нужен? Хочу немного пройтись.
— Идите. И используйте это время с толком — подумайте о своём поведении.
Это мне-то подумать о своём поведении? — с удовольствием выкрикнул бы Йохен ему прямо в лицо. Вот уж действительно шутка века.
Но он сдержался и, не сказав больше ни слова, вышел из машины.
Едва Хармсен скрылся из виду, Йохен достал из кармана смартфон, нашёл в адресной книге номер Петера Мартена и набрал его.
Главный комиссар Мартен уже работал с Хармсеном и заранее предупреждал Йохена о его вспыльчивости.
После второго гудка в трубке послышался голос:
— Алло?
— Привет, Петер. Это Йохен. Звоню с Амрума.
— Йохен. Ну как вы там?
— Тяжело. Во всяком случае, мне это видится именно так. Мой напарник, думаю, смотрит на ситуацию иначе. Он уже выбрал себе виновного. Туриста. А мне открыто пригрозил — только за то, что я позволил себе высказать собственное мнение.
Мартен негромко усмехнулся.
— Да, этого он не любит. Если только твоё мнение не совпадает с его.
— Скажи, что с ним вообще не так? Он всегда был таким?
— Не знаю. Я познакомился с ним года три назад, когда его перевели к нам, и тогда он уже был именно таким. Ты ведь знаешь историю, которая у нас с ним вышла?
— Только в общих чертах. Ты говорил, что он холерик и что ещё не было напарника, которого он в конце концов не оттолкнул.
— Я был его первым напарником во Фленсбурге. Его перевели к нам потому, что на прежнем месте с ним уже никто не хотел работать. Мы вели дело о похищении — пропала жена одного предпринимателя.
— Когда Хармсен решил, что вышел на след, он начал орать на свидетелей. Орал, угрожал — если они не говорили того, что он хотел услышать. Я пытался с ним поговорить, но, как ты, похоже, уже сам понял, это было бессмысленно.
— Потом он так запугал одного молодого парня, что тот, как позже выяснилось, дал ложные показания — лишь бы Хармсен от него отвязался. Тогда я подал на него служебную жалобу.
— И чем всё кончилось?
— Хармсен получил выговор. А я — нового напарника. С тех пор близкими друзьями мы не стали.
— Верю. Но одного я всё равно не понимаю: почему ему до сих пор дают новые дела? Хотя бы это.
— Потому что долгое время он давал результат. У него была высокая раскрываемость. То дело о похищении, например, он довёл до конца. Женщину спасли.
— Долгое время? Звучит так, будто это уже в прошлом.
— У тебя есть ещё пара минут?
— Да.
— Тогда слушай. В последнее время у Хармсена всё пошло под откос. Его последнее дело обернулось катастрофой. Убийство тринадцатилетней девочки на сексуальной почве. Жуткая история.
— Хармсен намертво вцепился в одного подозреваемого. Тот жил на той же улице, что и девочка, и уже проходил у нас по делу о сексуальных домогательствах. Он утверждал, что в момент убийства был на автобане, но подтвердить этого не мог.
— Правда, по дороге он заправлялся. Но, по его словам, расплатился наличными, а сотрудники заправки его не запомнили. Между тем был и другой подозреваемый. Однако Хармсен, несмотря на серьёзные сомнения коллег, его попросту игнорировал. Он арестовал первого. Дело дошло до суда.
— И там выяснилось, что одна женщина всё-таки его запомнила. Он бросился ей в глаза на заправке: стоял у кассы, пялился ей на грудь и при этом хватал себя за промежность. Когда она увидела его фотографию в газете, сразу его узнала и заявила об этом.
— Почти в то же время изнасиловали и убили ещё одну девочку. На этот раз убийцу видели. Это оказался тот самый второй подозреваемый, которого Хармсен проигнорировал. На допросе он в конце концов признался и в первом убийстве.
— Чёрт, — вырвалось у Йохена.
Всё услышанное слишком точно укладывалось в образ Хармсена. Более того — Йохен с тревогой видел прямые параллели с тем, что происходило сейчас.
— Хармсен женат? Или был женат?
— Был. В какой-то момент его жена, видимо, тоже не выдержала. Ходили слухи, что она ушла от него к какому-то коллеге, но наверняка я не знаю.
— Меня бы это не удивило. Он как будто нарочно делает всё, чтобы его невозможно было выносить.
— Когда стало известно о деле на Амруме, Хармсен буквально вырвал его себе.
— Ну да. И, похоже, опять наступает на те же грабли.
Йохен на секунду замолчал. Мысль, вертевшаяся у него на языке, была слишком серьёзной, чтобы произнести её без колебаний. Но в конце концов он решился.
— Боюсь, здесь всё развивается по тому же сценарию, что и в прошлый раз. Он снова зациклился на одном подозреваемом и, по-моему, вообще не считает нужным проверять другие версии. У меня пока нет ничего конкретного, но я уже сейчас могу назвать нескольких человек, к которым стоило бы присмотреться. Только расследованием руководит Хармсен. Я не могу работать у него за спиной.
— Хочешь, я попробую поговорить с прокурором? Я его неплохо знаю.
— Нет. Во всяком случае, пока. Я здесь новичок и не хочу прослыть человеком, который первым делом бежит жаловаться на напарника.
— В случае с Хармсеном это едва ли кого-то удивит.
— Я ещё тебе позвоню, хорошо? И спасибо за информацию.
— Не за что. Держу за тебя кулаки. И надеюсь, что не будет слишком поздно, если ты всё-таки решишься что-то предпринять.
— Спасибо. До связи.
Йохен убрал телефон в карман и присел на низкую каменную ограду, отделявшую палисадник одного из домов от улицы.
Почти что ему стало жаль Хармсена. Жена ушла, работать с ним никто не хотел, а потом ещё и полный крах последнего расследования. Если взглянуть на всё это в совокупности, такое вполне могло бы объяснить его поведение в нынешнем деле.
Вот только была одна загвоздка: по всему выходило, что невыносимым он был и раньше. Значит, его беды стали следствием характера, а не его причиной.
Йохену не оставалось ничего другого, кроме как осторожно начать проверять все возможные направления. Если понадобится — в обход Хармсена. Даже с риском вызвать его ярость, когда тот обо всём узнает.
Он подумал о Михаэле Альтмайере.
О тех уликах, из-за которых Хармсен заподозрил именно его: бумажник, серьга. Всё это выглядело слишком уж просто. До нелепости просто. Йохен не понимал, почему Хармсену это не бросается в глаза. От всей этой истории слишком явственно тянуло подставой. Запахом, которого Хармсен, похоже, не чувствовал.
Или не хотел чувствовать.
Эта мысль возвращалась снова и снова, хотя Йохен и пытался от неё отмахнуться. Если такой опытный следователь, как Хармсен, не замечает настолько очевидных нестыковок, значит, тут что-то нечисто.
Хармсен сам рвался к этому делу.
Йохен поднялся, но так и остался стоять. Направление, которое приняли его мысли, было настолько чудовищным, что он и сам поразился собственной догадке.
И всё же…
Что, если Хармсен попросту не хочет видеть некоторых вещей? 
Йохен снова вспомнил слова Петера Мартена: Держу за тебя кулаки. И надеюсь, что не будет слишком поздно, если ты всё-таки решишься что-то предпринять.
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Когда Юлия вошла на кухню через террасную дверь, там никого не было.
Но сверху доносились звуки, по которым нетрудно было понять: на чердаке кто-то работает. Она невольно задумалась, возится ли Андреас там один или Михаэль уже вернулся и всё-таки помогает ему.
Юлия хотела пройти дальше, но, поравнявшись с гостиной, остановилась.
Мартина сидела в одном из кресел спиной к ней. Телефон был прижат к уху, и она как раз говорила:
— …Мне приятно это слышать. Я тебя тоже.
В её голосе звучало нечто такое, чего Юлия прежде у неё не замечала. Мягкость. Нежность.
— Я ещё не знаю… Да, и ты мне тоже. Очень… Да, сделай так, я буду рада… Пока.
Мартина опустила телефон, выпрямилась и… увидела Юлию. Лицо её на миг дрогнуло, но она тотчас взяла себя в руки.
— А, ты уже вернулась? И давно стоишь здесь и подслушиваешь?
— Я только что пришла. И если я вхожу в дом в тот момент, когда ты ведёшь… важный разговор, это ещё не значит, что я подслушиваю. Если не хочешь, чтобы тебя слышали, веди себя осторожнее.
— По-моему, в своём доме я могу говорить по телефону где угодно и когда угодно. Разве нет?
— Рада за тебя. Похоже, вопрос с правом собственности на этот дом решился в твою пользу удивительно быстро. В прошлый раз ты уверяла, что вообще не имеешь к нему отношения.
— Во всяком случае, больше, чем ты.
— Это ещё что значит? Ты ведь просто не выносишь меня, да?
— Сколько ты слышала?
Мартина словно не заметила вопроса. Когда Юлия не ответила, она резко бросила:
— Почему ты молчишь?
Юлия пожала плечами.
— А ты почему не отвечаешь? Это из-за Андреаса?
— Что? Ты спрашиваешь, не из-за ли Андреаса я тебе не отвечаю? Ты вообще в своём уме?
— Я спрашиваю, не из-за ли Андреаса ты меня терпеть не можешь. Из-за того, как он ведёт себя со мной. Даже ты не могла этого не заметить.
— Пфф.
Вероятно, это должно было прозвучать насмешливо, но вышло натужно.
— Если ты решила, будто мне есть хоть какое-то дело до того, на чью блузку пялится Андреас, ты глубоко ошибаешься.
— Да, охотно верю. И после того, что я только что услышала, мне нетрудно понять почему.
Едва слова сорвались с губ, Юлия уже пожалела о них. Это было не в её духе. Мартина всё-таки втянула её в свою игру.
Почти хотелось извиниться. 
Но в ту же секунду Юлия поняла, во что Мартина превратит любые извинения. И промолчала.
Глаза Мартины сузились.
— Что ты хочешь этим сказать?
Юлия махнула рукой.
— Ничего. Забудь. Это не моё дело.
Мартина шагнула к ней.
— Вот именно. Совершенно не твоё. И лучше тебе это запомнить.
Воздух в комнате будто стал плотнее. Юлия невольно подумала, что сделает, если Мартина подойдёт ещё ближе.
— Дам тебе один совет. Даже не вздумай когда-нибудь упоминать этот разговор. Тем более при Андреасе.
Юлия заставила себя собраться. Ещё одна попытка. Последняя.
— Ты совсем меня не знаешь. Что бы между нами ни происходило, нравимся мы друг другу или нет, мне бы и в голову не пришло вмешиваться в чужие отношения. Ни флиртовать с женатым мужчиной, ни распускать сплетни. Это не в моих правилах. Так что можешь не тратить силы на угрозы. О твоём разговоре — с кем бы ты ни говорила — Андреас от меня ничего не узнает.
— Так будет лучше. Иначе мне, возможно, придёт в голову рассказать Хармсену, что я видела, как твой драгоценный Михаэль в ночь убийства выходил из дома.
У Юлии перехватило дыхание.
— Что? Но… этого не может быть. Михаэль всю ночь лежал рядом со мной. Я бы заметила, если бы он вставал. Это откровенная ложь.
На этот раз улыбка Мартины получилась безупречной. Казалось, она поднималась откуда-то из самой глубины её существа.
— Ну и что? Этого ведь никто не знает. И готова поспорить, Хармсен поверит мне.
Юлия стояла, не в силах вымолвить ни слова. Угроза была настолько наглой, что у неё буквально отнялся язык.
— Вот и прекрасно. Значит, мы поняли друг друга, — удовлетворённо сказала Мартина и вышла.
Юлия неловко сделала два шага и опустилась в кресло. В голове царил полный сумбур.
Но причиной была не столько сама угроза Мартины, сколько другое — внезапное, страшное осознание. Оно сбивало с толку, злило сильнее, чем когда-либо могла разозлить Мартина, и вдобавок пугало.
Сейчас даже заведомо ложного показания любого случайного человека Хармсену могло бы хватить, чтобы Михаэля арестовали и отправили в тюрьму.
Судьба Михаэля — их общая судьба — возможно, зависела от чьей-то прихоти.
Фельдман, Бенно… да кто угодно мог одной-единственной фразой навлечь на Михаэля по-настоящему серьёзные неприятности.
Прошло немало времени, прежде чем Юлия решила, как ей быть с этим знанием. Потом она поднялась и вышла из гостиной.
Нет, Михаэлю она ничего не скажет. 
Она ненадолго поднялась на чердак, где Андреас и Михаэль и в самом деле работали вместе. Михаэль встретил её почти так, словно ничего не произошло. Её он обмануть не мог, но человек, знавший его хуже, вероятно, ничего бы и не заметил.
Лишь за ужином все четверо снова собрались за одним столом. Андреас сварил большую кастрюлю спагетти, и, пока они ели, разговор шёл о самых незначительных вещах.
Убийство и всё, что с ним было связано, они обходили стороной с почти демонстративным упорством.
Даже Мартина поначалу удерживалась от своих язвительных замечаний. Весь вечер она была непривычно молчалива и лишь изредка выдавливала из себя натянутую улыбку, когда Андреас пытался разрядить обстановку своими витиеватыми шутками.
У Юлии совсем не было аппетита. С трудом проглотив несколько вилок, она наконец сдалась и отодвинула тарелку.
Даже красное вино, которое она обычно любила, показалось ей отвратительным.
Андреас посмотрел на почти нетронутую тарелку Юлии.
— Похоже, мои кулинарные таланты ты не слишком оценила?
— Пересолено, — сказала Мартина.
И Юлия едва не испытала облегчение.
— Что? Да не может быть, я положил в воду всего две ложки соли.
— Кто знает, где витали твои мысли. В таком состоянии немудрено и пересолить.
Михаэль поднял бокал.
— Предлагаю выпить. За то, чтобы этот странный день поскорее закончился и завтра стало лучше. И за то, чтобы мы вспомнили: вообще-то мы собирались провести здесь несколько спокойных дней отпуска. За нас.
На этот раз все действительно потянулись к бокалам.
— За нас. Должен признаться, я тобой восхищаюсь, — торжественно произнёс Андреас. — После всего, что сегодня случилось… моё уважение.
Юлия тоже отпила вина и внимательно посмотрела на Михаэля. Наверное, только она одна заметила, как сильно дрожит у него рука.
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На этот раз первым просыпается Джон. Такого не планировалось, но после первой попытки это кажется даже приятной переменой.
Мужчина снимает с головы налобный фонарь и направляет его так, чтобы видеть сразу оба лица — Джона и Джейн. В луче дождь тянется тонкими косыми нитями.
Джон моргает, стряхивая воду с ресниц, растерянно озирается и начинает дёргать путы. Его губы шевелятся, но слов не разобрать, хотя мужчина стоит так, что ветер несёт звуки прямо к нему. А потом — дальше, в открытое море.
Идеальные условия, как и в прошлый раз. Удача любит умелых.
Место он выбрал другое — чуть поодаль, на противоположной стороне деревни. В остальном всё осталось прежним. Пока.
Новый элемент он введёт позже. Важно, чтобы Джейн к тому времени пришла в сознание и успела оправиться от первого шока. Для испытания модификации она должна оставаться более или менее в здравом уме.
Он ощущает нечто похожее на предвкушение.
— Луиза? Луиза!
Только теперь Джон замечает жену: её голова торчит из песка неподалёку от его ног и бессильно склонена набок. Только теперь его голос становится достаточно громким, чтобы мужчина мог его услышать.
Становится интересно.
Он внимательно следит за лицом Джона. Видит, как ужас медленно, черта за чертой, врезается в него, словно его вырезают резцом.
— Что… здесь происходит? Луиза, ты меня слышишь? Луиза!
Джон вырывается ещё отчаяннее. Сидя, он роет мокрый песок пятками, оставляя две глубокие борозды, которые через несколько секунд сначала заполняет вода, а потом смывает следующая волна.
Комья грязи летят Джейн в лицо. Он замечает это лишь тогда, когда первая паническая атака отступает. После этого замирает.
Вода лижет песок у его ног.
Грудь Джона часто вздымается и опускается. Взгляд мечется по сторонам, пока он наконец не понимает, что рядом есть кто-то ещё. Что там, где света быть не должно, всё же есть свет.
Джон поворачивает голову и вглядывается в него. Мужчина знает: увидеть его Джон не может. А если бы и мог…
— Кто вы? Что вам от нас нужно?
Голос Джона звучит на удивление твёрдо — несмотря на панику, которая ещё мгновение назад целиком владела им.
Протяжный крик заставляет обоих резко обернуться.
Джейн проснулась.
Похоже, она быстрее мужа поняла, в каком положении оказалась. Рот широко раскрыт, лицо искажено. До чего же отвратительны люди, когда ими овладевает страх. Взрослые.
Дети — нет. Во всяком случае, с его сестрой всё было иначе. Каждый раз, когда во время его опытов она понимала, что, возможно, умрёт, по её лицу разливалась какая-то завораживающая красота. И смотрела она на него тогда так, как никто и никогда после.
Сара.
Странно, что он опять о ней думает.
Он заставляет себя вернуть внимание к Джейн. К её уродливой маске ужаса. Почти хочется отвернуться с брезгливостью. Но это было бы контрпродуктивно. Непрофессионально. Немыслимо.
— Луиза! — властно кричит Джон, перекрывая вопль Джейн.
Это действует. Она умолкает так резко, словно ей перерезали горло. Почти смешно.
Теперь она смотрит на Джона — с мольбой, с последней надеждой.
— Ты можешь мне помочь?
— Нет. Я связан.
Джон снова поворачивается к нему.
— Зачем вы это с нами делаете?
Этот голос. Он совершенно не вяжется с их положением. Слишком уверенный. Слишком спокойный.
Мужчина этого не понимает. И это начинает его злить.
Когда Джон убеждается, что ответа не дождётся, он снова обращается к жене. Вода поднимается стремительно. Она уже касается её подбородка.
— Луиза. Ты знаешь, что сейчас происходит. Это наш час. Господь испытывает нас.
Господь испытывает нас? Что за чушь? 
Мужчина едва не выкрикивает эти слова Джону в лицо, словно мог бы тем самым их уничтожить.
— Мы должны быть сильными.
Проклятый голос Джона звучит всё ровнее. Всё твёрже.
— Но я не хочу умирать. Ещё не сейчас.
— Это не в нашей власти.
Мужчина снова надевает фонарь, поочерёдно освещает их лица и с брезгливостью слушает Джона.
— Я не знаю, хватит ли мне сил.
— Но ты знаешь, что мы не одни. Бог, Господь наш, с нами.
Джон снова смотрит в его сторону.
— Во имя Господа, если моя жена умрёт, убейте и меня тоже. Я не хочу жить без неё.
Любопытный поворот.
Он невольно усмехается, но усмешка тут же гаснет, когда Джон говорит жене:
— Давай помолимся.
Она молча смотрит на него. Ждёт.
Джон закрывает глаза и начинает своим раздражающе ровным, твёрдым голосом:
— Да благословит тебя Господь и да встретит тебя на берегу жизни во свете — теперь, когда смерть всего земного стучится в твою дверь и зовёт тебя прочь из страны, что питала тебя, из круга людей, среди которых ты жила.
Он молится. В самом деле молится.
Пора вводить модификацию. Самое время.
Мужчина опускает руку в карман куртки. Пальцы нащупывают то, что нужно, и крепко смыкаются.
— Да сделает Он твой уход лёгким и пошлёт тебе навстречу ангела…
Двумя широкими шагами он оказывается у деревянного столба, к которому привязан Джон.
— …который проведёт тебя через неведомые врата смерти и введёт в землю обетованную, где солнце больше не заходит.
Он вынимает руку с ножом из кармана, хватает Джона за волосы и запрокидывает ему голову. Потом приставляет лезвие и одним плавным движением проводит по его горлу.
Ощущение в точности такое, словно он режет стейк с кровью.
С невероятной лёгкостью он успевает отдёрнуть руку так быстро, что ни одна капля крови Джона её не касается. С глубоким удовлетворением он отмечает крик Джейн. Очевидно, ей теперь уже не до молитвы.
Быстро убедившись, что в Джоне ещё теплится остаток жизни, он переводит взгляд на Джейн.
Она кричит, мотает головой, бормочет слова, которых он не разбирает. Кашляет, когда вода захлёстывает ей в открытый рот.
Она может захлебнуться уже сейчас.
Снова и снова зовёт Джона по имени. Плачет.
А потом вдруг умолкает.
Мужчина чувствует, как напрягается каждая мышца его тела, как возбуждение целиком овладевает им. Он впивается взглядом в Джейн, словно хочет удержать каждую мельчайшую складку её лица, чтобы не пропустить ни единого движения.
Сейчас. Сейчас ты покажешь мне то, что я хочу увидеть. 
Она сильно запрокидывает голову, смотрит в чёрное небо, открывает рот.
Сейчас.
— Отче наш, сущий на небесах, да святится имя Твоё…
— Нет, — громко говорит он. — НЕТ! — кричит он.
Этого не может быть. Этого не должно быть.
Он опускается перед ней на корточки и орёт ей в лицо с расстояния нескольких сантиметров:
— НЕТ, НЕТ, НЕТ!
Она не обращает на него внимания. Просто продолжает молиться.
Он выпрямляется, ещё раз презрительно смотрит на неё сверху вниз и отворачивается.
Джон. Подбородок лежит на груди, на свитере, насквозь пропитанном кровью.
Мёртв.
— Неудачники, — цедит он и уходит.
Уже через два шага он больше не слышит молитвы Джейн.
Ещё через десять его мысли заняты другим. Более важным.
Джейн и Джон… мертвы. Бесполезны.
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Йохен стоял в ванной, упершись ладонями в край раковины, и смотрел на свое отражение в зеркале. Лицо было бледным, почти серым.
Тени под глазами прибавляли ему лет. Проклятая ночь.
То ли все дело было в поведении Хармсена, то ли в том, что Мартен успел о нем рассказать, — Йохен не знал. А может, причина была проще: голый страх. Страх, что они ошибутся и психопат, сотворивший это, уйдет безнаказанным.
Теперь уже не имело значения, что именно не давало ему уснуть. Он раз за разом просыпался, подолгу ворочался, снова проваливался в сон — лишь затем, чтобы вскоре опять вздрогнуть и открыть глаза.
Он как раз поднес зубную щетку ко рту, когда телефон разразился Smoke on the Water группы Deep Purple. Мобильный лежал перед ним, на полке у зеркала.
— Хармсен. Через пять минут у отеля. На пляже два трупа. Мужчина и женщина. Та же схема. Выдвигаемся.
Щелчок.
Сердце Йохена забилось быстрее. Двое убитых. Та же схема.
— Чёрт, — выдохнул он.
Чёрт. 
Значит, это не изощренная месть и не личная расправа. Они столкнулись с серийным убийцей. С психопатом.
С тем самым кошмаром, которого Йохен боялся всегда.
Он сплюнул пасту и вышел из ванной.
О серийных убийцах он слышал немало — еще во время учебы, от бывалых коллег. Истории разнились, но в одном все сходились: рано или поздно такой преступник либо сам хочет, чтобы его поймали, потому что жаждет славы, либо убежден, что исполняет некую высшую миссию.
И в том и в другом случае преступления становятся особенно жестокими, а общественное давление — почти невыносимым.
И вдобавок во главе следственной группы стоял Свен Хармсен.
Йохен почувствовал, как болезненно сжался желудок.
Он натянул джинсы, футболку и свитер, на ходу сорвал с крючка куртку.
Когда он спустился вниз, Хармсен уже стоял с телефоном у уха и коротко, отрывисто раздавал распоряжения.
Даже в дороге тот не умолкал ни на минуту: звонил начальству во Фленсбурге, прокурору, криминалистам…
До самого места преступления они молчали.
Полицейские в форме уже были на месте, как и сотрудники следственной группы.
Когда они остановились возле головы убитой женщины, к ним подошла одна из коллег и кивком указала на мужское тело.
— Вариация первого убийства. Он дает понять, что способен поднимать ставки. Мужчине он перерезал горло.
До начала этого дела Йохен видел эту женщину в управлении всего однажды.
Ее звали Майер, она была старшим комиссаром. Имени он не помнил. Но знал, что у нее психологическая подготовка и она составляет профили преступников.
— Может, мужчина увидел его лицо, и потому его убили? — предположил Йохен.
Она покачала головой.
— При той точности, с какой преступник все планирует и исполняет? Вряд ли.
И это звучало убедительно.
— Что-нибудь нашли? — спросил Хармсен, переводя взгляд на Кнеппера.
Молодой полицейский поспешно отвернулся, сделав вид, будто не расслышал.
— Ничего особенного. Только разорванная надувная игрушка в мусорном баке вон там, — пояснил сотрудник следственной группы, мужчина лет сорока, стоявший на коленях в песке у головы погибшей. На руках у него были пластиковые перчатки. — Мы исходим из того, что…
— Что? — рявкнул Хармсен. — Разорванная надувная игрушка в мусорном баке? И это вы называете «ничего особенного»? Вы не удосужились ознакомиться с материалами дела или просто некомпетентны?
— Но я…
Договорить мужчина не успел. Хармсен, как и прежде, оборвал его на полуслове.
— При первом убийстве в мусорном баке тоже нашли разорванную надувную игрушку. И вы считаете это совпадением?
В ту же секунду повисло тягостное молчание.
Лишь женщина в резиновых сапогах и дождевике, стоявшая поодаль с маленькой белой собакой на поводке, всхлипывала так громко, что это резало слух.
Хармсен кивнул в ее сторону.
— Кто это?
— Женщина, которая вызвала полицию, — объяснил Фите Зеебальд. — Боюсь, она в шоке. Я сейчас распоряжусь, чтобы ее отвезли к врачу.
Хармсен обвел всех тяжелым взглядом.
— Итак, у кого-нибудь есть версия, почему мы уже во второй раз находим на месте преступления эту разорванную резиновую дрянь?
Прежде чем Йохен успел что-либо сказать, заговорил тот самый коллега, которого только что отчитали:
— Тогда, с вашего позволения, я все-таки закончу начатую фразу.
Он поднялся и стянул перчатки.
— Эти надувные игрушки больше и прочнее тех, что обычно продаются в магазинах. Мы полагаем, преступник использовал их, чтобы удерживать выкопанные ямы открытыми, не давая песку и воде осыпаться внутрь, пока подвозил женщин и закапывал их. Поэтому игрушки и повреждены. Он разрезал их, чтобы потом вытащить.
Все взглянули на Хармсена.
Тот мрачно посмотрел на мужчину и, не сказав ни слова, направился к свидетельнице с собакой.
Йохен остался на месте.
— Смотрю, наш доблестный Хармсен снова в ударе, — вполголоса заметила Майер.
Йохен кивнул.
— Да. С тех пор как мы приехали, его будто прорвало. У него вообще бывают дни получше?
Она удивленно взглянула на него.
— Он уже успел вас оскорбить?
— Нет. Накричать — накричал, и изрядно. Но лично меня пока не оскорблял.
— Значит, это и есть день получше.
— Да, я примерно так и подумал.
Хармсен вернулся и с досадой махнул рукой.
— Бесполезно. Она выгуливала собаку, наткнулась на тела и позвонила. Больше ничего не знает.
Зеебальд громко прочистил горло.
— Вам не кажется странным, что на этот раз он убил и мужчину? Как по-вашему, это что-то значит?
— Это мы и выясним, — мрачно ответил Хармсен. — Их уже опознали?
— Да. Снова пара туристов. Как и первые жертвы, они сняли дом в деревне. Кстати, возможно, вам стоит поговорить с Адамом Дамеровым. Кажется, вы уже встречали его у доктора Мерфельд. Он по образованию врач и психотерапевт, долгое время работал в судебной медицине. Говорить об этом он не любит, но, насколько я знаю, был очень хорош в своем деле.
— Преступник перерезал мужчине горло, — вмешалась Майер. — А потом дал ему истечь кровью, как свинье, тогда как женщина захлебнулась. Не нужно быть судмедэкспертом, чтобы понять: он становится все более жестоким. Мне даже страшно представить, что он придумает в следующий раз.
— В следующий раз? — переспросил Хармсен.
Майер кивнула.
— К этому надо готовиться. Боюсь, ему начинает нравиться то, что он делает.
— Как видите, у нас есть свои специалисты, — сказал Хармсен, снова обращаясь к Зеебальду, но тут же добавил: — Впрочем, посмотрим. Возможно, мы все-таки навестим этого Дамерова. Я его помню.
Со стороны пляжа к ним шагал незнакомый Йохену мужчина — невысокий, коренастый, на вид лет под шестьдесят.
Он беспрепятственно прошел мимо Кнеппера, перебросившись с тем парой слов.
— Кто это? — спросил Йохен.
— Это Дитмар Хольбах. Пишет для «Inselbote», нашей местной ежедневной газеты.
— Что ему делать на месте преступления? Да еще до прибытия криминалистов. И откуда он вообще узнал? Немедленно остановите его.
Но было уже почти поздно.
Хольбах находился не дальше чем в двадцати метрах и последние шаги преодолел почти бегом.
— Хольбах, — представился он Хармсену. — «Inselbote». Это вы руководите расследованием?
Бросив взгляд на голову убитой женщины и на тело мужчины, он добавил:
— Ужасно. Просто ужасно. Вы могли бы ответить на несколько вопросов?
— Нет. Покиньте место преступления.
Хольбах невозмутимо повозился с курткой, достал удостоверение и протянул его Хармсену.
— Боюсь, вы меня не вполне поняли, господин комиссар. Я из прессы.
— По-моему, это вы меня не поняли. Даже будь вы из ведомства федерального канцлера, немедленно убирайтесь с места преступления. Иначе я распоряжусь, чтобы вас вывели.
— Постойте, так не пойдет, — недовольно пробурчал Хольбах, скрестив руки на груди. — Общество имеет право знать, что здесь произошло.
К этому времени Йохен уже успел изучить некоторые оттенки мимики Хармсена.
То, что он увидел сейчас, предвещало бурю.
— Общество прежде всего имеет право на защиту от больных психов вроде того, кто это устроил, — рявкнул Хармсен на Хольбаха. — И на то, чтобы полиция нашла его и обезвредила. Здесь полицию представляю я. И если я говорю вам убраться с места преступления, значит, вы уйдете. Иначе я распоряжусь задержать вас за воспрепятствование следствию. Мы поняли друг друга?
Они стояли друг против друга и смотрели в упор.
Хармсен был как минимум на полголовы выше журналиста, однако того это, похоже, ничуть не смущало. Йохену он напоминал терьера, рычащего на дога.
Наконец Хармсен повернулся к Зеебальду.
— Если через минуту он отсюда не исчезнет, задержите его. И если он сделает хотя бы шаг вперед, а вы его не остановите, у вас будут неприятности.
С этими словами он зашагал прочь.
Йохен последовал за ним и еще успел услышать, как Зеебальд пробормотал:
— Они у нас и без того уже есть.
Через несколько метров Йохен нагнал Хармсена.
— Куда теперь?
Не сбавляя шага, Хармсен бросил:
— Глупый вопрос. К Альтмайеру, разумеется.
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Поднялись все рано и почти одновременно сошлись на кухне, чтобы сварить кофе.
Разговор не клеился. Только Андреас время от времени пытался разрядить обстановку вымученными остротами, но без всякого успеха.
Юлия заметила, что то̀стовый хлеб почти закончился, и решила сбегать в супермаркет.
Холодная морось, ударившая ей в лицо, едва она вышла из дома, заставила Юлию поёжиться. И всё же она была почти благодарна этой сырости: та позволяла хотя бы на несколько минут вырваться из странной, гнетущей атмосферы, повисшей в доме.
Михаэль окончательно ушёл в себя. Даже с ней он упорно избегал этой темы…
Юлия резко остановилась, увидев, как к дому подъезжают на патрульной машине Хармсен и его напарник. Опять. Неужели Хармсен снова что-то раскопал — или, вернее, сумел вывернуть так, чтобы использовать против Михаэля? Или Мартина всё-таки исполнила свою угрозу и изложила ему свою лживую версию?
Как бы там ни было, Юлия внутренне собралась. Полицейские вышли из машины и направились к ней.
— Где ваш сожитель?
— Вижу, даже самые простые правила человеческого общения для вас излишни. Но всё равно — доброе утро.
— Не уводите разговор в сторону.
— Что вам от него нужно? Вчера ваш коллега тоже расспрашивал меня о Михаэле. Неужели вы не можете оставить его в покое?
— Наш коллега? — рявкнул Хармсен. — Кто именно? Как его зовут?
— Хеннинг… или Меннинг.
Юлия уловила быстрый взгляд, которым обменялись мужчины, но уже в следующую секунду внимание Хармсена снова вернулось к ней.
— Так где Альтмайер?
Юлия упёрла руки в бока.
— Здесь нет никакого Альтмайера. Здесь есть господин Альтмайер. Думаю, даже от хронически дурно воспитанного полицейского можно ожидать хотя бы такой степени уважения.
Хармсен так яростно фыркнул, что Юлия почти не удивилась бы, если бы у него из ноздрей повалил дым. Он был в бешенстве, и это — как ни подло — доставило ей мрачное удовлетворение.
— Нам необходимо срочно поговорить с господином Альтмайером, — вмешался Дидрихсен. — Это важно. И вам лучше немедленно провести нас к нему. Вы ведь не хотите, чтобы мы вернулись сюда с дюжиной коллег и увезли его?
Нет, этого Юлия не хотела. Но прекрасно понимала и другое: помешать Хармсену снова вцепиться в Михаэля она всё равно не сможет.
— Он на кухне. Идёмте.
Она повернулась и пошла к дому. Мужчины двинулись следом.
Хармсен сразу направился к Михаэлю, который стоял у мойки и вытирал чашку. Он остановился так близко, что Михаэль невольно отступил на шаг.
— Где вы были прошлой ночью?
Михаэль беспомощно взглянул на Юлию, прежде чем ответить:
— Здесь. А что?
— Вы и сами прекрасно знаете.
— Нет, я… — Михаэль резким движением швырнул кухонное полотенце на столешницу и поставил чашку. — Мне начинает надоедать, что вы обращаетесь со мной как с опасным преступником. Я ни в чём не виноват. И прошлой ночью тоже — что бы там ни произошло.
Хармсен кивнул напарнику, отошёл к двери на террасу и остановился у неё, а Дидрихсен заговорил:
— Сегодня утром на пляже обнаружили тела ещё одной пары. Женщина, как и в первом случае, была закопана в песок по шею. Мужчина сидел рядом, тоже в песке, с руками, привязанными к одному из деревянных столбов.
— Боже мой, — выдохнул Михаэль.
Он отодвинул стул и тяжело опустился на него. Юлия села рядом, чуть наискось.
— Вы сказали — тела пары? — спросил Андреас.
Дидрихсен кивнул.
— Да. На этот раз убит и мужчина.
— Но почему? — В эту минуту лицо Андреаса выражало скорее растерянность, чем настоящее недоумение.
— Спросите у своего друга, — рявкнул Хармсен, снова оборачиваясь к ним.
— Господин Альтмайер нам не друг, — произнесла Мартина с тем будничным равнодушием, с каким могла бы заметить, что мясо подорожало. — В лучшем случае знакомый.
Юлия заметила, с каким внезапным интересом Хармсен посмотрел на Мартину, и её мучительно потянуло влепить той звонкую пощёчину.
— В доме есть какие-нибудь надувные игрушки для плавания? Или, может быть, вы видели что-то подобное с тех пор, как приехали сюда?
Мартина посмотрела на Хармсена так, словно он спросил, не прилетела ли она с другой планеты.
— Надувные игрушки? Здесь? В это время года?
— Возможно, вы купили их заранее, к лету.
Мартина издала короткий горький смешок.
— И что, по-вашему, мы должны с ними делать? Оседлать волны и веселиться?
— Значит, нет. — Хармсен сделал два шага и снова остановился перед Михаэлем. — Ещё раз: где вы были прошлой ночью?
— Ещё раз: я был здесь. Всю ночь.
— Это кто-нибудь может подтвердить?
Юлия кивнула.
— Разумеется. Я лежала рядом с ним.
— Всю ночь?
— Да, всю ночь. И я бы заметила, если бы Михаэль вставал. Я сплю очень чутко. Но этой ночью не просыпалась.
— Наверняка вы хотя бы раз вставали в туалет.
— Нет. С какой стати?
— Все женщины ночью ходят в туалет. — Хармсен снова перевёл взгляд на Мартину. — А вы с мужем? Ничего не заметили? Шум, шаги, хоть что-нибудь?
— Нет, — ответил Андреас. — Но если позволите одну мысль: даже если Михаэль и впрямь выходил из дома, это ещё не делает его убийцей. Иначе пришлось бы считать убийцей каждого, кто в ту ночь покидал дом на острове. Эдакое коллективное убийство.
— Вы считаете себя остроумным? Или оригинальным? Или, быть может, говорите это всерьёз? — бросил Хармсен. — Если да, у меня тоже найдётся для вас одна мысль: чем бы вы ни зарабатывали себе на жизнь, вот этим и занимайтесь, а мне позвольте делать мою работу так, как я считаю нужным. А теперь снова к вам, господин Альтмайер.
Михаэль заметно вздрогнул, услышав свою фамилию.
— Во сколько вы легли?
Юлия видела, что Михаэль не справляется с происходящим. Роль подозреваемого была для него непосильной.
— Около половины одиннадцатого, — ответила она за него.
Хармсен обошёл стол, упёрся ладонями в край столешницы и впился в Михаэля взглядом поверх неё.
Будто пригвоздил его к стулу.
— На следующий вопрос я хочу услышать ответ именно от вас. Когда вы в последний раз были на пляже?
— Вчера.
— Где именно?
— Здесь, неподалёку от дома.
— А на другой стороне бывали?
— Что вы имеете в виду?
Хармсен вскинул руку и с таким грохотом ударил ладонью по столу, что все вздрогнули.
— Не прикидывайтесь идиотом. На другой стороне деревни. А значит — на другой стороне острова.
— Н-нет… Что мне было там делать?
— Например, готовиться.
— Готовиться? Но… к чему?
— К тому, что требовалось для убийства этой супружеской пары: напасть на них, оглушить и где-то связать. Вы не могли сделать всё это в последний момент, прямо перед преступлением. Вам пришлось бы побывать там по меньшей мере два, а то и три раза, чтобы провернуть такое в одиночку.
Он выпрямился и по очереди обвёл взглядом всех присутствующих.
— Или вы были не один? Может, кто-то вам помогал — и заодно очень кстати обеспечил алиби на эту ночь? И наоборот?
Андреас покачал головой.
— Нет, это уже попросту смешно. Вы теперь хотите повесить эти убийства на всех нас? Такой метод поливки из лейки? Подозревать каждого в надежде, что настоящий преступник в конце концов окажется среди них?
— Вашей наглости, похоже, вообще нет предела, да? — не выдержала Юлия. — Сначала вы давите на Михаэля своими нелепыми подозрениями, а теперь хотите приплести и всех остальных?
Хармсен кивнул с таким видом, будто только что получил подтверждение какой-то своей догадке.
— Ладно. Так мы ни к чему не придём. Господин Альтмайер, я хочу, чтобы вы вышли со мной на улицу. Возможно, там мне удастся добиться от вас ответов без вмешательства ваших знакомых.
Юлия вскочила.
— Михаэль, не ходи с ним. Он не имеет права.
— Замолчите, — рявкнул Хармсен так грубо, что на глаза у неё навернулись слёзы. И одна только мысль о том, что этот тип успел это заметить, привела её в бешенство.
— У вас есть два варианта, господин Альтмайер. Либо вы выходите со мной на улицу, и мы продолжаем разговор там. Либо вы выходите со мной в наручниках и садитесь на ближайший паром до материка. А из Дагебюлля — без всяких проволочек прямиком в следственный изолятор. Можете не сомневаться: чтобы согласовать это с прокурором, мне понадобится ровно пять минут. Итак?
Михаэль сидел, как маленький мальчик, не понимающий, что с ним происходит. Юлии хотелось закричать.
От ярости. От отчаяния.
Она слишком ясно представляла себе, что Хармсен сделает с ним там, снаружи. Как будет давить. Как станет терзать вопросами, пока Михаэль совсем не перестанет понимать, что говорить.
Пока не запутается настолько, что начнёт сам себе противоречить.
— Хорошо, — сказал наконец Михаэль и поднялся. — Пойдём.
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Йохен неохотно вышел следом за Хармсеном и Альтмайером. Мысли метались в голове, сталкиваясь и перебивая одна другую, и он тщетно пытался привести их в порядок.
Сколько еще он может — и имеет право — молча смотреть, как Хармсен прет напролом, будто взбесившийся бык, сметая все на своем пути? Если кто-то из этих четверых пожалуется, отвечать придется ему. И прежде всего — на вопрос, почему он не вмешался.
Хармсен жестом велел Альтмайеру пройти к сараю у дома, под небольшой навес. Там хотя бы можно было укрыться от мерзкой мороси.
— Итак, — сказал он, остановившись прямо перед Альтмайером. — Поговорим начистоту. Я уверен, что этих людей убили вы. И я…
— Нет, это… это же безумие. Я не имею к этому никакого отношения.
Отчаяние в голосе Альтмайера было почти осязаемым.
— Не перебивайте.
— Но это не я. И я не позволю вам обвинять меня без доказательств. Зачем мне совершать такое?
Хармсен шагнул вперед, почти вплотную. Альтмайер попытался отступить, но тут же уперся спиной в деревянную стену сарая.
— Если ты еще раз меня перебьешь… — прошипел Хармсен.
Тихо. Холодно.
— …у меня вполне может сорваться рука.
По телу Йохена прокатилась горячая волна. Это уже переходило всякие границы. Нужно было остановить Хармсена, пока тот не зашел слишком далеко.
— Господин Хармсен, прошу вас, — попытался вмешаться он и сам услышал, как неуверенно прозвучал его голос.
Хармсен даже не отреагировал. Да, именно так. Питбуль, вцепившийся в жертву мертвой хваткой.
— А теперь к твоему вопросу, почему ты мог это сделать. Понятия не имею, что творится в больных мозгах таких психопатов, как вы, когда вы потакаете своим извращенным наклонностям.
— Может, вы при этом еще и в штаны мочитесь. Мне плевать. Пусть с этим дерьмом разбираются психиатры. Меня интересует только одно: убрать тебя и тебе подобных с улиц и упрятать за решетку как можно на дольше.
Казалось, Хармсен уже не владел собой.
Альтмайер смотрел на него широко раскрытыми глазами. Лицо его стало белым как мел.
— Это… — пробормотал он. — Это же безумие. Я не обязан такое терпеть.
Он бросил на Йохена беспомощный взгляд и выглядел так, будто вот-вот расплачется.
— Тебе еще многое придется стерпеть, — процедил Хармсен. — Потому что я найду доказательство, что именно ты — та свинья, которую мы ищем. Такие, как ты, рано или поздно всегда ошибаются.
— Нет. Вы ничего не найдете. Потому что искать нечего.
— Найду. Даже если придется немного подтолкнуть дело.
В Йохене словно что-то оборвалось. Быть может, тот самый внутренний предохранитель, который иногда удерживает человека от необдуманного шага.
Он резко шагнул вперед, схватил Хармсена за плечо и рванул назад.
— Хватит, черт возьми! Вы что, совсем рассудок потеряли?
Хармсен стремительно обернулся и сверкнул на него глазами. Кулаки у него были сжаты. Йохен был готов ко всему.
Но прошло несколько секунд — они стояли друг против друга, как боксеры перед первым гонгом, — и Хармсен вдруг обмяк.
— Вы правы.
Он опустил голову, отвернулся и пошел к патрульной машине.
— Спасибо, — дрожащим голосом сказал Альтмайер, когда Хармсен отошел достаточно далеко. — Я думал, он сейчас на меня набросится.
Йохен повернулся к нему.
— Простите моего коллегу. Это было недопустимо. Если такому поведению вообще есть объяснение, то только одно: давление, под которым он находится как руководитель расследования.
— Но это не дает ему права мне угрожать. Ваш коллега не владеет собой. Когда-нибудь он изобьет человека только за то, что тот осмелится ему возразить. Не понимаю, как такому могли доверить такую должность.
Я тоже не понимаю, — с горечью подумал Йохен.
— Я могу вернуться в дом?
— Да, конечно.
Йохен уже собирался идти к машине, когда Альтмайер вдруг спросил:
— А вы сами что думаете?
— Простите?
— Вы тоже считаете, что эти убийства совершил я?
Йохен задумался. Как ни странно, по-настоящему он еще ни разу не задавал себе этого вопроса. Возможно, потому, что Хармсен с самого начала слишком яростно вцепился именно в Альтмайера.
— Я думаю, улики, указывающие на вас, вполне могли быть подброшены.
По лицу Альтмайера разлилось облегчение.
— Слава богу.
— Я сказал, что они могли быть подброшены. Это не означает, что я исключаю вас из числа подозреваемых.
— Да, понимаю. Но после того, что мне пришлось выслушать от вашего коллеги, даже это звучит почти как утешение.
С этими словами он прошел мимо Йохена к дому. Шел он чуть неуверенно, словно страх все еще держал его за горло.
Йохен понимал его — и в ту же секунду мысленно себя одернул. Нельзя было терять профессиональную дистанцию только потому, что ему пришлось защитить Альтмайера от Хармсена.
То, что он сказал, было правдой. Йохен вовсе не был убежден, что Альтмайер — убийца. Но и исключить его не мог. Впрочем, то же относилось и к нескольким другим.
Когда Йохен сел в машину, Хармсен уже сидел на пассажирском месте и молчал.
Неужели ему и вправду стыдно за случившееся? Нет, на Хармсена это не похоже.
Йохен завел двигатель и тронулся.
Они почти доехали до двух коттеджей, служивших им одновременно штабом и местом для ночлега, когда Хармсен вдруг сказал:
— То, что сейчас было, — неправильно. Я это знаю.
От удивления Йохен едва не ударил по тормозам.
Хармсен признал, что ошибся? Он коротко взглянул на него.
— Да, это действительно было недопустимо. Если этот человек пожалуется на угрозы, у нас будут неприятности.
Йохен припарковал патрульную машину на свободном месте между домами и вынул ключ из замка зажигания.
— Такие типы приводят меня в бешенство, — сказал Хармсен. — Стоят перед тобой с таким видом, будто и мухи не обидят. Клянутся в своей невиновности, плачут, умоляют. Находят тысячу причин, почему это не могли быть они. А стоит тебе отвернуться — и они уже потирают руки, прикидывая, как совершить следующее убийство. Еще страшнее. Еще жестче. Лишь бы попасть в газетные заголовки.
Йохену хотелось сказать, что и это не оправдывает его поведения. Но внутреннее чутье подсказало не упустить момент: впервые Хармсен казался хоть немного доступнее.
— Я понимаю, о чем вы. Эта ярость — из-за того, что вам довелось пережить?
— Она из-за работы, которую мы сами себе выбрали. Разве с вами не бывает, что вас просто выворачивает, когда такая мразь, ухмыляясь, выходит из зала суда только потому, что у нее нашелся ловкий адвокат, а наша система правосудия, похоже, охотнее защищает преступников, чем жертв?
— Более семидесяти процентов браков среди полицейских распадаются, потому что мы день и ночь пашем, чтобы поймать этих ублюдков, а потом они спокойно проходят мимо и показывают тебе средний палец.
— Ваш брак распался из-за этого? — осторожно спросил Йохен.
Хармсен положил руку на дверную ручку и открыл дверь.
— Это вас не касается.
Черт, — подумал Йохен. Я зашел слишком далеко.
У Зеебальда и Кнеппера был свой кабинет в том же доме, где находилась и комната для совещаний следственной группы.
Дверь стояла открытой, и, проходя мимо, они увидели, что у них сидит Меннинг и о чем-то с ними разговаривает.
Йохен сразу вспомнил слова Юлии Шёнборн о том, что накануне Меннинг расспрашивал ее о гражданском муже. По выражению лица Хармсена было ясно: он вспомнил то же самое.
Он остановился так резко, что Йохен едва в него не врезался, а потом, еще на ходу врываясь в кабинет, рявкнул:
— Меннинг!
Тот вздрогнул и испуганно уставился на них.
— Какого черта вы здесь опять делаете? Я разве не ясно сказал, чтобы вы больше не показывались? Вы глухой или просто слишком тупой, чтобы понять: если вы и дальше будете игнорировать приказы, вам здесь вообще нечего делать?
Лицо Хармсена налилось багровым.
— Я всего лишь хотел навестить коллег, — тихо сказал Меннинг.
— А вчера? Когда вы расспрашивали подругу Михаэля Альтмайера о нем самом и выдавали себя за действующего сотрудника? Это что было? Вы совсем спятили? Или ваша болезнь уже разъела вам мозги? Вы не на службе. И не имеете права никого допрашивать.
Меннинг упрямо вскинул голову.
— Я просто хотел помочь. И я все еще полицейский. Даже если врач считает, что мне нужно еще немного восстановиться. Я снова чувствую себя в форме. Неужели вы не понимаете, что я схожу с ума, сидя дома, пока здесь кто-то убивает людей?
— Сейчас вы в точности расскажете мне, о чем говорили с фрау Шёнборн. Каждый вопрос. И каждый чертов ответ, который она дала.
— Но именно поэтому я и пришел. Я уже все обсудил с Фите и Дитмаром.
Это значит, что теперь проблемы будут и у этих двоих, — подумал Йохен.
Хармсен тут же метнул мрачный взгляд на Зеебальда.
— С вами мы поговорим позже.
Зеебальд спокойно кивнул. Похоже, особого впечатления это на него не произвело.
— А вы, Меннинг, — продолжил Хармсен, — сейчас перескажете мне ваш разговор с этой дамой. Слово в слово.
Меннинг, по-видимому, понял, что ослушаться сейчас было бы крайне неразумно. Он достал из заднего кармана брюк сложенный листок, развернул его и начал читать свои записи.
Речь шла о том, выходил ли Альтмайер из дома во время первого убийства, во сколько они легли спать, был ли Альтмайер склонен к насилию.
Ничего нового.
Только одного вопроса Хармсен еще не задавал Юлии Шёнборн: бил ли прежде ее Альтмайер.
Когда Меннинг снова сложил листок и убрал его, Хармсен кивнул.
— Хорошо. А теперь исчезните.
Голос его был тихим. Опасно тихим.
— И не смейте больше здесь появляться.
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Минут через десять после того, как Меннинг вышел из оперативного центра, Хармсен велел Йохену идти за ним. На вопрос, куда именно, ответил коротко:
— Просто идите со мной.
Когда они направились к патрульной машине, Йохен заметил Меннинга. Тот сидел на скамейке наискосок через дорогу и неподвижно смотрел себе под ноги.
Йохену стало жаль этого человека. Он понимал: по существу Хармсен был прав. Но это вовсе не оправдывало той резкости, с какой он обошёлся с Меннингом.
А уж замечание о его болезни и вовсе было лишним.
Йохену захотелось сказать ему что-нибудь ободряющее, и мнение Хармсена в эту минуту его не волновало. Он свернул в сторону и пошёл к скамейке.
Когда он почти подошёл, Меннинг поднял голову и посмотрел на него с усталой грустью.
— Вам не нужно начинать всё сначала. Я уже понял, что мне здесь лучше больше не показываться.
— Я вовсе не за этим подошёл. Скорее наоборот. Пусть в целом мой напарник и не ошибался, говорить с вами в таком тоне ему не следовало. Сейчас он на пределе, под сильным давлением. Но я уверен: он понимает ваше положение куда лучше, чем готов признать.
Услышав, как завёлся мотор, Йохен обернулся. Хармсен уже сидел за рулём патрульной машины и в следующее мгновение тронулся с места.
Проезжая мимо Йохена и Меннинга, он даже не взглянул в их сторону — только смотрел прямо перед собой, плотно сжав губы.
Меннинг проводил машину глазами.
— Разве вы не должны были ехать вместе?
Йохен кивнул.
— Вообще-то, я тоже так думал.
Когда автомобиль скрылся из виду, Меннинг указал на свободное место рядом с собой.
— Присядете?
Йохен на миг задумался, не позвонить ли Хармсену, но сразу отказался от этой мысли. Если тот без колебаний оставил его здесь, пусть сам и звонит, когда он ему понадобится.
К тому же это был удобный случай поговорить с Меннингом и, возможно, узнать что-то ещё.
— Да, спасибо.
Некоторое время они сидели молча. Потом Меннинг сказал:
— Мне очень повезло.
Йохен повернулся к нему.
— В каком смысле?
— Рак. В жизни мне чаще не везло, но на этот раз судьба оказалась ко мне милостива. Когда у меня обнаружили болезнь, как раз начиналось исследование нового препарата, и набирали участников. Мой врач позаботился, чтобы меня включили в программу. Думаю, я попал в ту группу, которая получала новое лекарство.
Йохен нахмурился.
— А разве могло быть иначе? Я думал, в этом и состоит смысл исследования.
— Не совсем. В таких испытаниях всегда есть две группы: одна получает новый препарат, другая — стандартную терапию. Никто из участников не знает, что именно ему назначено. Кажется, мне досталось новое средство. Болезнь у меня протекала не так, как обычно. Даже врачи удивлялись, насколько быстро улучшились показатели.
— И теперь вы полностью здоровы?
— Да.
— Это же замечательно. Тут и правда можно говорить о везении.
— Да. На этот раз. Пока. Хотя я бы не удивился, если рак вернётся. Обычно у меня всё идёт наперекосяк, если только может. Как вот сейчас — с вашим напарником.
Йохену почудилась в его голосе покорность, слишком привычная, чтобы быть случайной.
— Всё-таки тут едва ли можно сказать, что что-то пошло не так. Хармсен повёл себя не слишком чутко — это верно. Но существуют служебные правила, обязательные для всех. А он из тех, кто следит за их соблюдением.
По крайней мере, когда дело касается других, — мысленно добавил Йохен.
— Возможно. Но всё равно я почему-то всегда оказываюсь рядом, когда всё рушится. Так было и с моим браком. Тогда мне тоже казалось, что я вытянул счастливый билет. А потом, как только стало хоть немного трудно, она ушла.
До сих пор Меннинг упрямо смотрел в землю, но теперь наконец поднял глаза на Йохена.
— Она изменяла мне ещё тогда, когда я был уверен, что мы всё преодолеем. И, как назло, с коллегой.
— Мне жаль.
— Мне тоже.
— Расскажите немного о людях, которые здесь бывают. Вы ведь, наверное, многих знаете. Может, в последнее время вам что-нибудь бросилось в глаза? Что-нибудь странное?
Меннинг пожал плечами.
— Нет. Хотя чудаков здесь хватает. Но они всегда были такими.
— Например?
— Кого я считаю странным? Не хотелось бы ни на кого наговаривать, но, скажем, Адам Дамеров — человек довольно своеобразный. Не то чтобы злобный, ничего такого. Но странный — это точно. Нелюдимый. У меня всё время такое чувство, будто больше всего на свете он хочет, чтобы к нему никто не подходил. А если уж кто-то всё-таки заговорит, в ответ обычно получает угрюмое бурчание. Хотя с одной-двумя женщинами он, похоже, ладит неплохо.
Меннинг усмехнулся.
— К большому неудовольствию некоторых мужчин. А в остальном… Дамерову, пожалуй, лучше всего было бы поселиться на необитаемом острове.
— Я слышал, раньше он работал психологом или психотерапевтом. Вы не знаете, почему он так рано с этим покончил?
— Нет, этого никто не знает. Есть только слухи. Говорят, будто, когда он работал судебным психологом, по его заключению одного сексуального преступника слишком рано выпустили из превентивного заключения. А тот уже на следующий день изнасиловал и убил женщину. Якобы это так его подкосило, что он всё бросил.
— Какое у вас впечатление о фрау Шёнборн?
Меннинг снова коротко рассмеялся.
— Для человека, которому велели держаться в стороне, вы задаёте слишком много вопросов.
— Раз уж вы с ней разговаривали, мне важно ваше мнение.
— Я верю тому, что она сказала. У меня сложилось впечатление, что это женщина, у которой в одночасье вся жизнь пошла прахом и которая сама не понимает, как всё могло до этого дойти. Если вспомнить, как ведёт себя ваш коллега, тут и в самом деле мало что можно понять. Её спутника, этого Альтмайера, я, правда, ещё не встречал, но кто знает — может, где-нибудь с ним и столкнусь. Например, на прогулке. Это ведь не запрещено.
Впервые Меннинг словно стряхнул с себя печальную застенчивость и даже стал чуть лукавым. Это делало его особенно симпатичным.
— Нет, гулять, конечно, не запрещено. А где вы живёте? Тоже здесь, в Норддорфе?
— Нет, у меня дом в Небеле. Совсем недалеко от участка. Вообще-то, для одного он слишком велик.
Он снова опустил голову.
— Но ведь я покупал его не для себя одного — тогда, больше десяти лет назад. Я представлял, как однажды в саду будут играть дети, а мы с женой станем сидеть на террасе и смотреть на них.
Он помолчал несколько секунд. Йохен благоразумно не стал ничего говорить.
— Но этому не суждено было сбыться. Ни детям, ни жене. Я больше не могу иметь детей, понимаете?
Йохен удивился тому, насколько личным стал этот разговор. Он чувствовал, что Меннинг ждёт от него ответа, но не знал, как лучше отозваться на такое признание.
— Мне жаль, — сказал он во второй раз и тут же понял, что едва ли мог ответить неуклюжее.
— Вы сказали, что больше не можете иметь детей, — поспешно добавил он. — Звучит так, будто раньше всё было иначе.
— Да, иначе. Но сейчас я не хочу об этом говорить. Может быть, в другой раз.
Меннинг поднялся.
— Желаю вам удачи. И надеюсь, вы поймаете этого типа раньше, чем он убьёт ещё кого-нибудь.
— Вы думаете, он сделает это снова?
— Да. Так мне подсказывает чутьё.
Меннинг сунул руки в карманы и пошёл прочь. Йохен смотрел ему вслед.
Он хорошо понимал это чувство. Даже слишком хорошо.
Потому что и сам чувствовал то же самое.
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Он снова прокручивает в своём внутреннем кинозале последний опыт — сцену за сценой.
И в конце вынужден признать: по крайней мере с точки зрения познания этот опыт обернулся таким же сокрушительным провалом, как и первый.
Впрочем, это стало ясно почти сразу, едва Джон повёл себя с той странной, настораживающей невозмутимостью. Уже тогда было понятно: от него не дождаться ни реакции, ни поступка — вообще ничего, что помогло бы постичь это чуждое, это проклятое состояние.
Любовь. Пфф. 
В конце концов, весьма вероятно, выяснится, что это всего лишь миф, выдуманный дьявольски изощрённым умом, который прекрасно знал, как устроены эти жалкие люди. Который знал: каждый будет рассуждать о любви так, будто это самая естественная вещь на свете.
Лишь бы никто не заметил, что в действительности никто не знает, что это такое. Как она ощущается. Откуда берётся.
Новое платье короля. 
Да, сами опыты доставляют ему удовольствие. Особенно когда он вспоминает, как эти ряженые полицейские реагируют на его модификацию и следуют его указаниям, словно написанному для них сценарию.
В этом есть размах.
Но молитва Джона…
Даже если бы он и без того не собирался перерезать Джону горло, то принял бы это решение самое позднее в ту минуту, когда Джон велел своей жене, Джейн, молиться.
Этим была уничтожена всякая надежда на успешный исход опыта.
Теперь следует задаться другим вопросом: что именно нужно изменить?
Вероятно, первая пара была слишком молода и слишком недолго прожила вместе, чтобы суметь ему помочь. Это он признаёт.
Нет, ошибки он не допустил. Он вообще не допускает ошибок.
Это был всего лишь первый опыт, и он ушёл в песок. В самом буквальном смысле слова.
Вторая пара, к несчастью, оказалась поражена религиозным безумием, о чём он никак не мог знать заранее. Против этого нелепого убеждения в некое высшее существо, наделённое сверхъестественными силами, нет никакого средства.
Он понял это ещё тогда, когда пытался постичь загадку религий.
До чего же наивны люди. 
Религия.
Нелогична. Ненаучна. Глупа.
Даже одно лишь теоретическое соприкосновение с этой темой ощущается для него так, будто на разум оседает слизистая плёнка, грозящая задушить его обычно кристально ясные мысли.
Это ощущение едва не приводит его в панику.
Нужно действовать. Немедленно. Что-то делать. Ему требуется нечто ясное, чистое — то, что, подобно едкой очищающей жидкости, сотрёт с его мыслей эту вязкую субстанцию.
Ему нужны… числа.
Да.
Он должен немедленно заняться числами. Это поможет. Это помогает всегда.
Он придумывает шестизначные числа и извлекает из них корень. Перемножает семизначные числа. Всё быстрее, всё лихорадочнее задаёт себе новые задачи.
Всё более сложные.
Он тихо проговаривает их вслух и одновременно, параллельно вычислениям, отсчитывает секунды, уходящие на решение.
И чувствует, как его разум освобождается от всего, что хоть сколько-нибудь его сковывало.
В какой-то момент с него спадает вся тяжесть, вся вязкость.
Мышление вновь становится ясным и чистым.
С облегчением он расслабляется и возвращается мыслями к опытам.
И теперь, освободившись от всякого мусора, уже знает решение и лишь недоумевает, почему оно не пришло ему в голову раньше.
Он внесёт ещё одну модификацию.
Она сопряжена с определённым риском, который, по его расчётам, составляет от двенадцати до четырнадцати процентов. Величина, которую, учитывая вероятность успеха, можно признать приемлемой.
И даже если случится худшее — это будет не первый раз, когда он сумеет мгновенно среагировать на, казалось бы, безвыходную ситуацию и обратить её себе во благо.
В конце всегда побеждает превосходящий разум.
В конце всегда побеждает он.
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— Я, конечно, понимаю всеобщее уныние, — сказала Мартина, опускаясь на диван, — но нам всё-таки не стоит забывать хотя бы иногда есть. Иначе мы умрём с голоду раньше, чем Хармсен упечёт Михаэля за решётку.
— По-моему, ты могла бы хотя бы сейчас придержать язык, — раздражённо отозвался Андреас.
Несколькими минутами ранее он вошёл в гостиную, сел напротив Юлии и изо всех сил пытался её приободрить. Когда появилась Мартина, Юлия и вправду на миг обрадовалась её приходу.
— А где вообще главный подозреваемый? — невозмутимо продолжила Мартина.
Юлия решила попросту не обращать на неё внимания.
— Он ненадолго прилёг, — объяснил Андреас. — Всё это даётся ему очень тяжело. Хармсен. Эти бесконечные неуместные замечания…
— А я всё равно хочу есть. Раз уж, по всей видимости, никто не собирается заниматься ужином, предлагаю пойти в ресторан.
— Я тоже за, — сказал Михаэль, появившись в проходе со стороны кухни, и попытался улыбнуться, когда все обернулись к нему.
Юлии показалось, что он выглядит ужасно.
Она поднялась, подошла к нему и быстро поцеловала в щёку.
— Как ты?
— Ничего. Просто немного полежал с закрытыми глазами.
— Скажи, — обратился Андреас к Михаэлю, — тебе не кажется, что пора нанять адвоката? Ты ведь не имеешь ко всему этому никакого отношения, а то, как Хармсен с тобой обращается, просто возмутительно. Адвокат быстро найдёт способ поставить этого типа на место.
Михаэль ответил не сразу.
— Если это скоро не прекратится, у меня, наверное, не останется другого выхода. Но сейчас… не знаю. Это будет выглядеть так, будто мне есть что скрывать. Нет, пока не хочу.
— Уверен? Я знаю очень хорошего юриста.
— Да, уверен.
— Тогда пойдёмте, — предложила Юлия, желая прекратить разговор о Хармсене и его подозрениях в адрес Михаэля.
Через десять минут все вместе вышли из дома и направились в маленький пляжный отель.
Гнусный дождь утих. Юлия с наслаждением вдохнула холодный, прозрачный воздух и повторила это ещё несколько раз.
Когда они проходили мимо дома Фельдмана, Андреас вдруг остановился и указал на одно из окон первого этажа.
— Нет, вы только посмотрите. Этот тип нас фотографирует.
И в самом деле: Удо Фельдман стоял за стеклом и поспешно опустил фотоаппарат, когда все взглянули в его сторону.
— Ну и что? Пусть снимает, если его это заводит.
Мартина сделала несколько шагов к дому и приняла позу фотомодели. При этом она ухмыльнулась Фельдману, но тот, вероятно, уже ничего не видел — исчез в глубине дома.
Ресторан был полон, но им повезло: свободный столик всё же нашёлся.
Насколько можно было судить, разговоры остальных посетителей крутились исключительно вокруг убийств. За соседним столом молодая женщина сидела рядом с супружеской парой и подсовывала им под нос микрофон.
— Вот и началось, — заметил Андреас. — Слетелись журналисты. Любопытно, что они теперь из этого состряпают.
— И какое прозвище дадут убийце, — усмехнулась Мартина. — Спасатель звучало бы вполне уместно.
Юлия заметила, как Михаэль вздрогнул, и уже готова была что-то сказать, когда увидела за маленьким столиком в углу Адама Дамерова.
— Подождите, я сейчас вернусь.
Она встала и подошла к нему. Увидев её, Дамеров улыбнулся.
— Юлия. Как приятно тебя видеть. А то мне уже казалось, что до конца дня я буду видеть только скорбные лица и слышать одни разговоры об убийствах.
— Мы пришли поужинать, и я подумала, что стоит хотя бы поздороваться.
— Как ты?
— Ну… так себе. Михаэль совершенно подавлен. Он никак не может смириться с тем, что его подозревают.
— Да, понимаю. Не давайте себя сломать. Такие, как этот Хармсен, тоже всего лишь люди. К тому же он связан законом.
— Да. Хорошо бы, чтобы он и сам об этом помнил. Пожалуй, я вернусь.
Дамеров посмотрел ей в глаза.
— Будь осторожна, Юлия.
— Я и так осторожна.
Когда она снова села на своё место, то заметила, что Андреас наблюдает за ней.
— Откуда ты знаешь Адама Дамерова? — спросил он странным тоном.
Михаэль слушал их разговор так, словно его это вовсе не касалось.
— Мы встретились совершенно случайно. На пляже. Я считаю его остроумным и приятным человеком.
— Да, большинство женщин так и считает, — пренебрежительно заметил Бенно, который как раз подошёл к их столику и услышал ответ Юлии. — Лично я предпочёл бы видеть этого типа за дверью, а не здесь. С мужчинами он, между прочим, ведёт себя как редкий засранец.
Андреас посмотрел в сторону Дамерова и криво усмехнулся.
— Да, пожалуй, я понимаю, почему он тебе не нравится.
А потом, снова повернувшись к Юлии, добавил:
— Похоже, ты и правда не единственная, кто считает его остроумным.
— И приятным, — вставила Мартина. — И, кстати, привлекательным.
Когда Бенно увидел, что к Дамерову подсела Катя, он скрипнул зубами. Но ничего не сказал и молча принял у них заказ.
Вместо того чтобы вернуться к стойке, он сразу направился к Кате, наклонился к ней и что-то прошипел ей на ухо.
Та поднялась и скрылась на кухне. Муж тут же последовал за ней.
— Бедняжке тоже несладко, — задумчиво произнесла Мартина, особенно выделив слово бедняжке. — Какой идиот.
Через несколько минут Бенно принёс напитки. Ставя поднос на стол, он вновь покосился в сторону Дамерова.
— Похоже, твоя жена с Дамеровым ладит лучше, чем ты, — не удержалась Мартина.
— Этот козёл. Весь год рта не раскрывает, но стоит рядом оказаться молодой бабе — сразу начинает строить из себя обаяшку. Когда-нибудь он схлопочет от меня по морде.
Юлии этот разговор казался одновременно и пошлым, и унизительным. Она положила руку Михаэлю на предплечье.
Он попытался улыбнуться.
— Мне кажется, нам стоит немного поговорить о погоде. Как ты думаешь?
— Да. Или о рыбной ловле. Или о Китае. О рисе.
Они оба рассмеялись, и Юлии было приятно видеть его таким.
Им и впрямь удалось пережить ужин, ни разу не заговорив об убийствах. Даже Мартина держала себя в руках и лишь время от времени бросала томные взгляды в сторону Дамерова, который этого либо не замечал, либо попросту игнорировал.
Юлия склонялась ко второму.
Расплатившись, они отправились обратно.
Незадолго до дома Фельдмана тот сам вышел им навстречу со стороны дюн. На шее у него висел фотоаппарат. Увидев их, он заметно замедлил шаг, но Андреас жестом велел всем остановиться и подождать.
Чем ближе подходил Фельдман, тем отчётливее было видно, до какой степени ему неприятна эта встреча.
— Скажите-ка, что это вам взбрело в голову — фотографировать нас без разрешения?
— Это вышло случайно, — возразил Фельдман. — Я хотел сделать пару снимков из окна, а тут вдруг появились вы. С какой стати мне вообще вас фотографировать?
— Может быть, для того, чтобы отнести снимки в полицию? — предположила Мартина. — В качестве дополнительного материала к вашему досье на нас. Когда мы выходим из дома и когда возвращаемся.
— Да вы, должно быть, спятили.
Фельдман попытался протиснуться мимо них, но Андреас заступил ему дорогу.
— Так это правда, господин Фельдман? Вы записываете, когда мы приходим и уходим? Охотно в это верю.
— Если вы немедленно не освободите дорогу, я подам на вас заявление за принуждение, — взвизгнул Фельдман истерически высоким голосом. — И за незаконное лишение свободы.
— Вот и отлично, — громко ответил Андреас. — Тогда мы заодно заявим на вас за вторжение в частную жизнь. Меня уже давно тошнит от вашей страсти всё регламентировать. Да и было бы крайне любопытно узнать, что именно вы там наснимали своим фотоаппаратом. Наверняка мы не единственные, кого вы тайком фотографируете. Хотя, может быть, вас интересуют только наши женщины?
— Простите, что вмешиваюсь, — произнёс голос у них за спиной.
И ещё прежде, чем Юлия обернулась, ей показалось, что она узнала этот голос.
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Перед ними стоял полицейский — тот самый, что остановил Юлию на пляже и из-за которого Хармсен с коллегой так странно переглянулись, когда она о нём упомянула. Меннинг.
Он коротко представился остальным и сразу повернулся к Фельдману.
— Добрый день, господин Фельдман. Я как раз заходил к вашим соседям. Случайно услышал, о чём здесь идёт речь. Думаю, если вы удалите фотографии, которые, судя по всему, сделали, и пообещаете больше ничего не снимать, на этом всё и закончится.
Он перевёл взгляд на Юлию.
— Верно?
Юлия промолчала. Сейчас это была маленькая битва Андреаса, и завершить её должен был именно он.
— Да, меня это устроит, — мрачно отозвался Андреас.
Все посмотрели на Фельдмана.
— Хорошо. Я удалю фотографии.
Особого воодушевления в его голосе не было, но Юлия всё равно испытала благодарность к Меннингу за вмешательство. Ей хотелось только одного: поскорее уйти и оказаться как можно дальше от соседей.
— Теперь я могу пройти?
Андреас отступил в сторону. Фельдман тотчас юркнул в дом — быстро, по-звериному.
— Как я уже сказал, — Меннинг повернулся к Юлии, — мне хотелось бы немного поговорить со всеми вами.
— Это Хармсен вас прислал? — спросил Михаэль. В его голосе отчётливо прозвучала неприязнь.
— Нет. Скорее наоборот. У меня с ним только что состоялся крайне неприятный разговор.
— Вот как. До чего занимательно, — проворчала Мартина. — И какое это имеет к нам отношение?
— Скажем так: мне доставило бы личное удовольствие доказать господину старшему комиссару, что его подозрения в адрес господина Альтмайера беспочвенны. Но для этого мне потребуется ваша помощь.
Для Юлии это прозвучало обнадеживающе. По крайней мере, как шанс.
— Я согласна. А ты?
Лицо Михаэля заметно изменилось. Он кивнул.
— Да. Я тоже. Было бы прекрасно, если бы вы помогли убедить Хармсена, что я действительно не имею никакого отношения к этим убийствам.
— В этом и состоит моя цель. Всё выглядит так, будто кто-то очень хочет повесить эти преступления на вас. И, увы, не без успеха — по крайней мере, если судить по коллеге Хармсену.
— Пойдёмте в дом, — сказал Андреас, поёжившись. — Здесь становится совсем холодно.
Они устроились на кухне, и, пока Юлия варила кофе, Меннинг начал рассказывать о своей ссоре с Хармсеном.
— Строго говоря, в чём-то он прав. Я всё ещё числюсь на больничном, хотя давно уже снова в форме. Но я слишком долго служу в полиции, чтобы сидеть сложа руки и смотреть, как следователь из Фленсбурга, ослеплённый самоуверенностью, вцепляется в одного человека и, вопреки всякой логике, не желает отступать. Скажу прямо: если вы думаете, что я делаю всё это лишь затем, чтобы отплатить Хармсену за то, как он со мной обошёлся, — вы отчасти правы. Но только отчасти.
— Что именно вы хотите узнать? — спросил Михаэль.
Юлия заметила, что за последние два дня он ещё ни разу не выглядел таким спокойным.
— Для начала нужно понять, не позволил ли он себе по отношению к вам чего-то такого, что могло бы стать основанием для юридических шагов с вашей стороны. Или хотя бы поставить под сомнение его так называемые результаты расследования. Я хочу, чтобы вы подробно рассказали обо всех ваших разговорах с Хармсеном. Что именно он вам говорил и когда. Особенно важны разговоры при свидетелях. Если он беседовал с вами наедине, это нам не поможет: в таком случае всё сведётся к слову против слова.
И Михаэль начал рассказывать — о грубостях, намёках, обвинениях, оскорблениях, обо всём, что позволял себе Хармсен. Там, где он упускал что-то важное, Юлия его дополняла. Меннинг старательно делал записи.
Всё это время Мартина и Андреас молча сидели рядом. Андреас слушал очень внимательно. Мартина разглядывала ногти.
Наконец она подняла голову.
— Скажите, а какое у вас вообще звание?
— Я сержант полиции. А что?
— Сержант… Мой дядя служил в полиции. Это ведь что-то вроде среднего звена, да? Без абитура. То, чего у ваших молодых коллег уже почти не бывает. Верно?
— Да, примерно так.
— И вы считаете, что умнее главного комиссара? Вам не приходило в голову, что Хармсен играет совсем в другой лиге?
Меннинг спокойно кивнул.
— Я вполне понимаю вашу растерянность в вопросе о связи между профессиональной пригодностью, квалификацией и уровнем подготовки в полицейской службе. Это и впрямь непростая материя, в которой не всегда разбираются даже некоторые коллеги из высших функциональных групп. Так что человеку, у которого просто был дядя-полицейский, тем более непросто в этом разобраться. Но ничего, я охотно поясню. К чему именно вы клоните?
Мартина пренебрежительно махнула рукой.
— Ладно, неважно. Я и не думала, что вы с ходу всё поймёте, супер-сыщик.
Юлия с удовлетворением отметила, как безупречно Меннинг отразил выпад, и всё же ей стоило большого труда не заорать на Мартину, чтобы та заткнулась. Уж точно не при Меннинге ей хотелось устраивать сцену.
— Этот человек хочет нам помочь, Мартина, — проговорила она с усилием, стараясь держать себя в руках. — Мне кажется, ты могла бы хоть немного сдержаться.
Вопреки ожиданию Мартина ничего не ответила и снова занялась ногтями.
— И что теперь? — спросил Михаэль. — Что вы собираетесь делать?
— Я попробую поговорить с напарником Хармсена, Дидрихсеном. Мы уже беседовали, и у меня сложилось впечатление, что он куда восприимчивее к логическим доводам, чем Хармсен.
Он на мгновение замолчал, потом продолжил:
— Разумеется, действовать мне придётся очень осторожно, потому что, как я уже сказал, официально я сейчас не при исполнении.
— Но в этом есть и одно решающее преимущество. Будь я на службе, Хармсен, разумеется, мог бы указывать мне, когда, с кем и о чём я вправе говорить по этому делу. Но поскольку он недвусмысленно дал мне понять, что сейчас я действую как частное лицо, я волен беседовать с кем угодно.
Он обвёл их взглядом.
— Поэтому я попрошу вас, если потом вам станут задавать вопросы, описывать наш разговор именно так: как частную беседу, во время которой вы рассказали мне о своих встречах с главным комиссаром Хармсеном.
Все, кроме Мартины, кивнули.
— Что ж, тогда не стану больше отнимать у вас время, — сказал Меннинг, поднимаясь, и повернулся к Михаэлю. — И вот что вам следует помнить: что бы Хармсен ни говорил, как бы себя ни вёл и в чём бы вас ни обвинял, он всего лишь один из многих полицейских, работающих над этим делом. Да, он руководит следственной группой, но она состоит более чем из десяти человек.
Михаэль тоже встал и протянул ему руку.
— Спасибо вам. Мне по-прежнему трудно свыкнуться с тем, что Хармсен и в самом деле меня подозревает, но вы, по крайней мере, дали мне надежду. Может быть, правда всё-таки скоро выйдет наружу и настоящего убийцу поймают. Хочется верить, что именно вам удастся сыграть в этом решающую роль.
Мартина подняла глаза от рук.
— А потом мы все наденем дурацкие разноцветные колпачки, затрубим в маленькие дудочки и устроим праздник.
Меннинг отвернулся, не удостоив её даже взглядом, и позволил Михаэлю проводить себя до двери.
Когда входная дверь закрылась, Юлия стремительно обернулась к Мартине и прошипела:
— Ну а теперь я скажу тебе пару слов о твоих идиотских замечаниях.
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— С самого первого дня ты только и делаешь, что отпускаешь ядовитые замечания и несёшь несусветную чушь.
Юлия была так зла, что едва понимала, с чего начать.
— И тебе совершенно всё равно, касается тебя разговор, в который ты лезешь, или нет.
— Да ладно тебе, не… — начала Мартина, но Юлия вскинула руку и резко мотнула головой.
— Нет. Замолчи, пока я говорю, чёрт тебя побери.
Мартина и впрямь умолкла и уставилась на неё с изумлением.
— Всё это давно действовало нам на нервы, но мы убеждали себя, что дело не в Михаэле и не во мне лично, а просто в том, что тебе непременно нужно вставить свою очередную реплику. Но за последние два дня всё стало куда хуже. У нас серьёзная проблема, даже если ты этого не понимаешь или тебе просто наплевать. Речь идёт о нашем будущем. О жизни Михаэля. Мы пытаемся найти выход, придумать, как убедить Хармсена в его невиновности. А ты не только продолжаешь сыпать своими обычными глупостями, но ещё и настраиваешь всё против него. Ты вообще понимаешь, что творишь? Или делаешь это нарочно? Кто ты, Мартина, — дура или злобная дрянь?
Юлия буквально видела, как у Мартины что-то шевелится в голове, но итог оказался предсказуем: очередная её фирменная реплика.
— Тебе бы таблетку принять. А то, неровё̀н час, сердце прихватит.
— По-моему, Юлия права, — вмешался Андреас. — То, что ты говоришь в мой адрес, мне уже почти безразлично. Я к этому привык и давно научился пропускать мимо ушей. Но нападать на Михаэля, у которого сейчас и без того хватает проблем, — это просто низко. И жалко. Если мы будем держаться вместе, этот Хармсен упрётся в стену. А ты, наоборот, только помогаешь ему всё сильнее зацикливаться на Михаэле. И когда появляется полицейский, готовый нам помочь, ты своими оскорблениями просто его отталкиваешь. Это подло.
Мартина одним движением вскочила на ноги.
— Что? Теперь и ты решил ударить мне в спину? Мало того что в личной жизни ты полный ноль, которого я вынуждена терпеть, так ты ещё и против меня выступаешь? Вместе с этими двумя…
Она осеклась, не сразу найдя слова.
— Мы ведь вообще не знаем Михаэля. До какой степени надо быть наивным, чтобы безоговорочно доверять человеку, которого знаешь всего несколько недель?
— Но Михаэль ведь… — начал Андреас.
— А ты вообще знаешь, чем этот тип занимается по ночам?
Юлия резко втянула воздух, но прежде чем успела ответить, Михаэль неожиданно спокойно произнёс:
— Раз уж ты говоришь обо мне, пусть и намёками, я тоже кое-что скажу. Могу тебя заверить: если бы я и правда закапывал женщин по шею в песок и оставлял их мучительно тонуть, первой стала бы женщина, которая с самого нашего приезда на остров ежедневно доводит моё терпение до предела, — прежде чем я перешёл бы к невинным жертвам.
Лицо Мартины исказилось уродливой гримасой ярости.
— Посмотрим, что скажет комиссар, когда я расскажу ему, что по ночам слышала звуки из вашей комнаты. Перед тем как уеду.
— Он нам позавидует, — отозвался Михаэль, с усмешкой взглянув сперва на Юлию, потом на Мартину. — И, судя по тому, что мы только что услышали от тебя об Андреасе, ты, похоже, тоже.
Краска на лице Мартины стала ещё гуще.
— Пойду собирать вещи. Наслаждайся тюрьмой.
Широким шагом она вышла из комнаты и с грохотом захлопнула за собой дверь.
Оба мужчины уставились на закрытую дверь, а Юлия продолжала смотреть на Михаэля. После визита Меннинга он словно переменился. То, как он только что держался с Мартиной, напомнило ей о лучших временах.
Впрочем, такие перепады настроения были ей слишком хорошо знакомы. В каком-то смысле он и правда напоминал ребёнка, способного за считаные секунды перейти от восторга к глубокой подавленности — и обратно.
Похоже, Меннинг сумел вселить в Михаэля надежду на то, что в конце концов всё ещё может закончиться хорошо, и именно это вызвало такую резкую перемену. Юлия надеялась лишь на то, что он не даст этой надежде слишком увлечь себя. И ещё — что обещания Меннинга действительно чего-то стоят.
— Как ты думаешь, она и правда уедет? — спросила она Андреаса.
Тот пожал плечами.
— Понятия не имею. Я уже давно не могу предсказать, что сделает моя жена. Она очень изменилась. И, Михаэль… я хочу, чтобы ты знал: всё, что наговорила Мартина, касается только её самой. Я думаю иначе и совершенно убеждён, что ты не имеешь никакого отношения к этой чудовищной истории.
— Всё в порядке. При нынешнем положении дел Мартину, скорее всего, всё равно развернут уже у парома. Хармсен запретил покидать остров только мне, но после второго убийства я бы не удивился, если пока вообще никого не выпустят. Но скажи честно: как ты вообще с ней живёшь?
Андреас коротко, по-собачьи рассмеялся.
— Хороший вопрос. И знаешь что? Я не могу на него ответить. Похоже, в этом отношении тебе повезло больше, чем мне.
— Да, пожалуй. Юлия никогда не стала бы говорить обо мне так пренебрежительно, как Мартина только что говорила о тебе. Она всегда на моей стороне. Настоящая удача.
Сперва Юлию лишь удивило, что они говорят о ней так, будто её здесь нет. Но почти сразу она почувствовала, как внутри поднимается раздражение.
— Послушай, — бодро продолжил Андреас, — а у меня отличная мысль. Может, махнёмся на день-другой? Тогда ты ещё больше оценишь то, что у тебя есть, а я хотя бы ненадолго смогу насладиться иллюзией счастливого брака.
Юлия ошеломлённо уставилась на Михаэля. Ну уж теперь-то он точно осадит Андреаса. Такую бесцеремонность нельзя было оставлять без ответа — и уж тем более по отношению к ней.
Но вместо этого Михаэль только усмехнулся.
— Нет уж. Я, пожалуй, оставлю себе свою Юлию.
Этого было достаточно. Юлия вскочила и упёрла руки в бока.
— Вы оба что, совсем рехнулись? Вы вообще замечаете, что я сижу рядом, пока вы обсуждаете меня так, будто я футбольная карточка, которой можно обменяться?
Потом она повернулась к Михаэлю.
— Таким я тебя ещё не знала. И, честно говоря, совершенно не хочу узнавать.
— Юлия, пожалуйста, ты всё не так поняла.
— Не так поняла? Тогда я скажу тебе кое-что совершенно ясно: я зла. Очень зла. И ты вполне можешь подумать о том, что я сейчас почувствовала. А теперь мне нужно выйти. Мне нужен воздух.
Когда она уже выходила, до неё донёсся голос Андреаса:
— Юлия, ну останься. Мы же не могли знать, что ты сегодня такая ранимая.
— Идиот, — зло бросила она, уже оказавшись снаружи.
Она обошла дом, прошла по деревянному настилу к пляжу. Сердито вонзала ноги в рыхлый песок, тихо ругаясь себе под нос.
Это было уже чересчур. Всё — чересчур. Дурацкая болтовня Мартины. Раздражающие заверения и показная солидарность Андреаса. И — впервые за долгое время — сам Михаэль тоже.
Вероятно, его странное поведение было связано с тем исключительным положением, в котором он оказался. В котором оказались они оба. Но даже это не давало ему права говорить о ней — пусть и в шутку — как о предмете, которым можно обменяться.
Может быть, Андреас и был прав, назвав её ранимой. Но сейчас это не имело никакого значения. Она злилась так, как не злилась уже очень давно, и ей необходимо было где-то выплеснуть эту ярость.
В отличие от прошлого раза, когда она одна шла вдоль берега, теперь она точно знала, куда направляется.
Она надеялась, что Адам Дамеров дома.


ГЛАВА 34

Йохен воспользовался минутами одиночества, чтобы подольше поговорить с Даниэлой. Он уединился во временном кабинете в оперативном штабе, откинулся на спинку стула и положил ноги на стол.
Сначала они говорили о деле. Даниэле хотелось знать как можно больше, и Йохен рассказал всё, что, по его мнению, мог сказать без ущерба для расследования. О таких подробностях, как перерезанное горло убитого, он умолчал, как и об именах причастных.
Альтмайера он упомянул лишь как человека, которого подозревал Хармсен. Вскользь заметил и то, что сам всё меньше верит в его вину. О напряжении между собой и Хармсеном Йохен говорить не стал. Когда-нибудь он непременно об этом расскажет — но не по телефону.
Очень скоро разговор свернул к личному. К тому, как сильно они скучают друг по другу. Как ждут встречи.
— Разве не странно, что сильнее всего тянет к человеку именно тогда, когда он недосягаем?
Йохен тихо рассмеялся.
— Но это же совершенно естественно. Только тогда и понимаешь по-настоящему, насколько всё пусто без другого.
— Здесь сейчас очень пусто. До жути.
— Да, понимаю. У меня точно так же. Мне тебя не хватает. Так сильно, что уже больно.
— Мне, к сожалению, пора возвращаться к работе. Я люблю тебя.
— Я люблю тебя.
— Насколько сильно?
— Придумай сама… И всё равно получится меньше.
— Хорошо. Пока.
— Пока.
Йохен положил телефон на стол и ещё несколько секунд сидел неподвижно, стараясь как можно дольше удержать тёплое, светлое чувство, разлившееся по телу.
— Давно вы знакомы?
Это был Хармсен.
Йохен тут же убрал ноги со стола и выпрямился в кресле.
— И давно вы здесь стоите? Подслушивали?
— Я услышал конец разговора. Нет, не подслушивал. Просто не хотел вам мешать.
Хармсен — и не хотел мешать? И сам вопрос — как давно он знает Даниэлу…
— Мы знакомы два года.
Хармсен бросил куртку на низкий комод у двери, обошёл стол и сел на своё место.
— Два года… Это ещё немного. Мы знали друг друга семнадцать лет. Шестнадцать из них прожили в браке. Берегите свои отношения.
Йохен едва верил, что слышит это именно от Хармсена.
— Да. Мы скоро поженимся.
Хармсен кивнул.
— Берегите брак. В нашей работе слишком легко угодить в замкнутый круг. Хорошо делать её можно только тогда, когда действительно умеешь и, главное, любишь своё дело. А оно требует слишком многого — времени, сил, всей жизни.
— Из-за этого начинаешь пренебрегать всем остальным. Тем, что по-настоящему важно. А потом оно ломается. И это чертовски больно.
— А когда понимаешь, что чинить уже поздно, начинаешь винить во всём работу и ненавидеть её. Но, кроме неё, у тебя уже ничего не остаётся, и ты бросаешься в неё с какой-то больной смесью ненависти и зависимости.
— Желание быть хорошим полицейским превращается в одержимость — поймать каждую такую мразь. Ты отказываешь себе в личной жизни, живёшь одной работой. И тем самым упускаешь последний шанс на хоть сколько-нибудь нормальное существование.
Если Хармсен и ждал ответа, то напрасно. Йохен был настолько потрясён этой внезапной человеческой откровенностью, что не мог выдавить ни слова.
Хармсен кивнул, словно сам себе подтвердил правильность сказанного. И именно в этот момент Йохен вдруг вспомнил, что уже не раз замечал у него этот жест.
— Смотрите, чтобы с вами этого не случилось.
— Да… постараюсь.
Телефон Хармсена зазвонил и избавил Йохена от необходимости сразу решать, как реагировать на эту неожиданную сцену.
— Да, — отозвался Хармсен и напряжённо прислушался. — Ага… да… хм… примерно этого я и ожидал. Что-нибудь ещё? … Ах вот как… хорошо. Да. До скорого.
Он убрал телефон и встал.
— Идёмте.
Йохен тоже поднялся.
— Куда?
— Закончим то, к чему не успели перейти, потому что вы предпочли дружескую болтовню с этим невыносимым Меннингом.
Вот и вернулся прежний Хармсен. И, как ни странно, Йохен почувствовал облегчение.
— Вы имеете в виду тот момент, когда просто уехали, оставив меня одного?
Они проехали через весь Норддорф и снова направились к пляжу. Хармсен, казалось, знал дорогу, но всё же один раз свернул не туда и громко выругался, когда пришлось сдавать назад.
Наконец они остановились перед внушительным домом Г-образной формы. Йохен слегка подался вперёд, разглядывая здание.
— Может, всё-таки скажете, кто здесь живёт, прежде чем я окажусь лицом к лицу с хозяином?
— Адам Дамеров.
Хармсен вышел из машины и, даже не обернувшись, направился к входу.
Когда Дамеров открыл дверь, он, похоже, ничуть не удивился их появлению.
— А, вот и вы. Проходите.
— Звучит так, будто вы нас ждали, — заметил Йохен, входя в дом.
— Разумеется. Вы расследуете убийство, совершённое на пляже. Я живу у пляжа. На Амруме я человек новый. Для здешних я — загадка, потому что, вероятно, веду себя не так, как от меня ожидают. Так что ваше появление было лишь вопросом времени. Прошу, садитесь.
Йохен окинул взглядом комнату, обставленную со вкусом и, без сомнения, очень дорого, а Хармсен сразу перешёл к делу.
— Вы знакомы с двумя парами, которые сейчас отдыхают в доме у дюн, на другом конце деревни?
— Может быть, предложить вам что-нибудь выпить?
— Нет. Так что?
— Думаю, видел их раз или два. В маленьком пляжном отеле. И ещё однажды в деревне. Кажется.
— Вот как, кажется. А что насчёт Михаэля Альтмайера? Вам знакомо это имя?
Дамеров кивнул.
— Да, я уже слышал это имя. От соседа этой четвёрки, Фельдмана.
— Что вас связывает с Фельдманом?
— Ничего. Просто господин Фельдман имеет обыкновение говорить очень громко, когда делится новостями.
— Вы когда-нибудь видели Альтмайера одного? На пляже? Ночью?
— Насколько мне известно, нет.
— Почему вы в действительности досрочно оставили работу психотерапевта?
— Я почувствовал, что уже достаточно стар, чтобы уйти.
— Это была единственная причина?
— Да.
— Вы лжёте.
Хармсен метнул эти слова в Дамерова, как дротик.
— Я распорядился кое-что о вас узнать. Вы ушли с работы потому, что на основании вашего заключения из превентивного заключения освободили патологического сексуального преступника, не так ли?
— Психопата, который уже на следующий день не просто многократно и жестоко изнасиловал молодую девушку, но затем убил её так, что у меня даже от одного рассказа об этом сводит желудок. Это правда или нет?
Выражение лица Дамерова изменилось едва заметно.
— Вы наводили обо мне справки? Просто так? Без малейших оснований подозревать меня? И после этого ещё удивляетесь дурной славе полиции?
— Отвечайте.
— Нет. Потому что вас не касается, по какой причине я оставил профессию. Вы собираетесь меня арестовать?
— Нет. Но я вас вижу насквозь. Вы разыгрываете одинокого волка, чтобы никто не расспрашивал о вашем прошлом, верно? Вы не в силах вынести мысль, что по вашей вине девушка погибла страшной смертью. И знаете что? Вы правы. Эта мысль действительно невыносима.
Как вам это известно по собственному опыту, — подумал Йохен. Это чувство вам знакомо не хуже, чем Дамерову. А может, и лучше.
Но Хармсен ещё не закончил.
— Вы, психоумники, воображаете, будто можете заглядывать людям в головы. Думаете, что стоите выше остальных. Но это не так. И осознание этого больно бьёт по самолюбию, верно?
Дамеров вовсе не выглядел потрясённым словами Хармсена. Напротив, казалось, они его забавляли.
— Ах, так вы ещё и психолог-любитель. Прекрасно. Тогда позвольте преподать вам бесплатный урок на наглядном примере. На вас самом.
— Сейчас речь не об этом, господин Дамеров, — попытался Йохен вернуть разговор в деловое русло, но внимание Дамерова было приковано исключительно к Хармсену.
— Вы так невыносимы потому, что сами себе отвратительны. В вашем прошлом есть вещи, которые вы безнадёжно испортили, и я ничуть не удивлюсь, если в их числе брак.
— Если у вас есть дети, ваша бывшая жена, скорее всего, сделала всё, чтобы вы с ними больше не общались, — и, должен заметить, это, вероятно, было с её стороны мудрым решением.
— Вероятно, в профессии вы достаточно успешны, но вам хочется быть суперкопом. Беда в том, что вы им не являетесь.
— Я убеждён, что и вы когда-то допустили серьёзную ошибку. И до сих пор её пережёвываете, судорожно пытаясь всё исправить.
— Для этого вам нужен громкий успех. Такой, как раскрытие этого дела. Именно поэтому вам необходимо как можно скорее предъявить виновного.
Дамеров чуть подался вперёд в кресле и сложил руки.
— Уверен, по большей части я прав. И заодно вы можете усвоить разницу между психологом-любителем и настоящим специалистом: мне не пришлось копаться в вашем прошлом.
— Всё это вы сами рассказали мне за последние десять минут. И я уверен: будь у меня больше времени и займись я вами всерьёз, это было бы лишь верхушкой айсберга.
Хармсен поднялся и коротко кивнул Йохену.
— Идёмте.
Он вышел из дома и направился прямо к машине, но остановился, когда Йохен, выйдя следом, прикрыл за собой входную дверь.
Со стороны пляжа к дому шла Юлия Шёнборн. Хармсен вернулся и встал рядом с Йохеном у входа, дожидаясь, пока женщина подойдёт ближе.
— Госпожа Шёнборн… куда это вы направляетесь?
Она заметно удивилась.
— К Адаму.
К Адаму, — мысленно повторил Йохен.
— Вот как. И что вам там нужно?
— Этот вопрос имеет отношение к вашему делу? Или мне ещё позволено иметь личную жизнь, в которую вы не суёте нос?
Хармсен промолчал. Тогда она оставила его стоять, подошла к двери и нажала на звонок. Уже через несколько секунд Дамеров открыл — и словно преобразился. С сияющей улыбкой он распахнул объятия и произнёс:
— Юлия, как я рад тебя видеть. Проходи, пожалуйста.
Дверь закрылась за ними, и никто из них даже не оглянулся.
— Дамеров солгал, — сказал Йохен. — Он делал вид, будто никого из четверых толком не знает. А Юлия Шёнборн приходит к нему, и они на «ты».
— Ну и что? Наверняка она в него влюбилась. Этот тип — психолог. Он знает, на какие кнопки у женщин нажимать.
Хармсен пошёл к машине и сел за руль. Йохен опустился на пассажирское сиденье.
— Но вам не кажется, что Дамеров вёл себя очень странно? Своими психологическими играми он добился того, что больше не отвечал на вопросы. Мне этот тип не нравится.
Хармсен что-то невнятно прорычал и тронулся с места.
У Йохена снова окрепло ощущение, что напарник зациклился на Михаэле Альтмайере и уже не видит других возможностей.
Скоро придётся что-то предпринять.
Когда они свернули на следующую улицу, Йохен снова вспомнил одну деталь разговора с Дамеровым. Что-то из сказанного им во время краткого разбора Хармсена слишком уж совпадало с тем, что рассказывал Йохену его бывший коллега Петер Мартен.
Йохен вспомнил, каким неожиданно открытым был Хармсен, когда речь зашла о браке и работе. Возможно, сейчас как раз подходящий момент, чтобы спросить об этом прямо.
Даже рискуя снова нарваться на грубость, он посмотрел на Хармсена.
— Дамеров был прав? Вы когда-нибудь допускали серьёзную ошибку?
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— Чего эти двое от тебя хотели? — спросила Юлия, опускаясь на дорогой кожаный диван.
Дамеров небрежно махнул рукой.
— Ничего нового. Спрашивали, не заметил ли я чего-нибудь странного, не видел ли кого подозрительного. И все в таком духе. К тому же у меня сложилось впечатление, что господину старшему комиссару не терпелось скрестить со мной словесные шпаги. Впрочем, захочется ли ему повторить это еще раз — вопрос.
— По-моему, этот тип просто ищет повод для ссоры. Куда бы ни явился, всюду оставляет после себя дурное настроение. У нас было ровно то же самое.
Адам достал из шкафа бутылку портвейна и два бокала. Не спрашивая, поставил один перед Юлией, налил вина и сел рядом.
— Кстати, я заметил, что Хармсен очень подробно о вас расспрашивал. Похоже, вы почему-то его особенно интересуете.
— Особенно интересуем? Нет, это не совсем то слово для того, что он у нас устроил.
— А какое было бы точнее?
Юлия на мгновение задумалась, стоит ли рассказывать Дамерову все без утайки, и решила, что стоит. Если и был человек, способный не просто выслушать, но, возможно, и дать дельный совет, то это Адам Дамеров.
— Я бы назвала это психологическим террором.
— О, с этим я знаком. Даже слишком хорошо. К тому же со мной он уже однажды просчитался. Рассказывай.
И Юлия рассказала все: о пропавшем бумажнике, о серьге, зацепившейся за куртку Михаэля, о появлении Хармсена у них после второго убийства.
Адам слушал молча и терпеливо. Лишь когда она сделала глоток и откинулась на спинку дивана, он чуть переменил позу. Портвейн оставил в горле мягкое, обволакивающее тепло.
— Теперь понимаешь, что я имела в виду, когда говорила о терроре?
— Да, вполне. Хотя, признаться, меня по-прежнему занимает вопрос, как серьга могла вот так просто зацепиться за рукав куртки.
— Я и сама не понимаю. Но она там была. И это моя серьга — та самая, которую я уже считала потерянной.
— А бумажник… когда именно он исчез?
— Мы не знаем. В последний раз Михаэль видел его, когда отдал Андреасу, потому что свой тот забыл дома. А потом бумажник нашелся уже неподалеку от места преступления.
Дамеров задумчиво кивнул.
— Андреас… хм…
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ничего.
— У тебя есть догадка, кто мог сделать такое? Как ты думаешь, это кто-то из местных?
— Не знаю. И я никогда не стал бы всерьез подозревать человека, даже если бы у меня возникли какие-то предположения. Слишком чудовищно то, что произошло.
— Понимаю. Хармсен, похоже, так не считает. Только мне совершенно непонятно, почему никто из его коллег не одергивает его.
Она чуть помолчала.
— Не могут же они все это одобрять. Его напарник, например, производит впечатление вполне разумного человека. Но и он молчит, когда Хармсен ведет себя как слон в посудной лавке.
— Думаю, они работают вместе не так давно. А напарники в критической ситуации должны доверять друг другу безоговорочно. В начале такого сотрудничества мало кто решится на открытый конфликт.
— А тебе раньше приходилось иметь дело с такими людьми? С убийцами?
Юлия заметила, как по лицу Дамерова скользнула тень.
— Да. И довольно часто.
— Как это вообще возможно — разговаривать с человеком, который убил другого?
Дамеров едва заметно пожал плечами.
— Это может приносить глубокое удовлетворение, если терапия дает результат. Когда, например, годами работаешь с человеком, чей разум по той или иной причине оказался сломлен, а потом однажды можешь вернуть его в общество — полноценным и неопасным для других.
— Ты когда-нибудь ошибался?
Взгляд Дамерова опустился на столешницу и словно застыл на ней.
— Да. Ошибался.
Юлия почувствовала, что невольно коснулась болезненной темы, и не была уверена, стоит ли продолжать.
— Я ошибся, и эта ошибка стоила человеку жизни. Поэтому я и ушел с работы. После этого я уже не смог бы подписать заключение о том, что кто-то больше не представляет опасности.
— Тебя уволили?
Дамеров коротко усмехнулся, без тени веселья.
— Нет. Я ушел сам. Нужно уметь признавать свое поражение и отвечать за него. Я это сделал.
Он слегка наклонился к ней.
— Но время от времени я по-прежнему охотно слушаю, пытаюсь понять и, если возможно, помочь. Давай еще немного поговорим о тебе.
— Обо мне? Лучше бы мы вообще не соглашались на эту поездку.
— Да, думаю, последние дни дались тебе тяжело. Если хочешь, просто позволь себе немного расслабиться. Скажи вслух все, что тебя мучает. Я буду слушать и не стану ничего комментировать.
Юлия сделала еще глоток и поступила так, как он предложил. И чем больше она рассказывала — об Андреасе, Мартине, Михаэле, — тем легче ей становилось говорить.
Дамеров сдержал слово. Не перебивал, не задавал лишних вопросов, не вставлял замечаний. Просто слушал.
Когда ее бокал опустел, он придвинулся ближе и снова налил вина. На прежнее место уже не вернулся — так и остался рядом.
Юлия чувствовала, как тяжесть, не отпускавшая ее все эти дни, понемногу отступает. Как же хорошо было наконец выговориться, выпустить наружу все, что копилось внутри.
В какой-то момент она прислонила голову к его плечу. Жест получился естественным, почти непроизвольным, и в этой близости было что-то успокаивающее, почти домашнее.
Что тело Дамерова напряглось, она поняла лишь тогда, когда почувствовала его руку у себя на спине, а ладонь — на талии. В ту же секунду ощущение защищенности исчезло, уступив место ясному пониманию: она сама, пусть и невольно, создала двусмысленную ситуацию.
Юлия подалась вперед и поднялась.
— Думаю, мне пора.
Адам тотчас поднял обе руки.
— Нет, пожалуйста… Прости, если я перешел границу. Уверяю тебя, я не хотел этого. Я не вкладывал в этот жест ничего такого.
— Все в порядке. Мне правда нужно возвращаться. Они ведь не знают, где я. Михаэль, наверное, уже беспокоится.
Дамеров тоже встал и остановился прямо перед ней.
— Юлия, я ведь знаю, что у тебя есть близкий человек, — мягко сказал он. — Поверь, я никогда не сделал бы ничего, что поставило бы тебя перед мучительным выбором. Ты слишком мне дорога. То, что только что произошло, было дружеским жестом, о последствиях которого я, признаюсь, не подумал. Это было неправильно: я подошел слишком близко. Прости.
Юлия ему поверила. Возможно, просто потому, что ей очень хотелось поверить.
— Все правда в порядке. Ничего страшного не случилось. И потом… я и сама это допустила. А ухожу я действительно потому, что уже поздно.
Дамеров улыбнулся ей — тепло, чуть виновато.
— Хорошо. Тогда я тебя провожу.
Когда они остановились у двери, прощаясь, он сказал:
— Можно, я скажу тебе еще кое-что? Надеюсь, ты не поймешь меня неправильно.
— Да, — ответила она, втайне желая, чтобы это оказалось чем-нибудь совершенно безобидным.
— Ничего подобного я больше себе не позволю. Но должен признаться: те несколько секунд были мне приятны.
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Он сидит в дюнах и смотрит на море. Оно отступило и рокочет далеко внизу, словно скованное цепями чудовище, готовое вновь погрести сушу под своей тяжестью, едва его отпустят.
Он поднимается и идет вперед. К чудовищу, затаившемуся вдали. К тому самому, что уже дважды сослужило ему службу.
Он думает о двух Джонах.
О мужчинах. О том, что их реакции он почти всегда способен предугадать. Более того, он умеет распознавать и разбирать мужские поступки в ту самую секунду, когда они совершаются. Потому что знает, что движет мужчинами, и нередко сам испытывает то же, что и они. Хотя порой — нет.
Потому что он другой. И знает это. Да, генетически он мужчина. Но более совершенный образец этого вида. Реакцию второго Джона он не смог предвидеть лишь потому, что ничего не знал о его рабской набожности. Но стоило тому начать молиться — и он стал для него открытой книгой.
Он думает о Джейн. О женщинах.
Их гораздо труднее понять. Порой — невозможно. Даже ему.
Вот почему все его прежние попытки оказались столь мало результативными. Усилия, которые он до сих пор прилагал, несоизмеримы с теми скудными итогами, что он получил. Лишь игра, которую он параллельно ведет с полицией, слегка его забавляет.
Но и она не способна перевесить поражение. Нисколько.
Его попытки не дают нужного результата. Все срабатывает не так, как должно. А неудача невозможна. Что-либо идет не так лишь в том случае, если он сам этого хочет. Потому что так необходимо. Потому что этого требует его роль обычного, ничем не примечательного гражданина. Иного быть не может. Иного быть не должно.
Он подходит ближе к воде. Он зол.
Мысль об этой злости лишь сильнее ее раздувает. Доводит его до исступления. Позволяет темной буре беспрепятственно бушевать в его сознании.
Прямо перед ним на влажном песке приподнялся краб, выставив клешни. Он наклоняется, хватает его сзади за панцирь и поднимает. Подносит к самому лицу, вглядывается в глаза на тонких стебельках.
Клешни угрожающе раскрываются и смыкаются.
Он опускает руку, перехватывает обе клешни и резким движением рвет их в стороны. Не удостоив существо больше ни единым взглядом, небрежно швыряет обе части на песок и идет дальше.
У самой кромки воды он останавливается. Так, чтобы море не касалось его обуви. Пока не начинает касаться.
Прилив. Вода возвращается. Скоро она дойдет до деревянных свай.
Следующую попытку придется изменить еще радикальнее. И он уже знает как. Он введет в игру новый элемент — такой, что не только повысит вероятность успеха, но и с беспощадной наглядностью продемонстрирует полиции его превосходство.
И все же радости он не испытывает. Слишком яростно бушует в нем гнев.
Он запрокидывает голову и смотрит на серые нагромождения облаков. Мысленно меняет их очертания, пока они не превращаются в дьявольские морды.
А затем выкрикивает свою ярость в открытое море. В собственных ушах этот крик звучит как волчий вой.
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— Каждый может ошибиться.
Хармсен упрямо смотрел на дорогу.
— Да, разумеется. Но случалось ли вам совершать по-настоящему серьёзные ошибки? Что-то вроде того, что вы раскопали о Дамерове? Ошибки, за которыми тянулись тяжёлые последствия?
Хармсен покосился на него.
— Это не ваше дело.
— А я считаю, моё. Мы всё-таки напарники. И если уж речь зашла о доверии, мне бы хотелось, чтобы впредь вы ставили меня в известность о результатах своих проверок. Особенно если потом мы собираемся допрашивать этого человека. Когда вы вообще успели этим заняться?
— Пока вы разыгрывали душеспасительную сцену с тем несостоявшимся деревенским полицейским. По крайней мере, один из нас в это время был занят делом. А что до информации — не сомневайтесь, всё важное вы узнаете.
Йохен мог бы ответить многое.
Например, что очень удобно самому решать, что важно, а что нет. Или что портить отношения с местными коллегами — не лучшая тактика.
Но он сдержался и сказал только:
— С человеком, который мне не доверяет, работать трудно.
Хармсен промолчал.
— Но работа — не всё. Это вы сами мне сказали. И всё же своё дело я буду делать так хорошо, как только смогу. Даже если вы станете мне мешать.
Это прозвучало жёстко, но Хармсен и бровью не повёл. Только сильнее вдавил педаль газа.
Йохен сжал правую руку в кулак. Хармсен игнорировал его с такой ровной, почти демонстративной невозмутимостью, что это уже граничило с хамством.
Йохена было нелегко вывести из себя. Но если это всё же случалось, ему необходимо было выплеснуть злость.
— Теперь я понимаю, почему вы не хотите говорить о своих ошибках. Потому что и сами начинаете догадываться: сейчас вы опять готовы её совершить. И снова — за чужой счёт.
Пальцы Хармсена так вцепились в руль, что костяшки побелели.
— Закройте свой чёртов рот.
Йохен понял, что продолжать бессмысленно. От Хармсена он ничего не добьётся.
Он смотрел в окно и пытался понять, куда они едут. Вернее, куда несутся. Во всяком случае, это была не дорога к оперативному штабу, а выезд из Норддорфа.
Если Хармсен и теперь поставит меня перед фактом, я всё-таки позвоню во Фленсбург. 
Примерно в двух километрах за окраиной Хармсен свернул с шоссе на песчаную стоянку, резко затормозил и заглушил двигатель.
Распахнув дверцу, он вышел из машины, не сказав ни слова о том, что собирается делать. Сделал два шага, сунул руки в карманы куртки и замер.
Через некоторое время Йохен тоже выбрался наружу.
— Что мы здесь делаем?
Хармсен ответил не сразу. Его голос прозвучал тихо — и от этого особенно опасно.
— Значит, вы и впрямь хотите это знать?
Йохен нахмурился.
— Что именно?
— Хотите услышать мою исповедь. Вам не терпится узнать, какие ошибки я совершал, — разумеется, исключительно для того, чтобы убедиться, что я вам доверяю.
С каждым словом он говорил всё громче.
— Что ж, Дидрихсен, тогда слушайте внимательно. История занятная. Должна удовлетворить ваше любопытство.
— Это вовсе не из любопытства…
Хармсен оборвал его резким взглядом и коротким жестом руки.
— Я сказал: слушайте. То есть откройте уши и держите рот закрытым. Ясно?
Йохен скрестил руки на груди.
Это в последний раз, — поклялся он себе. Последний раз я позволяю этому ублюдку так с собой обращаться.
— Это было шесть лет назад, — начал Хармсен. — Тогда я ещё служил в Ганновере. Серия убийств. Этот тип убил четырёх женщин. Все как на подбор: тёмноволосые, стройные, красивые. Он насиловал их, а потом вспарывал от пупка до подбородка.
— Мы довольно быстро вышли на горячий след, который привёл к сыну одного депутата ландтага. Его видели на двух местах преступления. Оба свидетеля уверенно опознали его на очной ставке. Алиби на время убийств у него были тоньше папиросной бумаги. Любой дурак понял бы, что это враньё.
— Я допрашивал его. Я знал, что это он. И всё же обходился с ним как в лайковых перчатках — потому что мне заранее дали понять: дело крайне щекотливое, действовать надо предельно осторожно.
Хармсен замолчал. Йохен чувствовал, как тяжело ему даются воспоминания.
— В какой-то момент дверь допросной распахнулась, и внутрь влетел мой начальник — вместе с господином депутатом и двумя адвокатами. Эту мелкую мразь отпустили. Проходя мимо, он рассмеялся мне в лицо.
— Меня немедленно отстранили от дела. А когда вся эта свора наконец убралась, начальник сказал, что не мог поступить иначе: иначе слетела бы не только моя голова, но и его.
Хармсен снова умолк.
Йохену казалось, что нужно что-то сказать, но, прежде чем он успел подобрать слова, Хармсен продолжил:
— Некоторое время я просто бесцельно колесил по городу. Потом зашёл в бар и выпил несколько кружек пива. Под вечер поехал домой. К жене. И к нашему четырёхлетнему сыну.
Сын.
То, как Хармсен произнёс это слово, заставило Йохена внутренне сжаться.
— Эта мразь уже побывала у меня дома. Сразу после того, как нам пришлось его отпустить. Наверное, хотел наглядно показать мне моё бессилие. Он несколько раз изнасиловал мою жену и едва не задушил её. Видимо, решил, что она мертва. Когда я вошёл в дом, я подумал то же самое.
Снова пауза. Десять секунд. Пятнадцать.
Йохен не решался даже пошевелиться.
— Нашего сына он запер в соседней комнате. Всё это время мальчик кричал не переставая. Только после того, как врач скорой сделал ему укол успокоительного, он затих. На следующий день начал кричать снова. Он никому не позволял к себе прикоснуться. Даже мне.
Хармсен достал из кармана сигареты и закурил.
— Подозреваемого видели. Не моя жена — на нём была маска, — но его заметили на нашей улице именно в то время, когда всё произошло. И у него опять нашлось алиби. На этот раз его прикрыла мать. Взяли его только после того, как он убил ещё двух женщин.
Хармсен повернулся к Йохену и посмотрел прямо на него. Лицо его казалось ещё жёстче и резче, чем обычно.
— С тех пор я никому не позволяю осаживать меня, если у меня есть подозрение. И да — лайковые перчатки я давно снял.
— Если бы тогда я не прогнулся и вёл допрос так, как считал нужным, этот выродок признался бы уже через час. Тогда мой брак не распался бы: жена так и не смогла простить мне, что я отпустил его. И мой сын…
Он покачал головой, не договорив.
Прежде чем Йохен успел произнести хоть слово, Хармсен поднял руку.
— Ни слова. И даже не вздумайте угощать меня идиотскими псевдо-сочувственными банальностями. Вы хотели узнать, какие ошибки я совершил, — вот и узнали. Возможно, с моей стороны было глупо вам это рассказывать, но теперь уже всё равно. И в любом случае я не желаю слышать от вас по этому поводу ни слова. Ни сейчас, ни потом. Ясно?
— Мне бесконечно жаль, что вам пришлось через это пройти.
Йохен проигнорировал запрет Хармсена. Он не мог иначе. Если я промолчу сейчас, то, скорее всего, уже никогда этого не скажу.
— Я не могу и не хочу даже представлять, насколько это было страшно. Но даже если вы сейчас ударите меня, я всё равно должен это сказать. Теперь я понимаю ваши мотивы куда лучше, чем раньше. Но это не даёт вам права заставлять невиновных расплачиваться за то, что вам причинил другой человек.
— У меня такое чувство, что Михаэль Альтмайер для вас — замена тому, кого вы тогда упустили. Вы не смотрите ни влево ни вправо, отметаете все остальные версии — лишь бы прижать Альтмайера. И, похоже, даже не допускаете мысли, что можете ошибаться, что Альтмайер может оказаться невиновным.
Они долго смотрели друг на друга не шевелясь.
Потом Хармсен резко отвернулся и открыл водительскую дверцу.
— Альтмайер не невиновен.
Йохен ещё некоторое время стоял на месте.
Ему нужно было хоть как-то упорядочить вопросы, вихрем носившиеся в голове. Почему никто из коллег во Фленсбурге не знал об этой трагедии? Почему Хармсен рассказал об этом именно ему — человеку, которого знал всего несколько дней? И если уж он доверил ему такую болезненную часть своего прошлого, почему всё равно умолчал о том последнем деле, которое с треском провалилось? Хотя Йохен спросил об этом прямо.
Он подошёл к машине и сел внутрь.
Когда Хармсен снова тронулся с места, Йохен понял: этот человек по-прежнему оставался для него загадкой.
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Когда Юлия вернулась домой, в прихожей ее уже ждал Михаэль. Он шагнул ей навстречу, едва она переступила порог.
— Слава богу, ты пришла. Где ты так долго была? Я себе места не находил.
— Вот как? И с чего бы это? — холодно отозвалась она.
Ее до сих пор не отпускало раздражение после дурацкого разговора Михаэля с Андреасом — особенно теперь, после времени, проведенного с Дамеровым, который никогда не позволил бы себе говорить о женщине в таком тоне.
— Уже темнеет, а этот псих где-то рядом бродит и убивает женщин.
— И мужчин тоже, — заметила Юлия, переводя взгляд на Мартину, спускавшуюся по лестнице.
— Что? Так и не распаковалась или уже снова собралась?
Мартина метнула в нее недобрый взгляд и, не сказав ни слова, прошла на кухню.
— Вы и Мартину успели посвятить в свои фантазии насчет обмена партнерами, раз она даже говорить перестала?
Михаэль заметно смутился.
— Юлия, перестань. Все было не так. Ты ведь знаешь меня достаточно хорошо, чтобы понимать: такие разговоры совсем не в моем духе.
Она кивнула.
— Вот именно. Поэтому все это еще хуже.
Юлия уже хотела проскользнуть мимо него и подняться наверх, когда в дверь позвонили.
— Я открою, — сказала она, оборачиваясь.
Почти с надеждой подумала, что на пороге может стоять Хармсен. Сейчас она была в таком настроении, что с удовольствием сказала бы этому надутому холерику все, что о нем думает. Но это оказался не Хармсен, а Меннинг.
Он робко улыбнулся и спросил, можно ли ему ненадолго войти. Юлия посторонилась, пропуская его, и провела в гостиную, где Михаэль все еще неловко топтался у стола.
— Хорошо, что вы оба здесь, господин Альтмайер. Я пришел по поводу вас и фрау Шёнборн.
Лицо Михаэля сразу прояснилось.
— Есть новости? Вам удалось что-то узнать?
— Да, о Хармсене есть что рассказать. Но мне не хотелось бы обсуждать это наспех, в дверях. Я бы предпочел совместить разговор с приглашением. Приходите завтра вечером ко мне на ужин. В одинокой жизни, конечно, хватает недостатков, но готовить она учит весьма недурно.
Юлия искоса взглянула на Михаэля, пытаясь понять, как он к этому отнесется. Однако гадать долго не пришлось: он сразу кивнул.
— С удовольствием. Отличная мысль.
Юлии показалось, что на лице Меннинга мелькнуло облегчение.
— Очень рад. Как я уже сказал, о господине комиссаре найдется немало любопытного. Об этом я и расскажу за ужином. Но не только поэтому мне хочется видеть вас у себя. Я и сам буду рад приятно провести с вами вечер. Я живу в Небеле. Сейчас запишу адрес.
Он огляделся.
— Скажите, могу я сначала на минуту воспользоваться туалетом?
— Конечно. В коридоре, первая дверь слева, — ответила Юлия.
Она дождалась, пока Меннинг выйдет из комнаты, и повернулась к Михаэлю.
— Ты слишком быстро согласился. Ты правда считаешь, что это хорошая идея?
— Да, безусловно. Ты же сама чувствуешь, какая здесь атмосфера. Все натянуто до предела. Даже мы с тобой уже начали ссориться. Думаю, нам обоим не повредит на один вечер выбраться отсюда и побыть в другой компании. И потом, мне кажется, Меннингу действительно есть что рассказать. Особенно о Хармсене.
В его словах был смысл.
— Ладно. Возможно, ты прав. Значит, позволим господину Меннингу нас накормить.
Словно только этого и ждал, полицейский вернулся, попросил листок бумаги и ручку. Записав адрес, он попрощался и ушел.
— И что ему опять было нужно? Есть новости?
В дверях кухни стоял Андреас. На нем был черный фартук с эмблемой «Мерседеса» и крупной надписью: «Звездный шеф».
— Он пригласил нас с Михаэлем завтра вечером на ужин, — сказала Юлия.
И вынуждена была признать, что ей приятно подчеркнуть: приглашение касалось только их двоих.
— А, ясно.
Похоже, Андреаса это не слишком удивило и уж точно не особенно заинтересовало.
— Я как раз собирался заняться ужином и обнаружил, что яиц не осталось. Кто-нибудь из вас не мог бы сходить?
— Я схожу.
Юлия уже хотела отвернуться, но Михаэль тут же возразил:
— Нет. Одну я тебя не отпущу. Мы ведь договорились, разве ты забыла? Я пойду с тобой.
И, конечно, он был прав. Более того, в глубине души Юлия даже обрадовалась, что Михаэль пойдет с ней. Возможно, дорога даст им возможность сгладить размолвку.
Обида еще не улеглась, но ей было тяжело, когда между ними что-то не ладилось.
Они вышли в прихожую и начали надевать куртки. Юлия уже распахнула дверь, когда Михаэль вдруг воскликнул:
— Эй, а это еще что?
В вытянутой правой руке он держал светлую веревку. Толщиной примерно с карандаш, она свисала по обе стороны и была длиной около полутора-двух метров.
Юлия нахмурилась.
— Откуда она взялась?
— Сам хотел бы знать. Она была у меня в кармане.
Юлия внимательнее посмотрела на куртку и покачала головой.
— Это не твоя куртка. Похожа, да, но не твоя. У твоей нет светлых вставок на плечах. Это куртка Андреаса.
— Хм, — пробормотал Михаэль.
Он вернулся через гостиную на кухню, где Андреас возился у рабочей поверхности, а Мартина сидела за столом и листала журнал.
Андреас удивленно поднял голову.
— Уже вернулись?
— Нет. Я по ошибке надел твою куртку и нашел в кармане вот это.
Михаэль поднял веревку.
— Это что такое?
Андреас уставился на нее так, будто видел впервые.
— В кармане моей куртки? Это не мое.
— Охотно верю, — заметила Мартина. — Для игр со связыванием тебе не хватает воображения.
Взгляд Андреаса скользнул от Мартины к Юлии, и он пожал плечами.
— Это зависит от того, насколько вдохновляющим окажется партнер.
— Что с веревкой? — резко спросила Юлия.
Подобные намеки сейчас были ей особенно неприятны.
— Ну… понятия не имею, как она могла оказаться у меня в кармане. Вы уверены, что это была моя куртка?
Михаэль указал себе на грудь.
— Посмотри сам.
Андреас прищурился и кивнул.
— Да, действительно моя. Но все равно… не знаю… хотя постойте. Я на днях заходил в сарай по соседству, там валяется всякий такой хлам. Может, машинально сунул ее в карман и забыл.
На несколько секунд повисло неловкое молчание, и он поспешно добавил:
— Или это было у Бенно в ресторане. Там моя куртка висела на крючке. Кто-нибудь мог по ошибке сунуть веревку в карман, решив, что куртка его.
— Да, — сказал Михаэль. — Такое возможно. Да и неважно.
Он положил веревку на стол и вышел из кухни. Юлия пошла за ним.
Когда Михаэль надел наконец свою куртку, они вышли из дома.
Спустя некоторое время он спросил:
— Что ты об этом думаешь?
Юлия поежилась и обхватила себя руками.
— Мне это кажется странным.
И это было еще очень мягко сказано.
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Некоторое время они шли молча, плечом к плечу.
Мысли Юлии снова и снова возвращались к одной догадке, приблизиться к которой ей было почти страшно — настолько чудовищной она казалась. И все же отмахнуться от нее она не могла.
— Тебе не показалось, что Андреас выглядел так, будто лихорадочно ищет объяснение?
— Что неудивительно, если у него в кармане нашлась веревка, а он понятия не имеет, как она туда попала.
Юлия помедлила, прежде чем решиться на следующий вопрос. Но ей необходимо было обсудить это с Михаэлем.
— Ты знаешь, чем были связаны жертвы? Хармсен что-нибудь говорил?
Михаэль остановился и нахмурился.
— Подожди. Ты ведь не думаешь всерьез, что Андреас может быть к этому причастен?
— Так знаешь или нет?
— Нет, но… Юлия, это так же безумно, как и подозрения Хармсена в мой адрес. Подумай сама: если бы Андреас по ночам уходил из дома, мы бы это заметили. Или хотя бы Мартина.
— Верно. Но, может быть, она заметила? Может, поэтому и набрасывается на тебя — чтобы отвести подозрения от Андреаса?
— Нет, в это я не верю. К тому же Мартина скорее помогла бы упечь Андреаса за решетку, если бы представился случай.
— Если только все это время она не разыгрывает перед нами спектакль.
— Нет, это невозможно. Только не Андреас.
Михаэль снова пошел вперед, словно для него вопрос был закрыт. Юлия догнала его и зашагала рядом.
— Все, что Хармсен привел против тебя, мог подстроить Андреас, — не сдавалась она. — Бумажник последним держал в руках именно он. Он мог подбросить его на место преступления. Моя серьга на твоей куртке — для него это тоже не проблема. Фельдман утверждал, что ночью видел кого-то возле дома. Это мог быть Андреас. А теперь еще и эта веревка…
— Но ты же сама сказала: все, что указывает на меня, Андреас мог подстроить. Мог — не значит подстроил. Это нелепо. Он имеет к этому не больше отношения, чем я.
Юлия умолкла. По крайней мере, эту тему с Михаэлем продолжать было бесполезно.
Она огляделась. Фонари здесь стояли далеко друг от друга, и они то и дело попадали в полосы густой темноты, где почти ничего нельзя было различить. Идеальное место для нападения.
Юлия невольно придвинулась к Михаэлю и нащупала его руку. Он крепко сжал ее ладонь, притянул Юлию ближе и обнял за талию.
Он понимал, что с ней происходит, и ответил на это без слов. За это качество она особенно его ценила.
Минут через двадцать они вернулись домой с покупками. Мартина уже устроилась в гостиной с журналом, а Андреас по-прежнему хлопотал на кухне.
Она даже не подняла глаз, когда Юлия с Михаэлем вошли. Между ними, по всей видимости, снова висело тяжелое напряжение.
Они присоединились к Андреасу и стали накрывать на стол. О веревке, найденной в кармане его куртки, больше не говорили.
За ужином настроение оставалось тягостным. Все вяло ковырялись в тарелках, разговор не складывался.
Время от времени Юлия или Михаэль бросали какую-нибудь реплику, кто-то отвечал двумя-тремя фразами — и снова наступала тишина, нарушаемая лишь звоном приборов о фарфор.
Глухой грохот раздался так внезапно, что Мартина вскрикнула, а Юлия от неожиданности выронила вилку.
— Что это было?
Мартина прижала руку к горлу, словно ей вдруг стало трудно дышать.
— Снаружи, — сказал Михаэль, одновременно поднимаясь вместе с Андреасом. — Как будто что-то упало.
Юлия вспомнила, что Фельдман будто бы видел кого-то, бродившего вокруг их дома.
— Но это должно быть что-то большое.
Андреас щелкнул выключателем у двери, и на террасе вспыхнул свет.
— Пойдем посмотрим.
Вместе с Михаэлем он вышел наружу и прикрыл за собой дверь. За те две минуты, что их не было, Юлия и Мартина не перекинулись ни словом.
Они просто сидели и смотрели на окно и дверь, сквозь которые в комнату лился свет с террасы.
Когда Михаэль наконец вернулся и открыл дверь, он покачал головой.
— Ничего. И, похоже, ничего не опрокинуто.
— Или успели поднять, прежде чем уйти, — добавил Андреас. — Во всяком случае, сегодня ночью нужно особенно тщательно проверить, заперты ли все окна и двери.
— Это уже по-настоящему жутко. Признаюсь, мне страшно.
Юлия потерла ладонями плечи.
— Если вспомнить, что здесь произошло, и что тот тип до сих пор на свободе. И оба раза он выбирал пары.
— Да, но нас четверо, — попытался успокоить ее Михаэль.
— Да. Две пары. Надо же человеку как-то повышать ставки, — заметила Мартина. Это были ее первые слова за долгое время.
Андреас пренебрежительно махнул рукой.
— Одолеть двух мужчин и двух женщин — даже для психопата это, пожалуй, чересчур.
Они снова сели за стол, но есть уже никому не хотелось.
— А может, это наш сосед опять пытался сделать снимок через окно, — вслух предположил Андреас, задумчиво глядя на бокал с вином.
Михаэль кивнул.
— Мысль не такая уж нелепая. Теперь я от этого типа чего угодно жду. Но одно ясно: кто-то действительно ходил вокруг дома.
Юлии больше всего хотелось придвинуться к Михаэлю еще ближе.
После этого грохота, после того как опасность вдруг обрела почти осязаемую близость, ей стало по-настоящему страшно. Это было совсем не то чувство, что тревога за Михаэля из-за идиотских подозрений Хармсена. Это был голый страх за собственную жизнь.
Убийца, возможно, только что был совсем рядом, в нескольких шагах от дома. Наблюдал ли он за ними через окно? Следил? Прикидывал, как лучше всего с ними расправиться?
Мысль о том, что Андреас может быть связан с убийствами, теперь, на фоне возможной близости настоящего преступника, вдруг показалась ей настолько надуманной, что она мысленно покачала головой, поражаясь самой себе: как она вообще могла это допустить?
Теперь, когда убийца, возможно, был где-то рядом. Совсем близко. И, быть может, знал их. 
Юлия сделала большой глоток вина и отодвинула бокал.
Но, вопреки обыкновению, вино ее не согрело. Напротив — от него ее пробрал озноб.
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Утром они вместе позавтракали в маленьком пляжном отеле.
Бенно вызвался кормить всю следственную группу, а в это время года такой заказ означал для него весьма кстати пришедшийся дополнительный заработок.
После завтрака они отправились в оперативный штаб, где Йохен, как и некоторые его коллеги, разбирал сообщения, поступавшие от населения.
Часть пришла от жителей Норддорфа и Небеля, остальные — со всех концов Германии. Даже в Мюнхене кто-то услышал в пивной, как некий мужчина хвастался, будто это он совершил преступления на Амруме.
Разумеется, приходилось проверять и такие сигналы, хотя исход почти всегда был предсказуем: ничего.
Хармсен то и дело выходил из кабинета, совещался с коллегами, отдавал распоряжения и отправлял группы проверять сведения, полученные из Норддорфа и Небеля.
Подолгу он стоял рядом с сотрудницей, отвечавшей исключительно за запросы прессы. Её телефон не умолкал весь день: едва заканчивался один разговор, как тут же начинался другой.
Ближе к полудню Йохена вырвали из сосредоточенности громкие, возбуждённые голоса из соседней комнаты.
Он с готовностью ухватился за повод сделать передышку, вышел из кабинета и пошёл размять ноги.
Шум доносился из комнаты через одну, где сидели Зеебальд и Кнеппер. У двери, багровый от злости, стоял Бенно Бриске.
— Да займитесь же наконец этим ублюдком! — рявкнул он на Зеебальда.
— Что здесь происходит?
Зеебальд отмахнулся.
— Да Бенно решил, что…
— Этот тип фотографировал на пляже парочку, — перебил его Бриске и повернулся к Йохену. — Я сам видел. Прятался в дюнах, мерзкий извращенец. Небось ещё и дрочил там.
— Подождите. Кто? О ком речь?
— Об Удо Фельдмане.
Бриске так разгорячился, что у него перехватывало дыхание.
— Эта похотливая мразь. Я хочу, чтобы вы этим занялись.
Зеебальд покачал головой.
— Потише, Бенно. Может, ты так бесишься потому, что летом Фельдман дважды на тебя писал? За нарушение тишины и за мошенничество? За то, что ты не долил ему пиво до отметки?
Бриске резко повернулся к нему.
— Ты что, совсем охренел? На пляже убивают парочки, а этот ублюдок валяется в дюнах и снимает целующихся людей. Даже я, хозяин кабака, вижу тут связь. Что с вами вообще такое? Вам что, не надо его брать?
— Мы, разумеется, проверим эту информацию, — ровно сказал Йохен. — И займёмся этим немедленно. А теперь возвращайтесь в свой отель и занимайтесь гостями.
— Но потом вы мне скажете, как этот гад отреагировал.
— Нет, не скажем. Мы не сообщаем частным лицам сведения о ходе расследования. Спасибо за информацию. А теперь, пожалуйста, ступайте.
Бриске что-то неразборчиво пробурчал, но после последнего взгляда в сторону Кнеппера всё же вышел.
— Он ненавидит Фельдмана как чуму с тех пор, как тот на него донёс, — пояснил Зеебальд. — Я бы не стал придавать этому слишком большое значение.
— И всё же в одном он прав: если на пляже убивают пары, а кто-то тайком снимает там обнимающуюся парочку, это как минимум заслуживает проверки.
— Конечно. Я только хотел, чтобы вы понимали, откуда у Бенно такая ярость к Фельдману.
— А раньше из-за его привычки всё и всех фотографировать уже были проблемы?
— Проблемы — это, пожалуй, слишком громко сказано.
Зеебальд поднялся и прислонился к подоконнику.
— Фельдман вечно таскается с камерой, снимает всё и всех подряд. Уже были жалобы от людей, которые не хотели, чтобы их фотографировали без спроса.
Йохен почувствовал разочарование. До сих пор он был о Зеебальде куда лучшего мнения.
— И вы не сочли, что при обстоятельствах, при которых погибли жертвы, это может быть для нас важно?
Зеебальд поджал губы.
— Должен признать: я не увидел здесь никакой связи.
— Жаль.
Йохен отвернулся и вернулся в кабинет.
Хармсена там по-прежнему не было, и Йохен отправился на поиски. Через несколько минут выяснилось, что тот уже покинул оперативный штаб, и Йохен ему позвонил.
Хармсен ответил после третьего гудка.
Судя по всему, он находился на улице: шум ветра почти заглушал его голос.
— Где вы? — крикнул Йохен. — Можете говорить громче? Я вас почти не слышу.
— На пляже. Что стряслось?
Йохен рассказал о визите Бенно в штаб и закончил тем, что, по-видимому, стоило бы наведаться к Фельдману.
Хармсен сказал, что скоро будет, и повесил трубку.
По дороге к дому Фельдмана ему позвонил прокурор. По ответам Хармсена и выражению его лица было ясно: разговор приятным не был.
Когда звонок закончился, Хармсен пробормотал:
— Сам иди к чёрту, канцелярская крыса.
Дверь им открыла жена Фельдмана. Их повторный визит не вызвал у неё ни малейшей реакции.
— Ваш муж дома? — как обычно, без всякого приветствия начал Хармсен.
— Зачем?
— Это вас не касается. Так он дома?
— Да.
Женщина молча отступила в сторону, пропуская их в прихожую.
Фельдман сидел за обеденным столом; перед ним стояла чашка кофе. Скользнув взглядом в сторону, Йохен заметил на подоконнике фотоаппарат.
— Поздний завтрак? — спросил Хармсен, подходя к Фельдману.
Тот посмотрел на него с недоумением.
— Я завтракаю не позже шести утра.
— Хочу взглянуть на ваш фотоаппарат.
Хармсен подошёл к окну и уже взял камеру в руки, когда Фельдман спросил:
— Это ещё зачем?
— Затем, что я хочу на неё посмотреть.
Фельдман шумно втянул воздух и вскочил.
Йохен заметил взгляд, который тот бросил на жену. Она стояла у двери неподвижно, словно предмет мебели.
— Минуточку, так не пойдёт. Мы всё-таки живём в правовом государстве, и…
— Закройте рот.
Это был единственный комментарий Хармсена, пока он всматривался в маленький дисплей и нажимал кнопки.
— Я не обязан это терпеть. Я законопослушный гражданин. Можете не сомневаться: я подам на вас жалобу.
— Подавайте.
Через несколько секунд Хармсен опустил камеру.
— Фотоаппарат изымается.
Йохен ожидал вспышки возмущения, но Фельдман лишь опустил глаза и умолк.
Это удивляло не меньше, чем то, что Хармсен не задал ни единого вопроса и никак не прокомментировал увиденное. Йохен сдерживал любопытство до тех пор, пока они не вышли к машине.
— Что было на карте памяти?
— Бабы, — коротко ответил Хармсен. — На пляже.
— Думаете, это может быть наш человек?
Хармсен бросил на него взгляд, в котором сквозило почти жалостливое снисхождение.
— Чепуха. Этот тип — жалкий соглядатай. Мерзавец, но не более того.
Слишком поспешный вывод, — подумал Йохен.
Вероятно, всё остальное просто не укладывалось в Хармсеновскую теорию Альтмайера. 
Эта узколобость в расследовании уже не впервые вызывала у него раздражение.
Резким движением он схватил фотоаппарат с центральной консоли, включил его и принялся листать снимки.
Многие были настолько размыты, что разобрать на них что-либо было невозможно.
На других виднелись обнимающиеся, целующиеся пары и отдельные женщины. Среди них была и Катя Бриске.
Потом пошли фотографии Юлии Шёнборн. Очень много фотографий.
Во время прогулки, в задумчивости, чаще всего — одна. На некоторых — с Адамом Дамеровым, на других — со всей компанией.
И все снимки, которые просматривал Йохен, объединяло одно: они были сделаны на пляже.
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Он внимательно осматривает выбранный участок пляжа.
Это уже не то место, где проходила предыдущая попытка. Новый участок расположен по другую сторону деревни — а значит, и по другую сторону острова.
Так было необходимо.
И вполне предсказуемо.
После второй попытки они согнали на остров целую орду полицейских, чтобы взять пляж под контроль. День и ночь те патрулируют береговую линию парами.
Но лишь там, а не на этой стороне.
Или, точнее, почти не на этой.
Впрочем, даже здесь он заметил из дюн двоих в форме. Двух одиноких полицейских на весь этот отрезок берега.
Разумеется, и этот параметр он сразу включил в свой план.
Это повышает риск.
И тем сильнее разжигает азарт.
Он знает, что способен мгновенно реагировать на новые обстоятельства, оборачивать их себе во благо и использовать для собственных целей.
Особенно когда речь идёт о человеческом поведении — в его жалкой предсказуемости.
До чего же они примитивны. 
Как явно они его недооценивают. 
Его раздражает, что они отводят ему так мало гибкости. Но чего ещё ждать от таких, как Хармсен?
Мышление в жёстких рамках. Слепая готовность идти по любой оставленной приманке. Полная неспособность посмотреть шире и допустить, что где-то рядом есть тот, кто держит в руках нити.
Все нити.
Они не имеют ни малейшего представления, с кем столкнулись.
Хармсен убеждён, что перед ним всего лишь психопат, чьи следующие шаги любой мало-мальски сообразительный человек способен просчитать за считаные часы.
Но скоро всё изменится.
И для него тоже многое изменится, когда завершится следующая попытка.
Он знает это. Потому что так хочет сам. И только поэтому.
Он перебирает в уме возможные варианты развития событий и довольно быстро сводит их к двум.
Оба по-своему притягательны, потому что итог в каждом случае окажется принципиально иным — в зависимости от того, какой из двух вариантов осуществится.
Повлиять на это он может лишь отчасти.
Но уже то, что он допускает обе возможности, вновь делает и этот раунд безусловно его.
Он знает: его игра с полицией скоро подойдёт к концу.
Как скоро — тоже зависит от исхода следующей попытки. Впереди его ждёт интересное время.
И снова обстоятельства складываются почти идеально. Не потому, что ему невероятно везёт, а потому, что он в очередной раз сумел мгновенно обратить ситуацию себе на пользу.
Приспособиться, как хамелеон.
Он снова оглядывается, запоминая всё до мелочей, и мысленно проходит всю процедуру шаг за шагом.
На этот раз исполнение будет совершенно иным.
Более сложным. Более интересным.
А место, которое он выбрал, во всяком случае, безупречно.
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Когда Хармсен снова отстегнул ремень безопасности, который только что застегнул, Йохен удивлённо посмотрел на него. Неужели до него наконец дошло, что Фельдману так и не задали нескольких самых очевидных вопросов?
— Хотите вернуться? — спросил он.
Хармсен покачал головой.
— Нет. Идёмте.
— Куда?
— Ещё раз поговорю с Альтмайером.
Это уже какой-то абсурд, — подумал Йохен. Его терпение и без того держалось на последней нитке.
— Подождите, — сказал он, выбираясь из машины следом за Хармсеном. — Что вам опять понадобилось от Альтмайера? Особенно после того, как вы даже не сочли нужным расспросить типа, который бродит по пляжу и тайком снимает парочки.
— Да плевать мне на Фельдмана, — бросил Хармсен. — Жалкий слизняк, который живёт своими подпольными снимками.
— Я так не думаю. По-хорошему, его стоило бы как следует допросить.
— Вы так говорите только потому, что пока ничего не понимаете в этой работе. Так что помолчите, идите за мной и учитесь. Живо.
Йохену хотелось закричать от злости, но он понимал: этим ничего не добиться. Стоило младшему коллеге высказать собственное мнение, как в ход шёл безотказный приём — напомнить, что тот ещё ничего не понимает.
Продолжать спор было бессмысленно.
В конце концов, за всё, что делает Хармсен, отвечать придётся ему самому.
Йохен твёрдо решил, что ещё этим вечером начнёт писать личный отчёт. Пока он никому его не покажет, но напишет обязательно.
Дверь им открыла Мартина Вагенер и смерила обоих таким взглядом, будто они явились, обвешавшись звериными потрохами.
— Что вам опять нужно? — процедила она. — Вы теперь решили навещать нас каждое утро?
— Мы хотели бы поговорить с господином Альтмайером, — сказал Йохен, стараясь опередить Хармсена, пока тот не начал, как обычно, с грома и молний.
— Его нет, — сухо ответила она.
— А госпожа Шёнборн?
— Тоже нет. И чтобы сразу со всеми покончить: моего мужа тоже нет. Все ушли. Я-то надеялась, что наконец побуду в тишине.
— Где они?
Она закатила глаза.
— Не знаю. И, если честно, мне совершенно всё равно.
Даже Йохена начинала раздражать её манера держаться.
— Но вы же, наверное, знаете, где ваш муж?
— Нет, не знаю. Когда я встала, его уже не было. И записки он мне не оставил — ни о том, какая прекрасная была ночь, ни о том, куда отправился потом.
— Вы знаете, когда господин Альтмайер ушёл из дома? — спросил Хармсен.
Она тряхнула головой с таким видом, будто не могла поверить, что ей задают настолько глупый вопрос.
— Я только что сказала: понятия не имею. Сколько раз вы ещё собираетесь спрашивать одно и то же?
— Столько, сколько понадобится, чтобы услышать от вас внятный ответ.
Голос Хармсена стал жёстче и громче.
— А если хотите, можем продолжить разговор в оперативном центре. Хоть ближайшие несколько часов.
— Ещё один вопрос о вашем муже, — вмешался Йохен. — Вы уверены, что в последние ночи он всё время был рядом с вами?
— Да, уверена.
— А если вы просто не заметили, что он вставал? Такое возможно.
— Нет, невозможно. Я всегда замечаю, когда он встаёт.
— Почти всегда?
Она вопросительно посмотрела на него.
— Почему «почти»? Я сказала: всегда.
— Кроме сегодняшнего утра. Сегодня, по вашим же словам, вы этого не заметили.
— Пойдёмте, — бросил Хармсен, уже отворачиваясь.
Но Йохен не собирался прерывать разговор.
— И всё-таки — вы уверены?
Она чуть склонила голову набок.
— У вас что, проблемы со слухом?
— Вопрос в том, нет ли их у вас. Или вы просто не хотите отвечать?
Она снова покачала головой.
— Хорошо. Да, я совершенно уверена. Мой муж не вставал с постели ни этой ночью, ни в одну из ночей убийств. Но теперь у меня тоже вопрос: чем были связаны мужчины, убитые на пляже?
Йохен увидел, как Хармсен едва заметно вздрогнул.
— Что? Зачем вам это?
— Просто интересно.
— Из любопытства сведения по текущему расследованию мы не разглашаем.
— Как хотите. Ах да, кстати: прошлой ночью кто-то был возле дома. Вот этим вам и стоило бы заняться. Пользы, пожалуй, было бы больше, чем от ваших бесконечных визитов сюда с допросами Михаэля Альтмайера.
— Когда это было? — спросил Хармсен.
По его тону было ясно: ответ его занимал не слишком.
— Вчера вечером. Снаружи что-то загрохотало. Будто что-то опрокинули. Эти два героя вышли посмотреть, но ничего не нашли. А кто-то там был. Может, тот тип из соседнего дома. Вот его и донимайте, а не меня.
Хармсен окончательно развернулся и зашагал прочь. Йохену оставалось только идти следом.
Когда они сели в машину, Хармсен прорычал:
— Что это ещё было за спектакль с Вагенером? К чему этот вопрос — был ли он дома в последние ночи?
— Не могу поверить, что вы и правда этого не заметили. С вашим-то опытом.
— Чего именно?
— Того, что каждая улика, с помощью которой вы любой ценой пытаетесь прижать Альтмайера, с тем же успехом может указывать и на Вагенера. Если, конечно, вообще захотеть это увидеть.
— Чушь. Вагенер тут ни при чём.
— Потому что вы этого не хотите?
— Нет. Потому что я уверен.
— Ну раз вы уверены, значит, всё в порядке. Тогда можно и не обращать внимания на такую мелочь, как то, что госпожа Вагенер якобы всегда замечает, когда её муж встаёт. Всегда — кроме сегодняшнего утра. Вам это не кажется странным?
— Нет. Мне кажется, это вы из кожи вон лезете, лишь бы выгородить Альтмайера. А я вам говорю: этот тип нечист.
Не сдержавшись, Йохен с силой ударил ладонью по крышке бардачка.
— Да чёрт возьми, что именно делает вас таким уверенным? Те жалкие улики, которые у нас есть, могли просто подбросить. Бумажник на пляже. Серёжка на куртке Альтмайера — якобы принадлежавшая жертве, пока не выяснилось, что она принадлежит его сожительнице. И меня это нисколько не удивляет. Господи. Человек, способный провернуть такой изощрённый план, вряд ли станет цепляться рукавом за серёжку собственной жертвы.
— Вам ещё многому предстоит научиться, коллега, — с презрительной усмешкой ответил Хармсен. — Именно преступники, вообразившие себя особенно умными, и допускают самые глупые ошибки. Слишком уж уверены в собственной хитрости — и в какой-то момент становятся небрежны. У нас куда больше улик против Альтмайера, чем бывало во многих других делах.
Он помолчал секунду, затем добавил:
— А что до серёжки — я не верю, что она и правда принадлежит его подружке. Не знаю, как они это провернули, но она его покрывает.
— Что? И как, по-вашему, ей это удалось? Вы бы хоть сами себя послушали.
Хармсен презрительно хмыкнул.
— Вот именно. Вместо того чтобы помочь мне вывести этого ублюдка на чистую воду, вы что делаете? Ведётесь на его телячьи глаза и на то, что он живёт до смешного обычной, скучной жизнью. С маленькой, скучной, до тошноты нормальной подружкой. С приятелем-простофилей и его невыносимой женой. А моё чутьё буквально говорит, что это он. Тот самый мерзавец, которого мы ищем.
— Он от меня не уйдёт. Я его достану. Так или иначе.
— Потому что вам так подсказывает чутьё. Что ж, впечатляющий образец добротной следственной работы опытного криминалиста.
— Именно. Только опыт и рождает такое чутьё. Но вам этого пока не понять.
— Кстати, а результаты экспертизы уже есть? Следы ДНК нашли?
— Нет. Ничего пригодного для анализа. Он об этом позаботился.
Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Йохен уже почти поверил, что напарник хотя бы на миг допустит мысль о собственной ошибке. Но Хармсен лишь кивнул.
— Как вернёмся, займитесь камерой Фельдмана. Передайте её Зеебальду. Пусть проверят, есть ли на ней материалы, имеющие уголовно-правовое значение. С нашим делом я связи не вижу.
На этот раз промолчал уже Йохен.
Всю оставшуюся дорогу он мрачно размышлял, пытаясь найти хотя бы какое-то логичное объяснение этой поразительной, почти ожесточённой упёртости.
Почему Хармсен с таким упорством хочет сделать Михаэля Альтмайера убийцей — и только Михаэля Альтмайера? Потому что считает его самой удобной фигурой? Потому что тот, возможно, хуже других умеет защищаться? Может быть.
Но была и другая мысль, всё настойчивее пробивавшаяся в сознание Йохена. Возможность, которая, только бы не оказалась правдой, была куда страшнее, чем слепая одержимость одним-единственным подозреваемым.
На это указывало и то, что Хармсен раз за разом куда-то исчезал, никому не говоря, куда идёт и чем занимается. И всякий раз уходил от ответа, стоило спросить его об этом.
Не исключено, что Хармсен так яростно добивался обвинения Михаэля Альтмайера лишь затем, чтобы прикрыть кого-то другого.
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Юлия взмокла после пробежки и, едва ступив с пляжа на деревянный настил, сразу зябко поежилась.
Продолжать бег она не рискнула: широкие доски мостков были слишком скользкими.
На пляже буквально кишели полицейские. Во время пробежки она то и дело разминалась с патрулями в форме.
С одной стороны, сама мысль о таком жестком контроле должна была успокаивать. С другой — это почти демонстративное полицейское присутствие вызывало в ней глухую тревогу.
Подойдя к дому, Юлия сняла кроссовки и оставила их у двери. Сейчас ей больше всего хотелось встать под горячий душ.
У подножия лестницы ей встретился Андреас. Он уже раскрыл рот, собираясь спросить, где она была, но Юлия лишь коротко бросила:
— Бегала по пляжу.
И, проскользнув мимо него, поднялась наверх.
Михаэль еще не вернулся. Из дома они вышли вместе, но потом он взял в сарае велосипед и поехал в Небель, в полицейский участок.
Ему непременно нужно было поговорить с местными полицейскими: выяснить, действительно ли подозревают только его, и заодно понять, что они думают о Хармсене.
Горячая вода так приятно покалывала кожу, что даже через несколько минут Юлии было трудно заставить себя закрыть кран.
Переодевшись в мягкий свитшот и удобные спортивные брюки, она спустилась вниз.
Надежда, что Михаэль уже вернулся, не оправдалась. На кухне за чашкой кофе сидел только Андреас.
Демонстративно развернуться и уйти было бы уже невежливо. Поэтому Юлия подошла к кофемашине и достала чашку из шкафчика над ней.
— Ты все это время был здесь? — спросила она, стараясь сразу увести разговор в сторону.
Андреас поставил чашку на стол.
— Нет, я тоже только что пришел. Заходил к Бенно, пытался выяснить, кто еще был в заведении в тот вечер, когда мы там сидели. Меня до сих пор не отпускает мысль, как эта веревка могла оказаться в кармане моей куртки.
— И что?
Юлия предпочла прислониться к столешнице, а не садиться с ним за стол.
Он неопределенно махнул рукой.
— Ничего. Бенно назвал несколько имен, но сам же признал, что не уверен, все ли они были там одновременно с нами. И уж тем более — никого ли он не забыл.
— Понятно. А где Мартина?
— Наверху. Лежит на кровати, читает. Хармсен снова приходил, пока она была дома одна.
Юлию кольнуло под ложечкой. И не столько потому, что Хармсен явился опять, сколько потому, что он говорил с Мартиной наедине.
Кто знает, что могло прийти этой женщине в голову и какую чушь она могла наговорить этому типу? 
— И чего он хотел?
— Поговорить с Михаэлем. Но Мартина его спровадила и велела зайти позже. А ты лучше расскажи: как тебе бег по пляжу? Я в спорте не силен, но, по-моему, это та еще нагрузка.
— Да. В этом и смысл спорта, — сухо ответила Юлия.
Мысленно она все еще возвращалась к разговору Хармсена с Мартиной.
Андреас рассмеялся.
— Ну да, конечно. Я только хотел сказать, что…
Что именно он хотел сказать, Юлия так и не узнала. В эту минуту, к ее облегчению, в дом через террасную дверь вошел Михаэль.
Он кивнул обоим и даже сумел улыбнуться.
— Ну как? — спросила Юлия, поднимаясь и подходя к кофемашине.
Спрашивать, будет ли он кофе, не было нужды: от кофе Михаэль не отказывался никогда.
— Мне повезло. Начальник участка оказался на месте, хотя его кабинет сейчас, вообще-то, находится в оперативном штабе следственной группы. Главный комиссар Зеебальд. Ему нужно было кое-что уладить на месте. Очень приятный человек.
— И что он говорит о деле? — спросил Андреас. — И о Хармсене?
Михаэль сел за стол.
— О расследовании он, конечно, много не сказал. Но дал понять, что, похоже, только Хармсен на мне зациклился. В целом они отрабатывают все версии.
Юлия понимающе кивнула.
— Именно это и говорил Меннинг. Только у Хармсена навязчивая идея, будто ты ко всему этому причастен.
Михаэль обхватил чашку обеими руками и уставился в нее так, словно надеялся прочесть ответ в кофейной гуще.
— Надеюсь, они скоро выйдут на след этого типа. Или получат зацепку, которая сдвинет все с мертвой точки. Хоть что-нибудь, что позволит понять, кто совершил эти чудовищные преступления.
— Я тоже на это надеюсь. Кстати… Хармсен снова приходил.
Лицо Михаэля сразу потемнело.
— Когда? Что ему было нужно?
— Около часа назад, — ответил Андреас. — Дома была только Мартина. Она его выставила.
— И чего он хотел?
— Того же, чего и всегда. Тебя.
Облегчение Юлии от того, что Михаэлю удалось избежать еще одной стычки, оказалось недолгим: уже днем Хармсен снова стоял на пороге.
На этот раз он пришел один.
Едва переступив порог, он тут же набросился на Михаэля:
— Я хочу, чтобы вы еще раз, подробно и без утайки, рассказали, как провели ночи, когда были совершены убийства. И ночи перед ними. Когда легли? Вставали ли потом? Во сколько проснулись утром? Все. Начинайте.
Но вместо того чтобы, как обычно, стушеваться под напором Хармсена, Михаэль скрестил руки на груди и решительно покачал головой.
— Нет.
Похоже, за прошедшие часы он успел подготовиться к этому разговору.
Хармсен явно опешил.
— Что?
— Я сказал: нет. Я уже много раз отвечал на эти вопросы. И я, и все остальные в этом доме. Хватит.
— Несколько дней подряд вы изводите нас, давите на меня и ведете себя так, будто имеете на это право. Я больше не намерен это терпеть. Я ни в чем не виноват, даже если вы — по каким бы то ни было причинам — судорожно пытаетесь повесить все на меня.
— Мы приехали сюда отдыхать, а вместо этого день за днем терпим ваши наскоки и оскорбления. С меня довольно.
— Если вы так уверены, что я и есть этот безумец, арестуйте меня. Я немедленно свяжусь с адвокатом, и дальше будем разбираться уже по закону. Заодно посмотрим, что ваше начальство думает о том, как вы здесь себя ведете.
— А если не хотите или не можете меня арестовать, тогда оставьте нас в покое.
Хармсен был явно ошеломлен такой реакцией.
Юлия почти видела, как у него за лбом лихорадочно работает мысль. Она не сомневалась: все, что, как ему казалось, было у него против Михаэля, толковый адвокат разнес бы в пух и прах за считаные минуты.
Арестовать Михаэля он не мог. Во всяком случае, не сейчас — если не хотел навлечь на себя серьезные неприятности.
Юлия постаралась не выдать, до какой степени ее восхитил этот внезапный отпор.
— И еще мы знаем, что вы — единственный, кто подозревает Михаэля, — добавила она. — Ваши коллеги, похоже, думают иначе. Может быть, вам стоит хотя бы ненадолго остановиться и подумать?
— Ничего вы не знаете, — прорычал Хармсен, даже не повернув головы в ее сторону.
— Нет, знаем. Один из ваших коллег приходил сюда и сам нам это сказал.
— Что? — Хармсен резко обернулся к Юлии. — Один из моих коллег? Когда? Где? Я хочу знать имя. Немедленно.
Только теперь Юлия сообразила, что Меннингу, вероятно, крепко достанется, если Хармсен узнает, что это был именно он.
— Это не имеет значения. Имени я вам не назову. Достаточно того, что вы уже превратили нашу жизнь здесь в ад. А теперь, по-моему, вам пора уйти.
Взгляд Хармсена скользнул с Юлии на Мартину, затем на Андреаса и наконец надолго задержался на Михаэле, который не отвел глаз.
— Даже не думайте, что все так просто.
Он резко отвернулся и через несколько секунд с грохотом захлопнул за собой дверь.
Поддавшись внезапному порыву, Юлия подошла к Михаэлю, обвила руками его шею и поцеловала.


ГЛАВА 44

Звонок Хармсена раздался ровно в ту минуту, когда официант поставил перед Йохеном тарелку с матьесом — блюдом, о котором он мечтал с тех пор, как увидел его в меню.
— Хармсен. Где вы?
— В маленьком ресторане недалеко от пляжного отеля. А вы где? Вы опять так быстро…
— Как называется заведение? — в своей обычной манере перебил его Хармсен.
Йохен огляделся и заметил название на маленькой табличке на соседнем столике. Он сообщил его Хармсену и вкратце объяснил, где именно находится ресторан.
Едва разговор закончился, как в зал вошла Катя Бриске.
Проходя мимо, она кивнула ему и села за столик на двоих в углу.
Минут через десять появился Хармсен и опустился на стул напротив Йохена. Не сказав ни слова, он подозвал официанта и заказал двойной эспрессо.
И только после этого соизволил обратить внимание на Йохена.
— Я только что снова был у Альтмайера. Утром его не оказалось дома.
Йохен и сам это предполагал.
— И что же такого сногсшибательно нового вы выяснили?
Он отрезал кусок сельди и отправил в рот. Вкус оказался даже лучше, чем он ожидал.
— Альтмайер становится несговорчив. Он отказался отвечать на мои вопросы. Думаю, пришло время для обыска.
Хармсен снова сумел его удивить.
— Для обыска? И вы полагаете, что вот так просто получите санкцию? На каком основании? Потому что этот человек потерял бумажник на пляже, а к его куртке прицепилась серьга жены? Потому что у нее случайно такие же серьги, как у жертвы? Такие, какие, вероятно, есть у каждой пятой туристки на острове?
Хармсен дождался, пока официант поставит перед ним маленькую чашку и отойдет.
— Именно так я и полагаю. И рассчитываю, что вы меня поддержите, если у прокурора или судьи возникнут вопросы.
Йохен вместо ответа занялся матьесом. Он просто не знал, что сказать.
— Кстати: вы вчера были у дома Вагенеров один? И ничего мне об этом не сообщили?
Йохен опустил вилку.
— Вы имеете в виду — как вы сейчас? Нет, я бы так не сделал. У меня, между прочим, есть напарник.
— Значит, вас там не было?
— Нет.
— Тогда либо эта Шёнборн мне солгала, либо там кто-то еще ведет свою игру.
— С чего бы ей лгать о такой мелочи? Что ей это даст?
— Якобы туда приходил один из моих коллег и сказал, что только я подозреваю Альтмайера.
— Вообще-то это не так уж далеко от истины.
— Я хочу знать, кто это был, черт подери.
— Тогда стоит еще раз поговорить с госпожой Шёнборн.
Хармсен залпом выпил эспрессо, который к тому времени в лучшем случае был едва теплым.
— Скорее всего, она просто сморозила глупость, чтобы от меня отделаться.
Йохен задумался, почему Хармсен так резко сменил тон. Для него это было нехарактерно.
Очевидно, он не хотел, чтобы Юлия Шёнборн в присутствии Йохена рассказала о его визите больше, чем уже сказала.
И снова в голове Йохена мелькнула мысль: возможно, существует кто-то, кого Хармсен пытается прикрыть.
Он отодвинул к середине стола пустую тарелку и внимательно посмотрел на Хармсена.
— Скажите… Кажется, я слышал, что вы очень хотели получить именно это дело. Почему? Вы знаете здесь кого-то, на Амруме? Может быть, еще с прежних времен?
Лицо Хармсена мгновенно потемнело.
— Что еще за вопрос? С какой стати мне здесь кого-то знать? И даже если бы знал — какое вам до этого дело?
Похоже, он догадался, чем вызван этот вопрос. В каком-то смысле его реакция была объяснима. И все же Йохену до смерти надоели и это вечное хамство, и этот грубый напор.
Настолько, что он больше не собирался сносить его молча.
— Похоже, вы считаете, что вообще не существует ничего, что могло бы меня касаться, — столь же холодно парировал он.
— Возможно, это сказано слишком резко, но по сути — почти так и есть.
Йохен поднялся, бросил быстрый взгляд в сторону, где Катя Бриске сидела одна за столиком и ела внушительную порцию салата, а затем снова повернулся к Хармсену.
— У меня больше нет ни малейшего желания сидеть с вами за одним столом и выслушивать ваши оскорбления.
С этими словами он оставил Хармсена и подошел к Кате Бриске, которая удивленно подняла на него глаза.
— Простите, вас не очень побеспокоит, если я ненадолго к вам присоединюсь? У моего напарника настолько отвратительное настроение, что общество приветливой молодой женщины стало бы для меня настоящим спасением.
Она улыбнулась.
— Нет, я не против. Если только вы не собираетесь допрашивать меня во время еды.
Йохен поднял обе руки.
— Обещаю.
Он сел и огляделся в поисках официанта, но того нигде не было видно. И только теперь ему пришла в голову одна деталь, которая его удивила.
— Вы часто приходите сюда поесть? Я имею в виду… у вас ведь у самой есть ресторан. Или это что-то вроде жеста вежливости — время от времени наведываться и к конкурентам?
Она снова улыбнулась.
— Вообще, я и правда люблю иногда ходить в другие места и позволять обслуживать себя. Но сегодня…
Она на секунду замялась, подбирая слова.
— Видите ли, мой муж временами бывает немного ревнив.
После короткой паузы она добавила:
— Хотя, если честно, не временами. Всегда. И ко всем подряд. В общем, мне просто стало тяжело, и я хотела спокойно поесть. Одна. Без страха, что случайно на кого-нибудь посмотрю.
— И тут появляется полицейский и мешает вам. Простите.
— Нет, все в порядке. Вы ведь не станете арестовывать меня только за то, что я случайно посмотрю на другого мужчину.
Йохен сделал вид, будто всерьез обдумывает такую возможность, и оба рассмеялись.
— Но вообще-то у меня и правда есть еще один вопрос. Косвенно он связан с нашим расследованием. Можно мне все-таки его задать?
Она кивнула.
— Конечно.
— Мы изъяли фотоаппарат господина Фельдмана и нашли там несколько ваших снимков. На пляже. Вы знали, что он вас фотографировал?
Если Йохен и ожидал увидеть на ее лице удивление, его ждало разочарование.
— Нет. Но меня это не удивляет. На него похоже. По деревне ходят слухи, что ему пришлось уйти из школы после серьезной стычки с одним из учеников. Тот якобы хотел потребовать объяснений, потому что выяснил: Фельдман тайком снимал его девушку. И, кажется, она тоже была его ученицей. Несовершеннолетней.
— Ох… — вырвалось у Йохена.
— Но вы же знаете, как устроены слухи в маленьких деревнях. Обычно в них есть доля правды, но никто не знает, насколько она велика и сколько всего добавляется при каждом новом пересказе.
— И тогда никто не подал заявление?
— Этого я не знаю.
Повисла пауза. Йохен бросил взгляд на столик, за которым еще недавно сидел с Хармсеном. Тот уже пустовал.
Йохен подумал, не отправился ли его напарник снова в одиночку к дому Альтмайеров.
И еще — о Фельдмане.
Очень странный, непроницаемый человек.
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Уже за завтраком Мартина недвусмысленно дала всем понять, чего от неё сегодня ждать.
Булочки были слишком мягкими, масло — слишком твёрдым.
— И как, по-вашему, я должна намазывать на булочку вот этот булыжник? — проворчала она, без всякой охоты поскребя ножом по маслу. — Можно было хотя бы заранее вынуть его из холодильника.
— Верно, — отозвалась Юлия. — Почему же ты сама этого не сделала?
— Потому что безуспешно пыталась уснуть, пока вы тут с утра устроили на кухне чёрт знает что.
— Ну да, причина, конечно, серьёзная, — сказала Юлия. — Прости, пожалуйста, что мы оказались настолько бесчувственны и начали двигаться уже в девять утра.
— Когда всю ночь не можешь сомкнуть глаз, потому что не знаешь, не выскользнет ли кто-нибудь в эту минуту из соседней комнаты, приходится пытаться уснуть хотя бы утром.
Юлия покосилась на Михаэля, но ни он, ни Андреас, похоже, не собирались вмешиваться. Что ж, она тоже не станет продолжать эту тему.
— Как бы то ни было, — сказала она, заставив себя улыбнуться, — определённо, в твоём обществе день начинается прекрасно.
Мартина с резким стуком поставила чашку на блюдце и шумно отодвинула стул.
— Продолжайте без меня. С утра я этого терпеть не намерена.
Она встала и вышла из кухни.
Час спустя мужчины отправились в супермаркет. Юлия была рада, что Михаэль согласился поехать с Андреасом за покупками: это должно было хоть ненадолго его отвлечь.
На прощание он обнял её и шепнул:
— Сегодня вечером всё будет спокойно. Без Мартины. Я уже жду не дождусь.
— Ещё бы, — шепнула она в ответ и поцеловала его.
Когда вскоре после этого Юлия вошла в гостиную, Мартина сидела на диване с книгой. Перед ней стоял бокал красного вина, а бутылка рядом была уже наполовину пуста.
Заметив, что Юлия остановилась, Мартина подняла глаза.
— Что?
— Ничего. Просто удивилась, что тебе в такое время уже хочется вина.
Юлия внутренне приготовилась к очередной колкости, но Мартина, к её удивлению, лишь внимательно посмотрела на неё и сказала:
— Хочешь, садись.
Юлия настолько опешила, что в первое мгновение не нашлась с ответом. Мартина предлагает ей сесть рядом? Нет, тут наверняка есть подвох. Сейчас помедлит — и ударит.
Наверное, за утреннюю перепалку. 
Похоже, Мартина уловила её настороженность и даже сумела изобразить нечто похожее на искреннюю улыбку.
— Садись. Я тебя не укушу.
Юлия опустилась в кресло и выжидающе посмотрела на неё.
Что ещё она задумала? 
— Можно я расскажу тебе кое-что, о чём Андреас не должен знать?
Юлия пожала плечами.
— В принципе, можно. Если только ты не собираешься просить меня о чём-то, что мне неприятно. Хотя, признаться, меня удивляет, что ты вообще хочешь со мной разговаривать. До сих пор у меня не было ощущения, что моё присутствие для тебя хоть что-нибудь значит.
— Возможно, потому, что для меня вообще ничьё присутствие не значит слишком много. За последние годы я привыкла жить одна. Настолько, что порой мне кажется: я больше не выношу людей.
Она ненадолго замолчала, глядя в бокал.
— Поэтому идея Андреаса взять вас с собой меня совсем не обрадовала. Но, в конце концов, это всё же было лучше, чем застрять здесь с ним вдвоём на две недели. Я ведь не могла знать, что меня ждёт.
— Да, ты уже говорила, что мы были для тебя чем-то вроде запасного варианта.
— Я бы не стала называть это так, но сейчас речь не об этом. Я хотела извиниться. За сегодняшнее утро.
Нет, это уже было чересчур. Мартина Вагенер извиняется за своё поведение? Оставалось только, чтобы Хармсен появился на пороге и признал, что напрасно подозревал Михаэля. Тогда Юлия, пожалуй, снова поверила бы в Деда Мороза.
— Да, утро и правда выдалось не из лёгких. Мне приятно, что ты это понимаешь и извиняешься, но…
— Подожди. Я не говорила, что понимаю. Просто не хочу, чтобы вы все ополчились против меня и последние дни стали ещё хуже. Так что уж лучше извиниться.
И Дед Мороз тут же вернулся туда, где ему и место, — в область сказок. 
— Но… если в этом нет искренности, разве это извинение?
— Почему? Какая тебе разница, по какой причине я что-то делаю? Тебе обязательно цепляться ко всему — даже к тому, что я извиняюсь? Это ведь ты ищешь ссоры, разве нет? Ты просто не умеешь вовремя остановиться.
Юлия покачала головой и встала. Всё было безнадёжно. И как она только могла вообразить, будто Мартина способна хоть что-то признать?
— Я передумала. Нет, ты не можешь рассказывать мне то, чего не должен знать Андреас. На свете много вещей, которых мне хотелось бы, но одна в этот список точно не входит: делить с тобой тайну.
Юлия сдерживалась, пока не вышла из комнаты, не пересекла кухню и не оказалась снаружи. И только там прикусила кулак, чтобы не закричать от ярости в сторону дюн.
Немного позже вернулись Андреас и Михаэль, разобрали покупки, и Юлия увела Михаэля наверх.
Там она толкнула его на кровать, прижалась к нему и рассказала о разговоре с Мартиной. Она ещё не успела договорить, когда снизу донеслись крики. Потом хлопнула дверь — и всё стихло.
Юлия невольно задумалась, кто из них только что в ярости вылетел из дома — Андреас или Мартина. Позднее выяснилось, что это был Андреас. Что именно послужило причиной, они так и не узнали, впрочем, Юлии это было безразлично.
Около половины седьмого они начали собираться к ужину у Меннинга. С каждой минутой, приближавшей отъезд, настроение Юлии заметно улучшалось.
Когда они сели в машину, которую дал им Андреас, Юлия твёрдо решила до конца вечера выбросить Мартину из головы и думать только о Михаэле и хозяине дома.
Вечер обещал быть интересным — без разговоров, отравленных язвительными замечаниями.
— Ты рад? — спросила она Михаэля, когда они выехали из Норддорфа.
— Да, пожалуй, — ответил он, напряжённо всматриваясь в дорогу.
— Что случилось? О чём ты думаешь?
— Да так… — Он глубоко вздохнул. — Я всё никак не могу отделаться от мыслей об этих убийствах. Вот сейчас подумал: что бы я сделал, если бы кто-то стоял у обочины из-за поломки и просил нас остановиться?
— И что?
Он коротко взглянул на неё.
— Думаю, я бы проехал мимо. Это ведь ужасно, да?
— Нет, Михаэль. Это понятно. Мне тоже страшно. Всё время.
Навигатор без труда привёл их по нужному адресу. Михаэль припарковал машину у гаража рядом с домом, и они вышли.
Облицованный кирпичом дом был в полтора этажа. Перед ним темнел небольшой палисадник, который в свете фонаря казался особенно ухоженным.
Они ещё не успели подойти к входу, как дверь открылась, и на пороге с улыбкой появился Меннинг.
— Добро пожаловать. Очень рад, что вы приехали.
— Спасибо за приглашение, — ответил Михаэль и протянул ему бутылку вина, которую они с разрешения Андреаса взяли из его запасов.
Меннинг принял бутылку, взглянул на этикетку и одобрительно кивнул.
— Хорошее вино. После ужина непременно его попробуем. А теперь проходите. Я очень рад провести этот вечер в вашей компании.
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На кухне у Меннинга всё уже было готово, и он наконец смог присоединиться к гостям в уютной гостиной-столовой.
На безупречно накрытом столе стояли декантированная бутылка санджовезе и три бокала.
— Надеюсь, вы оба любите красное вино?
— Очень, — ответила Юлия. — Здесь, в отпуске, мы каждый вечер выпиваем по бокалу-другому.
— А иногда и по три-четыре, если того требуют обстоятельства, — с усмешкой добавил Михаэль.
Они чокнулись и сделали по первому глотку. Меннинг снова, без тени рисовки, сказал, как рад их видеть.
Поначалу разговор шёл о пустяках, но довольно скоро Михаэль — вполне естественно — вернул его к тому, что занимало его сильнее всего.
— Вы говорили, что вам удалось кое-что узнать о Хармсене.
Меннинг кивнул.
— Да. Я немного обзвонил людей, задействовал старые связи. У долгой службы есть свои преимущества. Думаю, не стоит и упоминать, что Хармсена почти никто не любит. Лишь один из коллег, с кем я говорил, отозвался о нём доброжелательно и даже поинтересовался, как у него дела. Когда-то давно они работали вместе.
Он ненадолго умолк.
— Судя по всему, тогда Хармсен был совсем другим человеком.
— Значит, должно было случиться что-то очень серьёзное, если это превратило его в того невыносимого человека, которым он стал теперь. Хотя и это ничего не оправдывает, — сказала Юлия.
Для неё оправдания и в самом деле не существовало. И меньше всего — тому, как Хармсен вёл себя с Михаэлем.
Меннинг снова кивнул.
— По-видимому, да. Что-то было связано с его тогдашней женой. Подробностей мне никто не сообщил — то ли не мог, то ли не захотел. Даже тот бывший коллега ничего не знал: они, похоже, работали вместе ещё до женитьбы Хармсена. Сейчас он давно разведен.
Он чуть подался вперёд.
— Но для вас, думаю, куда важнее его последнее крупное дело.
По лицу Меннинга было видно, что рассказ доставляет ему особое удовольствие, не в последнюю очередь потому, что даёт возможность выставить Хармсена в неприглядном свете.
Он неторопливо отпил вина, поставил бокал и откинулся на спинку стула.
— Это случилось около года назад. Речь шла о зверском убийстве молодой девушки. Перед тем как убить, её несколько раз изнасиловали. Расследование поручили нашему общему другу, старшему комиссару уголовной полиции Хармсену. Тот с головой ушёл в дело и в кратчайшие сроки нашёл подозреваемого.
— Этот человек уже попадал в поле зрения полиции и жил неподалёку. Убедительного алиби на ночь убийства у него не было — по его словам, он просто ездил на машине. Из нескольких косвенных признаков Хармсен выстроил целую версию и сосредоточился только на нём, хотя у коллег был и другой подозреваемый.
— В конце концов он добился ордера на арест, и прокурор предъявил обвинение. Но прямо во время процесса появилась женщина, подтвердившая, что в момент убийства видела этого человека примерно в трёхстах километрах от места преступления — на заправке. По её словам, он тискал себя, уставившись на её декольте.
— На этом процесс и развалился. Но настоящая беда была в другом: накануне ночью снова изнасиловали и убили девушку. Преступника тогда видели, и его удалось установить. Это оказался тот самый человек, которого коллеги Хармсена подозревали с самого начала. На допросе он признался и в первом убийстве.
Меннинг многозначительно посмотрел на Михаэля и Юлию.
— Иначе говоря, вторая девушка могла бы остаться жива, если бы Хармсен не был таким самоуверенным и упрямым. Параллели, полагаю, вы и сами видите?
— Невероятно, — вырвалось у Юлии. — И теперь он снова идёт по тому же пути.
Михаэль покачал головой.
— Не понимаю, как ему вообще позволяют действовать по-своему, если всем известно, что он за человек.
— Понимаю, — отозвался Меннинг. — Но, возможно, у него наверху есть кто-то, кто его прикрывает?
— Я только надеюсь, что в моём случае до ареста и обвинения не дойдёт.
— Я тоже на это надеюсь, — сказал Меннинг.
Он хлопнул в ладони и поднялся.
— Что ж, думаю, солончаковую ягнятину уже можно вынимать из духовки.
— О, как вкусно. Мы уже пробовали такое в маленьком пляжном отеле, — оживилась Юлия.
— Но вряд ли там её приготовили лучше, чем у меня. Сейчас проверим.
Он не преувеличивал. Таких нежных бараньих котлет Юлия прежде не ела.
К ним подали стручковую фасоль с беконом и картофель с розмарином. В сочетании с превосходным красным вином всё это было настоящим наслаждением.
За ужином Меннинг немного рассказывал о своей прежней работе, но вдруг заметно притих, когда Михаэль спросил, полностью ли он восстановился после болезни.
— Нет, — ответил Меннинг. — Уже никогда. Но у меня было десять лет, чтобы к этому привыкнуть.
Десять лет? 
— Не понимаю, — сказала Юлия.
— Рак. Он возвращался ко мне не впервые. Тогда — рак простаты.
— О нет…
Юлия не была врачом, но даже ей было ясно, что в его истории есть что-то необычное.
— Я всегда думала, что такой рак бывает только у пожилых мужчин.
Меннинг пожал плечами.
— Обычно так и есть. У пожилых мужчин — и у меня. Мне вообще по жизни часто везло каким-то особенно жестоким образом.
— Мне очень жаль.
— Да, мне тоже, можете не сомневаться.
Михаэль внимательно посмотрел на него.
— Но вы сказали, что уже никогда не будете по-настоящему здоровы. Разве всё это не позади?
Меннинг опустил взгляд на бокал.
— Сам рак ушёл. Но оставил память о себе на всю жизнь. Из-за интенсивного облучения некоторые важные функции организма оказались необратимо нарушены. Те самые, без которых брак обычно трудно представить. Понимаете?
Юлия поняла. Михаэль тоже.
— Моя жена продержалась два года. А потом ушла к моему коллеге.
Юлии вдруг нестерпимо захотелось обнять этого человека — так остро ей стало его жаль.
— И с тех пор у вас больше никогда… — Она запнулась. — Я хотела спросить: потом у вас были отношения?
— Были. Но всякий раз всё длилось лишь до тех пор, пока женщина не понимала, что отношения со мной так и останутся платоническими. Со временем я перестал пытаться. Больше я никого не подпускаю так близко, чтобы потом мне могли сделать больно одним только уходом. Вы понимаете?
— Да, — почти одновременно ответили Юлия и Михаэль.
На несколько секунд повисло неловкое молчание.
Юлии было трудно после такой исповеди резко сменить тему, но Меннинг избавил её от этой необходимости.
— А у вас как? Вы собираетесь пожениться? И хотите ли детей?
Что на это ответить? 
Юлия взглянула на Михаэля, но тот лишь взялся за бокал.
— Мы стараемся ничего не загадывать и просто смотреть, как всё сложится, — сказала она.
Она попыталась улыбнуться, но сразу почувствовала, что улыбка вышла натянутой.
— Но между вами ведь всё хорошо? — продолжал Меннинг. — В такой ситуации люди обычно особенно держатся друг за друга.
— Так и есть, — сказал Михаэль, накрывая её руку своей. — Если бы не Юлия, я бы за эти дни, наверное, совсем расклеился.
— А вы? Хотите детей? — Меннинг посмотрел прямо на Юлию, чуть улыбаясь.
Ей было неловко говорить о таком с почти незнакомым мужчиной. И всё же после его собственной откровенности она чувствовала, что не может уйти от ответа.
— Да, хочу. Мне кажется, этого хочет почти каждая молодая женщина.
Михаэль ничего не сказал. Вместо этого он указал на опустевшую бутылку.
— Вы не против, если я открою ту, что мы принесли? Мне очень хочется понять, действительно ли она так хороша, как мне кажется.
— Конечно. Я уже её декантировал. Графин стоит на кухне, на столешнице.
Когда Михаэль поднялся, Юлия на миг подумала, не задела ли его её откровенность насчёт детей, но тут же отмела эту мысль. Нет, это совсем не в его духе.
Вино и впрямь оказалось превосходным, и Юлии даже удалось увести разговор к более нейтральным темам. Меннинг оказался блестящим собеседником — красноречивым, точным, умеющим почти по любому поводу сказать что-нибудь небанальное. И всё же Юлии становилось всё неуютнее.
Сначала в животе возникло неприятное, смутно тревожное ощущение. Потом её бросило в жар, на лбу выступил пот. Неужели она съела что-то не то? Возможно, дело было в фасоли с беконом, которой обычно не было в её рационе.
В какой-то момент Михаэль положил руку ей на предплечье и встревоженно посмотрел на неё.
— С тобой всё в порядке? Ты очень побледнела.
— Мне нехорошо, — призналась она и обернулась к Меннингу. — Простите, но, кажется, мне лучше поехать домой.
Разочарование на его лице было трудно не заметить. Но, как бы неловко ей ни было, сейчас она уже не могла с этим считаться.
Она беспомощно посмотрела на Михаэля. Тот ободряюще похлопал её по руке.
— Давай подождём ещё пару минут. Если лучше не станет, поедем, хорошо?
— Хорошо.
Но лучше не становилось. Наоборот. Через несколько минут Михаэль наклонился к ней.
— Пойдём?
— Да, пожалуйста. Мне правда очень плохо.
— Мне очень жаль. Надеюсь, с едой всё было в порядке, — озабоченно сказал Меннинг, поднимаясь вместе с ними.
Юлия осторожно кивнула. К тошноте уже прибавилась головная боль.
— Наверное, да. Мне просто нужно немного полежать. Завтра, скорее всего, всё пройдёт.
Михаэлю пришлось поддерживать её — иначе она упала бы уже на первом шаге. Ноги почти перестали слушаться.
Они попрощались с Меннингом у двери и медленно пошли к машине. Вдруг Михаэль остановился.
— Странно, — сказал он, прижимая руку ко лбу. — У меня вдруг кружится голова. Юлия? Голова… нам нужно…
Она всё ещё держалась за его руку, но почувствовала, как он обмякает. Юлия подняла на него глаза, увидела, как шевелятся его губы, но уже не различала ни слова. Мир внезапно стал беззвучным.
А потом всё вокруг погрузилось во тьму.
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Ей было мучительно плохо.
Так плохо, как никогда прежде. Это состояние не поддавалось описанию. Вокруг были тьма, теснота, холод, сырость… смерть?
Она умерла? Так бывает, когда душа покидает тело? 
Нет. Боль никуда не делась. Она пульсировала в голове, ломила всё окоченевшее тело.
Души не чувствуют боли. Им не бывает холодно. И уж точно они не ощущают эту влажную, земляную…
Что-то едва коснулось её подбородка. Юлия попыталась отмахнуться, но рука не поднялась. Паника накрыла мгновенно. Она рванулась всем телом, пытаясь пошевелиться.
Ничего.
Ни на волос.
Она услышала собственный стон — глухой, словно идущий не снаружи, а изнутри. В ушах яростно гудел ветер.
Ветер.
Почему она поняла это только сейчас? И почему глаза всё ещё были закрыты?
С огромным усилием Юлия разлепила веки. Несколько секунд ушло на то, чтобы сфокусировать взгляд, — и смысл обрушился на неё разом.
Песок на губах. Песок во рту. И вода. Солёная вода. На нёбе, на языке, прямо перед ней, рядом с ней.
Её закопали.
На пляже.
Так же, как тех женщин, которых убили.
— Юлия! Юлия, ты меня слышишь?
Это был Михаэль. Его голос звучал одновременно далеко и совсем близко. Она чуть повернула голову, но почти ничего не увидела: мокрые пряди липли к лицу, лезли в глаза.
Наконец различила его ботинки — меньше чем в метре от неё. Он сидел в песке. В воде.
— Михаэль, — выдохнула она. — Помоги мне. Пожалуйста.
— Не могу! — крикнул он. — Я связан. Пожалуйста…
Наверное, он отвернул голову, потому что дальше она разбирала слова с трудом:
— Пожалуйста… зачем? За что вы это делаете? Пожалуйста, отпустите нас… хотя бы Юлию. Я умоляю… вода поднимается всё быстрее…
Только теперь она заметила свет. Он бил откуда-то наискось, из-за спины Михаэля.
— Что вам нужно? — крикнула она в сторону света. — Если мы можем что-то сделать, чтобы вы нас отпустили, скажите. Пожалуйста.
Ответа не было.
— Юлия.
Снова голос Михаэля — пробивающийся сквозь рёв ветра и прибоя.
— Посмотри на меня. Пожалуйста.
Она сделала, как он просил: перевела взгляд выше его ботинок. Лицо Михаэля лишь угадывалось — свет слепил.
— Я давно пытаюсь с ним говорить. Он не отвечает. Юлия… ты понимаешь, что сейчас будет. Мне так жаль. Бесконечно жаль. Пожалуйста, посмотри на меня.
Даже сквозь шум она слышала, как слёзы душат ему голос.
Волна хлестнула в лицо, залилась в нос и рот. Юлия закашлялась — судорожно, мучительно, не в силах остановиться.
Сквозь кашель до неё доносился голос Михаэля — слова, которых она не различала и которые сейчас ничего не значили. Ей нужен был воздух. Только воздух.
Она задыхалась, кашляла.
Новая волна. Ещё солёная вода.
Наконец спазм немного отпустил.
— Юлия, ты можешь дышать?
— Да… но недолго.
— Мне так жаль. Это моя вина. Я привёз тебя сюда. Я…
Она выкрикнула его имя. Ей хотелось только одного — чтобы он перестал мучить себя.
Он умолк.
— Я умру, да? — сказала она.
Наверное, слишком тихо, чтобы Михаэль услышал. Но достаточно ясно, чтобы самой это принять.
Умру. 
И всё в ней восстало против этого слова. Она широко раскрыла рот, не думая о том, что туда снова хлынет вода. Кашляла, хрипела, кричала изо всех сил.
Голова металась из стороны в сторону. Мышцы сводило судорогой, будто тело в последнем, отчаянном порыве пыталось выбросить наружу весь остаток сил.
Но ничего не получалось.
Она обмякла, превратившись в сгусток отчаяния.
И ярости.
Жгучей, неукротимой ярости оттого, что кто-то мог сделать с ней такое. Просто так.
— Выпусти меня отсюда, ублюдок! Скотина! Я не хочу умирать! Слышишь? Выпусти меня! Сейчас же, се…
Снова вода. Снова кашель, рвотный спазм.
Когда приступ немного стих, она услышала голос Михаэля:
— Юлия… я… я люблю тебя.
Вода уже подступала к подбородку, хотя она изо всех сил запрокинула голову. До конца оставались считаные минуты…
— Я тоже тебя люблю, — сказала она, глядя в чёрное небо. — Я не хочу умирать.
— Тогда убей и меня, жалкая тварь! — донёсся до неё истерический голос Михаэля. — Иначе я тебя найду, и ты будешь подыхать долго, слышишь? Клянусь, я тебя на куски разорву!
Последние слова прозвучали отрывисто, будто он рвался из пут.
— Я… убью… тебя… больная мразь…
Он замолчал.
И всё вокруг будто смолкло — кроме ветра, который упрямо трепал волосы Юлии и шумел у неё в ушах. Ему было всё равно, что совсем скоро он будет трепать волосы мёртвой.
Недолго — пока вода не укроет её с головой.
Нет.
Она не хотела умирать. Не могла умереть сейчас. Это было невозможно. Только не с ней.
Собрав последние силы, Юлия снова рванулась — и выкрикнула наружу весь свой ужас, всё своё отчаяние.
Крик вышел длинным, почти бесконечным.
Следующая волна захлебнула его.
Через несколько секунд вода чуть отступила, остановившись прямо под нижней губой. Юлия сплюнула, жадно втянула воздух и поняла: вдохов у неё осталось совсем немного.
Юлия закрыла глаза.
Конец. 
Она ждала.
Ждала, что её короткая жизнь сейчас промчится перед внутренним взором — как в рассказах людей, переживших клиническую смерть. Как у неё теперь.
Только она уже не сможет об этом рассказать. Она…
Крик Михаэля вырвал её из мыслей. На этот раз он не был бессвязным — он кричал слова.
— Сюда! Помогите! Мы здесь! Скорее! Быстрее! Сюда!
К собственному удивлению, Юлия вдруг успокоилась.
Почему он это делает? 
Её разум уже не справлялся с тем, что она слышала. Тот человек, стоявший где-то позади Михаэля, не собирался подходить и помогать.
Михаэль это понимал.
Так почему же он звал на помощь?
Накатила новая волна.
Юлия ждала.
Напрасно.
Море больше не отпускало её рот. Она умирала. Сейчас.
И вдруг появились руки.
Пальцы лихорадочно нащупали её лицо. Что-то рвануло вверх. Что-то царапнуло по плечу. Ещё раз. И ещё.
На мгновение рот оказался свободен. Короткий вдох.
Потом — уши, всего на секунду. Голоса, кричащие наперебой. И снова руки. Болезненное царапанье по спине, по груди. Булькающий плеск прямо перед ней, торопливые движения, которые раз за разом на миг освобождали ей рот.
Воздух.
Драгоценный, ледяной воздух.
Горящие лёгкие.
Юлия отдалась хаосу вокруг и инстинктивно сосредоточилась на тех крохотных промежутках, когда вода отпускала рот и нос.
В какой-то миг мир перевернулся. Верх стал низом, левое — правым. Всё тело пронзила рвущая боль. Потом — резкий удар спиной обо что-то твёрдое.
Брызги воды.
А следом вернулись звуки мира — резкие, пронзительные.
— Вытащили! — закричал кто-то. — Она дышит!
Юлия распахнула глаза и уставилась в чьё-то лицо. Оно казалось странно расплывчатым, искажённым, выхваченным светом откуда-то сбоку.
Из-за ракурса… это лицо должно было склоняться прямо над ней.
— Эй!
Чья-то рука приблизилась к её щеке и похлопала по ней.
— Вы меня понимаете?
Да, — хотела ответить она. Но, кажется, это слово прозвучало только у неё в голове.
— Она жива, в сознании! Скорее, врача!
Врача.
Она жива… жива… 
Мир снова поплыл.
На этот раз — из света в темноту.
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Юлия открыла глаза и на мгновение решила, что всё ещё в кошмаре.
Над ней расплывалось неопределённое молочно-белое марево. Вокруг звучали незнакомые голоса.
Холод.
Что-то коснулось её руки, и она вздрогнула. А потом раздался знакомый голос.
Михаэль.
Слава богу. 
Она повернула голову набок. Взгляд постепенно прояснился.
Это была смотровая. Михаэль стоял в двух шагах от неё, подняв руку. Перед ним другой мужчина возился с его запястьем.
— Михаэль, — сказала она.
Собственный голос прозвучал хрипло, надсадно, почти неузнаваемо.
— Что случилось?
Но прежде, чем она договорила, память навалилась на неё, как хищник. Пляж. Вода. Её закопали. Так же, как двух других женщин.
А теперь она лежала на медицинской кушетке, на спине, чувствовала себя ужасно, но была жива.
Михаэль, больше не обращая внимания на мужчину, подошёл к ней. Положил руку ей на предплечье и улыбнулся.
— Нам повезло. Очень повезло.
Юлия попыталась приподняться. Лишь со второй попытки ей удалось сесть, и только тогда она заметила, что лежит обнажённая, укутанная в одеяла.
Она поспешно натянула одеяло выше, прикрывая грудь. Её качнуло, но она удержалась.
— Что произошло? Кто вытащил меня оттуда?
Теперь она увидела раны на правом запястье Михаэля. Глубокие кровавые ссадины — следы пут. Вид у них был страшный, и боль они, должно быть, причиняли адскую.
На другом запястье уже белела широкая повязка.
— Полицейские. Они патрулировали берег. Я увидел свет их фонаря и стал орать как безумный. Нам повезло вдвойне: моих криков они не услышали, зато заметили свет, которым этот тип нас освещал.
Пульс Юлии мгновенно сорвался в галоп.
— А он? Его поймали? Кто это?
— К сожалению, нет, — раздался голос за её спиной.
Юлия обернулась и увидела довольно молодого полицейского, пытавшегося улыбнуться — неловко и беспомощно.
— Когда мы добрались до вас, его уже не было. Лампа была закреплена на палке, воткнутой в песок.
— То есть… он может попытаться снова?
— Да, к сожалению, может. Но сюда прибудут и другие сотрудники. Мы прочешем весь район так тщательно, что шансов у него не останется. Уверен, мы его поймаем.
— Юлия.
Она снова повернулась к Михаэлю.
— Доктор Мерфельд считает, что тебе нужно обследоваться в больнице на Фёре. И я тоже думаю, что это было бы хорошей…
— Ни в коем случае. Я хочу уехать отсюда. С Амрума, с Фёра, с Зильта — неважно. Я хочу на материк. Домой.
Она спустила ноги с кушетки.
— Можешь, пожалуйста, принести мне что-нибудь из одежды?..
Дверь распахнулась, и в комнату стремительно вошли Хармсен и его напарник.
Хармсен остановился и так пристально оглядел Юлию, что она невольно ещё крепче запахнула одеяло на груди. На Михаэля он даже не взглянул.
— Я хочу услышать всё. Что именно произошло? Как он на вас напал? Что вы делали до этого? И ничего не упускайте.
— Простите, — вмешался доктор Мерфельд, — женщина в состоянии шока. Она только что едва не утонула. Не могли бы вы проявить немного сдержанности?
Хармсен резко обернулся к нему.
— Не вам учить меня, как делать мою работу. Мы ещё никогда не подбирались к этому типу так близко. Я должен знать всё и немедленно — только так у нас появится шанс остановить этого психа. Так что избавьте меня от врачебных нотаций.
И, снова повернувшись к Юлии, повторил:
— Что именно произошло?
Юлия несколько раз сглотнула. Горло нестерпимо саднило.
— Можно мне воды?
Мерфельд наполнил пластиковый стаканчик водой из-под крана и протянул ей. Сделав несколько глотков, она снова посмотрела на Хармсена.
— Прежде чем я что-нибудь расскажу, я хочу получить от вас ответ. Вы по-прежнему считаете, что Михаэль — преступник?
Хармсен помедлил. После долгого взгляда в сторону Михаэля он наконец выговорил:
— Нет. Больше не считаю.
Как бы плохо Юлия себя ни чувствовала, этим мгновением она всё же насладилась.
— Тогда, может быть, сейчас самое время извиниться?
Над переносицей Хармсена тут же прорезалась жёсткая складка.
— И не подумаю. Я не намерен извиняться за свою работу. Слишком многое указывало на господина Альтмайера как на преступника. У меня нет причин приносить извинения. А теперь я хочу знать, что произошло. Или вы сознательно хотите помешать поимке преступника?
Нет, этого она не хотела.
Поэтому она начала рассказывать. О приглашении Меннинга. О том, как их встретили. Что они ели. О чём говорили. О том, как ей вдруг стало плохо.
Историю о последнем деле Хармсена она опустила.
Кое-где Михаэль вставлял подробности, если она что-то упускала.
— Когда мы подошли к машине, Михаэль вдруг остановился — у него закружилась голова. А потом я ничего не помню.
— Потому что ты потеряла сознание, — пояснил Михаэль и, уже обращаясь к Хармсену, продолжил: — Я успел подхватить её и осторожно опустить на землю, а потом и у меня потемнело в глазах. Когда пришёл в себя, то сидел связанный у деревянного столба. Юлия была закопана рядом со мной по самую шею. Она очнулась примерно на две минуты позже.
— Вы видели этого человека? Он был там?
— Да, был. Я понял это по тому, как он устанавливал лампу. Но самого его не видел. И ни слова от него не услышал.
— Вы знаете, как оказались на пляже?
— Нет. Как уже сказал, я, как и Юлия, был без сознания.
— Вашу машину нашли совсем недалеко от пляжа.
Михаэль пожал плечами.
— Не знаю, как она туда попала.
Хармсен задал ещё несколько вопросов, затем кивнул напарнику.
— Едем к Меннингу.
— Завтра утром мы покинем остров, — сказал Михаэль.
То, как он это произнёс, не оставляло сомнений: чтобы удержать его здесь, Хармсену пришлось бы арестовать его.
— Да мне без разницы, — процедил Хармсен.
После этого он и Дидрихсен вышли из комнаты.
Михаэль провёл ладонью по щеке Юлии и тепло улыбнулся.
— Сейчас пойдём собираться. Через несколько часов будем на пароме. Теперь всё будет хорошо.
Она кивнула.
— Надеюсь.
Но по-настоящему поверит в это лишь тогда, когда они сойдут с парома в Дагебюлле и окажутся на дороге домой.
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Из врачебного кабинета они сразу поехали в Небель, к Меннингу. Следом шла ещё одна патрульная машина — с Зеебальдом, Кнеппером и тремя сотрудниками следственной группы.
Йохену и в голову не приходило, что за этими чудовищными убийствами может стоять Меннинг. Но по лицам не угадаешь, кто на что способен.
Он вспомнил их разговор. И то отчаяние, с каким тогда говорил Меннинг.
Минут через пять они были у дома. Хармсен, Йохен и Зеебальд остались у входа, остальные — с оружием наготове — бесшумно разошлись вокруг.
Некоторое время на звонок никто не отзывался. Они уже собирались отступить, когда дверь наконец открылась и на пороге появился Меннинг.
Глаза у него были красные, взгляд — мутный; сам он выглядел так, словно его только что выдернули из беспамятства. Неужели у него хватило наглости просто лечь спать?
— Где вы были последние два часа? — без вступлений рявкнул Хармсен.
— Здесь. Я… был без сознания. Что вам нужно?
— Без сознания? Это вы кому-нибудь другому расскажите.
— Но почему?.. Что случилось?
— Вы прекрасно знаете, что. Кто-то пытался убить Юлию Шёнборн и, судя по всему, Майкла Альтмайера тоже. На пляже. Тем же способом, каким убили двух других женщин. И я полагаю, этим человеком были вы. Я арестовываю вас по подозрению в тройном убийстве и двух покушениях на убийство.
Хармсен кивнул Зеебальду. Тот шагнул к Меннингу и защёлкнул на его запястьях наручники, а Хармсен тем временем достал телефон и вызвал криминалистов.
Меннинг не сопротивлялся. Он безропотно позволил отвести себя к служебной машине. Йохену даже показалось, что тот и впрямь не понимает, что происходит. Впрочем, это вполне могло быть игрой.
По дороге в импровизированный оперативный штаб Меннинг не ответил ни на один вопрос Хармсена и вообще не произнёс ни слова. Он сидел сзади рядом с Зеебальдом и смотрел перед собой пустым взглядом.
Время от времени он потирал левое плечо и всякий раз болезненно морщился.
Заговорил он только в одной из комнат дачного дома, переоборудованных под нужды следственной группы, когда они уселись друг напротив друга.
Он рассказал об ужине с Альтмайером и его спутницей, о том, что в какой-то момент Юлия Шёнборн пожаловалась на тошноту и что ему самому тоже внезапно стало дурно.
— Возможно, с едой было что-то не так.
— Дальше, — прорычал Хармсен. — Что было потом?
— Я проводил их до двери. Мне уже пришлось опереться о стену — так сильно кружилась голова. Я ещё видел, как господин Альтмайер схватился за голову. А потом всё. Больше ничего не помню. Очнулся уже незадолго до вашего прихода.
— Где именно? — спросил Йохен. — У входной двери?
Меннинг, как уже не раз в машине, положил руку на левое плечо и поморщился.
— Нет. Я лежал на полу в коридоре. Дверь была закрыта. Послушайте… я не знаю, что там произошло, но я тут ни при чём. Я не выходил из дома. Да и как бы я мог? Всё это время я был без сознания.
Хармсен упёрся локтями в стол.
— Если дело действительно в еде, как вы объясните, что были без сознания на два часа дольше, чем Альтмайер и Шёнборн?
— Не знаю.
— А что у вас с рукой? — Хармсен указал на больное место.
— Понятия не имею. Болит.
— Покажите.
Меннинг расстегнул пуговицу и закатал рукав рубашки. На коже виднелся небольшой кровоподтёк. Йохен удивился, что такая крохотная отметина может так болеть, но Хармсен, напротив, подался вперёд и прищурился.
— Это что?
— Не знаю. Раньше этого не было. — Меннинг внимательно осмотрел руку. — Наверное, ушибся, когда упал. Или когда кто-то втащил меня в коридор, чтобы закрыть дверь.
— Да. Или когда вы копались на пляже.
— Что? Я… — Меннинг резким движением одёрнул рукав. — Это бред. Без адвоката я больше не скажу ни слова.
Хармсен кивнул.
— Хорошо. Тогда остаток ночи проведёте под замком. А завтра отправитесь на материк — в следственный изолятор. Там и потребуете адвоката.
Он снова кивнул Зеебальду, всё это время стоявшему у стены. Тот подошёл к Меннингу.
— Ну пойдём, Ханс-Петер, — мягко сказал он. — Пора.
Йохен дождался, пока дверь за ними не закрылась.
— Как вы думаете, Меннинг — наш человек?
Хармсен поднялся и направился к выходу. Уже взявшись за ручку, он обернулся.
— А вы как думаете?
Йохен пожал плечами.
— Никогда бы не подумал на него. Но если судить по тому, как всё сейчас выглядит… да, это мог быть он.
— Да, мог, — сказал Хармсен и распахнул дверь.
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Они стояли на пирсе в Виттдюне, засунув руки в карманы и подняв воротники, и ждали: Андреаса и Мартину Вагенер, Юлию Шёнборн, Майкла Альтмайера.
Паром уже пришвартовался. Машины въезжали по широкому трапу в его стальное чрево. Пешеходы и велосипедисты проходили по узкому боковому настилу.
Хармсен поднял Йохена ни свет ни заря. Уже за поспешным завтраком в маленьком пляжном отеле Йохен заметил, что сегодня напарник сам на себя не похож.
Не то чтобы у него вдруг улучшилось настроение или он стал приветливее. Нет. Он был дёрганым, напряжённым, почти нервным.
Впрочем, удивляться тут было нечему. Этим утром главный подозреваемый Хармсена должен был покинуть остров. И Хармсен явно хотел своими глазами увидеть, как Альтмайер сядет на паром. Йохену было любопытно, как он поведёт себя при встрече.
Ждать пришлось минут двадцать, прежде чем Вагенер направил машину в размеченную белой линией полосу ожидания и остановился за двумя другими автомобилями.
Едва мотор заглох, Хармсен двинулся вперёд. Йохен пошёл за ним.
Когда они остановились в двух шагах от машины, двери открылись, и пассажиры вышли наружу. Вагенер покачал головой — словно не верил, что Хармсен и впрямь явился к причалу.
— Доброе утро. Должен признаться, я удивлён видеть вас здесь. Сначала вы не позволяли нам покинуть остров, а теперь, как я понимаю, решили лично убедиться, что мы действительно уезжаем?
Йохен сразу заметил, как плохо выглядит Юлия Шёнборн. Тёмные круги под глазами говорили сами за себя: она почти не спала — если вообще спала.
И это было неудивительно после того, что ей пришлось пережить. По-хорошему несколько дней ей следовало бы провести в больнице — под наблюдением врачей и психологов.
Она стояла, обхватив себя руками, подняв плечи, и заметно мёрзла.
Хармсен обратился к Альтмайеру, стоявшему с другой стороны машины.
— Я хотел бы ещё немного с вами поговорить.
— Вам всё ещё мало того, что вы натворили? — внезапно накинулась на него Мартина Вагенер. — Если бы вы не вцепились в Майкла с таким идиотским упрямством, а искали настоящего преступника, этим двоим не пришлось бы пережить весь этот кошмар.
— Всё в порядке, — примирительно сказал Альтмайер и обошёл машину.
— Подождите здесь, — тихо бросил Хармсен Йохену.
Когда Альтмайер подошёл, Хармсен коротко сказал:
— Пойдёмте.
Он развернулся и зашагал прочь. Альтмайер пошёл следом, а Вагенер проводил его тревожным взглядом.
Через несколько шагов Йохен услышал, как Хармсен произнёс:
— Я хочу перед вами извиниться.
Йохен ошеломлённо смотрел им вслед. Они отошли ещё метров на двадцать и остановились.
Хармсен извинялся перед Альтмайером. Такого Йохен от него не ожидал.
Слов он не разбирал, но по осанке и жестам Альтмайера было ясно: извинения тот принимает без всякой мягкости.
И винить его за это было трудно. После всего, что Хармсен наговорил ему за последние дни, особенно после событий минувшей ночи, Йохен прекрасно понимал, почему Альтмайер не собирается ограничиваться сухим кивком.
Но вдруг выражение его лица изменилось. Ещё минуту назад он казался раздражённым, почти взбешённым, а теперь на губах у него играла широкая ухмылка. Он отвернулся от Хармсена и направился обратно к машине.
Даже не взглянув на Йохена, он обогнул автомобиль и сел внутрь. Остальные тоже вернулись в салон: первая машина в очереди уже въезжала на паром.
Хармсен не спешил возвращаться, и Йохен сам подошёл к нему.
— О чём вы говорили с Альтмайером? Сначала он был злой, а потом вдруг развеселился.
— Я перед ним извинился.
— Да, это я слышал. И, по-моему, это было достойно. Но что он вам ответил?
— Он не принял моих извинений и подробно объяснил почему, — сказал Хармсен, направляясь к патрульной машине. — Пойдёмте. У нас есть дело поважнее.
Йохен без труда мог представить, каким удовольствием для Альтмайера было высказать Хармсену всё, что он о нём думает. Неудивительно, что после этого он выглядел таким довольным.
Йохен дождался, пока машина Вагенера медленно проедет мимо него и скроется в чреве парома.
Потом пошёл вслед за Хармсеном, уже подошедшим к автомобилю. Но прежде чем сесть, ещё раз оглянулся на паром — и увидел одинокого мужчину, поднимавшегося по трапу.
Йохен знал этого человека.
Это был Адам Дамеров.
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Он стоит у релинга, положив руки на деревянный поручень, и смотрит на остров, который медленно остаётся позади.
Снаружи слишком холодно, поэтому он один.
И всё же он вполне доволен собой, хотя так и не узнал того, что хотел узнать. Впрочем, триумф над полицией вообще и над Хармсеном в частности с избытком это компенсировал.
Хармсен. Какой же всё-таки тупица.
До чего легко он позволил собой манипулировать — дёргать себя, как марионетку, за ниточки, которые тот тянул, когда ему было угодно.
Разумеется, именно этого он в конечном счёте и добивался: чтобы полиция плясала под его дудку. И всё же Хармсен мог бы оказаться противником посерьёзнее.
Мог бы заняться и другими возможными подозреваемыми. Мог бы напрячь воображение, вместо того чтобы слепо и жадно заглатывать одну наживку за другой — всё то, что ему подбрасывали.
Бумажник, серьга…
Улики были настолько грубыми, что он и представить не мог, будто опытный полицейский всерьёз на них купится.
План окончательно сложился в ту минуту, когда он заметил у той женщины приметные серьги — такие на острове продавались повсюду.
Он украл в сувенирной лавке точно такую же пару и подарил её Юлии. А потом сделал так, чтобы одна серьга исчезла и позже нашлась на рукаве его собственной куртки.
Какой же это был восхитительный миг, когда Хармсен решил, будто наконец его разоблачил.
И уже в следующее мгновение ему со всей ясностью показали, кто здесь ведёт игру.
С невольной помощью Юлии.
Юлия…
Он тихо усмехается.
С каким мастерством он уже много лет изображает любящего партнёра. И это при том, что всего лишь копирует увиденное у других.
Поведение, мимику, жесты…
Но ничего из того, чем на самом деле выражается любовь, он не понимает. И всё же день за днём играет эту роль так убедительно, что никто ничего не замечает.
К несчастью, придётся продолжать и дальше, потому что своей второй большой цели он так и не достиг.
Понять любовь.
Он надеялся постичь самую суть этого чувства с помощью своих испытуемых. Узнать его, так сказать, из вторых рук.
В тот миг, когда до них доходило, что они теряют любовь всей своей жизни, чувство должно было проявляться сильнее всего. Должно было ощущаться особенно остро.
Но все они потерпели неудачу.
Даже последняя попытка с Юлией не принесла результата, хотя шансов здесь было куда больше, чем у прежних пар.
Он напряжённо вслушивался в себя, не отзовётся ли внутри хоть какая-нибудь неведомая эмоция, но не обнаружил ничего, кроме любопытства.
Ну разве что лёгкое развлечение при виде того, как Юлия старается как можно дольше не дышать.
То, что полицейские могут их обнаружить, он заранее учитывал как один из возможных вариантов. Лишь точный момент не мог предвидеть даже он.
Появись они чуть позже — Юлии уже не было бы в живых.
Что ж, теперь она и дальше останется рядом с ним. Впрочем, это не имеет значения: обычно она всё равно оказывается ему полезной.
Он наклоняется чуть сильнее, смотрит на белые гребни волн и улыбается.
Он совершил не просто идеальное убийство — он совершил идеальную серию убийств.
Хармсен знает, кто преступник. Но доказать ничего не может. И сам это прекрасно понимает.
Вот что значит подлинная гениальность.
Убить человека и выдать это за несчастный случай — дело нехитрое. Но он убил нескольких испытуемых и сам же оставил следы, ведущие к нему.
И всё равно не дал полиции ни единого шанса доказать его вину.
Как безупречно всё было продумано.
Снотворное в вечернем вине, от которого Юлия и Вагенеры спали всю ночь мёртвым сном, пока он уходил.
Другое средство, подмешанное в вино за ужином у Меннинга, — именно оно вызвало у Юлии и Меннинга тошноту незадолго до того, как погас свет.
Укол седативного препарата, который он сделал Меннингу в плечо, — поэтому тот пробыл без сознания значительно дольше и даже не успел подумать о том, чтобы кому-нибудь позвонить, пока Михаэль закапывал Юлию на пляже.
Связать самого себя со столбом после того, как он закопал Юлию, оказалось не так-то просто. Но он подготовился заранее и придумал петлю, затягивавшуюся сама, — так, словно её наложил кто-то другой.
Сила разума.
Всё было рассчитано до мельчайшей детали… и всё сработало блестяще.
Изначальный план тоже был безупречен.
Большие надувные игрушки, с помощью которых он удерживал ямы в песке открытыми, так же как насос и препараты, он спрятал в багаже и привёз с собой.
Верёвка же, которую он сунул в карман куртки Андреаса, а потом сам же с притворным удивлением оттуда извлёк, напротив, была чистой импровизацией.
Это был шанс для Мартины выставить мужа перед полицией в дурном свете.
Шанс, которым она не воспользовалась.
Что ж, тем лучше.
Планировать он начал в ту минуту, когда стало ясно, что они отправятся на Амрум вместе с Вагенерами, и его внезапно осенило: вот она, его возможность.
Наконец-то показать кому-то собственную гениальность, вместо того чтобы и дальше скрываться за маской туповатого обывателя.
И заодно попытаться понять это странное, нелепое чувство.
С этим, правда, ничего не вышло.
Досадно, но не смертельно.
Остров уже так далеко, что различить на нём хоть какие-то детали невозможно.
Амрум.
Сколько удивительных впечатлений подарили ему эти дни. Он ещё не раз будет о них вспоминать.
Но стоит смотреть и вперёд. Вернуться к мысли, которая пришла ему несколько дней назад.
Его сестра.
Он навестит её и попробует восстановить прежнюю связь.
Мысли его покидают Амрум, уходят назад, в прошлое. И лишь в тот момент, когда паром начинает швартоваться в Дагебюлле, возвращаются к настоящему.
Он чуть отступает в сторону, чтобы лучше видеть причал.
Там, у ряда припаркованных машин, стоит группа людей и смотрит на паром.
Полицейские.
А впереди всех — Хармсен.
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Его разум работает на пределе. С напряжением, к которому он прибегает лишь в редчайших случаях.
Когда тяжёлые дизельные моторы, напоследок заставив корпус судна вздрогнуть, смолкают, решение уже найдено.
Он понимает, что означает присутствие полиции.
Возможен только один-единственный вариант.
Это открытие делает его спокойным. Холодным. Совершенно бесстрастным.
Он сосредоточивается на своём последнем триумфе. На том, чтобы показать Хармсену: и теперь он заранее знает, что произойдёт дальше.
Не обращая внимания на остальных, он сходит с парома.
Идёт прямо к Хармсену и краем глаза замечает, что Юлия, Андреас и Мартина уже стоят там.
Они смотрят на него.
Все смотрят на него.
Это хорошо.
Он останавливается перед Хармсеном и улыбается.
— Вы были с микрофоном? Или носили в кармане диктофон? Впрочем, неважно. Это имеет смысл только в одном случае — если всё записалось. Ну что ж, включайте.
Хармсен молча вынимает руки из карманов. В одной — цифровой диктофон, в другой — смятый провод с маленьким микрофоном; к нему всё ещё прилеплена полоска пластыря.
Хармсен нажимает кнопку и, не сводя глаз с Михаэля, запускает запись.
Сначала слышится шорох, потом голос Хармсена:
— Я хотел бы перед вами извиниться.
Снова шорох, затем Хармсен продолжает:
— Я обошёлся с вами несправедливо, и мне очень жаль. Я так увяз в собственной версии, что даже не заметил: вы на подобное просто не способны.
— Это ещё что должно означать? — звучит его собственный голос.
— Мы ещё раз шаг за шагом разобрали все убийства. Подготовку, исполнение… Всё было продумано настолько безукоризненно, что для этого нужен по-настоящему аналитический ум, и… не поймите меня превратно, но… у вас его нет. Вы славный парень, немного наивный, и, вероятно, именно эту наивность я всё время принимал за идеальную маскировку. Это была моя ошибка, и я искренне сожалею. Скорее всего, это действительно был Меннинг. Уверен, он куда умнее, чем хочет казаться. Но вас это уже не касается. Важно лишь одно: я абсолютно убеждён, что вы не имеете к этим преступлениям никакого отношения, и потому хотел перед вами извиниться.
Возникает короткая пауза, после которой снова слышится его голос.
Тихий, но резкий.
— Вы бездарный, мелочный неудачник. У вас ведь и вправду нет ни малейшего представления, с кем вы имеете дело. Всё это время вы были уверены, что это я, и не отступались, хотя у вас не было ничего, кроме нескольких смехотворно слабых улик. Вы не смогли ничего доказать. Разумеется, не смогли. И до сих пор не можете. Но именно теперь вы вдруг сдаётесь? Почему? Потому что моя девушка торчала в песке, а я сидел рядом связанный — жалкий и беспомощный? Ах, Хармсен, вы ещё более никудышный полицейский, чем я полагал.
Несколько секунд слышно лишь дыхание Хармсена.
Потом снова раздаётся его голос:
— Что за чушь?
— А вы как думаете? — торжествующе отвечает Михаэль. — Конечно, это был я. Кто же ещё, идиот? Меннинг? Это жалкое полуживое недоразумение?
Михаэль смеётся.
— Что? Вы? Но… бумажник, серьга…
— Всё было подстроено мной. Если бы я этого не сделал, вы бы никогда не вышли на мой след. И никакой игры у нас бы не получилось. Всё, что вы нашли, всё, что привело вас ко мне, — я сам вам и подбросил. И теперь… теперь вы знаете это наверняка, но всё равно ничего не можете сделать, потому что у вас против меня ничего нет. Ах да, и спасибо за извинение — оно меня немало позабавило. На будущее желаю вам побольше удачи в следующих делах и откланиваюсь. Кто знает, быть может, я вошёл во вкус. Просто приглядывайтесь к нераскрытым делам.
Запись обрывается.
Наступает тишина.
Михаэль не отводит взгляда от Хармсена, когда тот выключает диктофон.
— Почему вы всё-таки позволили мне сесть на паром?
— Я хотел, чтобы вы почувствовали себя в безопасности. Хотел, чтобы всю переправу вы упивались мыслью о том, как ловко провели нас всех. Чтобы падение оказалось таким глубоким, что раздавит вас окончательно.
— Раздавит? По крайней мере, у меня остаётся удовлетворение от мысли, что вы бы никогда меня не взяли, если бы я сам не признался. Я просто оказался умнее вас.
Хармсен качает головой.
— Я так не думаю. Я взял вас потому, что вы совершили самую глупую ошибку из всех возможных. Вы выдали себя сами. Я знал: стоит задеть ваше больное место — вашу гордыню, — и вы отреагируете именно так, как мне нужно.
— Я забросил наживку, а вы её проглотили. И вдобавок допустили ещё один промах. На редкость топорный. Очень глупый.
Глупый?
Что-то вспыхивает у него в голове.
Он слышит собственный крик, бросается вперёд, врезается в Хармсена. Руки его взлетают вверх, смыкаются на шее полицейского, сдавливают её.
Со всех сторон на него наваливаются тени, его хватают, отрывают, валят на землю. Мгновенно вокруг оказываются руки, ноги, тела…
Он больше не может шевельнуться. Его переворачивают на живот. На запястьях щёлкают наручники. Его рывком поднимают.
И вот он снова стоит перед Хармсеном, глядя на него в упор. Теперь его держат двое мужчин — по одному с каждой стороны.
— Какую ещё ошибку я, по-вашему, допустил?
— Вот эту, — раздаётся голос Юлии.
Она стоит рядом.
Он резко поворачивает к ней голову.
Юлия молча смотрит ему в глаза, затем протягивает раскрытую ладонь. На ней лежат два маленьких маяка.
Серьги.
— Одна у меня уже была, другая висела у тебя на куртке, — говорит она, и по её щекам текут слёзы.
— Вместе — две. Сегодня утром я хотела помочь тебе собраться. Я уже уложила твоё бельё и носки, когда нашла это в одном из носков.
Она поднимает другую руку, протягивает её ему и разжимает пальцы.
На ладони — маленький прозрачный пакетик, а в нём серьга.
Маяк.
— А вместе — три.
Она отворачивается, делает два шага, потом снова оборачивается к нему.
— Как я могла так страшно в тебе ошибиться?
Он смотрит ей вслед, пока она подходит к остальным, рядом с которыми теперь стоит Адам Дамеров.
— Ты? — спрашивает она. — Почему ты здесь?
— Из-за тебя, — отвечает он.
Михаэль отводит взгляд.
Неинтересно.
— Госпожа Шёнборн позвонила мне сегодня утром и рассказала про серьгу, — говорит Хармсен. — Вот тогда я и понял, что вы у меня в руках. И, должен сказать, из всех безмозглых убийц, которых мне доводилось видеть, вы, безусловно, самый тупой.
Михаэль молча смотрит на Хармсена.
Потом начинает ухмыляться.
Три секунды. Четыре…
Пока двое полицейских, всё ещё удерживающих его, не уводят его прочь.
Он не сопротивляется.
В памяти всплывает та ночь, когда он вернулся с серьгой. Когда вошёл с ней в комнату, где Вагенеры лежали в постели, одурманенные снотворным.
Ухмылка становится ещё шире.
Посмотрим ещё, кто из нас тупой, — думает он. Хотя бы тогда, когда я заявлю, что сделал это признание в состоянии помрачённого сознания. Как следствие психологического давления, которому ты меня подверг.
А самое позднее — когда вы обнаружите на серьге отпечатки пальцев и генетические следы Андреаса Вагенера. 

Лэй Цзюнь
Игра вслепую
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О тайваньской «Детективной премии Содзи Симады»

В последние годы в китайскоязычном мире наблюдается всплеск читательского интереса к детективному жанру. Огромное количество детективных произведений из Японии, Европы и Америки переводятся и издаются, пользуясь большой любовью читателей. Для поощрения творчества в области детективной литературы на китайском языке, раскрытия потенциала молодого поколения многообещающих авторов детективов, а также для углубления общественного интереса к обсуждению и признанию значимости детективного жанра благотворительный тайваньский Фонд образования «Кинг Кар» — с одобрения японского мастера детективного жанра, представителя школы хонкаку[309] Содзи Симады — учредил присуждаемую раз в два года «Детективную премию Содзи Симады».
Как выразил свои ожидания сам учитель Симада, «сфера детективной литературы, традиционно сосредоточенная вокруг японских талантов, несомненно, передаст эстафету одаренным мастерам китайского языка. Я чувствую, что эта эпоха уже наступила!». Мы надеемся, что благодаря этой премии больше людей вовлечется в создание детективной литературы, открывая читателям новую эпоху в чтении.
Этот международный литературный конкурс уже вступает в свой четвертый цикл. При поддержке господина Симады и издательской группы «Краун» мы стремимся продвигать детективную литературу на китайском языке во всех уголках мира. Мы хотим, чтобы эта премия стала не только важным ориентиром для детективного жанра в китайскоязычном пространстве, но и беспрецедентным событием для всей детективной литературы Азии. Мы с надеждой смотрим в будущее, где писатели детективного жанра, пишущие на китайском языке, выйдут на мировую арену детективной литературы.

От издателя. Пугающий шедевр, который является и классическим детективом, и настоящей литературой

(Дальнейший текст раскрывает некоторые сюжетные детали, рекомендуется к прочтению с учетом изложенного) 

Новое произведение Лэй Цзюня, автора, который ранее вошел в шорт-лист третьей «Детективной премии Содзи Симады» с произведением «Любовь, несущая видения призраков». Если его предыдущий роман был скорее фантастическим детективом, в котором иррациональный хаос облекался в логические теории, то эта новая работа стала для меня полной неожиданностью из-за резкой смены авторского стиля. Но что поражает еще больше — данный роман представляет собой и виртуозный классический детектив, построенный на игре с читателем, и прекрасное литературное произведение, которое оставляет после прочтения светлое, чистое чувство.
Сюжет развивается по двум временным линиям. Первая — история мальчика, который начинает свой путь в китайском детском доме. Вторая — история слепого главного героя, который, заинтересовавшись жестоким и загадочным преступлением в Китае, отправляется на место, чтобы докопаться до истины. Уже в первой половине книги эти две линии мастерски переплетаются. Но главное достоинство романа — это не просто детективная интрига. Благодаря продуманной структуре и филигранному мастерству он становится произведением, которое можно оценивать не только в рамках жанра, но и как явление высокой литературы.
Как сказал Содзи Симада, в Японии — во многом из-за двойственного наследия Эдогавы Рампо — сложилось представление, что детективная литература стоит на ступень ниже «большой» литературы. Именно поэтому с самых ранних этапов развития жанра авторы и критики постоянно задавались вопросом: «Можно ли считать детектив полноценной литературой?» Время шло, и когда Юкито Аяцудзи дебютировал с романом «Убийства в Десятиугольном доме», став знаменосцем син-хонкаку, или «нового классического детектива», сомнения в литературной ценности этого жанра поубавились. Критика сменила вектор — и теперь упрекала авторов в том, что они «изображают не людей». Однако, как указывает Содзи Симада, то произведение было написано с использованием новаторского для классического детектива приема, так называемого «знакового изображения персонажей». История, таким образом, доказала несостоятельность подобной критики в его адрес.
Итак, что же означает упрек «изображает не людей» в отношении классического детектива? Нет, такая постановка вопроса неверна. Возможно, вопрос следует задать иначе: как же в рамках классического детектива как литературного жанра следует изображать человека?
Ответ кроется в данном романе Лэй Цзюня. Если классический детектив — это «механизм, использующий загадки и логику для пробуждения изумления», то внутри этого изумления наверняка скрыто нечто, способное мощно потрясти душу читателя. И это «нечто» — сама суть литературы, которую можно выразить лишь таким расплывчатым словом, как «литературность». Главный герой, действуя как «сыщик» в расследовании преступления, узнаёт правду, скрывавшуюся много лет. Эта структура делает роман превосходным классическим детективом и одновременно блистательной историей взросления, сравнимой с романом воспитания. Хотя завязка сюжета в основном опирается на характерные для классического детектива элементы — «расследование» и «разгадывание головоломок», — чтобы подвести читателя к финальной развязке, где раскрытие истины становится драматической историей самого главного героя, автор виртуозно использует и классические детективные приемы обмана, и острые литературные техники, очаровывая свою аудиторию. В процессе чтения этого романа читатель неотступно следует за главным героем, познавая мир истории исключительно через его «перспективу». Легко представить, насколько сложной задачей является передача этого мира через текст, опирающийся не на зрение, а на слух, осязание и обоняние. Однако описания в данной книге лишены малейшей натянутости; ее плавная и изящная стилистика в конечном счете сливается воедино с детективной техникой обмана, и такую конструкцию можно охарактеризовать не иначе как «блестящая». Автор использует приемы классического детектива, чтобы «изобразить человека», и создает пугающий шедевр, являющийся и классическим детективом, и настоящей литературой.
Однако, даже признавая литературную ценность романа, следует предупредить читателя: это не просто трогательная история. Литературная форма, известная как детективный роман, созданная Эдгаром Алланом По в «Убийстве на улице Морг», согласно указаниям, изложенным в «Двадцати правилах для пишущих детективы» Стивена ван Дайна и «Десяти заповедях детективного романа» Рональда Нокса, обрела четкую структуру, поддающуюся тиражированию, и постепенно набрала популярность. Затем в Азии японцы, подобно тому как они восхищенно и благоговейно воспринимали западные автомобили, фотоаппараты и другие заморские товары, «слепо» приняли эту новую литературную форму. Впоследствии, хотя концепция детективного романа претерпевала изменения, переходя от «рассуждений» к «классическому детективу», японцы на протяжении долгого времени занимались «постоянным совершенствованием» технических приемов и методов построения сюжета, в итоге отточив утонченную литературную форму, которая использует сам метод классического детектива для «изображения человека». И одним из величайших достижений в этой области несомненно является уже упомянутый роман «Убийства в Десятиугольном доме».
Теперь давайте задумаемся о ситуации в материковом Китае. Там лишь недавно начали широко читать детективы «Золотого века» и японский классический детектив. Однако, в отличие от Японии прошлых лет, китайские авторы обладают огромной уверенностью в своем богатом литературном наследии и накопленном опыте. У них нет ни малейшего комплекса неполноценности перед Западом, и они не боятся «вторжения» заморской литературной формы — детективного романа европейского происхождения. Какие чувства они испытывают, видя в «Десяти заповедях» пункт «В истории не должно фигурировать ни одного китайца»? Рональд Нокс опубликовал свои «Десять заповедей детективного романа» в 1928 году. И здесь возникает мысль: «А что, если…» Что, если этот роман, написанный китайцем, является яростным ответным ударом китайского мира спустя девяносто лет тем на Западе, кто включил в свои «заповеди» пункт о «китайцах» и пропагандировал теорию «желтой опасности»?
Верно. Это произведение, оставляющее после прочтения светлое чувство, таит в себе специфический литературный яд.
Строго говоря, подлинным создателем этой повести является господин Ся Яцзюнь.
Я считаю своим долгом заявить, что работа, проделанная господином Ся Яцзюнем, выходит далеко за рамки простой записи истории, продиктованной мною. Хотя в силу врожденной добродетели – скромности, присущей китайской нации, – он всегда мягко отвергает этот факт. Кроме того, данный текст содержит нарративную уловку – просьба принять это к сведению.
Фэн Вэйбэнь (Бенджамин фон Виттштейн)


Глава 1

На закате угасающее солнце окутывает землю и все сущее последним золотистым покрывалом. В сгущающихся сумерках те, кто трудился весь день, уже измотаны и клонятся ко сну. Древние китайские мудрецы называли это время «хуанхунь» — «желтый сумрак». Эта история начинается как раз с одного такого необычного сумрака.
В день, когда в школе официально начались летние каникулы, молчаливый герр Веймер на своем «Мерседесе», столь же скучно-непримечательном и надоедливо-спокойном, как и он сам, прямо из пансиона отвез меня домой, на окраину Мюнхена. И с тех пор моя скучная жизнь длилась уже больше недели. Летом в Европе световой день становится необычайно долгим. В половине восьмого вечера я сидел на балконе своей спальни, безмятежно читая книгу. Лучи заходящего солнца ласково грели кожу, навевая ленивую, уютную истому; рука начала неприметно ослабевать.
И вот…
Книга выскользнула из моих пальцев и угодила прямо в лежавшую рядом Элизабет.
— Ой! Прости, — поспешно извинился я, и сонливость мгновенно испарилась.
К счастью, великодушная Элизабет лишь негромко хмыкнула и продолжила с увлечением возиться с маленьким футбольным мячом. Это было уже немного ребячеством — ведь ей исполнилось целых семь лет.
— Эй, Сисси, — пробормотал я, — ты же теперь императрица Австрии[310].
В ответ Элизабет ласково потерлась о мою голень, словно показывая, что и ей это имя нравится больше.
Тук-тук.
В дверь комнаты раздался короткий стук. Уже по одному этому звуку было понятно, что за дверью стоит полноватая фрау Веймер. Эта добродушная женщина работала у нас поваром и экономкой, как говорили, уже больше пятнадцати лет — почти столько же, сколько ее муж был водителем.
— Войдите.
Я услышал, как дверь открылась, но фрау Веймер не вошла внутрь.
— Бен, — сказала она на немецком с густым баварским акцентом, — фрау фон Виттштейн в гостиной. Она хочет вас видеть.
Она имела в виду Марию фон Виттштейн — мою мать. Точнее, мою приемную мать.
— Хорошо, я сейчас спущусь. Спасибо.
— Будьте осторожны на лестнице — полы только что натерли воском, не поскользнитесь.
Я не удержался от улыбки. Уже десять лет — а может, и больше — фрау Веймер повторяет одну и ту же фразу дважды в год, сама, кажется, этого не замечая…
— Я буду осторожен, не беспокойтесь, — ответил я.
Дверь снова закрылась. Вслед за плотными шагами, удалявшимися по коридору, я вернулся с балкона в комнату. Быстро умылся в ванной, затем переоделся в выходную одежду и туфли. К тому времени, когда я был готов, Элизабет уже терпеливо сидела у двери.
— Пойдем, Сисси.
Великолепный золотистый ретривер тотчас подняла голову. Я погладил ее мягкую шерсть на шее и взял в руку поводок, пристегнутый к ошейнику.
Наш дом — симметричной планировки, с лестницей посередине. Моя спальня находилась в дальнем конце коридора на втором этаже и поэтому имела балкон, куда щедро лился солнечный свет, чему открыто завидовала Ясмин. Когда я ступил на деревянный пол коридора, мне показалось, что ощущение под ногами слегка отличается от вчерашнего. Конечно, это была всего лишь игра воображения, вызванная словами фрау Веймер.
Проходя мимо огромного, написанного маслом портрета Софии фон Виттштейн — бабушки моего отца, моей прабабушки, одной из самых красивых женщин Европы своего времени, как говорят, — я по привычке дотронулся до позолоченной рамы. Затем спустился по изогнутой лестнице на первый этаж. Передо мной был овальный холл: лестница и входная дверь находились на противоположных концах, пространство вокруг было украшено ионическими колоннами в древнегреческом стиле. Инкрустированный мрамором пол был ровным и твердым; сквозь подошвы туфель проникала прохлада, особенно приятная в летний зной. С одной стороны холла располагались два кабинета и столовая с китайским столом ба-гуа, а также святая святых — неприкосновенная кухня фрау Веймер. С другой стороны находились просторная гостиная и жилые комнаты, где, как и в каждой спальне наверху, полы были застелены плотными коврами.
Ощутив под ногами эту мягкую текстуру, я громко произнес:
— Мама, вы звали меня?
Со стороны камина раздался нежный голос матери:
— А, Бен, как раз вовремя…
К моему легкому удивлению, мать говорила по-английски. Хотя и прожив на континенте много лет, она была уроженкой Лондона, завсегдатаем «Стэмфорд Бридж»[311] и театра «Квинс». К сожалению, в этом доме, где все говорили по-немецки, ее очаровательному британскому акценту почти не находилось применения.
Погодите, значит…
Мы живем в Германии. Если б все присутствующие говорили по-немецки, мать обязательно говорила бы по-немецки. Только что она говорила по-английски. Следовательно, в этой гостиной сейчас находится как минимум еще один, третий человек, не говорящий по-немецки. Все, кто живет в этом доме, говорят по-немецки. Передо мной в гостиной находится некто, не говорящий по-немецки. Следовательно, этот человек должен быть пришедшим извне.
Большая посылка, малая посылка, заключение. Аристотелевский силлогизм. Логика столь строгая, что вызывает восхищение, подобно безупречному произведению искусства. Истинная классика, даже пройдя через века и будучи процитированной бессчетное число раз, никогда не станет устаревшим клише.
В этот самый момент в мои ноздри проник причудливый смешанный аромат, в котором я сразу уловил женские духи. Не те, что обычно носила мать. В основе — свежий оттенок дуба, словно у только что открытой бутылки красного вина, больше подходящий молодой деловой женщине. Я, конечно, не эксперт в моде, однако близкая подруга Ясмин, Матильда, тоже была верной поклонницей этого аромата, и мне он был знаком.
— Добро пожаловать, — вежливо сказал я по-английски. — Ваш визит — большая честь для нашего скромного дома.
Наша гостья поднялась со стула. Судя по амплитуде движений, это была стройная женщина. На ней не было высоких каблуков, ростом она была немного ниже меня, примерно метр семьдесят.
— Мисс… — мать произнесла нечто невразумительное, — это мой сын, Бенджамин. Бен, дорогой, я хочу представить тебя мисс… — Она снова попыталась повторить имя, но вышло не лучше. — Она сейчас стажер в офисе твоего отца. И, как и ты, тоже из Китая.
Хотя мать изо всех сил старалась говорить официальным тоном, она переусердствовала и лишь выдала свое внутреннее замешательство.
— Мама, пожалуйста, не произносите ее имя, если не знаете, как оно читается, — тотчас упрекнул ее я, затем перешел на китайский: — Извините, я не расслышал ваше имя.
— Меня зовут Вэнь Юде, — ответила незнакомая женщина также на китайском. — Вэнь — как «теплый», Ю — как «маленький», Де — как «бабочка».
Ведь это очень красивое имя, что это за монстр какой-то… Но, погодите, Юде? Маленькая бабочка? А разве это не гусеница? И тогда я с досадой услышал, как из моих уст вылетел звук, в точности повторявший материнский:
— Я… я Фэн Вэйбэнь. Вэй — как «поддерживать», Бэнь — как «изначальный».
— Хм, Бенджамин фон Виттштейн… Так это китайское имя, составленное из первых букв каждого слова, верно?
— Да, вы абсолютно правы, — неловко ответил я. Еще в 1919 году частичка «фон» исчезла из фамилии нашей семьи. Я лишь ловко позаимствовал старинную историю, чтобы составить обычную китайскую фамилию из «списка ста фамилий».
— Очень приятно познакомиться. — Мисс Гусеница переключилась на английский и протянула руку для рукопожатия. Однако я на полпути передумал, взял ее кончики пальцев и поднес к губам для легкого поцелуя.
— Бен? — удивившись, воскликнула мать рядом. — Когда ты стал таким джентльменом?
— О чем вы? — с неудовольствием запротестовал я. — Я всегда был таким.
— Ладно… Как бы то ни было, я пригласила мисс… — опять неудачная попытка, — сюда сегодня, чтобы обсудить твои планы на летние каникулы. Думаю, ты знаешь, что с того дня, как ты предложил поехать в Китай, мы с папой очень волновались…
— Я говорил, мама, не о чем волноваться — мне уже девятнадцать.
— Только на Рождество будет, — придирчиво поправила мать. — Дорогой, мы, конечно, знаем, что ты способный. Просто с родительской точки зрения…
— Кстати, об этом, — перебил я ее, — а как насчет Ясмин? Ради всего святого, она же отправилась в амазонские джунгли! Бандиты… Каннибалы… Анаконды… Почему-то я не заметил, чтобы вы волновались за нее.
Ясмин — моя сестра, всего на пять месяцев младше. Несколько дней назад, когда мистер Веймер закрыл за нами с Элизабет дверь автомобиля, она беспечно взошла на борт самолета в Рио-де-Жанейро. И что еще больше меня раздражало, родители, похоже, не считали эту идею отвратительной.
— Конечно, о ней мы тоже беспокоимся, — мягко сказала мать. — Но ситуация с Ясмин немного иная. Во-первых, она поехала с друзьями…
— Разве от этого не опаснее? Все знают, что этот тип Мюллер все время строит ей глазки.
— Это слишком жестоко, я считаю Карла хорошим мальчиком. И в любом случае Ясмин уже взрослая и вольна выбирать того, кто ей нравится, разве ты не согласен?
Спорить с матерью бесполезно. Она слишком добра, чтобы предположить чью-то порочность, даже Карла Мюллера. По правде говоря, я не доверял этому типу ни на йоту. Конечно, сама Ясмин — привлекательная девушка, но я был абсолютно уверен, что цель, с которой Мюллер за ней ухаживал, несомненно, заключалась в том, чтобы приблизиться и подольститься к отцу — Герберту фон Виттштейну, одному из немногих, кто спас положение единой европейской валюты во время недавнего долгового кризиса, захлестнувшего континент.
Конечно, при проницательности отца, какие бы планы ни строил Мюллер, в итоге все выйдет ему боком — по крайней мере, я всегда в это верил. Поэтому был искренне удивлен, узнав, что Ясмин тайно спланировала эту абсурдную поездку, а отец даже не возразил.
— Посмотрим. — Я погрозил кулаком. — Если этот парень посмеет навредить Ясмин, я ему этого не спущу.
— Ладно, ладно, можешь убрать эту свирепую мину старшего брата. Не забывай, у нас тут гостья… — с извиняющейся ноткой в голосе сказала мать. — Мисс… — и снова провал, — мне так неловко…
— Ничего подобного, — засмеялась мисс Гусеница. — Я даже завидую Ясмин, что у нее есть такой брат.
Как и я, Ясмин была приемным ребенком. До приезда сюда мы несколько лет жили вместе в одном китайском детском доме, поэтому, хотя между нами и не было кровного родства, наши чувства ничуть не уступали чувствам любых родных брата и сестры.
— Итак, вернемся к делу, — серьезно сказала мать. — Во-первых, дорогой, я хочу, чтобы ты понял, что мы с папой всегда полностью поддерживали тебя; на самом деле мы много раз говорили, что однажды ты обязательно вернешься в место, где родился. А то, что ты упомянул ранее, что у поездки есть и такая благородная цель… несомненно, мы этим очень гордимся. — Лесть матери звучала приятно, но я отлично знал, что после таких вступительных слов, вероятно, настанет черед плохих новостей, поэтому просто сохранял молчание. — Твою визу мы уже получили. В последние дни папа снова справлялся у друзей в Китае о карантине для животных, и ответ был таков: процедуры в этом плане довольно сложные и, вероятно, не могут быть завершены в короткие сроки. Таким образом, ты не сможешь взять Элизабет в Китай, а значит, нам придется подобрать тебе попутчика.
— В этом нет необходимости, — упрямо заметил я. — Даже без Элизабет я справлюсь сам.
— Дорогой, будь благоразумнее. Если мы согласимся на твою поездку в Китай, условием должно быть наличие надежного человека, который поедет с тобой, и здесь, боюсь, нет места обсуждениям. Единственный вопрос — кто это будет.
— Понятно, — усмехнулся я. — Так вы и нашли мисс Вэнь в качестве моей… сиделки, да?
— Если вы не против, я предпочитаю термин «компаньон», — вмешалась мисс Гусеница.
— О, это действительно меняет все, — не без сарказма заметил я.
— Бен… — Мать вздохнула. — Если тебя это не устраивает, мы можем обсудить и другие варианты. У папы слишком много работы, и ему, возможно, будет трудно выкроить время, но я с радостью поеду с тобой в Китай. Мы просто подумали, что такому парню, как ты, наверное, не хотелось бы, чтобы родители сопровождали его в летней поездке? Мисс… — опять фиаско, — сама китаянка, вы можете общаться на китайском, в путешествии она сможет оказать тебе много помощи. Поскольку вы оба молоды, я не вижу никаких причин, по которым вы не подружитесь сразу же.
— Стажер, да? — В моем тоне звучала насмешка.
— Как в свое время Илань. — Мать все еще тщетно пыталась завоевать мое расположение. — Тебе нравилась Илань, не так ли?
Когда я был совсем маленьким, Илань, студентка по обмену, была моим репетитором по китайскому.
— Вы имеете в виду фрау Шульц? — Я оставался непреклонен. — Тогда, мисс Вэнь… Вы учитесь во Франкфурте?
— Да, во Франкфуртском университете.
— А, хорошая школа! Вы в кампусе Бокенхайм или Вестэнд?
— Ладно, — остановила меня мать. — Уверена, у вас впереди будет много времени для разговоров. Итак, дорогой, если ты согласен, дальше нам нужно кое-что подготовить…
— Мама, — я внезапно сменил дружелюбное выражение лица на холодное, — «но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого»[312].
— Бен…
Мать — набожная христианка, с детства водившая нас по воскресеньям в церковь на службы и на молитвы перед едой. Поэтому я точно знал, что цитата из Евангелия от Матфея поколеблет ее намерение сочинять дальнейшую ложь.
— Не смотрите, что я такой, — усилил я тон обиженной жертвы, — но меня не так-то просто обмануть.
Я изо всех сил старался выразить гнев, вызванный предательством, но с удивлением заметил, что в моем голосе прозвучала неожиданная нота. Легкое, необъяснимое волнение заставило мою руку, держащую поводок Элизабет, слегка дрогнуть.
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Чувство неописуемого возбуждения, словно электрический ток, пробежало по моим конечностям и в мгновение ока охватило все тело.
Я лежал на кровати, собранной из железного каркаса и тонких деревянных досок, совершенно без сна. На улице было не так уж и холодно, я плотно укутался одеялом, но все равно дрожал, как осенний лист на ветру, отчего неустойчивый каркас кровати скрипел подо мной.
Где-то рядом витало нечто неизвестное… истина, которую я всегда упускал из виду, но которая неизбежно существовала и находилась в пределах досягаемости. Я остро ощутил, что эта ночь станет необычной, предопределяющей.
Наверху церковные колокола протяжно и мелодично пробили одиннадцать раз — стены комнаты слегка завибрировали. Я с нетерпением ожидал чуда, ощущая, как пересохло во рту и горит горло.
За окном внезапно раздался странный звук. То ли ветер, гуляющий в кронах громадных деревьев, то ли дождь… Да, непрерывный барабанящий стук капель, падающих на землю. Насекомые уже давно перестали стрекотать. Я навострил уши и сосредоточился в попытке расслышать этот звук более отчетливо. В этот момент дверь открылась, и человек, почти неслышно ступая, подошел прямо к моей кровати.
— Матушка Чжан! — окликнул я.
— А-Да? — с удивлением отозвалась она. — Почему ты еще не спишь?
— Я не хочу спать.
— Глупый ребенок, ты что, боишься темноты?
— А что такое «бояться темноты»?
Матушка Чжан замерла на некоторое время, затем села на край кровати и своей огромной ладонью мягко отодвинула прядь волос, упавшую мне на лоб. Эта шершавая ладонь источала тепло, разгоняя холод, окутавший мое лицо.
— Верно, наш А-Да самый смелый, он не боится темноты, вообще ничего не боится…
Не знаю почему, но мне показалось, что она не собиралась, как обычно, развернуться и уйти, а ее голос стал гораздо мягче. Хотя я по-прежнему не понимал, что же такое эта «боязнь темноты», ощущение, что есть кто-то рядом, было очень приятным.
— Матушка Чжан…
— Да?
— Лэлэ плачет.
— Что?
— Лэлэ опять хнычет.
— Не говори ерунды. Лэлэ с матушкой Хэ уже давно спят. А-Да тоже должен хорошенько поспать.
— Я слышу, как Лэлэ плачет.
— Должно быть, А-Да послышалось. Лэлэ спит в Восточном флигеле, от которого нас с тобой отделяет огромный двор. Даже если кто-то из детей и плачет, услышать это просто невозможно. Я вот ничего не слышу.
Так называемый Восточный флигель — это небольшая пристройка к церкви, в которой отец Мартин с некоторых пор устроил сиротский приют. Если выйти из боковой двери церкви, то, как и сказала матушка Чжан, попадешь в просторный двор и, миновав одиннадцать высоких деревьев, окажешься у ступеней Восточного флигеля. Я прохожу этот путь туда и обратно каждый день и, естественно, знаю его как свои пять пальцев. Впрочем, я, как и всегда, промолчал.
— Матушка Чжан, почему я не сплю в Восточном флигеле?
— Что?
— Все спят в Восточном флигеле, почему только я один должен спать здесь, в церкви?
— Это же прекрасно, — уходя от прямого ответа, сказала матушка Чжан, — вся комната в твоем распоряжении.
— Я не люблю быть один, я хочу спать вместе со всеми.
— Разве мы уже не обсуждали это? Ты сейчас болен, поэтому тебе нельзя спать вместе с остальными.
— Я совсем не болен, — недовольно возразил я. — Когда болеешь, должно быть больно, а у меня ничего не болит.
— Да?.. Это потому, что ты храбрый и хороший мальчик. Но раз уж заболел, то сперва нужно поправиться.
— А когда же я поправлюсь?
— Если будешь хорошо себя вести, каждый день рано ложиться и рано вставать — очень скоро поправишься.
— Тогда я смогу спать в Восточном флигеле?
— Конечно.
— А если другие дети заболеют, они тоже будут спать в церкви?
Матушка Чжан запнулась и не ответила на вопрос. Долетавший из Восточного флигеля плач стал громче; возможно, теперь и она его услышит? Но матушка Чжан не отреагировала, лишь молча сидела на краю кровати; ее большая ладонь продолжала гладить мой лоб.
— Матушка Чжан…
— Да?
— Что такое «красивая»?
— А?.. — рассеянно отозвалась матушка Чжан. Казалось, она не расслышала мой вопрос.
— Сяо Моли красивая? — переспросил я.
— Где ты это услышал?
— Сегодня утром матушка Хэ сказала.
— Матушка Хэ, говоришь?
— Да, она сказала, что Сяо Моли очень красивая.
— Вот как… — Матушка Чжан беспомощно вздохнула, и ладонь у меня на лбу замерла.
— Матушка Чжан, что значит «красивая»?
— Э-э… «Красивая» — это значит, что девочка выглядит… В общем, это говорят, чтобы похвалить девочку.
— Похвалить?
— Верно. Девочкам нравится, когда их хвалят, называя красивыми; ты должен это запомнить.
Выходит, когда сегодня утром матушка Хэ похвалила Сяо Моли, назвав ее красивой, та, кажется, и вправду очень обрадовалась.
— Можно хвалить только девочек, а мальчиков нельзя?
— Да, обычно это так. Подумай сам, если кто-то скажет: «Наш Толстый Папаша на кухне — писаный красавец», это будет… странно.
Это и правда звучало очень странно. Я не сдержался и рассмеялся.
— Ладно, ладно, не смейся, а быстренько засыпай… — пробормотала матушка Чжан, от души зевнув в конце.
Мне не хотелось сдаваться, но я покорно утих, зарывшись в одеяло и больше не шевелясь. Однако, как ни старался, никак не мог погрузиться в сон.
— Матушка Чжан…
— Да?
— Вы тоже красивая, — польстил я ей.
— Глупости какие… — Матушка Чжан легонько щелкнула меня по носу. — Я уже старая и некрасивая.
— Почему вам не нравится моя похвала? — с обидой в голосе спросил я.
— Не в этом дело, — с легкой досадой ответила женщина. — «Красивая» говорят только о молодых… Вот, смотри, Сяо Моли у нас самая младшая, верно?
— Ей три года.
— Верно, Сяо Моли в этом году три года. Скоро наступит Рождество, а потом твой день рождения — тебе исполнится четыре.
— Сяо Моли — сестренка, я — братик.
— Правильно. А ты заботишься о сестренке?
— Конечно, — с гордостью ответил я. Каждый раз в столовой все, что не могла доесть Сяо Моли, я доедал за нее.
Полночный колокол прозвучал над головой, его звук постепенно затих и растворился в полной тишине.
— Боже мой, — воскликнула матушка Чжан, — уже без четверти двенадцать! А-Да, давай засыпай поскорее.
— Не могу, — честно ответил я.
— Так нельзя. Завтра отец Мартин придет учить всех рождественским гимнам. Если сейчас не поспишь, завтра не будет сил.
— В этом году тоже будет елка?
— Конечно, будет, и еще какая! Все вместе будем ее украшать.
Здорово! Я еще помню прошлогоднюю рождественскую елку — она хоть и была на ощупь немного колючей, но, в отличие от деревьев во дворе, источала особенный приятный аромат. Но… что такое «украшать»?
Матушка Чжан снова погрузилась в молчание. Почти в тот же момент мое внимание привлек другой странный звук. Со стороны боковой двери церкви послышались нестройные шаги. Человек быстро поднялся по лестнице и наконец остановился перед дверью моей комнаты. Он тяжело дышал, но пытался говорить приглушенным голосом, издавая забавные шипящие звуки.
— Сестра Чжан, вы здесь?
Это была матушка Хэ. Я почувствовал, как кровать слегка качнулась: матушка Чжан встала.
— Да, что такое?
— Лэлэ в Восточном флигеле сильно плачет; кажется, у нее еще и температура. Не могли бы вы подойти посмотреть?
— Да… Хорошо.
Честно говоря, я давно привык к тому, что Лэлэ плачет по ночам, но сегодня, похоже, ситуация была несколько серьезнее, чем обычно. Лэлэ в этом году исполнилось шесть, но она жила в приюте всего несколько месяцев. Я не мог понять: почему так? Раньше я думал, что все дети родились здесь и остались жить. «Потому что с мамой и папой Лэлэ случились плохие вещи». Расплывчатые объяснения взрослых не давали ответа на мой вопрос.
Матушка Чжан вышла за дверь; я услышал, как она закрыла ее за собой, а затем заперла. В промежутках между шагами двух женщин — тяжелыми и легкими — я слышал, как они тихо переговаривались.
— Сестра Чжан, почему вы здесь? А-Да еще не спит?
— Нет. Кстати, позволь спросить: ты сегодня при нем хвалила Сяо Моли, называя ее красивой?
— Что?.. Говорила, да, но А-Да даже не было рядом в это время.
— Он все равно подслушал… Впрочем, неудивительно — у ребенка слишком острый слух. Представляешь, он отсюда услышал, как плачет Лэлэ, а я не поверила.
— Что? Прямо отсюда? Разве такое возможно?
— Представляешь? И только что он приставал ко мне с расспросами, что значит «красивая»…
— Ох… впредь нам следует быть осторожнее со словами.
— Я думаю, возможно, скоро уже трудно будет продолжать скрывать…
— Что ж, ничего не поделаешь. В конце концов, ему скоро исполнится четыре года…
Звук их голосов становился все менее различимым. Я лежал на кровати, не двигаясь. «Бояться темноты», «красивая», «украшать»… Странные слова всплывали одно за другим, не желая покидать мою голову.
Ускользающая истина внезапно снова возникла передо мной, сейчас она была на расстоянии вытянутой руки. Я хотел схватить ее, но она опять и опять ускользала.
Я зевнул. Сознание, словно поток воды, вовлеченный в водоворот, постепенно становилось все более расплывчатым.
Кстати… Что значит «скрывать»?
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— Мама, вы и дальше будете скрывать? — Я невольно почувствовал приступ жалости, однако дать слабину сейчас означало утратить инициативу, которую потом будет не так просто захватить вновь.
Вне сомнений, в этом фарсе мать была всего лишь исполнительницей, за спиной которой всем управлял отец. В европейских финансовых кругах Герберт фон Виттштейн был широко известен благодаря своим бесстрашию и решительности. Даже когда индекс DAX вновь упал ниже пяти тысяч пунктов, он, руководствуясь твердой верой в успех, заручился поддержкой госпожи Ангелы Меркель и в конечном счете содействовал получению Грецией нового пакета спасительных кредитов от Европейского союза. Тем не менее, когда речь шла обо мне, отец всегда легко впадал в панику и часто любил раздувать из мухи слона.
Элизабет стояла у моих ног, спокойная и неподвижная, словно золотое изваяние, будто и она в полной мере осознавала всю неловкость текущего положения. Так же как и другие охотничьи собаки, золотистые ретриверы всегда преисполнены кипучей энергии и редко способны пребывать в состоянии абсолютного покоя. Но проведенные с Сисси строгие тренировки в щенячьем возрасте уже успели подавить ее от природы живую и подвижную натуру — такова была высокая цена, заплаченная за мою безопасность. «Это также является одной из причин, почему продолжительность жизни собак-поводырей в целом короче, чем у их сородичей», — с грустью подумал я.
Да, я слепой. Из-за наследственного заболевания, известного как врожденный амавроз, с самого рождения мои глаза были полностью лишены зрения. Хотя ткани стекловидного тела глазного яблока оставались неповрежденными, фоторецепторные клетки сетчатки — колбочки и палочки — полностью утратили способность воспринимать свет. Корень болезни, как утверждают, лежит в рецессивном патогенном гене, расположенном в аутосоме. Человек является диплоидным организмом, и каждая соматическая клетка содержит два набора хромосом. Так называемый рецессивный патогенный ген означает, что если он присутствует только в одном из наборов хромосом, то никаких симптомов не возникает, однако если оба набора хромосом несут этот ген, то проявляется такой случай, как у меня. В настоящее время в медицине по-прежнему не существует эффективных методов лечения врожденного амавроза.
Оказавшись в этом красочном мире, но не имея возможности увидеть его своими глазами, я был бы нечестен, если б утверждал, что ни капли не сожалею, однако именно поэтому зрение для меня — всего лишь абстрактное понятие, и я могу спокойно принять этот врожденный недостаток. В этом и заключается философия китайской притчи: «Старик у границы потерял коня, но кто знает, не к счастью ли это?»[313] Если никогда не испытывал чувства обладания, то и не познаешь мук утраты.
Таким образом, мне, вероятно, никогда не удастся по-настоящему понять, через какой ад прошел Сяо Гуан в тот послеобеденный час, когда Бог задремал. Одна лишь попытка представить случившееся заставляет содрогнуться от ужаса и почувствовать мороз на коже, несмотря на летний зной.
Сейчас в интернете этот шестилетний китайский мальчик вызывает сочувствие в сердцах бесчисленного множества людей. Трагедия, случившаяся более десяти дней назад, навсегда изменила траекторию его жизни.
Был ясный день. С самого утра над необъятным Лёссовым плато дул легкий ветерок, в сухом воздухе висела пыль, и все казалось таким же, как обычно. В горной деревушке, где не было детского сада, после обеда ребятишки со всего села собирались вместе, чтобы лазить по крышам или ловить рыбу, стоя по пояс в воде, наслаждаясь таким детством, какое их городским сверстникам и не снилось.
Никто не подозревал, что в самый разгар их беззаботной беготни и игр чьи-то зловещие глаза из темного укромного угла уже подглядывали за ними, замышляя недоброе.
Пот капал на желтую землю под ногами, и, лишь когда небо начало темнеть, дети, словно уставшие птицы, потянулись по домам. Среди поднимавшегося над домами дыма от очагов одного лишь Сяо Гуана не было видно. Горячая еда на столе успела остыть. Мать, стоя на пороге дома, тревожно вглядывалась вдаль, но Сяо Гуан все не возвращался. Несколько лет назад несчастный случай едва не разрушил их семью, и, хотя они стойко перенесли ту беду, тень от нее так и не рассеялась. Обезумевший от волнения отец в панике метался по деревне. Он даже, превозмогая ужас, заглянул в колодец… Но сына нигде не было.
В деревне, где всегда царили взаимовыручка и поддержка, весть об исчезновении Сяо Гуана мгновенно разлетелась повсюду. Молодые мужчины немедленно отложили миски с недоеденным рисом и самоорганизовались в поисковый отряд. Женщины, столпившись на тропинках между полями, шептались, делясь друг с другом услышанными сплетнями. Благодаря этому направление поисков удалось определить в кратчайшие сроки. Дети из нескольких семей независимо друг от друга предоставили важную информацию: днем они видели, как Сяо Гуана увела какая-то женщина.
— Какая женщина? — немедленно принялись расспрашивать взрослые.
— Не знаем. Наверное, она не из нашей деревни, — ответила одна из девочек.
— Куда они пошли?
— Должно быть, в сторону заднего склона горы, — уверенно указал другой мальчик.
— Сяо Гуан пошел с ней добровольно?
— Да.
Если б так сказал лишь один ребенок, возможно, его слова сочли бы ошибкой или даже ложью. К счастью, поскольку все дети сообщили одно и то же независимо друг от друга, их словам сразу же придали должное значение. Место поисков тут же переместилось к заднему склону горы.
К тому времени ночь полностью окутала землю. На темных извилистых горных тропах люди, полностью зависящие от зрения, вынуждены были зажечь фонари и факелы. Обходя камни и ветви под ногами, они громко выкрикивали имя Сяо Гуана.
Вскоре по обе стороны стали появляться многочисленные разветвления троп, а рельеф становился все сложнее. Поисковому отряду пришлось разделиться, договорившись, что тот, кто первым что-либо обнаружит, громким криком подаст сигнал остальным.
— Здесь! — примерно через полчаса разорвал тишину гор ободряющий крик.
Несколько испуганных ночных сов с шумом взметнулись с ветвей, развернулись в воздухе и вновь скрылись в тени ущербной луны. Эхо раскатилось по склонам, но никто не уловил страха, затаившегося в самой глубине этого звука. Кричал молодой парень. Когда подоспели остальные, он стоял не шелохнувшись, но рука его, державшая факел, предательски дрожала. Колеблющийся свет падал на его лицо, белое как полотно, с которого градом катился пот — будто он только что увидел призрака.
Сяо Гуан лежал без сознания на земле под деревом за спиной юноши. Из носа и рта ребенка еще вырывалось дыхание. Его личико было залито кровью, а оба глазных яблока оказались жестоко выколоты, оставив после себя лишь два леденящих душу зияющих углубления.
Благодаря своевременной доставке в больницу жизни Сяо Гуана ничто не угрожало. Но было очевидно, что отныне он, как и я, навсегда останется слепым.
Из-за юного возраста жертвы и чудовищной жестокости преступника «дело о мальчике с выколотыми глазами» получило широкий резонанс. Не только китайские газеты и телеканалы уделили ему значительное место в своих репортажах, но даже такие международные СМИ, как Би-би-си и Си-эн-эн, в кратчайшие сроки перепечатали сообщения о данном преступлении. Одновременно с этим обычные люди через социальные сети и другие каналы выражали свою поддержку: «Держись, малыш, будь сильным! Самое тяжелое уже позади, впереди у тебя долгая жизнь, и она непременно будет счастливой и радостной!», «Желаем Сяо Гуану скорейшего выздоровления! Надеемся, что медицину ждет стремительное развитие, что позволит создать зрячие бионические глаза, чтобы Сяо Гуан снова смог увидеть этот солнечный мир!», «Когда Небо готовит великую миссию человеку, оно сначала закаляет его волю, утомляет тело и мышцы, морит голодом, подвергает лишениям и сбивает с толку все его начинания, чтобы пробудить в нем стойкость, укрепить характер и восполнить то, чего ему не доставало…». Каждая новостная интернет-страница была переполнена подобными теплыми, душевными комментариями, трогательными до слез. Для Сяо Гуана это, должно быть, стало огромной поддержкой. Если б он… мог их видеть!
Я не хочу никого обижать или оскорблять чьи-либо добрые намерения. Хотя эти достойные люди и не понимают, что на самом деле значит быть слепым, их реакция вполне естественна. А я… я вдруг ощутил, как небывалое до сих пор чувство предназначения распирает мою грудь. Да, лишь я один смогу по-настоящему помочь этому ребенку, который оказался в той же беде, что и я. Я научу его собственному опыту, как справляться с повседневной жизнью, не полагаясь на зрение. Если получится, я хотел бы стать для него хорошим примером, доказав, что, даже будучи слепыми, мы не обречены на несчастную жизнь.
Предлагая план поездки на летние каникулы, я с жаром излагал причины, по которым мне было необходимо отправиться именно в Китай.
— Раз уж мы оба слепые, то, вероятно, к моим советам Сяо Гуан отнесется с большим доверием.
Сомнения родителей были вполне ожидаемы. Даже их намерение приставить ко мне сопровождающего нельзя было назвать совсем уж неразумным. Я просто никак не ожидал, что они устроят такую сложную интригу, сочинив столь неуклюжую ложь.
— Ладно, ладно, я сдаюсь, — первой капитулировала мисс Гусеница. Однако в ее тоне не было ни капли досады; она, казалось, ничуть не расстроилась.
— В таком случае, — сухо произнес я, — прошу вас назвать ваше подлинное имя.
— Конечно, я так и поступлю — могу вас в этом заверить. Но прежде не могли бы вы сказать, как раскусили меня?
Я сделал вид, что немного колеблюсь, чтобы не показаться слишком уж торжествующим. На самом деле, даже если б она не попросила, я и сам перешел бы к этому — ведь какое же удовольствие будет от дедукции, если не удастся разоблачить перед собеседником все изъяны и противоречия в его лжи?
— Первое, что вызвало у меня подозрения, — спокойно начал я, — это фраза, которую произнесла в самом начале моя мама.
— «Бен, ты как раз вовремя»? — дословно повторила мисс Гусеница. Мать по-прежнему молчала, словно тема разговора ее совершенно не касалась.
— Именно, — кивнул я. — Но суть не в содержании фразы, а в языке, на котором она была сказана, — на английском. Это означает одно: вы, наша уважаемая гостья, не говорите по-немецки.
— Совершенно верно, — ответила она.
— Согласно вашим же словам, вы учитесь во Франкфуртском университете — и, раз уже начали стажировку, стало быть, провели в Германии как минимум несколько лет. Однако вы не знаете немецкого языка, а ведь известно, что в здешних высших учебных заведениях курсы, полностью преподаваемые на английском, можно пересчитать по пальцам одной руки.
— Но они все же существуют, не так ли? — ловко нашла лазейку мисс Гусеница. — Полагаю, у тебя найдется более убедительное доказательство?
— Конечно, — с уверенностью ответил я. — Вы помните момент, когда мы пожали друг другу руки?
— Ты внезапно поцеловал мою руку…
— Действительно, получилось крайне внезапно, потому что это было спонтанное решение. Как бы то ни было, в такой ситуации любой человек неминуемо вздрогнул бы и рефлекторно слегка отдернул руку. Реакция женщины была бы еще более выраженной. Странно, но ваша рука все это время оставалась совершенно податливой, без малейшего сопротивления.
— Неужели…
— Я уверен, что вы проходили строгую военную подготовку, которая позволяет в определенной степени подавлять телесные рефлексы. Только чтобы не прервать мой порыв, вы намеренно не подали виду, но именно это и выдает неестественность ситуации.
— Это нельзя назвать строгой логикой, — прокомментировала мисс Гусеница. — Возможно, я просто на мгновение отвлеклась или моя реакция медленнее от природы…
Я довольно усмехнулся. Если б оппонент даже не попытался увильнуть, то, сколь бы блестящей ни была дедукция, она потеряла бы половину своего блеска.
— Мисс Вэнь, — я провел пальцем по переносице, повторяя жест, каким обычно поправляют очки, — как вы думаете, с какой целью я поцеловал вашу руку?
Она на мгновение задумалась, а затем резко вдохнула — звук, от которого у меня екнуло сердце.
— Неужели…
— Именно так, — самодовольно произнес я. — Запах.
Чтобы компенсировать отсутствие зрения, после многих лет тренировок мой слух, обоняние, осязание и даже интуиция стали намного острее, чем у обычного человека. Среди людей с ограниченными возможностями это довольно распространенное явление — подобно тому как глухой Друри Лейн в произведениях Эллери Куина обладал острым зрением, позволявшим ему читать по губам.
— С того момента, как вошел в эту комнату, я уловил необычный запах, хотя из-за вмешательства доминирующих нот парфюма — пало санто, верно? — мне потребовалось дополнительное время, чтобы его распознать. Но, вне всяких сомнений, это запах пороховой гари, и на вашей руке он был особенно интенсивен. Причиной, вероятно, могло быть только одно…
— Остаточные следы пороха от выстрела, — сама выдала ответ мисс Гусеница. — Ты поцеловал мою руку, чтобы удостовериться в этом вблизи…
— Да, тыльная сторона вашей ладони пахнет Чуньцзе[314].
При выстреле часть не полностью сгоревших пороховых частиц выбрасывается из ствола и оседает на руках и теле стрелявшего. Это и есть печально известная в научной криминалистике штанцмарка, которую обычно используют для проверки, стрелял ли подозреваемый из огнестрельного оружия. На практике полиция обычно применяет меняющие цвет реактивы, а у меня есть куда более натуральная система.
— Понятно… — Она горько усмехнулась. — Это действительно серьезная оплошность.
— Итак, — свысока произнес я, — теперь можно узнать ваше настоящее имя?
— Хм… Если вы имеете в виду мою профессию, которой я зарабатываю на жизнь, — небрежно заметила мисс Гусеница, — то я сотрудник Интерпола и прикомандирована к Национальному центральному бюро Китая.
Я предполагал, что она, наверное, кто-то вроде частного телохранителя, в крайнем случае служила в армии или полиции. Но…
— И из-за такой ерунды задействовали Интерпол? — язвительно протянул я. — Неужели могущественное семейство фон Виттштейн расширило свое влияние до таких масштабов?
— Бенджамин, не говори так. — Мать назвала меня полным именем, выражая упрек, но ее робкий тон, разумеется, не возымел эффекта.
— Честно говоря, Бен, обеспечение твоей безопасности в поездке действительно было одной из задач, с которой ко мне обратился господин фон Виттштейн, — заметила мисс Гусеница, — однако я сейчас в отпуске, так что вроде как не на службе. Так что не придавай этому особого значения.
— Бен, — беспомощно сказала мать, — ты ведь понимаешь? Если вдруг какой-нибудь негодяй нацелится на тебя…
— Тогда этому негодяю попросту не поздоровится. — Бросив эту фразу ледяным тоном, я легким движением дернул за поводок, и Элизабет тут же все поняла, развернувшись в направлении прихожей. Однако наша гостья, казалось, была далеко не так сообразительна.
— Тогда, — к моему удивлению, с вызовом произнесла она, — что ты скажешь о том, чтобы отправиться в Китай вместе со мной? Я думаю, это будет очень интересное путешествие.
— В самом деле? — не оборачиваясь, сказал я. — Вы и вправду считаете, что после того, как вы пытались водить меня за нос, у меня найдется хоть какая-то причина согласиться? — Мой тон ясно давал понять, что это был риторический вопрос и ответа я не жду.
Тем не менее Вэнь Юде все же ответила:
— Я могу помочь тебе достигнуть истинной цели в этой поездке. Как тебе такой аргумент? — Она говорила по-китайски, так что не нужно было беспокоиться, что родители поймут ее. Я был вынужден остановиться и спросил, тоже перейдя на китайский:
— Что вы имеете в виду?
— Ничего особенного, — с улыбкой, таившей в себе кинжал, ответила мисс Гусеница. — Просто, раз уж ты обладаешь столь блестящими дедуктивными способностями, вряд ли тебе захочется оставаться в стороне от множества загадок в деле Сяо Гуана, верно?
«В самое больное место», — подумал я про себя. Без сомнения, она внезапно перешла на китайский, точно рассчитав, что я ни за что не смогу признать это перед родителями — иначе одному богу известно, какова была бы их реакция.
— Предположим, меня заинтересовало это дело, — невозмутимо ответил я. — Что вы можете мне предложить?
— Если это действительно так, то по прибытии на место у тебя будет полная свобода для расследования, и, более того, мы даже можем сотрудничать в раскрытии этого дела. Конечно, при условии, что ты согласишься отправиться со мной и в вопросах безопасности будешь беспрекословно подчиняться моим указаниям. Прости, что я так говорю, но ты ведь слепой, и ни одна авиакомпания не согласится позволить тебе подняться на борт в одиночку. Мне-то все равно, но если б ты имел дело с кем-то другим, возможно, тебе не предложили бы таких комфортных условий, верно?
Она была права, я понимал это лучше кого бы то ни было. Однако позволить ей так легко убедить меня казалось слишком унизительным.
— Простите, — нахмурившись, сказал я, — я не привык сотрудничать с теми, кто меня обманывает.
— В таком случае, — рассмеялась мисс Гусеница, — давай не сотрудничать, а соревноваться. Как тебе такой вариант? Предмет состязания, разумеется, установление истины в деле «Мальчика с выколотыми глазами». Победа достанется тому, кто первым разгадает все загадки. Не волнуйся, ради справедливости я буду описывать тебе в деталях все, что увижу в ходе расследования.
— Не стоит, — высокомерно ответил я. — Полагаю, я уже доказал, что мои уши и нос порой бывают острее ваших глаз.
— Ладно, но, если потом передумаешь, я все равно к твоим услугам. Итак, можно считать, что ты согласен?
— Остался еще один вопрос, — не спеша произнес я. — Вы так и не объяснили, откуда у вас следы пороха на коже.
— Ах, это из-за моей глупости… — Мисс Гусеница тяжело вздохнула. — Сегодня утром я зашла навестить инспекторов Хофмана и Майера в мюнхенское управление полиции — несколько лет назад мы вместе работали над одним делом. На прошлой неделе у них как раз открыли новый тир, и они пригласили меня посмотреть на него. Откуда же мне было знать, что у тебя нос острее, чем у полицейской собаки?
— Понятно. И что там было интересного? «Люгер»?
— О, куда лучше, — с нескрываемым удовольствием сказала она. — У них там даже несколько видов легких пулеметов имеется…

Глава 4

Я проснулся от звука, похожего на пулеметную очередь. Протянув руку, обнаружил, что шторы были открыты, но я совсем не чувствовал тепла солнечного света на коже — это означало, что рассвет еще даже не наступил.
— Это Толстый Папа рубит мясо для начинки, — объяснила матушка Хэ во время завтрака в Восточном флигеле. — Ведь сегодня канун Чуньцзе, вечером будем есть цзяоцзы[315].
— Ура! Здорово! — раздались радостные возгласы.
— А с начинкой из душистого лука и яиц будут? — раздался вопрос, сопровождаемый причмокиванием.
— Что за ерунду ты говоришь? — тут же громко возразил товарищ рядом. — Только начинка из капусты со свининой вкусная.
— А я хочу с начинкой из трех видов мяса, — радостно захихикал кто-то.
Утро в канун Чуньцзе началось в атмосфере всеобщего ликования. Новый год был словно щедрый ангел — даже в этом забытом уголке он одинаково дарил людям радость.
Пока снова не раздался некий диссонирующий звук.
— Лэлэ, что опять на этот раз? — спросила матушка Хэ. Еще мгновение назад ее ясный голос словно помрачнел, но сама она, казалось, не заметила этого.
Лэлэ, которая сначала лишь тихо всхлипывала, теперь казалась все более опечаленной, а затем, как само собой разумеющееся, перешла на громкий рев. Плач иногда ненадолго прерывался из-за шмыганья носом; к прерывистым рыданиям смутно примешивались и другие звуки — казалось, это были повторяющиеся слова. Возможно, это было осмысленное предложение, но я не мог его разобрать. Попытки успокоить Лэлэ продолжались около десяти минут — и, совершенно предсказуемо, провалились.
— Продолжайте завтракать, — беспомощно распорядилась матушка Хэ. — Сяо Моли, доешь паровую булочку, нельзя тайком подсовывать ее А-Да, слышишь? — И она поспешно ушла из столовой вместе со все еще громко плачущей Лэлэ.
Строго говоря, в Восточном флигеле не было отдельной столовой. Мы просто находились в более просторной комнате, которая обычно использовалась как игровая, а во время еды дети постарше сдвигали разбросанные столы вместе, превращая ее в столовую, где все могли сидеть кружком. Для меня, несомненно, было крайне важно запоминать расстановку столов в разное время.
Бульк-бульк… Ребенок напротив пил молоко через трубочку, картонка была уже почти пуста. Чуть дальше кто-то стучал вареным яйцом о стол — бам, бам, бам — целых три раза, прежде чем скорлупа треснула. Никто не разговаривал. Все как будто действительно следовали указанию, прилежно завтракая без каких-либо нарушений. Даже имея мозг размером с наперсток, можно было точно понять, что это, конечно, невозможно — все просто ждали, пока матушка Хэ уйдет достаточно далеко.
— Плакса-вакса, — пробормотал после короткой паузы мальчик, всегда отличавшийся дерзостью, открывая занавес этого переполоха.
— Ой, наконец-то ушла, — вздохнул кто-то с облегчением.
— Просто ужасно надоела, Плакса-вакса, — злым голосом сказала девочка с тонким голоском.
Лэлэ получила это подходящее прозвище уже довольно давно. С тех пор как она осенью прошлого года попала в приют, ее душераздирающие крики и плач стали почти ежевечерним представлением, длящимся от десяти минут до часа с лишним. Накопившаяся за дни злость из-за недосыпа была подобно петардам, которые громко прогремят в небе сегодня вечером — они «взорвались» утром в канун Нового года.
В горячей атмосфере всеобщего осуждения я оставался в стороне, сосредоточенно уплетая паровую булочку, которую передала мне Сяо Моли. К несчастью, это, возможно, создало впечатление, что я недостаточно общителен.
— Кстати, А-Да все-таки везунчик, — сказала девочка с тонким голосом словно с завистью. — Если живешь в церкви, то неважно, как сильно шумит Плакса-вакса. Наверняка ведь ничего не слышно, да?
Остальные разом замолкли, словно ожидая моего ответа.
Однако я тут же осознал, что дело обстоит не так. Поблизости скрывалось некое странное присутствие, ощущение гнетущего спокойствия перед бурей, заставившее болтливых птичек прекратить веселое щебетание.
— О чем это вы тут? — прозвучал голос прямо у моего уха, заставив меня вздрогнуть.
Не знаю как, но матушка Чжан уже стояла позади меня. Я был сильно раздосадован: ее шаги, конечно, были очень тихими, и вокруг действительно было шумно, но, будь я достаточно сосредоточен, ни за что не пропустил бы и намека на ее приближение. Вероятно, из-за праздника тон матушки Чжан был добрым; казалось, она не собиралась никого ругать — в обычное время за громкие разговоры и смех во время еды мы точно получили бы выговор. Впрочем, несмотря на этот ласковый тон, никто не был настолько глуп, чтобы ответить на ее вопрос. В столовой мгновенно воцарилась полная тишина, составляя разительный контраст с недавним шумом.
— Отец Лэлэ раньше часто работал в ночную смену, даже во время праздников, — словно сама с собой, снова заговорила матушка Чжан. — Поэтому в их семье в канун Нового года, утром, всегда ели цзяоцзы.
Даже в моем возрасте было нетрудно понять скрытый смысл этих слов: Лэлэ просто скучает по маме с папой, поэтому ее плач можно понять. Однако для тех детей, кто сильно от него страдал, этой причины, казалось, было недостаточно.
— Вот у Сяо Моли никогда не было родителей, но она же не плачет целыми днями без передышки… — приведя аналогию и контраргумент, обоснованно пожаловался мальчик-заводила.
— Насчет некоторых вещей… Если никогда не испытывал чувства обладания, то и не несешь боли утраты… — Матушка Чжан многозначительно вздохнула. — Когда вы вырастете, может быть, поймете. — За столом прокатилась слабая волна недовольных возгласов. Из-за мягкой позиции взрослых дети стали распоясываться. Матушка Чжан тоже почувствовала это, и ее тон стал строже. — В общем, Лэлэ — часть нашей большой семьи, поэтому все должны жить дружно и любить друг друга, — не допуская возражений, сказала она. — Впредь никто не посмеет придумывать ей обидные прозвища, поняли?
— Поняли… — прозвучало всего несколько вялых голосов, включая меня самого.
— Все вместе! Громче!
— Поняли!
— Так-то лучше, — удовлетворенно сказала матушка Чжан. — Ну что, все наелись? Сегодня у нас большая уборка, на обед времени не будет… Эй, Сяо Моли, ты сама доела свою булочку?
— Да, — не задумываясь, ответила Сяо Моли своим беззаботным, словно музыка ветра, голоском.
Лгать, вероятно, изначально было в человеческой природе. Даже питье и еда требуют навыка, лишь этому можно научиться без учителя. Однако только избранные обладают способностью распознавать ложь — это дар. Матушка Чжан, очевидно, не обладала этим даром, поэтому она искренне похвалила Сяо Моли.
После все начали убирать посуду, расставляя столы и стулья обратно, как в игровой, в то время как матушка Чжан методично распределила все задания по уборке.
В приюте каждый мог найти посильную для себя работу. Кроме Толстого Папы, усердно трудившегося на кухне, даже отец Мартин участвовал в уборке. Все взрослые плюс двое старших братьев, учившихся в средней школе, отвечали за мытье окон, чистку светильников и потолочных вентиляторов. У школьников обязанности были не легче — помимо мытья полов, нужно было постирать все простыни и пододеяльники; что касается нас, дошкольников, то нам достались более простые поручения, вроде протирания столов и стульев.
— Только трудолюбивые дети получат пельмени вечером, — этой фразой матушка Чжан закончила собрание по поводу уборки.
Моя ситуация была особенной: поскольку «ты не знаешь, где стол грязный», меня просто оставили в стороне. Вскоре матушка Чжан заметила, что я хандрю, и заботливо велела мне стать помощником Сяо Моли — через определенные промежутки времени та передавала мне свою тряпку для уборки, я полоскал ее в ведре, отжимал и возвращал ей. Матушка Чжан, казалось, считала, что эта работа поднимет мне настроение, но на самом деле это было не так.
— Вода в ведре уже грязная, — после нескольких таких циклов, когда я отдавал выжатую тряпку Сяо Моли, сказала она.
— Правда?
— Да, стала почти черной, — серьезно произнесла Сяо Моли. — Матушка Чжан говорит, что в таком случае нужно принести новое ведро воды.
Она ухватилась обеими руками за ручку, с усилием потянув вверх, но металлическое ведро лишь слегка дрогнуло. Для ее хрупкого тела это было слишком тяжело.
— Дай я. — Не слушая возражений, я выхватил у нее ручку, одной рукой поднял ведро и, другой опираясь о стену, направился прямиком к водопроводу. Вода в ведре сопровождала мою покачивающуюся походку слабым переливчатым плеском. Мне пришлось с огорчением признать: звук, издаваемый черной водой, действительно ничем не отличался от звука чистой воды. В конце концов, цвет можно лишь видеть.
Осознание существования зрения и того факта, что я не могу использовать это чувство, пришло ко мне примерно в прошлом году, перед Рождеством или после. К настоящему времени я уже был, можно сказать, довольно хорошо знаком со связанными с этим понятиями.
Рядом раздавались скрип лестницы и шорох от взмахов перьевой метлы; несколько пылинок упали мне на лицо. Я интуитивно почувствовал приближающуюся опасность и сразу же ловко отпрыгнул в сторону, едва избежав последовавшей затем бомбардировки пылью и паутиной.
— Ох! — крикнула сверху матушка Хэ. — А-Да, прости, я не знала, что ты внизу…
— Я в порядке. — Укрывшись за пределами зоны поражения, я оскалился в улыбке в сторону источника звука. В последнее время я тренировался в использовании различных выражений лица. Хотя я не вижу лиц других, могу использовать собственную мимику — все новое всегда очень интересно.
— Ты куда это собрался?
— Вода грязная, я иду за новой. — Я поднял ведро в руке.
— Какой ты уже самостоятельный! — рассмеялась матушка Хэ. — Тогда смотри не упади.
Ощупывая стену, я из угла игровой комнаты вышел в большой коридор Восточного флигеля. Большой коридор располагался в западной части флигеля; сбоку шел целый ряд окон, выходящих во двор. Днем благодаря обильному солнечному свету здесь всегда было теплее, чем в других местах, что очень приятно ощущается зимой. В конце большого коридора находились несколько спален, плотно заставленных двухъярусными кроватями с железными каркасами. Кроме меня, все остальные дети спали там. Водопровод был расположен в средней части коридора, по обеим сторонам от него выстроились в ряд несколько дверей — ванная и туалет. Про туалет и говорить было нечего, ванная же всегда источала запах мыла, так что я без труда вошел в правильную дверь.
У водопровода сейчас никого не было — школьники уже отнесли сушить во двор постиранные простыни, сквозь окно было слышно их хихиканье. Покрытые ржавчиной водопроводные трубы тянулись из-за двери, проходили через счетчики воды с пластиковыми крышками, поворачивали в углу под девяносто градусов и подключались к четырем стоящим в ряд водопроводным кранам.
Я вылил грязную воду, на ощупь поставил пустое ведро прямо под кран, слегка повернул его, и водопроводная вода хлынула потоком, ударив в металлическое дно ведра с грохотом барабана. Я положил запястье на край ведра, ладонью уперся во внутреннюю стенку и, когда холодная вода почти достигла кончиков пальцев, закрыл кран. Подняв ведро со свежей водой, я мгновенно ощутил, как мое настроение стало легким. Ведро в руках казалось невесомым. Я парящей походкой сделал шаг, направляясь обратно прежним путем, — Сяо Моли наверняка уже заждалась.
И в этот момент в правой ноге у меня возникло онемение — я ударился обо что-то, чего там только что не было. Тело сразу потеряло равновесие, я невольно полетел вперед; ведро вырвалось из рук, с грохотом ударилось о стену, и вся вода из него выплеснулась. Я еще не успел огорчиться из-за этой потери, как почувствовал резкую боль в носу, сильно ударившись головой о пол. Вокруг зазвучали беспорядочные шаги. Я сидел на мокром полу в оцепенении, наполовину промокший. Много людей звали меня по имени. По лицу все еще стекала вода. Я инстинктивно потянулся потрогать — она оказалась теплой; две капли попали в рот, и на вкус они оказались солоноватыми и противными. Затем я уже не мог разобрать, сижу ли еще. Накатило сильное головокружение, и я лишь чувствовал, что голова раскалывается от боли. Я ничего не слышал, в ушах стоял лишь гулкий звон…

Глава 5

Раздражающий гул выстроил непроницаемый кокон, заточив меня внутри. Головная боль усиливалась — в мозгу словно поселился беспокойный шелкопряд, который непрерывно извивался и рос внутри черепной коробки, подкарауливая момент, чтобы вылезти через трещину в виске.
Оставалось примерно три часа. Я загибал пальцы, производя в уме бессмысленные вычисления. Вчера в 19:20 по европейскому летнему времени рейс LH9722 авиакомпании «Люфтганза» вылетел из Мюнхена и, как ожидается, прибудет в Пекин сегодня в 10:55 по местному времени.
За иллюминатором «Аэробуса A340», подобного желтому журавлю, проносились просторы Евразии. Четыре турбореактивных двигателя оглушительно ревели, словно похваляясь своей мощью. Для меня это однозначно означало, что о сне не могло быть и речи. По сути, уже наступило утро. Вэнь Юде, которая до этого немного похрапывала, уже давно проснулась и с аппетитом хрустела крендельком. Хруст, доносившийся с соседнего кресла, казался намеренной насмешкой над моими мучениями. «Вот бы заклеить ей рот скотчем», — с досадой подумал я.
Тут, как назло, появилась та самая стюардесса со своей тележкой, будто нарочно созданной, чтобы досаждать мне, и остановила ее рядом с проходом около Вэнь Юде. Тележка издавала грохот, явно доверху нагруженная.
— Желаете выпить, мадам?
Вэнь Юде заказала еще один апельсиновый сок — первый с завтрака… нет, стоит сказать, что она пила его на протяжении всего полета, словно на той тележке были только апельсиновый сок и раствор цианистого калия.
— А вы, сэр? — с несгибаемой выдержкой спросила стюардесса.
Я напряженно покачал головой, уже сбившись со счета, в который раз. Незадолго до этого точно так же я отказался от заманчиво пахнувшего завтрака; так же обстояло дело с ужином, поданным после вылета вчера, с периодически раздаваемыми легкими закусками и различными напитками. Дело было не в том, что мне это не нравилось, а в наличии веской причины поступать именно так.
Семь с половиной часов назад в аэропорту имени Франца Йозефа Штрауса Элизабет безошибочно привела меня в туалет для людей с ограниченными возможностями. Затем я присел, чтобы обнять ее, погладить спину с шерстью, гладкой как шелк, а Сисси в ответ ласково положила голову мне на плечо, потирая мою щеку своим большим мягким ухом. Когда фрау Веймер насильно увела ее, Сисси издала несколько душераздирающих стонов откуда-то из глубины горла. При всей сдержанности, присущей собаке-поводырю, она никогда не завыла бы просто так, не будучи в полной растерянности.
Внезапно во мне поднялось чувство пустоты и потери. Помимо грусти от разлуки, прощание с Элизабет означало, что мне придется столкнуться с некоторыми более практическими проблемами.
Даже в нашу эпоху, когда права людей с ограниченными возможностями высоко ценятся, на обычных гражданских авиалайнерах по-прежнему нет отдельных санитарных удобств, предназначенных для слепых. Тесные и лишенные вспомогательных указаний туалеты, разумеется, были сущим кошмаром, а необходимость пробираться через длинный узкий проход, нащупывая головы пассажиров в каждом ряду, тоже вряд ли могла доставить удовольствие. Чтобы избежать подобных неловких ситуаций, самым эффективным методом было отказаться от любой еды и питья. И все же после бессонной ночи мой мочевой пузырь уже давно трепетал от переполнявших его позывов. Ощущение голода, хоть и исчезнувшее вчера вечером, теперь, когда другие пассажиры начали наслаждаться сытным завтраком, лишь усиливалось, терзая мою пустующую утробу.
Вэнь Юде расправилась с брецелем, открыла контейнер с основным блюдом — жареной лапшой с тремя видами соломки, — и в нос мне ударил характерный аромат китайской кухни. На рейсах между Европой и Китаем авиакомпании обычно предлагают на выбор китайское или западное основное блюдо, чтобы угодить разным пассажирам.
— Пропускать завтрак вредно для здоровья, — невнятно проговорила Вэнь Юде с набитым ртом.
Надо же было ткнуть именно в самое больное место… Я уже собирался впасть в уныние, как услышал ее следующие слова:
— Если хочешь в туалет, может, тетя Де тебя проведет…
Еще перед самым отлетом Вэнь Юде заставила меня называть ее впредь «тетей Де», прикрываясь тем, что так у посторонних будет меньше подозрений. Меня, конечно, возмущало, что она возвышалась надо мной в иерархии поколений, но эта женщина все-таки была на несколько лет старше меня — Интерпол отбирает кандидатов только из опытных действующих офицеров, и если она сотрудничала с немецкой полицией несколько лет назад, то сейчас ей должно быть уже под тридцать. В общем, ситуация была патовой: раз она сама согласна выглядеть старше, я не стал спорить — пусть это будет ее кармой за то, что она прикидывалась молоденькой, обманывая меня.
Хитроумная Вэнь Юде, конечно, давно раскусила причину моего отказа от еды и напитков.
— Не хочу, — ответил я, надавливая себе на плечо и напрягая руку, пытаясь облегчить мышечную боль, вызванную долгим сидением в тесном кресле.
— Не стесняйся, — ехидно усмехнулась она. — Перед тетей Де стыдиться нечего.
«Лучше уж сразу выброситься с этого самолета», — подумал я про себя. Больше не отвечая, снова раскрыл лежавший на откидном столике роман и провел тремя пальцами правой руки по странице, надеясь хоть немного отвлечься.
— Что читаешь? — не отставала Вэнь Юде. Книга, естественно, была напечатана шрифтом Брайля — для обычного человека это была просто бессмысленная россыпь точек.
— «Любовь до чертиков», детективный роман, — буркнул я в ответ, ожидая, что ей станет скучно и она отстанет.
— Автор Ся Яцзюнь? — вопреки всем ожиданиям, оживилась она. — Разве эта книга не должна выйти только в сентябре?
— Официальный релиз действительно в сентябре, — пришлось терпеливо объяснять мне. — Но у папы есть знакомые в издательстве, поэтому он заранее достал рукопись. Это перевод в шрифт Брайля через программу и распечатка. — Я сделал паузу и не удержался от вопроса: — Ты что, знаешь этого автора?
Даже ограничиваясь только миром детективной литературы, Ся Яцзюнь не был известным писателем, не говоря уже о популярности. Я знакомился с его работами, во-первых, потому, что действительно питал слабость к детективам, а во-вторых, потому, что мой объем чтения намного превосходил средний; все остальные могли легко погрузиться в «Энгри бёрдс», безжалостно швыряя птичек в свиней, а для меня чтение было единственным развлечением.
Вэнь Юде на мгновение замялась, прежде чем мрачно произнести:
— Нет и да.
Я тут же понял, что она имеет в виду доктора Фан Чэна, этого серийного персонажа, по профессии психолога, который, не питая никакого энтузиазма к раскрытию преступлений, всегда постигает истину благодаря выдающимся дедуктивным способностям. Фан Чэн и Ся Яцзюнь — однокурсники и близкие друзья, их отношения примерно как у Холмса и Ватсона, Пуаро и Гастингса; классический, но лишенный новизны сеттинг.
— А я думал, это вымышленный персонаж…
— Вот бы это было так… — усмехнулась Вэнь Юде с оттенком безнадежности. — Так что же он на этот раз натворил?
Я не мог не заметить, что уже второй раз, когда следовало бы произнести имя Фан Чэн, она использовала лишь местоимение.
— В этой книге повествование ведется от лица самого Ся Яцзюня, — сообщил я правду. — Поэтому доктор Фан Чэн, вероятно, и не появится.
— Да?.. — Вэнь Юде, казалось, сильно разочаровалась и, чтобы скрыть неловкое молчание, допила свой апельсиновый сок.
— Ты дружишь с доктором Фан Чэном? — осторожно поинтересовался я, хотя отлично понимал, что все не может быть так просто.
— Боюсь, нас скорее следует назвать врагами, — она усмехнулась.
В ее тоне внезапно прозвучала отчетливая горечь.
Мое любопытство вспыхнуло с новой силой, и все неприятные ощущения мигом улетучились; я мучился, не зная, как подступиться к теме.
— Тот отчет о расследовании, который я тебе отправила, — опередила меня Вэнь Юде, — ты уже полностью прочитал его?
Конечно, я понимал, что она намеренно меняет тему, но в конце концов, это была наша основная задача в этой поездке, поэтому я лишь кивнул. Два дня назад Вэнь Юде прислала мне по электронной почте вложение — отчет местной полиции по делу Сяо Гуана, — видимо, чтобы продемонстрировать свою готовность сдержать обещание.
— Честно говоря, новой информации не так уж много. С помощью программы чтения с экрана я уже внимательно проштудировал его от корки до корки несколько раз.
— Действительно, — согласилась Вэнь Юде. — Если следить за связанными с ним новостями, основное содержание отчета уже примерно понятно.
Из-за высокого общественного интереса к этому делу СМИ, разумеется, не жалели сил в репортажах; некоторые сайты даже публиковали по нескольку десятков статей в день. В деревне были раскопаны практически все мельчайшие подробности, хоть как-то связанные с преступлением.
Всего через неделю после нападения на Сяо Гуана местная полиция с поразительной скоростью объявила о раскрытии дела. Убийцей была признана тетка Сяо Гуана Ван Сиди — это имя впервые появилось лишь во внутренних полицейских архивах, в обычных новостях повсеместно использовался псевдоним. Поэтому сказать, что отчет, который с трудом достала Вэнь Юде, абсолютно бесполезен, было бы несправедливо. По крайней мере, знание настоящих имен причастных лиц в будущем очень облегчило бы расследование.
В отчете полиция указала следующие ключевые факты, подтверждающие вывод о виновности Ван Сиди. Во-первых, при обыске ее жилища под кроватью была обнаружена розовая женская кофта со следами крови. Анализ подтвердил, что кровь принадлежит потерпевшему Ван Сяо Гуану, также на поверхности одежды были найдены волосы самой Ван Сиди. Это было расценено как самая важная прямая улика.
Во-вторых, при поступлении в больницу в день происшествия в крови Сяо Гуана были обнаружены компоненты снотворного — это объяснило причину его коматозного состояния при обнаружении. У Ван Сиди из-за неврастении была привычка долгое время принимать снотворное. Дальнейший анализ показал, что таблетки, изъятые полицией из ее флакона, практически идентичны по составу лекарству в организме Сяо Гуана.
В-третьих, в тот же день несколько детей видели, как Сяо Гуан добровольно пошел за женщиной. Хотя ее личность установить не удалось, в основном можно было определить, что преступница — женщина и, вероятно, знакомая Сяо Гуану. К сожалению, из-за двойного воздействия лекарств и шока воспоминания самого Сяо Гуана были смутными; он даже не помнил, как его уводили, и при ответах на вопросы полиции несколько раз противоречил сам себе.
В-четвертых, после вопроса об алиби Ван Сиди проявила явную нерешительность и лишь после неоднократных допросов полиции невнятно заявила, что спала одна дома. Однако соседка, которая хотела вернуть ранее одолженную вещь, как раз в тот день дважды стучалась в ее дверь с интервалом около двух часов, но никто не отвечал.
В-пятых, за два дня до происшествия Ван Сиди и отец Сяо Гуана Ван Синянь устроили в деревне громкую ссору, что подтвердили многие жители. Причинами спора были их отец, ныне проживающий в доме престарелых в уездном центре, и разногласия по поводу распределения связанных с этим расходов. Полиция посчитала это триггером для преступления Ван Сиди; кроме того, тот факт, что она, будучи замужем много лет, так и не родила детей, ее зависть к семье брата также могла стать глубоким мотивом для совершения преступления.
В-шестых — и в каком-то смысле это, возможно, был самый важный пункт, — на пятый день после нападения на Сяо Гуана Ван Сиди внезапно исчезла. Спустя несколько часов ее нашли в деревенском колодце уже бездыханной. За день до этого она прошла новый допрос в полиции, во время которого казалась встревоженной и эмоционально нестабильной. Поэтому полиция полагала, что Ван Сиди, страшась наказания, покончила с собой, бросившись в колодец.
Отчет судмедэкспертизы показал, что рана на глазу Сяо Гуана была нанесена «неострым, но заостренным твердым предметом». На основании этого полиция далее восстановила ход событий: днем Ван Сиди увела Сяо Гуана из деревни в задние горы, накормила его снотворным, а когда тот заснул, нанесла повреждения. Орудием преступления послужила случайно подобранная на месте ветка — как раз та самая, неострая, но заостренная и твердая вещь.
Очевидно, в этом выводе были изъяны; различные несоответствия здравому смыслу просто лезли из всех щелей. Даже если рассматривать только мотив: с одной стороны — пустяковый денежный спор, с другой — жестокое, бесчеловечное злодеяние, что само по себе является огромным противоречием. Поскольку множество сомнительных моментов остались без объяснений, общественное мнение почти единодушно выражало сомнения, а в социальных сетях разливался мощный поток ругани. Подавляющее большинство считало, что полиция использовала Ван Сиди всего лишь в качестве козла отпущения, чтобы отвлечь общественное внимание, а настоящий убийца все еще остается на свободе.
Обладая таким важным вещественным доказательством, как следы крови, полиция не стала легко сдаваться, продолжая настаивать на том, что дело закрыто. В то же время главной площадкой для защиты и оправдания Ван Сиди стали СМИ.
Иронично, что первым выступил в ее защиту именно тот, с кем она ссорилась, — ее брат, отец Сяо Гуана Ван Синянь. Он заявил, что у них с сестрой были лишь небольшие разногласия и что она ни при каких обстоятельствах не могла причинить вред Сяо Гуану. Мать мальчика Лю Ли, хотя и не была столь категорична, как муж, тоже согласилась, что Ван Сиди была мягким человеком, очень любила Сяо Гуана и была неспособна на такое злодеяние.
Муж Ван Сиди, то есть дядя Сяо Гуана Ли Шунь, со слезами на глазах заявил, что его жена была убита настоящим преступником. Само собой разумеется, именно безосновательные подозрения полиции позволили убийце воспользоваться возможностью — стоило лишь слегка толкнуть Ван Сиди, когда она проходила мимо колодца, чтобы сымитировать самоубийство из-за страха перед наказанием. Что касается запачканной кровью кофты, то, несомненно, это была тщательно подстроенная преступником фальсификация, так как Ли Шунь никогда не видел, чтобы жена носила эту одежду, а для сельской женщины под сорок ярко-розовый цвет был явно слишком вызывающим.
Неожиданно полиция отреагировала на эту ситуацию весьма дипломатично и великодушно. Они взяли из гардероба Ван Сиди десять предметов одежды, смешали их с десятью другими женскими вещами и попросили Ли Шуня опознать каждую. Весь процесс проходил под наблюдением журналистов. В результате из десяти вещей, принадлежавших жене, Ли Шунь опознал лишь три; среди остальной одежды он ошибся с одной. Таким образом, без особых усилий достоверность его показаний была полностью подорвана.
Фактически Ли Шунь долгое время работал в соседнем уездном городе, в среднем проводя дома не более пяти дней в месяц. Именно поэтому полиция была так уверена в успехе эксперимента. Некоторые журналисты и вовсе полностью сменили позицию, переключив внимание на подозрительное поведение Ван Сиди во время допроса: если у нее действительно была чистая совесть, то чего же она так боялась?
Потерпевший неудачу Ли Шунь мог лишь неубедительно ответить, что его жена от природы была очень робкой и допрос со стороны грозных полицейских мог невольно вызвать у нее панику. К тому же Ван Сиди много лет страдала от неврастении — с тех пор как стала свидетельницей несчастного случая с Сяо Янь, она так и не оправилась от этого удара, часто подолгу сидела в одиночестве, погруженная в мысли, а если ее беспокоили, приходила в ужас и теряла покой. Разве такой слабый человек способен на преступление, одна мысль о котором вызывает ужас?
— В отчете нет ни единого упоминания о деле Сяо Янь, — заметил я между делом, даже не пытаясь скрыть недовольство в голосе.
— Ты еще плохо знаком с методами работы полиции, — объяснила Вэнь Юде. — Верно, есть некоторые совпадения, но, в конце концов, это два совершенно независимых инцидента. Пока нет доказательств прямой связи с текущим делом, полиция не станет вписывать это в отчет о расследовании.
Сяо Янь — это старшая сестра Сяо Гуана, Ван Сяо Янь. Если б не та трагедия, сейчас ей уже исполнилось бы девять лет.
В тот день, пять лет назад, Сяо Гуан был еще младенцем, не достигшим года. У Ван Синяня и его жены недавно родился сын, и они, естественно, были на седьмом небе от счастья. Лю Ли держала на руках запеленатого сыночка, с любовью глядя, как тот с наслаждением сосет молоко. Ван Синянь же суетился по хозяйству: помимо ежедневной работы в поле и ухода за престарелым отцом он взял на себя множество домашних обязанностей, которые раньше лежали на жене.
Распыляясь на множество дел, Ван Синянь иногда упускал из виду четырехлетнюю дочь. Всего на мгновение отвлекшись, Лю Ли, обернувшись, обнаружила, что Сяо Янь тайком ускользнула. Она не слишком беспокоилась: в деревне та не заблудится, а если и потеряется, кто-нибудь обязательно поможет ей вернуться домой. Она и представить не могла, что Сяо Янь вдруг оступится и свалится в колодец, погруженный во мрак. Жители поблизости тут же организовали спасательные работы, но, увы, колодец был глубоким, вода — ледяной, и к тому моменту, как Сяо Янь вытащили, ее тело уже похолодело, и спасти ее было невозможно.
— Поскольку это был просто несчастный случай, — добавила Вэнь Юде, — дело не заводили, и никаких записей о расследовании не осталось.
Какая досада, подумал я про себя. Интуиция подсказывала, что между несчастным случаем с Сяо Янь пять лет назад, делом Сяо Гуана и загадочной смертью Ван Сиди наверняка существует какая-то связь. Потому что тело Ван Сиди было обнаружено именно в том самом колодце, в который пять лет назад упала Сяо Янь…
В нос мне снова ударил насыщенный аромат духов — вернулась надоедливая стюардесса. Я приготовился снова отказать ей, но она, не спрашивая, положила что-то передо мной. На ощупь это оказалась небольшая карточка и… какая-то мелочь в пластиковом пакетике. В тот же момент по трансляции в салоне раздался голос старшего бортпроводника:
— Дамы и господа, сейчас мы раздаем иммиграционные карточки для въезда в Китай. Пожалуйста, заполните их и сдайте офицерам пограничной службы в зале прилета аэропорта. В Пекине сегодня ясно, температура воздуха плюс тридцать один градус по Цельсию, девяносто градусов по Фаренгейту…
— Дай мне свой паспорт. — Вэнь Юде внезапно выхватила у меня из рук карточку. — Я заполню за тебя.
— Я и сам умею писать, — слегка раздраженно сказал я. Чтобы научиться писать как обычный человек, я приложил невероятные усилия.
— Да? Тогда покажи мне, куда нужно вписать твое имя.
Я провел пальцами по поверхности въездной карточки — она была совершенно гладкой и ровной, поэтому мне нечего было ответить. В душе я ругал дизайнера, который не удосужился добавить в нее шрифт Брайля.
— Почему бы тебе сначала не заполнить свою?
— О, — не без гордости сказала она, — я гражданка Китая, так что мне это не нужно.
— Несправедливо, — пробормотал я, доставая паспорт из сумки и протягивая ей.
— Не надо делать вид, будто тебя обидели, — улыбнулась Вэнь Юде. — Разве стюардесса только что не подарила тебе сувенирчик?
Я недовольно фыркнул и на ощупь вскрыл маленький пластиковый пакетик. Внутри лежал металлический кружок размером с монету, с одной стороны прикрепленный к нескольким звеньям цепочки — явно дешевый брелок для ключей. На другом конце цепочки висел твердый пластиковый прямоугольник, имеющий форму стандартного шестигранного параллелепипеда, но с закругленными ребрами, и пять его поверхностей были тщательно отполированы. Оставшаяся же сторона была словно вырублена топором и испещрена несколькими пересекающимися глубокими бороздами.

Глава 6

Я медленно водил кончиками пальцев по насечкам на поверхности кубика, стараясь прочувствовать их форму и направление. Тонкие штрихи, подобно ветвям дерева, постепенно прорастали и воссоздавались в моем сознании, пока наконец не сложились в очертание иероглифа.
На кубике был вырезан иероглиф 西 «си» — тот самый, что в романе «Путешествие на Запад»[316], очень похожий на иероглиф 四 «сы» — «четыре», но с дополнительной чертой сверху. В последнее время каждый вечер, как только церковные колокола били четыре раза, все сразу же усаживались перед телевизором, чтобы посмотреть дневные повторы сериала «Путешествие на Запад». Несколько детей постарше, которые уже видели его несколько раз, пересказывали сюжетные повороты с чувством превосходства, благодаря чему даже я мог понять общий ход событий на слух. Вчера как раз показывали эпизод с Пещерой Огненных Туч: Сунь Укун и Красный Младенец, яростно сражаясь, в конце концов призвали на помощь Бодхисаттву Гуаньинь.
Я еще раз закрепил в памяти форму иероглифа 西и бросил кубик обратно в кучу передо мной.
С другого конца игровой комнаты донесся веселый шум — возможно, из-за наступления Праздника фонарей сегодня вновь ненадолго возродилась постепенно угасавшая рождественская атмосфера. С самого утра все окружили матушку Хэ, и благодаря ее мастерству из старых газет, пустых пластиковых бутылок и упаковочных коробок получались пусть и самодельные, но уникальные фонари.
Несколько непосед возжелали пойти дальше и втайне смастерили несколько рогаток, мишенями для которых, естественно, должны были стать роскошные фонарики на улице — плоды трудов детей не из приюта. К сожалению, данным замыслам не суждено было сбыться — рогатки с присущей ей проницательностью конфисковала матушка Чжан, не говоря уже о последовавшей за этим взбучке.
Как и всегда, из-за проблем со зрением я был изолирован от этого шумного веселья. Впрочем, я был поглощен кубиками с иероглифами перед собой, так что не обращал на это внимания.
Кто-то подошел ко мне. Шаги были медленными и неуверенными — казалось, что человек сильно колеблется.
— У… у тебя есть фонарик? — спросил подошедший странным хриплым голосом.
Я уже протянул руку, чтобы взять следующий кубик, и теперь она застыла в воздухе.
— В-вот, э-это… это т-тебе. — Не дожидаясь моего ответа, незнакомец сунул мне в руку какой-то предмет.
Я ощупал его: это была продолговатая картонная коробка, от нее все еще слабо пахло молоком. Центральная часть коробки была разрезана вертикально, и узкие полоски бумаги торчали наружу, образуя форму, похожую на прорезиненный овальный мяч. Сверху к коробке была привязана толстая хлопковая нить, а сама она была подвешена на тонком бамбуковом шесте. Не стоило и спрашивать — это наверняка было одно из творений матушки Хэ.
— Прости! — неожиданно выпалил подошедший. Его голос звучал как проржавевшая медная труба и не был похож на детский — возможно, потому, что он сорвал его рыданиями. — В канун Нового года это я подставила тебе подножку у водопровода, прости. — Словно набравшись наконец смелости, она даже перестала заикаться.
— Я знаю, — тихо кивнул я.
— Откуда? — удивилась она. — Кто тебе сказал?
— Никто, — тихо покачал головой я.
— Т-т-тогда… как ты узнал, что это я? — заикание вернулось вместе с испугом.
Мне невольно вспомнилась сцена прошлого Нового года. Я нес ведро, полное свежей воды, обратно тем же путем, которым пришел, но мне подставили подножку, и я полетел вниз головой — мгновение назад там еще ничего не было. Значит, кто-то, пока я был целиком поглощен набором воды, тайком пробрался к водопроводу и устроил засаду. А ритм плеска воды о железное ведро как раз заглушил шаги этого человека.
Преступником не мог быть никто иной, кроме Лэлэ.
В тот день матушка Хэ увела Лэлэ из столовой раньше других, прервав ее наполовину съеденный завтрак, поэтому ей не назначили никаких обязанностей по уборке. Позже я встретил матушку Хэ в большом коридоре: забравшись на лестницу, она смахивала перьевой метлой пыль сверху. Можно предположить, что поблизости никого не было, иначе она не стала бы так безрассудно обрушивать вниз клубы пыли.
Иными словами, в тот момент Лэлэ была единственной во всем Восточном флигеле, чье местонахождение было неизвестно.
И еще…
— Потому что пахло душистым луком, — спокойно ответил я.
Запах душистого лука выразительный и стойкий, его сложно не почувствовать. Человек, который съел душистый лук, еще некоторое время им пахнет. В тот миг, когда я потерял равновесие и полетел головой вперед, у водопровода витал тот запах — ароматный и вместе с тем вонючий; его можно было учуять, даже зажав нос.
Хотя завтрак в канун Нового года был немного обильнее обычного, он состоял лишь из молока, яиц и паровых булочек, а обед из-за уборки отменили. Душистый лук, разумеется, ассоциировался с цзяоцзы. Проблема была в том, что их готовили для новогоднего ужина и в обычных обстоятельствах никто не мог прикоснуться к ним раньше времени — на самом деле именно из-за страха лишиться права есть цзяоцзы никто не смел отлынивать от уборки.
Однако чуть позже я собственной кровью доказал, что исключения из правил все же существовали. В поднявшейся суматохе меня наспех отнесли на кровать, матушка Чжан обрабатывала мою рану ваткой, смоченной в йоде, йод припекал — было больно. Вскоре Толстый Папа, ухмыляясь, принес миску пельменей с начинкой из душистого лука — их специально для меня сварили раньше срока, а матушка Чжан еще и сказала, что душистый лук обладает свойством останавливать кровь и облегчать боль. Такое же исключение должно было случиться и раньше в тот же день.
Догадаться о причине было нетрудно — вероятно, это было средство, чтобы остановить непрекращающийся плач Лэлэ. Таким образом, рано утром в канун Нового года ей подали цзяоцзы, чтобы создать атмосферу праздника, как раньше — дома. Этот прием, должно быть, сработал, поэтому матушка Хэ смогла отлучиться и принять участие в уборке.
Таким образом, у Лэлэ было достаточно времени, чтобы устроить на меня засаду. Рядом с водопроводом находился туалет: если спрятаться там заранее, то запах душистого лука от тела перебивался бы другими запахами, и даже я не смог бы его заметить. Затем, воспользовавшись суматохой, когда все внимание было приковано ко мне, сбежать с места происшествия было бы не так уж сложно.
Оставался лишь один вопрос, ответа на который у меня до сих пор не было.
— Зачем? — Я резко поднялся, оказавшись почти наравне с Лэлэ, которая была на два года старше. Любопытство взяло верх над гневом и обидой.
— Э-это… — Лэлэ помедлила немного и задала встречный вопрос: — Тебе разве не больно?
— Больно. — Я потрогал лоб, где рана уже затянулась коркой, при легком нажатии на которую ощущалось мучительное покалывание.
— Но… почему ты не плачешь?
Я вдруг все понял, словно камень, лежавший у меня на сердце, внезапно превратился в легкий дым, и на душе стало невыразимо легко и свободно. Потеряв голову от самодовольства, я не смог сдержать счастливого смеха, все сомнения мгновенно развеялись.
Что нужно сделать, чтобы тебя не называли Плаксой-ваксой? Лучший метод, без сомнения, — это создать другого Плаксу-ваксу. Стоило лишь довести какого-нибудь ребенка до слез, и, конечно, эта кличка должна была перейти к нему. С точки зрения Лэлэ, парень, которому приходилось ходить, держась за стену, был легкой мишенью.
Раздался звук других шагов — похоже, кто-то, привлеченный моим смехом, приближался к нам. Лэлэ на мгновение застыла, а затем быстро убежала. Донесся едва уловимый запах молока, и я вдруг осознал, что это был наш первый разговор с глазу на глаз.
— Хо-хо, А-Да… Кажется, ты чему-то очень рад. — Отец Мартин похлопал меня по плечу; в его старческом голосе сквозил след прожитых лет, но он был полон модуляций и забавных мелодичных переливов.
— Отец! — воскликнул я все еще во власти возбуждения. — Вы принесли мне новые?
— Хо-хо, выходит, ты уже выучил все эти иероглифы?
Не говоря ни слова, я тут же взял один кубик и легко провел большим пальцем по грани с вырезанным иероглифом.
— «Три вань», — объявил я и одновременно перевернул кубик на столе лицевой стороной вверх, чтобы отец Мартин мог его разглядеть. — «Девять вань»… «Чжун»… «Семь вань». — И следом один за другим перевернул еще несколько кубиков.
— Ого, все верно!
Я довольно хмыкнул.
— А иероглиф «вань» ты запомнил даже с его чертами?
Я немного замешкался и с легким разочарованием покачал головой:
— Нет, он слишком сложный.
Как я ни старался, в лучшем случае мог запомнить лишь контур иероглифа «вань». Что же касается черт, то соседние насечки располагались практически вплотную друг к другу, не оставляя зазора, что делало их полностью неразличимыми. Для моего нынешнего уровня даже иероглиф 东 «дун» («восток») из Восточного флигеля был уже пределом. Однако у этих кубиков была очевидная закономерность: на всех кубиках с двумя иероглифами нижним обязательно был «вань». Таким образом, если требовалось лишь правильно опознать их, проблем не возникало.
— Хо-хо, действительно, «вань» очень сложный, — снисходительно рассмеялся отец Мартин. — Тогда давай начнем с чего-нибудь попроще.
Шлеп. Прозвучало так, будто на стол поставили какую-то коробку.
— Попробуешь? — спросил священник, пододвигая что-то к моей руке.
Только взяв предмет в руку, я с удивлением обнаружил, что это был не кубик и на его поверхности не было насечек. Внутри мягкой пластмассы, казалось, была пустота, и при нажатии она слегка деформировалась. Можно сказать, что предмет этот был похож на треугольник, но одна из его сторон словно слегка вжалась внутрь, из-за чего две другие выступали наружу. Действительно, очень простая структура.
— Это V, — не дожидаясь моего вопроса, пояснил священник.
— Иероглиф 人 «жэнь»… — пробормотал я, повторяя. Не мог придумать, какой же иероглиф читается как «жэнь».
— Хо-хо, V — это не китайский иероглиф, это буква латинского или английского алфавита.
— Английского?
— Да, дитя мое. Тебе следует знать, что в этом мире существует несколько сотен языков. Например, в Китае люди говорят на китайском и при письме используют иероглифы.
— Тогда… на английском говорят в Англии?
Раньше я слышал от матушки Чжан, что отец Мартин — англичанин, поэтому его речь и похожа на песню.
— Совершенно верно. Но, помимо Англии, в США, Индии, Канаде, Австралии и многих других странах тоже используют английский. Можно сказать, что этот язык — самый распространенный в мире на сегодняшний день. Есть многие люди, которые могут говорить на двух и более языках… Хо-хо, звучит здорово, правда?
— Но, — я нахмурился, — я еще не выучил китайские иероглифы.
Сейчас даже Сяо Моли уже знала иероглиф 大 «да» («большой») из «А-Да» и 小 «сяо» («маленький») из «Сяо Моли». А я знал лишь жалкие несколько цифр, 东 «дун» («восток»), 南 «нань» («юг»), 西 «си» («запад»), 北 «бэй» («север»), 中 «чужн» («середина») и, можно считать с натяжкой, пол-иероглифа 萬 «вань».
— Что ж… Чтобы продолжить, необходимо начать с простых упражнений и заложить прочный фундамент. Смысл древнекитайской поговорки «следовать порядку и постепенно продвигаться» как раз заключается в этом. И, в отличие от десятков тысяч китайских иероглифов, в английском всего двадцать шесть букв. А-Да, я думаю, тебе не потребуется и недели, чтобы выучить их все.
Как показали дальнейшие события, отец Мартин недооценил мои способности. К вечеру Праздника фонарей, когда Толстый Папа позвал всех есть сладкие шарики танъюань, я уже уверенно освоил тринадцать букв от «B» до «V» — половину от общего числа. Более того, научился складывать из трех букв — «B», «I» и «G» — слово «BIG». Священник сказал, что по-английски это означает «большой», как 大 «да» из «А-Да».
Слишком быстрый прогресс заставил меня задуматься: какой же смысл был в этих упражнениях, которые ничем не отличались от движения назад?
Пройдя через просторный коридор и войдя в игровую комнату, временно превращенную в столовую, я сразу же уловил необычную атмосферу. После ужина должно было состояться долгожданное ночное шествие с фонарями, но привычного радостного возбуждения почему-то не было. Густое внимание застыло в воздухе, словно невидимая сеть, опутавшая некий центр…
— Сяо Моли, — девочка с тонким голосом говорила на октаву выше обычного, — твои новые мама и папа и вправду иностранцы?
— А когда они приедут забрать тебя? — спросила другая девочка.
— Я… я не знаю, — послышался робкий ответ Сяо Моли. Когда я подошел и сел рядом с ней, она издала едва слышный вздох.
Хотя я уловил лишь обрывки фраз, было нетрудно догадаться, о чем шла речь.
— Сяо Моли, ты… куда уезжаешь? — Донесшийся словно издалека голос был совсем не похож на мой собственный и, так же как и эта внезапная перемена в судьбе Сяо Моли, не казался реальным.
— А-Да разве еще не знает? — перебила девочка с тонким голосом. — Сяо Моли удочеряют!
В приюте тема усыновления-удочерения, естественно, была вечной. Однако она так и оставалась лишь темой. Такого еще никогда не случалось среди нас, и число моих товарищей только росло, но не уменьшалось. Все понимали, что в случае усыновления придется покинуть приют и стать таким же, как те дети снаружи. Но действительно ли это так и хорошо это или плохо, почти никто не знал.
— Кстати, — к нам вошла матушка Чжан, — с этих пор не стоит больше называть ее Сяо Моли.
Мы ахнули все вместе.
— Новые мама и папа Сяо Моли уже дали ей новое имя, — объяснила матушка Чжан.
Все снова ахнули.
— Нечему тут так удивляться. Отец Мартин сказал, что это имя тоже означает «жасмин»[317].
Я вспомнил наш предыдущий разговор, сложил все вместе и, кажется, кое-что понял.
— Это имя на иностранном языке? — спросил я.
— Ой, А-Да, да ты многое знаешь! — удивилась матушка Чжан. — Вот что, — она повернулась к Сяо Моли, — возможно, сейчас как раз подходящий момент, чтобы сказать всем твое новое имя?
— Мое новое имя… — прошептала Сяо Моли. Ее голос, словно затихшая музыка ветра, был едва слышен.
— Встань и скажи, — радостно рассмеялась матушка Чжан. — Громче, чтобы все смогли услышать.
Сяо Моли неохотно поднялась и закончила фразу:
— Ясмин.

Глава 7

— «Входящий вызов — Ясмин». — Мобильный телефон в кармане начал вибрировать. Под мелодичный звонок чистый женский голос произнес имя звонящего, громкость была установлена так, что слышал это только я. — «Входящий вызов — Ясмин».
Я достал телефон до того, как объявление повторилось в третий раз, и нажал кнопку активации голосового управления:
— «Ответить», — отдал я команду, и соединение установилось. — Привет, Сяо Я.
— Бен! — раздался в трубке взволнованный голос Ясмин. — Ты уже в Китае?
— Это было три часа назад, — саркастически пошутил я. — Спасибо, что наконец-то вспомнила обо мне.
— Вот это да… А сам ты за столько дней не позвонил ни разу!
Я не мог возразить, ибо это была непреложная истина. Дискриминационное отношение родителей к той же летней поездке все еще меня задевало, поэтому я, естественно, не хотел спрашивать, как беззаботно и весело проводит время она. Хотя, строго говоря, Ясмин была ни в чем не виновата, кроме…
— Этот тип Мюллер с тобой?
— Карл? Конечно, он сейчас прямо рядом со мной.
Я фыркнул про себя.
— Где вы сейчас вообще находитесь?
— В Рио-де-Жанейро.
— Всё еще в городе? Я думал, ты собиралась отправиться в амазонские джунгли.
— Э-э… план действительно был такой, но в Рио тоже есть много мест, которые обязательно нужно посмотреть.
— Например?
— На днях мы поднимались на Корковаду. Статуя Христа-Искупителя просто невероятная. Высотой по крайней мере с десяток этажей, она парит над всем городом. Эх, я бы хотела, чтобы и ты мог здесь побывать…
Во мне шевельнулось тонкое чувство умиления. Не знаю, с каких пор, но в моем присутствии Ясмин тактично избегала использовать слова вроде «посмотреть» или «увидеть». Теперь это уже вошло в привычку.
— Ладно, — сказал я, кривя душой. — И это все, куда ты сходила за больше чем неделю?
— Конечно, нет! Еще мы были на «Маракане», его недавно отремонтировали и планируют провести там чемпионат мира по футболу в следующем году. Только б Германия смогла выйти в финал!
«В таком случае, — подумал я, — это, вероятно, не то, чему стоит так сильно радоваться». К футболу у меня никогда не было особого интереса. Поскольку чемпионат мира будет проходить в Южной Америке, матчи придутся на глубокую ночь по европейскому времени, так что неважно, победа будет или поражение, — совершенно ясно, что ночи будут беспокойными и шумными. Конечно, это еще не самое худшее — в Китае матчи не успеют закончиться и к рассвету.
Погодите… значит…
— Кстати, ты почему еще не спишь? Сейчас в Бразилии уже должно быть около двух часов ночи.
— Э-э… да… мы на карнавальной вечеринке, прямо на пляже Копакабана. Ты знаешь, том самом — из песни…
Я мысленно покачал головой — это была ужасно неуклюжая ложь. Оглушительной электронной музыки слышно не было — на том конце провода царила такая тишина, что ее можно было бы назвать «звенящей». Несложно было догадаться, чем именно она и Карл… Мюллер были заняты… прежде чем наконец вспомнили, что нужно позвонить брату. Меня тут же охватило отвращение.
— Сяо Я… — намекнул я. — Ты ведь в курсе, что «Копакабана» — это бар в Нью-Йорке, верно?
— Что?..
— Нью-Йорк, США. В той песне «Копакабана»[318] — название бара в Нью — Йорке, так что это «самое оживленное место к северу от Гаваны». Если это и пляж в Бразилии, то в любом случае он находится к югу от Кубы.
— Забавно. Значит, ты теперь Барри Манилоу и Магеллан в одном лице, — сердито ответила Ясмин.
Так ли это?
Если б это было нормально, я, наверное, придумал бы в ответ острую шутку. Однако в данный момент идея победить Карла Мюллера Жирного по-прежнему занимала большую часть моего мозга.
— Итак, вы видели мальчика? — после недолгого молчания спросила Ясмин.
— Пока нет. Я в аэропорту Пекина, готовлюсь к пересадке на внутренний рейс.
Пункт назначения находился в глубине страны, в 1000 километрах от города, и отсюда была видна обширная территория. В настоящее время Сяо Гуан проходил лечение в больнице в уездном центре, расположенном более чем в 200 километрах от ближайшего аэропорта; что касается деревни, где они живут, то она расположена в более отдаленной горной местности. Мой план состоял в том, чтобы сначала съездить в уездный центр и встретиться с Сяо Гуаном, а затем договориться о времени для поездки в деревню и на место раскопок в Хоушане. Учитывая, что Ли Шунь часто путешествует между деревней и уездным городом, расстояние между ними не должно быть слишком большим.
— Как у тебя дела с этой мисс Интерпол?
— А, родители тебе сказали?.. Пока что едва терпимо.
— Правда? Тогда удачи. Мне пора ложиться спать. Ты позвонишь мне, когда у тебя будет время?
— Я так и сделаю. Спокойной ночи, Сяо Я.
— До скорого, Бен.
Я дал отбой и невольно обратил внимание на реакцию Вэнь Юде — никаких изменений не было. С Ясмин я разговаривал по-немецки, поэтому мог открыто говорить о своей спутнице плохо, не опасаясь быть услышанным. Когда Ясмин уезжала из Китая, она была еще слишком мала и теперь почти не говорила по-китайски, не говоря уже о чтении и письме.
Хотя мне не хотелось признавать это, но, без сомнения, моя сестра стала типичным «бананом»: сохранив внешность представителя желтой расы, внутренне она давно была полностью ассимилирована западным обществом с доминированием белых, подобно банану с желтой кожурой и белой мякотью внутри. Всякий раз, думая об этом, я испытывал грустное чувство.
По мере приближения времени вылета вокруг выхода на посадку скапливалось все больше пассажиров. Несколько рядов сидений позади нас, изначально пустовавших, теперь были заполнены до отказа, и опоздавшим пришлось стоять. В стране с одной пятой частью населения мира — что ж, с этим ничего не поделаешь.
Спустя много лет я снова ощутил себя окруженным соотечественниками. Все говорили по-китайски. Кто громко рассуждал, кто болтал о житейских мелочах, кто острил и шутил, кто говорил о ветре, цветах, снеге и луне. Звучали и четкая, стандартная путунхуа[319], и почти непонятные местные диалекты. Порой это напоминало небесную музыку, в мгновение ока превращаясь в сладостные, расслабляющие мелодии. Я навострил уши, отдаваясь во власть этого дивного оркестра под названием «Родина».
Одна мама вовремя воспользовалась моментом, чтобы учить своего малыша говорить: «Самолет». Нетрудно представить, что она указывала на гигантскую машину за окном. «Сам… лет», — повторял за ней малыш.
Все свидетельствовало о том, что я действительно вернулся туда, откуда начал свой путь.
Объявления в аэропорту сначала передавались на китайском: «Вниманию пассажиров, вылетающих в Шанхай. С сожалением сообщаем, что рейс CZ5116 задерживается. Предполагаемое время вылета перенесено на 18:30». И я был очень рад, что лечу не в Шанхай. Однако вскоре последовали похожие объявления, и я мог лишь втайне молиться, чтобы не услышать номер нашего рейса.
Доброжелательный бариста сказал по-китайски:
— Мисс Вэнь, ваш большой капучино и апельсиновый сок готовы.
У этой кофейной сети много филиалов и в Европе, цены доступные — очевидно, из соображений стоимости они не могут использовать дорогие элитные кофейные зерна. Однако сегодня капучино источал неслыханный доселе уникальный насыщенный аромат.
На стене немного впереди и сбоку висел ЖК-телевизор, и, конечно, транслировались китайские телепрограммы — реклама кока-колы была на китайском, как и «Фольксвагена», кроссовок «Адидас» и фотоаппаратов «Кэнон». После рекламы шли новости: голос дикторши был сладок, но все же не мог скрыть скучности содержания. Я никак не мог понять, как отец годами мог с таким увлечением погружаться в это, выуживая оттуда информацию об инфляции, курсах валют, кредитных рейтингах и прочих тонкостях.
Мужчина стоял рядом с телевизором и разговаривал по телефону так громко, словно вокруг никого не было. Мне пришлось слушать его смехотворно напыщенные рассуждения.
«…а теперь давайте обратим внимание на последние новости о ходе реабилитации Сяо Гуана», — бесстрастно произнесла дикторша.
Среди общего шума и гама эта фраза почти утонула в хвастовстве мужчины. Прошло какое-то время, прежде чем я отреагировал на знакомое имя.
Дикторша продолжала читать текст:
«Сегодня утром Сяо Гуан в сопровождении родителей прибыл самолетом в Гонконг для подготовки к операции по имплантации искусственного глаза. В ближайшие два дня группа международных офтальмологов сначала оценит степень заживления мышечной ткани вокруг раны Сяо Гуана, чтобы определить, достигнуты ли условия, подходящие для операции. Если все будет хорошо, в течение недели ему имплантируют искусственный глаз.
Искусственный глаз не обладает зрительной способностью, его цель — восстановить эстетический вид после удаления глазного яблока, чтобы пациент мог легче приниматься окружающими, тем самым повышая уверенность в себе в повседневной жизни. Поскольку Сяо Гуан все еще находится в стадии роста, ношение искусственного глаза также может способствовать нормальному развитию глазницы. Специалисты заявляют, что в ближайшие 10–15 лет технология замены глаза, обычно называемая “электронным глазом», может значительно продвинуться вперед, и тогда почти взрослый Сяо Гуан получит шанс обрести настоящее зрение благодаря еще одной операции.
Как сообщается, операция Сяо Гуана и последующий регулярный уход будут полностью бесплатными. Кроме того, доброжелатели взяли на себя расходы на транспорт в Гонконг и обратно для Сяо Гуана и его семьи, а также все их расходы на проживание во время пребывания в Гонконге. Мама Сяо Гуана рассказала журналистам, что ребенок до сих пор не осознает серьезности своего состояния, считая, что лишь временно потерял зрение…»
Ошеломленный, я уже не воспринимал дальнейший текст.
— Тетя… тетя Де… — окликнул я ее. Эта унизительная форма обращения действительно была крайне неудобной.
— Да, я тоже слышала, — спокойно сказала Вэнь Юде.
Последние сообщения в интернете также подтверждали эту новость. Семья Сяо Гуана, похоже, вылетела в Гонконг самым ранним рейсом сегодня, и, вполне вероятно, мы разминулись с ними в воздухе.
— А-Бэнь, я знаю, о чем ты думаешь. — Вэнь Юде явно приняла позу старшей. — Но сначала должна сообщить тебе кое-что.
— Что именно?
— У тебя однократная китайская виза. Только что, пройдя через зал прилета, мы оказались на территории материкового Китая и использовали возможность для однократного въезда. С этого момента, как только ты выедешь из материкового Китая — будь то прямой возврат в Германию или остановка в Гонконге по транзитной визе, — твоя китайская виза станет недействительной. Если не подавать заявление заново, ты больше не сможешь приехать в Пекин и, конечно, не попадешь в деревню, где живет семья Сяо Гуана.
Я остолбенел. Другими словами, если немедленно изменить маршрут и отправиться в Гонконг на встречу с Сяо Гуаном, это означало бы отказ от единственного шанса приблизиться к истине. Но, если, зная, что Сяо Гуан уже уехал, все же настаивать на поездке в ту деревню, это было бы равносильно признанию, что все сказанное ранее — лишь благовидные предлоги, а расследование этого загадочного дела и есть подлинная цель моей поездки.
Сотрудник авиакомпании быстрым шагом подошел и пригласил нас на раннюю посадку.
— Определился? — Вэнь Юде похлопала меня по плечу.
Я, не ответив, вытащил трость, пристегнутую у пояса. Она была сделана из углеродного волокна, складывалась в семь секций и почти не чувствовалась в руке. На конце находились ультразвуковой излучатель и приемник, которые могли обнаруживать препятствия впереди, а затем передавать обратную связь вибрацией в рукоятке — сила вибрации указывала на расстояние до препятствия, а место вибрации — на его направление. Хотя она и не была столь элегантна и проворна, как Элизабет, но при должном использовании позволяла быстро передвигаться даже в сложной обстановке. Оба конца каждой секции были оснащены мощными магнитами, и легким рывком она превращалась в полноценную трость длиной 160 сантиметров.
Я встал и провел ею перед собой веерообразным движением. Удар наконечника о пол точно передался мне в руку, никаких других препятствий не было. Тогда я уверенно шагнул вперед, одновременно описывая следующий веер.

Глава 8

Конец трости непрерывно опускался на пол, издавая звонкий стук. Серия веерообразных движений, словно защитные заклинания, искусно указывала направление движения. Запястье двинулось; еще один веер был почти закончен, но звонкое отстукивание внезапно исчезло.
Впереди не было признаков пола — я понял, что подошел к лестнице. Она состояла из пяти ступеней, спустившись по которым я ступил на рыхлую землю и оказался в переднем дворе Восточного флигеля длиной около сорока — пятидесяти шагов, шириной не более десяти, без единого дерева. По сравнению с большим двором в западной части он был просто ничтожно мал, однако весной опьяняющий аромат жасмина, смешанный с запахом рыхлой земли, приятно щекотал обоняние, вызывая неподдельное восхищение. Стайка птиц заливалась на все голоса, а прислушавшись, можно было услышать жужжание пчел, кружащихся среди цветов.
Тем не менее я не собирался задерживаться и снова вытянул бамбуковую трость перед собой, чтобы нащупать путь. Конец трости время от времени задевал ветви кустов, вспугивая бабочек, нежно порхавших парами над цветочными лепестками.
Моя трость едва ли была чуть толще палочек для еды и доходила мне примерно до груди. Проведя рукой по ее поверхности, можно было явно ощутить несколько выступающих сучков. С тех пор как Толстый Папа сделал мне эту трость, зона моей активности резко расширилась, и мне больше не приходилось ходить, держась за стену. Теперь каждый день в четыре часа дня, когда все собирались посмотреть «Путешествие на Запад», я с силой стучал тростью о пол и громко восклицал: «Эй, дух! Ступай-ка сюда, отведай посох Великого Мудреца, равного Небу!», вызывая взрыв смеха.
Если б Лэлэ теперь захотела устроить мне засаду, ей, пожалуй, было бы не так-то просто в этом преуспеть.
Удивительно, но после наступления Нового года Лэлэ все реже плакала по ночам, и в конце концов ее плач почти прекратился. Таким образом, недолговечное прозвище Плакса-вакса тоже незаметно кануло в Лету. Как только зимние каникулы закончились, повторы «Путешествия на Запад» тоже подошли к финалу — пройдя через восемьдесят одно испытание, монах Сюаньцзан и его ученики наконец доставили истинные сутры в империю Тан. Затем растаял снег, начались школьные занятия, и днем в Восточном флигеле вдруг стало тихо и пустынно. Исследовать мир в такой обстановке было, конечно, как нельзя более сподручно.
Невысокий кирпичный забор обрамлял передний двор по краям; на нем был укреплен штакетник, обвитый вьюнками ипомеи. В середине забора был проем, выйдя через который можно было оказаться на улице.
Внезапно по противоположной стороне улицы с мощным ревом промчалось нечто, оставив после себя какой-то неприятный запах — сначала показавшийся слегка ароматным, но затем ставший тяжелым и удушающим, вызывая головокружение. Матушка Чжан самым строгим образом внушала, что эта опасная штука называется машиной и поэтому выходить на проезжую часть категорически нельзя. Очевидно, наша улица была не самым оживленным местом, поэтому появление машины часто предвещало нечто необычное.
Я постоял немного в оцепенении, вдыхая выхлопные газы, затем медленно повернул к внешней стороне левой части низкой стены. Потрогал кирпичную стену и вскоре нащупал прямоугольную металлическую пластину высотой почти во всю стену. По четырем углам пластина была закреплена толстыми винтами, поэтому создавалось впечатление, что она намертво приклеена к стене. Шестигранные винты были покрыты ржавчиной, и, если с силой потереть их головки, руки покрывались липким порошком. Поверхность металлической пластины изначально была покрыта краской, которая теперь облупилась и отслаивалась, красноречиво свидетельствуя о следах времени. Говорили, что эта тонкая пластина старше меня и существует еще с момента постройки Восточного флигеля. В середине пластины были выпуклые части — мне сказали, что на них была нанесена краска другого цвета. Выпуклости складывались в три больших иероглифа 孤儿院 — «Сиротский приют». Матушка Чжан говорила, что для этого здания использование в качестве детского дома — вовсе не нечто унизительное и то же самое относится к нам, сиротам. Честно говоря, я не совсем понимал смысл ее слов. Однако три осязаемых иероглифа на металлической пластине служили мне редким учебным материалом.
К тому времени я уже выучил двадцать шесть букв латинского алфавита и десять арабских цифр как свои пять пальцев. В части успехов по изучению китайских иероглифов, помимо костей для мацзяна, я получил еще и набор сянци[320]. Круглые фигуры в диаметре размером с чашку были изготовлены из плотной древесины — на поверхности каждой фигуры был инкрустирован иероглиф.
Я, словно одержимый, днем и ночью погружался в кучу фигур, забывая о еде и сне, изучая малейший штрих. Однако, едва достигнув успеха, осознал жестокий результат — я вновь лишился инструмента для дальнейшего изучения иероглифов. А что еще больше меня удручало — так это тот факт, что все иероглифы, которые я к тому времени выучил, казалось, редко где можно было применить.
Решение нашла матушка Хэ. Однажды она внезапно исчезла, а вернувшись в таинственном молчании, сунула мне в руки какую-то вещь. Предмет по форме представлял собой продолговатый кубик или аккуратно отрезанный кусок огурца, а материал был мне незнаком — казалось, это был металл, но на ощупь не такой уж холодный. К моему неистовому восторгу, на дне этой штуки обнаружился выпуклый иероглиф.
Матушка Хэ пояснила мне, что эта вещь называется литера и что она достала ее через знакомого на типографии. Хотя это был всего лишь невзрачный маленький предмет, он составлял важнейшее звено одного из четырех великих изобретений Древнего Китая — наборной печати.
Ныне, почти через тысячу лет после того, как Би Шэн[321] изобрел наборную печать, традиционное печатное ремесло постепенно, но неизбежно вытесняется компьютерной версткой. Под натиском новых технологий литеры находятся на грани исчезновения, поэтому достать их нетрудно. Проблема была в том, что они бывают разных размеров, и только достаточно крупные я мог различить на ощупь, что сильно сужало выбор. С другой стороны, иероглифы на литерах были зеркально перевернуты, и приходилось производить в уме дополнительную операцию обратного отражения, что неизбежно вызывало путаницу.
Когда я узнал, что на заборе переднего двора Восточного флигеля висит табличка, тут же решил выучить выгравированный на ней текст, потому что любой человек должен по крайней мере изучить то место, где он живет.
Краска на металлической пластине была сильно потрескавшейся, кое-где отслоились целые куски, и тактильные ощущения были далеки от идеальных, но мне было все равно. В отличие от костей мацзяна, фигур сянци и литер, эти три иероглифа были достаточно крупными. Я прислонил бамбуковую трость к стене и, используя обе руки, вскоре добился значительного прогресса.
Вдали послышались шаги — отец Мартин шел со стороны церкви. И он был не один.
— Святой отец, — почтительно поздоровался я, когда они приблизились.
— Хо-хо, А-Да, здравствуй!
Отец Мартин поприветствовал меня своим густым мелодичным голосом, однако за его спиной одновременно раздался незнакомый женский голос — он был мягким, певучим, приятным, словно весенний ветерок. Я почувствовал, что этот голос обращается ко мне, но не понял ни слова.
— Эта дама спрашивает, что ты делаешь здесь один, — сказал священник.
Я указал на металлическую пластину на стене.
— Я изучаю эту табличку, о которой вы говорили вчера. — Объяснять причину, естественно, не требовалось.
Голос отца Мартина вдруг изменился — я никогда не слышал его таким, но нетрудно было заметить, что он внезапно стал напоминать речь той женщины, что говорила мгновение назад. Я понял, что священник повторяет мой ответ на другом языке.
— Она пришла забрать Сяо Моли? — спросил я.
Отец Мартин сначала замер, затем снова заговорил с женщиной на том непонятном языке. Я смутно услышал, как они несколько раз упомянули имя Ясаминь — Ясмин, — и уже знал ответ. Второй мужчина, до сих пор не проронивший ни слова, внезапно заговорил. В отличие от добродушного Толстого Папы и великодушного отца Мартина, голос этого незнакомца был отрывистым и властным, создавая ощущение незримого давления даже издалека.
— Дитя мое, — передал слова мужчины священник, — ты знал, что этот господин здесь?
— Да, — кивнул я.
— Откуда? Как ты узнал?
— По звуку шагов, — объяснил я. — Я слышал шаги трех человек.
После короткой паузы женщина медленно подошла и присела рядом со мной, от нее повеяло приятным ароматом. Она протянула руку и отодвинула прядь волос с моего лба, совсем как это часто делала матушка Чжан, только ее рука была утонченно гладкой, словно свежий тофу. Затем она обхватила мою шею руками, прижала мою голову к своему плечу, так что наши щеки тесно соприкоснулись, и тихо заговорила мне на ухо совершенно непонятные слова — но явную нежность в ее тоне я чувствовал ясно и отчетливо. Легкий ветерок с угла улицы пробежал мимо, напоминая о переменчивой погоде ранней весны в марте, и я невольно расслабился, позволив себе обмякнуть в ее объятиях. Спустя долгое время женщина нежно поцеловала меня в обе щеки и между бровями и лишь затем неохотно отпустила. Я стоял в оцепенении, чувствуя, как ее тепло постепенно отделяется от меня. Мне хотелось ухватиться за нее, но мои конечности словно были заговорены Сунь Укуном и совершенно меня не слушались.
Когда я пришел в себя, мужчина, женщина и даже отец Мартин бесследно исчезли. Моя бамбуковая трость по-прежнему спокойно стояла у низкой стены, а металлическая табличка детского дома была холодна, как снег. Та встреча казалась всего лишь сном, будто ничего и не произошло. И все же ощущение объятий было таким реальным, а легкий, едва уловимый аромат все еще оставался на моем лице.
Они, должно быть, вошли в Восточный флигель… Сяо Моли как раз там. Скоро они вернутся сюда, чтобы забрать ее с собой.
Я невольно стал прислушиваться к каждому шороху во дворе.
Из-за того что мысли мои были заняты другим, тактильные ощущения в пальцах не могли естественным образом преобразовываться в мысленные образы, а в мозгу возникали беспорядочные линии, сводя на нет весь предыдущий прогресс. Я не раз думал сдаться, но какая-то необъяснимая сила удерживала меня. Не знаю, сколько времени прошло, пока я наконец не впитал в сознание три иероглифа с таблички. Больше мимо меня никто не проходил.
Я поднял трость, поднялся по пяти ступеням в Восточный флигель и в смятении чувств направился в угол игровой комнаты — по распоряжению матушки Чжан там теперь стоял стол, предназначенный только для меня. Разнообразные безделушки с выгравированными надписями были разбросаны повсюду, занимая почти треть столешницы.
К моему удивлению, вокруг стола стояли отец Мартин и двое незнакомцев. Мужчина первым заметил мое присутствие.
— Это ты сложил? — Он слегка постучал пальцем по углу стола. Вопрос, естественно, перевел для меня священник. Но даже с переводом я совершенно не понимал, о чем речь.
— Слово «Ясмин» на столе — это ты сложил? — уточнил мужчина.
Я вспомнил. Ясмин… новое имя Сяо Моли, которое действительно было популярной темой для обсуждения в приюте. Тогда отец Мартин сказал, что это английское слово, означающее жасмин. В то время я как раз практиковался с пластиковыми буквами и, сам того не замечая, выложил это слово на столе. Позже, увлекшись изучением иероглифов, я больше не прикасался к этим английским буквам. Единственное, что удивляло, — это то, что за такой долгий срок их случайно не раскидали. И вправду чудо.
— Да, — тихо ответил я.
Мужчина больше не произнес ни слова, и угадать его мысли было невозможно.
— А ты можешь сложить другие слова? — ласково подхватила тему женщина.
— Я… я еще могу «BIG».
— «BIG»?
— Да. «Большой». 大 из «А-Да».
Отец Мартин что-то дополнительно объяснил на их языке.
— Понятно. А-Да… BIG… BIG… — Женщина, казалось, вдруг что-то вспомнила. — Так вот, не мог бы ты сложить для меня слово «Бен»? Оно пишется B — E — N…
— Это слишком просто, — внезапно перебил ее мужчина, так поспешно, что священник едва успел перевести. — Пожалуйста, сложи «Бенджамин». Оно пишется B — E — N — J — A — M — I — N.
Женщина с улыбкой согласилась.
— Сможешь? — спросила она меня.
Я кивнул — это, конечно, было совсем нетрудно. Если хорошенько подумать, это было не просто нетрудно, а даже слишком просто.
Я подошел к столу — слово «BEN» уже было там. Я убрал букву «N», слегка отрегулировал расстояние между оставшимися буквами и получил «BE». Далее мне нужно было всего лишь добавить спереди слишком простое «JAMIN». Без малейших усилий я выбрал из кучи разбросанных букв «J», «A», «M», «I» и «N». И тут только осознал, что упустил из виду ключевую проблему. В наборе пластиковых букв, который дал мне отец Мартин, было ровно двадцать шесть букв — ни больше, ни меньше. Но чтобы сложить слово «BENJAMIN», требовалось использовать две буквы «N». И в этот момент меня внезапно осенило…
Я расставил последнюю букву по порядку. Послышался радостный смех отца Мартина, и даже тот мужчина не смог сдержать восхищенного возгласа. Женщина же, не слушая возражений, снова прижала меня к своей груди. Она все еще говорила на том странном языке, ее голос дрожал от чрезмерного волнения. Невероятно, но на этот раз я действительно ее понял.
— С этого момента, — сказала она, — я твоя мама.
Земля словно ушла у меня из-под ног; я будто парил в воздухе, почти не ощущая своего существования. Остатки сознания бессильно вращались, словно их разметало сквозняком.
— Нам пора идти, — раздался над головой голос отца Мартина, развеивая туман неопределенности. — Пойдем, А-Да. А то, хо-хо, твоя сестренка ведь заждалась…
— Моя сестренка… Сяо Моли?
— Да, дитя мое. Сейчас вы поедете на машине с мамой и папой, чтобы оформить документы об усыновлении.
Женщина взяла меня за руку — от ее гладкой руки исходила невероятно нежная сила. Я покорно последовал за ней, сделав шаг. Бамбуковая трость осталась лежать у стола, но я совсем не обратил на это внимания — шаги отца Мартина указывали путь. Мы вошли в большой коридор, затем пересекли двор, по пути миновав ровно одиннадцать больших деревьев. Сбоку от церкви, прямо под окном моей комнаты, и вправду ждали Сяо Моли и матушка Чжан. Вместе с ними была та штука, что называется машиной. Мужчина протянул свои могучие, словно стволы деревьев, руки и посадил меня в нее. Затем Сяо Моли тоже забралась внутрь и, как всегда, села рядом со мной.
Дверь машины захлопнулась.

Глава 9

Затем дверь снова открылась.
— Вылезай, — донесся снаружи усталый голос Вэнь Юде. — Дальше начинается горная тропа — на машине не проехать, придется пройти пешком.
— Я сам могу открыть дверь, — недовольно сказал я. Это была арендованная машина, и, не зная ее устройства, я ощупывал бы ее полдня, но так и не нашел бы, где находится дверная ручка. Однако позволить женщине открывать для меня дверь — это было просто неслыханным унижением.
— Поняла, — ответила она.
Я едва успел ощутить неладное, как рядом уже взметнулся порыв ветра: я поспешно отдернул голову внутрь салона, и тяжелая дверь с грохотом захлопнулась, едва не задев мой скальп.
— Эй! Это же убийство! — взревел я.
— Не волнуйся, я даже не старалась, — насмешливо и безразлично парировала Вэнь Юде. — Если не можешь увернуться даже от такой атаки, то лучше возвращайся домой поскорее.
— Но я слепой!
— Да? А я-то думала, ты детектив…
Я не нашелся что возразить. У этой женщины острый язык, даже острее, чем у Ясмин, к тому же она жестока и, если слова не помогают, сразу пускает в ход грубую силу. Вступать с ней в словесную перепалку было, вероятно, не самым мудрым решением.
— А теперь слушай меня внимательно, парень… — Вэнь Юде вдруг зловеще приблизилась ко мне, так что даже брызги ее слюны, пахнущие апельсиновым соком, долетели до моего лица. — Это не какая-то веселая игра. Признаю, ты умен, но если этот ум способствует высокомерию и, более того, заставляет тебя думать, что принятие помощи равносильно слабости, то ты ничем не лучше самого большого дурака на свете. Нам предстоит иметь дело с тем, кто не остановится перед причинением вреда ребенку и кто, вполне вероятно, также не слишком возражает против убийства. Если ты действительно найдешь этого преступника и твои догадки поставят его свободу под угрозу, как думаешь, пощадит ли он тебя из-за твоей слепоты?
В ее словах был некоторый резон, нехотя признал я. Я приехал в эту маленькую горную деревню не для того, чтобы стать следующей жертвой. Если я действительно смогу раскрыть дело с помощью собственного ума, то, даже если придется в случае необходимости полагаться на помощь Вэнь Юде, это можно пережить.
Сяо Гуан еще не знал правды о своей необратимой слепоте, поэтому, возможно, сейчас было не самое подходящее время для встречи с ним. Всю дорогу я повторял это про себя, пытаясь найти подходящее оправдание для отсрочки поездки в Гонконг. Так или иначе, раз уж я зашел так далеко, то должен докопаться до истины, чтобы оправдать собственное вмешательство в это дело.
— Пошли. — Преобразившись, словно по мановению волшебной палочки, Вэнь Юде мгновенно вернулась к своему обычному тону. — Если только ты не планируешь ночевать сегодня в горном овраге.
И правда, после пересадки мы долго ехали по шоссе — сейчас было уже начало десятого вечера, и вопрос с проживанием требовал немедленного решения. Хотя из-за смены часовых поясов я совсем не хотел спать, все мое тело ломило, кости словно разваливались, и мне лишь хотелось поскорее рухнуть на какую-нибудь кровать. Если б еще и посчастливилось раздобыть какой-нибудь перекус, это было бы просто идеально.
Итак, сотрудница Интерпола пошла впереди; я положил левую руку ей на правое плечо, правой размахивая тростью, и последовал за ней, держась сзади и чуть сбоку. Дорога была неровной, повсюду были песок и щебень, почва была явно очень сухой. Стоило наступить чуть сильнее, как в воздух поднималось облачко пыли, незаметно проникая в подкладку кроссовок. Возможно, по закону бумеранга, Вэнь Юде, которая должна была заменять Элизабет, несколько раз споткнулась и в конце концов, пошатнувшись, остановилась.
— В этом проклятом месте даже фонаря нет, — пробормотала она себе под нос.
Я усмехнулся про себя: если полагаться только на зрение, такой исход неизбежен. Однако затем она достала телефон, запустила какое-то приложение и использовала вспышку камеры в качестве фонарика. «Щелк», — донесся электронный механический звук из ее руки.
— Куда мы, собственно, идем? — спросил я.
— Если нам повезет, в деревне, возможно, найдется маленькая гостиница, иначе придется искать ночлег под чьей-то крышей, — ответила Вэнь Юде. — Вон там, в том доме, еще горит свет. Давай сначала подойдем и спросим.
Хотя она сказала «вон там», поскольку дорога была извилистой и все время шла в гору, мы шли целых пятнадцать минут; я мысленно отмечал направление каждого поворота. По пути нам не встретилось ни души. В большом городе в девять вечера только начинается пик ночной жизни, но в деревне, привыкшей ложиться с заходом солнца, большинство людей к этому времени уже погрузились в сон. Когда мы снова остановились, Вэнь Юде издала еще один странный звук. На этот раз, впрочем, это было не ругательство, а возглас радости.
— Перед воротами двора висит вывеска, — с воодушевлением описала она.
— Какая вывеска?
— На ней написано: «Проживание — заходите». Похоже, нам повезло, не придется больше бродить…
Я испытал невероятное облегчение, но в следующее же мгновение с досадой подумал, что не догадался об этом раньше. В этой тихой ночной горной деревне, конечно, только в гостинице или подобном месте могли бы зажечь одинокий желтый огонек, чтобы указать усталым путникам, где можно отдохнуть.
— Помни, говорить нужно так, как мы репетировали, — тихо напомнила Вэнь Юде и затем первой шагнула во двор.
Неподалеку от ворот находился тот самый дом, из которого лился свет, внутри слышались смутные голоса нескольких людей и, что более важно, доносился волнующий душу аромат еды. Дверь дома, похоже, была открыта. Вэнь Юде откинула висевшую в дверном проеме брезентовую занавеску и крикнула:
— Здравствуйте!
В ответ раздался пронзительный вопль.
Те несколько человек, чьи голоса я только что слышал, никак не отреагировали и продолжили беззаботно болтать. Я понял, что это, должно быть, просто звук телевизора.
— Простите, — послышался извиняющийся девичий голос. — Вы так внезапно вошли, я испугалась…
— Нет, это нам следует извиниться, — притворно ласковым тоном сказала Вэнь Юде. — Скажите, пожалуйста, у вас есть свободные комнаты?
Та ответила не сразу, и я почувствовал, что она разглядывает нас с подозрением. Конечно, для нежданных гостей, появившихся из ниоткуда глубокой ночью, такой прием неизбежен.
— Э-это… — Девушка нерешительно спросила. — Вы журналисты?
Нетрудно было догадаться, что с тех пор, как случилось преступление, все постояльцы здесь были исключительно представителями различных СМИ.
— Нет, не журналисты, — объяснила Вэнь Юдее. — Мы просто приехали навестить Сяо Гуана.
— Сяо Гуана? — удивилась девушка. — Разве вы не смотрели новости? Он уехал в Гонконг на операцию.
Хотя мы и репетировали это много раз ранее, сейчас, когда я изо всех сил старался изобразить шокированное выражение лица, мне самому казалось, что получается не очень убедительно.
— Как же так? — подобно актеру из все еще идущего по телевизору фильма, произнес я заранее заготовленную реплику, слегка переигрывая, но, к счастью, это, кажется, не насторожило нашу хозяйку.
Согласно установленной договоренности, мы с Вэнь Юде решили, что для всех будем утверждать, что приехали ради встречи с Сяо Гуаном, поскольку мы были в длительном путешествии, то пропустили последние новости. Такая версия казалась вполне разумной. Что касается расследования, то его придется вести тайно — с одной стороны, потому, что у нас не было полномочий, но по большей части, разумеется, для того, чтобы не спугнуть преступника.
— Э-это… — Тут девушка наконец заметила меня. — Твои глаза… ты разве тоже…
Я кивнул, намеренно повернувшись в ее сторону, но градусов на двадцать правее. Вэнь Юде тут же воспользовалась моментом и подробно изложила цель нашего приезда, в основном повторив то же, что я в свое время говорил своим родителям. Как и предполагалось, девушка была глубоко тронута, и ее подозрительность ослабла процентов на семьдесят.
— Тетя Де, что же теперь делать? — своевременно произнес я следующую реплику, на сей раз прозвучавшую гораздо естественнее.
— М-м… — Вэнь Юде задумалась. — Уже так поздно… Как бы там ни было, сначала поспим, а завтра видно будет.
— Хорошо, что вы приехали именно сегодня, — заметила девушка. — Если б на несколько дней раньше, все комнаты были бы забиты журналистами… Э-это… вам хватит одного двухместного номера?
— Нет, — тут же решительно заявил я. — Нам нужно две комнаты.
— Мой племянник очень самостоятельный, — рассмеялась Вэнь Юде, — вечно ворчит, когда о нем заботятся.
Девушка, конечно, не уловила колкости в ее словах.
— Ой, а у тебя уже такой взрослый племянник?
— А что тут странного?
— Сестрица[322], ты выглядишь еще совсем молоденькой. Если б ты не сказала, я подумала бы, что вы брат и сестра.
— Спасибо, сестрица, — самодовольно ответила Вэнь Юде. — Если можно, пожалуйста, подготовь для нас два одноместных номера.
— Сейчас все комнаты свободны. Но, э-это… за две комнаты выйдет значительно дороже…
Я совсем не слушал объяснения девушки о стоимости проживания, потому что меня вдруг осенило, в чем заключалась сила «тети Де». В глазах окружающих разница в возрасте между ней и мной была скорее как у брата с сестрой. Однако именно поэтому люди, наоборот, будут безоговорочно верить в наш статус и родственные отношения — ведь «если б у этих двоих были скрытые мотивы, им следовало бы притвориться братом и сестрой», не так ли?
Вэнь Юде как раз использовала именно эту психологическую слепую зону. Среди тридцати шести стратагем[323] эта называется «Стратагема открытых городских ворот», или «Стратагема пустой крепости»[324], история которой связана с тем, как Чжугэ Лян[325] провел Сыма И[326] в «Троецарствии»[327]. «Сотрудников Интерпола действительно нельзя недооценивать», — подумал я.
— Э-это… — прервала мои размышления девушка. — Я сейчас провожу вас в комнаты. — Послышался звон ключей, звонко ударившихся друг о друга, когда она повернула запястье.
— Подождите, пожалуйста, мисс… — попросил я.
— Можешь звать меня А-Сян.
— Мисс А-Сян, скажите, пожалуйста, здесь есть ресторан?
— Ресторан? — А-Сян сначала остолбенела, затем не смогла сдержать смех. Хотя она вовремя прикрыла рот, я все равно услышал ее фырканье.
— Бен, — досадливо усмехаясь, спросила Вэнь Юде, — ты думаешь, что заселился в пятизвездочный отель?
— Извините, сейчас и вправду уже слишком поздно, — вмешалась А-Сян. — Но завтра вы можете пойти поесть к бабушке У. Хотя это единственная забегаловка в нашей деревне, лучше ее пампушек с бараниной не сыщешь во всей стране.
Пампушки определенно стоило попробовать. Проблема была в том, что для меня, умирающего от голода сейчас, вкусная еда будущего была подобна знанию об океане, который не поможет потушить локальный пожар.
— А разве только что здесь не ужинали? — отказался сдаваться я. Тот аромат, что я уловил еще при входе, все еще витал в воздухе.
— Э-это… — смущенно ответила А-Сян. — Я смотрела кино, проголодалась и заварила себе лапшу. Хочешь? Осталась только со вкусом тушеной говядины, четыре с половиной юаня за пачку[328], залью кипятком. Если хочешь добавить сосиску[329] — один юань за штуку.
Выходит, хоть в этой гостинице и нет ресторана, но она торгует продуктами быстрого приготовления, что уже лучше, чем ничего.
— Тогда добавьте еще две сосиски. — Я сглотнул подступившую слюну.
Я уже давно не ел эту вкуснятину из детства, которая в то время была редкостью. По мнению фрау Веймер, все сосиски в мире делятся на две категории: немецкие сосиски и несъедобный мусор. К несчастью, Ясмин, кажется, придерживается того же мнения.
— Сестрица, а ты будешь лапшу? — А-Сян снова воспользовалась случаем для торговли.
— Нет, — отказалась Вэнь Юде. — Но… может, у тебя найдется апельсиновый сок?
Между нами и А-Сян стояла стойка высотой по пояс, из-за которой по-прежнему доносился звук телевизора. А-Сян, словно фокусник, достала пачку лапши, ловко сорвала упаковку, высыпала приправы и сушеные овощи и наконец залила в миску кипяток. За три минуты бесполезного ожидания мы воспользовались моментом, чтобы разговорить ее.
Изначально гостиница принадлежала деревенскому комитету, которым и была построена, а затем ее взял в аренду дедушка А-Сян, и большая часть доходов шла на ее обучение. Девушка училась в университете, расположенном в далеком городе внутри страны. Из-за дела Сяо Гуана число журналистов, приезжающих в деревню, резко возросло, гостиница не справлялась, и она воспользовалась летними каникулами, чтобы помочь дома. Основная масса журналистов разъехалась пару дней назад, дедушка уехал по делам в город, и в итоге А-Сян осталась одна на хозяйстве.
— А твои родители? — спросила Вэнь Юде.
— Их уже очень давно нет, — мрачно сказала А-Сян.
Я тут же ощутил глубокую солидарность, однако в подобной ситуации было бы безрассудно раскрывать свое сиротское прошлое.
— Э-это… твоя лапша готова. — А-Сян мягко взяла мои руки и положила на край миски.
На самом деле я мог точно определить положение миски, полагаясь лишь на обоняние; просто мне было жаль отвергать ее добрый порыв.
— Хоть ты и слепой, твоя сила духа поразительна, — с чувством сказала А-Сян, наблюдая, как жадно я уплетаю лапшу. — Хотелось бы, чтобы тот несчастный ребенок в будущем тоже стал таким, как ты.
Меня осенила мысль: А-Сян ранее контактировала с большим количеством журналистов и, возможно, получила некоторую инсайдерскую информацию, а у местных жителей наверняка найдется парочка скелетов в шкафу, не предназначенных для посторонних. Воспользоваться подобной возможностью, чтобы разведать обстановку и навести справки, казалось неплохой идеей.
— Тетя Сяо Гуана… — Я притворно вздохнул. — Почему она пошла на такое злодеяние?
— Ты тоже думаешь, что это она? — возразила А-Сян.
— Разве в новостях не сообщили?
— Полиция из уезда действительно так говорит, но… — Она запнулась.
— Но?..
— Жители нашей деревни не верят в это, и, кажется, те же журналисты тоже считают, что в этой истории осталось много белых пятен.
— Да? И что же думают местные?
— Многие считают, — таинственно начала А-Сян, — что на семью Сяо Гуана наложено проклятие. Ты ведь знаешь, несколько лет назад его сестра тоже погибла в колодце…
И правда, в такой глухой горной деревушке, где одно за другим происходят зловещие события, было бы действительно странно, если б не возникли суеверные теории о потусторонних силах.
— Мисс А-Сян, вы тоже верите в проклятие? — Я прожевал кусочек сосиски.
— Э-это… не то чтобы я верю, — осторожно сказала она. — Просто так много несчастий случилось в одной семье… Мне кажется, что это не простое совпадение.
«Конечно, это не совпадение», — чуть не выпалил я. Но помимо совпадения, несомненно, должно существовать более разумное объяснение, чем проклятие.
— А вы сами что думаете?
— Я? У меня нет особого мнения. Но на днях я слышала, как несколько журналистов обсуждали довольно логичную версию. Они подозревают, что преступник — торговец человеческими органами, а глаза Сяо Гуана выкололи, чтобы извлечь роговицы и продать их на черном рынке. Один журналист даже сказал, что органы детей лучше по качеству, поэтому за них можно выручить больше денег… Это ужасно.
Вот как… Я тоже читал в интернете похожие предположения.
— Нет. — Я покачал головой. — Это невозможно.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что орудием преступления была ветка. Чтобы извлечь роговицу, необходимо использовать острый хирургический скальпель; затем ее нужно поместить в специальный раствор для сохранения, чтобы предотвратить бактериальное заражение и культивировать эндотелиальные клетки. Так или иначе, сделать это в полевых условиях абсолютно невозможно.
— Кажется, ты хорошо в этом разбираешься…
— Я действительно имел дело с некоторыми экспертами в этой области, — я указал на свои глаза.
— Ах, прости, — с сожалением сказала она.
Я с усилием выдавил улыбку.
— Э-это… ты тоже ждешь пересадки роговицы?
— Нет, для меня это бесполезно. Во-первых, моя проблема в сетчатке, а не в роговице, и при нынешнем уровне развития медицины эффективная пересадка сетчатки еще не достижима. Во-вторых, из-за генетического дефекта, даже если пересадить новую сетчатку, ее светочувствительные клетки, скорее всего, быстро погибнут.
В миске уже не осталось лапши. Я закинул голову и одним глотком допил оставшийся бульон, который был ужасно соленым.
Если считать, что пост А-Сян был «стойкой регистрации» гостиницы, то наши «номера» располагались этажом выше. Конечно, внутри не было роскошного лифта, даже лестницы не было; пришлось вернуться во двор и обойти эту постройку снаружи. Вырубленные в ярусах выступающего горного склона сводчатые пространства, напоминающие романскую архитектуру, представляли собой классическую структуру яодунов[330].
Номер, конечно, был ожидаемо простым: пол был просто залит цементом, стены, возможно, когда-то давно были побелены, но сейчас на ощупь оказались шероховатыми и грубыми. Все убранство состояло из односпальной кровати, письменного стола и стула, чья прочность вызывала опасения. Немного утешало то, что внутри было довольно чисто, не пахло пылью или плесенью.
А-Сян показала, где в комнате находятся удобства, пожелала спокойной ночи и ушла. Невероятно, но внутри была даже отдельная ванная комната и установлены простой совмещенный душ и электрический водонагреватель. Водопровод и электричество, работающие не хуже, чем в городе, привнесли в это место некоторую современность.
После дня, наполненного дорожной пылью, я не мог дождаться, чтобы принять горячий душ, однако кое-кто не спешил уходить.
— Кажется, ты хорошо поладил с той девочкой, — многозначительно сказала Вэнь Юде.
Я почувствовал, как мои брови неконтролируемо сдвинулись. С кем я хочу дружить, ее вообще не должно касаться.
— Я просто хочу предупредить тебя: не стоит слишком сближаться с А-Сян, — продолжила Вэнь Юде. — Например, рассказывать ей, что ты жил в приюте, — не лучшая идея.
— Я бы не сделал такой глупости! — вспылил я.
— Да? Тогда хорошо.
— Так или иначе, мисс А-Сян не имеет никакого отношения к делу.
— Ты читал много детективов, верно? — вдруг усмехнулась Вэнь Юде. Я неохотно кивнул. У меня было дурное предчувствие насчет того, что она скажет дальше. — Тогда наверняка знаешь следующий принцип: персонажи, которые получают выгоду от преступления, часто и являются истинными преступниками. — Я снова неохотно кивнул. Дурное предчувствие усиливалось. — Прекрасно. Забавно, но в реальных расследованиях действует то же правило. Если в результате преступления кто-то получает прямую или косвенную выгоду, мы вынуждены включать этого человека в список подозреваемых. Разумеется, дело Сяо Гуана особенное, и трудно представить, чтобы кто-то от него выиграл… если только не учитывать эту гостиницу, которая в обычные дни пустовала, а из-за этого дела вдруг стала пользоваться ажиотажным спросом.
Пока я стоял ошеломленный, Вэнь Юде уже грациозно удалилась.
Чувство крайней усталости внезапно поднялось из глубины души, ноги подкосились, и я повалился на кровать. Простыня на ощупь была очень чистой, с легким ароматом, словно новая. Я развернул аккуратно сложенное одеяло и натянул его до груди.

Глава 10

Одеяло было легким и мягким, как облако, однако, укрывшись им, я почувствовал невероятное тепло.
— Мы заменили хлопок в наполнителе, — радостно сказала матушка Чжан. — А-Да, в то утро ты был завернут именно в это одеяло. Хотя стояла суровая зима и ступеньки перед церковью были покрыты снегом, ты был теплым с головы до ног.
Ее настроение, казалось, было приподнятым, она начала болтать без умолку. Сегодня я и Сяо Моли… то есть Ясмин… покидали приют, чтобы уехать с приемными родителями в Германию. Ранним утром матушка Чжан принесла две вещи и торжественно вернула их нам. Я получил это одеяло, а Сяо Моли… нет, Ясмин… получила клочок бумаги. Говорят, это все, что было при нас, когда мы попали в приют. Будучи единственной оставшейся связью с биологическими родителями, все эти годы вещи бережно хранились.
Пока матушка Чжан не видела, Сяо Моли… ладно, давайте пока еще называть ее Сяо Моли… скомкала тот клочок бумаги с резким хрустящим звуком и метко швырнула его в мусорную корзину. Так что никто никогда не узнал, что было на нем написано и было ли на нем написано что-либо вообще.
— А-Да, тебе повезло куда больше, чем Сяо Моли, — с чувством произнесла матушка Чжан. — Она была завернута в несколько газет как попало, и, когда Толстый Папа внес ее, она была такая холодная, что уже почти не плакала.
Эту легендарную историю Сяо Моли часто с удовольствием пересказывали, и я уже давно выучил ее наизусть. По правде говоря, тогда уже стоял цветущий май. Однажды ночью Толстый Папа проснулся среди ночи со странным ощущением, будто огонь в печи не погашен. Он поспешно вернулся из дома в Восточный флигель и, едва войдя в передний двор, уловил чистый, ни с чем не сравнимый аромат. В тот год впервые распустился жасмин. Под кустами лежал новорожденный младенец. Ее, как само собой разумеющееся, назвали Сяо Моли[331] — маленькая, красивая, хрупкая, словно это имя было предназначено для нее с самого начала. И с тех пор всякий раз, когда Толстому Папе не спалось ночью, он всегда приходил проверить это место.
В отличие от осторожных родителей Сяо Моли, мои родители выбрали белый день, чтобы подбросить ребенка в приют. Для этого им пришлось пойти на риск, их могли увидеть и осудить; вместе с тем вероятность того, что меня быстро обнаружат служители приюта, многократно возрастала. Это стеганое одеяло, возможно, доказывало желание тех двоих, чтобы я выжил. Они не оставили записки; следовательно, невозможно было узнать, был ли мой недостаток зрения той причиной, которая заставила их принять такое решение. Разумеется, какой бы ни была причина, сейчас это уже не имело значения. Сяо Моли была здоровой, красивой девочкой, но это не спасло ее от судьбы брошенного ребенка. Взрослые говорили, что все дело лишь в том, что она была девочкой[332].
— Был канун Нового года, — матушка Чжан погрузилась в воспоминания, — отец Мартин нашел тебя у входа в церковь. В тот момент тебе было от силы неделя от роду, ты был крупным, с круглой большой головой, и глаза у тебя были широко раскрыты.
Но сколько бы мы ни махали руками и ни строили рожи, ты не реагировал. Я в тот момент не придумала ничего лучше и назвала тебя А-Да. А-Да[333]… Кто-то скажет, что это даже не имя. Но мне это было совершенно неважно.
— Хо-хо, — раздался характерный смех отца Мартина. С ним были матушка Хэ и Толстый Папа. — Ясмин, Бен, вы готовы?
Ах да, как и Сяо Моли, я тоже получил новое имя от приемных родителей. Имя Бен было дано мне, как говорят, потому, что в далекой Англии есть всемирно известная часовая башня под названием «Биг-Бен»[334]. Полное имя — Бенджамин, для полного написания которого требовалось две буквы «N». В наборе пластиковых букв, где каждая буква была в одном экземпляре, пришлось повернуть ненужную букву «Z» на девяносто градусов в качестве временной замены.
Пластиковые буквы…
Я вспомнил, как впервые получил те двадцать шесть пластиковых букв. Это была не та вещь, которую я хотел бы получить, но в конечном счете отец Мартин переубедил меня.
В тот же день матушка Чжан объявила новость об удочерении Сяо Моли. Более того, у нее появилось новое имя. В итоге ее имя, Ясмин, стало одним из первых слов, которые я научился писать. Затем это слово, выложенное пластиковыми буквами на столе, привлекло внимание моих приемных родителей…
— Родители уже здесь, — напомнила матушка Хэ. — Они ждут в машине.
Если я не ошибаюсь, та машина снова стояла во дворе, сбоку от церкви, прямо под окном моей комнаты — точно так же, как и в прошлый раз. Чтобы добраться туда, нам нужно было выйти из Восточного флигеля через большой коридор и пересечь двор, миновав двенадцать больших деревьев. И наоборот, если идти от места стоянки машины к Восточному флигелю, конечно, следует придерживаться того же маршрута. Да, как ни крути, не было никаких причин намеренно делать крюк: входить в церковь через боковую дверь, затем выходить на главную улицу через парадный вход и, наконец, достигать Восточного флигеля через передний двор, где росли кусты жасмина.
Разве что…
— Пусть они подождут еще немного, — сказал Толстый Папа, как всегда, с добродушным хихиканьем, невольно напоминая Будду Майтрейю[335] из «Путешествия на Запад». — Сегодняшний завтрак специально приготовлен для А-Да и Сяо Моли — им нужно хорошенько подкрепиться перед дальней дорогой.
— Да, — неожиданно согласилась матушка Чжан. — Все ждут, чтобы попрощаться с вами. — Она присела на корточки, сначала крепко обняла Сяо Моли, затем притянула к себе меня; ее широкая шершавая ладонь почти полностью охватила мое лицо. — Глупый ребенок… — Ее голос дрогнул. — О чем тут плакать?
Затем настала очередь матушки Хэ и Толстого Папы — я попрощался с ними, обняв каждого. Толстый Папа все время невольно потирал руки, словно пытаясь стереть с них какую-то грязь. Матушка Хэ достала носовой платок, чтобы вытереть мне уголки глаз, а затем нежно поцеловала Сяо Моли в щеку. Наконец очередь дошла до отца Мартина. Рядом с Сяо Моли священник казался особенно могучим и древним, словно те исполинские деревья во дворе. Когда Сяо Моли стояла, макушкой она едва доставала его колен, и ему пришлось с трудом наклониться, чтобы начертать крест святой водой у нее на лбу.
— Да пребудет с тобой Господь, — благословил ее священник.
Я помедлил на месте и подошел только тогда, когда Сяо Моли отошла подальше. В этот момент остальные были на некотором расстоянии от нас — на расстоянии, которое победило бы слух обычного человека. Но я все же осторожно понизил голос:
— Отец, это вы всё подстроили?
На мгновение отец Мартин замолчал. Однако я мог поклясться, что священник понял мой вопрос; более того, у меня было ощущение, что он даже ждал его.
— Нет, дитя мое, — ответил священник. — Так распорядился сам Господь.
Разве Бог стал бы переставлять разбросанные на столе буквы? В конечном итоге я оставил эту мысль при себе.
В игровой комнате, превращенной в столовую, как обычно, было шумно, если не сказать большего.
Сегодня была суббота — выходной в школе, — и все дети, независимо от возраста, уже сидели, собравшись в круг.
Когда мы вошли, они затихли. Были слышны лишь звуки сглатывания слюны и урчания животов. В воздухе витал свежий аромат соевых бобов. Однако для голодных желудков детей другой, насыщенный маслянистый запах был куда более сильным соблазном.
— Соевое молоко и ютяо[336], — возбужденно сказал Толстый Папа. — Когда уедете за границу, уже не отведаете такого!
Я сел на свое место, как никогда остро осознавая, что это будет в последний раз.
Матушка Чжан объявила о начале завтрака. Я поднял полную чашку и сделал большой глоток соевого молока. Гладкая сладковатая жидкость согрела каждый уголок моего тела. Затем я взял одну ютяо и с хрустом разломил ее пополам.

Глава 11

Под золотистой хрустящей корочкой скрывалась упругая, эластичная мякоть. Я сделал укус, отрывая зубами восхитительный кусок. Тщательно пережевывая, я чувствовал маслянистую, идеально подобранную соленость, которая, обволакивая кончик языка, заставляла облизывать пальцы.
В Европе я полюбил французские круассаны, английские сконы и, конечно, знаменитые немецкие брецели. Будучи одним из основных продуктов питания человечества, пшеничная мука по всему миру имеет уникальные способы обработки, порождая бесчисленное разнообразие хлебов и выпечки, но лично для меня ничто не может сравниться со вкусом ютяо.
Потому что это вкус, принадлежащий дому.
Мягкая и упругая текстура внутри ютяо достигается благодаря тому, что разрыхлитель при нагревании выделяет большое количество углекислого газа, заставляя тесто расширяться и становиться пористым. Однако в котле с горячим маслом за считаные секунды поверхность теста становится твердой, фиксируя форму и не позволяя ему расширяться и дальше. Если же температура масла недостаточна, добиться хрустящей корочки невозможно.
Секрет в том, что ютяо жарят вместе. Две длинные полоски теста кладут друг на друга, прижимают посередине длинными бамбуковыми палочками, чтобы они слиплись, и лишь затем опускают в масло. Таким образом, место соединения двух палочек не контактирует напрямую с кипящим маслом и поэтому остается мягким и незатвердевшим, что позволяет ему последовательно расширяться, достигая эффекта хрустящей корочки снаружи и упругой мякоти внутри. Трудно представить, какая именно гениальная вспышка озарила наших предков, позволив им постичь эту тайну.
«Ку-ка-ре-ку!» — нагло пропел вдали запоздавший ленивый петух. Было около десяти утра, в Мюнхене же — четыре часа утра. Смена часовых поясов время от времени погружала меня в зевоту, но чистый утренний воздух горной деревни был весьма бодрящим. Температура ползла вверх по мере того, как солнце поднималось выше, предвещая хорошую погоду, а порывы легкого ветерка не давали ему припекать.
Завтрак был сервирован прямо во дворе под открытым небом. Мы с Вэнь Юде уселись на табуретки — под ягодицами чувствовались сучки вяза. Посередине стоял простой складной квадратный стол; его ржавые ножки были тоньше моей трости, а фанера столешницы шаталась — казалось, стоило лишь положить на нее руку, как стол тут же перевернется. Помимо ютяо, на нем стояли бамбуковая корзинка с баоцзы[337], тарелка с соленьями, тарелка с перцем чили и два больших куска ферментированного тофу в соусе.
В две огромные керамические пиалы было налито соевое молоко. Я поднял голову и осушил свою залпом, в итоге наглотавшись соевого жмыха. Если не считать этой грубой, суховатой текстуры, у него был своеобразный сладковатый аромат.
— Еще хотите? — стоявшая рядом А-Сян рассмеялась.
Я кивнул. Этот завтрак доставлял мне такое удовольствие, что невольно верилось: и предстоящий день сложится так же удачно. В этом, несомненно, была огромная заслуга нашей молодой хозяйки.
«Дело Сяо Гуана особенное, трудно представить, чтобы кто-то от него выиграл…» Слова, сказанные Вэнь Юде прошлой ночью, снова всплыли у меня в голове. А-Сян, конечно, не могла угадать мои мысли и любезно налила мне полную пиалу соевого молока. Она не стала предлагать его гостье, с наслаждением потягивавшей сок из бутылки.
— Эту сою мололи на каменных жерновах? — спросил я А-Сян, просто чтобы завести светскую беседу. Во дворе в нескольких шагах от нас как раз стояли огромные каменные жернова.
— Нет. — А-Сян, казалось, немного смутилась. — Я использую соковыжималку для сои… э-э-электрическую.
— Ясно.
Я собирался похвалить натуральный вкус соевого молока, приготовленного по старинному методу на жерновах, но теперь пришлось отказаться от этой идеи. К счастью, прежде, чем возникла неловкая пауза, Вэнь Юде вовремя подхватила разговор.
— А вода? — спросила она. — Из колодца или водопроводная?
— Сестрица Вэнь, не беспокойся. — А-Сян, видимо, неправильно ее поняла и поспешила пояснить: — Вода для соевого молока и для приготовления пищи у нас водопроводная.
Меня огорчило, что эти двое теперь официально называли друг друга сестрицами. Выходит, даже А-Сян стала на поколение старше меня?
— С того случая с Сяо Янь в деревне никто не пьет воду из колодца, — продолжила А-Сян. — Все говорят, что э-э-этот колодец ведет в преисподнюю и воду из него пить нельзя. Раньше некоторые смельчаки брали из колодца воду, чтобы постирать одежду или помыть полы, но теперь, когда еще один человек умер, упав в него, никто больше не хочет туда ходить.
— А где находится колодец? — не задумываясь, спросила Вэнь Юде.
Я чуть не выплюнул полный рот соевого молока. Слишком уж бесцеремонно проявлять такой интерес к тому колодцу, это крайне неосмотрительно…
Как и ожидалось, А-Сян тут же заподозрила неладное:
— Сестрица, зачем тебе это?
— Я хочу посмотреть, — продолжала нести чепуху Вэнь Юде. — Раз уж приехала, хоть это и жутковато, но колодец, ведущий в преисподнюю, — разве не интересно? Сейчас же день на дворе, вряд ли нас ждет какая-то опасность. — Заметив, что А-Сян все еще колеблется, она насмешливо добавила: — К тому же со мной А-Бэнь, он меня защитит.
А-Сян не оставалось ничего, кроме как ответить:
— Если идти прямо отсюда, то есть короткая дорога. Не выходите через главные ворота, пройдите по двору до самого верха, это как раз над вашими комнатами; там, на западной стороне, есть боковая калитка. Выйдите через нее и продолжайте идти на запад. По пути встретите несколько ответвлений тропы, ведущие вверх и вниз. Не сворачивайте, идите до самого конца.
Ее описание было кратким и четким — возможно, потому, что она уже указывала путь многим журналистам.
Вэнь Юде также спросила дорогу к забегаловке бабушки У. На этот раз А-Сян ответила без колебаний, заодно порекомендовав несколько домашних блюд: ютяо и баоцзы, которые мы только что ели, тоже были куплены там, добавила она.
Прогуливаясь по этому трехуровневому двору особой структуры, легко было оценить чудеса яодунов на Лёссовом плато. Эта древняя строительная культура, как говорят, восходит к эпохе Ся[338], ей четыре тысячи лет. Как и большинство жилых строений, гостиница была построена на южном склоне пологого холма, а яодуны были вырублены прямо в глиняной горе. Поскольку двери и окна выходят на юг, здесь всегда много солнца, а стены и крыша, состоящие из многометровой толщи лёссовой почвы, гарантируют прохладу летом и тепло зимой. Вместе с тем помещением, где жила сама А-Сян и которое также использовалось как стойка регистрации, на нижнем уровне в ряд располагались пять яодунов; четыре из них — пустующие гостевые комнаты. С восточной стороны находилась вертикальная лестница — всего тридцать семь ступеней, ведущих вверх на первый внутренний двор. Из-за ограничений рельефа на этом уровне было вырублено всего два яодуна: я занял западный, а комната Вэнь Юде находилась ближе к лестнице, которая на этом не заканчивалась, а продолжала подниматься вверх. Как и прошлой ночью, я намеренно пересчитал количество ступеней — для слепого такие детали могут когда-нибудь пригодиться. Их было сорок восемь. Это означало, что яодуны на этом уровне либо были выше, либо имели более толстую крышу.
На верхнем уровне также было пять яодунов. Из-за формы горы восточный был врезан в склон глубже, из-за чего перед дверью образовалась довольно просторная ровная площадка. Моя трость нечаянно задела что-то на земле, и оно покатилось в сторону. Сделав усиленный вдох, я уловил легкий сладкий аромат, испарявшийся в воздухе, — оказалось, это были разложенные повсюду для просушки початки кукурузы.
Снизу донесся звон фарфора. Я остановился, прислушиваясь: А-Сян убирала со стола посуду.
— Вон та калитка, о которой она говорила. Пошли. — Вэнь Юде подошла поближе.
Я не сразу последовал за ней.
— Неужели у вас в Интерполе нет методов допроса потоньше? Теперь мисс А-Сян знает, что мы интересуемся тем колодцем…
— Прекрасно, — похвалила меня Вэнь Юде, к моему раздражению. — Вижу, ты наконец-то понял важность осторожности.
— Оказывается, ты еще помнишь слово «осторожность», — усмехнувшись, язвительно парировал я.
— Ну и что, что она знает? Сейчас, предположительно, больше ста миллионов человек по всему Китаю интересуются этим проклятым колодцем. Мы находимся на месте, и, если не проявить хоть немного любопытства, это, наоборот, вызовет подозрения. Не забывай: когда мы пойдем к колодцу, нас может увидеть кто-то из местных, так какой тогда смысл теперь скрываться? — Она легонько хлопнула по моей трости и снова предложила: — Идем.
Так называемая боковая калитка представляла собой хлипкую железную решетчатую дверь, которая открывалась одним толчком; казалось, ее никогда не запирали. За дверью, как и описывала А-Сян, тянулась усыпанная гравием тропинка, уходящая на запад.
Близился полдень, солнце становилось все горячее, одежда прилипла к телу от пота. Вдоль тропинки не чувствовалось ни малейшей тени, лишь местами попадались один-два низких куста, что красноречиво свидетельствовало о скудности и запустении Лёссового плато. Исторически чрезмерная распашка земель привела к массовому уничтожению растительности, что вызвало серьезную проблему эрозии почв.
Никто не шел нам навстречу, никто не обгонял нас; казалось, сейчас на всей тропе были только мы двое. С других направлений доносились редкие шаги. Дойдя до одного из упомянутых А-Сян перекрестков, я услышал, как чьи-то шаги вдали внезапно смолкли — возможно, кто-то, увидев странных незнакомцев, остановился в удивлении.
— Запомни, — снисходительно прочитала мне нотацию Вэнь Юде, — полицейские и детективы легко вызывают в людях враждебность, а два любопытных обывателя — нет. На самом деле им самим тоже любопытно. Пока мы сохраняем в глазах деревенских образ безобидных людей, они с готовностью поделятся полезной информацией. Поживем — увидим.
Ее пространные рассуждения казались бесконечными, так что я был рад, когда мы наконец достигли конца тропинки. Это была небольшая площадка, с трех сторон окруженная горами примерно в пятнадцати минутах ходьбы от боковой калитки гостиницы.
Колодец возвышался в центре площадки, словно глубокая, дошедшая до кости рана на теле. Его устье было сложено из нескольких слоев кирпичей и не доходило мне даже до колен. Вокруг отсутствовали элементарные защитные ограждения, и невольно казалось чудом, что за столько лет здесь произошло лишь два несчастных случая. Я осторожно присел на корточки у края, высунул голову над отверстием и прислушался. Звука воды не было слышно, но чувствовался запах сырости.
Я снова направил трость вертикально в сторону устья колодца и включил ультразвуковой переключатель. От рукоятки пошла очень слабая вибрация, означавшая, что дно было недосягаемо глубоко. И это всё. Если я и надеялся найти следы, оставленные смертью, или доказательства существования двух людей, поглощенных бездной, то меня ждало разочарование. И в этот момент на меня вдруг повеяло прохладой. Я, конечно, не был настолько глуп, чтобы принять это за леденящий душу ветер из преисподней, поднимающийся из колодца. В десятке с лишним шагов от устья колодца росло высокое дерево софоры, с несомненно густой листвой. Его корни были напрямую связаны с подземными водами. Густая крона дерева закрывала палящее солнце, отбрасывая большую тень вокруг колодца. Но то, что я почувствовал, было не просто прохладой, а холодом. Это было совершенно невозможно.
Признаюсь, я с самого начала не верил, что Ван Сиди была той, кто причинил вред Сяо Гуану. Соглашаясь с распространенным в интернете мнением, я считал, что она не покончила с собой из-за чувства вины и ее падение в колодец, вероятно, было делом рук настоящего преступника: как и заявлял ее муж Ли Шунь, кто-то толкнул ее, когда она проходила мимо колодца.
Вопрос в том, зачем Ван Сиди пошла туда?
Колодец находился в конце тропинки, с трех сторон окруженный горами, — настоящий тупик. Неважно, откуда и куда следовал местный житель, ему не требовалось проходить мимо колодца: иными словами, у Ван Сиди не могло быть другой цели, кроме самого этого колодца. Она пришла не за водой. А-Сян говорила, что только смельчаки использовали воду из колодца, и Ван Сиди, очевидно, к ним не относилась. В показаниях Ли Шуня также упоминалось, что его жена была напугана с самого происшествия с Сяо Янь и, без сомнения, с тех пор могла лишь держаться от этого колодца как можно дальше. И все же факт оставался фактом: в конечном счете ее тело обнаружили именно в колодце.
Если человек подошел к колодцу не для того, чтобы набрать воды, то вывод будет…
Нет, определенно должно быть другое объяснение. Например, преступник сначала убил ее в каком-то другом месте, а затем выбросил тело в колодец. Или же просто каким-то образом оглушил ее, использовав свободное падение тела для смертельного удара.
Но для преступника это был бы слишком рискованный поступок. Перемещать как тело, так и находящегося без сознания человека очень непросто. Если преступницей была женщина, то ей было бы еще труднее. Кроме того, на Лёссовом плато почти не было укрытий в виде деревьев, и идти по этому голому горному склону означало, с высокой долей вероятности, быть обнаруженным.
Тогда как насчет такого?.. Преступник под каким-то предлогом назначил Ван Сиди встречу у колодца, а затем, воспользовавшись ее невнимательностью, внезапно напал, столкнув ее в колодец. Довольно неплохой трюк. Но как можно было гарантировать, что Ван Сиди придет на встречу? Ведь это было место, которое долгое время наводило на нее психологический ужас. Может быть, преступник был кем-то, кого она знала и кому доверяла? Возможно. Но даже в этом случае какой могла быть причина, по которой встреча непременно должна была состояться у колодца, чтобы не вызвать подозрений у Ван Сиди?
Когда первый день расследования подходил к концу, я сидел в забегаловке бабушки У, все еще зацикленный на том, как нелепо было выбрано место убийства Ван Сиди. К сожалению, несмотря на то, что я уже изрядно размышлял над этим, я так и не смог найти разумного объяснения.
— Не так интересно, как представлялось, да? — поддразнила меня Вэнь Юде.
Я слабо улыбнулся и сделал глоток терпкого, но отлично утоляющего жажду чая сорта «Мао Цзянь». Хотя обследование колодца пошло не по желаемому мной сценарию, теперь я был еще более уверен, чем вчера, что приехать сюда было правильным решением. В предыдущих новостях — как в репортажах, утверждавших вину Ван Сиди, так и в тех, что называли ее невинной жертвой, — ни словом не упоминалось о географическом расположении колодца; очевидно, журналисты не осознавали важности этого момента.
В этот момент бабушка У, дрожа, подошла к нам и пробормотала что-то беззубым ртом, чего я не понял.
Бабушка У была пятой по старшинству в семье. В детстве ее звали Пятая девчонка — У ятоу; когда подросла, стали звать Пятая девица — У гуньян; после замужества — Пятая невестка — У соцзы; а позже постепенно стали называть Пятая тетка — У данян. А для поколения А-Сян она уже стала бабушкой У — У попо.
— Моя бабушка спрашивает, что бы вы хотели поесть, — сказал молодой энергичный голос.
— Извините, наш местный говор нелегко понять, — тут же подхватил другой, такой же молодой, но более степенный голос. — Вы, наверное, те самые гости, о которых говорила А-Сян.
— Обязательно задержитесь у нас подольше, — с веселым смехом произнес первый юноша. — Благодаря вам мы снова можем видеть А-Сян каждое утро, когда она приходит покупать ютяо.
Их речь была удивительно похожей, словно она исходила из одних уст. Даже видавшая виды Вэнь Юде не могла не опешить.
— Вы… близнецы?
— Да, — ответил первый юноша. — Меня зовут Лай Фу, а это мой младший брат…
— Лай Гуй, — подхватил Лай Гуй.
Мы заказали блюда, рекомендованные А-Сян, а затем разговорились с братьями. Бабушка У с интересом слушала рядом, время от времени вставляя пару непонятных фраз на местном диалекте. По привычке деревенские называли это заведение «забегаловкой бабушки У», но, поскольку она была уже в летах, обязанности шеф-повара уже давно перешли к отцу близнецов. В заведении также подавали завтраки. Это был тяжелый и неприбыльный труд, который поддерживали в основном ради удобства деревенских, работающих в поле. Для этого братьям приходилось вставать затемно и возвращаться затемно: Лай Фу отвечал за приготовление на пару баоцзы, а жарить ютяо было задачей Лай Гуя.
— Кстати, — последний внезапно сменил тему, — вы сегодня ходили смотреть на тот колодец?
Я внутренне вздохнул. В такой деревне, конечно же, не может быть никаких секретов.
— Не лезь не в свое дело! — поспешно отчитал его Лай Фу. — Ты же беспокоишь людей!
— Ну что? — Лай Гуй не обратил никакого внимания на предостережение брата. — Вы тоже не верите, что тетя А-Шунь покончила с собой, верно?
Я на мгновение застыл, прежде чем понял, что «тетя А-Шунь» означает Ван Сиди — естественно, из-за того, что ее мужа звали Ли Шунь.
— Чушь собачья, — непререкаемым тоном ответил Лай Фу. — Из уезда приехало столько полицейских, они всё расследовали, а потом показали по телевизору в новостях; разве ты можешь знать лучше их?
Пока братья спорили друг с другом, я подумал, что это похоже на монолог человека с раздвоением личности.
— Вы оба так интересуетесь раскрытием этого дела? — многозначительно усмехнулась Вэнь Юде.
Впервые в жизни я почувствовал себя счастливым от того, что я слепой. Так мне, по крайней мере, не приходилось видеть самодовольное выражение ее лица.
— Извините, — сказал Лай Фу, — мой брат твердит, что тетя А-Шунь — тетя Сяо Гуана — была убита настоящим преступником. Но, пожалуйста, не беспокойтесь, это, конечно, всего лишь беспочвенные фантазии.
— А разве ты не такой же? — парировал Лай Гуй. — Ты рассуждал о том, что случилось пять лет назад… разве у тебя были на то основания?
Я осознал, что меня уже прочно затянуло в разговор двух братьев.
— Пять лет назад я видел это своими глазами, когда все вытаскивали Сяо Янь из колодца, — сказал Лай Фу, — и на этот раз, после происшествия с Сяо Гуаном, реакция тети А-Шунь была очень странной. Разве это не основание?
— Какая реакция? — спросили мы с Вэнь Юде в унисон.
— Ты ведь должен помнить, да? — обратился к брату Лай Фу. — Пять лет назад А-Сян внезапно прибежала звать нас на помощь. В тот момент я замешивал тесто, все руки были в муке, так что это ты и отец первыми побежали с ней. Позже, когда я добрался до колодца, Сяо Янь уже вытащили; все стояли кругом, и их внимание было сосредоточено на Сяо Янь, поэтому, кроме меня, никто из вас не видел, что тетя А-Шунь стояла поодаль одна. Ее лицо было белым как полотно, и она что-то безостановочно бормотала, словно одержимая. И с того дня становилась все страннее — почти не выходила из дома, а когда люди встречали и здоровались с ней, она в панике убегала… — Увидев, что я нахмурился, Лай Фу снова поспешил извиниться: — Простите, я говорю вещи, которые вам неприятны.
Конечно, он не мог понять, о чем я на самом деле думал в тот момент: если эти показания верны, то, боюсь, необходимо заново проанализировать все обстоятельства этого дела.
— Это просто твои собственные домыслы, — не сдавался Лай Гуй, — не говоря уже о том, зачем тете А-Шунь было вредить Сяо Янь. Все знают, что тетя А-Шунь относилась к ней как к родной дочери, поэтому в тот момент она, естественно, получила особенно сильный удар.
— Действительно, тетя А-Шунь была очень добра и к Сяо Янь, и к Сяо Гуану, но разве ты посмеешь сказать, что это не из-за того, что у нее самой не было детей? Видеть, как племянник и племянница резвятся рядом… Ей, наверное, было очень горько на душе. Со временем психика дала сбой, и потом, как говорят те полицейские, это привело к склонности к насилию.
— Ого, так ты теперь веришь полиции? Пять лет назад они тоже говорили, что падение Сяо Янь в колодец было просто несчастным случаем. Почему же ты тогда не верил?
— Ты только что сказал, — вовремя прервала их Вэнь Юде, прежде чем начался очередной бессмысленный спор, — что на этот раз реакция тети А-Шунь тоже была странной, да?
— Да… — Голос Лай Фу внезапно задрожал. — После происшествия, кроме допросов в полиции, она целыми днями пряталась дома. А в тот день, перед тем как бросилась в колодец, кто-то видел, как она вышла из полиции, шла вся растерянная, говорила сама с собой, бормотала какие-то ужасные вещи… что-то вроде: «Бойтесь призраков…», «Ай, не хватайте меня…», «Я и есть призрак…», «Осторожно, есть…» и тому подобное. Возможно, у нее полностью поехала крыша.
Хотя стояла летняя жара, я почувствовал, как на спине у меня выступил холодный пот.
— Как бы то ни было, — гнул свою линию Лай Гуй, — тетя А-Шунь не могла быть преступницей, причинившей вред Сяо Гуану.
— О? И почему же? — немедленно воспользовалась ситуацией Вэнь Юде.
— Потому что есть показания Сяо Гуана.
— Что?!
— Это правда. Но полиция, чтобы поскорее закрыть дело, намеренно скрыла доказательства, которые вызвали бы споры, — с ненавистью сказал Лай Гуй. — Они заявили, что Сяо Гуан из-за испуга совсем не помнит обстоятельств происшествия. Но на самом деле он смог вспомнить кое-что. Например, акцент той женщины.
— Акцент? Что это значит?
— Вот в чем дело, — объяснил Лай Фу. — В нашей деревне говорят на особенном диалекте — том самом, на котором только что говорила моя бабушка. Людям из других мест трудно его понять. Хотя наше поколение уже привыкло говорить на путунхуа, люди постарше в основном говорят на диалекте.
— Верно… — Лай Гуй, казалось, был несколько удивлен уступчивой позицией брата. — Во время расследования одна женщина-полицейский действительно спросила Сяо Гуана: «Та, что увела тебя… на что была похожа ее речь? На речь мамы или на речь тети-полицейской?» То есть на диалекте или на путунхуа, короче.
— И Сяо Гуан ответил: «На речь тети-полицейской»? — не удержался я.
— Совершенно верно. Это доказывает, что преступница была вовсе не из нашей деревни. Таким образом, с тети А-Шунь можно было снять все подозрения. Но полицейские были одержимы тем, чтобы повесить на нее вину, поэтому они намеренно утверждали, что память Сяо Гуана ненадежна, и отказались принять это как доказательство.
— Однако, — наконец-то не спеша начал возражать Лай Фу, — тетя А-Шунь не то что бабушка: она сама умела говорить на путунхуа и даже какое-то время жила в уездном городе, поэтому, даже если Сяо Гуан помнит все верно, это не доказывает, что преступником точно не была тетя А-Шунь.
— Когда ты слышал, чтобы тетя А-Шунь говорила с деревенскими на путунхуа?
— Никогда, но это не значит, что она никогда его не использовала.
— Ты просто придираешься к словам! — рассердился Лай Гуй. — Тогда как ты объяснишь показания Маленького Толстяка?
Неожиданно Лай Фу перестал спорить. В закусочной воцарилась тишина. Из кухни в глубине дома донесся звук удара половника о вок, повеяло свежим аппетитным ароматом — отец братьев жарил соус для лапши.
— Прошу прощения, — почтительно спросила Вэнь Юде, — кто такой Маленький Толстяк?
— Маленький Толстяк — ребенок из семьи Лао Тэтоу в деревне, — ответил Лай Гуй. — В тот день он видел, как Сяо Гуан уходил с той женщиной. Он видел, как она выглядела.
— Он видел лишь тень, — несколько виновато уточнил Лай Фу. — И кроме того, среди других детей, бывших вместе с ними, никто не мог подтвердить слова Маленького Толстяка, поэтому полиция и решила не принимать их во внимание.
— Полиция так решила, — сквозь зубы проговорил Лай Гуй, — потому что слова Маленького Толстяка полностью опровергали их выводы.
— Что именно сказал Маленький Толстяк? — поспешно спросил я. Подгоняемый любопытством, я уже и думать забыл о принципе осторожности.
— Он сказал, что видел: «Волосы у той женщины были желтые».

Глава 12

— Какого… цвета… наши… волосы? — с трудом выдавил я своим корявым языком английские фразы, оставляя между словами неестественные паузы.
— Черного, — вяло ответила моя сестра Ясмин фон Виттштейн, некогда звавшаяся Сяо Моли.
Резко контрастируя с моим английским, из магнитофона в углу комнаты доносился бархатный мужской голос, выпевавший недосягаемую, словно облако на краю неба, мелодию:
Далеко на востоке есть река.
Имя ей – Янцзы.
Далеко на востоке есть река.
Имя ей – Хуанхэ[339].


Сила постепенно накапливалась в пении, воодушевляя слабые и робкие души.
— Наши глаза… какого они цвета?
— Черного.
Ясмин тихо вздохнула, и это не ускользнуло от моего слуха. Вчера она с энтузиазмом прибежала, чтобы я составил ей компанию в игре в «Операцию», но я отказался — прошлый опыт показал, что, полагаясь лишь на осязание, невозможно эффективно управлять пинцетом. Возможно, она все еще затаила обиду из-за этого, подумал я.
Далеко на востоке живет дракон,
Его имя – Китай.
Далеко на востоке есть народ,
Все они – потомки дракона.


Я изо всех сил старался игнорировать разлитую в воздухе негативную атмосферу и продолжил повторять третий диалог из сценария:
— Какого цвета наша кожа?
Будучи неотъемлемой характеристикой китайской нации, ответ, конечно, был очевиден. Форма диалога «вопрос — ответ» в сочетании с фоновой музыкой для усиления драматического эффекта была моей оригинальной идеей. Вдохновением для нее послужила как раз эта песня — «Потомки дракона».
Я пребывал в ожидании, однако на этот раз Ясмин не произнесла ни слова. После мгновения тягостного молчания она повернулась и ушла в угол комнаты.
Я вырос под крылом дракона,
Я – его наследник.
Черные глаза, черные волосы, желтую кожу
Испокон веков наследуют потомки дракона.


Щелк!
Квадратная кнопка на магнитофоне была безжалостно нажата, кассета внутри тут же остановилась, и мощное ритмичное пение так же внезапно оборвалось.
— Что ты делаешь? — Я был ошеломлен. — Мы же еще репетируем!
— Я не хочу это репетировать, — сквозь зубы проговорила Ясмин, и в ее тоне, казалось, сквозила глубокая обида.
— Но мисс Трумэн говорила, что завтра на уроке каждый должен будет представиться на английском языке и рассказать о своей стране…
«Пожалуйста, постарайтесь использовать слова, которые вы уже выучили. Разумеется, рисунки, песни и другие выступления тоже приветствуются». Именно это мисс Трумэн и сказала в прошлую пятницу.
Проведя в Германии два Рождества, с этого года мы стали учениками начальной школы. Это была частная школа, которая с первого класса преподавала английский язык; расположена она была на Людвигштрассе в центре Мюнхена, примерно в пятнадцати минутах ходьбы от дома. Менее трети одноклассников были немцами, остальные две трети прибыли со всего мира; большинство жили в Германии из-за работы родителей. К сожалению, кроме Ясмин и меня, в классе не было других китайских учеников. Мисс Трумэн, от которой всегда пахло лаком для волос, была англичанкой, преподавала основные предметы в первом классе, и в ее манерах сквозило то достоинство, что всегда напоминало мне матушку Чжан.
— Мне наплевать на мисс Трумэн! Мне наплевать, что она сказала! — капризно заявила Ясмин. — Мы не будем так делать, я не хочу так делать.
* * *
— Герр фон Виттштейн, для нас большая честь принять вашу дочь в нашу школу. Что же касается вашего сына, по-моему, ему было бы лучше пойти в специализированную школу для слепых.
— Нет, господин директор, Бенджамин должен поступить в вашу школу вместе с Ясмин, и я буду твердо настаивать на этом. Принимая во внимание его будущую жизнь после восстановления зрения, он должен с самого начала получать первоклассное образование.
— Но если даже доктор Цвиг не может его вылечить…
— Вы, вероятно, имеете в виду доктора Цвигера. Доктор Цвиг — психотерапевт Бенджамина. Их фамилии в медицинской карте легко перепутать.
— Ах да. Если даже доктор Цвигер не может вылечить… как называется болезнь вашего сына…
— Врожденный амавроз. Вы правы, в настоящее время даже лучшие офтальмологи этой страны бессильны против этого, но я уверен, что в ближайшем будущем в мире обязательно появится эффективное лечение.
— Раз вы так говорите, тогда хорошо. Однако школа не может предоставлять индивидуальные условия только для вашего сына. Если в дальнейшем Бенджамин не сможет успевать за обычной программой, мне придется отчислить его. Прошу понять меня.
— Я считаю это вполне справедливым. Благодарю вас, господин директор.
Из кабинета директора донесся шелест — вероятно, достигшие согласия стороны подписывали соответствующие документы.
Я в тревоге ждал за дверью, сердце мое колотилось. Хотя Ясмин была со мной, она совсем не нервничала. В кабинете директора стояла тяжелая дубовая дверь, которая для обычного человека была достаточной преградой для любых звуков, поэтому она совсем не понимала, как сильно я хотел остаться в этой школе.
* * *
— Это сценарий для двоих, — робко сказал я. — Одному мне не справиться…
— Тогда не занимайся этой ерундой! — крикнула Ясмин. — Ты опять о Китае! Мы сейчас немцы! Представлять Германию — предоставь это Матильде и другим. — Матильда была нашей одноклассницей из настоящей немецкой семьи.
С этими словами Ясмин в гневе выскочила из комнаты и столкнулась с проходившей мимо фрау Веймер. Та издала стон от боли, но виновница происшествия, даже не обернувшись, убежала.
— Фрау Веймер, — шаги поспешно приблизились издалека, — с вами всё в порядке?
Крепкая как бык баварка, конечно, не была так легко сражена.
После того как фрау Веймер ушла, вошла Илань — и сразу же была поражена моим удрученным видом.
— Бен, вы с Сяо Я поссорились? — лишь через мгновение осторожно спросила она.
Илань по-прежнему говорила по-немецки. С ее точки зрения, в этом не было ничего предосудительного, но это лишь ухудшало мое настроение.
Два года назад, в первую же неделю нашего пребывания в новом доме, Ясмин начала ежедневно посещать курсы немецкого языка. Эти курсы, организованные Федеральным министерством образования и научных исследований, были созданы специально для детей, длительное время живущих в Германии, но не имеющих базовых знаний немецкого. В первый же день занятий Ясмин принесла домой толстую стопку учебных материалов — все были книжками с картинками для обучения чтению.
Само собой разумеется, такая методика обучения мне не подходила.
Именно в этот момент в мою жизнь вошла Илань. Она была студенткой из Китая, нанятой в качестве домашнего учителя. В ее обязанности входило общаться со мной на китайском языке, а затем переводить дословно, чтобы я выучил соответствующие немецкие фразы. В английском 26 букв, а в немецком на четыре больше — плюс Ä, Ö, Ü, ẞ; для меня это было сущим пустяком.
Однако работа Илань была совсем нелегкой. После нескольких месяцев занятий я уже довольно хорошо освоил лексику и грамматику. Что касается устной речи, то, находясь в окружении приемных родителей, фрау Веймер и даже Ясмин, даже если б я и хотел, было трудно не прогрессировать быстро. Проблема была в том, что Илань также пыталась заставить меня взять в руки карандаш.
К письму — к тому делу, результат которого я не мог ощутить сам, — я испытывал безоговорочное и устойчивое сопротивление. До тех пор пока Илань не начала учить меня китайским иероглифам.
При письме, если надавить сильнее, кончик пера будет вдавливаться в бумагу, оставляя углубления. Хотя и не так отчетливо, как на костях маджонга или литерах, но при тщательном и внимательном ощупывании кончиками пальцев действительно можно было почувствовать форму иероглифов. Сначала Илань писала каждый иероглиф размером с ладонь, и после того, как я его запоминал, она, водя моей рукой, учила меня писать иероглифы обычного размера. За весьма короткий срок я научился писать китайские иероглифы, и немецкий язык, естественно, уже не составлял для меня труда.
Родители, без сомнения, были вне себя от радости. Помимо повышения зарплаты Илань, они даже планировали, чтобы Ясмин тоже продолжила изучать китайский, но та не проявила к этому большого интереса, и в конечном итоге все сошло на нет.
В знак благодарности за милость семьи фон Виттштейнов Илань самостоятельно выучила шрифт Брайля и вместе со мной начала читать по нему. «Волшебник страны Оз», «Сказки Андерсена», «Алиса в Стране чудес», «Приключения Пиноккио»… Были как китайские, так и немецкие версии. Именно благодаря такой базе приемный отец был полон уверенности и настаивал на том, что мне не нужно идти в школу для слепых.
— Бен? — снова спросила Илань, в ее тоне сквозило беспокойство.
Я покачал головой и сжал губы, стараясь не показывать обиду. Затем подошел к безмолвному магнитофону и вынул кассету из лотка.
— Это… возвращаю, — сказал я ей по-китайски. Но из глубины моего горла поднялась горечь.
— Кассета с «Потомками дракона»? — удивилась Илань. — Разве она не понадобится вам завтра на уроке?
Я не ответил, но Илань, казалось, уже все поняла.
— Оставь ее себе, послушай еще, — с преувеличенной бодростью сказала она. — У меня на компьютере есть MP3-запись.
На самом деле именно от Илань я впервые услышал эту песню. Позже задание мисс Трумэн напомнило мне текст песни, и я специально попросил Илань перезаписать ее на кассету, которую можно было бы воспроизвести в классе.
— Илань… — тихо пробормотал я. — Германия и вправду лучше, чем Китай?
— Что? — Она то ли не расслышала, то ли мой вопрос застал ее врасплох.
— Почему ты приехала в Германию?
— Я приехала сюда учиться, ты же это знаешь.
— Но, — настаивал я, — ты ведь могла учиться и в Китае.
— М-м… Нельзя отрицать, что для моей основной специальности уровень преподавания и исследований в Германии действительно несколько выше, чем в университетах на родине.
— Тогда… после окончания университета ты вернешься в Китай? — Я помнил, Илань упоминала, что следующим летом она уже сможет набрать необходимые для выпуска баллы.
— Вероятно, да… Если смогу найти здесь подходящую работу, возможно, задержусь еще на несколько лет.
— Вот как…
— Однако, — поспешно добавила она, — я, конечно, вернусь на родину.
В этом мире некоторые люди от природы обладают способностью распознавать ложь. Я начинаю верить, что, возможно, я один из тех, кто наделен этим даром.
Этой ночью я впервые с момента приезда в Германию пережил бессонницу. Когда я встал с кровати, вокруг царила полная тишина. Наверное, прямо как в книге, когда Алиса падала в кроличью нору: «совершенно темная, ничего не было видно».
Конечно, для меня это не составляло ни малейших трудностей. Я достал кассету, которая завтра не понадобится, вставил ее в свой плеер, перемотал и нажал на кнопку. В наушниках снова зазвучала уже знакомая, но все же недосягаемая мелодия:
Далеко на востоке есть река.
Имя ей – Янцзы.
Далеко на востоке есть река.
Имя ей – Хуанхэ.

Хоть не видал я красоты Янцзы,
Но в мечтах часто брожу вдоль ее вод.
Хоть не слыхал я мощи Хуанхэ,
Но ее бурные волны снятся мне…



Глава 13

Воды реки ревут и грохочут, оглушительный рев бьет по ушам, мутные волны перекатываются, уносясь вдаль с мощью бури…
Это сон? Или зов Хуанхэ?
Хуанхэ, где же ты?
И где же нахожусь я?
Выходит, я и вправду попал на Лёссовое плато…
Хуанхэ берет начало в ледниковом массиве Баян-Хара на Цинхай-Тибетском нагорье, извилисто течет на север, орошая богатые и плодородные земли равнины Хэтао; затем, петляя на восток, резко поворачивает на юг, рассекая Лёссовое плато ущельем Цзинь-Шань, после чего вновь поворачивает на восток и впадает в Бохайский залив, вычерчивая на карте Китая огромный иероглиф 几.
Значит, это и вправду звук вод Хуанхэ? Но днем я его не слышал. Почему?
…Я вырвался из забытья. Звук воды постепенно стихал, но все еще не умолкал. Не понимая его смысла, я машинально схватил лежавший с вечера у изголовья телефон — голосовой определитель времени как раз объявил семь утра. В Мюнхене был час ночи.
Голова была еще немного тяжелой, но симптомы смены часовых поясов значительно ослабли по сравнению со вчерашним днем. Я перевернулся и сел, усиленно почесывая свои взъерошенные короткие волосы.
— Ты проснулся?
Я взвизгнул и подпрыгнул на кровати, чуть не швырнув телефон как оружие.
— Не нервничай, — невозмутимо произнесла Вэнь Юде. — Так легко пугаться — детективом не стать.
— Ты!.. — У меня перехватило дыхание от возмущения, и я на мгновение онемел.
— У меня в комнате, кажется, сломался унитаз, пришла воспользоваться твоим санузлом, — объяснила Вэнь Юде, словно это было чем-то само собой разумеющимся.
«Другими словами, — подумал я, — тот самый рев воды был… Не-ет! Сейчас не об этом!»
— Как ты вошла? — с суровой прямотой потребовал я.
Дзинь. В ответ в ее руке послышался легкий звон металла.
— Верни ключ от комнаты, — холодно сказал я. Позавчера вечером А-Сян отдала ключи от обеих комнат ей на хранение, и тогда я, словно бес меня попутал, счел это приемлемым, а сейчас чувствовал себя бесконечно раздраженным.
— Хм! Какой же ты жадный, — пробормотала Вэнь Юде, сунув мне в руку латунный ключ.
Ку-ка-ре-ку! Издалека донесся одинокий утренний крик петуха, возвестивший о начале нового дня.
В сердце внезапно поднялось чувство диссонанса, будто что-то было не так, но я не мог понять, что именно.
— Похоже, ты в хорошей форме, — заметила Вэнь Юде. — Тогда вставай, собирайся. Сегодня выезжаем пораньше, нам нужно на место происшествия.
— Место происшествия? — Я потирал глаза. — Задний склон горы?
— Верно. Маршрут я уже разузнала.
— Погоди минуту. Я считаю, нам следует сначала найти Маленького Толстяка и выяснить, как же выглядела та женщина, которую он видел в день происшествия.
Вчера в забегаловке бабушки У мы узнали от Лай Гуя шокирующую тайну: есть ребенок, который видел, что у женщины, которая увела Сяо Гуана, были желтые волосы. Вообще говоря, у китайцев черные волосы, и, если учитывать возраст Ван Сиди и ее жизнь, вероятность того, что она гналась за модой и красила волосы, была крайне мала. Это подтвердили и братья Лай.
— В твоих словах есть резон… — Вэнь Юде задумалась. — Однако у нас нет полномочий, поэтому мы не можем просто прийти и устроить допрос.
— Тогда, возможно, нам следует сначала подождать там, где они обычно играют, — предложил я. — Если ты увидишь Маленького Толстяка, воспользуйся моментом, чтобы задать ему пару вопросов. — Раз уж этот ребенок носит такое звучное прозвище, узнать его по внешности будет не слишком трудно.
— Боюсь, это тоже вряд ли сработает, — охладила мой пыл Вэнь Юде. — Подумай сам: мы здесь уже полтора дня, разве мы встречали в деревне хоть одного ребенка?
Я онемел от изумления. После ее слов я осознал, что с момента прибытия позавчера вечером и вправду не слышал ни единого детского голоса. Затем до меня дошло. Что касается дела Сяо Гуана, кроме меньшинства вроде Лай Фу, большинство деревенских верили, что преступник все еще на свободе. Под гнетущей тенью насильственного преступления, когда даже поползли слухи о торговле органами, родители, словно перепуганные наседки, больше не разрешали детям играть на улице.
— Так или иначе, — снова заговорила Вэнь Юде, — я считаю, что словам Лай Гуя можно доверять. В конце концов, с официальной точки зрения это дело закрыто; мы же всего лишь приезжие доброжелатели, и у него не было необходимости нам лгать. Что же касается того ребенка, неважно, какова правда; по крайней мере, он собственными глазами видел желтые волосы и, если спросить его снова, даст тот же ответ.
— По этой логике то же самое относится и к Лай Фу.
— Да, Лай Фу, возможно, тоже говорил правду. Вот в чем проблема: их точки зрения фундаментально противоречат друг другу.
Мной овладело некоторое уныние. Изначально я думал, что стоит лишь провести полевые исследования и применить строгую логику, и дело разрешится само собой: мы одновременно и привлечем преступника к ответственности, и снимем несправедливые обвинения с Ван Сиди. Я никак не ожидал, что по прошествии почти двух дней мы не только не приблизимся к истине, но и погрузимся в густой туман неведения.
— Эй, что с твоим лицом? — саркастически спросила Вэнь Юде. — Уж не собираешься ли ты отступать? — Мне хотелось ответить ей, но я словно онемел. — Парень, выше голову! — Она вдруг словно снова стала грозным сотрудником Интерпола. — Ты думаешь, расследования всегда идут гладко? Скажу тебе, что в любом деле из каждых десяти найденных тобой зацепок девять с половиной в конечном счете заведут тебя в тупик. И тогда ты поймешь, что пора сменить угол зрения и начать все заново. Это азы расследования. Если ты не справляешься, тогда оставь эту тяжелую работу нам, взрослым. — Вэнь Юде проскользнула мимо меня и вышла за дверь. — Идем, я подожду тебя снаружи.
Я быстро встал, умылся и оделся. Лишь тогда я осознал, что на мне были только трусы, в которых я спал. Когда все было готово, я, зажав трость под мышкой, вышел и на ощупь запер дверь снаружи.
А-Сян уже расставила внизу во дворе стол для завтрака; как и вчера, были и баоцзы, приготовленные на пару Лай Фу, и ютяо, пожаренные Лай Гуем. Вэнь Юде как раз осушала большую бутылку апельсинового сока.
Позавтракав на скорую руку, мы вышли через главные ворота гостиницы. По пути попадались разбросанные яодуны и кирпичные дома, разительно отличающиеся от тесно сгрудившихся домов большого города. Заборы у каждого дома были сложены из местной желтой земли, которая, если ткнуть в нее тростью, с удовольствием выпускала облачко пыли.
Примерно через десять минут мы миновали самый крайний дом на улице. Стало ясно, насколько же мала эта удаленная горная деревня. В ее пределах встречались крутые склоны, но в целом местность была ровной, а песок и земля лежали лишь по краям дороги. Однако, стоило выйти в поле, Лёссовое плато обнажало свою изначально суровую природу. На ухабистой горной тропе лежал толстый слой вязкого желтого песка, и даже просто устоять на ногах было весьма непросто. Под ногами часто попадались камни или сухие ветки кустов, я то и дело спотыкался; кроссовки уже давно были полны песка, что было невыносимо. Каждые двадцать — тридцать шагов Вэнь Юде приходилось останавливаться и ждать, пока я подойду. Несмотря на это, я настойчиво продолжал тащиться, полагаясь на трость. Она меня не принуждала — лишь сказала, что при такой скорости, возможно, придется идти еще около часа, чтобы добраться до места. Честно говоря, сейчас я не думал, что там еще можно было найти какие-то улики. Однако свежий воздух и нервы, укрепленные умеренной физической нагрузкой, были, возможно, именно тем, в чем я сейчас нуждался.
Далее мы шли молча. Рельеф начал постепенно повышаться, а растительность вокруг становилась гуще. Помимо колючих кустов временами встречались одно-два высоких дерева. Песка на земле поубавилось, но его сменило еще больше веток, всегда готовых подставить мне подножку.
Кстати, в день происшествия преступник и Сяо Гуан тоже шли по этой тропе к заднему склону горы. О чем они тогда думали? Увидела ли она уже тогда на земле ту ветку, что стала орудием преступления?
По-до-жди-те…
Раз орудие — это подобранная на месте ветка, значит, преступник не готовился заранее. Неужели это ужасающее умышленное причинение вреда было совершено им спонтанно?
Я вдруг осознал, что все это время размышлял о мотиве преступления. Более того, самая важная причина, по которой я упорно продолжал верить в невиновность Ван Сиди, зиждилась лишь на том, что я не мог принять мотив, объявленный полицией. Нет, не только я — и другие тоже. Все зациклились на мотиве. А-Сян склонялась к слухам о торговле органами, Лай Фу считал, что это продолжение трагедии пятилетней давности, а Вэнь Юде имела другие подозрения…
Так и должно быть. Потому что каждый хотел знать: какая же может быть причина, чтобы кто-то мог причинить вред шестилетнему ребенку? Чтобы жестоко выколоть ему глаза? Однако если это не было умышленным преступлением, то все догадки о мотиве на самом деле не имеют никакого смысла.
Полная картина дела вновь предстала в моем сознании. Пора сменить угол зрения и начать все заново, да?
На время отбросим те необъяснимые противоречия и не будем заранее считать кого-то виновным или невиновным. Лишь на основе известных фактов заново рассмотрим все возможности…
Кто эта женщина с желтыми волосами, говорящая на путунхуа?
Зачем она увела Сяо Гуана в задние горы?
Почему тот пошел с ней добровольно?
Что же именно произошло потом?
Что означало странное поведение Ван Сиди?
Зачем она пошла к колодцу?
Какая связь между несчастным случаем с Сяо Янь пять лет назад и этим делом?
Ах… если так подумать… тогда, может быть…
В глубине сознания, в каком-то его уголке, начала вспыхивать слабая, но крайне важная искра.
Да, именно так… Хорошо, продолжаем в том же духе… еще чуть-чуть… еще совсем чуть-чуть…
Внезапно позади раздался какой-то звук.
— Тетя Де! — тихо окликнул я, пошатываясь, пытаясь догнать ее. Но тут как раз наступил на кучу песка, подошва соскользнула, и мое тело полетело вперед.
Не могло быть сомнений — это были человеческие шаги.
Вэнь Юде резко обернулась, протянула руку и крепко поддержала меня за плечо, не дав упасть.
— Что такое? — Ее голос тоже стал напряженным.
— Кажется, кто-то следует за нами. — Я указал на свое ухо.
Вэнь Юде уже сталкивалась с остротой моего слуха, поэтому отнеслась к моим словам очень серьезно.
— Как далеко от нас? — так же понизив голос, спросила она.
Я снова внимательно прислушался. В этом безмолвном месте звуки должны разноситься гораздо дальше.
— Примерно в нескольких сотнях метров, — неуверенно сказал я. — Будет здесь в течение пяти минут.
— Пошли. — Не слушая возражений, Вэнь Юде схватила меня за руку. — Сначала спрячемся.
Итак, мы свернули с тропы на заднем склоне горы, вскарабкались на крутой склон сбоку и присели за рядом густых кустов, едва прикрытые ими. Если только тот человек не посмотрит сюда, нас не обнаружит. А через просветы между ветвями и листьями Вэнь Юде могла прекрасно видеть все, что происходит на горной тропе.
Шурх-шурх…
Как я и предсказывал, шаги постепенно приближались и становились все отчетливее. Я даже мог определить, что пришедший был один и, что неудивительно, являлся мужчиной.
Шурх-шурх…
Шурх-шурх…
Идет!
Человек шел по тому же маршруту, что и мы, быстро приближаясь к нашему временному укрытию. Я затаил дыхание, приведя все свои чувства в состояние наивысшей готовности, и следил за каждым движением внизу. Но тот человек, казалось, куда-то спешил, не проявляя ни малейшего интереса к окружающей обстановке, и в мгновение ока обогнал нашу позицию, продолжив свой путь. Звук шагов стал постепенно удаляться в другом направлении.
— Кто это? — в нетерпении спросил я.
— Тот… я не знаю, — уклончиво ответила Вэнь Юде; казалось, ее мысли были где-то далеко.
— Что значит «не знаю»?! — не сдержался я. Даже если это незнакомец, следовало бы ответить «незнакомец».
— Я не знаю, — повторила она, — кто именно это был.
— Что?!
— Тот, кто только что прошел, — один из близнецов из закусочной.
Я остолбенел. Лай Фу? Или Лай Гуй? Сейчас время готовиться к открытию на обед; что он делает здесь, на заднем склоне, вместо того чтобы помогать в закусочной?
— Скажи, — мрачно произнесла Вэнь Юде, — ты можешь различать их по шагам?
На самом деле это было не полностью невозможно. К сожалению, я еще не был так хорошо знаком с близнецами, которых встретил только вчера. Однако, если б он заговорил, я был бы уверен…
Мне вдруг в голову пришла мысль. Я поднял голову и с силой втянул несколько раз носом воздух.
— Что ты делаешь? — удивилась Вэнь Юде.
Я, не ответив, выпрямился во весь рост, намереваясь покинуть это убогое укрытие.
— Погоди! — Вэнь Юде схватила меня за руку. — Возможно, он скоро снова пройдет здесь.
Немного помедлив, я наконец решил, что она права. Интуиция подсказывала мне, что, кем бы он ни был — Лай Фу или Лай Гуем, — его цель совпадала с нашей. Вэнь Юде, очевидно, думала так же.
Томительное ожидание изнурительно. А если при этом еще приходится сидеть на корточках, окруженным колючими кустами, то это и вовсе можно назвать адом на земле. Словно в ответ на мое состояние, всего через несколько минут вдали снова раздался звук шагов. Мужчина и вправду возвращался обратно. Однако, в отличие от предыдущего раза, он шел медленно и неспешно, иногда и вовсе останавливаясь. Словно специально давая мне возможность подтвердить его личность…
Шаркающие, нерешительные шаги прошли по горной тропе и постепенно затихли в направлении деревни.
— Кажется, он вернулся, — заключила Вэнь Юде.
— Думаю, я знаю, который это был… — пробормотал я, снова втянув носом воздух несколько раз.
— А? Ты что-то снова учуял?
— Нет, ничего. — Я покачал головой. — Так что это мог быть только Лай Фу. Если б это был Лай Гуй, который каждый день жарит ютяо, от него должен был исходить запах пережаренного масла.
Взявшись за руки, мы осторожно выбрались обратно на тропу и, снова тронувшись в путь, вскоре добрались до места преступления. Там росло дерево. Вэнь Юде провозилась полдня, но так и не смогла точно определить, где именно упал Сяо Гуан.
Как я и предполагал с самого начала, здесь уже не осталось и следа того преступления. В сухом воздухе смешались запахи пыли и растений, но не было ни единой нотки крови. Впрочем, все это уже не имело значения. Недавний эпизод полностью переключил мой интерес на другие вещи.
Лай Фу. Без сомнения, он только что был здесь… Какова была его цель? Какую роль он играет в этом запутанном деле? Именно он вчера так уверенно утверждал, что Ван Сиди была не только преступницей, причинившей вред Сяо Гуану, но и убила Сяо Янь пять лет назад. Самым простым ответом, конечно, было бы следующее: настоящий преступник — Лай Фу, это он убил Ван Сиди, а затем взвалил на нее всю вину. Проблема в том, что не один ребенок, бывший в том месте, подтвердил, что Сяо Гуана тогда увела женщина. Более того, сам Сяо Гуан сохранил те же воспоминания, поэтому, когда его спросили: «На речь мамы или на речь тети-полицейского?», он не нашел этот вопрос странным.
Не сходится… Я с досадой стиснул зубы. Совсем не сходится.
Можно было быть уверенным лишь в одном: показаниям Лай Фу больше нельзя безоговорочно верить. Кроме того, из-за нового ключевого изменения наша теория, выведенная с таким трудом, сразу же стала бессмысленной.
С другой стороны, Вэнь Юде, казалось, тоже была сильно потрясена. На обратном пути она молчала, держась максимально близко ко мне, погруженная в тяжелые думы.
Как раз когда мы уже собирались войти в деревню, внезапно зазвонил телефон. «Входящий вызов — Ясмин».
— Привет, Сяо Я, — без энтузиазма сказал я.
— Почему не брал трубку?! — набросилась она на меня с криком, от которого заложило ухо.
— Да что ты, — оправдывался я обиженно, — я же ответил, как только зазвонил телефон.
— Но я звоню уже два или три часа! — не унималась Ясмин.
Я сразу понял, в чем дело.
— Я только что был в горах. Вероятно, там не было сигнала.
— Не заставляй меня так волноваться!
Затем Ясмин начала пространную наставительную речь; ее напор был почти равен напору нашей матери. К счастью, имея за плечами многолетний богатый опыт, я уже давно стал мастером правильной реакции на такие ситуации. Секрет заключался в том, чтобы, с одной стороны, покорно поддакивать, а с другой — стараться переключить свое внимание на что-то другое: наслаждаться доносящимися из сада ароматами, слушать веселое пение птиц за окном или ощущать пробегающий по волосам легкий ветерок…
— П-простите, все распродано… — Это был голос А-Сян, означавший, что мы уже недалеко от гостиницы. Но с кем это она разговаривает?
— Эй, даже бутылки пива нет? — Незнакомый мужчина средних лет причмокивал, выражая явное недовольство. Уже по одному тембру его голоса чувствовалось сильное опьянение.
— Мне очень жаль, — дипломатично сказала А-Сян. — Э-это, я налью вам еще чашку соевого молока.
Похоже, это был какой-то новый постоялец, доедавший завтрак. Хотя сейчас было уже больше одиннадцати вечера.
— Девушка, и ты тут одна всем управляешь? — недобро спросил пьяный.
Ответа А-Сян не было слышно; возможно, она намеренно притворялась, что не понимает.
«Отлично, тогда я выручу ее», — подумал я и направил трость во двор гостиницы. Но тут какая-то мощная сила дернула мою правую руку, оттянув еще не коснувшуюся земли трость обратно. Я, застигнутый врасплох, уже хотел вскрикнуть, как обнаружил, что мой рот плотно зажат и я не могу издать ни звука. Я не мог оказать никакого сопротивления; меня, как цыпленка, оттащили в сторону. Вэнь Юде прильнула к моему уху и тихо прошипела, призывая к тишине, и лишь затем медленно разжала руку. К моему изумлению, ее рука сильно дрожала. Из телефона по-прежнему доносилось безостановочное ворчание Ясмин. И в тот же самый момент я впервые услышал другой мужской голос:
— Благодарю за угощение.
Палящее солнце по-прежнему жгло землю, а я будто провалился в темный колодец, и по всему моему телу побежали мурашки.
Мрачный, холодный, словно несущий ненависть из самых глубин ада… если на пути в царство мертвых действительно существует демон, забирающий души, у него, несомненно, был бы именно такой голос.
Деревянный табурет из вяза скрипнул, покачнувшись; оба мужчины встали одновременно.
Без сомнения, Вэнь Юде знала этих двоих. Спрятаться — вот какой была ее первая реакция при виде них. В некотором смысле я мог понять ее страх. Этот похотливый пропойца, возможно, был всего лишь надоедливым болтуном, но от другого типа исходила самая настоящая опасность.
— Тетя Де… кто эти люди? — Мне показалось, что за день я только и делал, что повторял этот вопрос.
— В общем, что бы ни случилось, ни в коем случае нельзя провоцировать их. — Вэнь Юде не ответила на мой вопрос, но ее голос звучал так, словно доносился из могилы.

Глава 14

Итак, они были здесь — те двое опасных типов.
Я затаил дыхание, сжав в руке трость. Зима подходила к концу, но алюминиевый сплав трости источал холод, проникавший сквозь резиновую рукоятку прямо в ладонь.
— Бен… — Ясмин съежилась за моей спиной, ее дрожащие руки нервно теребили мой рукав.
— Не бойся, — мягко успокоил ее я. Но не мог сказать наверняка, обращаюсь я к ней или к самому себе.
Взяв Ясмин за руку, я вышел из тени на углу улицы, полностью подставив наши фигуры под взгляд противника. Двое печально известных типов остолбенели; казалось, они совершенно не могли поверить, что мы здесь появились.
— Ну надо же, разве это не обезьяны из аристократической школы? — оправившись от удивления, громко прокричал Негодяй А.
— Дамы и господа! Смотрите, скоро начнется прекрасное цирковое представление! — Негодяй Б. был простодушным болваном, его язык заплетался, и он с самодовольным видом полного глупца гордился своей, как ему казалось, удачной шуткой.
Я почувствовал, как мышцы между внешним уголком моего глаза и переносицей судорожно дернулись. Мозг, словно машина, вышедшая из-под контроля, полностью игнорируя мою волю, живо воспроизвел тот момент, что был уже запечатлен в памяти.
— Ну надо же, в аристократическую школу теперь тоже набирают обезьян…
В тот день, тоже по дороге из школы, я внезапно услышал эту фразу, донесшуюся с обочины. Мальчик, который это сказал, позже получивший кодовое имя Негодяй А., и его товарищ, позже названный мной Негодяем Б., самодовольно рассмеялись. Я не знал этих двоих, но мог с уверенностью сказать, что они были учениками государственной школы. Бесспорно, наша с Ясмин школьная форма выдала наш статус.
В этом районе, как и во многих других, большинство детей ходили в государственные школы, финансируемые правительством, однако и наша школа, лучшая частная школа в Баварии, тоже была расположена на этой улице. В системе обязательного образования Германии государственные школы полностью бесплатны, а частные школы весьма дороги. Излишне говорить, что чем престижнее школа, тем выше плата за обучение. Из этого вытекает неоспоримый факт: только дети из обеспеченных семей имеют возможность поступить в частную школу и получить подобное образование, в некоторой степени имеющее элитарный характер. Географически эти две школы разделяло всего ничего, поэтому случайные встречи с учениками другой школы на улице были частым делом. Не знаю, с каких пор некоторые ученики госшкол начали так называть нас, чтобы выразить насмешку и презрение. С нашей же стороны от нас требовали не поддаваться на провокации, и, что еще важнее, как и обычно, строго запрещалось вести себя высокомерно при любых обстоятельствах.
Теперь, кажется, наши обидчики изобрели совершенно новое слово.
Что же это значит?
Проанализировав эту фразу, я понял, что обезьяны и школа, кажется, не связаны напрямую, а скорее относятся ко мне и Ясмин или к одному из нас. То есть можно понять это как нечто вроде прозвища. Если это прозвище, разве оно не должно хоть как-то отражать черты объекта? Как, например, Плакса-вакса в прошлом. Если говорить об отличительных чертах, первое, что приходит на ум, — это мои глаза. Но это абсолютно неуместное сравнение. В конце концов, даже у обезьян глаза видят. В печи Лаоцзюня[340] Сунь Укун еще и выковал себе огненные глаза, ясные как золото… Погодите, Сунь Укун? Он ведь действительно владел золотым посохом. Вот оно что… Я тут же почувствовал огромное облегчение — эти мальчишки тоже были преданными поклонниками «Путешествия на Запад». Не было более логичного объяснения. Мне вдруг внезапно захотелось, широко расставив ноги на месте, зажать трость для незрячих под мышкой правой руки, левой же сложить пальцы в мечеобразный жест и бодро громко крикнуть на немецком: «Чудовища! Разлетитесь в прах под золотым посохом Царя обезьян!» Вероятно, это не самый идеальный перевод, но я лишь хотел выразить этим дружелюбие…
Однако то, что произошло дальше, я не мог вообразить и в страшном сне.
Ясмин, издав истеричный визг, вцепилась в мою руку обеими руками, словно клещами; ее ногти глубоко впились в плоть, и она, почти обезумев, потащила меня в сторону дома. Не знаю, откуда у нее взялось столько сил. Я не смог устоять на ногах и, пошатываясь, позволил ей увести себя. Позади раздался неистовый хохот тех двух типов, а бежавшая рядом Ясмин не могла сдержать слез.
На следующий день между уроками английского и математики мне нужно было перевязать рану на руке в медпункте. Проблема была в том, что я не знал, где находится медпункт. Ясмин почти весь день игнорировала меня, поэтому ее подруга Матильда вызвалась сопроводить меня. Выслушав о событиях вчерашнего дня, она возмущенно воскликнула.
— Это самые подлые и злобные слова, — объяснила Матильда, которые могут бесстыдно произносить лишь невежественные расисты. На сегодняшний день расовая дискриминация — действие, которое все человечество должно презирать, — законодательно запрещена в большинстве стран. Однако идеология расизма и предрассудки в отношении цветных людей по-прежнему глубоко укоренены во всех уголках белого общества. Бен, ты не можешь позволить им уйти так легко, — с негодованием сказала Матильда. — Пойдем расскажем обо всем мисс Трумэн…
— Нет! — грубо перебила ее Ясмин, появившаяся внезапно, словно призрак.
— Но, Яс…
— Замолчи, Мати! Я сказала нет — значит, нет!
Напуганная этой дикой вспышкой, Матильда не посмела больше спорить. Казалось, Ясмин тайно следила за нами. Впечатляло, что ей удалось скрыться даже от моего слуха.
Попав между двух огней, я отказался выражать свою позицию, и на этом дело заглохло. Последующие несколько дней мы больше не сталкивались с теми двумя негодяями, и настроение Ясмин постепенно нормализовалось. Я понял, что они, вероятно, учатся в пятом классе или старше и время окончания их уроков не совпадает с нашим. Та случайная встреча, скорее всего, произошла из-за того, что они прогуливали.
Какая жалость…
Хотя Ясмин не произнесла этого вслух, я, конечно, не собирался позволить им уйти от наказания. Однако, в отличие от того, чтобы полагаться на учителей и администрацию школы, я предпочел бы сам преподать им урок. Поскольку то, чего я действительно не мог простить, было не столько их отвратительное поведение, сколько мое собственное слабое и ни на что не способное «я». Если б мои глаза могли видеть, если б я мог, как нормальный человек, различать все цвета, я по крайней мере имел бы базовое понимание расовых концепций, основанных на цвете кожи. И тогда, когда негодяи изрыгали свои оскорбления, я мог бы немедленно и яростно дать им отпор. Но вместо этого повел себя как идиот и, сам того не ведая, стал их соучастником… Когда-то я давал клятву защищать мою сестру, а сам нанес ей эту глубокую душевную рану. Я молил Бога о возможности искупления. И теперь моя молитва была наконец услышана.
Негодяй А. нагло облокотился о край фонтана. Это была обычная для мюнхенских улиц чаша фонтана: из пасти баварского льва струилась чистая вода, а по бокам ее украшали бронзовые статуи Амура и Флоры. Негодяй Б. сидел на корточках на скользком камне сбоку от фонтана. Я медленно приближался к ним, одновременно сканируя окружающую обстановку и определяя положение обоих. Снова встретившись с этими двумя негодяями, я шел именно в драку. Я даже не собирался давать им возможность извиниться. Простить это было никак нельзя. Именно из-за существования таких типов Ясмин было стыдно говорить о нашей желтой коже, а Илань Гань — покинуть ту желтую землю.
С другой стороны, оба этих парня были намного крупнее и выше меня. Не говоря уже о том, что их было двое и на двоих у них было четыре зрячих глаза. В открытом столкновении у меня не было никаких шансов на победу.
Но у меня было то, чего не хватало им, — ум.
Вода с журчанием стекала в чашу, поднимая легкую прохладную дымку. Помимо влажных испарений в воздухе витало еще кое-что: запах кетчупа, горчицы и жареных сосисок. А еще — странная манера их речи.
Я усмехнулся про себя, внезапно сделал два шага вперед, взмахнул правой рукой и сильно ударил тростью по воде в фонтане. Брызги, разлетевшиеся в стороны, были подобны крови, мелкими каплями оседая у меня на лице. В тот же момент оба негодяя одновременно издали растерянные вопли. Увидев, что уловка удалась, я, не медля ни секунды, прыгнул вперед и изо всех сил толкнул ничего не подозревающего негодяя А. Тот, не успев и пикнуть, с плеском шлепнулся в воду. «Искусство войны» Сунь-цзы говорит: «Атакуй то, что он обязан защищать». Печально, но то, что был обязан защищать мой враг, оказалось всего лишь хот-догом. В конце концов в это время года, когда весна только наступает, но холод еще не отступил, кто устоит перед соблазном горячей, прямо с жаровни, сосиски, щедро смазанной горчицей и кетчупом и зажатой в булке? И когда перед их глазами сверкали серебристые капли, как же им было не защитить в первую очередь свое драгоценное угощение?
У меня не было времени самодовольно радоваться — я тут же развернулся и выставил трость перед грудью, готовясь к схватке с Негодяем Б. В этот момент он все еще был в панике, что явилось лучшим моментом для моей атаки. Однако этот тип оказался еще более неуклюжим, чем я мог представить. Возможно, он собирался вскочить и дать мне отпор, возможно, хотел помочь Негодяю А. подняться, но в итоге, размахивая руками и крича, поскользнулся на мокром камне и, словно по собственной воле, головой вперед плюхнулся в бассейн.
Бам!
Раздался неожиданно громкий звук, а затем уже шлепок от падения Негодяя Б. в воду. Вокруг мгновенно воцарилась тишина. Подул прохладный ветерок, и капли воды на моем лице тут же стали ледяными. Негодяй А. выбрался из воды в жалком виде, постоянно повторяя какое-то смешное имя — я предположил, что это, вероятно, имя Негодяя Б., — но не получил никакого ответа. Голос Негодяя А. постепенно становился все более отчаянным и испуганным. Вскоре он перешел на громкие крики:
— Помогите!
— Помогите! — К моему неописуемому ужасу, к нему присоединилась Ясмин.
Их призывы о помощи, перекрывая друг друга, тут же привлекли людей — со всех сторон послышались торопливые шаги.
То, что произошло потом, мне было не совсем ясно. Ясмин крепко обнимала меня за шею, дрожа, как цикада осенью, и чуть не задушила меня. Ее рука закрывала мое ухо; я лишь слышал, как звуки вокруг становились все более шумными. Негодяй А. вопил как одержимый, разобрать его слова можно было с большим трудом:
— Его… убили! Тот… убийца! Держите его…
Вскоре на Людвигштрассе раздался пронзительный визг: какая-то машина — то ли полицейская, то ли «скорая помощь» — мчалась сюда на огромной скорости. Почти в то же время внезапно появилась фрау Веймер. Не сказав ни слова, она закинула меня на плечо и утащила нас домой.
Матери не было дома, и Илань тоже не пришла. Обычно фрау Веймер готовила чайник ароматного цветочного или фруктового чая с кренделями или шварцвальдским тортом на полдник, но сегодня она этого не сделала.
— Твой папа летит обратно на самолете, — только и сказала она. — Пока он не вернется домой, оставайся здесь, хорошо?
Затем фрау Веймер оставила меня одного в комнате. Дверь комнаты не была заперта. Я также знал, что Ясмин где-то снаружи, но не смел сделать и шага за порог. Отец из-за работы разъезжал по Европе и никогда не возвращался в Мюнхен так внезапно, без предупреждения. Я смутно осознал, что, кажется, натворил нечто ужасное.
Когда Негодяй Б. падал, вероятно, он ударился головой о бронзовую статую на краю фонтана и потерял сознание. И что потом? Он упал в бассейн глубиной не выше пояса. Или того удара было достаточно, чтобы он умер?
Неужели я действительно убил его?
Что же тогда ждет меня? Мне было всего восемь лет и три месяца, и я смутно помнил, что этого возраста, кажется, еще недостаточно для заключения в тюрьму.
Конечно, мой строгий отец будет крайне разочарован, а мать, всегда меня опекавшая, получит лишь повод для горьких слез. Несомненно, у них не будет причин дальше разрешать мне оставаться в этом доме — в конце концов, изначально они планировали усыновить одну только Ясмин. Теперь наверняка уже сожалеют о своем импульсивном решении… «Может быть, они отправят меня обратно в приют?» — подумал я. Хотя я и не знаю законов этой страны, но для совершившего преступление иностранца депортация — дело естественное.
Какое-то время я от всего сердца молился, чтобы это случилось. Отец Мартин, матушка Чжан, матушка Хэ, Толстый Папа, также Лэлэ и остальные ребята — мне снова послышались их голоса, тихо зовущие меня.
А-Да…
Я изо всех сил стиснул губы, стараясь не дать пролиться слезам, навернувшимся на глаза. Вскоре острая боль притупилась, но душевная мука не уменьшилась. Мое место там. Как бы я ни старался играть роль Бенджамина, А-Да — моя истинная сущность.
А-Да, Сяо Моли…
Я вдруг обнаружил, что почти не могу больше отождествлять Сяо Моли и Ясмин. Если Бенджамина не станет, что же будет с Ясмин? Кто сможет защитить мою единственную сестру? Эта мысль разрушила мою последнюю защиту. Крупная слеза скатилась по щеке, оставив мокрый след.
Не знаю, сколько времени прошло, — возможно, всего несколько часов, но для меня они показались целым годом. Момент приговора наконец настал. Я услышал, как родители вместе вошли в дом.
Отец был в еще большей ярости, чем я предполагал. На самом деле я никогда не слышал его в таком бешенстве.
— Нацисты, фашисты, ку-клукс-клановцы! — кричал он слова, которые я не мог понять. — Что же это за родители, которые могли родить таких чертовых детей? Чета Гитлеров?!
— Успокойся, Герберт! — с неодобрением отчитала его мать. — Ты же знаешь, Бен…
— Ты права. — Отец чудесным образом успокоился. — Прости, Мари. Я сейчас проведаю его, а вы с фрау Веймер уже можете начинать собирать вещи.
— Герберт, подожди, — нерешительно сказала мать. — Ты действительно считаешь, что это необходимо?
— У нас нет другого выбора, не так ли? В следующий раз последствия могут быть непредсказуемыми.
Мать больше не возражала. Затем раздались шаги отца; они приблизились, и в дверь комнаты постучали два раза. Не дожидаясь моего ответа, ее тут же открыли без спроса.
— Я надеюсь, — сказал отец у двери, — ты искренне обдумал свое сегодняшнее поведение. — Я не смел ответить. Голос отца для меня всегда обладал пугающей магией. — К счастью, кроме Ясмин, были и другие свидетели, которые могут подтвердить, что произошло. Действительно, те парни сказали несколько глупых и злых слов. Однако ты должен понимать: насилие не решает никаких проблем. Это не проявление мужества.
— А я… — прошептал я дрожащим голосом, — что будет со мной?
— Хм… Я рад, что ты спросил об этом. На самом деле несколько дней назад мисс Трумэн звонила мне с предложением рассмотреть возможность перевода тебя через третий класс… К сожалению, сегодняшний инцидент доказывает, что это была не лучшая идея.
Если б не данная ситуация, я, наверное, рассердился бы. Я получал единицы[341] по всем предметам. К тому же переход через класс всегда был моим желанием — быть в одном классе с собственной сестрой просто смешно. У Матильды тоже есть старшая сестра, она уже в пятом классе.
— Кстати, — продолжил отец, — если ты считаешь это несправедливым, то те два мальчика будут переведены из седьмого класса прямиком в первый в качестве наказания за их расизм и травлю слабых.
— Погодите… те два мальчика? То есть… он не умер?
— Конечно, нет! — В голосе отца, казалось, сквозила едва уловимая усмешка. — В худшем случае легкое сотрясение мозга, и для него, возможно, это даже к лучшему.
— И это всё? — Я не мог поверить своим ушам.
— А, еще кое-что. — Отец произнес это так, словно нечто совершенно будничное, но я почувствовал некую неестественность в его голосе. — С ужином придется немного подождать. Сегодня мы переезжаем за город — в дом, где раньше жил мой дед, твой прадедушка, недалеко от дворца Нимфенбург. Поверь, тебе там понравится. С завтрашнего дня герр Веймер будет отвечать за то, чтобы отвозить и забирать тебя и Ясмин из школы.
Пока я стоял с ошеломленным видом, отец, не сбавляя темпа, объявил мое наказание:
— В течение этого времени, Бен, тебе запрещено выходить из дома, кроме как для посещения школы.

Глава 15

— Черт возьми! — гневно зарычал я. — Это жестоко!
— Я предупреждала заранее, помнишь? — спокойно сказала Вэнь Юде. — В вопросах безопасности ты должен беспрекословно подчиняться моим указаниям.
— Да, я отлично помню это. Однако ты обязана хотя бы сказать мне, что это за двое мужчин.
— Они крайне опасные типы, поэтому появляться перед ними категорически нельзя. Пока тебе достаточно знать только это.
— Я слышал от А-Сян, что они просто проезжали мимо и их машина сломалась.
Вэнь Юде не ответила. Но я почувствовал ее мысли: «Ты думаешь, что они назовут себя преступниками?»
— Даже если они и вправду опасные личности, как ты говоришь, разве ты не из полиции? — снова спросил я. — Разве не твоя обязанность — арестовать их?
— Если б были доказательства, полиция уже действовала бы, — с горькой интонацией ответила Вэнь Юде. — Сейчас моя первоочередная задача — обеспечение твоей безопасности.
Я помолчал немного, затем мне пришел в голову другой вопрос:
— Как ты думаешь, они связаны с делом Сяо Гуана?
— Хм, — рассеянно пробормотала Вэнь Юде. — Если б так, это было бы просто замечательно…
В итоге в оставшуюся половину дня мы не смогли продолжить расследование. Появление этих двух мужчин превратило и без того запутанное дело в настоящий клубок. Я, соблюдая договоренность с Вэнь Юде, проводил время в комнате за чтением, изредка перекидываясь парой фраз с друзьями в Германии через интернет. Поскольку все вокруг было покрыто лёссом, в яотуне была прекрасная звукоизоляция. Мне приходилось напрягать уши, чтобы расслышать шаги снаружи; что касается обычных разговоров, стены и пол толщиной в несколько метров полностью поглощали их. Разумеется, не обходилось без исключений. Например, на следующее утро за обильно накрытым столом Пропойца, как обычно, громко жаловался, что пиво еще не завезли.
В отличие от звуков, запахи беспрепятственно проникали повсюду. Ютяо, баоцзы, соевое молоко… даже апельсиновый сок. Когда все эти ароматы ворвались в мои ноздри — а мне, изголодавшемуся, было запрещено выходить за дверь, — мое терпение окончательно лопнуло. Даже крик петуха, казалось, насмехался надо мной: «Эй, кто-то приехал за тысячу ли, только чтобы прятаться, как черепаха в панцире…» Не знаю почему, но крик этой твари всегда вызывал у меня раздражение.
Насытившись, Пропойца и Вестник Преисподней вместе покинули гостиницу — вероятно, для осуществления своих неблаговидных планов. Я все больше чувствовал, что нельзя продолжать так пассивно избегать встречи с ними. По крайней мере, нужно выяснить цели этих двоих, а также то, связаны ли они с делом Сяо Гуана. Однако Вэнь Юде, несомненно, снова будет препятствовать этому, поэтому я решил действовать в одиночку, скрываясь от нее. Строго говоря, это не нарушало моего обещания — она сама четко сказала: «Главное — не появляться перед ними». На этот счет у меня не было возражений. Таким образом, весь этот день я провел в комнате, накапливая силы. На обед я попросил А-Сян принести миску лапши и несколько пачек печенья. Я намеренно изображал пай-мальчика, надеясь немного снизить бдительность тети Де по отношению ко мне.
К вечеру те двое опасных мужчин снова появились — и, не задерживаясь внизу, поднялись в свою комнату. Они жили в двухместном номере на верхнем этаже гостевого дома, в самой западной из пяти пещер. Это была комната, ближайшая к западной боковой двери.
Когда наступила ночь, сцена для моих детективных действий была готова. Темной ночью зрение обычных людей сильно ухудшается, но на меня это не влияет — как раз наоборот, спокойная обстановка и прохладный вечерний воздух позволяют моему слуху и обонянию работать на полную мощность.
Я переоделся в черную короткую спортивную куртку (хотя я не вижу, у меня выработалась привычка запоминать цвет каждой своей одежды); конечно, она несравнима с ночным одеянием из романов о боевых искусствах, но все же помогает скрыться в темноте.
Затем я тихо приоткрыл дверь, прислушиваясь к тому, что происходит в номере Вэнь Юде по соседству. Вскоре моих ушей достиг звук «тап-тап, тап-тап». Нетрудно было определить, что это щелчки клавиш. Вероятно, она пользовалась лэптопом — возможно, докладывала в главное управление полиции о тех двух мужчинах. Это был отличный шанс. Я вытащил ключ и запер дверь, используя минимум движений. Таким образом, даже если тетя Де придет позже, я смогу отговориться, сказав, что спал. Пока меня не поймают с поличным, она не сможет доказать, что я выходил из комнаты.
Я взял сложенную трость для незрячих, но не раскрывал ее, чтобы не производить лишнего шума. Что касается направления и расстояния на каждом участке пути, я уже давно запомнил их, и сейчас был момент проявить себя. Конечно, на всякий случай я включил ультразвуковую систему трости, чтобы не столкнуться с предметами, случайно изменившими свое положение.
Крадучись я прошел мимо двери Вэнь Юде. Все прошло очень гладко, она ничего не заметила. До меня все еще доносился прерывистый стук клавиатуры: похоже, это был очень подробный отчет.
Первый отрезок пути заканчивался у лестничного пролета; здесь я остановился, несколько раз проверив обстановку на верхнем и нижнем дворах. Стояла жаркая ночь; не было ни малейшего ветерка, не говоря уже о людской суете. Передо мной было в общей сложности сорок восемь ступенек, по которым я медленно начал карабкаться вверх, задействовав руки и ноги. В отличие от покрытой лёссом земли во дворе, ступеньки были выложены гранитом, поэтому нужно было удвоить внимание, чтобы не производить шума.
Лестница выходила прямо на среднюю из пяти пещер на третьем уровне. Я изогнулся, как кошка, тихо и быстро пересек двор и спрятался в тени перед дверью. По словам А-Сян, в этой комнате сейчас никто не жил, поэтому, само собой, там было темно и не горел свет. Прижимаясь спиной к стене, я осторожно продвигался на запад. Следующая пещера тоже оказалась пустой. По соседству с ней жили те двое, перед кем даже Вэнь Юде бледнела.
Мое короткое путешествие могло закончиться только здесь. Если б я пошел дальше, моя тень неизбежно была бы замечена на свету, проникавшем из окон и дверей. К счастью, для меня, обладающего встроенным эхолокатором, в этом не было необходимости.
В этом временном логове двое мужчин непременно начнут обсуждать свои коварные планы. Стоит лишь немного подслушать, и можно будет полностью раскрыть их преступные намерения. Тогда полиция, подготовившись, захватит их, и тетя Де будет вынуждена признать, что я — ключ к успеху всего расследования…
По моим ощущениям, это был предельно простой план; именно так я и рассчитывал. Но на практике все оказалось иначе. Я действительно слышал звуки, доносившиеся из пещеры, мог точно сказать, что мужчины находятся внутри, но эти двое, словно назло мне, упорно не хотели говорить. Несколько каких-то насекомых кружились вокруг меня, время от времени больно кусая; я безуспешно отмахивался, что лишь усиливало их интерес. После получасовой борьбы со мной один из насекомых вдруг выдавил полный негодования писк: «Слышь, я есть хочу», как будто помешать ему вдоволь напиться моей крови было противно законам небес.
— Хм, а кто заставлял тебя привередничать в ресторане? — неожиданно прозвучал леденящий душу голос. Я вздрогнул, словно от удара током, — и мгновенно был возвращен из мира фантазий в реальность. Хотя я был морально готов к этому, но, услышав речь этого мужчины, не мог не почувствовать, как волосы на голове и теле встают дыбом.
— Это же баранина, баранина! — послышались знакомые жалобы. — От нее воняет, прямо как… как… — Пропойца, казалось, из последних сил искал подходящее сравнение.
— Прямо как бараниной? — мрачно подхватил Вестник Преисподней.
— Просто невыносимо. Зачем обязательно класть баранину?
— Вероятно, потому, что это блюдо называется «Пампушки с бараниной».
Меня разрывало между смехом и слезами. Я шел на огромный риск, придя сюда, не для того, чтобы слушать этот паршивый комедийный диалог.
— Больше не могу… — Пропойца внезапно поднялся. — Пойду к той девчонке, попрошу у нее лапши быстрого приготовления.
Я не смог сдержать сильное раздражение, в душе обложив трехэтажным матом этого типа, не только одержимого выпивкой, но и любящего поесть и не любившего работать. Если он выйдет за дверь, мы неизбежно столкнемся лицом к лицу. В растерянности я уже приготовился отступать, как вдруг услышал, как Вестник Преисподней снова заговорил:
— Эй, тебе лучше быть настороже.
— Настороже? Остерегаться кого? — Пропойца фыркнул с презрением. — Эту девчонку? Она сама настороже по отношению к нам.
— Не будь так беспечен. У меня чувство, что это дело окажется не таким простым.
Мое сердце содрогнулось, уже поднятая нога мгновенно вернулась на место. Дело? Какое дело? Неужели они наконец перейдут к сути?
— Ты хочешь сказать, — Пропойца тоже посерьезнел, — что эта девочка как-то связана с тем типом?
С каким типом? Я слушал, не в силах оторваться. Кто этот «тип»?
Вестник Преисподней не ответил. Однако, возможно, он покачал головой.
— Тогда не стоит поднимать панику из-за пустых опасений. — Пропойца вздохнул с явным облегчением. — Если информация верна, нам нужно лишь сидеть и ждать у дерева, пока не придет заяц. Это не такая уж большая деревня, он не сможет вечно прятаться.
— Ты не заметил, что в этой деревне что-то не так?
— Хм?
— По логике, в сельской местности в каждом доме должны держать собак.
— Э-э, наверное, да… — ошеломленно ответил Пропойца.
А меня будто озарило. То, что мучило меня все эти дни, но что я не мог четко сформулировать, в одно мгновение стало предельно ясным.
— Но мы здесь уже почти день — и не видели ни одной собаки, — продолжил Вестник Преисподней; его голос стал еще мрачнее. — Более того, мы ни разу не слышали собачий лай.

Глава 16

Гав! Гав-гав!
Элизабет тревожно лаяла, но двое рабочих, игнорируя ее протесты, силой затолкали ее на заднее сиденье небольшого микроавтобуса.
— Фрау фон Виттштейн, ну мы тогда поедем…
— Огромное спасибо, — вежливо сказала мама. С ревом двигателя микроавтобус тронулся и постепенно скрылся вдали.
— Мама, — Ясмин выглядела так, словно вот-вот расплачется, — зачем нужно было позволять им забирать Элизабет?
— Дорогая, не волнуйся. Через полгода она вернется.
— Но тогда она сможет быть с Беном целыми днями, разве не так?
— Дорогая, это ведь тоже работа Элизабет.
Элизабет появилась в нашем доме десять месяцев назад. В то время она была еще маленьким хрупким щенком, и я мог без труда брать ее на руки. Однако потом она стала стремительно расти, набирая по несколько килограммов в месяц, и теперь даже превзошла по весу Ясмин.
Отбор собак-поводырей, по сути, начинается задолго до рождения щенка. Только те, у которых есть благородная родословная и нет наследственных заболеваний, имеют шанс попасть в список кандидатов. В учебном центре собак-поводырей эти чистокровные щенки, с самого рождения сразу проходят один за другим строгие отборочные туры. И лишь выдающиеся, успешно прошедшие отбор особи получают возможность стать поводырями. Когда им исполняется два месяца, их отправляют в приемную семью, где они учатся адаптироваться к жизни среди людей. Обычно приемные семьи — это волонтеры из центра, но, если обстоятельства позволяют, несомненно, идеальный вариант — отправить щенка напрямую в семью незрячего, которому он в будущем будет служить. Проблема в том, что, поскольку незрячий не может ухаживать за щенком, еще не приученным к туалету, — с чем я, конечно, категорически не согласен, — взять на себя эту задачу должен другой член семьи.
Я еще помню, как Ясмин чуть не подпрыгнула от радости, когда папа спросил ее, не хочет ли она взять на себя заботу об Элизабет. Все эти месяцы моя сестра действительно прекрасно справлялась с работой. Время и содержание кормления строго соответствовали указаниям учебного центра собак-поводырей.
Под тщательным уходом Ясмин Элизабет тоже оправдала ожидания и росла здоровой. Они почти каждый день носились по широкой площади перед дворцом Нимфенбург, и эта пара — девочка и собака — часто привлекала бесчисленных туристов, которые даже забывали о величественном и прекрасном дворце.
Когда собаке-поводырю исполняется год, она уже полностью развита, и ее способность к обучению достигает пика. Тогда собака должна вернуться в учебный центр, где профессиональные инструкторы будут обучать ее работе поводыря. Этот этап длится около шести месяцев. По распоряжению отца, Элизабет отправили на обучение в Вену, хоть это и далеко; это был след, которым сто с лишним лет назад шла ее тезка-принцесса.
Примерно в тот же период в Вене уже появилось первое в истории человечества учреждение по обучению собак-поводырей. Отец верил, что дополнительный опыт принесет превосходные результаты, поэтому настоял на том, чтобы нанять известного опытного инструктора, специально отвечающего за обучение Элизабет.
— Сяо Я, — утешил я ее, — потом ты все равно сможешь в любое время приходить играть с Сисси.
— Почему ты всегда ее так называешь? — с недоумением спросила Ясмин.
— Дорогая, тебе действительно стоит начать больше читать, — ласково улыбаясь, сказала мама, стоявшая рядом. — Как твой брат.
Ясмин тихо пробормотала несколько слов, явно выражая свое несогласие.
Конечно, она всегда была активной девочкой, редко оставаясь в покое хоть на мгновение. У меня часто возникало комичное ощущение, что Ясмин и Элизабет похожи на двух сестер. Заставить ее успокоиться и оценить произведения Бриджит Хаман[342]… Это действительно было для нее слишком сложно.
После отъезда Элизабет Ясмин, как и следовало ожидать, несколько дней пребывала в подавленном настроении. Дома вдруг стало тихо и пусто, что было непривычно.
Легкий ветерок влетал в комнату через открытое окно, принося с собой тонкий аромат фиалок. Я сидел за письменным столом у окна; на столе лежал белоснежный лист бумаги, сверкало перо стальной ручки. Собравшись с мыслями, я тщательно выводил каждый значок, и запах чернил оживал на бумаге.

Дорогой отец Мартин! 
Как Ваши дела? 
Время летит незаметно — с момента моего последнего письма к Вам прошло уже почти три месяца. Поскольку я так и не получил ответа, я беспокоюсь, не потерялось ли оно по дороге. Не знаю, получили ли Вы отправленное нами письмо… 

Переписка с отцом Мартином началась примерно во второй половине третьего класса — до этого мама регулярно сообщала ему о наших делах. Даже в то время электронная почта была уже довольно распространена, но отец Мартин, ссылаясь на свой преклонный возраст, говорил, что не умеет обращаться с этими новомодными технологиями. Я, естественно, понимал, что истинный глубокий смысл этого был лишь в том, чтобы дать мне больше возможностей практиковаться в письме.
Для меня письмо, составленное традиционным способом, конечно, является вызовом, а чтение и вовсе невозможно. Поэтому, когда я получал письма от священника, мне приходилось просить Ясмин выступать в роли чтеца. К моему утешению, она не только не противилась этой работе, но даже, кажется, получала от нее некоторое удовольствие. Несколько раз после того, как я заканчивал письмо, она даже по собственной инициативе бралась за перо и добавляла в конец еще пару абзацев, а потом весь день находилась в очень хорошем настроении. Каждый раз, когда я спрашивал ее, что она написала, Ясмин лишь лукаво отвечала: «Это секрет».

…Элизабет уже исполнился год, под руководством Ясмин она росла очень быстро, и сейчас ее вес составляет вполне стандартные 28 килограммов. Вчера сотрудники центра собак-поводырей забрали ее, чтобы начать шестимесячное обучение. После этого я еще буду тренироваться с ней месяц или два с целью достичь хорошего взаимодействия до начала седьмого класса. Школа требует, чтобы с этого времени все ученики жили в общежитии. Конечно, мы еще в приюте привыкли к такой жизни — мне кажется, Ясмин даже с нетерпением ждет этого. Тем не менее в незнакомой обстановке наличие собаки-поводыря — это удобно. 
Кстати, если предыдущее письмо не дошло, Вы, возможно, еще не знаете, что Элизабет — это имя моей собаки-поводыря. Она чистопородная сука золотистого ретривера. 
Если хорошенько подумать, это ведь смешно, не так ли? Только чистопородные золотистые ретриверы и лабрадоры имеют право быть отобранными в качестве поводырей. К животным предъявляются столь высокие требования, а люди еще лицемерно заявляют об искоренении расовой дискриминации — такое лицемерие просто тошнотворно… 
Если продолжить аналогию с собаками, суть так называемой борьбы с расовой дискриминацией заключается в том, что даже метисы, возможно, способны справиться с работой поводыря, поэтому им следует предоставить равные возможности для отбора. На поверхности это кажется логичным… Однако разве за этим не скрывается предположение, что, строго говоря, метисы все же уступают чистопородным собакам? 
С людьми то же самое. Цвет кожи, пол, возраст, физические возможности… Только когда слабости или недостатки какой-либо группы признаются общественностью, находятся деятели, специально поднимающие тему антидискриминации. Люди никогда не говорят о противодействии дискриминации спортсменов или ученых, хотя они тоже особые группы. Именно потому, что люди считают, что у них нет очевидных слабостей. 
Выходит, разве сам акт борьбы с расовой дискриминацией не является тоже дискриминацией? 
Я считаю поистине печальным то, что многие среди дискриминируемой стороны — «цветных», — включая многих китайцев, незаметно для себя, кажется, уже согласились с мыслью, что они от рождения хуже белых. Они слишком жаждут так называемого равенства, до такой степени, что забывают: возможно, они сами являются более превосходными. Как Вы считаете, дорогой отец? 
Какое откровение даст нам Всемогущий и Всеведущий Господь? 

Если б все остальные могли, как я, чувствовать огромную гордость от принадлежности к этой великой нации, расовая дискриминация вообще не могла бы нас ранить. Я всегда так считал. Отец Мартин — белый, и говорить с ним на эту тему может показаться по меньшей мере странным. Но с тех пор как я себя помню, священник был воплощением мудрости, всегда способным легко и непринужденно пролить свет на любую проблему — ибо Бог направляет нас, заблудших овец, как он всегда говорит.
Я действительно вырос в церкви и до сих пор хожу с мамой на службы каждое воскресенье. Но, честно говоря, я отнюдь не непоколебимо верю в существование Бога. Я верю, что существует некая высшая истина — если определить эту истину как верховное божество, то можно назвать ее и Богом, — и лишь возвышенная мудрость способна постичь ее сокровенный смысл.

…Я отвлекся, давайте продолжу про Элизабет. Папа настоял на том, чтобы отправить ее на обучение в Вену, в Австрию; говорят, там есть очень известный инструктор. На самом деле в Германии тоже много профессиональных учебных центров для собак-поводырей, поэтому я не вижу в этом необходимости — фактически Элизабет и родилась в одном из таких центров в Баварии. Однако папа часто раздувает из мухи слона в таких вещах, и я уже привык к этому… Поэтому впоследствии я называл ее «Сисси», и ей, кажется, тоже понравилось это имя. 
Не только с точки зрения географического следа, но и во многих других аспектах Элизабет была схожа со своей тезкой — австрийской императрицей. Я порой не могу не думать: стать собакой-поводырем — это действительно та судьба, которую она с радостью принимает? Когда Сисси была с Ясмин, она могла бегать сколько душе угодно, могла восторженно лаять, могла без устали гоняться за своим хвостом перед дворцом Нимфенбург. Однако в тот самый момент, когда я пишу это предложение, вся ее природа по капле стирается — возможно, и мы все такие же, не в силах по-настоящему управлять своей собственной судьбой. 
В школе всё как обычно. Ясмин по-прежнему занимается в гандбольном клубе, тренируется два дня в неделю. Через субботу у них игры, но она не включена в основной состав команды, поэтому выходит на площадку лишь ненадолго. Я занимаюсь дома на велотренажере и гребном тренажере, здоровье тоже в полном порядке. 
Давно не было новостей от всех из приюта; не знаю, как у них дела? Мама Чжан, мама Хэ, Толстый Папа — как они поживают? 
Из-за временного отъезда Элизабет Ясмин в последнее время в унынии. Я думаю, Ваш ответ обязательно подбодрит ее. 
Искренне Ваш, 
Бенджамин фон Виттштейн 

Я тщательно сложил письмо, вложил его в конверт, надписал адрес приюта «Восточный дом», затем наклеил марку. Я собирался попросить фрау Веймер, чтобы она, когда выйдет по делам, помогла отправить его. Возможно, в следующий раз, когда буду отправлять письмо отцу Мартину, я смогу позволить Элизабет самой вести меня на почту. Кто знает, может, она даже встанет на задние лапы и, держа письмо в пасти, опустит его в почтовый ящик… В следующий раз, когда буду отправлять письмо…
Неприятное чувство внезапно, словно тень, скользнуло по моему сердцу. Я сжал письмо в руке.

Глава 17

— То письмо…
Лишь когда голос Пропойцы приблизился, я наконец очнулся от отголосков потрясения. С первого дня нашего прибытия сюда это чувство диссонанса уже несколько раз возникало неожиданно — особенно по утрам, когда дружно кукарекали петухи. Теперь, когда оглядываюсь назад, мне кажется, что каждый крик петуха был намеком для меня; жаль только, что я был глуп, как упрямый осел, и так и не смог постичь его смысл.
В такой глухой горной деревне должно быть так, как описал знаменитый поэт Восточной Цзинь Тао Юаньмин[343] в своем произведении «Записки о Персиковом источнике»: «Тропы тут вились меж полей». Будучи одними из первых одомашненных человеком животных, собаки с древнейших времен, более десяти тысяч лет назад, начали нести обязанности по охране дома и надзору за скотом, играя жизненно важную роль в земледельческую эпоху. Даже в наше время в обычной деревне собак держат если не в каждом доме, то уж точно во многих.
Но эта деревня…
Вестник Преисподней сказал, что они не видели ни одной собаки и даже не слышали собачьего лая. Кроме того, я мог добавить еще кое-что: за эти несколько дней, где бы я ни был, ни разу не учуял собачьего запаха. Для меня этого было достаточно, чтобы доказать: здесь действительно нет собак. Вопрос в том — почему? Почему в этой деревне нет ни одной собаки? По какой-то причине жители не держали их? Или все здешние собаки исчезли из-за того, что что-то случилось?
Однако сейчас было не время размышлять об этом, и тем более не было времени сокрушаться о предыдущих ошибках. Я уже упустил лучший момент для отступления — Пропойца, кажется, надевал обувь; вот-вот выйдет… Положение не допускало ни малейшего промедления. Я тут же отступил к лестнице и, отсчитывая в общей сложности сорок восемь ступеней, все так же используя руки и ноги, пополз вниз задом. Когда оставались последние пять ступеней, я услышал, как наверху открылась, а затем закрылась дверь.
Я вернулся на первый двор. Из комнаты Вэнь Юде не доносилось ни звука — вероятно, она уже закончила работу за компьютером. Над моей головой Пропойца направлялся к лестничному пролету. Мне оставался лишь небольшой ровный участок, и я вполне мог незаметно вернуться в свою комнату. Но вдруг я вспомнил кое-что, и на лбу у меня выступил пот.
Чертовы руки… Зачем я вообще запирал дверь?
Хотя и неохотно, но я был вынужден признать: для незрячего совместить маленький ключ с таким же маленьким замочным отверстием — действительно непростая задача. Если б было достаточно времени, я, конечно, мог бы медленно ощупать замок, но теперь это, несомненно, привлекло бы внимание Пропойцы, когда он проходил бы мимо. Если поторопиться и создать шум, была вероятность разбудить тетю Де — по степени ужаса она, возможно, и уступала тому Вестнику Преисподней, но превосходила Пропойцу.
Я мгновенно принял решение отказаться от попытки вернуться в комнату; вместо этого направился к лестнице, ведущей на нижний двор, и продолжил спускаться. Мое преимущество было в том, что я точно знал цель Пропойцы — он хотел пойти к А-Сян за лапшой быстрого приготовления. Поэтому если я вышел бы через главный вход гостевого дома, то смог бы разминуться с ним. После этого мне нужно было просто спрятаться снаружи, подождать, пока Пропойца уйдет, и затем тихо вернуться в свою комнату.
На этом участке лестницы было всего тридцать семь ступеней, и я без особого труда добрался до нижнего двора. Шаги Пропойцы неотступно следовали за мной, в ночной тишине они звучали особенно громко. Он вот-вот должен был выйти на верхний двор.
Не медля ни секунды, я тут же направился к главной двери. Однако, как только сделал первый шаг, в ладони у меня возникла сильная вибрация. Верная трость для незрячих недвусмысленно предупреждала: впереди непреодолимое препятствие. Та дверь, та самая дверь, что всегда была распахнута, теперь оказалась закрыта — массивная, железная… Я попробовал слегка толкнуть ее — та не поддалась, будто была налита свинцом. Затем я ощупал ее сверху, снизу, слева и справа, но не нашел даже ручки, не говоря уже о том, чтобы открыть ее. Проклинать невезение было бесполезно. Пропойца уже ступил на последний пролет лестницы, и через несколько его шагов я оказался бы перед ним как на ладони…
И тогда я сделал единственно возможный выбор — вошел в единственную комнату, где дверь все еще была открыта. Хотя отлично понимал, что в течение минуты Пропойца найдет меня здесь.
— Пожалуйста, подожди… — послышалось приветствие А-Сян. Но ее голос доносился не из-за стойки, а из дальней части помещения.
Конечно, это тоже была пещера, по размеру примерно такая же, как и наши гостевые номера. То есть, кроме части со стойкой у входа, позади должно было находиться еще одно помещение. Оно и станет моим последним укрытием.
Времени объясняться с А-Сян не было. На самом деле то, что ее не было за стойкой, даже избавило меня от лишних слов. Что касается того, как в будущем уговорить ее скрыть это от тети Де, — вопрос, который стоило рассматривать лишь после разрешения нависшего кризиса. Следуя указаниям трости, я благополучно обогнул стойку. Как и ожидалось, за ней находилась стена достаточно высокая, чтобы скрыть меня от входящего. Я ощупал стену и почти сразу обнаружил дверь во внутреннюю комнату — сейчас она была лишь приоткрыта. Не раздумывая, я ворвался внутрь.
А-Сян издала пронзительный визг, словно забиваемая свинья. Учитывая обстоятельства, ее испуг был вполне понятен, хотя и показался мне несколько преувеличенным. Я мог лишь молиться, чтобы звукоизоляция пещеры была достаточной и Пропойца снаружи ничего не услышал.
— Прости! — тут же принялся извиняться я. — Не могла бы ты позволить мне ненадолго остаться здесь…
Тут мой голос непроизвольно затих, мгновенно утонув в шуме льющейся воды. Лишь в этот момент я осознал, что все вокруг наполнено теплыми влажными испарениями, а мои ноздри атакует банальный, но насыщенный аромат — вероятно, какого-то шампуня. Я почувствовал, как холодный пот ручьями стекает с моей головы, скатывается по шее и пропитывает воротник одежды — даже в тот критический момент с Пропойцей я не был так напряжен. Все признаки указывали на то, что А-Сян, вероятно, занималась именно тем, о чем я подумал.
«Ничего страшного, я же незрячий», — хотел я утешить ее, но слова так и застряли у меня в горле. Возможно, от чрезмерного испуга А-Сян не проронила ни слова. Мои же руки предательски задрожали, я почти не мог удержать трость. Как раз в этот момент в пещере наконец раздались грубые шаги.
— Эй! Есть кто? — послышался крик Пропойцы снаружи.
— З-здравствуйте! — словно очнувшись ото сна, испуганно отозвалась А-Сян. — Э-э, подождите минутку…
— Мне нужна лапша быстрого приготовления, — довольно нетерпеливо сказал Пропойца. — Принеси ее наверх.
— Х-хорошо!
— И еще две сосиски.
— Хорошо! Как только заварю, сразу принесу!
В итоге Пропойца снова вышел, на удивление ничего не заподозрив. Словно по волшебству, всего парой фраз весь кризис был разрешен. Вот только я не почувствовал ни капли облегчения. Очевидно, я угодил в другую, куда более неприятную ситуацию. В невероятно неловкой атмосфере лишь вода в душевой продолжала свое журчание, пока А-Сян наконец не догадалась закрыть кран.
— Ты… не мог бы ты сначала выйти? — смущенно сказала она. — Э-э… я сейчас.
С логической точки зрения это было совершенно излишне. Но я и думать боялся сказать что-либо. Тут же, словно получив помилование, выполз наружу, постоянно спотыкаясь. За дверью стоял стул. На этот раз даже трость не успела предупредить меня, и моя голень с размаху ударилась о него. Я рухнул на пол, заодно стукнувшись головой о стойку администратора.
— Ты в порядке? — донесся до меня встревоженный голосок А-Сян. Я уловил шелест одежды — она одевалась.
— Н-нет, ничего… — Я попытался подняться, одной рукой потирая ушибленную голову, другой — опираясь на стойку.
Я ожидал ощутить текстуру дерева, но мне подвернулось что-то мягкое. Оказалось, это был толстый блокнот, лежащий открытым на стойке. Вероятно, А-Сян использовала его для записи продаж различных товаров, подумал я. Однако этот блокнот был формата А4, что на самом деле не очень удобно. В этот момент мои необычайно чувствительные пальцы что-то обнаружили. На раскрытой странице осталось много глубоких вдавленных следов. Это были следы от обычного письма. В них не было ничего необычного, они просто раскрывали содержание написанного на странице, — кроме того, что эти иероглифы были огромными, как те, что писала Илань, когда учила меня писать. Словно подчиняясь инстинкту, мои пальцы невольно начали двигаться вдоль этих вдавленных линий.
Первый иероглиф состоял всего из трех черт: слева — короткая откидная влево, посередине — вертикальная черта с крюком, справа — точка. Это был иероглиф 小, «сяо», «маленький». Второй иероглиф был всего на одну черту больше; это был 心, «синь», «сердце». Третий иероглиф тоже был очень простым — 有, «ю», «иметь». С точки зрения сложности эти иероглифы действительно были уровня дошкольника; однако, если соединить их вместе…
小心有… «Осторожно, есть…»
Я с нетерпением переместил руку к следующему иероглифу. Но тут рядом внезапно поднялся порыв ветра. Я был застигнут врасплох. Блокнот резко выдернули из моих рук.
Я в замешательстве поднял голову. А-Сян стояла рядом, тяжело дыша. Несколько брызг воды все еще висели у меня на лице — ее волосы даже не успели высохнуть.

Глава 18

Она взяла полотенце и вытерла капли воды с моего лица.
— Пожалуйста, оставьте его открытым, — умолял я, когда мисс Уилкинс попыталась закрыть окно. Она вздохнула и остановилась.
— Вы же знаете, Британия — дождливый остров, — заметила мисс Уилкинс, оттащив меня от окна обратно к кровати.
Она надела манжету тонометра на мою левую руку, и та начал надуваться, как и последние десять с лишним дней. Бессмысленный процесс.
— Кстати, — я улыбнулся, — поздравляю, мисс Уилкинс… ой, нет, миссис…
— Томпсон, его фамилия Томпсон, — нетерпеливо произнесла медсестра имя своего жениха. — Ради всего святого, как ты это сделал?
— Наблюдение и «эти маленькие серые клеточки»[344], — я самодовольно указал на свой висок. — Вы ведь не часто пользуетесь духами, верно? Но вчера днем, когда вы пришли попрощаться со мной, от вас исходил элегантный, утонченный аромат, поэтому я предположил, что вечером у вас было важное свидание… Мистер Томпсон сделал вам предложение?
— Да. И это было так старомодно…
— Но это все равно растрогало вас до слез, не так ли? — Я был бесцеремонен. — Это дало мне первую зацепку. По сравнению со вчерашним днем ваш голос немного хриплый, словно вы плакали. Однако сегодня ваше настроение весьма приподнятое, поэтому я уверен, что причина не в том, что с вами случилось что-то печальное.
— Тогда откуда ты знаешь, что я согласилась? — несколько смущенно спросила мисс Уилкинс.
— Это очевидно. Если б ваш ответ был «нет», тогда что же это за твердое украшение у вас на пальце, которое только что так больно поцарапало мне лицо?
— Ладно, великий детектив, — сказала медсестра с досадой и усмешкой. — Это Бет-стрит, а не Бейкер-стрит. В «Мургейт» мы заботимся о стекловидном теле и сетчатке… а что касается твоей болезни, то еще и о генах, а не о мозговых клетках и сером веществе. Пожалуйста, оставь это своему доктору Ватсону, хорошо?
Я уже собирался указать на ее серьезное заблуждение относительно национальной литературы, как в звуках мелкого дождя издалека донеслись восемь ударов Вестминстерских курантов. Это означало, что наступила половина десятого утра.
— Общие показатели в норме, — без энтузиазма констатировала мисс Уилкинс. — Позже доктор Бейнбридж проведет тебе еще одну электроретинограмму; он сейчас встречается с твоими родителями.
— Что? — изумился я. Я не получал известий о том, что отец приедет в Лондон.
Казалось, мисс Уилкинс была довольна тем, что быстро сравняла счет в преподнесении сюрпризов. А вскоре ее предсказание стало реальностью.
Доктор Бейнбридж стоял у кровати и большим и указательным пальцами в медицинских перчатках раздвигал мне веки; его лицо было так близко, что я чувствовал его горячее дыхание. Мама, как обычно, держала меня за руку, а отец отошел в сторону.
— Скажи мне, Бен, — спросил доктор, — ты что-нибудь чувствуешь?
— Нет. — Я инстинктивно хотел покачать головой, но на лбу и у внешних уголков глаз были прикреплены электроды, и малейшее движение тянуло провода, соединенные с ними.
— Хм… а так?
— Кажется, есть немного тепла.
— Кроме ощущения тепла… ты что-нибудь видишь?
— Нет.
— Так… Я понял. Спасибо тебе, Бен.
— Не стоит благодарности, доктор.
Доктор Бейнбридж неохотно отпустил мою голову и снял электроды; мисс Уилкинс свернула провода и унесла их вместе с машиной странной формы. Я несколько раз энергично моргнул, чтобы избавиться от этого неприятного ощущения.
— К сожалению, электроретинограмма по-прежнему показывает отсутствие активности, — объявил этот пользующийся большим авторитетом в Европе офтальмолог. — На световые раздражители зрачки также не реагируют.
Ирония заключалась в том, что я, не знаю почему, почувствовал облегчение.
— Но, — возразил отец, — разве у троих пациентов уже не было прогресса?
— Вы правы. В трех предыдущих случаях пациенты в течение месяца после инъекции показали значительное улучшение зрительных функций. Девятилетний Кори Хасс даже восстановил зрение, неотличимое от нормального. Именно поэтому мы верим, что генная терапия эффективна против врожденного амавроза.
Так называемая генная терапия, если говорить просто, заключается в подготовке набора здоровых генетических фрагментов — доктор Бейнбридж называл их «ген RPE65» — к упаковке их в аденовирусный вектор с последующей субретинальной инъекцией через хирургическую операцию. В идеальном случае аденовирус заражает клетки сетчатки, и здоровый ген RPE65 высвобождается из вируса, заменяя изначально дефектный генетический фрагмент, тем самым заново активируя жизнедеятельность колбочек и палочек.
— Тогда почему на Бена это не подействовало?
— Если избегать излишне профессиональной терминологии… — доктор сделал паузу, — в целом есть три возможности. Первая — недостаточная доза инъекции. Вторая — слишком быстрая выработка антител, что мешает вирусу успешно заразить клетки-мишени. Третья — поврежденный ген, вызывающий у Бена симптом амавроза; это не RPE65, или не только RPE65. Лично я склоняюсь к такому объяснению. Одна из важных причин: у обычных пациентов с амаврозом, помимо потери зрения, в той или иной степени также поврежден слух. Однако, как мы знаем, у Бена не только нет вышеуказанных симптомов, но и слух у него намного превосходит обычный.
— Вы хотите сказать, — недовольно спросил отец, — что болезнь Бена отличается от амавроза?
— Нет, герр фон Виттштейн. По симптомам клеток сетчатки у Бена определенно амавроз. Обследования перед инъекцией также показали, что ген RPE65 у Бена действительно имеет аномалию. Однако, даже не учитывая случаи множественных генетических дефектов, в настоящее время известно одиннадцать генов, потенциально вызывающих амавроз, и RPE65 — лишь самый распространенный из них. Я по-прежнему верю, что генная терапия применима и к Бену. Проблема в том, что мы должны сначала выявить его аномальный генетический фрагмент, чтобы определить соответствующий компенсирующий ген.
— Помимо RPE65, есть ли в настоящее время другие компенсирующие гены, доступные для инъекций?
— Можно сказать, что да, а можно — что нет. Еще несколько лет назад мы начали вводить эти генетические фрагменты приматам. Долгосрочные наблюдения дают оптимистичные результаты, но до сих пор не было клинического применения.
— То есть существуют значительные риски.
— Это действительно так, — признал доктор Бейнбридж. — Если позволите мне дать вам совет, возможно, стоит отправить Бена в США для консультации с двумя другими специалистами. Это доктора Магуайр и Беннетт из Пенсильванского университета, добившиеся хороших результатов в области исследования амавроза и генной терапии. На основе их исследований детская больница Филадельфии успешно вернула нескольким пациентам с амаврозом некоторую степень зрения.
— Благодарю вас, доктор. Раз вы так рекомендуете, мы…
— Нет, — прервал планы отца холодный голос. Это был мой голос. — Я не хочу в Америку.
— Бен, — недовольно произнес отец, — что ты говоришь?
— С меня довольно, я не хочу быть подопытным приматом. — Я тут же почувствовал агрессивный оттенок этих слов и неохотно добавил: — Без обид, доктор.
— Ничего, мой мальчик, — снисходительно ответил доктор Бейнбридж. — Однако я уверен, что осмотр тех двух американских специалистов будет очень полезен для вашего лечения.
— Могу я задать вам вопрос, доктор? — Я твердо стоял на своем. — Если все пройдет хорошо и вы найдете некий ген, который является виновником моей слепоты, можно ли будет сказать, что именно из-за этого аномального гена мой слух и обоняние стали такими острыми, не так ли?
— Хм, я считаю, это просто механизм самокомпенсации организма. Однако ситуация, которую вы сейчас описали, хоть и маловероятна, но теоретически возможна.
— В таком случае, если вы каким-то образом замените этот ген, мой слух снизится до уровня слуха обычного человека… или даже, возможно, будет поврежден, как у других пациентов с амаврозом, верно? В то же время вы не можете гарантировать, что мое зрение обязательно восстановится.
— Как врач, — вздохнул доктор Бейнбридж, — я не могу отрицать, что в некоторых случаях такое возможно.
— Нет, спасибо, — горько сказал я. — Я вполне доволен теми чувствами, что оставил мне Бог.
— Бенджамин, — строго указал отец, — нельзя быть таким пессимистичным…
— Я поддерживаю решение Бена, — неожиданно заговорила мать, все это время хранившая молчание.
— Мари! — Отец, что случалось крайне редко, повысил голос; в его тоне сквозило удивление, словно от предательства.
— Герберт, не дави на него. В конце концов Бену всего четырнадцать.
— Рано или поздно ему придется столкнуться с этим, — возразил отец.
— Я не это имела в виду, — спокойно сказала мать. — Генная терапия для лечения амавроза еще находится на начальной стадии, и я верю, что в ближайшие годы будет большой прогресс. Когда технология станет более развитой, шансы позволить Бену снова видеть также значительно возрастут. Доктор Бейнбридж, я права?
— Да, мэм, — поддержал ее доктор. — Благодаря развитию современной генетики и компьютерных наук я уверен в этом.
— Но, — резко возразил отец, — как вы сами только что упомянули, один мальчик после лечения добился поразительных результатов. Означает ли это, что чем меньше возраст пациента при лечении, тем выше вероятность восстановления?
— На данный момент, — доктор Бейнбридж осторожно подбирал слова, — нет никаких данных, подтверждающих эту гипотезу.
— Но вы действительно так считаете, не так ли?
— Хм… Если учитывать скорость метаболизма и другие аспекты, я должен сказать, что это разумное предположение.
— Мне все равно! — Вулкан, долго дремавший в моем сердце, наконец начал извергаться с невероятной мощью. — Мне все равно, когда подходящее время для лечения, мне все равно, смогу ли я вообще видеть! Я всегда был слепым, и у меня нет ни капли обиды на это. А потом вы заявляете, что можете вылечить мою болезнь — ладно, я попробовал, это не сработало, пора остановиться! Я не хочу в Америку, я не хочу, чтобы мне снова засовывали в глаз иглу, я не хочу, чтобы все это начиналось сначала! Вы поняли?!
Когда мой рев постепенно стих, вся палата погрузилась в мертвую тишину. Стук капель дождя по подоконнику напоминал тиканье часов.
Вскоре мать заговорила:
— Доктор, не могли бы вы оставить нас наедине?
— А, да, конечно, мэм… Пойдемте со мной, мисс Уилкинс.
Напуганная медсестра, дрожа, поспешно последовала за доктором Бейнбриджем из палаты. «Когда-нибудь, — некстати подумал я, — этот позорный эпизод будет красочно описан и станет темой для разговоров за чаем в семье Томпсон».
— Ты прав, Бен, — мягким, словно облако, голосом сказала мать, — это твой собственный выбор. Мы не будем тебя принуждать. Герберт… — Последнее слово было произнесено с ударением.
Ответа не последовало. Я лишь слышал учащенное, неровное дыхание отца. Долгое время он не мог взять себя в руки.
Мне невольно вспомнился тот день, почти два месяца назад, когда отец радостно объявил, что Институт офтальмологии Лондонского университета добился прорывного прогресса в лечении врожденного амавроза с помощью инъекций генетических фрагментов. В тот момент он тоже был так взволнован, что почти не мог дышать.
— Герберт, — видя это, поторопила его мать, — может, ты спросишь доктора Бейнбриджа, когда мы сможем забрать Бена домой?
— Хорошо, — кратко ответил отец. Помедлив, добавил: — Однако, раз уж мы приехали в Лондон, прежде чем возвращаться в Германию, найдем время сходить в музей Шерлока Холмса на Бейкер-стрит.
Мать с радостью согласилась. Она и отец вместе вышли, чтобы организовать посещение музея — что для меня имело бы смысл только при наличии сотрудников, готовых давать пояснения, и предметов, которые можно было бы изучить собственноручно.
Я снова подошел к окну, глубоко вдыхая влажный уличный воздух. В груди было тяжело. Непередаваемое чувство. «Неужели я и вправду такой бесполезный лишь потому, что не вижу?» — беззвучно кричал я.
Дождь усилился. Казалось, даже Темза вскипела. Над туманным городом поднялся ветер, словно душа отца Мартина несла мне ответ, которого я не мог понять.
Вдали прозвучала полная мелодия Вестминстерских часов, означающих наступление часа. Сразу же Биг-Бен начал свой глухой, скучный бой.
Биг-Бен… Я получил свое имя благодаря ему. Именно так, десять лет назад, в тот день, когда они впервые приехали в приют. А-Да… Биг-Бен… Бен… Бенджамин… «Пожалуйста, выложи “Бенджамин”, произносится как B — E — N — J — A — M — I — N», — прозвучал в моих воспоминаниях мужской голос.
Что, если б я тогда не смог этого сделать?
Я, словно Элизабет после купания, быстро и с большой амплитудой стал крутить шеей из стороны в сторону, и голова закачалась, словно у болванчика. Как будто таким способом можно было вытряхнуть этот вопрос из головы…

Глава 19

Покачав головой с десяток раз, я почувствовал лишь головокружение, а шея так заныла, что казалось, вот-вот сломается. Однако та мысль, однажды возникнув, словно пустила корни у меня в голове, и я не мог от нее избавиться.
Сейчас была глубокая ночь; с момента моего чудесного благополучного возвращения прошло уже несколько часов. Лапша Пропойцы наверняка уже давно съедена. Тетя Де по соседству не подавала признаков жизни — казалось, она совершенно ничего не знала о моем захватывающем приключении.
В комнате на нижнем уровне — как раз когда я подумал, что опасность миновала, — А-Сян внезапно набросилась на меня и отчаянно вырвала из моих рук тот блокнот. А-Сян, всегда такая покорная, почти незаметная!..
Она испугалась, что я прочитаю то, что было написано на той странице… Вероятно, просто не успела учесть тот важный факт, что я слепой. Внезапно обнаружив, что я положил руку на раскрытый блокнот, А-Сян в мгновение ока среагировала в силу некоего условного рефлекса. Несомненно, в содержании той страницы скрывались некие тайны. Словно тайн, скрытых в этой деревне, было мало…
После этого мы застыли в ошеломленном противостоянии, пока А-Сян не вспомнила, что ей нужно отнести ужин Пропойце. Тогда она начала кипятить воду для лапши, даже не пытаясь объяснить свое странное поведение. Возможно, потому, что тоже отчетливо понимала, что отвертеться не удастся. Размышляя об этом, я сам не заметил, как вернулся в свою комнату.
Что касается того ключевого блокнота, после этой битвы вряд ли представится еще один шанс приблизиться к нему. Однако за то крайне ограниченное время я действительно успел нащупать контуры трех иероглифов.
小, 心, 有… «Осторожно, есть…» На первый взгляд это должно быть какое-то предупреждение. Проблема заключалась в том, что, не зная, что следует дальше, на основе лишь этих трех иероглифов все равно было невозможно сделать какие-либо выводы.
Если вдуматься, эти иероглифы вызывали у меня какое-то знакомое ощущение… Я где-то это слышал недавно? Верно, в закусочной тетушки У. Лай Фу сказал, что перед тем, как Ван Сиди бросилась в колодец, кто-то слышал, как она бормотала: «Осторожно, есть…»
Тот самый Лай Фу, который категорично утверждал, что Ван Сиди и есть убийца, тот самый Лай Фу, который до вчерашнего дня тайком ходил на место преступления. Его показаниям, конечно, нельзя полностью доверять, но сейчас можно считать их правдой. В споре с младшим братом, Лай Гуем, произносить подобную ложь, которую легко можно разоблачить, не имело никакого смысла. В тот момент мы с Вэнь Юде были просто обычными посетителями, и он мог бы просто промолчать.
То есть А-Сян записала бред Ван Сиди?
Нет, не так. Нельзя предполагать, что блокнот принадлежит А-Сян, и нельзя утверждать, что те слова написаны ею… Ах! Может, это изначально была вещь Ван Сиди, неизвестно почему теперь оказавшаяся у А-Сян? Тогда А-Сян случайно получила этот блокнот и затем случайно обнаружила скрытую в нем тайну? Или же она каким-то образом получила этот блокнот с целью раскрыть его тайны? Я не мог ответить. Дело Сяо Гуана было подобно бездонному омуту: чем глубже я погружался, тем сильнее становилось чувство, что я все еще ничего о нем не знаю. По стечению обстоятельств одно за другим всплывали невероятные события; казалось, у каждого здесь были свои скрытые мотивы… Но я все не мог найти разумного объяснения.
«Слушай меня…» — эхом отозвался в ушах голос Вэнь Юде.
Новая зацепка. Ирония в том, что она пришла именно из той запретной зоны, которую Вэнь Юде приказала мне ни в коем случае не пересекать. Двое мужчин на верхнем этаже… Судя по подслушанной мною информации, их цель уже начала проступать. Очевидно, они пришли сюда для совершения «сделки», и ключевой момент — найти «того типа». Их разговор указывал, что «тот тип» находится в этой деревне.
Кто бы это мог быть?
В первую очередь, конечно, не А-Сян. С другой стороны, диалог Вестника Преисподней и Пропойцы намекал, что они и А-Сян принадлежат к двум совершенно разным лагерям. Что касается того, есть ли какая-то связь между А-Сян и «тем типом», это до сих пор не было ясно.
Если думать дальше, вероятность того, что это Лай Фу, на самом деле тоже очень мала. Пропойца проголодался, потому что не привык к пампушкам с бараниной, поэтому нетрудно предположить, что они ужинали в закусочной тетушки У. Конечно, если б Лай Фу заранее прознал об этом, он, возможно, спрятался бы, чтобы избежать этих двух опасных врагов; но, увидев Лай Гуя, они тут же приняли бы его за того, кого искали. По той же причине «тот тип» не может быть и Лай Гуем.
Что касается семьи Сяо Гуана, включая мужа Ван Сиди, Ли Шуня, то их сейчас нет в деревне. Если только так называемые «разведданные» не ошибочны, их можно исключить из списка подозреваемых.
Не выходит… Хотя это очень маленькая деревня, жителей все же несколько сотен. Если так, методом исключения, перебирать их одного за другим — боюсь, до рассвета не закончу. Тем более что я вообще никого здесь не знаю.
Может, сменить подход? Не думать о том, кого эти двое ищут в деревне, а подумать, кто именно заставил их приехать в деревню на поиски?
Внезапно в моей голове возникло одно имя… Нет, на самом деле оно всегда там было, просто я долгое время намеренно его игнорировал.
Раз речь идет о «сделке», в конечном счете это должно быть связано с деньгами. И вряд ли сумма, способная сдвинуть с места такого страшного человека, как Вестник Преисподней, была скромной. А в этом месте человек, который может быть связан с крупными деньгами, возможно, всего один.
«Это же не такая уж большая деревня, он не сможет вечно прятаться», — вдруг вспомнил я слова Пропойцы.
Если подумать, разве не я все эти дни прятался от них?
Я, конечно, всего лишь бедный студент без гроша за душой. Однако фамилия фон Виттштейн, стоящая в моем паспорте, означает состояние, способное вызвать зависть.
«Они крайне опасные типы, появляться перед ними категорически нельзя». Не потому ли тетя Де наложила этот запрет, поскольку уже раскусила, что цель этих двоих — на самом деле я?
Погодите. Если предположить, что такой злой умысел действительно существует, то каков их конкретный план? Похищение с последующим выкупом у моих родителей? Это до смешного старомодно. И осуществить это не так уж непросто. Во-первых, проблема с местом содержания заложника. Если б А-Сян была заодно с ними, это меняло бы дело, но я уже знал, что это не так. Раз эти двое остановились в гостевом доме, значит, у них нет своей базы в деревне. Если б похищение прошло успешно, чтобы избежать лишних глаз, им пришлось бы перевезти меня в более безопасное место. И единственным транспортом была бы машина. Их всего двое, один за рулем, следить за мной сможет только один… Этого явно недостаточно, не говоря уже о возможных непредвиденных ситуациях вроде полицейских проверок на дороге. Такое произойдет почти наверняка — если меня похитят, тетя Де, естественно, немедленно поднимет на уши местную полицию, которая расставит посты вдоль всех дорог.
Раз «разведданные» смогли точно определить мое местонахождение в этой глухой горной деревне, нет причин сомневаться, что в них также указано наличие сотрудника Интерпола рядом со мной. Когда отец отдал распоряжение Вэнь Юде сопровождать меня, он, вероятно, учитывал и этот аспект.
Наконец, даже если б преступникам чудом удалось избежать окружения, им пришлось бы столкнуться со множеством последующих проблем: содержание заложника, связь с родственниками, передача выкупа и так далее… Нет, похищение — такое самоубийственное дело — совершенно не в стиле Вестника Преисподней. Преступление такого мужчины должно быть быстрым, чистым, без следов.
Например, убийство…
Сначала я испугался этой мысли, но затем не смог сдержать усмешку. Действительно, убить человека куда проще, чем похитить; есть шанс на успех даже под носом у Интерпола. Однако, какими бы опасными преступниками ни были эти двое, мы никогда не встречались прежде, и уж тем более не может быть и речи о какой-либо вражде между нами.
— Они всего лишь исполнители; заказчик, конечно, кто-то другой. 
— Хм, и кто же захочет моей смерти? 
— Вспомни каждое слово, сказанное Вэнь Юде… 
— Персонаж, который может извлечь выгоду из моей смерти. 
— Заткнись! 
— И этот кто-то точно знал мой маршрут… 
— Стой! Хватит об этом думать! 
— Если это она… 
— Черт, я сказал, заткнись! 
— Спроси себя, могу ли я доверять ей полностью? 
— Что за чушь! Она же моя единственная сестра! 
— Тогда как насчет того типа, что сейчас с ней? 
Меня охватила дрожь от этой ужасной мысли. Да, если меня не станет… со временем Ясмин получит право единолично унаследовать все состояние семьи фон Виттштейн. Раньше я, конечно, безоговорочно доверял своей сестре. Однако под влиянием того типа, Карла Мюллера, осталась ли она той Ясмин, которую я знаю? С какого момента это семя сомнения начало прорастать в моем подсознании?
Несколько дней назад, когда мы ждали пересадки в пекинском аэропорту, Ясмин звонила мне. Тогда было около часа дня по пекинскому времени, полночь в Рио-де-Жанейро. Выходит, она тогда тоже ошиблась насчет значения «Копакабаны» из песни Барри Манилоу. Трудно представить, что турист на пляже Копакабана в Рио совершит такую глупую ошибку. Однако если просто смотреть информацию из турагентства или интернета и случайно наткнуться на это название, то недопонимание неудивительно…
Если собрать все эти ранее упущенные детали, напрашивается один вопрос: Ясмин в Бразилии? Или же обманула всех и тайно что-то замышляет?
Слишком абсурдно. Словно за одну ночь у всех вокруг выросли острые когти и клыки, монстры образовали круг и сужают его, приближаясь…
Единственной, кому, кажется, можно доверять, остается Вэнь Юде, сопровождавшая меня всю дорогу. Судя по стилю отца, прежде чем назначить ее моим защитником, он наверняка тайно провел ее тщательную проверку. В умении распознавать людей отец всегда был проницателен, в этом нет сомнений.
Но действительно ли всё так?
Будучи сотрудником Интерпола, она при наличии рядом явно подозрительных типов выбирает уклонение, словно кот, панически бегущий от мыши. С другой стороны, даже если она, заботясь о моей безопасности, старается избегать прямого столкновения с ними, почему же немедленно не приняла меры, чтобы увезти меня из этого опасного места? Признаю, это, конечно, вызвало бы мое сопротивление. Но в конце концов мои чувства никогда ее не волновали, не так ли?
Что касается отца, и на старуху бывает проруха. С возрастом способность к точности суждений постепенно и неизбежно снижается — это неоспоримый факт. Самый яркий пример — коварный Карл Мюллер. Отец не смог разглядеть его истинную сущность и позволил Ясмин попасть в ловушку этого типа…
Внезапно разозлившись на себя, я сжал правую руку в кулак и со всей силы ударил им по подушке. Сотни невинных перьев одновременно издали глухой стон.
Что это за чувство слабости, разливающееся по всему телу, почти удушающее? Даже оказавшись в безвыходном положении, даже почувствовав злобу — и что с того? Я проделал путь в тысячи ли, чтобы сразиться с этими злодеями, не так ли?
«Если вдруг злоумышленники нацелятся на тебя…» — «Тогда этим злодеям не поздоровится».
Эти громкие слова, сказанные тогда перед матерью, теперь звучали как самая горькая ирония.
Нет! Не то чтобы шансов не было вовсе. У меня были эти почти необъяснимые для обычных людей чувства, и, если правильно использовать их в подходящий момент, это могло переломить ситуацию. Благодаря моим ушам даже такой коварный и хитрый тип, как Вестник Преисподней, невольно выдал важную информацию, разве не так?
Верно, я не сдамся так легко. Я еще не раскрыл загадку дела Сяо Гуана и, конечно, не могу бросить все на полпути. К тому же остаются подозрения, касающиеся Ясмин… Какую бы жестокую правду ни скрывала ее ложь, я должен раскрыть ее лично. Таков мой долг как ее брата!
Хотя это отчасти был просто блеф, с души словно свалилась тяжелая ноша, настроение сразу улучшилось — и внезапно, словно прилив, нахлынула сонливость. В момент растворения сознания во сне я смутно услышал, как вдали снова прокричал петух.
Я проспал так до самого вечера. Дальняя поездка, смена часовых поясов, восхождение в горы, проникновение в логово льва… Физические силы, потраченные за последние дни из-за всего этого, наконец полностью восстановились. У меня возникло смутное предчувствие — решающий момент скоро настанет.
Чтобы сохранить бдительность, я спал не очень крепко. В полудреме любые звуки снаружи казались особенно отчетливыми. Вестник Преисподней и Пропойца, как обычно, после завтрака бесследно исчезли. Ближе к полудню Вэнь Юде постучала в дверь моей комнаты, но мне было лень шевелиться, и я лишь пробормотал что-то в ответ, чтобы отделаться от нее.
Около шести вечера невыносимое чувство голода наконец подняло меня с кровати. Как говорится, «армия не тронулась с места, фураж уже в пути». Проглотив большую часть вчерашнего печенья, я как раз услышал доносящиеся сверху унылые шаги. Нечего и думать, ясно, что и сегодня они ничего не добились. Мне стало смешно: они исходили всё вокруг, не зная, что тот, кого они ищут, прямо у них под ногами.
Погодите. Кажется, что-то не так… Если их цель — я, зачем же им каждый день уходить из гостевого дома? Это единственная гостиница в деревне; кроме нее, мне просто негде было бы остановиться. Они должны это прекрасно знать… Очередная странность. Однако я не чувствовал особой тревоги. Пока удача на моей стороне, и сегодня вечером, возможно, все прояснится.
Оценив текущую ситуацию, я решил сосредоточиться на этих двух мужчинах. Несомненно, А-Сян все еще опасается меня, действия Вэнь Юде также довольно загадочны, и я не могу точно определить ее позицию. Что касается методов, нужно использовать свои сильные стороны и избегать слабых, поэтому я снова решил применить уже доказавшую свою эффективность тактику подслушивания. Конечно, с учетом вчерашнего урока на этот раз я буду действовать вдвое осторожнее; дверь тоже не стану запирать, чтобы даже при повторении непредвиденной ситуации можно было бы вовремя отступить.
Этой ночью я отправился на охоту в то же время, и маршрут полностью совпадал со вчерашним. Я уже знал дорогу и без особого труда добрался до верхнего двора. Проходя мимо комнаты тети Де, заметил, что внутри стоит мертвая тишина; не знаю, чем она там занималась…
Я повторил свой трюк и подкрался к первой пещере на западной стороне. Отсюда можно было ясно слышать разговор этих двоих, сохраняя при этом относительно безопасную дистанцию. Как раз в этот момент сзади донесся тихий звук; даже я, если бы не полная тишина вокруг, вероятно, не смог бы его услышать.
Свист.
Ничтожный звук. Но он мгновенно напугал меня до полусмерти, потому что я знал, что он означает. Это было движение воздуха, вызванное взмахом одежды, словно кто-то отмахивался от насекомых. Позади меня кто-то есть! Всю дорогу я был чрезвычайно осторожен, несколько раз останавливался, чтобы прислушаться, и не уловил чьего-либо присутствия. Но тут я понял, в чем дело: в противоположной стороне от лестничного пролета, перед вогнутой внутрь дверью восточной пещеры была ровная площадка; этот человек все время прятался там, затаив дыхание. Словно я был богомолом, готовящимся схватить цикаду, а противник — жестокий императорский скворец, заранее устроивший засаду, ожидая, когда я попаду в ловушку.
Я ломал голову. Неужели вчера я оставил какие-то следы, которые кто-то обнаружил? Или А-Сян все же выдала меня? Но даже если так, как они могли предугадать, что сегодня я вернусь?
«Нам нужно лишь сидеть и ждать у дерева, пока не придет заяц…» Можно быть уверенным лишь в одном: я и есть тот самый заяц, который налетел на корень дерева.
Путь к отступлению был полностью отрезан, впереди — логово врага. Не успев ничего предпринять, я оказался в тупике.
Но даже у зайца есть три лаза из норы… Возможно, имеется еще один выход!
Мозг работал на высокой скорости, тело двигалось почти инстинктивно. Я не медлил ни секунды. Ветер засвистел у меня в ушах; я пронесся мимо комнаты двух мужчин и устремился к западной боковой двери.
Она была не заперта!
Я несказанно обрадовался и, не сбавляя темпа, выскочил наружу. Почти в тот же момент позади раздался звук другой открываемой двери.
— В чем дело? — послышался мрачный вопрос Вестника Преисподней.
— Он убежал! — Раздался топот — это Пропойца, вне себя от злости, подоспел из своей засады.
— В погоню!
Я тут же бросился в бегство, мысленно воскликнув: «Пронесло!» Если б Вестник Преисподней не остался в пещере, а поджидал прямо за дверью и они взяли бы меня в клещи, мне оставалось бы только сдаться.
Но, с другой стороны, почему же он не поджидал за дверью?
Кроме того, выбранное Пропойцей место для засады тоже было странным. Зачем прятаться так далеко? Именно из-за этого у меня появились время и пространство для побега. Восточная пещера была вогнута внутрь, поэтому, если стоишь у лестничного пролета, обзор загораживет угол стены и нельзя увидеть, что там кто-то есть. Вестник Преисподней остался внутри, вероятно, по той же причине.
Неужели… неужели они не знают, что я слепой?!
Я быстро соображал. Но шаги пришлось замедлить. Три дня назад я ходил по этой тропинке, однако далеко не настолько хорошо успел познакомиться с ней, чтобы бежать. Пришлось, держа перед собой трость и полагаясь на ультразвуковые указания, идти как можно быстрее, но так, чтобы не упасть.
В этот момент Вестник Преисподней и Пропойца появились из боковой двери гостевого дома. Благодаря неожиданному маневру мне уже удалось создать между нами некоторую дистанцию. В деревне не было фонарей, и на этой горной тропе, укрытой кромешной тьмой, их скорость передвижения, должно быть, была намного ниже моей. Однако на мою голову тут же обрушился, словно ушат ледяной воды, знакомый щелчок: кто-то из них включил фонарик на телефоне. Я невольно вытер пот, обильно выступивший на лбу. Да, я был еще далеко за пределами их видимости. Проблема была в том, что эта тропа вела к…
Слева как раз появилась развилка. Таких развилок по пути было еще несколько, и, по словам А-Сян, все они выводили к труднопроходимым подъемам и спускам. Для меня сворачивать на эти тропы было бы слишком рискованно; оставалось лишь надеяться, что мои преследователи где-нибудь собьются с пути.
Но их шаги, словно приставучий недуг, то приближались, то удалялись, неизменно преследуя меня по пятам.
В этот критический момент я вдруг подумал: не была ли тогда Ван Сиди так же, как я сейчас, загнана в тупик?
Трость в руке начала слегка вибрировать; затем вибрация усилилась. Я наконец дошел до конца тропы. С трех сторон ее окружали горы; это был настоящий тупик. У обочины росло высокое дерево софоры; его искривленные ветви напоминали руки демона, прорвавшиеся из преисподней. Неподалеку зияло проклятое устье колодца, словно глаз с вырванным зрачком, пристально смотрящий на меня. От него веяло леденящим холодом, будто насмешливый зов тех призраков: «Иди сюда, тебе некуда бежать». «Они правы, — подумал я в отчаянии. — Шаги уже совсем близко…»
Собрав последние остатки мужества, я изо всех сил сопротивлялся искушению, исходившему из глубины колодца. Поскольку выхода все равно не было, я просто зашел за софору и, прислонившись к стволу, начал тяжело и часто дышать. Горько усмехнулся: «Если спрятаться здесь, возможно, продержусь минут пять…»
Время безжалостно текло, мое дыхание постепенно выравнивалось. Затем и шаги тех двоих замерли на расстоянии вытянутой руки от меня.
— Здесь тупик, — запыхавшись, сказал Пропойца.
— Смотри, — указал Вестник Преисподней, — вон колодец.
— Не может же этот тип прятаться на дне колодца…
Речь Пропойцы оборвалась на полуслове. Очевидно, он обнаружил единственное место, где можно было спрятаться. Снова зазвучали шаги — один, два, три… С каждым шагом они приближались к дереву. Наконец мужчина встал прямо передо мной, в ноздри мне ударил тяжелый запах его пота. Несомненно, даже слабого света телефонного экрана было достаточно, чтобы полностью меня раскрыть.
«Все кончено, — подумал я, — на этот раз мне точно крышка».
— За деревом тоже никого нет, — донесся голос Пропойцы. — Этот тип, должно быть, сбежал по какой-то из боковых тропинок.
«Как же несправедливо, — с досадой подумал я, — неужели я умру здесь… Эй! Что он только что сказал?!»
— Хм… — Вестник Преисподней помедлил. — Ладно, давай вернемся.
Словно молния внезапно ударила с неба в мою черепную коробку — и яростно взорвалась там. Мой мозг закипел. С того дня, как я приехал в эту деревню… нет, с того дня, как я впервые встретил Вэнь Юде… нет, с того, что было гораздо, гораздо раньше, все пережитые мной события, каждая деталь, словно светлячки, собрались в нужном месте и превратились в ослепительное море огней.
Я дрожал от волнения. Это… это и есть тот самый свет?
Да, конечно, вот оно что…
В эту кромешную ночь, в этом месте без огней, слепец, не видевший восемнадцать с половиной лет, увидел всю правду.
И затем я совершил то, во что не мог поверить даже сам. Вышел из-за дерева и крикнул в удаляющиеся спины тех двоих:
— Вы меня ищете?
На мгновение показалось, будто время остановилось.
— Вот это действительно неожиданно… — наконец заговорил Вестник Преисподней. В его голосе впервые прозвучало удивление.
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— Вот это действительно неожиданно, Ся Я. — Фан Чэн редко проявлял удивление. Я заметил, что в его глазах мерцает некий странный свет.
Казалось, история вот-вот достигнет кульминации. Но мой живот вдруг свела судорога, и я невольно закрыл книгу. Это был отнюдь не какой-то литературный шедевр, а недлинная детективная повесть под названием «Прятки в доме с привидениями-убийцами». Автора звали Ся Яцзюнь, но другие персонажи повести обычно звали его только по первым двум иероглифам. По словам самого автора, он отправил эту работу на конкурс, организованный одним детективным журналом, потерпел неудачу и в итоге выложил ее на личный сайт для бесплатного доступа.
Действие происходило на маленьком острове, расположенном на реке, где Ся Яцзюнь провел большую часть своего детства. Спустя десять лет он и его друг Фан Чэн случайно вернулись на остров, и с этого началось переплетение сюжета в двух разных временных пластах — одна глава рассказывала о настоящем, следующая же становилась воспоминанием десятилетней давности.
Для современного детектива такая структура, конечно, не была чем-то новаторским. По мере того как росло число образованных читателей, прямолинейное повествование, популярное в «золотую эпоху», уже не могло удовлетворить их все более изысканный вкус. Писатели детективов начали изощряться, возводя целые сюжетные конструкции: ретроспективы, вставные эпизоды, множественные точки зрения, рассказ в рассказе… Разнообразие приемов было вечным, словно мазохистская погоня за бесконечной болью и наслаждением.
Не то чтобы мне не нравилась эта тенденция… Однако слишком частая смена повествовательных ракурсов, невозможность прочитать все на одном дыхании неизбежно снижали плавность. Возьмем, к примеру, эту повесть: поскольку начало новой главы не продолжало конец предыдущей, возникало ощущение разрыва в повествовании.
Живот снова свело судорогой, раздалось урчание-предупреждение. Что творит Ясмин? Мы договорились пообедать вместе, но она опаздывает уже больше чем на полчаса…
Тук-тук. Кто-то постучал в дверь моей комнаты в общежитии, хотя она и так была открыта.
— Привет, Бен, я пришла передать тебе сообщение, — раздался у двери голос Матильды. — Сяо Я сказала, что ей очень жаль, но сегодня она не сможет пойти с тобой на обед.
С первого дня нашего заселения в общежитие эти две девочки стали соседками по комнате, а я делил комнату с Элизабет. Сейчас та лежала в углу, вежливо виляя хвостом Матильде в знак приветствия, но если б пришла Ясмин, она, наверное, уже радостно бросилась бы к ней ласкаться.
— Спасибо, Мати. Что с Сяо Я?
— Она ушла с Карлом. — Тон Матильды был подозрительно веселым, что мгновенно меня насторожило.
— Карл? — Я нахмурился. — Какой Карл? Кто такой Карл? — В нашей школе не было парня по имени Карл.
— Карл Мюллер. Разве Сяо Я не рассказывала тебе о нем?
— Поэтому я и задаю тебе этот вопрос.
— Хм… Он с севера, сейчас изучает финансы в университете Людвига-Максимилиана в Мюнхене. На два года старше нас, но перескочил несколько классов, так что скоро перейдет на четвертый курс.
От этих слов на душе у меня стало еще горше. Девять лет назад наша тогдашняя классная руководительница, мисс Трумэн, предложила мне перепрыгнуть третий класс, но отец отверг эту идею — хотя, можно сказать, я сам был виноват. И с тех пор, несмотря на то что моя успеваемость по-прежнему была выдающейся, вопрос о переходе через класс больше не поднимался.
— Эй, я принесла кое-что помимо сообщения, — сказала Матильда и поставила на стол картонную коробку.
На самом деле я уже давно учуял этот маслянистый запах — еда навынос из китайского ресторанчика на углу. Если я не ошибался, внутри были лапша, жаренная с соевым соусом, фрикадельки во фритюре и тушеные овощи. Не понимаю, как немцы могут считать это воплощением китайской кухни, но, что еще более отвратительно, так это то, что именно Ясмин порекомендовала это заведение всем. «На вкус точно как в Китае», — говорила она когда-то.
— Мати, ты ведь еще не ела, верно? — Я встал, пошатываясь. — Сегодня мне вдруг ужасно захотелось пиццы. Пойдем вместе? А это я оставлю на вечер.
— Прости, — Матильда заколебалась. — Я бы с радостью, но сегодня в «БМВ» проходит лекция по промышленному дизайну, и мне нужно успеть туда в течение получаса…
— Ясно. — Мне пришлось снова сесть. — Конечно, ты не можешь ее пропустить.
Матильда мечтала стать промышленным дизайнером, а ее целью было спроектировать суперкар номер один в мире.
— Извини, — она снова извинилась.
— Ничего. Здорово, когда знаешь, чего хочешь от жизни.
— А ты? Определился со специальностью в университете?
— Ни малейшей идеи… но в любом случае это будет не связано с дизайном, — с насмешкой сказал я.
— Хм, а я думала, ты, вероятно, собираешься изучать финансы…
— С чего ты это взяла?
— Ты же фон Виттштейн, в вашей семье всегда кто-то этим занимается… К тому же если иметь дело только с цифрами, то, даже если не видишь, это не страшно, правда?
— Полагаю, моему отцу понравилась бы эта идея, — отмахнулся я.
— Может, тебе стоит поговорить с Карлом? — довольно серьезно предложила Матильда. — Кажется, он еще и активный член какого-то университетского братства…
— Разве твоя лекция не скоро начнется? — Не в силах больше терпеть, я дал понять, что ей пора уходить.
Матильда вскрикнула «ой» и пулей вылетела из комнаты.
Я обмяк в кресле, позволяя этому едкому масляному запаху атаковать мое обоняние. Как же так — эти ребята, почти мои ровесники, казалось, уже нашли свои цели в жизни…
Недавнее письмо от матушки Хэ принесло большую новость: Лэлэ поступила на режиссерский факультет Пекинской киноакадемии. Она стала десятой студенткой из нашего приюта, и в каждой строке письма сквозила гордость. «Видимо, в будущем китайское кино будет в основном трагичным», — шутили мы тогда с Ясмин.
Вскоре после смерти отца Мартина пришло время матушке Чжан уходить на пенсию. Матушка Хэ взяла на себя управление приютом — и почти сразу же возобновилась наша прерванная почти на год переписка.
Первое письмо пришло по почте. Содержание, конечно, было на китайском, я мог его прочитать, но не видел, а Ясмин видела, но не могла понять. Нам пришлось обратиться за помощью к Илань, но та была занята уходом за своим недавно родившимся ребенком и не могла отлучиться, поэтому прислала свою помощницу по хозяйству — тоже китайскую студентку, жившую в Мюнхене.
В ответном письме я оставил наши с Ясмин адреса электронной почты. С тех пор матушка Хэ писала нам по электронке. Я слушал ее письма через программу преобразования текста в речь и переводил для Ясмин, а ответы писал только я один.
— Сисси, Сисси…
Услышав мой зов, Элизабет тут же подбежала и стала тереться мордой о мои колени.
— Держи, это тебе.
Я поднес коробку с едой навынос к ее носу. Элизабет сначала осторожно понюхала пару раз, затем неохотно взяла коробку в пасть и медленно пошла обратно в угол комнаты. У нее были все основания для разочарования — этот обед явно не шел ни в какое сравнение с тарелкой ароматного сухого корма. «Ее вкус куда безупречнее, чем у многих людей», — подумал я.
Голод по-прежнему терзал мои внутренности, но, к сожалению, аппетит полностью исчез. Я снова открыл книгу, лежавшую под рукой, надеясь погрузиться в мир романа.
Я выпрямился и открыл главу, в которой раскрывалась загадка…
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Ах да… В этой главе я наконец собрался раскрыть правду о том деле.
Одна лишь эта мысль вызвала у меня мурашки по коже. Рассвет только брезжил… нет, возможно, еще и не рассвело; впрочем, для меня это не имело никакой разницы. Прохладный ветерок поднимал пыль, шелестели сухие ветки кустов. Петух, обычно кукарекающий точно по расписанию, сейчас, похоже, еще спал.
Я сидел во дворе гостиницы. Старый стол передо мной по-прежнему был столь же жалок и хлипок, а выступающий корень старого дерева на прочном табурете из вяза находился на своем привычном месте. На самом деле с момента моего последнего визита прошло всего несколько дней, но обстановка здесь вызывала сильное чувство ностальгии.
Стол и табуреты расставила А-Сян. После этого она открыла ворота переднего двора и исчезла в утренних просторах Лёссового плато. А вернувшись, так испугалась, что чуть не выронила корзину с едой.
— Доброе утро, мисс А-Сян, — спокойно улыбнулся я.
— Как… — она запнулась, — то есть вы…
Очень жаль, вздохнул я про себя, что не могу увидеть выражение ее лица.
— Если б ты не вернулась, я точно умер бы с голоду. — Я взял корзину из ее рук, чтобы избежать возможных происшествий. — Отлично, сегодня тоже ютяо…
А-Сян застыла на месте, словно истукан. Я, не церемонясь, вытащил из корзины одну ютяо и принялся уплетать ее.
— Очень вкусно… — проговорил я с набитым ртом. — Мисс А-Сян, не могла бы ты позвать тетю Де спуститься позавтракать? И пожалуйста, не забудь приготовить для нее бутылку апельсинового сока.
Словно я произнес некое заклинание призыва, со стороны лестницы донесся торопливый топот, и появилась Вэнь Юде.
— Доброе утро, тетя Де. — Моя улыбка стала еще шире. — Давно мы так не завтракали…
Вэнь Юде молча села на свободную табуретку рядом.
— Бутылку апельсинового сока, — повторил я А-Сян, — а мне, как обычно, соевое молоко.
Она немного помедлила, затем медленно удалилась.
— Ты… — начала Вэнь Юде, — ты что, вообще не спал прошлой ночью?
— Если говорить о том, что я не спал всю ночь, — ответил я, зевнув во весь рот, — лучше сказать, что только прошлой ночью я наконец-то проснулся.
В этот момент вернувшаяся А-Сян поставила передо мной большую пиалу и налила туда свежеприготовленное соевое молоко.
— Благодаря чему, — продолжил я, — я наконец понял суть этого дела…
Порция соевого молока с шумным плеском пролилась на стол. Я поспешно отодвинулся вместе с табуреткой, но на меня все же попало несколько капель горячей жидкости. К счастью, к тому моменту молоко уже слегка остыло.
— Простите, — растерянно извинилась А-Сян, — я принесу полотенце…
— Мисс А-Сян, не беспокойся, — остановил ее я. — Пожалуйста, останься и послушай мои рассуждения.
— Я… — А-Сян, казалось, хотела отказаться, но не могла найти предлога. Она производила впечатление крайне смущенного человека.
— Раз так, — выручила ее Вэнь Юде, — А-Сян, садись. Тогда, А-Бэнь, почему бы не начать с вывода… Как ты думаешь, кто преступник?
Я кивнул, глубоко вздохнул и произнес это имя:
— Ван Сиди.
По крайней мере, в некотором смысле…
— Как ранее сообщала полиция, — уверенно начал я, — днем, когда произошло преступление, Ван Сиди увела Сяо Гуана, игравшего с ребятами в деревне, и они пришли на задний склон горы. Ван Сиди сначала дала Сяо Гуану снотворное, а затем, используя подобранную острую ветку в качестве орудия, выколола ему глазные яблоки.
— Следуя этой логике, — заметила Вэнь Юде, — та женщина с желтыми волосами, которую видел Маленький Толстяк, и была самой Ван Сиди?
— Верно. В тот день Ван Сиди покрасила волосы в желтый цвет. Она, вероятно, использовала временную краску для волос, которую можно было смыть простой водой, чтобы восстановить первоначальный цвет.
— Это же абсурд. — вдруг вставила А-Сян, словно вновь воспрянув духом. — Зачем тете Шунь так поступать? Я ни за что не поверю этим нелепым выдумкам полиции.
— Ах да! Мотив — это самое непостижимое в данном деле. Почему преступник выколол Сяо Гуану глаза, вместо того чтобы просто убить его? Я, как и мисс А-Сян, с самого начала не верил, что мотивом была простая ссора из-за денег или ревность на почве отсутствия детей. Что касается различных слухов о торговле органами, они так же несостоятельны, как и загадочное проклятие старого колодца. — Я поднял огромную, словно тарелка, пиалу и сделал большой глоток соевого молока. — Фактически в наш первый день пребывания здесь тетя Де даже подозревала возможную причастность к преступлению персонала гостиницы. Объективно говоря, из-за широкого внимания к этому делу сюда действительно приехало множество постояльцев.
— Это… — обиженно пробормотала А-Сян. — Сестрица Вэнь, это уж слишком…
— Не волнуйся, — успокоил ее я. — Я тщательно все обдумал и считаю, что эта версия тоже нелогична. Во-первых, полученная таким образом выгода явно недолговечна; к тому же заранее было трудно предсказать, какой резонанс это вызовет. — А-Сян фыркнула — казалось, она все еще не могла успокоиться. — Я размышлял снова и снова, но так и не смог вычислить, каков же был мотив преступника. В конце концов я был вынужден признать, что разумного мотива просто не существует.
— Но преступление все же произошло, — напомнила Вэнь Юде.
— Да, при отсутствии мотива трагедия все равно случилась. Тогда, вероятно, есть только две возможности: первая — возможно, преступник психически болен; вторая — возможно, это вообще был несчастный случай.
— Понятно, — спокойно сказала Вэнь Юде. — Значит, ты утверждаешь, что Ван Сиди совершила преступление в состоянии невменяемости, верно? Это сходится с точкой зрения Лай Фу.
— Я не согласен с этим. Лай Фу считает, что Ван Сиди была больна шизофренией, что в итоге и привело к насилию. Однако это не объясняет, зачем она покрасила волосы, и тем более не объясняет, почему, заранее приготовив снотворное, использовала в качестве орудия неудобную ветку. — Я сделал паузу и добавил: — Я же считаю, что, хотя у Ван Сиди действительно были проблемы с психикой, она страдала не шизофренией, а диссоциативным расстройством идентичности.
— Диссоциативным… что? — спросила А-Сян в полном недоумении.
— Диссоциативное расстройство идентичности, в прошлом также известное как расстройство множественной личности, означает, что в теле и мозге пациента существует более одной личности. Они поочередно контролируют поведение пациента, и, когда одна личность активна, остальные не осознают происходящего.
— Множественная личность — разве это не шизофрения?
— Нет. Хотя и то и другое являются психическими расстройствами, они совершенно разные. — Я покачал головой. — У пациентов с шизофренией рушится мышление, появляются такие симптомы, как галлюцинации, бред и бессвязная речь, а в тяжелых случаях даже возникает склонность к насилию, направленному на самоповреждение или причинение вреда другим. А у пациентов с диссоциативным расстройством идентичности этих симптомов нет, каждая их личность стабильна и обладает собственным мышлением. То есть независимо от того, какая личность активна, поведение пациента все равно подчиняется определенной логике.
— Если это так, — заметила Вэнь Юде, — то, вне зависимости от того, сколько личностей было у Ван Сиди, она не могла без причины навредить Сяо Гуану.
— Ты права. Поэтому за странным поведением Ван Сиди должна стоять логика, которую можно проследить… по крайней мере для одной из ее личностей эти действия были разумны.
— Но, например, тот бред, что она несла после допроса, никак не может быть логичным. На мой взгляд, это больше соответствует твоему же описанию симптомов шизофрении, разве нет?
— А что, если те ее слова вовсе не были бредом?
— Разве фраза «Я — призрак» — не бред?
— Не только не бред, но и ключевой момент в этом деле. Именно эти слова позволили нам раскрыть тайну личности другой сущности, скрытой в ее мозге.
— Другой сущности… — пробормотала А-Сян.
— Да, — я кивнул. — Фразу «Я — призрак» можно очень просто понять как «Я — тот, кто уже умер». В рамках данного дела этому условию соответствует, пожалуй, лишь старшая сестра Сяо Гуана, Ван Сяо Янь, погибшая пять лет назад, упав в колодец. — Внезапно с равнины поднялся маленький смерч, швырнув несколько крупиц жесткого желтого песка мне в лицо. — Считается, что формирование диссоциативного расстройства идентичности обычно связано с глубокой психологической травмой. — Игнорируя протест этой земли, я продолжал рассказывать: — Это защитный механизм мозга, возникающий, когда человек сталкивается с непереносимой травмой. Обычно пациент создает новую личность, дабы получить ощущение, что «плохая вещь случилась не со мной». Случай Ван Сиди особенный: создав новую личность, она попросту стерла ту плохую вещь. Согласно большинству показаний, Ван Сиди всегда очень любила детей. Пять лет назад, когда она стала свидетельницей смерти Сяо Янь у колодца, ее мозг, не в силах принять жестокую реальность, отделил личность Сяо Янь, позволив безвременно погибшей племяннице с тех пор жить в ее собственном теле. Хотя случаи отделения личности умершего родственника редки, в мировом масштабе они не единичны. Можно разумно предположить, что с самого начала личность Ван Сиди и личность Сяо Янь знали о существовании друг друга и могли в определенной степени общаться, что в психологии называется совместным сознанием. Таким образом, многие прежние сомнения можно разрешить. Ван Сиди, конечно, прекрасно понимала, что такие отношения вызовут переполох в деревне, и, чтобы избежать ненужных проблем, велела личности Сяо Янь по возможности не контактировать с другими и даже не признаваться родителям. Фактически, когда была активна личность Сяо Янь, они почти никогда не выходили из дома. Но иногда случалось, что смена личности происходила внезапно, на улице. В этом и заключалась правда, когда Ван Сиди в панике убегала — в тот момент была активна личность Сяо Янь. Однако позже это было ошибочно принято за простой симптом неврастении. Пока личность Сяо Янь была согласна подыгрывать, обмануть Ван Синяня и Лю Ли было не так сложно; что касается Ли Шуня, когда он возвращался в деревню, активной становилась собственная личность Ван Сиди. Поэтому даже эти самые близкие люди совершенно не замечали существования личности Сяо Янь.
Поначалу дни шли за днями относительно спокойно. За эти пять лет личность Сяо Янь, изначально четырехлетняя, должна была продолжать расти. Однако из-за невозможности контактировать с внешним миром и значительного времени, проведенного в неактивном состоянии, развитие личности также оказалось ограниченным. С точки зрения поведенческих способностей личность Сяо Янь оставалась почти на уровне четырехлетнего ребенка. Но, с другой стороны, девичья любовь к красоте постепенно начала проявляться. Тогда Ван Сиди купила ей яркую одежду, которую Ли Шунь, конечно, никогда не видел, так что его полный провал в полицейском тесте неудивителен. Возможно, под влиянием телесериалов и мультфильмов личность Сяо Янь заинтересовалась желтыми волосами, и любящая Ван Сиди приобрела для нее временную краску для волос. С какого-то момента личность Сяо Янь начала приближаться к Сяо Гуану… К сожалению, Ван Сиди не разглядела в этом опасности. Есть основания полагать, что в день происшествия это была не первая встреча «брата и сестры», поэтому даже с ее необычной внешностью Сяо Гуан добровольно ушел с ней. На допросе в полиции Сяо Гуан говорил, что женщина, уведшая его, говорила не на местном диалекте, а на путунхуа… Как представительница молодого поколения деревни, Сяо Янь, конечно, говорила на путунхуа.
— Погоди, — перебила меня А-Сян, — ты хочешь сказать, что личность Сяо Янь в теле тети Шунь выколола Сяо Гуану глаза? Зачем?!
— Если уж говорить о мотиве, то он отсутствует не полностью, — размышляя, заметила Вэнь Юде. — В конце концов несчастный случай с Сяо Янь тоже был отчасти связан с тем, что родители занимались только младшим братом…
— Она вернулась за ним? — Голос А-Сян дрожал.
— Я так не считаю, — твердо сказал я. — У личности Сяо Янь не было намерения причинять вред Сяо Гуану.
— Тогда зачем она увела его?
— Потому что личность Сяо Янь все еще помнила наказ Ван Сиди: не контактировать с другими. Поэтому она и отвела Сяо Гуана на безлюдный задний склон горы. То, что она выбрала именно его, а не другого ребенка, можно считать некоей связью между братом и сестрой. Что касается ее цели… — я облизал губы, — как и у всех детей, она была проста — поиграть. Если в будущем Сяо Гуан не сможет восстановить связанные с этим воспоминания, это, вероятно, никогда не удастся доказать. Но я уверен, что в тот день брат с сестрой играли в «доктора и пациента». Перед уходом из дома Ван Сиди Сяо Янь специально приготовила реквизит для игры — несколько таблеток, о назначении которых она не знала. Как бы они ни договорились, в итоге в тот день в игре личность Сяо Янь играла роль доктора, а пациентом, естественно, был Сяо Гуан. После «осмотра» Сяо Янь выписала «рецепт», и так Сяо Гуан проглотил те таблетки. Препарат вскоре подействовал, и мальчик заснул. Личность Сяо Янь, конечно, не понимала, что происходит, — она все еще была погружена в веселую игру. Проблема была в том, что брат не открывал глаза и играть дальше было невозможно. В этот момент ее, как «доктора», осенило: глаза не открываются — разве это не болезнь? Глаза пациента заперты внутри, и доктор должен помочь ему вынуть их. Все больше убеждаясь, что ее диагноз верен, она подняла с земли ветку…
На этом мои рассуждения о ходе событий в день преступления закончились. Настоящий преступник — если его обязательно нужно так назвать, — это тело Ван Сиди плюс личность Сяо Янь. Она обладала силой взрослого, но умом маленького ребенка, что в конечном счете и привело к трагедии.
— Значит, не преступление, а несчастный случай… — спустя мгновение прокомментировала Вэнь Юде.
У А-Сян же остался вопрос:
— Тогда тетя Шунь действительно покончила с собой?
— Если ты имеешь в виду личность Ван Сиди, я не верю, что она покончила с собой из-за чувства вины, — осторожно ответил я. — Особенно зная, что Сяо Янь может продолжать существовать, только пока жива она сама.
— То есть…
— Хотя доказательств нет, мы можем предположить, что произошло потом. Во-первых, до самого ухода с места происшествия была все еще активна личность Сяо Янь — иначе Ван Сиди обязательно спасла бы раненого Сяо Гуана. Вернувшись домой, проснулась личность Ван Сиди, обнаружила пятна крови на одежде и тут же поняла серьезность ситуации. В панике ей пришлось спрятать одежду под своей кроватью. Я считаю, что во время допроса, а также когда ее видели разговаривающей с самой собой, активна была собственная личность Ван Сиди. Возможно, Сяо Янь была слишком напугана и не хотела проявляться, но более вероятно, что Ван Сиди, чтобы защитить ее, приказала личности Сяо Янь не выходить. Однако от полученных Сяо Гуаном травм сама Ван Сиди была на грани срыва. У нее не осталось сил продолжать подавлять личность Сяо Янь. В итоге они совершили последнюю смену личностей. В этот момент Сяо Янь тоже осознала, что натворила нечто ужасное. «Если б я тогда не вылезала из того темного отверстия, все было бы хорошо, — возможно, подумала она. — Тогда, если я вернусь туда, все должно вернуться в норму…»
Я услышал, как А-Сян тихо всхлипывает. Вэнь Юде с щелчком открутила крышку бутылки с соком.
— Действительно логичная гипотеза, — сказала она. — Поздравляю, А-Бэнь, на этот раз ты победил…
Внезапно я резко вскочил, едва не опрокинув стол. Пустая пиала, из которой я пил соевое молоко, со звоном закачалась на столе.
— Нет, — я сменил тон голоса на зловещий, словно у Вестника Преисподней, — победил я.
А-Сян остолбенела, даже забыв продолжать притворно плакать.
— Очень похоже. — Вэнь Юде вздохнула. — Я, наверное, давно должна была догадаться. «Диссоциативное расстройство идентичности», «совместное сознание» — эти термины, конечно, мог рассказать тебе только он.
Я кивнул:
— Они уже ушли — и на шаг впереди.
— Так… — Кроме облегчения, в ее голосе сквозила легкая растерянность.
Не знаю, то ли бессонная ночь притупила мое обоняние, то ли рассуждения заняли все мои мыслительные способности, но только сейчас я учуял от нее давно забытый аромат духов.

Глава 22

Словно только что откупоренное красное вино — тот очаровательный аромат дуба.
— Основная нота — дуб, прямо как у только что откупоренной бутылки красного вина. — Матильда протянула запястье, со знанием дела пояснив: — В журнале сказано, что аромат лучше всего подходит молодым леди, готовящимся выйти на работу. Бен, как тебе?
Я почти не пил красного вина и никогда не интересовался модными журналами, о которых она говорила. Однако в оценке запахов я был довольно основателен.
— Пахнет хорошо, — объективно оценил я, — куда лучше, чем тот запах гари, что исходит от Сяо Я.
Как и следовало ожидать, это тут же вызвало бурный протест Ясмин.
— Бен, ты просто ужасен! Это запах краски для волос…
— Запах краски для волос?!
Только тогда Сяо Я осознала, что проговорилась, но поздно было сожалеть о сказанном, и она решила стоять на своем:
— Не делай из мухи слона. Это же временная краска для волос — смоется, когда вымою голову.
— Зачем? — с болью в сердце спросил я. — Зачем тебе это?
— А почему тебя это так беспокоит? — парировала Ясмин. — Ты же даже не… — Она резко проглотила оставшиеся слова.
— У китайцев должны быть черные волосы, — упрямо сказал я.
— Хм… Карлу, во всяком случае, нравится.
Кажется, что-то пылающее рвануло из груди прямо в голову.
— Ты все еще встречаешься с тем типом по фамилии Мюллер?
— Да. А что не так?
— Этот тип использует тебя. Его главная цель — просто втереться в доверие к папе.
— Как забавно, — язвительно ответила Ясмин. — Потому что сам папа такого никогда не говорил.
— Мати, — в отчаянии попросил я подкрепления, — не могла бы ты сказать Ясмин, что ей следует перестать встречаться с тем типом по фамилии Мюллер?
— Конечно. Сяо Я, тебе не стоит встречаться с Карлом, — с серьезным видом сказала Матильда. Как раз когда я подумал, что она надежный союзник, Матильда добавила: — Тогда я смогу воспользоваться моментом и забрать его себе.
Обе девушки захихикали.
— Прости, Бен, но он и вправду красавчик… — Матильда театрально вздохнула. — А ты все время заставлял меня ждать.
— Бен, — после смеха гнев Ясмин, казалось, немного поутих, — почему ты непременно вмешиваешься в то, с кем я дружу?
— Потому что ты моя сестра, — проговорил я сквозь зубы. — Я не могу позволить такому типу причинить тебе вред.
— Оставим в стороне личность Карла, — сказала Ясмин. — Даже если он таков, как ты говоришь, с чего ты взял, что он сможет причинить мне вред?
— Э-э… — Я на мгновение запнулся.
— Ты думаешь, мы, девушки, не можем защитить себя?
— О? — Матильда подлила масла в огонь. — Так ли это?
— Я точно не это имел в виду. — Я начал беспомощно оправдываться. Такое чувство, будто я невольно сам загнал себя в тупик.
— Вспомни-ка, — Ясмин почувствовала свое преимущество, — разве не тебя самого когда-то довела до слез маленькая девочка?
— Звучит как забавная история, — усмехнулась Матильда.
— Я не плакал, — мрачно сказал я. — При этом мне тогда было всего четыре года.
— Да, ты не расплакался, — поправилась Ясмин. — Однако ее изначальным намерением было заставить тебя заплакать… Мати, угадаешь почему? В то время все мы жили в приюте, и ту девочку звали…

Глава 23

— Давно не виделись, Лэлэ, — я повернулся к ней. — Или ты хочешь, чтобы я продолжал называть тебя «мисс А-Сян»?
Девушка, сидевшая напротив, не отреагировала. Но я мог представить ее растерянный вид, такой же, как много лет назад в то утро на Праздник фонарей.
— Поэтому тетя Де и придумала мотив для «А-Сян из гостевого дома» в деле Сяо Гуана, чтобы я относился к ней с подозрением и между нами возникла отчужденность. — Я снова повернулся к сотруднице Интерпола: — Если б мы стали ближе и она случайно обронила бы «А-Да», тогда все усилия пошли бы насмарку.
Вэнь Юде отхлебнула апельсинового сока, не выражая ни согласия, ни несогласия.
— Одна мысль, которая никак не дает мне покоя: ты прекрасно знала происхождение имени Фэн Вэйбэнь и, естественно, должна была быть хорошо знакома с моими способностями. Раз так, как же ты могла совершить такую грубую ошибку, позволив мне учуять запах пороха и раскрыть твою личность?
— Что тут странного? — самокритично признала она. — Я не могу просчитать все.
— Возможно, это действительно так. Но я считаю более вероятным, что перед приходом в наш дом ты намеренно зашла в тир и воспользовалась оружием, чтобы оставить на себе следы пороха, и истинная цель этого была лишь одна — избавить себя от необходимости тут же разоблачать свою ложь.
— С какой стати мне это делать? — Она была так же невозмутима, как и тогда.
— Верно. Обычно ложь, предназначенная для разоблачения, немыслима — никто не станет делать лишнего. Однако существует одно исключение… Мне потребовалось очень, очень много времени, чтобы наконец это понять. Чтобы скрыть другую ложь!
«Дать иллюзию победы, чтобы противник сам пришел к ошибочному выводу». Этот прием Вэнь Юде уже не раз практиковала. В тот день, когда я один за другим указывал на ее промахи, упоенный радостью победы в битве умов, я, сам того не ведая, угодил в более глубокую ловушку. Само собой разумеется, перед встречей Вэнь Юде полностью изучила мой характер, поэтому она ничуть не боялась разозлить меня — стоило лишь бросить приманку в виде разрешения расследовать дело, и я точно не смог бы отказаться от ее сопровождения. Фактически, поскольку авиакомпании не принимают незрячих пассажиров в одиночку, у меня не было другого выбора. Нет, правильнее сказать, у меня отняли другой выбор. Потому что другой человек, который изначально мог бы сопровождать меня в Китай, был заранее отправлен на южноамериканский континент, в совершенно противоположном направлении.
— Раз так, — спокойно сказала Вэнь Юде, — тогда почему бы тебе не сказать, в чем же заключается эта так называемая ложь?
Я сжал кулак и пару раз легко стукнул по столу; ножки под ним тут же издали зловещий скрип.
— Например, этот стол, — я снова поднял грубую фарфоровую пиалу, — и эта пиала, и табуретка, на которой я сижу, и эти три двора один над другим, и эти пещерные дома, и эта гостиница, и вся эта деревня… Всё здесь — одна сплошная чудовищная ложь.
Едва прозвучали эти слова, несчастный стол издал последний стон и с грохотом рухнул вместе с едой, стоявшей на нем, словно наконец освободился от груза древнего проклятия.
— Это вообще не деревня, где живет семья Сяо Гуана. — Я поднял уцелевшую пустую пиалу. — Это декорация, построенная по указанию семьи фон Виттштейн и поставленная самой Лэлэ.
Закулисными организаторами всего этого, конечно, были Герберт и Мари фон Виттштейн, то есть мои приемные родители. А начало всему следует отнести к тому времени, когда «дело о мальчике с выколотыми глазами» впервые попало в сообщения международных СМИ.
Отец, ежедневно внимательно следящий за новостями и делающий на их основе выводы о ситуации в мировой экономике, вполне мог узнать об этом раньше меня. Таким образом, нетрудно было предсказать, что я обращусь к ним с просьбой посетить эту маленькую горную деревню на Лёссовом плато во время летних каникул. Как и говорила мать, это была поездка с благородной целью — так или иначе, по крайней мере наполовину… Поэтому им было трудно отказать мне. Однако по некоей невысказанной причине они категорически не могли позволить мне действительно осуществить это. В их глазах эта причина была настолько важна, что родители, словно их разумом овладели бесы, придумали эту невообразимую схему — решили сконструировать деревню. Отец быстро разработал конкретный план действий. В его рамках предстояло решить три проблемы. Во-первых, выбор места…
— Даже мобилизовав все силы семьи фон Виттштейн, создать деревню с нуля за ограниченное время было невыполнимой задачей, — без эмоций анализировал я. — Более реалистичный подход — найти на Лёссовом плато заброшенную деревню и отремонтировать ее либо под предлогом съемок фильма или чего-то подобного временно переселить всех жителей какой-нибудь деревни в другое место. Конечно, в таком случае будет трудно добиться полного сходства с оригинальной деревней в деталях — например, в расположении того колодца.
Сейчас в интернете бытует мнение, что Ван Сиди столкнули в колодец настоящие убийцы. Тогда, если б этот колодец находился в тупике, окруженном с трех сторон горами, как мы выяснили, по крайней мере, хотя бы у кого-то должен был возникнуть вопрос: зачем она вообще пошла к колодцу? Но в Сети нет никаких обсуждений на этот счет; никто не считает это вопросом, заслуживающим изучения. Потому что в реальной деревне тот «проклятый колодец» находится в совершенно другом месте и, даже если Ван Сиди проходила мимо, это никого не удивило бы.
С точки зрения создания копии эта деревня, конечно, неидеальна. Но, с одной стороны, найти подходящую деревню с нужными условиями довольно сложно; с другой стороны, особенность расположения колодца могла подтолкнуть меня к рассмотрению возможности того, что Ван Сиди сама бросилась в колодец. Кто-то считал, что стоит мне успешно раскрыть дело и я удовлетворенно поеду домой. Так это место и было утверждено.
Во-вторых, как распределить роли в деревне…
Если вопрос поиска и обустройства этой сцены, на которой мы сейчас находимся, можно было решить, щедро тратя деньги, то актеры для игры на этой сцене — уже вопрос везения. — Я смотрел пустым взглядом на все еще безмолвную девушку. — К счастью, Лэлэ, учившаяся в Пекинской киноакадемии и мечтавшая стать режиссером, имела доступ к множеству актерских ресурсов. Думаю, Ясмин попросила тебя о помощи, и до этого вы, наверное, уже несколько лет поддерживали переписку.
Исполнители ролей Лай Фу и Лай Гуя, судя по возрасту, вероятно, твои однокурсники. Роль тетушки У исполнила актриса старшего поколения. Кроме того, потребовалось нанять массовку на обслуживающий персонал, чтобы это место не превратилось в безжизненную деревню-призрак. Конечно, ты не забыла и о своей собственной значимой роли — А-Сян, хозяйки этой гостиницы, способной действовать по обстоятельствам…
Должен признать, ваша актерская игра была безупречной. Однако есть роли, которые не под силу сыграть даже самому талантливому актеру, — это дети. Хотя можно нанять детей-актеров, они не способны понять такой заговор и легко могут допустить оплошность. Поэтому, когда я захотел подробнее допросить Маленького Толстяка, тетя Де всеми силами отговаривала меня от этой идеи. Впрочем, настоящий диссонанс вызвало отсутствие не детей, а собак — в этой деревне не было ни одной. Создать простую деревенскую атмосферу, купив несколько десятков кур и выпустив их во двор, — это, конечно, пустяк. Но с собаками дело обстоит иначе. Поскольку у них здесь не было хозяев, если б их выпустили свободно гулять, как это обычно принято в деревнях, они могли бы стать опасны для людей. Поэтому, возможно, вы и рассматривали этот вариант, но в итоге отказались от него.
И наконец, не менее важное: чтобы справляться с различными непредсказуемыми ситуациями, необходим опытный руководитель, координирующий общее действие. Как опытный сотрудник Интерпола, тетя Де была признана лучшим кандидатом для выполнения этой странной миссии. Не только после прибытия в эту «копию деревни», но и во время путешествия нужно было постоянно быть начеку. Поэтому с самого дня отъезда она почти не отходила от меня ни на шаг. Однако мое самолюбие не могло смириться с чувством, что меня опекают. Если б Ясмин не «уехала» заранее в Бразилию, я, наверное, не согласился бы на такие условия.
Таким образом, родители нисколько не препятствовали смелому путешествию Ясмин и совершенно не беспокоились о ее безопасности. Потому что на самом деле она вообще не покидала Европу. В пекинском аэропорту я получил неуместный звонок от Ясмин — час дня по пекинскому времени, в Бразилии уже давно прошла полночь, а в Европе как раз начиналось утро. Два дня спустя эта глупышка, чтобы исправить свою ошибку, специально снова позвонила вечером по бразильскому времени, утром в Китае. Для этого ей в Европе пришлось не ложиться до полуночи. Если б только это, еще куда ни шло. Но в тот момент я как раз ушел с тетей Де на задний склон, где не было сигнала, и ей пришлось раз за разом дозваниваться, пока мы не вернулись в деревню. В Европе, наверное, уже почти рассвело, так что неудивительно, что она так разозлилась во время звонка.
Девушка, игравшая А-Сян, наконец рассмеялась.
— Пока мы с тетей Де пересекали в самолете Евразию, тайно приводилась в действие другая часть плана: некий «доброжелатель» щедро выделил средства, чтобы отправить Сяо Гуана на лечение в Гонконг, что позволило нам «случайно» разминуться в воздухе. Из-за визовых ограничений меня заставили сделать выбор: отказаться от возможности расследования на месте преступления или пока что не встречаться с Сяо Гуаном. К несчастью, мой ответ также был точно просчитан. Таким образом, все препятствия для доставки меня в эту «копию деревни» были устранены. На дороге, где невозможно определить направление, у меня не было причин сомневаться, что машина едет не в тот пункт назначения, который я предполагал. В тот вечер, когда мы устроились в «гостевом доме», я даже тайно порадовался, что нам так повезло найти в глухой горной деревне столь приличное место.
Да, все шло очень гладко. Даже, пожалуй, чересчур гладко — вся информация была практически на ладони, наши действия никто не пресекал; стоило лишь зайти в закусочную, и важная информация сама плыла к нам в руки. К сожалению, я не осознавал стоящую за этим управляющую силу и просто следовал заранее написанному сценарию, шаг за шагом приближаясь к разгадке дела. По задумке тети Де, «место преступления» на заднем склоне было последней остановкой в этой детективной игре. Там я, как и ожидалось, должен был раскрыть загадку и затем удовлетворенно вернуться домой. Однако, как раз когда я был на пороге понимания тех «ненамеренных» намеков, произошло событие, серьезно отклонившее меня от сценария.
Неожиданное появление Лай Фу на склоне в одно мгновение перечеркнуло все мои рассуждения и одновременно сделало его главным подозреваемым. Он крался поблизости от места преступления, и его действия, разумеется, выглядели крайне подозрительно — если б только это и вправду было место преступления. Да, это была всего лишь «копия»; там не было ничего, кроме желтого песка и нескольких деревьев. Однако вопросы по-прежнему висели в воздухе: зачем Лай Фу пришел туда? Что же находилось в этой «копии заднего склона»?
Если связать данный вопрос с другим событием, произошедшим тогда же, ответ становится очевидным: тем утром двое не предусмотренных планом незнакомцев весьма некстати вторглись в эту вымышленную деревню. «А-Сян», с одной стороны, отвлекала их, с другой — немедленно попыталась сообщить тете Де о непредвиденной ситуации, но «А-Сян» никак не удавалось дозвониться до нее. Само собой разумеется, это произошло из-за отсутствия сигнала. Однако «А-Сян» решила, что дело не терпит отлагательств и нужно как можно скорее связаться с тетей Де. И когда современные средства связи оказались бесполезны, пришлось прибегнуть к самому примитивному способу — послать гонца.
Лай Фу — вернее, исполнитель роли Лай Фу — получил задание доставить это послание. Однако в тот момент тетя Де была не одна. Информация, которую спешил передать Лай Фу, должна была быть любой ценой скрыта от меня, находившегося рядом с тетей Де. К счастью, это не было такой уж сложной задачей. Насколько бы острыми ни были мои слух и обоняние, я никоим образом не смог бы почувствовать записку…
Я услышал, как кто-то невольно вздохнул.
— Да, — я кивнул. — «А-Сян», не растерявшаяся в критической ситуации, написала записку, однако Лай Фу не мог лично передать ее тете Де, иначе это вызвало бы у меня подозрения. Поэтому он мог лишь держать записку на виду, проходя вдоль дороги, чтобы тетя Де могла увидеть ее издалека, а это означало, что написанное должно было быть очень крупным. Что касается конкретного текста, думаю, это было что-то вроде 小心有陌生人 — «Осторожно, есть посторонние». Если я не ошибаюсь, «А-Сян» сначала написала записку в блокноте, затем вырвала лист и отдала его Лай Фу. Таким образом следы от письма должны были отпечататься на следующей странице. Детективы во всем мире и во все времена заштриховывали такие страницы карандашом, чтобы проявить скрытые надписи, в то время как мне карандаш был не нужен — достаточно было их. — Я поводил перед собой десятью пальцами рук, которыми так гордился. — Позавчера вечером, «мисс А-Сян», ты, конечно, тоже это осознала, поэтому и вырвала так отчаянно тот блокнот у меня из-под рук. Но вопрос в том, как ты это заметила? Если б моя рука все время лежала на тексте, это еще можно понять, но ведь это была следующая страница… Объяснение этому только одно: ты с детства привыкла к тому, что я проделываю подобные вещи, и уже привыкла к этому, отсюда и рефлекторная реакция. Лэлэ, неужели ты до сих пор не хочешь признаться?
— Я… — с трудом проговорила она, — ты ошибся, я не…
Я разочарованно вздохнул, ощущая ее упорное сопротивление.
— Ладно. Раз так, продолжим. Получившая предупреждение тетя Де вернулась в деревню с сознанием, перевернутым сообщением Лай Фу. Хотя персонажи и история были вымышленными, это место все же было открытым пространством в реальном мире, и появление посторонних не было невозможным. Конечно, меры на такой случай были подготовлены заранее: стоило тете Де предъявить удостоверение Интерпола, как уговорить их уехать должно было быть несложно…
К сожалению, данный план не был осуществлен, потому что эти двое незваных гостей оказались знакомы тете Де. Это были психолог и детектив-любитель доктор Фан Чэн — и его друг, писатель детективов господин Ся Яцзюнь. Я не знаю, какие именно разногласия у тебя с доктором Фан Чэном — хотя ты и описывала ваши отношения как враждебные, но можно точно сказать, что ты не хотела с ними встречаться и ради этого даже пряталась, не говоря уже о том, чтобы объяснить им, что здесь происходит. Однако ты также никак не могла позволить мне столкнуться с ними, иначе ваш план был бы мгновенно раскрыт. В панике тебе пришлось солгать, что они «опасные личности», и под предлогом обеспечения безопасности запретить мне выходить из комнаты. Но ничего уже было не исправить. С того момента было предопределено, что ситуация выйдет из-под контроля. До сих пор вы обе продолжали добросовестно исполнять обязанности, поскольку питали слабую надежду, что я еще ни о чем не догадался.
Да, задолго до этой абсурдной поездки одно событие послужило катализатором всей это истории… Лэлэ, ты, наверное, еще помнишь: Ясмин назвали Ясмин, потому что раньше ее звали Сяо Моли, а имя Сяо Моли ей дали потому, что Толстый Папа нашел ее под кустом жасмина во дворе Восточного флигеля. Напротив, меня подбросили на ступеньки у входа в церковь, и позже меня нашел отец Мартин. Если хорошенько подумать, это странно. На стене двора Восточного флигеля висела вывеска приюта, так почему же мои биологические родители оставили меня у церкви?
А-Сян, она же Лэлэ, тихо ахнула.
— Теперь ты поняла. — Я довольно кивнул. — Что касается тебя, тетя Де, ты, конечно, должна помнить эту вещь. — Я достал из кармана маленький предмет — дешевый брелок с миниатюрной костью домино в качестве украшения. — Это подарок от авиакомпании. Его раздавали вместе с иммиграционной картой Китая перед посадкой. Согласно юридическим процедурам, будучи гражданином Германии, я должен был заполнить иммиграционную карту, а ты — гражданка Китая, и эта сложная процедура тебя миновала. Однако стюардесса даже не спросила меня о моем гражданстве. Откуда она узнала, что у меня иностранный паспорт?
— Понятно, — вздохнула Вэнь Юде. — Это действительно моя оплошность.
— Уже неважно. — Я покачал головой. — Даже без этого эпизода правда все равно должна была открыться. Потому что прошлой ночью наконец произошла самая невероятная странность.
— Так…
— Короче говоря, чтобы раскусить планы тех двух «опасных типов», прошлой ночью я пошел подслушивать их разговор, но не ожидал, что меня тут же обнаружат. Я, конечно, немедленно убежал, но они преследовали меня по пятам, и в конце концов мне некуда было отступать; пришлось спрятаться. Очевидно, что доктора Фан Чэна не так-то легко обмануть. Поскольку в деревне не было фонарей, господин Ся Яцзюнь искал меня, освещая себе путь фонариком в телефоне. Я был абсолютно уверен, что он нашел меня. Однако господин Ся Яцзюнь совершенно меня не заметил. Словно намеренно покрывая меня, он сказал доктору Фан Чэну, что меня нет за деревом.
— О! — одновременно воскликнули обе женщины.
— Эти три события, растянувшиеся более чем на восемнадцать лет, на поверхности кажутся нелогичными, но все они указывают на один и тот же секрет. Мои биологические родители оставили меня не у калитки приюта, а на ступенях церкви, потому что не умели читать по-китайски, однако понимали значение церковного креста. Стюардесса молча предположила, что мне нужно заполнять иммиграционную карту, потому что в ее глазах я вовсе не был похож на китайца. Что касается господина Ся Яцзюня, он действительно не видел меня, потому что в тот момент я слился с окружающей темнотой. Другими словами, — мой голос был спокоен, без единой фальшивой ноты, словно я говорил не о себе, — я — чернокожий. Вот почему Ясмин не хотела подыгрывать мне в исполнении песни «Потомки дракона». Вот почему отец, не жалея сил и времени, приехал посреди ночи, чтобы убрать меня подальше от тех расистов. Вот почему в Лондоне мать не считала провалом неудачную попытку генной терапии. По сравнению со слепотой она больше боялась, что я не смогу принять реальность, если прозрею.
Я родился в Китае. С того момента, как смог понять это, я по умолчанию считал себя китайцем — с черными глазами, черными волосами и желтой кожей. Однако, будучи слепым от рождения, я ни разу не видел собственного отражения.
Я с детства очень любил эту страну. Хотя биологические родители бросили меня, для меня это была словно чужая история, не имеющая отношения к реальности. Я помню множество добрых людей, которые любили и защищали меня. После отъезда из Китая, смешавшись с тоской по родине, это чувство стало особенно сильным. Я выучил эти сложные, но прекрасные иероглифы, изучал эту лаконичную, но мудрую поэзию, досконально читал эту долгую и увлекательную историю, стремился к этой обширной и доброй земле. Я гордился тем, что родился китайцем, и печалился, что Ясмин, Илань и другие утратили свои корни.
«Если однажды он узнает, что он не китаец, каковы будут непредсказуемые последствия? — Этот вопрос, должно быть, преследовал родителей, словно кошмар, бесчисленные дни и ночи. — Тогда пусть этот день никогда не наступит». В конечном счете они пришли к соглашению. В Германии обсуждать цвет кожи другого человека и так табу. Плюс редкостная удача — возможно, как результат ежедневных молитв матери Богу: за более чем десять лет у меня ни разу не возникло и тени сомнения в цвете своей кожи.
С нашего первого дня в школе отец заключил с директором некое соглашение, чтобы каждый в школе хранил эту тайну. В то же время Ясмин определили в один класс со мной, и в случае чрезвычайной ситуации она должна была принять меры — конкретно закрыть мне уши. Поэтому, как бы прекрасны ни были мои оценки на экзаменах, меня ни за что не переводили через класс. Закрытая среда с минимальными контактами с внешним миром, негласное сотрудничество всех действующих лиц, простая и эффективная система реагирования на инциденты — именно эти три ключевых фактора позволяли системе успешно работать все эти годы. Поэтому, когда родителям пришлось отпустить меня в Китай, они, следуя тем же трем принципам, привели в исполнение этот невероятный план. Поддельная деревня появилась на свет, чтобы скрыть секрет.
На этом мои рассуждения закончились. Внутри я ощущал лишь изнуряющую усталость. Рука непроизвольно разжалась, и грубая фарфоровая пиала полетела вниз. Перехватить ее было уже невозможно.
Бум. Она упала на толстый слой желтой земли, не получив ни царапины.
Я тоже, по-прежнему сидя, неумело подражал великим детективам из романов, разгадывавшим захватывающие тайны. Я не сломался, обнаружив свое происхождение, как того боялись родители. Как бы люди ни старались, тайное всегда становится явным — это неотвратимо, как гравитация.
Почему же они не попробовали отпустить ситуацию?
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— Почему ты не можешь отпустить меня? — уныло спросила Ясмин.
— Это же само собой разумеется, — убежденно заявил я, — потому что мы семья. Разве семья не для того и существует, чтобы заботиться друг о друге?
На мгновение мне показалось, что она тронута и откажется от абсурдной идеи поехать в амазонские джунгли.
— Мой дорогой брат, — Ясмин вдруг обняла меня сзади за шею, — я обещаю тебе, что буду очень хорошо о себе заботиться, хорошо?
Она была той сестрой, которая редко капризничает, но, когда делает это, почти всегда может заставить меня тут же уступить.
— Даже если ты непременно хочешь в Бразилию, разве нельзя позвать Матильду составить тебе компанию?
— Я и правда приглашала ее, но там на лето уже другие планы. — Словно ей удалась хитрая уловка, Ясмин казалась очень довольной. — Тебе все еще не нравится Карл, да?
— Кому может нравиться такой напыщенный тип? — с отвращением спросил я.
— М — м… а Мати от него без ума.
— Вот пусть он и ходит на свидания с Мати. Ты заслуживаешь лучшего, Сяо Я.
— Знаю. Я ведь не говорю, что согласилась на предложение Карла или скоро перееду к нему. Мы просто собираемся погулять вместе на каникулах — понимаешь, как друзья…
— Хм, очевидно, Мюллер хочет большего.
— Это еще не значит, что он получит большее, верно?
Мне нечего было ответить.
— Передай тому типу, — я сделал грозный вид, — если он обидит тебя, я спущу с него шкуру.
— Повторяю: эта юная леди сейчас не собирается замуж, — усмехнулась Ясмин. — Но я прослежу, чтобы сообщение достигло адресата.
Мы немного помолчали. Затем она сменила тему:
— Как ты, Бен? Есть планы на каникулы?
Я покачал головой:
— Наверное, буду просто читать дома.
— Так… Тогда держи. — Ясмин положила мне на колени книгу в твердом переплете. По материалу было ясно, что ее напечатали на брайлевском принтере и затем переплели. Шрифт Брайля сам по себе занимает много места, плюс бумага толще, и каждая страница запечатывается только с одной стороны, поэтому книга получилась как минимум в три раза толще обычной.
— Что это за книга? — спросил я между делом, в то время как мои пальцы легко скользили по обложке. Выпуклые точки, расположенные в определенном порядке, обозначали инициали и финали китайского пиньиня и в конце складывались в несколько иероглифов. 见鬼的爱情 夏亚军 著 — «Чертова любовь», автор Ся Цзюнь.
— Это принес утром герр Веймер, — объяснила Ясмин. — Говорят, это еще не изданный детективный роман. Папа достал его заранее через знакомого в издательстве.
Я действительно помнил этого автора и того странного психолога, не желавшего быть детективом… кажется, его звали Фан Чэн? Однако, если было достаточно всего лишь попросить издательство об одолжении, чтобы получить еще не опубликованный роман, я предпочел бы шестой том «Песни льда и пламени» Джорджа Мартина. С момента выхода «Танца с драконами» прошло уже больше двух лет, а тот писатель, тезка отца Мартина, не подает признаков жизни…
— Что ж, приятного чтения. — Ясмин поцеловала меня в щеку. — Пойду собирать чемоданы.
Она попрощалась, обняв Элизабет. Та немного посидела у двери, с тоской глядя вслед, пока фигура Ясмин полностью не исчезла, после чего невесело вернулась в свой угол.
Будучи не в настроении читать, я отодвинул книгу, включил компьютер и с помощью голосовой функции без особого интереса стал просматривать новости в интернете. Неожиданно мое внимание привлек один заголовок: «В деле о мальчике с выколотыми глазами сегодня произошел крупный прорыв. Подозреваемая — его родная тетя по отцу».
Не колеблясь, я отдал команду перейти по ссылке. Открылась новая веб-страница, и синтезированный женский голос без всяких эмоций зачитал ее содержимое: «Сегодня утром стало известно, что шестилетний мальчик Сяо Гуан, которому несколько дней назад жестоко выкололи глаза, вышел из больницы; благодаря усилиям медицинского персонала опасность для жизни миновала. К сожалению, у ребенка диагностировали полную и необратимую слепоту. Сейчас он находится у своих родителей, его состояние стабильно…»
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— Как дела у Сяо Гуана? — нетерпеливо спросил Пропойца, то есть господин Ся Цзюнь, едва я уселся, даже не успев убрать трость.
— Настроение бодрое. — Я подвинулся на диване, пытаясь устроиться поудобнее. — Операция по установке глазных протезов прошла успешно; врачи сказали, что его можно выписывать в любое время. Однако мы хотели использовать это время, чтобы пообщаться побольше, так что его семья пробудет в Гонконге еще несколько дней.
Согласно правилам гонконгского транзитного визового режима, перед возвращением в Германию мне разрешили остаться на семь дней. По поручению отца я принес чек, изначально предназначенный для дальнейшего лечения Сяо Гуана, но, к моему удивлению, госпожа Лю Ли вежливо отказалась. Эта достойная уважения мать сказала, что с момента широкого освещения дела в СМИ они почти ежедневно получают пожертвования и совсем недавно некий анонимный благотворитель единовременно выделил значительную сумму, которой уже хватило на покрытие медицинских расходов. Их семья ни в коем случае не может принять деньги сверх этой суммы.
— Сможет ли ребенок в будущем стать самостоятельным, как ты? — Голос доктора Фан Чэна по-прежнему звучал мрачно, но, привыкнув, я уже не находил его таким жутким, как вначале.
— Я верю, — улыбнувшись, я кивнул, — что в будущем он превзойдет меня.
Это не было ложной скромностью с моей стороны или несбыточным ожиданием. По сравнению со мной, у Сяо Гуана есть четкое представление о зрении, и это нельзя игнорировать.
Я привел пример в подтверждение этой мысли. Однажды мы заговорили о его операции. Мне вдруг взбрела в голову мысль, и я намеренно поддразнил его:
— Сяо Гуан, эти глазные протезы тебе очень идут.
Однако никак не ожидал, что он тут же парирует:
— Братец Бен, ты врешь! Ты ведь тоже не видишь!
Оба моих гостя с пониманием рассмеялись. Они направлялись через Гонконг в Тайбэй на презентацию новой книги господина Ся Яцзюня (которую я уже прочитал заранее). И я пригласил их ненадолго зайти в отель, где остановился, — из-за одного ранее данного обещания.
Вэнь Юде, казалось, предвидела это: когда наш самолет приземлился в аэропорту Чеклапкок, она упорхнула прочь, словно бабочка. Ее место заняла Ясмин, которая специально прилетела из Германии и уже некоторое время ждала в Гонконге, — как она всегда это делала. Моя сестра, всегда молча стоявшая на страже рядом со мной, воспринималась этим слабым старшим братом как объект защиты. Черный юмор Бога…
— У меня есть идея относительно названия книги, — произнес господин Ся Яцзюнь.
…Как раз в ту ночь, когда Колесо Судьбы слегка отклонилось от курса, под софорой у колодца я попросил господина Ся Яцзюня записать эту абсурдную историю. Писатель с радостью согласился и пообещал создать на ее основе книгу. Я полагаю, это должно…
— Ся Я, прежде чем обсуждать название, лучше сначала рассказать ему правду? — неторопливо прервал его Фан Чэн.
Я уже начал сомневаться, не подводят ли меня уши.
— Что?
— Вот как обстоит дело, — сказал господин Ся Яцзюнь. — А-Бэнь, знаешь ли ты, почему мы оказались в той деревне?
— Конечно, — не задумываясь, ответил я. — Потому что…
И тут мое горло словно внезапно сдавили.
Оглядываясь сейчас назад — насчет недобрых намерений этих двух незваных гостей, — я тогда действительно строил много предположений. Потому что тетя Де сказала, что они… Но с тех пор как я осознал их истинные личности, это перестало быть важным, и я больше не размышлял над этим.
Возможно, потому, что господин Ся Яцзюнь испытывал сомнения насчет «Дела о мальчике с выколотыми глазами», он и позвал доктора Фан Чэна для расследования на месте, и, сами того не ожидая, они наткнулись на ту самую копию деревни. В общем, наша встреча была просто случайным совпадением — или еще одной шуткой Бога.
— Похоже, ты прав, — сказал господин Ся Яцзюнь. Эта фраза, казалось, была обращена к доктору Фан Чэну.
— Что… что происходит? — Меня охватила непонятная тревога. Хотя я находился в шумном людном месте, я чувствовал себя более растерянным, чем на темной горной тропе, когда они преследовали меня по пятам.
— Ты, вероятно, думаешь, — снова тем же голосом Вестника Преисподней произнес доктор Фан Чэн, — что твои родители, приложив все усилия, срежиссировали все это, чтобы продолжать скрывать от тебя цвет твоей кожи, верно?
А что, разве не так? Мне очень хотелось задать встречный вопрос, но интуиция заставила меня промолчать.
— Судя по твоей проницательности, ты должен был понять это давно, — прокомментировал доктор Фан Чэн. — Жаль, но в итоге твои чувства все же тебя ослепили.
Господин Ся Яцзюнь подался вперед:
— Неделю назад мы получили это письмо…
С этимим словами он вложил мне в руку конверт. Я нерешительно вскрыл его и вынул сложенный пополам листок — на ощупь поверхность и конверта, и бумаги была гладкой, как зеркало.
— Письмо было напечатано, поэтому ты не найдешь следов письма от руки, — объяснил доктор Фан Чэн. — Но, я думаю, ты имеешь право знать его содержание.
— Если ты не против, — предложил господин Ся Яцзюнь, — я прочту его вслух.
Я покорно передал ему листок.

Дорогие господин Ся Яцзюнь и господин Фан Чэн! 
Давно наслышан о вас. То, что до сих пор не удалось встретиться, считаю сожалением всей своей жизни. 
Осмеливаюсь написать это письмо, чтобы искренне пригласить вас, господа, ненадолго снизойти до проявления вашего великого таланта и помочь мне раскрыть некую тайну. Однако, хотя это и называется приглашением, в обычной жизни я не очень люблю, когда мне отказывают, поэтому если господин Фан Чэн не склонен содействовать, прошу господина Ся Яцзюня со своей стороны приложить все усилия для уговоров. 
Конечно, я ни в коем случае не сумасшедший и тем более не бесстыдный любитель злых шуток. Сегодня, несомненно, любимый автомобиль господина Ся Яцзюня припаркован на привычном месте; если вы немедленно отправитесь проверить его багажник, то сможете убедиться, что мои слова не лживы. Посылаю небольшую сумму в знак благодарности, лишь надеясь, что вы благосклонно примете ее. 
Итак, позвольте мне передать первое поручение, которое я вам доверяю: следуйте указаниям и в течение сорока восьми часов достигните назначенного места. Я буду ожидать вашего прибытия на Лёссовом плато. 
С нетерпением жду возможности увидеть ваше великое мастерство в деле. 

— Это… что происходит? — В голове стоял туман, пустой конверт слегка дрожал у меня в руке.
— Ты, наверное, уже заметил, — сказал доктор Фан Чэн, — что на конверте нет почтовой марки, то есть это письмо было доставлено лично. Очевидно, отправитель специально выбрал удачный момент, дабы гарантировать, что мы не столкнемся.
— Конечно, — продолжил господин Ся Яцзюнь, — мы немедленно последовали указаниям в письме и проверили багажник. Там обнаружился маленький чемоданчик, которого я раньше никогда не видел; неизвестно, когда и кем он был засунут в мою машину. Среди вещей в чемоданчике были два билета на самолет на следующий день, ключ от камеры хранения с обозначением аэропорта назначения, а также…
— Как и предсказывал отправитель, — сказал доктор Фан Чэн, — при одном упоминании о тайне любопытство Ся Я тут же было возбуждено, он не смог удержаться и отправился на встречу. Таким образом, мы с легкостью попали в ловушку, расставленную другой стороной.
— Я говорил, что сначала нужно выслушать другую сторону, а потом решать, принимать поручение или нет, — возразил господин Ся Яцзюнь. — И в любом случае, по крайней мере, вернуть эти деньги владельцу.
Доктор Фан Чэн не стал продолжать спор.
— В общем, мы сели на тот рейс, в аэропорту взяли из камеры хранения ключ от машины, а затем нашли на парковке автомобиль. В машине была установлена система GPS-навигации, пункт назначения и маршрут были уже предустановлены.
— Но, вопреки обещаниям в письме, когда мы прибыли в ту маленькую горную деревню, никто не вышел с нами на связь, не говоря уже о каком-либо «ожидании нашего прибытия». Однако другая сторона вложила… — Господин Ся Яцзюнь назвал цифру, которая удивительным образом совпадала с суммой на чеке в моем кармане. — И если б это была просто шутка, цена была бы слишком высока. Поэтому мы решили тайно пошарить по деревне, надеясь найти отправителя.
— Я думаю, — сказал доктор Фан Чэн, — ты уже должен знать, кто наш таинственный отправитель, верно?
Да, конечно, я знал — как я мог не знать? Почтительный, но не допускающий отказа тон; стиль действий, словно всегда все контролирующий, прекрасно осведомленный о стороне переговоров; звено за звеном, безупречные, не оставляющие лазеек приготовления… Для меня все это было слишком знакомо. Однако проблема была в том…
— Зачем?
Доктор Фан Чэн охотно ответил:
— Цель отправителя — не скрыть от тебя тайну цвета кожи; как раз наоборот, он хотел, чтобы ты узнал эту тайну.
— Не может быть! — вырвался у меня крик.
Шумный вестибюль отеля мгновенно затих. Несомненно, все окружающие устремили взгляды на меня. Но мне было все равно.
— Ты ведь уже читал «Любовь до чертиков», — неторопливо произнес доктор Фан Чэн. — Скажи мне, почему ты смог прочитать эту книгу заранее, хотя она была еще не опубликована?
— Это… — неуверенно ответил я. — Говорят, потому, что мой отец и издательство…
— Ты ошибаешься, — быстро перебил меня доктор Фан Чэн. — Мой вопрос не в том, почему ты смог ее прочитать, а в том, почему именно это произведение? Даже ограничиваясь только областью детективной литературы, Ся Я — лишь неизвестный автор; если б кто-то подбирал для тебя чтение, разве не стоило выбрать более заметное произведение?
Меня охватила дрожь — хоть это и было несколько несправедливо по отношению к господину Ся Яцзюню, но, когда Ясмин дала мне эту книгу, у меня и правда возникала похожая мысль. В то же время определенные фрагменты памяти, казалось, начали один за другим связываться между собой. Поскольку я получил эту книгу как раз перед началом каникул, то и взял ее с собой в поездку. Я читал еще неопубликованную книгу, и Вэнь Юде сама завела со мной разговор на эту тему. Из-за того разговора в самолете я запомнил ее непростое отношение к доктору Фан Чэну. И ровно потому, что я получил эту информацию случайно, когда тетя Де, действуя не в своем стиле, пряталась и уклонялась, у меня блеснула догадка об истинной личности этих двоих. Иными словами, если б Ясмин не дала мне тогда эту книгу, я, вероятно, до сих пор не знал бы, кто они, вряд ли смог бы раскрыть историю с поддельной деревней и, конечно, не познакомился бы с настоящим собой. Неужели все это было частью плана?
— Но… но…
В момент моего величайшего недоумения доктор Фан Чэн вдруг отступил.
— Ся Я, — сказал он, — дальше объясняй ты.
— Ладно… — Господин Ся Яцзюнь издал едва слышный вздох. — А-Бэнь, ты уже знаешь, что твои родители все эти годы намеренно скрывали от тебя цвет твоей кожи. Но задумывался ли ты, почему они это делали?
Я невольно закусил губу. Ребенок, слепой от роду, почти сразу после рождения брошенный родителями; если у него отнимут даже его китайскую идентичность — единственное, чем он мог гордиться, — разве это не было бы слишком жестоко? Мне очень хотелось сказать, что была и другая причина, помимо этой дешевой жалости, но, к сожалению, я не мог ее сформулировать.
— Да, была и другая причина. — Господин Ся Яцзюнь словно прочитал мои мысли. — Из-за потери зрения с детства твое восприятие себя долгое время находилось в искаженном состоянии. Согласно теории вот этого типа, — он указал на доктора Фан Чэна, — если насильственно исправлять такую ситуацию, это равносильно самопринуждению принять себя как другого человека, что легко может привести к психическим расстройствам и даже вызвать диссоциативное расстройство идентичности. Поэтому, чтобы защитить твое психическое здоровье, твоим родителям пришлось поступать именно так.
Выходит, когда я только приехал в Германию, меня действительно водили к психотерапевту… Наверное, тогда доктор Цвиг поставил такой же диагноз.
— Но это ничего не меняет, — сухо сказал я.
— Ты ошибаешься, здесь есть огромная разница. — Тон господина Ся Яцзюня вдруг стал серьезным. — С точки зрения психологии, чтобы защитить целостность твоей личности, помимо того чтобы навсегда сохранить эту тайну, есть и другой способ — позволить тебе самому раскрыть ее.
— Мне… самому? Логически?
— Приведу пример. Если сейчас я скажу маленькому ребенку, что Санта-Клауса на самом деле не существует, он наверняка разрыдается на месте и, возможно, даже получит психологическую травму на всю жизнь. Но — по мере взросления — однажды этот ребенок внезапно осознает, что подарки в чулок клали на самом деле его родители. Тогда он сможет с легкостью принять тот факт, что Санта-Клаус — вымышленный персонаж, потому что это не было насильственно внушено ему другими, а стало его собственным выводом.
Все это было простой истиной. Но сейчас мою голову переполняло множество посторонних мыслей, и я с трудом сосредоточился, чтобы не отставать от хода мысли господина Ся Яцзюня.
— Что касается плана с «копией деревни», все действительно было так, как ты догадался. Однако помимо этого твой отец провел еще одну дополнительную подготовку — если мы не ошибаемся, он даже не рассказал об этом твоей матери и сестре. Конечно, офицер Вэнь тоже оставалась в неведении.
Мне с трудом удалось понять, что речь идет о Вэнь Юде. Сам того не замечая, я уже привык называть ее тетей Де, и такое официальное обращение показалось мне непривычным. Мне стало интересно, а как бы доктор Фан Чэн назвал своего «врага»? Или же он специально попросил господина Ся Яцзюня объяснить все это, чтобы не нужно было упоминать ее имя?
— Среди множества сотрудников Интерпола это задание в итоге было поручено офицеру Вэнь — вероятно, потому, что при проверке ее биографии твой отец обнаружил часть истории, которой можно было воспользоваться. Достаточно было слегка схитрить, чтобы я вовлек Фан Чэна в поездку в ту деревню, что неизбежно поставило бы ее в сложное положение. Через созданный нами хаос ты получил пространство для свободного размышления, чтобы исследовать различные тайны того места.
Теперь я все полностью понял. Что касается появления доктора Фан Чэна и его спутника, тетя Де после первоначального шока, конечно, тоже не поверила в совпадение. Она, наверное, разгадала намерения отца, поэтому, когда я по ночам занимался подслушиванием — без сомнения, тетя Де знала об этом, да и Лэлэ тоже докладывала ей, — не препятствовала этому.
— Следует отметить, что даже в этом случае трудности, с которыми ты столкнулся, оставались огромными. Мы не знали, какова истинная цель отправителя анонимного письма; естественно, были особенно настороже относительно тебя, подглядывавшего за нами, и подготовили тебе ловушку. То, что ты смог сбежать в такой ситуации и спрятался в тени за тем деревом, — все это, конечно, было непредсказуемым развитием событий. Но твой отец всегда верил, что, если дать тебе шанс, у тебя хватит способностей раскрыть загадку. Думаю, он никогда не считал тебя слабым, кого можно только защищать, и ты доказал, что его проницательность не притупилась.
— Ты должен гордиться собой, — заговорил доктор Фан Чэн, — а не своей национальностью или цветом кожи.
Мне вдруг стало и смешно, и грустно. Получается, я чернокожий, родившийся в Китае, с немецким гражданством…
Так кто же я в итоге? Это же и вправду неважно, не так ли?
Я поднялся с дивана и глубоко поклонился доктору Фан Чэну и господину Ся Яцзюню.
— Мне очень жаль. Из-за меня вам двоим пришлось пережить столько хлопот…
— Я так не считаю, — радостно сказал господин Ся Яцзюнь. — Благодаря тебе я получил интересную тему для романа.
— Кстати, передай своему отцу, — мрачно сказал доктор Фан Чэн, — что мы эти деньги возвращать не собираемся.
Я усмехнулся и невольно похлопал себя по карману на одежде. Я был уверен, что уже знаю, кто тот анонимный благотворитель, о котором упоминала госпожа Лю Ли.
— Ах да, выпьете что-нибудь? — слишком увлекшись разговором, я только сейчас вспомнил о гостеприимстве.
— Я закажу кофе со льдом, — произнес господин Ся Яцзюнь, достав авторучку и блокнот. — Что касается некоторых фрагментов твоей жизни в детстве, я хотел бы узнать о них поподробнее.
— Здесь также подают коктейли, — доброжелательно напомнил я.
— Нет, спасибо. Я не очень люблю алкоголь.
— Э?.. Но в деревне-то…
— А… — писатель вдруг понял. — То была неуклюжая уловка этого типа: поскольку мы не знали, с чем столкнемся там, сначала нужно было скрыть свою личность. Обычно люди с секретным заданием ведут себя сдержанно и, как правило, не притрагиваются к спиртному. Он же заставил меня нарочно поступить наоборот — прикинуться пьяницей и шуметь, чтобы снизить вашу бдительность.
Я на мгновение застыл, прежде чем продолжить:
— Доктор Фан Чэн, а вы?
— Этот тип никогда не меняется, — поспешил ответить господин Ся Яцзюнь. — Ему можно просто апельсинового сока.
На этот раз я больше не смог сдержаться:
— У меня есть еще один вопрос. Между вами и тетей Де… что же на самом деле произошло?
После паузы господин Ся Яцзюнь медленно начал:
— Это… долгая история.
— Кхм-кхм, — нарочито громко кашлянул доктор Фан Чэн.
— Ладно… — Господин Ся Яцзюнь не стал продолжать, но в отместку заметил: — Возможно, после завершения романа мне стоит подумать о том, чтобы написать книгу и об этом.
— Как хочешь, — пренебрежительно бросил доктор Фан Чэн. — В конце концов, с твоей скоростью на это уйдет как минимум несколько лет.
— Тогда, — поспешил я смягчить ситуацию, — возможно, к тому времени мне уже не придется читать версию для слепых.
— Хм?..
— Я решил поехать в Америку. Эта генная терапия… я надеюсь попробовать ее еще раз.
— Да… — задумчиво произнес господин Ся Яцзюнь. — Тебе, наверное, очень хочется одним глазком взглянуть на собственное отражение…
Я улыбнулся и кивнул.
Но еще больше я хочу увидеть отца, мать и Ясмин… И их сияющие, словно солнце, улыбки.

Примечания

1 Я — берлинец (нем.).

2 Свершившийся факт (фр.).– Примеч. перев.

3 Фирма по прокату автомобилей.

4 По-английски, как и по-испански, название города и страны звучат одинаково — соответственно «Мексике» и «Мехико». В английском языке к названию города добавляют «Сити». Мексиканцы, понятно, обходятся без «Сити». (Здесь и далее — примеч. переводчика.)

5 Это слово произнесено по-русски, как и в двух-трех других диалогах на последующих страницах романа.

6 Парковать запрещено (исп.).

7 Ничего! Понимаете? (исп.)

8 Гипертрофированный культ мужественности, внешних мужских достоинств (от слова «macho» — самец).

9 Названия национальных блюд.

10 Пожалуйста.

11 Район американского штата Калифорния.

12 Очень богат.

13 Юкка — вечнозеленое декоративное и техническое растение.

14 Очень запутанно (исп.).

15 Район Лондона, где расположены правительственные учреждения, включая разведку.

16 Как и в названиях трилогии, здесь используется теннисный термин.

17 Имеется в виду Большой Берлин — восточный сектор города.

18 Целование рук (нем.).

19 Букв, «культивируемая» Германия, т. е. образ которой поддерживался и насаждался.

20 Существительное от «пить кофе».

21 Хозяйка дома (нем.).

22 Здесь: к месту (фр.).

23 SIS (Secret Intelligence Service) — прежнее название британской разведки.

24 Миниатюрная японская резная фигурка.

25 Карьерный (в русском языке обычно применяется к дипломатам) — профессионал, прошедший службу с низов, а не взятый со стороны.

26 Крестьяне (исп.).

27 Международный валютный фонд.

28 Немецкое и английское названия старинной игры, состоящей в том, что после остановки музыки нужно успеть занять стулья, которых на всех не хватает.

29 Колледж в Оксфорде, основанный в XIV в. и носящий имя основателя — претендента на английский престол.

30 Вы понимаете? (исп.)

31 В Британии министерство обороны называется War Office.

32 Если быть точным, Яков I был на троне в первой четверти XVII в.

33 Преступление, совершенное на любовной почве, в порыве ревности, страсти (фр.).

34 Здесь: берлинка.

35 Железные дороги Германии.

36 Пограничная охрана ФРГ.

37 Граница между (оккупационными) зонами.

38 Очевидно, служащие Народной полиции ГДР, находившиеся, в отличие от обычных полицейских, на казарменном положении.

39 Разведчики.

40 Здесь и чуть ниже речь идет о сосисках, колбасках.

41 По-русски это звучало бы как «лебединая пустошь».

42 Округ, административная единица ГДР.

43 Букв.: боевые отряды, группы.

44 Перевод мой (Ю.Б.).

45 Берлинский воздух.

46 Группа штатов на Восточном побережье США.

47 Нынешнее название британской разведки вместо прежнего СИС.

48 CRS — Compagnie Républicaine de Sécurité — Республиканская служба безопасности.

49 Sûreté Nationale — французская разведка.

50 Закон о неприкосновенности личности, принятый английским парламентом в XVII в.

51 Не знаю что (фр.).

52 Лидер группы «Роулинг стоунз».

53 Начнет давать показания.

54 Время действия трилогии — 1983 год.

55 Отсылка к мюзиклу Ф. Лоу по мотивам пьесы Дж. Б. Шоу «Пигмалион». Пьеса рассказывает о пари лондонского профессора: за полгода превратить уличную торговку цветами в леди из высшего общества. (Здесь и далее примечания автора.)

56 От английского sweetie — сладкая, дорогая, милая.

57 НКА (NCA — National Crime Agency) — английский аналог американского ФБР.

58 Популярное ток-шоу, обсуждающее семейные проблемы. — Здесь и далее примеч. пер.

59 Иллюзорные звуки, которые мозг воспринимает как реальные.

60 В нумерологии число из повторяющихся цифр.

61 В психоанализе инстинкт смерти.

62 Сокращение, обозначающее поцелуй и объятие.

63 Система самопознания, разработанная Аланом Краковером.

64 Понятие в теософии, обозначающее комплекс всех событий, мыслей и эмоций.

65 Широкая веранда или лоджия, характерный элемент гавайской архитектуры.

66 Принудительное задержание человека, чье психическое состояние представляет опасность.

67 Стихотворный сборник Чарльза Буковски.

68 Эссенции для флоротерапии, разработанной гомеопатом Эдвардом Бахом.

69 Социальная сеть Instagram (Инстаграм). Деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации социальной сети Instagram запрещена на территории Российской Федерации. — Примеч. ред.

70 Американская писательница и психолог, исследующая чувство стыда и уязвимости.

71 Сигаретная туалетная вода (фр.).

72 Американский психолог и писатель, обратившийся в индуизм.

73 Американский актер, телеведущий и автор программ по фитнесу, известный своей эксцентричностью.

74 Гавайское блюдо, ветчина с рисом и водорослями нори.

75 Хаммер — молоток (англ.).

76 Катце — кошка (нем.).

77 Кениг — король (нем.).

78 Волк (нем.).

79 Другое название — Боденское озеро.

80 Длина 22 ярда примерно соответствует 20 метрам. (Здесь и далее прим. перев.)

81  Имеется в виду тюрьма для военнопленных Чанги в Сингапуре, где японская оккупационная администрация содержала военнопленных и противников режима.

82  Тайско-Бирманская железная дорога, известная как «Дорога смерти», — железная дорога между Бангкоком и Рангуном, построенная Японией в ходе Второй мировой войны. Протяженность дороги составила 415 километров. Дорога использовалась для снабжения японских войск в Бирманской кампании.

83 Авторские примечания приводятся в конце книги.

84 В Японии ночной клуб или бар с караоке. В заведениях такого типа женский персонал обслуживает мужчин, составляя им компанию за столиком и заводя с ними беседы на интересующие их темы.

85 Цитируется рассказ А. Чехова «Задачи сумасшедшего математика» (1882).

86  Имеется в виду рассказ А. Чехова «Тоска» (1886).

87  Имеется в виду фраза из письма Чехова Суворину 27 октября 1888 года: «…Вы смешиваете два понятия: решение вопроса и правильная постановка вопроса. Только второе обязательно для художника. В «Анне Карениной» и в «Онегине» не решен ни один вопрос, но они Вас вполне удовлетворяют, потому только, что все вопросы поставлены в них правильно».

88  Английский химик (1877–1956), лауреат Нобелевской премии по химии (1921), изучал радиоактивные вещества, речь идет о книге «Интерпретация радия» (1909).

89  Псевдоним (франц.).

90  Имеется в виду Ребекка Уэст — героиня пьесы Генрика Ибсена «Росмерхольм».

91  Сверхчеловек (нем.).

92 Фабианство — философско-экономическое течение, выступавшее за реформы капитализма с целью его постепенного преобразования в социализм. Уэллс был активным приверженцем фабианских идей.

93  Вторая жена Герберта Уэллса и мать его двух сыновей.

94  Угледобывающий район в Южном Уэльсе.

95  Родившаяся на Тасмании английская писательница и общественная деятельница (1851–1920).

96  Панкхёрсты — семья известных суфражисток, среди которых наибольшую известность приобрела Эммелин Панкхёрст (1858–1928), ставшая в Англии лидером движения за права женщин. Три ее дочери также стали активными суфражистками. Дора Марсден (1882–1960) — видная суфражистка.

97 Эйс — в теннисе удачная подача, когда игрок сразу выигрывает очко.

98  Период британской истории (с начала XVIII по первую треть XIX в.), время правления королей Георгов I, II, III и IV.

99  Мак Сеннетт (1880–1960) — американский актер и кинорежиссер, звезда немого кино.

100  До середины XIX века Тасмания была местом ссылки английских каторжников.

101  Залив Сторм — крупный залив на юго-востоке Тасмании.

102  Участок юго-западного побережья Тасмании, известный своими исполинскими волнами, сегодня — популярное место для сёрфинга.

103  Австралийская пестрохвостая ворона-флейтист.

104  Фильм режиссера Брайана Форбса (1965).

105  Применявшиеся японскими надзирателями методы понукания военнопленных к более быстрому выполнению трудовых заданий.

106  Участники беспорядков в сельской Англии 1830-х годов во главе с вымышленным капитаном Свингом.

107  Так в начале XIX веке назывался остров у берегов Австралии, в 1856 году переименованный в Тасманию.

108  Великий голод в Ирландии (известен также как Ирландский картофельный голод) произошел в 1845–1849 годах.

109  Живописный прибрежный городской район в Хобарте, столице Тасмании.

110  Девственные пространства в Австралии, поросшие кустарником или низкорослыми деревьями.

111  Детские комиксы британского издательства «Иглз», самыми популярными из которых были комиксы про судью Дредда.

112  Австралийский кустарник, встречающийся в основном в прибрежных песчаных районах.

113  Настойка опиума.

114  Уэллс жил в Уокинге, графство Суррей, с осени 1895 года до конца 1896 года.

115  Немецкий самолет-моноплан начала 1910-х годов. 1 ноября 1911 года итальянский летчик Джулио Гавоти сбросил первую в мире авиабомбу со своего моноплана «Таубе» над островом Айн-Зара в Ливии.

116  На самом деле крылья самолета напоминали крылья парящей в полете птицы.

117  Сержант Джозеф С. Стиборик (1914–1984) — оператор радара бомбардировщика B-29.

118  Национальный праздник Австралии и Новой Зеландии, посвященный высадке сил Антанты на полуострове Галлиполи 25 апреля 1915 года.

119  Эл Джолсон (1886–1950) — американский эстрадный певец и киноактер.

120  Река в западной части Тасмании.

121  Английский поэт Тед Хьюз (1930–1998) и американская поэтесса Сильвия Плат (1932–1963) поженились в 1956 году.

122  Настольная игра-конструктор, где игроки строят из плоских блоков высокую башню.

123  Норт-Моттон — сельский район на северо-западе Тасмании.

124  Клайдсдейлская (иногда: Клейдесдальская) порода крупных рабочих лошадей, выведенная в Шотландии близ реки Клайд. В конце XIX — начале XX века тысячи клайдсдейлов были вывезены из Шотландии и отправлены в Австралию и Новую Зеландию, где они получили известность «лошадей, которые построили Австралию».

125  Натуральное грубое волокно, получаемое из листьев агавы и используемое для изготовления канатов, сетей, упаковочного шпагата и т. п.

126  Романтическая комедия (1967) режиссера Майкла Николса с Дастином Хофманом в главной роли.

127  Гора в Шотландии около озера Лох-Ломонд, популярная туристическая достопримечательность.

128  Отель в Сиднее.

129  Австралийский фотограф, путешественник, защитник окружающей среды и эколог литовского происхождения (1923–1972).

130  Горное ущелье в Тасмании, по дну которого протекает одноименная река.

131  Или Сцилард — австро-венгерский физик (1898–1964), один из пионеров атомной физики и создателей ядерного оружия.

132  Темза в Оксфорде издавна называлась Айсис — в честь древнеегипетской богини материнства Исиды.

133  Здесь и далее цитируется эссе Оруэлла «Уэллс, Гитлер и Всемирное государство» в переводе А. Зверева.

134  Союз (нем.).

135  «Романское кафе» (нем. Romanisches Café) — знаменитое берлинское кафе на Курфюрстендамм, популярное в начале 1920-х годов место встречи интеллектуалов.

136 16 июля 1945 года на полигоне близ Лос-Аламоса, в штате Нью-Мексико, произошло первое наземное испытание атомной бомбы.

137 Отто Ган (или Хан) — немецкий физик (1879–1968). Речь идет об эксперименте Отто Гана и Фрица Штрассмана, которые в 1938 году открыли расщепление ядра атома урана.

138  Американский актер венгерского происхождения (1882–1956), прославился ролями в фильмах ужасов, но сильный венгерский акцент не позволял ему получать главные роли.

139  Генерал-лейтенант армии США (1896–1970), военный руководитель программы по созданию ядерного оружия.

140  В 1934 году на гидроэлектростанции Веморк, ставшей заводом компании «Норск гидро» была построена первая промышленная установка, способная производить тяжелую воду.

141  Американский президент Ф. Д. Рузвельт умер 12 апреля 1945 года.

142  На острове Тиниан в Тихом океане в то время размещалась военно-морская база США, откуда вылетали бомбардировщики с атомными бомбами на борту.

143  Классический американский боевик-вестерн (1952) с Гэри Купером в главной роли.

144  10 марта 1945 года состоялся налет американских бомбардировщиков на столицу Японии, в ходе которого погибли тысячи мирных жителей.

145  Река в северо-восточной части Тасмании.

146  Древний суперконтинент в южном полушарии, от которого, как утверждают палеографы, когда-то откололась Австралия с Тасманией.

147  Инстаграм, владелец Meta Platforms Inc., признана экстремистской организацией на основании решения Тверского районного суда гор. Москвы от 21.03.2022 года, и ее деятельность запрещена на территории Российской Федерации.

148  Сериал о мексиканском разбойнике по прозвищу Малыш Сиско, одна из многочисленных экранизаций рассказа О. Генри «Как истый кабальеро».

149  Американская киноактриса (род. в 1973 году), прославившаяся не только ролями в кино, но и озвучкой персонажей сериалов.

150  Популярный австралийский кантри-певец, композитор и продюсер радио- и телешоу (1929–2008).

151  Арчибальд Кемп (1925–1949) умер от кровоизлияния в мозг во время боя за титул чемпиона Австралии в легком весе.

152  Или Парроу — населенный пункт в сельском районе на западе Тасмании.

153  Австралийский легковой автомобиль, выпускавшийся в 1963–1965 годах.

154  Тропический заповедник на Тасмании.

155  Австралийский эндемик — сумчатая собака (сумчатый волк, или тасманийский тигр).

156  Генеральный атторней в Англии и британских колониях (аналог генерального прокурора) представляет сторону обвинения в судах высшей инстанции.

157  Або и бунги — презрительные клички аборигенов Австралии.

158  Генри Лоусон (1867–1922) — поэт и прозаик, классик австралийской литературы. Кларенс Майкл Джеймс Станислаус Деннис, известный под именем К. Дж. Деннис (1876–1938), популярный австралийский поэт. Джон О’Брайен — псевдоним австралийско-ирландского католического священника (1878–1952).

159  Сказочная повесть шотландского писателя Кеннета Грэма (1902). Иллюстрированная книжка «Пират Питер» издана по мотивам одноименного немецкого историко-приключенческого фильма (1925).

160  Крыс и Крот — персонажи книги «Ветер в ивах».

161  Имеется в виду абсурдистская пьеса английского драматурга Тома Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» (1966).

162  Приблизительно 170 мл.

163  Джек Мюррей (1907–1983) — австралийский автогонщик, получивший прозвище Гелигнит Джек — по названию мощного взрывчатого вещества гелигнита.

164  Английский писатель (1885–1930), автор психологических романов о независимых женщинах, живущих страстями и сильными эмоциями.

165  Американская народная песня, неофициальный гимн штата Канзас.

166  Популярная серенада, написанная американским песенником Стивеном Фостером (1864).

167  Речь идет об испытании самой мощной в мире термоядерной бомбы АНб02 (она же «Царь-бомба») посредством сброса с самолета Ту-95В на ядерном полигоне «Сухой нос» (остров Новая Земля).

168  Здесь и далее цитаты из романа «Колыбель для кошки» (1963) даны в переводе Р. Райт-Ковалевой.

169  Речь идет о знаменитом антивоенном фильме С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил атомную бомбу» (1963).

170  Советский и российский физик (1925–2005), главный научный сотрудник Всероссийского научно-исследовательского института экспериментальной физики, известного как «Арзамас-16».

171  Имеется в виду английская аббревиатура E.T. — extraterrestrial (внеземной, инопланетянин).

172  Перевод М. Зенкевича.

173  Истребление британскими колонистами тасманийцев на Земле Ван-Димена в первой половине XIX века.

174  Переселенческий колониализм — тип колонизационного хозяйствования, главной целью которого являлось расширение жизненного пространства титульного этноса метрополии в ущерб туземным народам.

175  Понятие в антропологии обозначает локальные тенденции к культурному обособлению и цивилизационной независимости.

176  Имеется в виду популярный обувной крем Nugget (букв.: самородок).

177  Лидер сопротивления коренных народов Австралии (1780–1825), абориген-охотник и каторжник, действовавший сначала в районе Сиднея, а затем на Земле Ван-Димена.

178  Традиционное прозвище британских военных.

179  Музей этнографии и археологии Оксфордского университета, основанный в 1884 году Огастесом Питт-Риверсом (1827–1900), этнологом и археологом, генерал-лейтенантом британской армии.

180  Цитируется строка из стихотворения У. Х. Одена «Памяти У. Б. Йейтса» (1939).

181  Р. Киплинг. Заповедь (перевод М. Лозинского).

182  Политическая организация англичан-протестантов в Ирландии, выступавших против ирландских католиков, возникшая в начале XIX века. Затем такие ложи появились в Англии и в британских колониях, в том числе в Австралии.

183 Королевский ипподром, действующий с 1711 года и расположенный недалеко от Виндзорского замка.

184 Названия домов высокой моды конца XIX — начала XX века.

185 Alexander Xavier Easeman. Инициалы складываются в слово аxe — «топор».

186 Игра слов: фамилия Аделаиды — Stanley, святая — Saintly.

187 Сказка, легенда (англ.).

188 Боадицея, или Боудикка, — королева древнего британского племени иценов, возглавившая восстание против Римской империи в I веке н. э. «Боадицея обращается с речью к британцам» — историческая картина английского художника Джона Опи, написанная в 1793 году.

189 См. примеч. на с. 266.

190 Стэффорд Криппс (1889–1952) — британский политик-лейборист, дипломат, исповедовал социалистические взгляды. Во время Второй мировой войны служил послом в СССР и способствовал заключению Советско-английского соглашения в войне против Гитлера в 1941 г. Впоследствии участвовал в переговорах с Махатмой Ганди в разгар освободительного движения в Индии.

191 Помни о смерти (лат.).

192 Простейший портативный фотоаппарат для любительской фотосъемки, получивший распространение с конца XIX в. и использовавшийся вплоть до 1950-х гг. По форме представлял собой небольшой ящик со встроенным в него объективом.

193 Уи — «да» по-французски; йа — «да» по-немецки; си — «да» по-итальянски.

194 ИРА — Ирландская республиканская армия.

195 Рангоут — на судах: деревянные брусья или стальные трубы, предназначенные для постановки парусов, для сигнализации, для установки грузоподъемных устройств и т. д.

196 Кокпит — углубленное открытое помещение в кормовой части палубы для рулевого и пассажиров (на катерах и парусных яхтах).

197 Гик — часть рангоута.

198 Штирборт — правый борт судна (левый — бакборт).

199 Осадка судна — расстояние по вертикали от ватерлинии до нижней точки корпуса.

200 Фал — трос, веревка для подъема и спуска парусов, флагов и сигнальных знаков.

201 Грот — прямой парус.

202 Кливер — треугольный парус.

203 Рундук — большой ларь с поднимающейся крышкой.

204 Кубрик — жилое помещение для команды в корпусе судна.

205 Бимсы — поперечные балки, связывающие борта судна и служащие основанием для палубы.

206 Остойчивость — свойство судна плавать, не теряя положения равновесия.

207 Шпигат — отверстие в палубе судна для удаления воды за борт.

208 Лот — прибор для измерения глубины воды с судна.

209 Лаг — прибор для измерения скорости судна и пройденного расстояния.

210 Антиб — климатический курорт во Франции (в пределах Лазурного Берега), к востоку от Канна.

211 Секстант — угломерный инструмент для геодезических и астрономических наблюдений.

212 Швартов — трос, с помощью которого подтягивают и крепят судно к причалу или другому судну.

213 Галс — курс судна относительно ветра.

214 Планшир — деревянные или металлические перила по верхнему краю борта яхты.

215 Шкафут — средняя часть верхней палубы корабля.

216 Фордек — передняя часть палубы.

217 Тали — судовое грузоподъемное устройство, состоящее из системы блоков.

218 Строп — простейшее грузозахватное приспособление в виде каната или цепи.

219 Леер — туго натянутый трос с закрепленными концами.

220 Оснастка — совокупность снастей (корабельных веревок, канатов, служащих для управления парусами), которыми оборудовано судно.

221 Найтовить — скреплять специальным тросом (найтовом) предметы на судне.

222 Трансферт — перевод иностранной валюты или золота из одной страны в другую.

223 Оранжисты — члены тайного протестантского общества, созданного в Северной Ирландии в 1795 г.

224 Эллинг — специальное помещение для хранения, ремонта и постройки судов.

225 Стапель — наклонный помост эллинга для постройки, ремонта судов и спуска их на воду.

226 Редан — выступ на днище быстроходного судна, снижающий сопротивление воды.

227 Кильватер — волновая струя, остающаяся позади идущего судна.

228 Аналог шаурмы.

229 Шинейд О'Коннор (1966–2023) — ирландская вокалистка, композитор и актриса. Стриглась почти наголо, поскольку считала нужным привлекать внимание к своему творчеству, а не спекулировать на красоте.

230 Исправительная тюрьма максимально строгого режима в Колорадо.

231 Отсылка к фее Тинкербелл, героине диснеевского мультфильма о Питере Пэне.

232 Американский фантастический сериал о паранормальных явлениях, выходил с 1959 по 1964 год.

233 Уильям Пирсон Меррилл (1867–1954) — американский пресвитерианский священник, пацифист, автор гимнов. В свое время был признан одним из самых влиятельных священников в Америке.

234 Самый известный универмаг Лондона, один из крупнейших и популярнейших в мире.

235 Ноэл Кауард (1899–1973) — английский драматург, композитор, режиссер, актер и певец, автор комедии «Неугомонный дух».

236 Популярный чай из Южного Китая.

237 Персонаж серии комиксов бельгийского художника Эрже «Приключения Тинтина».

238 Серия детских детективных книг Энид Блайтон.

239 Рип Ван Винкль — герой одноименного рассказа Ивлина Во (1820), проспавший двадцать лет и обнаруживший, что жизнь изменилась до неузнаваемости.

240 Пьеса Артура Миллера (1953), действие которой происходит в провинции Массачусетс-Бэй спустя 70 лет после прибытия первых поселенцев.

241 Эдгар Лоренс Доктороу (1931–2015) — американский писатель и сценарист, лауреат множества премий.

242 Густой соус из оливок, анчоусов и каперсов.

243 Тейлор Элисон Свифт (род. 1989) — американская певица и автор песен, влиятельная фигура в молодежной поп-культуре.

244 Сибил Бедфорд (1911–2006) — английская писательница, член Королевского литературного сообщества. Ее последний роман «Лобзик» номинирован на Букеровскую премию.

245 Герои романов Чарльза Диккенса «Холодный дом» и «Большие надежды» соответственно.

246 Единственные в своем роде (лат.).

247 5 футов 4 дюйма равны примерно 163 см. (Здесь и далее примеч. пер.)

248 1 стоун равен примерно 6,3 кг, следовательно, 9 — примерно 53 кг.

249 От английского слова bird — «птица».

250 Слово sparrow в английском языке означает «воробей».

251 2 мили — примерно 3 км.

252 Тартан — традиционный шотландский узор на тканях, своеобразная «клетка». Цвета и линии на одеждах с тартаном определяют, к какому клану принадлежит владелец.

253 Фейр-айл — техника вязания, названная в честь шотландского острова, на котором и была придумана. Это вязание нитями сразу нескольких цветов для создания цветных узоров — часто геометрических фигур, цветов.

254 Речь о фунтах, что примерно равняется 430 миллионам рублей (курс от июня 2025 года).

255 Письменность древних кельтов и пиктов.

256 5 дюймов — около 13 см.

257 Юго-западный район Лондона, в честь которого названа знаменитая крупная железнодорожная станция Клэпхем-Джанкшен.

258 Пекарня, специализирующаяся на пирожных макарон.

259 Самый крупный и знаменитый универмаг Лондона.

260 Целая группа традиционных индийских соусов и намазок.

261 Рассыпчатые десерты самых разных видов.

262 Телефон экстренной помощи в Британии.

263 Дорогой район Лондона, известный своими ресторанчиками и бутиками.

264 Продуктовый магазин с не самыми дешевыми ценами. Дженни иронизирует над трендами Ислингтона.

265 Имеется в виду не чай, в который добавляют сливки, а целый прием пищи — с таким чаем подают десерты, часто сконы, масло, варенье и топленые сливки.

266 Жанр уличных кукольных представлений, особенно популярных в викторианской Англии. Панч и Джуди — муж и жена, два центральных персонажа буффонады.

267 Слово foil в английском многозначно. Оно может означать фольгу, погоню на охоте, глагол «мешать», а также литературный прием создания персонажа — противоположного во всем главному герою, как отражение.

268 Крошечные закуски.

269 Псевдоним британской модели и актрисы Лесли Лоусон, ставшей иконой 1960-х. Ее прозвище произошло от английского слова twig («веточка») из-за очень худощавой фигуры. Она задала моду на подростковую худобу и мини-платья.

270 Круглая булочка с начинкой из изюма.

271 Центр искусств в элитном район Лондона.

272 Заключительные 12-й и 13-й годы обучения в старшей школе Великобритании.

273 Французское блюдо из слоеного теста: легкая, полая корзиночка или «башенка», которую обычно наполняют мясной, овощной или сливочной начинкой.

274 Антонио Мандзини — итальянский актер, сценарист, режиссер и писатель. Автор детективных романов.

275 Уильям Макилванни (1936–2015) — шотландский романист и поэт.

276 Бриар — материал из плотного древовидного нароста между корнем и стволом кустарника эрики древовидной. Средиземноморский бриар дает необходимое по качеству, жаростойкости и прочности сырье для производства трубок.

277 Борсалино — итальянская фирма, с середины XIX века выпускающая шляпы. Название «борсалино» стало нарицательным, и так начали называть шляпы федора — шляпы из мягкого фетра, обвитые широкой лентой.

278 «Мондадори» (ит. Mondadori) — ведущее итальянское издательство. Основано в 1907 году Арнольдо Мондадори.

279 «Покойный Маттиа Паскаль» (1904) — знаменитый роман Луиджи Пиранделло, а «Матиа Базар» — итальянская музыкальная группа.

280 Имеется в виду «Апология Сократа» — одно из произведений Платона, которое содержит речи Сократа во время суда.

281 Выражение из песни Portami via итальянской группы Pooh. Прим. авт.

282 Пер. С. Тархановой, Ю. Яхниной.

283 Джефф Безос — основатель американской компании Amazon.

284 Эвфемизм, обозначающий мужские гениталии. В Италии существует поверье, что этот жест оберегает от сглаза. Прим. пер.

285 Шигера (ит. Scighera) — на миланском диалекте означает плотный густой туман, в котором ничего не видно. Происходит от лат. caecus («слепой»), для обозначения чего-то, что «делает слепым». Прим. пер.

286 Писатель русско-итальянского происхождения, один из родоначальников итальянского криминального романа. Прим. пер.

287 Навильи (ит. Navigli — «каналы») — название района Милана. На сегодняшний день сохранились и функционируют только три канала: Навильи делла Мартесана, Навильо Гранде и Навильо Павезе. Прим. пер.

288 Рэймонд Чандлер — американский писатель-реалист и критик, автор детективных романов, повестей и рассказов. Его книги о Филипе Мароу не только заложили основы жанра «крутого детектива», но и стали современной классикой в самом широком смысле. Прим. пер.

289 Карточки в Италии (ит. Figurine) — это маленькие изображения на клейкой основе, которые коллекционируют, помещают в специальные альбомы. Их собирают и взрослые и дети, обмениваются друг с другом. Коллекции посвящены любимым футболистам, героям фильмов, мультфильмов и т. д. Прим. пер.

290 Полар — литературный и кинематографический жанр, название которого образовано от словосочетания «полицейский нуар». Прим. пер.

291 Флавио ошибся на одну букву, правильно — фрегула (на сард. fregula) — разновидность итальянской мелкой круглой пасты, родом с острова Сардиния, напоминающая кускус. Обычно готовят ее из манной крупы, получаемой из твердой пшеницы. Традиционно ее скатывали руками в шарики размером с крупный черный перец и сушили в печи. Прим. пер.

292 Роберт Уильям Артур Кук, более известный с 1980-х годов под псевдонимом Дерек Реймонд, был английским писателем-криминалистом, который считается основателем британского нуара. Прим. пер.

293 Ндра́нгета (неап. и ит. ‘Ndrangheta) — крупная итальянская организованная преступная группировка, происходящая из Калабрии — одной из самых бедных провинций Италии. Хотя Ндрангета далеко не так известна, как сицилийская Коза ностра и неаполитанская Каморра, это одна из наиболее могущественных преступных организаций в мире. Прим. пер.

294 Mors tua vita mea — средневековое латинское изречение, в переводе означает «Твоя смерть — моя жизнь». Прим. пер.

295 Дон Уинслоу — американский политический активист и писатель на пенсии, наиболее известный своими криминальными романами. Прим. пер.

296 Джеффри Дивер — американский писатель, журналист, адвокат и фолк-музыкант. Автор книг в жанрах триллера, таинственного и криминального детектива. Прим. пер.

297 La Mise en abyme — с фр. досл. «помещение в бездну», или принцип матрешки — художественная техника помещения копии изображения внутрь самого изображения, которая создает эффект бесконечной рекурсии или рассказа в рассказе. Прим. пер.

298 Вико — итальянский термин, означающий переулок, небольшую улицу или квартал.

299 Лео Мале — французский писатель, поэт, автор детективной и сюрреалистической прозы. Прим. пер.

300 Стиг Ларссон — шведский левый общественный деятель, писатель и журналист, автор трилогии криминальных романов «Миллениум». Прим. пер.

301 Имелась в виду «Моя гениальная подруга» Элены Ферранте.

302 Моббинг — это систематическая психологическая травля или преследование одного человека группой людей (коллективом, сверстниками, семьей) в рабочем контексте, школе, интернете и других социальных группах, с целью унизить, изолировать, вытеснить или заставить жертву уволиться.

303 Quais du Polar — международный фестиваль детективной литературы и фильмов. Проводится в Лионе ежегодно с 2005 года. Прим. пер.

304 Сrimen maiestatis (лат.) — латинский юридический термин из римского права, означавший оскорбление величия римского народа, государства или императора. Прим. пер.

305 Отсылка к роману Алессандро Мандзони «Обрученные», в котором простой сельский священник Дон Аббондио отказывается венчать главных героев — Ренцо и Лючию. Прим. пер.

306 Пьер Леметр — французский писатель и сценарист, лауреат Гонкуровской премии (2013) за роман «До свидания там, наверху». Прим. пер.

307 Развязка, финал (фр.). Прим. пер.

308 Пьеро Анжела — итальянский научный журналист, телеведущий и публицист, сделавший также короткую раннюю профессиональную карьеру в качестве джазового музыканта и пианиста. Прим. пер.

309 Хонкаку — японский термин, обозначающий детективные истории, где автор сосредоточен прежде всего на логической загадке, которую представляет собой преступление, и на решении этой загадки, а всему остальному уделяет гораздо меньшее внимание. Образцами таких историй стали работы некоторых основателей и первых классиков детективного жанра (Эдгара Аллана По, Артура Конан Дойля и др.), а позднее, в 1930-х, когда термин прижился, — и ряда мастеров «Золотого века детектива» (Агаты Кристи, Эллери Куина и др.). Несмотря на то что термин был и остается в широком ходу, постоянно ведутся дебаты о том, насколько он точен, передает ли все необходимые нюансы и какому из его значений нужно отдавать предпочтение при переводе на другие языки.

310 Собаку назвали в честь императрицы Австрии Елизаветы (Элизабет) Баварской (1837–1898), известной также под уменьшительно-ласкательным именем Сисси, которым ее называли родные и друзья.

311 «Стэмфорд Бридж» — название футбольного стадиона в Лондоне, являющегося домашним для клуба «Челси».

312 Мф. 5:37.

313 Известная китайская притча. Ее авторство приписывается Хуайнань-цзы — философу и даосу II века до н. э., хотя сама история, вероятно, народного происхождения и была записана им.

314 Чуньцзе — китайский Новый год. Первый день Нового года традиционно начинают с запуска фейерверков и шутих.

315 Цзяоцзы — блюдо китайской, а также японской и корейской кухни, одна из разновидностей пельменей.

316 «Путешествие на Запад» (西游记) — один из четырех китайских классических романов (устойчивое наименование для четырех наиболее знаменитых романов китайской литературной традиции), опубликованный в 1590 г.

317 Сяо Моли — 小茉莉 (кит.) — маленький жасмин.

318 Речь идет о знаменитом в свое время шлягере Б. Манилоу.

319 Путунхуа — официальный стандартный китайский язык в КНР, основанный на пекинском диалекте, который служит «общим языком» для общения между различными регионами Китая.

320 Сянци — китайская настольная игра, подобная западным шахматам.

321 Би Шэн (990–1052) — китайский изобретатель, впервые в истории человечества применивший для печатания подвижной шрифт.

322 «Братец», «сестрица» — почтительное обращение к мужчинам и женщинам своего поколения в Китае.

323 «Тридцать шесть стратагем» — древнекитайский военный трактат, собрание неявных тактических приемов.

324 Стратагема пустой крепости — стратагема № 32, оборонительная уловка, призванная посеять сомнения, техника блефа.

325 Чжугэ Лян (181–234) — китайский полководец и государственный деятель эпохи Троецарствия.

326 Сыма И (179–251) — крупный китайский военачальник царства Вэй во время эпохи Троецарствия.

327 Троецарствие, или Саньго, — период истории Древнего Китая с 220 по 280 г., известный как борьба и противостояние трех государств: Вэй, У и Шу.

328 Около 50 рублей.

329 Около 11 рублей.

330 Яодун — особый вид традиционного жилища, вырубленного на склоне горы или холма, на Лёссовом плато в северных провинциях Китая.

331 Игра слов. 茉莉花 — Молихуа (кит.) — бот. жасмин. Сяо — 小 — в данном контексте означает маленького ребенка, ср. «малышка Моли».

332 Речь идет о т. н. son preference (предпочтение сыну) — культурно-экономическом явлении, характерном для культур с глубоким патриархальным укладом, при котором родители больше ценят сыновей, чем дочерей, что приводит к дискриминации последних. В современном мире наиболее выражено в азиатских странах и Индии. В Китае данный феномен стал логичным продолжением политики, известной как «одна семья — один ребенок».

333 Внимания читателя заслуживает тот факт, что А в А-Да не является частью имени; это префикс, исторически восходящий к звательной частице в древнекитайском языке. В современном китайском преимущественно используется перед односложными именами и фамилиями для образования ласкательных, неформальных, фамильярных обращений. Ср. Саша вместо Александр.

334 Игра слов. А-Да (阿大), где значение иероглифа 大 — «большой». Big Ben — дословно с английского переводится как «большой Бен».

335 Будда Майтрейя — согласно религиозным верованиям буддистов, «Будда будущего», который появится в конце нашей эры, чтобы принести счастье, блаженство и гармонию, однако в романе «Путешествие на Запад» он появляется как могущественный персонаж, помогающий Будде Шакьямуни и его ученикам в борьбе с демонами, не являясь центральным персонажем.

336 Ютяо — хрустящее жареное тесто.

337 Баоцзы — традиционное китайское блюдо, представляющее собой пирожок, приготовленный на пару с разнообразными начинками, в том числе сладкими.

338 Ся — легендарная династия, согласно традиционным представлениям, правившая в Древнем Китае в период с 2070 по 1765 г. до н. э.

339 Здесь и далее до конца стихотворного текста: тайваньская патриотическая песня «Потомки дракона», написанная в 1978 г. в ответ на решение КНР установить дипломатические отношения с США.

340 Лаоцзюнь — в религиозной традиции даосизма является верховным божеством, владыкой алхимии и бессмертия. В романе «Путешествие на Запад» предстает как могущественный, но зачастую комичный небожитель, хранитель магических артефактов, неудачливый «мучитель» Сунь Укуна. Его печь вместо того, чтобы уничтожить Царя обезьян, закаляет его и наделяет волшебными огненными глазами.

341 В школьной системе оценок в Германии единица — это «отлично».

342 Бриджит Хаман (1940–2016) — известная австрийская писательница и историк, специализировавшаяся на истории Австро-Венгрии XIX в. Наиболее известна своими биографиями членов австрийской императорской семьи, в частности императрицы Елизаветы (Сисси).

343 Тао Юаньмин (365–427) — поэт эпохи заката Восточной Цзинь — ранней Сун.

344 Излюбленная фраза Эркюля Пуаро.
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