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Аннотация
Меня выдали замуж за Изумрудного дракона не потому, что я была желанной.
Просто моя семья задолжала слишком много, старшая сестра сбежала, а я оказалась самой удобной заменой. Тихая, послушная, с бесполезным, как все считали, даром домашнего очага.
В замке мужа меня встретили холодные комнаты, чужие взгляды и портрет первой жены, чья тень до сих пор лежала на каждом камне. А сам Рейнар Вейр-Арденн сразу дал понять:
— Не ждите от меня любви, леди Лиара. Этот брак нужен только договору.
Что ж, любви я и не просила.
Я попросила ключи от кухни, кладовых и прачечной. Потому что в этом проклятом замке не поднималось тесто, очаги плевались зелёным дымом, слуги шептались по углам, а стены помнили смерть лучше, чем тепло.
Я должна была стать ненужной второй женой.
Но замок почему-то выбрал меня своей хозяйкой.
А Изумрудный дракон слишком поздно понял, что женщину, которую он не хотел впускать в своё сердце, уже невозможно оттуда выгнать.
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Глава 1. Невеста вместо долга

В день моей свадьбы мать плакала так красиво, будто отдавала меня не за долги, а за любовь.
Она сидела у окна в голубой гостиной, где от сырости давно отклеивались обои, и промокала глаза батистовым платочком. Платочек был новый, кружевной, купленный на последние деньги специально для этого утра. Видимо, в нашем доме даже горе должно было выглядеть прилично, если его могли увидеть чужие люди.
— Лиара, не стой столбом, — сказала мать, не глядя на меня. — Повернись. Корсаж перекосился.
Я повернулась.
В зеркале напротив стояла девушка в чужом свадебном платье.
Платье шили для Нерис, моей старшей сестры. У Нерис были тоньше плечи, уже талия, выше грудь и тот самый вид, о котором тётушка Милена говорила с придыханием: “настоящая леди, созданная для большого дома”. На мне платье сидело почти правильно. Если не дышать. Не наклоняться. Не думать о том, что ещё вчера оно висело в комнате сестры, пропахшее её духами с белой сиренью.
Теперь оно пахло мной.
Вернее, лавандовой водой, которой служанка отчаянно пыталась вывести чужой запах.
— Так лучше, — мать наконец подняла глаза. В них не было нежности. Только усталость, страх и тщательно спрятанное облегчение. — Рейнар Вейр-Арденн не из тех мужчин, перед которыми можно выглядеть небрежно.
— Он не собирался жениться на мне, — напомнила я.
— Теперь собирается.
— Потому что Нерис сбежала.
Мать вздрогнула так, словно я ударила по фарфоровой чашке.
— Тише.
— В доме и так все знают.
— Одно дело знать, другое — говорить вслух. Лиара, сегодня ты должна быть благоразумной.
Я усмехнулась, но тут же опустила взгляд, чтобы мать не увидела.
Благоразумной.
Этим словом меня кормили с детства, когда в доме не хватало денег на новые туфли, гувернантку, врача для отца или дрова для северной спальни. Нерис была красивой, Эвелин — талантливой, младшая Селия — болезненной и потому неприкосновенной. А я была благоразумной. Удобной. Той, которая поймёт, уступит, перешьёт старое платье, съест остывшую кашу и не спросит, почему её желания снова оказались лишними.
Сегодня меня выдавали замуж за дракона.
И я опять должна была понять.
— Он может отказаться, — сказала я.
Мать встала. Кружевной платочек смялся в её пальцах.
— Не может.
В этих двух словах было больше правды, чем во всех утренних разговорах.
Рейнар Вейр-Арденн, северный лорд, хранитель Изумрудного кряжа и последний дракон своего рода, не мог отказаться от брака, потому что договор был старше нас всех. Род Ортенов когда-то получил у его семьи деньги, землю и защиту. Взамен обещал невесту с кровью очага — женщину, способную поддерживать живую магию дома.
Такой должна была стать Нерис.
По крайней мере, отец уверял всех, что именно в ней проснулась нужная кровь.
Я не спорила. Я вообще редко спорила вслух. Только когда Нерис вчера ночью исчезла вместе с дорожным плащом, жемчужными серьгами матери и молодым менестрелем из южной труппы, в доме внезапно вспомнили обо мне.
Не как о дочери.
Как о выходе.
Дверь гостиной распахнулась без стука.
На пороге появился отец. За последнюю неделю он постарел лет на десять. Щёки осунулись, под глазами легли тени, а воротник парадного камзола сидел так туго, будто душил его вместо совести.
— Карета подана, — сказал он.
Мать прижала платочек к губам.
Я посмотрела на отца и вдруг ясно вспомнила, как в детстве он учил меня считать расходы по дому. Нерис в это время играла на клавесине, Эвелин упражнялась в магии света, Селия лежала на кушетке с мигренью, а я сидела рядом с отцом за письменным столом и складывала столбики цифр.
“У тебя практичный ум, Лиара, — говорил он тогда почти ласково. — Это тоже дар”.
Теперь этот практичный ум подсказывал мне, что отец не выдержит, если я начну задавать вопросы. Он и так балансировал на краю пропасти, делая вид, будто всё ещё глава семьи, а не человек, который продал последнюю незамужнюю дочь, чтобы отсрочить позор.
— Лорд Вейр-Арденн уже знает? — спросила я.
Отец отвёл взгляд.
Вот и ответ.
— Послание отправили на рассвете, — произнёс он. — Он примет решение на месте.
— На месте, — повторила я. — То есть у алтаря?
— Лиара…
В его голосе впервые за утро прозвучала просьба. Не отцовская. Человеческая.
Я могла бы сказать, что он не имеет права просить. Что не я брала деньги у драконьего рода. Не я обещала Нерис в жёны мужчине, которого она видела один раз в жизни и после этого три дня рыдала в подушку. Не я закрывала глаза на то, как сестра бледнела при каждом упоминании северного замка.
Но слова застряли.
Потому что, как бы я ни злилась, я знала: если брак сорвётся, дом Ортенов рухнет окончательно. Отец лишится земли. Мать — последних украшений. Селию отправят к дальним родственникам, где её мигрени быстро сочтут капризами. Эвелин придётся искать место компаньонки при какой-нибудь сварливой старухе. Нерис… Нерис, скорее всего, уже мчалась на юг, уверенная, что любовь важнее последствий.
А последствия, как обычно, оставались мне.
— Хорошо, — сказала я.
Мать всхлипнула с облегчением.
И именно этот звук оказался больнее всего.
Не её слёзы. Не страх. Не утренний холод в комнате. А облегчение.
Будто меня уже сняли с полки, завернули в бумагу и отдали кредитору.
Отец подошёл ближе. На мгновение мне показалось, что он обнимет меня. Но он лишь поправил жемчужную булавку у моего плеча.
— Ты сильная девочка.
Я не ответила.
Сильными у нас называли тех, кого можно было не жалеть.
Внизу пахло воском, мокрой шерстью и чужими духами. Слуги двигались по дому тихо, почти виновато. Никто не поздравлял меня. Даже старый дворецкий Мартин, который знал меня с младенчества, только поклонился и не сумел поднять глаз.
У входа ждала закрытая карета с гербом Ортенов на дверце. Герб давно нуждался в новой краске: серебряная ветвь на синем поле облупилась, и теперь казалось, будто дерево не цветёт, а осыпается.
Я остановилась на пороге.
Ветер ударил в лицо сырым ноябрьским холодом. Где-то за голыми липами кричали вороны. Небо висело низко, серое, как плохо выстиранная простыня.
— Лиара, — тихо сказала мать за спиной. — Не заставляй всех ждать.
Всех.
Конечно.
Я спустилась по ступеням.
У самой кареты меня нагнал тонкий голосок:
— Лиа!
Селия выбежала из дома в одной шали, бледная, растрёпанная, с красным носом. Ей было шестнадцать, но из-за вечной хрупкости она казалась младше. В руках она держала маленький свёрток.
— Ты простудишься, — сказала я.
— Возьми. Пожалуйста.
Она сунула мне свёрток в ладони. Тёплый. Завёрнутый в салфетку.
Я развернула край и увидела пирожок с яблоками. Кривоватый, подрумяненный с одного бока сильнее, чем с другого.
— Я сама испекла, — быстро сказала Селия. — Ну… почти сама. Марта помогала. Я подумала, вдруг там… вдруг тебе не дадут поесть.
Горло сжалось так резко, что я едва не рассмеялась и не расплакалась одновременно.
Вот она, моя свадебная роскошь. Не жемчуга. Не благословение. Не счастливые слёзы.
Кривой яблочный пирожок от младшей сестры, которая единственная подумала, что я могу проголодаться.
Я прижала свёрток к груди.
— Спасибо.
Селия шагнула ближе и вдруг крепко обняла меня. Неуклюже, сильно, отчаянно.
— Нерис дура, — прошептала она мне в плечо. — А они все ещё хуже.
— Тише, — сказала я, но впервые за утро улыбнулась по-настоящему.
— Я серьёзно.
— Знаю.
— Ты напишешь?
Я посмотрела на карету, на отца, на мать в дверях, на мокрые каменные ступени.
— Если мне позволят.
— А если не позволят?
Я наклонилась к её уху.
— Тогда я найду кухню, договорюсь с поварихой и отправлю письмо с мешком муки.
Селия фыркнула сквозь слёзы.
— Ты ненормальная.
— Это в нашем доме называется благоразумная.
Она отступила. Я села в карету. Дверца захлопнулась.
И только когда дом тронулся с места, я позволила себе развернуть пирожок и откусить маленький кусочек.
Яблоки оказались кислыми. Тесто — чуть тяжёлым.
Но это было первое за весь день, что принадлежало мне.
Дорога к храму заняла меньше четверти часа, хотя мне показалось, что мы ехали целую жизнь. Колёса стучали по булыжнику. Мать сидела напротив, сложив руки на коленях. Отец смотрел в окно. Никто не говорил.
Я доела пирожок до последней крошки и спрятала салфетку в рукав.
В храме было холодно.
Не торжественно-холодно, как бывает в больших залах с мраморными колоннами, а по-настоящему зябко. От каменного пола тянуло сыростью, свечи у алтаря дрожали, и белые цветы в высоких вазах выглядели так, словно их принесли не на свадьбу, а на поминки.
Гостей было мало.
С нашей стороны — несколько родственников, которым любопытство оказалось сильнее приличий. Со стороны жениха — трое мужчин в тёмных северных плащах и пожилая женщина с серебряной тростью. Она сидела прямо, почти неподвижно, и хотя её глаза были закрыты, я сразу поняла: она видит больше остальных.
А потом я увидела его.
Рейнар Вейр-Арденн стоял у алтаря.
Высокий. Неподвижный. В чёрном камзоле без лишних украшений, если не считать тонкой изумрудной застёжки у горла. Тёмные волосы были убраны назад, лицо казалось вырезанным из холодного камня. Красивым, да. Но такой красотой, к которой не хочется прикасаться без разрешения.
Он смотрел не на меня.
На отца.
И в этом взгляде было столько ледяного презрения, что я впервые за утро пожалела не себя.
Отец остановился рядом со мной. Его рука дрогнула под моей ладонью.
В храме шептались.
Я слышала обрывки:
— …не та сестра…
— …сбежала, говорят…
— …дракона обмануть решили?
— …вторая жена, а уже с подмены начинают…
Вторая жена.
Слово ударило неожиданно больно.
Я знала, что Рейнар был женат. Все знали. Его первая жена, леди Элиана Сорель, умерла два года назад при пожаре в северном крыле Грейнхольма. В светских гостиных об этом говорили приглушённо и с удовольствием: красавица-жена, проклятый замок, драконье пламя, закрытые похороны.
Теперь на её место привели меня.
Хотя нет. Не на место.
Места мне никто не собирался давать.
Отец подвёл меня к алтарю.
Рейнар наконец посмотрел на меня.
Я ожидала злости. Брезгливости. Может быть, насмешки.
Но его глаза оказались пустыми.
Не равнодушными даже — хуже. Так смотрят на вещь, которую доставили не туда, но возврат невозможен из-за условий договора.
— Лорд Вейр-Арденн, — голос отца сорвался. — Моя дочь Лиара Ортен.
— Я вижу, — ответил Рейнар.
У него был низкий голос. Спокойный. От этого по коже пошёл холод.
— Обстоятельства… — начал отец.
— Мне сообщили.
— Род Ортенов готов подтвердить, что Лиара также несёт кровь очага.
Вот тут Рейнар едва заметно повернул голову ко мне.
— Также?
Я могла промолчать. Так было бы удобнее для всех. Благоразумнее.
Но в храме было слишком холодно, платье слишком тесно, а кислые яблоки из Селиина пирожка всё ещё оставались на языке.
— Не также, милорд, — сказала я. — Именно я её и несу.
Отец резко втянул воздух.
Мать где-то позади тихо ахнула.
Рейнар смотрел на меня долго. В зелёных глазах впервые что-то мелькнуло. Не интерес. Скорее раздражение от того, что вещь внезапно заговорила.
— И почему же договор заключали не с вами?
Хороший вопрос.
Я чуть приподняла подбородок.
— Потому что моя семья предпочитает красивые решения правильным.
В храме стало так тихо, что я услышала, как треснула одна из свечей.
Серебряная трость пожилой женщины стукнула по каменному полу. Один раз. Тихо, но почему-то все обернулись.
Рейнар не обернулся.
Он всё ещё смотрел на меня.
— Вы понимаете, что этот брак не был предназначен вам?
— Да.
— Понимаете, что в Грейнхольме вас не ждут?
— После сегодняшнего утра меня это почти не удивляет.
Его губы едва заметно дрогнули. Не улыбка. Тень.
— Понимаете, что я могу отказаться?
Отец пошатнулся.
А я вдруг устала.
Не испугалась. Не разозлилась. Просто устала так сильно, что страх отступил куда-то в сторону.
— Можете, — сказала я. — Но не откажетесь.
Зелёные глаза сузились.
— Вы очень уверены для девушки, которую только что привезли вместо сбежавшей сестры.
— Я не уверена, милорд. Я считаю. Долг моего рода перед вашим слишком велик. Договор слишком стар. Если вы откажетесь, вам придётся признать его расторгнутым по вашей воле, а не по нашей вине. Вы потеряете право требовать кровь очага. Мы потеряем дом. Все будут несчастны, но формально виноваты окажетесь вы.
С каждым моим словом отец становился всё бледнее.
Зато Рейнар слушал внимательно.
— Продолжайте, леди Лиара.
— А ещё, — я сглотнула, потому что вот теперь стало страшно, — ваш замок умирает. Иначе вы не стали бы требовать невесту именно сейчас.
На этот раз по храму прошёл настоящий шёпот.
Рейнар сделал шаг ближе.
Только шаг.
Но мне вдруг стало трудно дышать не из-за корсажа.
В глубине его зрачков мелькнуло что-то узкое, вертикальное. Нечеловеческое. Изумрудное.
— Кто вам это сказал?
Никто.
Просто когда я вошла в храм, я почувствовала от его людей запах старого дыма. Не одеждой. Не кожей. Магией. Так пахнут дома, где очаги горят неправильно. Где стены по ночам отдают холодом, даже если в каминах достаточно дров. Где хлеб не поднимается, молоко скисает, а люди начинают говорить шёпотом, сами не понимая почему.
Это был не слух.
Это была боль.
И она тянулась от Рейнара тонкой зелёной нитью.
— Никто, — ответила я. — Я чувствую такие вещи.
Он молчал.
Священнослужитель у алтаря кашлянул, напоминая, что вообще-то мы собрались здесь не обсуждать хозяйственное состояние драконьего замка.
Рейнар медленно выпрямился.
— Что ж, — сказал он. — Тогда продолжим.
Отец закрыл глаза.
Не знаю, молился ли он. Возможно, просто пытался не упасть.
Церемония прошла быстро.
Я почти не запомнила слов. Помню только холод его руки, когда Рейнар взял мою ладонь. Кожа у него была тёплой, но тепло это не грело. Скорее предупреждало: не подходи ближе, обожжёшься.
Когда священнослужитель связал наши запястья зелёной лентой, ткань вдруг дрогнула. По ней пробежала тонкая искра. Цвет свечей на миг стал изумрудным.
Кто-то испуганно выдохнул.
Рейнар посмотрел на ленту так, будто она его оскорбила.
Я — так, будто она меня предала.
— Кровь принята, — торжественно произнёс священнослужитель, хотя голос у него заметно дрожал. — Договор подтверждён.
Вот и всё.
Я стала женой Изумрудного дракона.
Второй.
Ненужной.
После церемонии не было ни праздника, ни поздравлений. Родственники подходили ко мне с такими лицами, будто я пережила тяжёлую болезнь, но исход пока неясен. Мать поцеловала меня в щёку, оставив запах пудры и слёз. Отец крепко сжал мои пальцы.
— Ты спасла нас, — прошептал он.
Я хотела спросить, кто теперь спасёт меня.
Но не спросила.
Рейнар ждал у выхода. Его северные люди уже вынесли мои сундуки. Все два. В первом лежали платья, перешитые из старых нарядов Нерис. Во втором — бельё, несколько книг, шкатулка с травами, игольница, серебряная ложка бабушки и салфетка из-под Селиина пирожка, которую я зачем-то не выбросила.
— Попрощайтесь, — сказал Рейнар. — Дорога займёт два дня. Мы выезжаем сейчас.
Мать снова заплакала.
Селии в храме не было. Её, конечно, не пустили — слишком слабая, слишком впечатлительная. Я порадовалась. Пусть лучше запомнит меня у кареты с пирожком, а не здесь, рядом с мужчиной, который выглядел так, словно уже пожалел, что не расторг договор.
Когда я вышла на ступени храма, начался дождь.
Мелкий, колючий, почти ледяной.
Карета Рейнара была не похожа на нашу. Чёрная, тяжёлая, с гербом в виде дракона, свернувшегося вокруг изумрудного камня. Лошади тоже были северные — крупные, тёмные, с густыми гривами. Одна косила на меня умным недобрым глазом.
Рейнар открыл дверцу.
Жест был безупречный. Почти вежливый.
И совершенно пустой.
Я подняла подол платья, чтобы не испачкать его в грязи, но ткань всё равно зацепилась за ступеньку. На миг я потеряла равновесие.
Рейнар подхватил меня за локоть.
Крепко. Быстро.
Его пальцы обожгли даже через рукав.
— Осторожнее, леди Лиара.
— Боюсь, с сегодняшнего дня это бесполезный совет.
Он отпустил меня не сразу.
Наши взгляды встретились слишком близко. Я увидела в его глазах не только холод. Там была усталость. Глубокая, тёмная, старая. Такая не появляется за одну ночь.
Потом он отступил.
— В карету.
Я села.
Он устроился напротив.
Дверца закрылась.
И мой прежний дом, прежняя жизнь, прежняя я остались по другую сторону мокрого стекла.
Некоторое время мы ехали молча.
Дождь стучал по крыше. Колёса хлюпали в грязи. Свадебное платье занимало слишком много места, и мне приходилось держать складки на коленях. Рейнар смотрел в окно. Я — на его руки.
Красивые руки. Сильные. Без колец, кроме одного — тёмного, почти чёрного, с тонкой изумрудной прожилкой. Не обручального. Старого.
Наверное, фамильного.
Наверное, первое кольцо он уже однажды надевал другой женщине.
— Вы можете спросить, — сказал он внезапно.
Я подняла глаза.
— О чём?
— О первой жене. Обычно всем интересно.
— А вы обычно отвечаете?
— Нет.
— Тогда зачем мне спрашивать?
Он повернул голову. В уголке его рта снова мелькнула та странная тень почти-улыбки.
— Вы не похожи на сестру.
— Вы её знали?
— Видел один раз.
— И всё же собирались жениться.
— Договор не требовал чувств.
— Удобно.
— Очень.
Я отвернулась к окну. За стеклом город быстро редел, уступая место мокрым полям и чёрным полосам леса.
— Значит, от меня вы тоже чувств не требуете? — спросила я.
— Не требую и не предлагаю.
Вот так.
Без злобы. Без смущения.
Как пункт в брачном соглашении.
Мне следовало бы обрадоваться. Многие женщины оказались бы счастливы услышать, что муж-дракон не собирается требовать любви, нежности и супружеского тепла. Особенно если этот муж смотрит так, будто любое прикосновение к нему может закончиться пожаром.
Но почему-то внутри стало пусто.
Не больно даже.
Просто пусто.
— Понятно, — сказала я.
— У вас будет содержание, комнаты, слуги и защита моего имени. Этого достаточно для спокойной жизни.
Я посмотрела на него.
— А если мне не нужна спокойная жизнь?
— Тогда вам не повезло.
— Кажется, это стало ясно ещё утром.
Он замолчал.
Я тоже.
Ближе к вечеру городские дороги окончательно закончились. Карета въехала в северные земли. Здесь всё было другим. Лес стоял плотнее, темнее. Ветер пах смолой, мокрым камнем и снегом, хотя до настоящей зимы оставалось ещё время. Иногда между деревьями мелькали старые сторожевые башни. На их вершинах горели зелёные огни.
Драконья граница.
Я знала о ней из книг. Зелёное пламя должно было защищать Изумрудный кряж от тварей, которые спускались с гор в долгие зимы. Но огни казались слабыми. Некоторые дрожали, будто вот-вот погаснут.
Рейнар заметил, куда я смотрю.
— Не стоит присматриваться к тому, чего вы не понимаете.
— Я понимаю больше, чем вам хотелось бы.
— Осторожнее, леди Лиара. В моём доме за самоуверенность платят дорого.
— В вашем доме платят только за самоуверенность? Или за правду тоже?
Его взгляд стал тяжёлым.
Карета вдруг резко остановилась.
Снаружи раздался голос кучера:
— Милорд, дорогу завалило.
Рейнар нахмурился и открыл дверцу прежде, чем я успела спросить, что случилось. Внутрь ворвался холодный воздух.
— Оставайтесь здесь.
Разумеется, я вышла следом.
Он обернулся.
— Я сказал…
— Я слышала.
— Тогда почему вы не в карете?
Я запахнула дорожный плащ поверх свадебного платья. Подол тут же намок.
— Потому что если дорогу завалило, сидение в карете её не расчистит.
Кучер старательно смотрел в сторону.
Поперёк дороги лежала огромная ель. Не старая, не гнилая. Её словно вырвало с корнем и бросило перед нами. Земля вокруг корней была чёрной, а из разлома в стволе сочился слабый зелёный дым.
Я подошла ближе.
— Не трогайте, — резко сказал Рейнар.
Я остановилась, но присела на корточки и провела рукой над корой, не касаясь.
Дым пах горько. Не древесиной. Не огнём.
Страхом.
— Она не упала сама, — сказала я.
— Я заметил.
— Нет, не так. Её вытолкнула земля.
Рейнар подошёл ко мне. Слишком близко. Я почувствовала тепло его тела сквозь холодный воздух.
— Земля не выталкивает деревья.
— Здоровая — нет.
Он молчал.
Я всё же коснулась коры кончиками пальцев.
Внутри дерева что-то дрогнуло. Не звук — чувство. Как если бы огромный дом попытался заплакать, но забыл, как это делается.
Перед глазами вспыхнул образ: тёмный коридор, женская рука на стекле, зелёный огонь, чей-то крик, оборванный на половине имени.
Я отдёрнула руку.
Рейнар схватил меня за запястье.
— Что вы видели?
Вот теперь в его голосе не было холода.
Только приказ. И страх, спрятанный под ним так глубоко, что другой бы не заметил.
Но я заметила.
— Ничего ясного.
— Не лгите мне.
— Тогда не хватайте меня так, будто я ваша пленница.
Его пальцы сжались сильнее. На мгновение в воздухе запахло грозой и свежими листьями.
Потом он отпустил.
— Прошу прощения.
Слова прозвучали так непривычно, будто он давно ими не пользовался.
Я потерла запястье.
— Ваш замок зовёт вас.
— Мой замок молчит уже два года.
— Нет, милорд. Он кричит. Просто вы не слушаете.
Рейнар посмотрел на поваленное дерево.
— В карету, леди Лиара.
— Но…
— Сейчас.
На этот раз я подчинилась.
Не из послушания. Из осторожности.
Потому что в следующий миг Рейнар снял перчатку.
Его рука изменилась.
Не полностью. Только пальцы стали длиннее, темнее, ногти — похожими на чёрные когти, а под кожей вспыхнули изумрудные прожилки. Он коснулся ствола. Зелёное пламя вспыхнуло без жара, бесшумно, красиво и страшно.
Ель рассыпалась пеплом.
Не сгорела.
Именно рассыпалась.
Пепел взлетел в воздух, закружился над дорогой и вдруг потянулся к карете. К окну. Ко мне.
Я отпрянула.
На стекле проступил след ладони.
Женской.
Тонкой.
Слишком маленькой для моей.
Рейнар резко обернулся.
Несколько секунд он стоял неподвижно, глядя на этот след. Потом пламя в его руке погасло.
Когда он вернулся в карету, лицо у него снова было каменным.
Но я уже знала, как выглядит трещина в камне.
— Вы это видели, — сказала я.
— Нет.
— След был на стекле.
— Вам показалось.
— Милорд, я могу быть нежеланной женой, но слепой меня пока никто не называл.
Он наклонился ко мне. В темноте кареты его глаза светились слабым зелёным светом.
— Тогда запомните первое правило Грейнхольма, леди Лиара. Не трогайте то, что осталось от моей первой жены. Не спрашивайте о ней. Не ищите её комнат. Не входите в северное крыло. И если стены начнут с вами говорить — не отвечайте.
Я не сразу нашла голос.
— А если они уже начали?
Карета тронулась.
Рейнар откинулся на сиденье и закрыл глаза.
— Тогда вам стоило отказаться у алтаря.
За окнами темнел северный лес. Где-то далеко, за деревьями, дрожали зелёные огни сторожевых башен. Свадебное платье липло к ногам мокрой тканью. На запястье, там, где Рейнар сжал мою руку, остался тёплый след.
А на стекле, медленно исчезая под струями дождя, всё ещё виднелся отпечаток чужой ладони.
И я вдруг поняла: меня везут не просто в дом мужа.
Меня везут в место, которое умеет помнить мёртвых.
И, возможно, очень не любит живых.

Глава 2. Дальнее крыло для второй жены

Грейнхольм показался не сразу.
Сначала был лес.
Он стоял по обе стороны дороги чёрной стеной, мокрый, высокий, недружелюбный. Ветки старых елей цепляли крышу кареты, будто пытались задержать нас или, наоборот, предупредить: дальше не надо. Воздух за окнами потемнел раньше времени. Дождь перешёл в мелкую ледяную крупу, и колёса уже не хлюпали в грязи, а скрипели по подмёрзшим камням.
Рейнар молчал.
За последние часы он произнёс всего несколько фраз, и каждая звучала так, будто тишина была для него естественнее человеческой речи.
Я тоже не спешила разговаривать. В карете было слишком тесно для двоих чужих людей, связанных браком, и слишком просторно для мужа и жены. Между нами лежали не только складки моего свадебного платья, но и его мёртвая первая жена, мой сбежавший долг в лице Нерис, старый договор и отпечаток женской ладони, который ещё недавно проступил на стекле.
Я украдкой посмотрела на окно.
След исчез.
Только дождь стекал тонкими кривыми дорожками, будто кто-то снаружи долго плакал и устал.
— Мы скоро приедем? — спросила я, когда молчание стало плотным, как мокрое сукно.
— Да.
Ответ был таким коротким, что на нём можно было порезаться.
Я поправила перчатку на руке. Запястье всё ещё помнило его пальцы. Не болью — теплом. Странным, упрямым, не желавшим уходить.
— В Грейнхольме меня кто-нибудь ждёт?
Рейнар не сразу повернул голову.
— Слуги предупреждены.
— Это не совсем то, о чём я спросила.
— Тогда нет.
Я тихо усмехнулась.
Он заметил.
— Вас это забавляет?
— Нет, милорд. Просто день складывается последовательно. Сначала меня не ждали в собственном свадебном платье, потом не ждали у алтаря, теперь не ждут в доме мужа. Приятно, когда в жизни есть хоть какая-то устойчивость.
В его глазах промелькнуло что-то тёмное. Возможно, раздражение. Возможно, удивление. С Рейнаром вообще было трудно: его лицо редко менялось, но молчание вокруг него постоянно становилось другим.
— В Грейнхольме вам дадут всё необходимое, — произнёс он.
— Мне уже сказали это в карете. Комнаты, слуги, содержание и защита имени.
— Значит, вы слушали.
— У меня не было особого выбора.
— Вы могли плакать, как многие на вашем месте.
— Свадебный платочек остался у матери.
Он посмотрел на меня внимательнее.
Я ожидала холодной насмешки, но её не последовало.
— Ваша сестра поступила жестоко, — сказал он вдруг.
Сердце дрогнуло. Нелепо. Непрошено.
За весь день это была первая фраза, в которой меня не пытались сделать благоразумной, виноватой или удобной.
— Нерис испугалась, — ответила я.
— Это не оправдание.
— Нет. Но объяснение.
— Вы её защищаете?
Я отвернулась к окну.
— Я просто знаю, каково это — жить в доме, где за тебя давно всё решили.
— И всё же вы не сбежали.
— Мне не с кем было.
Тишина после этих слов оказалась неожиданно личной.
Я пожалела, что сказала. Не потому, что это было неправдой, а потому, что правда иногда выглядит слишком жалко, если произнести её не в той комнате. Или не в той карете. Или не тому мужчине.
Рейнар больше ничего не сказал.
Карета свернула, и лес внезапно расступился.
Грейнхольм стоял на чёрной скале.
Я видела большие дома. Видела городские особняки с колоннами, старые усадьбы с фамильными липовыми аллеями, даже королевский летний дворец из белого камня, куда нас однажды пригласили на праздник, потому что отец ещё не успел окончательно разориться.
Но Грейнхольм не был просто домом.
Он казался выросшим из скалы, как тёмный зуб древнего зверя. Башни поднимались к низкому небу, острые крыши блестели от дождя, узкие окна горели зелёным и золотым. У подножия замка ревела река, белая от пены. Каменный мост тянулся через пропасть, слишком длинный, слишком узкий, и я поймала себя на том, что задержала дыхание, когда карета въехала на него.
Под колёсами гулко отозвался камень.
Грейнхольм услышал нас.
Я почувствовала это так ясно, что пальцы сами сжались на мокрой складке платья.
Не знаю, как объяснить тем, кто никогда не слышал дома. У каждого дома есть свой звук, даже если в нём тихо. Родовое гнездо Ортенов, к примеру, вздыхало сквозняками, как пожилая женщина, которой давно никто не говорил добрых слов. Дом тётушки Милены щёлкал половицами раздражённо и суетливо, будто вечно подслушивал. Летний дворец короля звенел стеклом, пустой и самодовольный.
А Грейнхольм…
Он молчал.
Но это было не спокойное молчание.
Так молчит человек, который прижимает ладонь к ране, чтобы не закричать.
— Леди Лиара.
Я вздрогнула.
Рейнар смотрел на меня.
— Вы побледнели.
— Ваш замок не любит гостей.
— Вы теперь не гостья.
Глупо, но от этих слов стало ещё холоднее.
Карета остановилась у широких ступеней. Дождь почти закончился, но воздух был сырой, колючий. У входа выстроились слуги — человек двадцать, не больше. Для такого замка их было мало. Слишком мало. И все они стояли с одинаковыми лицами людей, которые давно научились не показывать лишнего.
Никто не улыбнулся.
Никто не поклонился слишком низко.
Никто не сказал: “Добро пожаловать”.
Рейнар вышел первым. Потом подал мне руку.
На этот раз я не стала спорить.
Моё свадебное платье окончательно потеряло вид: подол был в грязи, кружево у рукава потемнело от дождя, одна из жемчужных пуговиц висела на нитке. Я спустилась на мокрые камни и подняла голову.
Над входом в замок был высечен дракон.
Не грозный, не разинувший пасть, как на гербах южных домов. Этот дракон свернулся вокруг ветви, и его крылья защищали маленький каменный огонь. Резьба была старая, местами стёртая, но в глубине глаз ещё тлел зелёный блеск.
Я смотрела на него, пока не поняла, что слуги смотрят на меня.
Вернее, не на меня.
На платье.
На лицо.
На то, насколько я не похожа на ту, кого они ждали.
Вперёд вышел высокий худой мужчина в безупречно застёгнутом тёмном сюртуке. Волосы с проседью, аккуратная бородка, взгляд вежливый до полной бесчеловечности.
— Милорд, — он поклонился Рейнару. Потом мне, чуть менее глубоко. — Леди.
Не “миледи”. Не “леди Вейр-Арденн”. Просто леди.
Я отметила это и промолчала.
— Управляющий Кайр Норн, — представил Рейнар. — Все хозяйственные вопросы через него.
— Добро пожаловать в Грейнхольм, леди Лиара, — произнёс управляющий.
Слишком поздно, подумала я.
Но кивнула.
— Благодарю.
— Ваши комнаты готовы.
— В южном крыле? — спросил Рейнар.
Кайр опустил глаза на долю мгновения.
Так быстро, что кто-то другой не заметил бы.
Я заметила.
— В дальнем восточном, милорд. Как вы распорядились ранее.
Рейнар нахмурился.
— Я распорядился подготовить покои жены.
— Покои первой леди закрыты, — тихо сказал Кайр. — Южные комнаты требуют ремонта после протечки. А восточное крыло сухое, тёплое и достаточно уединённое.
Последнее слово прозвучало почти прилично.
Почти.
Рейнар посмотрел на него так, что ближайшая служанка побледнела.
— Достаточно уединённое?
— Я полагал, милорд, что так будет… удобнее.
Для кого — он не уточнил.
Я вдруг почувствовала усталость. Она навалилась резко, как мокрый плащ на плечи. Я могла бы стоять здесь, пока муж-дракон испепеляет управляющего взглядом за оскорбление, нанесённое жене, которую сам же не хотел. Могла бы ждать, что он сейчас потребует открыть лучшие комнаты, позовёт слуг, накажет виноватых и торжественно введёт меня в дом.
Но я уже слишком хорошо знала цену чужим торжественным жестам.
— Дальнее восточное меня устроит, — сказала я.
Рейнар повернулся ко мне.
— Вы не обязаны соглашаться.
— Милорд, за сегодня я уже вышла замуж вместо сестры, узнала, что в вашем замке говорят стены, и проехала полдня в мокром свадебном платье. Если там есть кровать и горячая вода, я готова считать это удачей.
Кайр Норн моргнул.
У одной из служанок дрогнули губы.
Рейнар же смотрел на меня так, будто не мог решить, раздражаю я его или развлекаю.
— Проводите леди, — сказал он наконец. — И пришлите горничную.
— Разумеется, милорд.
Я ждала, что Рейнар скажет ещё что-нибудь. Может быть, “отдохните”. Или “увидимся за ужином”. Или хотя бы “постарайтесь не умереть в дальнем крыле моего гостеприимного замка”.
Он не сказал ничего.
Развернулся и пошёл внутрь, а слуги расступились перед ним так быстро, словно боялись даже краем одежды коснуться его плаща.
Я осталась у входа с управляющим, двумя сундуками и чувством, что меня только что внесли в опись имущества.
— Сюда, леди Лиара, — сказал Кайр.
Внутри Грейнхольм оказался больше, чем снаружи.
Такое случается со старыми магическими домами: они растут не только камнем, но и памятью. Коридоры были широкими, с высокими сводами. На стенах висели гобелены: леса, драконы, охота, зелёное пламя, женщины в старинных платьях с тонкими лицами и одинаково спокойными глазами. Под ногами тянулись ковры, потемневшие от времени. В нишах горели лампы, и огонь в них был не золотой, а зеленоватый.
Я старалась идти ровно, хотя мокрое платье путалось в ногах.
Слуги несли мои сундуки позади. Где-то далеко стучали двери. В стенах иногда что-то потрескивало, хотя сквозняка не было.
— Замок очень старый, — произнёс Кайр, заметив, как я прислушиваюсь.
— Старые дома обычно любят рассказывать о себе.
— Грейнхольм предпочитает молчать.
— Неправда.
Он остановился.
Всего на миг.
Потом продолжил идти.
— Вы устали с дороги, леди. В первое время замок может показаться… непривычным.
— А потом?
— Потом к нему привыкают.
Я посмотрела на спину управляющего.
К аккуратным плечам. К ровной походке. К тонкой белой полоске шрама над воротником, исчезавшей под тканью.
— Или перестают замечать?
— Это иногда одно и то же.
Мы поднялись по лестнице, прошли через галерею с портретами и свернули в коридор, где стало заметно холоднее.
Вот так сразу.
Будто кто-то провёл невидимую черту: до неё замок терпел меня, после — не особенно хотел.
Стены здесь были голыми. Ни гобеленов, ни цветов, ни зеркал. Лампы горели реже, и в промежутках между ними собирались серые пятна тени. Окна выходили во внутренний двор, где росло единственное дерево — старый ясень с голыми ветвями. Его крона почти касалась стёкол, и в сумерках ветки походили на пальцы.
— Восточное крыло редко используется, — сказал Кайр.
— Я заметила.
— Но комнаты привели в порядок.
— Перед свадьбой с Нерис?
Он промолчал.
Ответ был понятен.
Комнаты оказались в самом конце коридора.
Кайр открыл тяжёлую дверь и отступил, пропуская меня внутрь.
Я вошла.
Первым делом почувствовала запах.
Пыль, лаванда, холодный камень и что-то старое, спрятанное под свежими простынями. Не гниль. Не сырость. Скорее обида, если бы обида умела пахнуть.
Покои состояли из спальни, маленькой гостиной и узкой гардеробной. Мебель была хорошая, но чужая: кровать с тёмными резными столбиками, столик у окна, два кресла, шкаф, ширма с вышитыми птицами. В камине горел огонь. Вернее, пытался гореть. Дрова потрескивали, но пламя было слабым и зеленоватым по краям.
— Горячую воду сейчас принесут, — сказал Кайр. — Ужин через час. Если пожелаете, вам подадут сюда.
— Меня не ждут за общим столом?
— После дороги леди обычно предпочитают отдохнуть.
— А вторые жёны?
Он впервые посмотрел мне прямо в лицо.
Серые глаза. Спокойные. Осторожные.
— Вторым жёнам, леди Лиара, в Грейнхольме лучше сначала понять, какие двери здесь открываются легко, а какие не стоит трогать.
Я улыбнулась.
Не потому, что было весело.
— Благодарю за совет, господин Норн. А теперь я хотела бы переодеться.
Он поклонился и вышел.
Дверь закрылась.
И я осталась одна.
Нет.
Не одна.
Замок смотрел.
Это ощущение было таким отчётливым, что я медленно повернулась на месте. Комната встретила меня тишиной. Пламя в камине дрогнуло. За окном ветка ясеня скользнула по стеклу с тонким сухим звуком.
— Ну здравствуй, — сказала я тихо.
В стене что-то щёлкнуло.
Я сняла перчатки и подошла к камину. Присела, протянула руки к огню. Тепла почти не было. Дрова лежали правильно, сухие, дорогие. Тяга тоже хорошая. Значит, дело не в них.
— Ты болеешь, — прошептала я.
Пламя вытянулось тонким зелёным языком и лизнуло воздух.
Я не стала трогать его сразу. С живыми домами нельзя грубо. Даже если дом вредный, проклятый и явно недоволен новой хозяйкой, сначала нужно поздороваться.
Я достала из рукава салфетку, в которую Селия заворачивала пирожок. На ткани остались крошки и слабый яблочный запах. Подумала немного и положила одну крошку на край очага.
— Это не дань, — сказала я. — Просто знакомство.
Огонь погас.
Полностью.
В комнате стало так тихо, что я услышала собственное дыхание.
Потом из глубины камина донеслось тихое, недовольное шипение. Крошка исчезла.
Я прищурилась.
— Значит, яблоки ты ешь.
В дверь постучали.
Я не успела ответить, как внутрь осторожно заглянула девушка лет семнадцати. Рыжеватые волосы выбивались из-под чепца, щёки раскраснелись, в руках она держала стопку полотенец.
— Миледи? Я… я Сивка. То есть Сивина, но все зовут Сивка. Меня прислали помочь вам.
Она говорила быстро, словно боялась, что её остановят.
— Входи, Сивка.
Девушка проскользнула внутрь, поставила полотенца на кресло, поклонилась, потом снова поклонилась, уже ниже.
— Простите, миледи. Я раньше не помогала настоящим леди. Только госпоже Марте на кухне и старшей горничной по белью. Но госпожа Рада сказала, что у неё спина, а Эмма сказала, что у неё жар, а Берта сказала, что…
— Никто не захотел идти ко второй жене дракона?
Сивка раскрыла рот и тут же захлопнула.
Щёки стали совсем красными.
— Я этого не говорила.
— Зато я сказала. Не переживай, я не жалуюсь людям за честность.
— А за что жалуетесь?
— Пока не знаю. День первый, опыта мало.
Она моргнула, а потом вдруг хихикнула. Быстро прикрыла рот ладонью, испугалась собственной смелости.
И почему-то именно этот маленький смешок сделал комнату чуть менее чужой.
— Поможешь мне выбраться из этого платья? — спросила я. — Кажется, оно хочет стать моим саваном.
— Ой. Конечно, миледи.
Сивка оказалась неумелой, но старательной. Она путалась в крючках, извинялась каждые полминуты и пару раз чуть не уколола меня булавкой. Зато от неё пахло мылом, печной золой и свежей капустой, а не страхом. Это уже было приятно.
Когда свадебное платье наконец упало на пол тяжёлой мокрой грудой, я выдохнула так глубоко, что закружилась голова.
— Вот теперь я почти верю, что выжила.
Сивка подняла платье с таким выражением, словно держала мёртвую птицу.
— Его почистить?
— Попробуй. Но если не получится, скажи, что драконья жена принесла его в жертву браку.
Она снова хихикнула.
Я выбрала из сундука простое тёмно-синее платье. Перешитое из старого наряда Нерис, конечно, но хотя бы моё по запаху и привычке. Сивка помогла застегнуть пуговицы.
— Миледи… — начала она и замолчала.
— Что?
— Вас правда выдали вместо сестры?
Я посмотрела на неё через зеркало.
Вопрос был дерзкий. Но не злой. Просто живой.
— Правда.
— А вы её ненавидите?
Я подумала.
Нерис, смеющаяся на летней террасе. Нерис, швыряющая в стену гребень после первой встречи с Рейнаром. Нерис, шепчущая мне за неделю до свадьбы: “Лиа, я там умру”. Нерис, которая всё равно убежала так, что умереть вместо неё могли мы все.
— Сегодня — немного, — сказала я. — Завтра посмотрим.
Сивка кивнула так серьёзно, будто я дала ей важный урок семейной дипломатии.
В комнату принесли воду. Двое слуг вошли молча, поставили в спальне медную ванну за ширмой и так же молча ушли. Сивка помогла мне умыться, расплести волосы, смыть с кожи усталость дороги и чужие духи.
Горячая вода оказалась настоящим чудом.
На какое-то время я перестала быть невестой, долгом, второй женой, ошибкой в договоре. Просто сидела, закрыв глаза, и чувствовала, как тело постепенно вспоминает, что оно живое.
Потом Сивка принесла чай.
Чай был слабый, но горячий. К нему полагались два сухаря. Один я съела, второй положила на блюдце у камина.
Огонь не зажёгся.
Но сухарь исчез, когда Сивка отвернулась.
Я ничего не сказала.
Через час за мной пришли.
Не Рейнар.
Пожилой лакей с длинным лицом и голосом, который явно пережил больше хозяев, чем хотел помнить.
— Ужин подан, леди Лиара.
— В малой столовой?
— В главной.
Вот как.
Я встала.
Сивка бросилась поправлять мне рукава.
— Миледи, может, жемчуг? Или гребень? Там все будут…
— Смотреть?
— Да.
— Пусть.
Я всё же надела единственное украшение, которое было моим, а не Нерис: маленький медный кулон в форме ключа. Его мне подарила бабушка Ортен, когда мне исполнилось двенадцать. Мать считала вещицу неподходящей для леди. Бабушка говорила: “Глупости. Леди без ключей — это просто красивая гостья”.
Сегодня я особенно остро поняла, что хочу быть кем угодно, только не гостьей.
Путь в главную столовую оказался длинным. Слишком длинным. Лакей шёл впереди с подсвечником, но тени всё равно тянулись за нами по углам. Я ловила на себе взгляды портретов. Мужчины и женщины Вейр-Арденнов смотрели холодно, с фамильным терпением, как на плохую погоду.
Перед самой столовой я остановилась.
На стене висел портрет.
Не древний. Новый.
Женщина в бело-зелёном платье стояла на фоне оранжереи. Светлые волосы убраны в сложную причёску, тонкая шея, прекрасные руки, лицо нежное и печальное. Красивая так, что рядом с ней любая живая женщина показалась бы слишком настоящей: с усталостью под глазами, с растрёпанными волосами после дороги, с грязью на подоле.
Элиана Сорель.
Первая жена.
Я поняла это сразу.
Она смотрела не на художника. Не на зрителя. Чуть в сторону. Так, будто ждала, что кто-то войдёт в комнату и спасёт её от необходимости быть идеальной.
— Леди? — напомнил лакей.
— Иду.
В столовой было тепло.
Настоящее тепло, не то упрямое зелёное мерцание в моём камине. Длинный стол накрыли на несколько персон, хотя ужинали всего пятеро: Рейнар, я, пожилая женщина с серебряной тростью, управляющий Кайр Норн и мужчина в дорожном сером камзоле, которого мне представили как капитана стражи, Орина Хейла.
Рейнар сидел во главе стола.
Я вошла, и разговоры стихли.
Не то чтобы они были громкими до этого. В Грейнхольме вообще, кажется, не любили громких звуков. Но тишина стала особенной. Ожидающей.
Рейнар поднялся.
За ним поднялись остальные.
Жест был правильный. Вежливый.
И снова пустой.
— Леди Лиара, — сказал он. — Позвольте представить: леди Асмера Вейр, моя бабка.
Слепая драконица повернула ко мне лицо. Глаза её были молочно-белыми, но я всё равно почувствовала взгляд.
— Подойди, девочка.
Рейнар едва заметно напрягся.
Я подошла.
Асмера протянула руку. Тонкую, сухую, в кольцах. Я вложила в неё пальцы.
Она не сжала их. Просто коснулась.
— Тёплая, — сказала она.
В столовой стало как-то совсем тихо.
— Простите? — спросила я.
— Руки тёплые. И сердце злое.
Я не удержалась.
— Мне говорили, для первого дня замужества это нормально.
Капитан стражи кашлянул в кулак. Кайр Норн посмотрел в тарелку. Рейнар — на меня.
Асмера улыбнулась.
Не мягко. Скорее хищно.
— Останься злой. Покорные здесь долго не живут.
— Бабушка, — холодно произнёс Рейнар.
— Что? Я сказала правду. Ты отвык.
Он не ответил.
Меня посадили по правую руку от Рейнара. Место хозяйки, если верить всем книгам о приличиях. Но стул казался слишком высоким, приборы слишком блестящими, а пространство между мной и мужем — слишком тщательно отмеренным.
Подали суп.
Серебряная ложка в моей руке тут же потемнела.
Я заметила это не сразу. Только когда за столом замолчали окончательно.
Чёрное пятно расползлось от черенка к чашечке ложки, как чернила по воде.
— Интересно, — сказала Асмера.
— Приборы старые, — сухо произнёс Кайр.
— Старое серебро не чернеет от руки живой женщины, — возразила она.
Рейнар протянул руку.
— Дайте.
Я вложила ложку ему в ладонь. На его коже серебро медленно посветлело.
— Уберите этот прибор, — приказал он.
Лакей метнулся ко мне с новой ложкой.
Я взяла её.
Она тоже потемнела.
На этот раз быстрее.
Капитан Орин тихо выругался себе под нос.
— Милорд? — спросил Кайр.
Рейнар смотрел на ложку.
Потом на меня.
— Вы делали что-то с очагом в своих комнатах?
— Поздоровалась.
— Что значит — поздоровалась?
— Положила крошку пирожка.
Слева кто-то подавился. Кажется, капитан.
Асмера негромко рассмеялась.
— Дом взял?
— Да.
— Значит, не совсем дурак.
— Бабушка, — снова сказал Рейнар.
— Не рычи на меня, мальчик. Я слышала, как ты падал с лестницы в семь лет и плакал в кладовой.
Теперь уже я едва не подавилась.
Рейнар медленно повернул к ней голову.
— Это семейная тайна.
— В этом доме слишком много семейных тайн. Одной меньше — всем легче.
Капитан Орин с мужеством человека, который много раз был на грани смерти, уткнулся в бокал.
Я решила, что мне нравится леди Асмера.
Суп оказался неплохим, но недосоленным. Хлеб был плотный, почти тяжёлый. Масло имело слабую горечь. Мясо приготовили умело, однако соус к нему расслоился. Для обычного человека это были мелочи. Для меня — симптомы.
Грейнхольм не просто болел.
Его хозяйство распадалось изнутри, и никто, кажется, уже не помнил, как должно быть иначе.
— Вам не нравится еда? — спросил Рейнар.
Я подняла глаза.
— С чего вы взяли?
— Вы смотрите на хлеб так, будто он оскорбил ваш род.
— Хлеб ни в чём не виноват. Его плохо замесили, плохо оставили и слишком рано поставили в печь.
Кайр Норн напрягся.
— Наша кухня всегда…
— Ваша кухня устала, — перебила я.
Слова вылетели раньше, чем я успела их взвесить.
Но отступать было поздно.
— Устала? — повторил Рейнар.
— Да. Как и прачечная. Как и кладовые. Как и восточное крыло. Как и очаги у сторожевых башен. У вас здесь всё работает на привычке, милорд. Не на силе. Не на порядке. На упрямстве и страхе.
Кайр побледнел.
— Леди Лиара, вы провели в замке меньше двух часов.
— Этого достаточно, чтобы понять: если молоко скисает за ночь, дело не в коровах. Если серебро чернеет в руках новой хозяйки, дело не в серебре. Если слуги боятся лишний раз открыть дверь, дело не в дисциплине.
Рейнар отложил нож.
Звук был тихий.
Очень.
— Новой хозяйки?
Вот оно.
Я почувствовала, как под столом похолодели пальцы ног.
Кайр смотрел на меня почти с сожалением. Капитан — с интересом. Асмера улыбалась так, будто ей подали лучший десерт вечера.
— Я сказала неточно, — произнесла я.
— Нет, — Рейнар не повышал голоса, но в комнате стало труднее дышать. — Вы сказали именно то, что подумали.
— Тогда не стоило спрашивать.
Его глаза потемнели.
В них вспыхнул узкий зелёный зрачок.
— В Грейнхольме была хозяйка.
Была.
Слово повисло над столом, как нож.
— Я видела её портрет, — сказала я тихо.
— Значит, должны понимать.
— Я понимаю, что мёртвым нужны свечи, память и покой. Но не ключи от кладовой.
Капитан Орин резко поднял бокал и сделал большой глоток.
Асмера перестала улыбаться.
Рейнар смотрел на меня неподвижно.
Если бы он сейчас приказал отправить меня обратно в восточное крыло и запереть дверь, я бы не удивилась. Если бы вспыхнул зелёным огнём — тоже.
Но он сказал только:
— После ужина мы поговорим.
— Мы уже говорим.
— Нет, леди Лиара. Сейчас вы испытываете границы.
— А вы показываете стены.
Он медленно вдохнул.
На миг мне показалось, что под кожей у его виска вспыхнула изумрудная жилка.
— В таком случае запомните главную. Наш брак заключён договором, не желанием. Вам будет обеспечено положение, защита и всё, что требуется женщине вашего статуса. Но не более.
Я почувствовала, как внутри что-то тихо сжалось.
Не разбилось. Нет.
Просто сжалось, как кулак.
— Благодарю за ясность.
— Я не стану требовать от вас чувств.
— А я не стану предлагать.
Он кивнул.
— Прекрасно.
Прекрасно.
За столом было так тихо, что я слышала, как потрескивают свечи.
Я взяла кусок хлеба. Разломила. Мякиш внутри оказался серым, тяжёлым.
— Можно задать хозяйственный вопрос? — спросила я.
Рейнар посмотрел на меня с выражением человека, который только что подписал мирный договор, а ему уже принесли новую войну.
— Говорите.
— Кто отвечает за закваски?
Капитан Орин издал странный звук и прикрыл его кашлем.
Кайр закрыл глаза.
Асмера снова засмеялась.
Рейнар смотрел на меня долго. Потом, к моему удивлению, откинулся на спинку стула.
— Завтра вам покажут кухню.
— И кладовые.
— Кухню.
— Кладовые связаны с кухней.
— Леди Лиара.
— Милорд Рейнар.
Наши взгляды сцепились.
И вдруг я увидела, что он не просто злится. Он устал. Боже, как же он устал. От этого дома, от мёртвой жены, от шёпота, от долга, от меня, появившейся в мокром платье с дерзкими ответами и крошками пирожка для очага.
Он хотел тишины.
А я, кажется, была первым за долгое время человеком, который пришёл в его дом и начал переставлять в ней мебель.
— Кухню и кладовые, — сказал он наконец. — Но только в сопровождении Марты.
— Это главная кухарка?
— Да.
— Она страшная?
— Очень.
— Хорошо. Я уважаю страшных женщин.
Асмера одобрительно стукнула тростью по полу.
Ужин продолжился.
Не спокойно. Скорее под прикрытием тонкого перемирия.
После второго блюда разговор перешёл к делам стражи, мостам, поставкам соли и слухам о тварях у северной границы. Я слушала, не вмешиваясь. Рейнар говорил мало, но все ловили каждое слово. Не из любви — из привычки к приказам. В нём было что-то такое, чему подчинялись даже тени.
И всё же иногда я замечала: его взгляд возвращается ко мне.
Не тёплый.
Не мягкий.
Просто возвращается.
Когда подали травяной отвар, я сразу почувствовала неладное. Напиток пах мятой, шиповником и чем-то горьким, замаскированным слишком старательно.
Я сделала вид, что собираюсь выпить, но только коснулась губами края чашки.
— Не нравится? — спросил Рейнар.
— У вас есть привычка следить, как женщины пьют?
— Только если они подозрительно смотрят в чашку.
Я поставила её на стол.
— В отваре сонник.
Кайр нахмурился.
— Это обычный успокоительный сбор для леди после дороги.
— Сонник — не успокоительное. Это способ сделать так, чтобы человек проспал без сновидений и не проснулся от тихих звуков.
Слова сами упали в тишину.
Слишком точно.
Слишком не вовремя.
Рейнар взял мою чашку, понюхал, потом передал капитану.
Орин сделал то же самое и помрачнел.
— Есть, милорд.
Кайр резко повернулся к лакею.
— Кто готовил отвар?
— На кухне, господин Норн. Как всегда.
— Как всегда? — переспросила я.
Лакей побелел.
Рейнар поднялся.
Все встали вместе с ним.
— Ужин окончен, — сказал он. — Кайр, выяснить. Орин, поставить человека у восточного крыла.
— Милорд, — кивнул капитан.
Я тоже поднялась.
— Не нужно.
Рейнар посмотрел на меня.
— Что именно?
— Человека у двери. Я не пленница и не больная девица, которую нужно стеречь от ночных сквозняков.
— Вы моя жена.
— Только что за столом мы выяснили, что это формальность.
— Формальность не отменяет угрозы.
— Угроза в чашке с отваром появилась не из-за меня. Она уже была здесь.
Его лицо стало жёстче.
— Вы не понимаете, где оказались.
— Зато ваш дом, кажется, понимает, кто в нём оказался.
На мгновение я пожалела о сказанном.
Потому что это была правда. И она пугала даже меня.
Рейнар обошёл стол и остановился рядом. Не слишком близко, но достаточно, чтобы я почувствовала запах дождя, кожи и слабый аромат хвои.
— Леди Лиара, — сказал он низко. — В этом замке есть вещи, которым лучше не отвечать взаимностью.
— Вы о стенах? Об очагах? Или о себе?
Капитан Орин очень быстро отвернулся к окну.
Асмера тихо произнесла:
— Девочка, пожалуй, мне всё-таки нравится.
Рейнар не сводил с меня глаз.
— Я провожу вас.
— До дальнего крыла для второй жены?
— До ваших комнат.
— Как скажете.
Мы вышли из столовой вместе.
Коридоры Грейнхольма ночью казались другими. Днём они были холодными. Сейчас — внимательными. Лампы горели мягче, тени стали глубже. Где-то за стеной прошелестел звук, похожий на вздох.
Рейнар шёл рядом молча.
Я тоже молчала, но это молчание было уже не таким, как в карете. Там мы были чужими, вынужденными делить пространство. Здесь мы будто оба прислушивались к одному и тому же больному сердцу.
У портрета Элианы я невольно замедлила шаг.
Рейнар заметил.
— Не стоит.
— Смотреть?
— Сравнивать.
Я повернулась к нему.
— Это вы сейчас мне сказали или себе?
Он ничего не ответил.
Портретная Элиана смотрела в сторону. Всё такая же красивая, нежная, недостижимая. На её груди художник изобразил изумрудную брошь в форме листа. Похожую на ту застёжку, что была сегодня у Рейнара на камзоле.
— Ей было здесь холодно? — спросила я.
Слова вырвались тихо. Почти без разрешения.
Рейнар замер.
— Что?
— На портрете. У неё руки спрятаны в рукавах. Плечи напряжены. Художники обычно льстят, но тело всё равно говорит правду. Ей было холодно.
Я думала, он разозлится.
Но Рейнар смотрел на портрет так, будто увидел его впервые.
— Она не любила север.
— А вы?
— Я и есть север.
В этих словах не было гордости.
Только приговор.
Мы пошли дальше.
У двери моих комнат стояла Сивка с подсвечником и видом человека, который одновременно хочет помочь и сбежать.
— Миледи! Я… то есть мне сказали ждать. Вдруг вам понадобится…
Она увидела Рейнара и тут же поклонилась так низко, что чуть не уронила свечу.
— Можешь идти, — сказал он.
— Да, милорд.
— Нет, — сказала я одновременно.
Сивка застыла.
Рейнар медленно повернул ко мне голову.
— Нет?
— Она останется, пока я не лягу. Мне нужна помощь с платьем и волосами.
— Я пришлю старшую горничную.
— Старшая горничная сегодня болела спиной, жаром и, кажется, острым нежеланием видеть меня. Сивка справится.
Девушка покраснела до ушей.
Рейнар посмотрел на неё.
— Если леди Лиаре что-то понадобится, доложишь немедленно.
— Да, милорд.
— И никакого отвара.
— Да, милорд! Я сама чай сделаю. То есть не сама, я… проверю. Нет, сначала сама. То есть…
— Сивка, — сказала я мягко.
— Да?
— Дыши.
Она кивнула и задышала так громко, что Рейнар впервые за вечер почти улыбнулся.
Почти.
Это длилось меньше секунды, но я заметила.
И почему-то стало теплее, чем должно было.
Он открыл передо мной дверь.
В комнате всё ещё было темно. Камин не горел. На блюдце у очага исчез не только сухарь, но и крошки.
— Ваш очаг погас, — сказал Рейнар.
— Он обиделся.
— Очаги не обижаются.
— В вашем доме, милорд, похоже, обижаются даже ложки.
Он посмотрел на меня так, будто хотел возразить, но устал.
— Доброй ночи, леди Лиара.
— Доброй ночи, милорд.
Он уже собирался уйти, когда я всё-таки спросила:
— Почему восточное крыло?
Рейнар остановился, не оборачиваясь.
— Что?
— Вы распорядились подготовить покои жены. Управляющий поселил меня здесь. Но слуги не удивились. Значит, кто-то заранее знал, что лучшие комнаты мне не достанутся.
Теперь он обернулся.
В зелёных глазах снова появилась усталость.
— Южные покои действительно закрыты.
— Потому что там жила Элиана?
— Потому что там умерла Элиана.
Тишина ударила сильнее слов.
Сивка у меня за спиной едва слышно охнула.
Я опустила взгляд.
— Понимаю.
— Нет, — сказал он. — Не понимаете. И я надеюсь, вам не придётся.
Он ушёл.
Дверь закрылась.
Сивка ещё несколько секунд смотрела на неё с ужасом и восторгом, как на вход в пещеру, откуда только что вышел настоящий дракон.
— Миледи, — прошептала она. — Вы правда сказали ему про ложки?
— Кажется, да.
— И он вас не испепелил.
— День ещё не закончился.
Она нервно рассмеялась.
Мы приготовились ко сну почти молча. Сивка расчесала мои волосы, заплела их в свободную косу, помогла снять платье и подала ночную рубашку. Я устала так, что движения стали ватными, а мысли путались.
Но уснуть сразу я не смогла бы.
Не в этой комнате.
Не в этом замке.
— Сивка, — позвала я, когда она уже собиралась уходить. — Кто жил здесь раньше?
Она замерла у двери.
— В этих комнатах?
— Да.
— Никто.
Слишком быстро.
— Сивка.
Она обернулась. Губы поджаты, глаза испуганные.
— Правда никто, миледи. Давно никто. Иногда сюда селили дальних гостей, но они… просили другие комнаты.
— Почему?
— Говорили, что плохо спится.
— Из-за холода?
— Из-за окна.
Я посмотрела на тёмное окно. За стеклом качались ветви ясеня.
— Что с ним?
— Ничего, — поспешно сказала Сивка. — Просто ветки стучат. И ветер. Старые рамы. Тут все старое.
— Понятно.
Она переминалась с ноги на ногу.
— Миледи, можно я скажу, а вы не скажете, что я сказала?
— Постараюсь.
— Не открывайте ночью окно. Даже если покажется, что душно. Даже если услышите, будто кто-то зовёт.
Кожа на руках покрылась мурашками.
— Кто может звать?
Сивка побледнела.
— Никто. То есть… просто не открывайте.
Она выскользнула за дверь прежде, чем я успела спросить ещё что-нибудь.
Я осталась одна.
На этот раз точно одна.
Я подошла к окну и отдёрнула край тяжёлой шторы.
Во дворе темнел старый ясень. Ветви почти касались стекла. Дождь закончился, и на чёрном небе между облаками проступила бледная луна. В её свете замок казался вымершим.
Я коснулась рамы.
Дерево было ледяным.
— Ну? — тихо спросила я. — Будешь звать?
Ответом стал сухой стук ветки по стеклу.
Раз.
Другой.
Третий.
Я задвинула штору.
Кровать была большой и чужой. Простыни пахли лавандой, но под этим запахом всё равно пряталось что-то старое. Я легла, укрылась до подбородка и долго смотрела в темноту.
Сон не приходил.
Вместо него приходили мысли.
Отец у алтаря. Мать с новым платочком. Селия с пирожком. Рейнар, говорящий: “Наш брак заключён договором, не желанием”. Портрет Элианы. Чёрная ложка в моей руке. Зелёное пламя. След чужой ладони на стекле.
Где-то в стене скребнуло.
Я закрыла глаза.
Ещё один звук.
Тихий. Осторожный. Словно ногтем провели по камню изнутри.
— Нет, — сказала я в темноту. — Сегодня я слишком устала для новых знакомств.
Скрежет прекратился.
Я почти улыбнулась.
И уже начала проваливаться в сон, когда комната вдруг стала холоднее.
Не просто прохладнее.
Ледяной.
Дыхание вышло белым облачком. Одеяло потяжелело, будто его намочили. В камине, где не было огня, вспыхнул слабый зелёный отблеск.
Я открыла глаза.
У окна стояла женщина.
Нет.
Не стояла.
Тень женщины проступала на шторе, как если бы кто-то находился снаружи, на узком карнизе, и прижимал ладонь к стеклу.
Пальцы были тонкие.
Знакомые.
Я не двигалась.
Сердце билось так громко, что, казалось, его слышит весь замок.
— Кто здесь? — спросила я.
Тень не ответила.
Зато стена у изголовья кровати стала тёплой. Совсем чуть-чуть. Как ладонь, приложенная к щеке.
И из неё донёсся шёпот.
Старый, сиплый, почти детский.
— Не спи у окна.
Я села, вцепившись в одеяло.
— Что?
Шёпот повторил, ближе, отчётливее:
— Не спи у окна. Первая тоже спала.
В этот миг штора медленно шевельнулась.
Хотя окна были закрыты.

Глава 3. Кухня, где не поднимается тесто

Я не закричала.
Позже, когда уже рассвело и Сивка, раскрасневшись от ужаса, рассказывала бы, что на моём месте любая приличная леди рухнула бы в обморок, я подумала: приличные леди, наверное, просто чаще могут позволить себе такую роскошь.
А я с детства знала: если в доме что-то шепчет из стены, сначала надо понять — оно голодное, злое или просто давно ни с кем не разговаривало.
Штора у окна снова шевельнулась.
Медленно. Почти осторожно.
— Не спи у окна, — повторил шёпот.
Я сидела в кровати, сжимая одеяло обеими руками, и смотрела на тёмную женскую тень за тканью.
— Я услышала, — сказала я.
Шёпот стих.
За окном ветка скользнула по стеклу. Тонкий звук прошёл по комнате, как ноготь по фарфору.
Женская тень не исчезла.
Я осторожно спустила ноги на холодный пол. Камень под ступнями был ледяным, и я невольно поморщилась. Постель, которую мне выделили в дальнем крыле, стояла почти вплотную к окну. Если ночью кто-то снаружи протянет руку, стекло окажется совсем рядом с моим лицом.
Прекрасно.
В первый день замужества мне достались ледяная комната, сонный отвар, обиженный очаг и предупреждение от стены.
Брак начинался насыщенно.
Я взяла со стула шаль, накинула на плечи и подошла к камину. Там было темно. Пусто. Но блюдце, на которое я положила сухарь, стояло совершенно чистым.
— Ты ведь можешь гореть, когда хочешь, — сказала я очагу. — Давай договоримся: я не открываю окно, ты не даёшь мне замёрзнуть до утра.
В глубине камина что-то фыркнуло.
Искра вспыхнула не сразу. Сначала потянулся слабый дымок, зелёный по краям, потом тонкое пламя лизнуло дрова. Не жаркое, но живое.
— Вот видишь, — прошептала я. — Мы уже почти друзья.
За окном тихо стукнули.
Раз.
Другой.
Я не обернулась.
— А с тобой, кто бы ты ни была, мы поговорим при свете.
Тень на шторе дрогнула. На мгновение мне показалось, что женщина за стеклом склонила голову. Потом лунный свет изменился, ветка отступила, и очертание исчезло так резко, будто его никогда не было.
Я не стала ложиться обратно к окну.
Вместо этого перетащила с кресла покрывало, устроилась прямо на ковре у камина и просидела так до рассвета: то засыпая на несколько минут, то просыпаясь от каждого шороха. Огонь ворчал, но не гас. В стенах иногда потрескивало. Замок дышал тяжело, как больной зверь, который ещё не решил, подпускать меня к ране или укусить.
Под утро я всё-таки задремала.
Разбудил меня стук.
Не осторожный ночной, а самый обычный — костяшками пальцев по двери.
— Миледи? — послышался шёпот Сивки. — Вы живы?
Я открыла глаза.
Первые несколько секунд я не понимала, где нахожусь. Над головой был каминный свод, перед лицом — край ковра, за спиной — затёкшее плечо. Потом всё вернулось: свадьба, карета, Грейнхольм, Рейнар, окно.
— Пока да, — хрипло ответила я.
Дверь приоткрылась. Сивка просунула внутрь лицо, увидела меня на полу и побледнела.
— Ох ты ж печные духи… Миледи! Вы упали?
— Нет. Я переселилась.
— На ковёр?
— Временно.
Она вошла, неся кувшин с водой и стопку белья. За ней семенила другая девочка, младше, с подносом. Обе смотрели на меня так, будто я уже стала местной легендой: новая жена дракона, первая ночь, обнаружена у камина, не мертва.
— Поставьте воду, — сказала я, поднимаясь. — И перестаньте таращиться, а то я начну чувствовать себя интереснее, чем есть.
Младшая девочка пискнула и едва не выронила поднос.
Сивка быстро отобрала его.
— Это Пинна, миледи. Она с бельевой. Не бойтесь, она всегда такая.
— Какая?
— Будто её сейчас съедят.
— В Грейнхольме это обычное состояние?
Сивка открыла рот, потом закрыла.
Пинна вдруг прошептала:
— Здесь лучше сначала бояться, миледи. Потом привыкаешь.
Я посмотрела на неё внимательнее. Тонкая, белобрысая, с красными руками от холодной воды. Лет пятнадцать, не больше.
— А ты привыкла?
Она пожала плечами.
— Я в прачечной. Там шумно. Стены меньше слышно.
Сивка так резко шикнула на неё, что вода в кувшине плеснула.
— Пинна!
— Что? Она же сама новая хозяйка.
В комнате стало тихо.
Сивка замерла.
Пинна побелела ещё сильнее, поняв, что сказала.
А очаг, мерзавец, весело треснул.
— Пока я новая жена, — сказала я спокойно. — Насчёт хозяйки замок ещё думает.
Сивка выдохнула. Пинна сглотнула.
— Простите, миледи.
— За что? Мне понравилось.
И это было правдой.
Не потому, что я жаждала титула. Просто слово “хозяйка” прозвучало в этих холодных комнатах неожиданно живо. Как тёплая кружка в озябших ладонях.
Я умылась, переоделась в простое зелёное платье — не изумрудное, нет, до изумрудов мне было далеко, скорее цвета молодой крапивы после дождя. Волосы Сивка заплела в тяжёлую косу, а потом с сомнением посмотрела на мои руки.
— Может, перчатки?
— Зачем?
— Ну… серебро вчера…
— Если в этом доме всё будет чернеть от моего прикосновения, перчаток не хватит.
Сивка не нашлась что ответить.
Завтрак мне не принесли.
Это выяснилось после того, как мы втроём постояли у двери, подождали, прислушались и поняли: по коридору никто не идёт. Ни лакей с подносом, ни горничная с чаем, ни даже вежливое оскорбление от управляющего.
— Может, забыли, — сказала Пинна.
Сивка посмотрела на неё так, будто та предложила прогуляться по крыше во время грозы.
— В Грейнхольме не забывают про завтраки.
— Значит, забыли про меня, — сказала я. — Это уже привычнее.
Сивка покраснела.
— Я сбегаю.
— Не нужно.
— Но вы же голодны!
Я была голодна. Ужин вчера вышел скорее беседой с приборами, чем едой, а ночёвка на полу не прибавляла сил. Но есть в одиночестве в дальнем крыле, ожидая, пока кто-то соизволит вспомнить о второй жене, мне вдруг расхотелось.
— Где кухня?
Сивка замерла.
Пинна просияла с таким злорадным восторгом, будто сейчас начнётся лучшее утро в её жизни.
— Миледи, — осторожно сказала Сивка, — может, лучше я сама…
— Нет.
— Госпожа Марта не любит, когда к ней входят без предупреждения.
— Прекрасно. Я тоже не люблю, когда меня не кормят без объяснений. Мы с ней найдём общую тему.
Пинна прижала поднос к груди.
— Я покажу.
— Пинна! — возмутилась Сивка.
— А что? Она всё равно найдёт. Только одна заблудится, а потом её съест северная галерея.
— Северная галерея никого не ест!
— Дядю Ромака почти съела.
— Он был пьян и уснул за доспехами.
— А утром у него сапог пропал.
— Сапоги у пьяных всегда пропадают.
Я подняла руку.
— Девочки. Кухня.
Они обе выпрямились.
Через десять минут мы шли по коридорам Грейнхольма.
Днём замок казался не менее мрачным, но чуть менее опасным. Серый свет пробивался через узкие окна, лежал на каменных плитах длинными полосами. Портреты смотрели всё так же неодобрительно. Где-то вдалеке стучали вёдра, хлопали двери, глухо перекликались слуги.
Жизнь здесь была.
Только какая-то приглушённая, будто все разговаривали через подушку.
— Здесь направо, миледи, — шепнула Пинна. — Только осторожно, ступенька.
— Почему ты шепчешь?
— Потому что мы идём на кухню через малый коридор.
— А он запрещён?
— Нет.
— Тогда почему шепчешь?
Пинна задумалась.
— Все шепчут.
Я кивнула.
Ещё один симптом.
Дом, где люди привыкают говорить шёпотом, либо хранит тайну, либо давно перестал чувствовать себя безопасным.
На повороте нас едва не сбил с ног мальчишка с корзиной поленьев. Он вылетел из боковой двери, увидел меня, споткнулся и рассыпал дрова по полу.
— Простите, миледи!
— Жив?
— Да, миледи!
— Дрова?
Он посмотрел на них с сомнением.
— Тоже.
— Тогда не кричи так, мы все справились.
Сивка за моей спиной тихо фыркнула.
Мальчишка поднял поленья и убежал, оглядываясь на меня так, будто я могла внезапно обернуться драконом. Забавно. В этом замке настоящий дракон жил уже много лет, но пугались почему-то меня.
Чем ближе мы подходили к кухне, тем явственнее становились запахи.
Дым.
Кислое молоко.
Подгоревшая каша.
Старая зола.
И где-то под всем этим — отчаянный, прекрасный запах свежего хлеба, который хотел получиться, но ему не дали.
Я ускорила шаг.
Сивка заметила.
— Миледи?
— У вас тесто умерло.
— Что?
— Тесто. Оно умерло ещё до печи.
Пинна распахнула глаза.
— Вы и тесто слышите?
— Хорошее тесто слышно всем. Плохое — тоже, просто люди делают вид, что нет.
Мы вошли в кухню.
И я сразу поняла: вот настоящее сердце Грейнхольма.
Не тронный зал, не портретная галерея, не спальни хозяев, не башни с зелёными огнями. Кухня.
Огромная, каменная, с низкими сводами и длинными столами, засыпанными мукой. Вдоль стен висели сковороды, пучки трав, связки чеснока, медные половники, тяжёлые ножи. В дальнем углу горел большой очаг — точнее, дымил, плевался искрами и делал вид, что не понимает, чего от него хотят. По комнате сновали поварята, служанки, мальчишки с водой, девицы с корзинами. Все двигались быстро, но как-то испуганно, словно каждое действие могло стать последним.
У центрального стола стояла женщина, которую невозможно было не заметить.
Широкие плечи. Седая коса, уложенная вокруг головы. Руки по локоть в муке. Лицо суровое, как налоговая ведомость. Если бы эта женщина сказала горе сдвинуться, гора, наверное, попросила бы уточнить — вправо или влево.
Марта.
Я поняла это сразу.
Она тоже поняла, кто я.
И не обрадовалась.
— Это ещё что такое? — спросила она, глядя не на меня, а на Сивку.
Сивка вытянулась.
— Госпожа Марта, леди Лиара хотела…
— Леди Лиара хотела завтрак, — сказала я.
Все на кухне замерли.
Вот буквально все.
Поварёнок с ложкой. Девица у кадки. Мальчишка у дров. Даже очаг перестал шипеть на миг, словно ему тоже стало интересно.
Марта медленно вытерла руки о фартук.
— Завтрак для господ подают в малой столовой.
— Мне не подали.
— Значит, был приказ.
— Чей?
— Не мой.
— Уже легче. Я бы расстроилась, если бы вы лично решили морить меня голодом.
У Марты чуть дрогнула бровь.
Сивка сзади задышала слишком громко.
— Миледи, — произнесла кухарка так, будто слово было плохо прожарено, — кухня не место для господ.
— А голод не спрашивает о титуле.
— У вас есть горничные.
— Они тоже не завтракали?
Пинна вдруг пискнула:
— Я ела корку.
Марта метнула на неё взгляд. Пинна спряталась за Сивку.
Я прошла ближе к столу.
Мука была сероватой. Не испорченной, нет. Просто уставшей. Рядом стояла миска с опавшим тестом. Оно лежало тяжёлой кислой массой и пахло так печально, что мне захотелось накрыть его платком и прочитать отходную.
— Кто ставил? — спросила я.
Марта медленно повернулась ко мне.
— Что?
— Тесто. Кто ставил?
— Я.
— Вода была холодной.
Один из поварят едва слышно втянул воздух.
Марта сузила глаза.
— Вода была как надо.
— Нет. Вода была холодной, потому что очаг опять капризничал, а ждать вы не могли. Дрожжи уже слабые, мука тяжёлая, соль сыровата. Вы замесили на упрямстве, а не на тепле. Упрямство хлеб не поднимает.
Кухня затаила дыхание.
Марта смотрела на меня с выражением человека, который выбирает, чем меня удобнее убить — скалкой или взглядом.
— Сколько вам лет, миледи? — спросила она.
— Двадцать три.
— А мне пятьдесят восемь. И сорок из них я кормлю дома, где от одного завтрака зависит, будет ли хозяин добрым к полудню. Не учите меня хлебу.
— Не учу. Спасаю.
— От чего?
Я посмотрела на миску.
— От похорон.
Где-то сзади кто-то захрюкал, пытаясь сдержать смех.
Марта рявкнула:
— Тихо!
Все снова стали каменными.
Я не отступила.
Не знаю, откуда взялась смелость. Может, от голода. Может, от ночного шёпота в стене. А может, от того, что здесь, на кухне, впервые за сутки я оказалась на знакомой земле. Люди могли не хотеть меня, дракон мог считать браком только договор, но тесто — тесто врало плохо. Очаги капризничали честно. Молоко скисало по причине, а не из политической необходимости.
— Позвольте мне попробовать, — сказала я.
— Нет.
— Почему?
— Потому что вы леди.
— Сегодня я уже была не той невестой, не той женой и не той гостьей. Быть не той леди — почти отдых.
Марта уставилась на меня.
Потом медленно перевела взгляд на мои руки.
— Вы хоть раз месили тесто?
Сивка открыла рот, чтобы, вероятно, защитить мою честь, но я ответила первой:
— Я вела хозяйство Ортенов последние семь лет.
— Это не ответ.
— Да. Месила. Пекла. Солила. Квасила. Считала крупу, разводила закваску, ругалась с поставщиками, отличала хорошую муку от подмешанной мелом и однажды спасла весь яблочный урожай от плесени, потому что наша экономка решила, что проветривание погреба — буржуазная выдумка.
Марта молчала.
Потом сказала:
— Руки вымыть.
На кухне кто-то ахнул.
Я улыбнулась.
— Где?
— Сивка, воду. Пинна, фартук. Бран, новые дрожжи. Не те, что в синем горшке, эти уже померли и смердят гордостью. Живо!
Кухня взорвалась движением.
Через минуту на мне был грубый льняной фартук, рукава платья закатаны, руки вымыты до красноты. Пинна принесла табурет — видимо, чтобы я не испачкала подол слишком сильно, — но Марта одним взглядом отправила её обратно.
— Если леди хочет спасать хлеб, пусть стоит как все люди.
— Справедливо, — сказала я.
Марта поставила передо мной миску.
— Ну?
Я взяла муку в пальцы.
Слишком плотная. Сырость забралась в мешки, но не безнадёжно. Дрожжи новые, которые принёс мальчишка Бран, были лучше, хотя тоже слабоваты. Вода — вот главное. Я подошла к очагу.
Он встретил меня зелёным плевком.
Одна искра упала почти к моим ногам.
Кухня дружно отпрянула.
Я — нет.
— Доброе утро, — сказала я очагу.
Марта за моей спиной произнесла очень тихо:
— Святые угли, она с ним разговаривает.
Очаг фыркнул.
— Я знаю, ты зол, — продолжила я. — И голоден. И тебя давно кормят только дровами, хотя ты не печь в дешёвой трактирной кухне, а родовой очаг драконьего замка. Это обидно. Я бы тоже плевалась.
Зелёное пламя вытянулось выше.
Жар стал сильнее.
— Но если ты испортишь ещё одну опару, я сама вычищу тебя до камня, и мы оба будем несчастны.
Марта кашлянула.
— Миледи, вы угрожаете очагу?
— Веду переговоры.
— Угрозами?
— Он начал первым.
Очаг вдруг хлопнул. Не громко. Почти насмешливо. В глубине пламени мелькнул нормальный золотой цвет.
Я протянула ладони к теплу, поймала нужный момент и велела:
— Воду сюда.
Сивка подала кувшин.
Через полчаса кухня уже пахла иначе.
Не идеально. До идеального было далеко. Но кислая тяжесть отступала. Опара дышала. Сначала едва заметно, потом увереннее. Пузырьки поднимались к поверхности, лопались, оставляя живой дрожжевой запах. Мальчишки вытягивали шеи. Пинна смотрела на миску как на чудо. Сивка сияла так, будто лично победила древнее зло.
Марта молчала.
Это молчание было самым тревожным.
Она стояла рядом, сложив руки на груди, и наблюдала за каждым моим движением. Я чувствовала её взгляд между лопаток, когда добавляла муку. Когда солила. Когда смазывала руки маслом и начинала месить.
Тесто сначала сопротивлялось.
Всегда сопротивляется, если его напугали.
Я нажимала мягко, но уверенно. Раз. Другой. Сложить, повернуть, снова нажать. В какой-то момент каменная кухня, драконьи портреты, вчерашняя свадьба и мёртвая первая жена отступили. Остались только стол, мука, тепло очага и живое тело теста под ладонями.
— Ну вот, — прошептала я. — Ты же можешь.
— С кем вы теперь? — спросила Марта.
— С тестом.
— Оно отвечает?
— Лучше некоторых мужей.
Сивка прыснула.
Пинна уронила ложку.
Марта посмотрела на меня так, будто очень не хотела смеяться из принципа. Принцип победил, но с трудом.
— Осторожнее языком, миледи. В этом доме стены имеют привычку доносить.
— Пусть донесут, что завтрак наконец будет съедобным.
— Смело.
— Голодно.
Марта фыркнула.
И это, кажется, было её первым шагом к расположению.
Пока тесто подходило, я осмотрела кухню внимательнее. В углу стояли кувшины с молоком. Один уже явно скис, хотя по времени не должен был. Я сняла крышку, понюхала и поставила обратно.
— Коровы здоровы?
Марта нахмурилась.
— Здоровы.
— Погреб холодный?
— Ледяной.
— Тогда почему молоко киснет?
— Потому что Грейнхольм решил, что молоко должно киснуть, — сказала она. — Последние полгода так.
— Все кувшины?
— Через один. Иногда все. Иногда ни один. Как настроение.
— У дома плохое настроение.
— У дома два года плохое настроение.
Слова вылетели у неё слишком быстро.
Мы обе замолчали.
Марта отвела взгляд к очагу.
Я не стала сразу спрашивать. На кухне правду нельзя вытаскивать щипцами, как горячий противень. Обожжёшься сам и испортишь выпечку.
— Покажете кладовую? — спросила я.
— Нет.
— Почему?
— Потому что если я покажу вам кладовую, вы начнёте там тоже разговаривать с бочками.
— А они нуждаются?
— Они всегда нуждаются. Особенно бочка с солёными огурцами. Мерзкий характер.
Я улыбнулась.
Марта поняла, что сказала лишнее, и насупилась.
— Хлебом займитесь.
Когда первые караваи отправились в печь, на кухне уже почти никто не делал вид, что не смотрит. Даже те, кто сначала поглядывал с опаской, теперь подходили ближе под разными предлогами. Одному понадобилась соль. Другому тряпка. Третья служанка внезапно решила протереть стол именно рядом со мной, хотя стол и так был чист.
Я не возражала.
Пусть смотрят.
Леди в фартуке — зрелище нечастое.
Вторая жена дракона, у которой мука на щеке, — тем более.
— Миледи, у вас… — Сивка показала на своё лицо.
— Где?
— Вот тут.
Я попыталась стереть муку, размазала ещё сильнее.
Пинна хихикнула.
Марта протянула мне мокрое полотенце.
— Давайте, а то лорд решит, что мы вас уже обваляли перед жаркой.
— Какой предусмотрительный дом. Сначала не кормит, потом готовит меня сам.
У Марты снова дрогнул рот.
И тут дверь кухни открылась.
Разговоры оборвались.
Рейнар вошёл без предупреждения.
В тёмном утреннем камзоле, с собранными волосами, свежий и холодный, как северное утро. Он явно собирался сказать что-то управляющему, который вошёл следом, но остановился на пороге.
Потому что увидел меня.
В фартуке.
С закатанными рукавами.
С мукой на щеке.
У стола, где подходило тесто.
Его взгляд прошёлся по кухне, по Мартиному лицу, по поварятам, по очагу, который горел подозрительно золотым пламенем, и наконец вернулся ко мне.
— Леди Лиара, — произнёс он.
В голосе было столько сдержанного недоумения, что я почти пожалела, что не выгляжу ещё хуже.
— Милорд Рейнар.
— Могу я узнать, что вы делаете на кухне?
— Завтракаю.
Он посмотрел на пустой стол передо мной.
— Не вижу завтрака.
— Он в процессе.
Кайр Норн за его плечом стал очень неподвижным.
— Миледи, — сказал управляющий, — вам должны были подать завтрак в комнаты.
— Должны были.
— Произошла досадная ошибка.
— Конечно. В таких домах голодные жёны обычно появляются исключительно из-за досадных ошибок.
Марта громко поставила миску на стол.
— Леди помогла с хлебом, милорд, — сказала она.
Рейнар перевёл на неё взгляд.
— Помогла?
По тому, как он произнёс это слово, стало ясно: Марта в его мире не принимала помощи. Марта могла дать указание, отругать, накормить, запустить черпак в голову, но не позволить новенькой леди трогать тесто.
Кухарка выдержала взгляд дракона спокойно.
— Опара поднялась.
На кухне это прозвучало как: мёртвый встал из гроба и попросил масла.
Рейнар посмотрел на очаг.
Тот, предатель, горел ровно и невинно.
— Я вижу.
— И молоко надо проверить, — добавила я. — Оно киснет не из-за погреба.
Кайр мягко вмешался:
— Хозяйственные вопросы будут разобраны позже, леди Лиара. Сейчас вам лучше вернуться в свои комнаты.
Я повернулась к нему.
— Зачем?
— Отдохнуть.
— От чего? От завтрака, который мне не принесли?
Пинна за моей спиной еле слышно сказала:
— Ой.
Кайр не дрогнул.
— Я уже извинился за ошибку.
— Нет. Вы назвали её досадной.
Рейнар молчал.
Я чувствовала его внимание кожей. Он не вмешивался, и это было хуже, чем если бы приказал мне замолчать. Словно ждал, до какой стены я дойду и разобьюсь ли.
Не дождётся.
— Я хочу увидеть список утренних распоряжений, — сказала я.
Кайр вскинул брови.
— Простите?
— Кто распорядился не подавать мне завтрак. Кто назначил сонный отвар вчера вечером. Кто решил поселить меня в восточном крыле, где стены по ночам предупреждают не спать у окна. Всё это можно списать на случайности, но только если очень стараться.
В кухне стало мёртво тихо.
Марта перестала дышать.
Сивка побелела.
Рейнар медленно повернул голову ко мне.
— Что вы сказали?
Вот теперь я поняла: последнюю часть лучше было не произносить при всех.
Поздно.
— Ночью в моей комнате было холодно, — сказала я ровнее. — И стена говорила.
— Что именно?
Кайр шагнул вперёд.
— Милорд, возможно, леди Лиаре приснилось…
— Молчать, — сказал Рейнар.
Одно слово.
Негромкое.
Кайр тут же замолчал.
Впервые я увидела, как этот безупречно вежливый человек испугался.
Рейнар подошёл ближе.
Кухня расступилась перед ним. Даже Марта чуть отодвинулась, хотя сделала вид, что просто поправляет противень.
— Что сказала стена? — повторил он.
Я вытерла руки о фартук.
— “Не спи у окна. Первая тоже спала”.
По лицу Рейнара невозможно было ничего понять.
Но очаг вдруг вспыхнул ярче.
Зелёный цвет вернулся к краям пламени.
— Кто был у вашей двери ночью? — спросил он.
— Никто. Я бы услышала.
— Сивка?
Девушка вздрогнула.
— Я ушла после того, как миледи легла. Клянусь, милорд. Я не…
— Не ты, — сказала я. — Голос был из стены.
— В Грейнхольме стены не говорят, — произнёс Кайр.
Я посмотрела на него.
— Удивительно, сколько людей в этом доме уверены в вещах, которые просто не хотят слышать.
Марта тихо хмыкнула.
Рейнар не сводил с меня глаз.
— После завтрака я осмотрю ваши комнаты.
— После завтрака?
— Вы же за ним пришли.
— Да, но…
— Значит, ешьте.
Так просто.
Словно только что мы не обсуждали ночной шёпот, мёртвую первую жену и возможную угрозу в моих покоях.
Марта первая пришла в себя.
— Хлеб ещё не готов.
— Тогда я подожду, — сказал Рейнар.
Кухня пережила второй удар за утро.
Марта медленно повернулась к нему.
— Здесь?
— Да.
— На кухне?
— Если вы не против.
По её лицу было видно: она против. Очень. Но возразить хозяину, который внезапно решил ждать хлеб на кухне рядом с мукой, поварятами и новой женой в фартуке, оказалось выше даже её сил.
— Сивка, стул, — буркнула она.
— Два, — сказал Рейнар.
Я подняла брови.
Он посмотрел на меня.
— Вы тоже сядете.
— Я работаю.
— Вы моя жена, а не кухонная девка.
Марта прищурилась.
Сивка застыла со стулом в руках.
Я почувствовала, как во мне медленно, очень медленно поднимается злость.
Не горячая. Не громкая.
Та самая, которая приходит, когда тебя весь день ставят на место, а потом удивляются, что ты не благодаришь за выбранный угол.
— Милорд, — сказала я, — когда ваша жена голодна, а кухня не справляется, различия между леди и кухонной девкой становятся философскими.
Марта кашлянула в кулак.
Рейнар шагнул ближе.
— Я не разрешал вам становиться прислугой.
— А я не спрашивала разрешения быть полезной.
— Это не ваша обязанность.
— Тогда чья? Управляющий не заметил, что меня не покормили. Горничные не захотели идти в восточное крыло. Очаг на кухне плюётся зелёным пламенем, молоко киснет, хлеб не поднимается. Если все будут стоять по своим местам, милорд, ваш замок просто аккуратно умрёт по расписанию.
Кайр резко вдохнул.
Рейнар замер.
И в эту секунду я поняла, что сказала слишком много.
Не потому, что это было грубо.
Потому что это было точно.
Боль, которую я почувствовала в Грейнхольме ещё на мосту, вдруг отозвалась вокруг нас. В каменных стенах, в очаге, в столах, в крюках, на которых висели кастрюли. Будто весь замок услышал: его наконец назвали больным, а не старым, не капризным, не проклятым удобным шёпотом.
Рейнар смотрел на меня долго.
Потом сказал:
— Хлеб сначала.
Я моргнула.
— Что?
— Хлеб. Вы начали дело. Закончите.
И сел на принесённый Сивкой стул.
Кухня ожила странно, с задержкой, как часы после удара. Марта рявкнула на поварят. Пинна побежала за маслом. Сивка зачем-то трижды переставила одну и ту же чашку. Кайр остался у двери, слишком прямой, слишком бледный.
Я вернулась к столу.
Тесто поднялось.
Не пышно, как в здоровом доме. Но достаточно. Я обмяла его, разделила на караваи и булки, смазала верх водой с каплей молока, провела пальцами по краю, шепча старые слова, которым бабушка научила меня ещё в детстве.
Не заклинание даже.
Просьбу.
Поднимись, живое. 

Стань тёплым. 

Накорми тех, кто ждёт. 

Рейнар слушал.
Я чувствовала это, хотя не смотрела на него.
— Что это за язык? — спросил он.
— Старый домашний.
— Я не слышал такого.
— Его редко используют при лордах.
— Почему?
— Лорды обычно считают, что хлеб делает печь.
Марта фыркнула.
Рейнар посмотрел на неё.
— А хлеб делает не печь?
— Если бы хлеб делала печь, милорд, мужчины давно бы отменили кухарок, — сухо сказала Марта.
На этот раз не сдержался даже Кайр. Он опустил глаза, но я заметила, как дёрнулся уголок его рта.
Впервые за всё время в кухне стало не просто шумно.
Живо.
Когда первый каравай достали из печи, все молчали.
Он был не идеальным. Трещина сбоку, корочка чуть темнее с одной стороны, форма не такая ровная, как хотелось бы Марте. Но он пах хлебом. Настоящим. Тёплым. Сытным. Таким, от которого в животе сразу становится пусто и грустно, если тебе его не дают.
Марта взяла нож.
— Резать?
— Подождите немного, — сказала я. — Пусть дойдёт.
Она кивнула.
Не споря.
Это заметили все.
Через несколько минут она отрезала первый ломоть, намазала маслом и неожиданно протянула мне.
— Вы первая.
Я посмотрела на неё.
— Вы хозяйка кухни.
— А вы спасли завтрак. Берите, пока я не передумала.
Я взяла хлеб.
Горячий. Масло поплыло по мякишу. Я откусила и едва не закрыла глаза.
После вчерашнего пирожка, сухаря и ночного страха это был лучший хлеб в моей жизни.
— Ну? — спросила Марта.
— Соли чуть меньше, чем надо. Но жить будет.
Она громко хмыкнула.
— Дайте сюда.
Второй ломоть она протянула Рейнару.
Он принял хлеб с таким видом, будто ему вручали не завтрак, а дипломатический документ.
Попробовал.
Ничего не сказал.
Но съел весь кусок.
Марта заметила.
Я тоже.
Иногда похвала бывает очень тихой.
— Теперь, — сказала я, стряхивая муку с рук, — кладовая.
— Нет, — хором произнесли Марта, Кайр и Рейнар.
Я посмотрела на них по очереди.
— Какой единодушный дом.
— Вы не пойдёте в кладовую, пока я не осмотрю ваши комнаты, — сказал Рейнар.
— Мои комнаты не убегут.
— В этом замке я бы не поручился, — пробормотала Марта.
Я обернулась к ней.
— Вот видите. Даже вы не отрицаете.
— Я вообще старая женщина, мне можно.
Рейнар поднялся.
— Леди Лиара.
Всё.
Тем самым тоном.
Я могла спорить. Очень хотелось. Но в его лице появилось что-то такое, что заставило меня остановиться. Не приказ. Не раздражение.
Тревога.
Он пытался спрятать её за холодом, но после ночи у камина я, кажется, стала лучше слышать трещины.
— Хорошо, — сказала я. — Осмотрите комнаты. Потом кладовая.
— Потом обсудим.
— Значит, кладовая.
Капитан Орин, которого я не заметила у входа, вдруг сказал:
— Милорд, простите, но я бы на вашем месте согласился. Она всё равно найдёт способ.
Я повернулась.
Он стоял у двери кухни, опираясь плечом о косяк, и улыбался так, будто давно не видел ничего приятнее.
— Капитан, — холодно сказал Рейнар.
— Я молчу.
— Нет.
— Уже молчу.
Марта вручила ему кусок хлеба.
— Раз молчите, жуйте.
Орин взял.
— За это я вас люблю, госпожа Марта.
— Меня за хлеб все любят. Потом я открываю рот, и любовь проходит.
В кухне кто-то тихо рассмеялся.
Рейнар посмотрел вокруг.
Очень внимательно.
Мне показалось, он тоже услышал то, что услышала я: в Грейнхольме впервые за долгое время смех не испугался сам себя.
А потом очаг хлопнул.
Громко.
Из зелёного пламени вылетело что-то тёмное, маленькое и раскалённое. Оно ударилось о каменный пол, покатилось, оставляя дымный след, и остановилось у моих ног.
Все замерли.
Я наклонилась.
— Не трогайте, — резко сказал Рейнар.
Но я уже присела.
На полу лежало кольцо.
Обугленное, почерневшее, с расплавленным краем. Когда-то оно было тонким, изящным, женским. На месте камня осталась только тёмная пустота, но внутри оправы ещё тлел слабый изумрудный свет.
Я не коснулась его.
Только посмотрела.
И вдруг услышала не ушами — кожей, костями, сердцем:
Женский смех.
Потом крик.
Потом шёпот, такой слабый, что он почти рассыпался в золе:
“Верни…”
Рейнар подошёл ко мне очень медленно.
Его лицо стало белым.
Не бледным — именно белым, как первый снег на могильной плите.
— Отойдите, — сказал он.
Я подняла на него глаза.
— Это её?
Он не ответил.
И ответил всем своим молчанием.
Марта перекрестилась по-кухонному: большим пальцем коснулась лба, губ и сердца.
Сивка тихо всхлипнула.
Кайр Норн у двери выглядел так, словно сейчас рухнет.
А кольцо первой жены Изумрудного дракона лежало у моих ног, дымилось на каменном полу и светилось так, будто огонь только что вернул его не из очага.
А из чьей-то смерти.

Глава 4. Портрет Элианы

Кольцо лежало на полу между мной и Рейнаром.
Маленькое, обугленное, почти жалкое — и оттого страшнее любой драконьей клятвы. От него поднимался тонкий дымок, пахнущий не металлом и не гарью, а мокрыми цветами, которые слишком долго простояли в закрытой комнате.
Никто не двигался.
Даже кухня, ещё минуту назад живая, шумная, пахнущая хлебом и маслом, замерла так, будто нас всех накрыли стеклянным колпаком. Поварята перестали дышать. Пинна вцепилась пальцами в край стола. Сивка смотрела на кольцо огромными глазами, полными такого ужаса, будто это не украшение первой жены выкатилось из очага, а сама покойница решила прийти к завтраку.
Рейнар стоял рядом со мной.
Слишком близко.
Я чувствовала жар его тела, но сам он казался ледяным. Лицо без кровинки, губы сжаты, зелёные глаза потемнели почти до чёрного. Внутри зрачков метнулась узкая вертикальная щель — и исчезла.
— Все вон, — сказал он.
Тихо.
Так тихо, что приказ прозвучал не громче падающей золы.
Но кухня сорвалась с места. Поварята, служанки, мальчишки с дровами — все ринулись к дверям, стараясь не толкаться и не смотреть на кольцо. Марта осталась. Кайр тоже. Капитан Орин у входа не пошевелился.
Рейнар даже не повернул головы.
— Я сказал — все.
— Милорд, — начал Кайр.
— Вон.
Управляющий побледнел ещё сильнее. На миг мне показалось, что он возразит. Что-то в его лице дрогнуло — страх, вина, старое знание, которое он слишком долго носил под аккуратно застёгнутым воротником. Но он только поклонился и вышел.
Орин задержался на секунду.
— Я буду за дверью.
— Нет.
— Рейнар…
— Вон, Орин.
Капитан сжал челюсть, но подчинился.
Марта уходила последней. Перед тем как выйти, она посмотрела на меня — быстро, резко, будто хотела сказать: не делай глупостей. Потом перевела взгляд на Рейнара и, кажется, решила, что глупости уже начались без моего участия.
Дверь закрылась.
Мы остались вдвоём.
Втроём, если считать кольцо.
Очаг в дальнем углу больше не горел золотым. Пламя снова стало зелёным по краям, низким, нервным, как зверёк, который только что выдал чужую тайну и теперь ждёт наказания.
— Не трогайте его, — сказал Рейнар.
— Я и не трогаю.
— Даже не думайте.
Я медленно поднялась. Мука всё ещё была у меня на щеке, фартук — на платье, рукава закатаны. Наверное, я выглядела совершенно неподходяще для разговора о мёртвой первой жене: слишком живая, слишком кухонная, слишком не из той истории.
— Оно само вылетело из очага, — сказала я.
— Я видел.
— Очаг не просто так…
— Я сказал, что видел.
В его голосе появился металл.
Я замолчала.
Рейнар снял перчатку. На этот раз рука не изменилась полностью, но кожа на пальцах потемнела, под ней проступили изумрудные жилы. Он наклонился и поднял кольцо не голой рукой, а куском плотной ткани, который взял со стола. Осторожно. Почти бережно. Так поднимают не вещь, а осколок кости.
Когда кольцо оказалось в его ладони, зелёный отсвет внутри оправы вспыхнул ярче.
Рейнар резко сжал пальцы.
— Не надо, — вырвалось у меня.
Он поднял глаза.
— Что?
— Вы его сломаете.
— Оно уже сломано.
— Нет.
Я сама не знала, почему сказала это. Просто чувствовала: кольцо было не уничтожено. Оно держалось из последних сил. Как старый узелок на нитке, который нельзя дёргать, если не хочешь распустить всю ткань.
Рейнар посмотрел на него.
— Оно сгорело вместе с ней.
Слова прозвучали ровно. Слишком ровно.
— Вы были уверены?
— Я видел пожар.
— Я спросила не это.
Он шагнул ко мне.
В кухне стало тесно.
— Леди Лиара, вы в моём доме меньше суток. Вы не знали Элиану. Не знаете, что случилось. Не знаете, чем стала эта вещь для тех, кто остался после неё. Поэтому сейчас вы сделаете единственное разумное: уйдёте в свои комнаты и забудете о кольце.
Я смотрела на него и вдруг поняла: он не злится.
Вернее, злится, конечно. Но не на меня. Даже не на очаг.
Он был испуган.
Северный лорд. Изумрудный дракон. Мужчина, от взгляда которого взрослые люди белели и начинали кланяться ниже. Он стоял посреди собственной кухни с обугленным женским кольцом в руке и боялся так сильно, что мог раздавить то, что осталось от прошлого.
— Я не умею забывать вещи, которые сами выкатываются мне под ноги, — сказала я.
— Научитесь.
— Плохой совет для хозяйства. Всё, что в доме прячут вместо того, чтобы разобрать, обычно начинает гнить.
Его лицо стало жёстче.
— Это не хозяйство.
— Тогда что?
— Моя жена.
Я сжала пальцы на краю фартука.
Слова ударили неожиданно больно. Не потому, что я ревновала. До ревности было слишком рано и слишком глупо. Просто вчера вечером он с такой же холодной ясностью объяснил мне, что наш брак — договор, не желание. А сейчас сказал “моя жена” так, будто это место уже занято навсегда.
И я в нём — временная мебель.
— Простите, — произнесла я. — Я не хотела…
— Хотели.
Я замерла.
— Что?
— Вы хотели войти в чужой дом и сразу понять его лучше тех, кто прожил здесь годы. Хотели назвать боль болезнью, молчание — страхом, а теперь ещё и смерть собираетесь разобрать, как испорченный мешок муки.
Я могла бы отступить.
Могла опустить глаза, извиниться, снять фартук, вернуться в восточное крыло и сидеть там тихо, пока обо мне снова не забудут. Это было бы благоразумно.
Я так устала быть благоразумной.
— А вы хотели привести в дом женщину с кровью очага и запретить ей слышать, как этот дом кричит, — сказала я. — Мы оба ошиблись.
Он не ответил.
Очаг тихо треснул.
Рейнар медленно повернулся к нему. На мгновение мне показалось, что он сейчас ударит по камню драконьим пламенем, заставит кухню замолчать, кольцо исчезнуть, меня — пожалеть, что я открыла рот.
Но он только убрал кольцо в небольшой кожаный футляр, который снял с пояса.
— Вы больше не подойдёте к этому очагу без моего разрешения.
Я вскинула голову.
— Что?
— И к северному крылу. И к оранжерее. И к комнатам Элианы.
— Я не собиралась…
— Теперь точно не соберётесь.
— Вы не можете запретить мне ходить по замку, в котором я должна жить.
— Могу.
— Потому что я ваша жена?
— Потому что я хозяин Грейнхольма.
— А я тогда кто?
Он замолчал.
Вот именно.
Не жена в полном смысле. Не хозяйка. Не гостья. Не пленница — пока что. Вторая. Ненужная. Удобная, пока не начинает задавать вопросы.
Я сняла фартук.
Медленно, чтобы не выдать, как дрожат пальцы. Сложила его и положила на край стола.
— Завтрак готов, — сказала я. — Можете есть спокойно. Я больше не буду мешать вашей кухне.
— Лиара.
Впервые он назвал меня по имени без титула.
Это остановило меня на полшага.
Не потому, что в голосе появилась нежность. Нежности там не было. Но что-то другое — усталое, сорванное, человеческое — на миг проступило сквозь приказной холод.
Я обернулась.
Рейнар смотрел на меня так, будто сам не понял, зачем позвал.
— Кольцо принадлежало ей, — сказал он наконец. — И только ей. Не пытайтесь занять место мёртвой женщины.
Я выдохнула.
Тихо. Почти ровно.
— Милорд, я пришла не за её местом. Мне бы своё найти.
И вышла из кухни прежде, чем он успел ответить.
За дверью стояли все.
Ну, почти все.
Орин делал вид, что изучает потолочную балку. Кайр Норн смотрел в сторону с лицом оскорблённой приличности. Сивка прижимала руки ко рту. Пинна выглядывала из-за Марты, а Марта держала в руках нож для хлеба, как оружие.
— Миледи, — первой опомнилась Сивка. — Вы…
— Жива, — сказала я. — Это начинает входить в привычку.
Пинна вдруг всхлипнула и тут же спряталась.
Марта бросила на неё строгий взгляд, потом посмотрела на меня.
— Вы не позавтракали.
— Я не голодна.
— Врёте плохо.
— Значит, учиться дипломатии мне ещё рано.
Она отрезала толстый ломоть хлеба, намазала маслом, сверху добавила мёд и сунула мне в руку.
— Ешьте по дороге. И не спорьте. У меня нож.
Я посмотрела на хлеб.
Тёплый. Сладкий. Настоящий.
Почему-то именно от этого жеста горло сжалось сильнее, чем от слов Рейнара.
— Спасибо.
— Не благодарите. Это не нежность, это порядок. Человек, который падает от голода, мешает работе.
— Разумеется.
Орин усмехнулся.
— Госпожа Марта, если вы когда-нибудь скажете кому-то доброе слово, замок рухнет.
— Вот и молитесь, капитан, чтобы не сказала.
Кайр кашлянул.
— Леди Лиара, я провожу вас в ваши покои.
Я посмотрела на него.
— Зачем?
— Так будет правильно.
— Правильно было подать завтрак.
Он чуть склонил голову.
— За утреннюю ошибку я уже распорядился наказать ответственных.
— Ответственных или удобных?
На миг его лицо стало совсем пустым.
Не злым. Не обиженным.
Пустым.
— Вы очень быстро делаете выводы, леди.
— Иногда это единственный способ не утонуть в чужих объяснениях.
— Грейнхольм сложный дом.
— Нет. Грейнхольм больной дом. Сложными его называют те, кто не хочет лечить.
Орин тихо присвистнул.
Марта хмыкнула.
Кайр Норн улыбнулся — вежливо, холодно.
— Тогда желаю вам крепкого здоровья.
И ушёл.
Я проводила его взглядом.
— Вот его я не понимаю, — сказала я тихо.
— Управляющего? — спросила Марта.
— Да.
— Это нормально. Кайра Норна не понимают даже документы, которые он сам пишет.
— Он опасен?
Марта не ответила сразу.
Слишком долгий промежуток для простого “нет”.
— Он нужен, — сказала она наконец. — В Грейнхольме это иногда хуже.
Мне захотелось спросить ещё, но дверь кухни за моей спиной открылась. Рейнар вышел, уже снова безупречно собранный, как будто минуту назад не держал в руках обугленное кольцо мёртвой женщины.
Футляра на поясе не было.
Он успел спрятать его.
— Орин, — сказал Рейнар. — Со мной.
Капитан кивнул.
Рейнар прошёл мимо меня, не остановившись. Только на мгновение его взгляд коснулся хлеба в моей руке.
— Поешьте, леди Лиара.
И ушёл.
Вот так.
Запретил ходить куда не следует, напомнил, что я не первая жена, и велел поесть.
Мужчина, похоже, считал заботу разновидностью приказа.
Я откусила хлеб.
Мёд лип к пальцам. Масло таяло. И, к моему раздражению, стало чуть легче.
День потянулся странно.
После кухни меня действительно проводили в восточное крыло — не Кайр, а Сивка, которая всю дорогу то открывала рот, то закрывала, явно борясь с желанием спросить обо всём сразу.
Я дала ей дойти до комнаты.
Потом сказала:
— Ну?
Она вспыхнула.
— Миледи, а кольцо правда было её?
— Думаю, да.
— И оно прямо из очага?
— Ты видела.
— Я видела, но видеть — не значит поверить. У нас тут иногда такое видишь, что лучше потом говорить себе: “Сивка, ты устала, иди почисти картошку”.
Я села у туалетного столика. В зеркале отразилась женщина с растрёпанной косой, мукой на щеке и глазами человека, который за сутки постарел на маленькую вечность.
— Расскажи мне об Элиане.
Сивка застыла.
— Миледи…
— Я не прошу тайны. Только то, что знают все.
— Все знают разное.
— Тогда расскажи своё разное.
Она подошла к камину, где опять едва тлел огонёк, и начала поправлять дрова, хотя в этом не было особой нужды.
— Я тогда маленькая была. Ну, не совсем маленькая, четырнадцать. На кухне помогала, на глазах у госпожи Марты путалась. Леди Элиана была красивая. Очень. Как из тех сахарных фигурок, которые на праздники делают: смотреть страшно, вдруг испортишь.
— Добрая?
Сивка нахмурилась, будто вопрос оказался труднее, чем она думала.
— Вежливая. Это не то же самое. Она всегда благодарила, если ей подавали чай. Всегда говорила “пожалуйста”. Никогда не кричала. Но рядом с ней все равно было… — Сивка поискала слово. — Холодно. Не как с милордом, нет. Милорд сам холодный, но он хоть настоящий. А леди Элиана была будто нарисованная.
Я вспомнила портрет в коридоре.
— Она любила Рейнара?
Сивка так резко обернулась, что чуть не уронила кочергу.
— Я откуда знаю такие вещи?
— Ты же видела.
— Слуги не смотрят на господ так.
— Слуги смотрят больше всех.
Она помолчала.
— Она его боялась.
Я не удивилась. Но почему-то стало грустно.
— Он её обижал?
— Нет! — Сивка сказала это слишком быстро и слишком горячо. — Нет, миледи. Лорд Рейнар… он строгий, да. Может взглядом прибить к стенке. Но он не… не такой. Он не трогал её плохо. По крайней мере, я не слышала. А в замке всё слышно.
— Тогда чего она боялась?
Сивка опустила глаза.
— Не знаю. Может, замка. Может, драконов. Может, себя. Она иногда ходила по ночам. В оранжерею.
Я подалась вперёд.
— В оранжерею?
Сивка прикусила губу.
— Мне нельзя говорить.
— Потому что Рейнар запретил?
— Потому что здесь все делают вид, что оранжереи больше нет.
— Но она есть.
— Есть.
— Где?
— Миледи!
— Я не пойду туда сейчас.
Сивка посмотрела на меня с таким недоверием, что стало даже обидно.
— Не пойду, — повторила я. — Пока.
— Вот это “пока” мне совсем не нравится.
— Мне тоже многое не нравится. Например, дальнее крыло, отвар со сонником и мёртвые женщины у окна.
Сивка побледнела.
— Вы её видели?
— Тень.
— Может, ветки.
— Может.
Мы обе знали, что нет.
Я смыла муку с лица, переоделась в чистое платье и попыталась заняться тем, что всегда спасало меня дома: порядком. Разложила вещи в шкафу. Пересчитала книги. Поставила шкатулку с травами на столик. Нашла в сундуке бабушкину серебряную ложку и положила её отдельно, почему-то надеясь, что она не почернеет, если я возьму её в руку.
Почернела.
Не сильно. Только тонкая серая дымка прошла по черенку.
Я вздохнула.
— Прости, бабушка.
Сивка смотрела на ложку с безопасного расстояния.
— Это из-за проклятия?
— В каждом доме слово “проклятие” используют, когда не хотят разбираться.
— А если это правда проклятие?
— Тогда придётся разобраться особенно внимательно.
Она выглядела так, будто я предложила связать салфетку из молний.
После полудня мне прислали обед.
На этот раз прислали.
Поднос принёс тот самый пожилой лакей с длинным лицом. На подносе был суп, ломоть утреннего хлеба, сыр, груши и горячий чай без сонника. К чаю прилагалась маленькая записка.
Не от Рейнара.
От Марты.
“Ешьте, пока тёплое. И не суйте нос в северное крыло на пустой желудок.”
Я невольно улыбнулась.
— Что там? — спросила Сивка.
— Забота в форме угрозы.
— Значит, от госпожи Марты.
Обед я съела почти полностью. Сивка получила половину груши, Пинне мы отправили сыр, а маленький кусок хлеба я положила на блюдце у камина.
Огонь вспыхнул чуть ярче.
— Не радуйся, — сказала я ему. — Мы с тобой ещё не друзья.
Пламя коротко треснуло.
Сивка перекрестилась кухонным способом, как Марта.
Ближе к вечеру я решила выйти.
Не в северное крыло. Не в оранжерею. Не к комнатам Элианы. Я ведь обещала — не прямо, но достаточно, чтобы не начинать войну в первый же день после завтрака.
Я просто хотела пройтись.
Восточное крыло давило. После ночного шёпота и утреннего кольца сидеть в комнате было всё равно что ждать, когда стена снова заговорит первой. А я предпочитала задавать вопросы сама.
Сивка вызвалась проводить меня.
— Чтобы вы не заблудились, — сказала она.
— Или чтобы я не ушла куда нельзя?
— И это тоже.
— Честно.
— Бессмысленно врать женщине, которая слышит тесто.
Мы пошли через галерею.
Дневной свет уже уходил, и замок снова менялся. Вечером Грейнхольм становился красивее и страшнее одновременно. Тени смягчали трещины на камне, свечи зажигали золотые пятна на стенах, зелёные огни в лампах казались глубже. Но вместе с красотой приходило ощущение, что замок перестаёт притворяться обычным домом.
Он вспоминал, что старше всех нас.
Мы прошли мимо портретов предков. Я старалась не смотреть слишком пристально: в старых домах портреты иногда обижаются, если разглядывать их как мебель. Но один взгляд всё равно поймала — женщина с серебряными волосами, в зелёном платье старого покроя. В её лице было что-то от Рейнара: та же форма скул, тот же упрямый подбородок.
— Это кто?
Сивка посмотрела.
— Леди Майра. Прабабка милорда. Говорят, она однажды выгнала из замка целую делегацию короля, потому что они вошли в кладовую в грязных сапогах.
— Разумная женщина.
— А ещё сожгла мост.
— Менее разумная, но я не знаю обстоятельств.
Сивка хихикнула.
Потом мы вышли к той самой галерее, где висел портрет Элианы.
Я не планировала останавливаться.
Конечно, остановилась.
Портрет был большим, почти в человеческий рост. Днём я не успела рассмотреть его как следует. Теперь же свечи по обе стороны рамы горели ровно, и лицо первой жены проступало из полумрака нежно, ясно, почти живо.
Светлые волосы. Белая кожа. Тонкие пальцы, сложенные у пояса. Платье цвета молодой листвы, расшитое жемчугом. На груди — изумрудная брошь-лист. За спиной — стеклянные стены оранжереи и зелёная тень дерева.
Красота без единой ошибки.
Я невольно коснулась своей косы, которая успела растрепаться за день.
— Не надо так на неё смотреть, — прошептала Сивка.
— Как?
— Будто вы хуже.
Я опустила руку.
— Я не хуже.
Сказать это оказалось легче, чем почувствовать.
Портретная Элиана была всем, чем я не была: светлой, утончённой, безупречной. Её наверняка учили танцевать, улыбаться, вести переписку, выбирать правильные драгоценности к ужину. Она не стояла утром по локоть в тесте. Не спорила с кухаркой. Не входила в храм в платье сестры, пока гости шептались о подмене.
Но если присмотреться…
— Она несчастна, — сказала я.
Сивка вздрогнула.
— На портрете?
— Да.
— Все говорят, она здесь такая красивая.
— Красота и счастье редко одно и то же.
Я подошла ближе.
Художник был талантлив. Он спрятал многое, но не всё. Напряжение в плечах. Слишком крепко сцепленные пальцы. Едва заметная тень у губ. Глаза, смотрящие не на зрителя, а туда, где должен был быть выход.
И ещё одна деталь.
На правой руке Элианы не было кольца.
— Сивка.
— Да?
— Когда писали этот портрет?
— Кажется… за месяц до пожара. Или меньше.
— Она уже была женой Рейнара?
— Конечно.
— Тогда почему без кольца?
Сивка подалась ближе, прищурилась.
— Может, художник забыл?
— Художники забывают родинки. Складки. Цвет ленты. Но не обручальное кольцо у жены драконьего лорда, если портрет висит в главной галерее.
За спиной раздался голос:
— Он не забыл.
Я обернулась.
В нескольких шагах стояла леди Асмера.
Серебряная трость в руке, молочно-белые глаза направлены чуть мимо меня, тонкая спина прямая. Я не слышала, как она подошла. Сивка тут же присела в реверансе.
— Леди Асмера.
— Девочка с руками очага, — сказала старуха. — Ты слишком громко думаешь.
— Простите.
— Я не сказала, что мне не нравится.
Она подошла к портрету. Трость стукнула по полу: раз, другой. Остановилась рядом со мной.
— Элиана сняла кольцо перед тем, как позировать.
— Почему?
— Сказала, оно жжёт ей палец.
Сивка тихо ахнула.
Я посмотрела на изображённую руку.
Тонкие пальцы. Пустое место.
— Рейнар знал?
— Рейнар в те месяцы знал только то, что ему позволяли знать.
В голосе Асмеры было столько сухой горечи, что я не сразу решилась спросить:
— Кто позволял?
— Все. Она. Он сам. Этот дом. Люди, которые любят тишину больше правды. Тишина удобна, Лиара. В неё можно завернуть любую мерзость и назвать приличием.
Я вспомнила мать с батистовым платочком.
— Да.
Асмера повернула ко мне лицо.
— Ты сегодня нашла кольцо.
— Не я. Очаг.
— Очаги редко отдают то, что взяли на смерть.
— Значит, он хотел, чтобы его увидели.
— Или чтобы ты увидела.
По спине прошёл холод.
— Почему я?
— Потому что ты слушаешь. Остальные давно научились не слышать.
Сивка смотрела на старуху с ужасом. Кажется, для неё такие разговоры в галерее были равны пляске на могиле.
— Рейнар запретил мне спрашивать об Элиане, — сказала я.
— Конечно.
— И трогать всё, что с ней связано.
— Естественно.
— Вы считаете, я должна послушаться?
Асмера усмехнулась.
— Я считаю, мой внук слишком долго разговаривает с женщинами приказами. Но ты, девочка, не путай упрямство с храбростью. Не всё, что закрыто, нужно открывать голыми руками.
— А чем?
— Иногда хлебом. Иногда правдой. Иногда тем, что ты не боишься назвать мёртвую женщину женщиной, а не святой.
Я посмотрела на портрет.
— Её здесь именно святой и сделали.
— Мёртвых часто украшают сильнее, чем любили живыми.
Слова прозвучали почти жестоко.
И слишком честно.
Асмера вдруг протянула руку и коснулась рамы. Не портрета — именно рамы, старого тёмного дерева с резными листьями.
— Не воюй с ней, Лиара Ортен.
— Я не собиралась.
— Собиралась. Не со зла. От боли. Ты вошла в дом, где тебе уже показали: вот первая, прекрасная, умершая, незаменимая. А ты вторая, случайная, с мукой на лице. Это плохое начало для женского сердца. Даже если сердце делает вид, что занято кладовыми.
Я не нашла что ответить.
Сивка вдруг заинтересовалась носками своих туфель.
— Я не хочу быть вместо неё, — сказала я наконец.
— Вот и не будь. Будь собой. Это раздражает сильнее, зато полезнее.
Асмера повернулась, собираясь уходить.
— Леди Асмера.
Она остановилась.
— Что случилось в ночь пожара?
Тишина в галерее изменилась.
Даже свечи будто вытянулись ровнее.
Сивка едва слышно прошептала:
— Миледи…
Слепая драконица не сразу ответила.
— Все скажут тебе, что Элиана погибла в северном крыле, когда вспыхнуло драконье пламя. Что Рейнар пытался спасти её, но опоздал. Что после этого он закрыл комнаты, оранжерею и половину себя.
— А вы?
— А я скажу, что дома редко хранят ложь из милосердия.
— Значит, это ложь?
Асмера улыбнулась без радости.
— Это удобная часть правды.
Она пошла прочь.
Трость стучала по камню всё тише.
Я осталась перед портретом Элианы и впервые за день почувствовала к ней не раздражение, не неловкость, не желание отвернуться.
Жалость.
Нет, не так.
Узнавание.
Её тоже привезли сюда по договору. Нарядили, поставили, назвали достойной. Может быть, она тоже когда-то стояла у этого портрета ещё до того, как он стал её памятником, и думала: где здесь моё место?
— Миледи, — осторожно сказала Сивка. — Может, пойдём?
— Да.
Но я задержалась ещё на миг.
— Я не пришла забирать твоё место, — тихо сказала я портрету. — Я пришла занять своё.
Сивка сделала вид, что не услышала.
А вот замок услышал.
Где-то внутри стены тихо щёлкнул замок.
Не дверной.
Скорее старый механизм, который очень давно не двигался.
Вечером Рейнар за мной не прислал.
Ужин подали в комнаты. На этот раз горячий, обильный, с нормальным хлебом и даже маленьким пирогом с капустой. Видимо, Марта решила, что после утреннего кольца мне нужно не сочувствие, а калории.
Сивка принесла поднос и осталась, пока я ела.
— В главной столовой сегодня тихо, — сообщила она.
— Ты откуда знаешь?
— Пинна слышала от Брана, а Бран носил дрова мимо.
— Надёжная сеть.
— Очень. Лучше управляющего.
Я улыбнулась.
За окном снова темнел ясень. На этот раз я велела Сивке помочь передвинуть кровать. Она сначала решила, что ослышалась.
— Кровать, миледи?
— Да.
— Она тяжёлая.
— Позовём Пинну.
— И Брана?
— И Брана.
Через двадцать минут в моей спальне происходило событие, которое, судя по лицам участников, могло войти в историю Грейнхольма: новая леди двигала кровать от окна.
Бран оказался худым мальчишкой с серьёзными ушами и способностью краснеть от любого женского взгляда. Пинна командовала им так уверенно, будто всю жизнь переставляла мебель в покоях драконьих жён. Сивка переживала, что нас всех накажут. Я держала подсвечник и иногда говорила: “Ещё чуть-чуть”.
Когда кровать наконец встала ближе к камину, комната словно выдохнула.
Не метафорически.
Именно выдохнула.
Пламя в очаге поднялось выше.
Бран уронил угол покрывала.
— Оно довольно, — прошептала Пинна.
— Я тоже, — сказала я. — Спать у окна мне не понравилось.
Все трое одновременно посмотрели на окно и сделали вид, что не испугались.
Когда они ушли, я осталась одна.
Почти сразу в дверь тихо постучали.
Я ожидала Сивку, забывшую полотенце. Или Пинну с очередным слухом. Или, в худшем случае, Кайра с вежливым напоминанием, что мебель в замке передвигают только по письменному распоряжению.
На пороге стоял мальчик.
Лет десяти. Может, одиннадцати, но выглядел младше из-за худобы. Тёмные волосы падали на лоб, глаза — зелёные, как у Рейнара, только мягче и испуганнее. На нём был простой серый камзол, слишком аккуратно застёгнутый, будто кто-то одел его для портрета, а он сбежал.
В руках он держал деревянную лошадку.
Вернее, половину лошадки.
Одна ножка отломана, бок обуглен, грива стёрта почти до гладкости.
Мы смотрели друг на друга.
Мальчик молчал.
Я тоже не стала торопить. Дети, которые приходят молча к чужим дверям в старых замках, обычно несут больше слов, чем могут произнести.
— Добрый вечер, — сказала я наконец.
Он не ответил.
Только протянул мне игрушку.
— Это мне?
Он покачал головой.
— Починить?
Медленный кивок.
Я присела, чтобы быть с ним на одном уровне.
— Как тебя зовут?
Мальчик опустил глаза.
Пальцы на игрушке побелели.
Я вспомнила план, который рассказывала сама себе ещё в детстве, когда Селия после приступов не могла говорить: не задавай вопрос, на который нужен голос.
— Ты Тави? — спросила я.
Он вздрогнул.
Потом кивнул.
Племянник Рейнара. Сын погибшего старшего брата. Мальчик, который после пожара перестал говорить и не мог обращаться в дракона. Я знала об этом по слухам, но слухи всегда делают из детей символы. Передо мной стоял не символ. Просто маленький худой мальчик с поломанной лошадкой.
— Можно посмотреть?
Он отдал игрушку.
Я взяла её осторожно. Дерево было старое, тёплое от его рук. Внутри игрушки чувствовалась привязка — детская, сильная, не магическая даже, а сердечная. Такие вещи нельзя чинить грубо. Можно склеить ножку, но если не вернуть память движения, лошадка останется мёртвой деревяшкой.
— Кто её сделал?
Тави молчал.
Но взгляд его метнулся в сторону коридора.
— Рейнар?
Он чуть нахмурился.
Нет.
— Твой отец?
Мальчик опустил глаза.
Вот оно.
— Понятно, — сказала я мягко. — Тогда будем чинить хорошо.
Он посмотрел на меня впервые прямо.
В этих глазах было столько надежды и недоверия одновременно, что у меня сжалось сердце.
Я отступила в комнату.
— Заходи. Только дверь оставим открытой, чтобы никто не решил, будто я похищаю наследников вместе с мебелью.
Тави медлил.
Потом шагнул внутрь.
Он двигался бесшумно. Слишком бесшумно для ребёнка. Дети должны стучать пятками, шмыгать носом, задавать вопросы, трогать вещи. Тави шёл как маленький призрак, который давно научился не мешать живым.
Я поставила лошадку на столик у камина, достала шкатулку с травами и нитями.
— Садись, если хочешь.
Он остался стоять.
— Как хочешь.
Для начала я осмотрела сломанную ножку. Чистый разлом. Кто-то наступил или игрушка упала. Обугленный бок был старым — след не сегодняшнего повреждения. Дерево там почернело глубоко, но не рассыпалось. Я провела пальцем рядом, не касаясь ожога.
Внутри вспыхнул короткий образ.
Огонь. Мужской крик. Детские руки, прижимающие лошадку к груди. Дым, такой густой, что не видно пола. Кто-то поднимает мальчика на руки. Лошадка падает. Пламя лижет бок.
Я моргнула.
Тави смотрел на меня.
Он понял, что я что-то увидела.
— Она была с тобой при пожаре, — сказала я тихо.
Он не кивнул.
Не покачал головой.
Просто стоял, сжав кулаки.
— Хорошо, — продолжила я. — Тогда ожог трогать не будем. Это её шрам. Шрамы не всегда надо прятать.
Мальчик медленно разжал пальцы.
Я нашла тонкую деревянную щепку, клейкую смолу из шкатулки, льняную нитку и каплю очажного тепла. Огонь в камине горел внимательно. Почти ревниво.
— Поможешь? — спросила я Тави.
Он насторожился.
— Подержи вот здесь.
Он подошёл.
Наши руки оказались рядом. Его пальцы были холодными.
Я не стала говорить “не бойся”. Это глупая фраза. Если человек боится, приказ не поможет.
— Смола липкая, — предупредила я. — Если испачкаешься, Сивка потом будет ругаться, но не страшно. Она ругается быстро и без злобы.
Уголок его губ дрогнул.
Почти улыбка.
Мы чинили лошадку молча.
Я обмотала разлом нитью, вплела в неё немного тепла очага, чуть-чуть соли для крепости и одну крошку хлеба — не для магии, а потому что живым вещам нужна память о доме. Тави держал игрушку старательно, даже не моргал.
Когда ножка встала на место, я поставила лошадку на стол.
— Ну?
Она стояла.
Кривовато, но уверенно.
Я слегка толкнула её пальцем. Лошадка качнулась, не упала.
Тави смотрел на неё так, будто я вернула ему не игрушку, а кусок мира до пожара.
— Ещё не всё, — сказала я.
Я перевернула лошадку, чтобы проверить крепление снизу.
И замерла.
На обратной стороне, под брюхом, где дерево почернело от старого огня, проступали выжженные буквы.
Раньше их скрывала копоть. Теперь, когда я провела по дереву теплом, надпись проявилась тонко, неровно, будто её выводили в спешке раскалённой иглой.
“Она не умерла в огне.”
У меня похолодели руки.
Тави резко потянулся к игрушке, но остановился, не решаясь вырвать её.
— Ты знал? — прошептала я.
Он смотрел на надпись.
Глаза огромные. Лицо белое.
Молчание вокруг нас стало густым.
За открытой дверью коридор вдруг показался слишком тёмным.
— Тави, — сказала я очень тихо. — Кто это написал?
Мальчик не ответил.
Но по его щеке скатилась одна слеза.
Он быстро, зло стёр её рукавом, схватил лошадку и прижал к груди. Потом попятился к двери.
— Подожди. Я не скажу никому, если ты не хочешь.
Он остановился.
— Но мне нужно понять. Это про Элиану?
Тави зажмурился.
В стене рядом с камином что-то тихо треснуло.
Не как дрова.
Как старое стекло.
Мальчик открыл глаза, посмотрел мимо меня — туда, где над камином плясало зелёное пламя, — и впервые за всё время разомкнул губы.
Звука почти не было.
Только воздух.
Но я всё равно разобрала одно слово:
— Видел.
И тут в коридоре за его спиной раздались шаги.
Тяжёлые.
Быстрые.
Знакомые.
Тави вздрогнул так, будто его ударили. Лошадка выпала из его рук и стукнулась о пол.
На пороге появился Рейнар.
Он посмотрел сначала на мальчика. Потом на меня. Потом на деревянную лошадку у моих ног.
И на выжженные снизу слова, которые теперь были видны даже при слабом свете камина.
Лицо Изумрудного дракона стало страшно спокойным.
— Лиара, — сказал он, и впервые моё имя прозвучало не как обращение.
А как предупреждение.

Глава 5. Хозяйка без права голоса

Рейнар стоял в дверях, и в комнате сразу стало меньше воздуха.
Тави не заплакал. Не спрятался за меня. Не бросился к дяде. Он просто застыл, прижимая руки к груди так крепко, будто деревянная лошадка всё ещё была там, а не лежала на полу у моих ног выжженной правдой вверх.
“Она не умерла в огне.”
Четыре слова.
Всего четыре.
А в Грейнхольме, кажется, хватило бы и одного, чтобы рухнула стена, которую здесь два года подпирали молчанием.
Рейнар не сразу вошёл. Его взгляд был прикован к игрушке. К неровным буквам на обугленном дереве. К детской вещи, которая хранила тайну лучше взрослых.
— Тави, — произнёс он.
Мальчик вздрогнул.
Не от громкости. Рейнар говорил тихо. Но в его голосе было то, что дети слышат лучше всех: попытка удержать себя в руках.
Я наклонилась и подняла лошадку. Не стала прятать надпись. Не стала переворачивать. Просто держала на раскрытой ладони, чтобы не казалось, будто я украла чужую тайну.
— Он пришёл попросить починить игрушку, — сказала я.
Рейнар медленно перевёл взгляд на меня.
— Я вижу.
— Нет, милорд. Вы сейчас видите не это.
В его глазах вспыхнуло зелёное. Быстро, опасно.
— Не начинайте.
— Уже поздно. Начало лежит у меня в руке.
Тави сделал один крошечный шаг назад.
Я заметила. Рейнар тоже. И именно это, кажется, заставило его остановиться там, где другой мужчина уже сорвался бы на крик.
Он выдохнул. Долго. Через нос.
— Тави, иди к леди Асмере.
Мальчик не двинулся.
— Сейчас, — добавил Рейнар.
Второе слово было приказом. Не злым, но каменным.
Тави поднял глаза на меня.
Не на дядю.
На меня.
И я вдруг поняла, как страшно ему снова остаться одному со своим “видел”. Как долго это слово сидело у него в горле, царапало изнутри и не давало говорить ничем другим.
Я присела перед ним.
— Лошадка высохнет к утру, — сказала я спокойно. — Я поставлю её у камина. Никто её не заберёт.
Тави смотрел недоверчиво.
— Обещаю.
Он не кивнул.
Просто чуть разжал пальцы.
Я поставила игрушку на стол, надписью вниз. Не чтобы скрыть от Рейнара. Чтобы Тави не видел её каждую секунду.
Мальчик пошёл к двери. Когда он проходил мимо Рейнара, тот чуть поднял руку, будто хотел коснуться его плеча. Но не коснулся. Пальцы повисли в воздухе и медленно опустились.
Тави исчез в коридоре.
Сразу после этого тишина стала другой.
В ней больше не нужно было беречь ребёнка.
— Что вы ему сказали? — спросил Рейнар.
— Ничего, что могло бы его сломать.
— Это не ответ.
— А ваш вопрос не про него.
Он вошёл и закрыл дверь.
Не хлопнул. Не угрожал. Просто закрыл.
И почему-то от этого стало тревожнее.
— Лиара, — сказал он, — вы не понимаете, с чем играете.
— С игрушкой ребёнка, который два года молчит после пожара?
— С памятью, которую не следовало трогать.
— Её тронули до меня. Кто-то выжег эти слова на лошадке. Кто-то оставил её у Тави. Кто-то решил, что ребёнок должен носить это в руках и молчать.
Его лицо не изменилось.
Но пальцы сжались.
— Покажите.
Я взяла лошадку и протянула ему.
На этот раз он не схватил. Не вырвал. Принял осторожно, будто игрушка могла рассыпаться от грубого движения. Перевернул.
Прочитал.
Я не смотрела на надпись. Я смотрела на него.
Некоторые мужчины в горе становятся громкими. Разбивают стены, ругаются, требуют крови. Рейнар делался тише. Настолько тише, что рядом с ним начинали дрожать свечи.
— Это не почерк Тави, — сказал он наконец.
— Конечно нет.
— И не Элианы.
Имя прозвучало тяжело.
— Вы знаете её почерк?
— Да.
— А кто мог написать?
Он поднял на меня глаза.
— Вопросы закончены.
Я едва не рассмеялась. Нервно, зло, устало.
— У вас удивительный талант, милорд. Каждый раз, когда правда начинает выглядывать из-под ковра, вы становитесь перед ней и объявляете, что гостиная закрыта.
— Потому что вы не представляете, что может быть под этим ковром.
— А вы представляете?
Он молчал.
Вот и ответ.
Я подошла к столу, забрала лошадку из его рук и поставила обратно у камина.
— Тави сказал одно слово.
— Я слышал.
— “Видел”.
— Он иногда пытается говорить, когда пугается.
— Нет.
— Вы знаете моего племянника меньше часа.
— Зато я в этот час слушала его, а не его молчание.
Рейнар резко повернулся ко мне.
— Осторожнее.
— Я не враг вам.
— Пока вы делаете всё, чтобы оказаться там, где враги обычно начинают.
— В вашем доме, милорд, враги явно давно чувствуют себя хозяевами.
Это было слишком.
Я поняла по тому, как вспыхнул воздух между нами. Не пламенем. Пока нет. Но запахло зелёной грозой, раздавленными листьями, горячим камнем. Дракон под кожей Рейнара поднял голову.
Я не отступила.
Глупо. Наверное.
Но если всю жизнь отступать перед чужим гневом, однажды обнаружишь, что стоишь уже за собственной спиной.
— Вы будете держаться подальше от Тави, — сказал он.
Слова ударили неожиданно больно.
— Что?
— Пока я не решу, что ваше присутствие ему не вредит.
— Ему вредит не моё присутствие. Ему вредит то, что все вокруг знают больше, чем говорят, и считают молчание лечением.
— Вы не лекарь.
— А вы?
Он вздрогнул.
Едва заметно.
Я попала не просто в больное место. Я попала туда, где рана давно срослась неправильно.
— Я его опекун, — сказал Рейнар.
— Тогда защищайте его, а не тишину вокруг него.
Несколько секунд он смотрел на меня так, будто решал, можно ли сжечь человека одним взглядом и назвать это семейным недоразумением.
Потом отвернулся.
— Завтра вы получите список помещений, куда вам разрешено входить.
— Разрешено?
— Да.
— Я ваша жена или новая служанка с ключом от бельевой?
Он повернулся у двери.
— Вы женщина, которую привезли в дом, где она ничего не знает.
— И вы сделаете всё, чтобы так и осталось?
На этот раз он не ответил.
Дверь закрылась за ним тихо.
Я осталась посреди комнаты с горящими щеками, ледяными руками и ощущением, что только что проиграла битву, даже не поняв, где проходила линия фронта.
Камин треснул.
— Не начинай, — сказала я ему.
Пламя поднялось выше.
На столе деревянная лошадка стояла криво, но крепко. Её тень дрожала на стене, и в этой тени мне чудилось не детское животное, а маленький упрямый конь, который всё-таки вынес своего хозяина из огня.
Утром я проснулась до рассвета.
Не от шёпота и не от стука веток.
От злости.
Она сидела во мне ровно, как горячий камень под рёбрами. Не мешала думать. Наоборот, всё делала яснее.
Рейнар запретил мне подходить к Тави? Прекрасно. Это не мешало мне разобраться, почему детское крыло едва не горело зелёным огнём, почему сонник оказался в моём отваре, кто решил не кормить новую жену и почему замок выплёвывал вещи мёртвой женщины из очага, как косточки из вишнёвого пирога.
Для начала мне нужны были хозяйственные книги.
Любой дом оставляет следы на бумаге. Даже магический. Особенно магический. Дрова, соль, молоко, свечи, травы, жалованье, ремонты, ключи, закрытые крылья, закупки после пожара. Люди лгут красиво, стены шепчут обрывками, а счета, если их правильно читать, часто честнее исповеди.
Сивка пришла с водой и застала меня уже одетой.
— Миледи? Вы куда так рано?
— К управляющему.
Она поставила кувшин на стол слишком резко.
— Зачем?
— Попрошу хозяйственные книги.
Сивка посмотрела на меня с таким выражением, будто я сказала: “Пойду выдерну дракону ус”.
— Господин Норн их не даст.
— Значит, попросим вежливо.
— А если не даст вежливо?
— Тогда узнаем, какие у него причины.
— Миледи, у него на все причины есть папки.
— Тем интереснее.
Она вздохнула.
— Я принесу вам завтрак сначала.
— Потом.
— Нет. Госпожа Марта сказала: если вы опять пойдёте спасать замок голодная, она лично придёт и накормит вас ложкой при всех.
Я представила Марту с ложкой и поняла, что драконы, призраки и управляющие — опасности преодолимые. А вот это уже серьёзно.
— Завтрак, — согласилась я.
Сивка просияла победой, которую явно считала общей с кухней.
Завтрак оказался плотным: каша с маслом, вчерашний хлеб, творог с мёдом и чай. Без сонника. На блюдце лежала маленькая записка.
“Сначала ешьте. Потом воюйте. Войны на пустой желудок проигрывают. М.”
Я улыбнулась.
Марта, кажется, решила стать моей совестью. Суровой, мучной и вооружённой.
Кабинет управляющего находился на первом этаже, в той части замка, где коридоры были суше, ковры новее, а двери закрывались без скрипа. Здесь Грейнхольм почти притворялся приличным домом. Почти.
Кайр Норн поднял голову, когда лакей объявил меня.
На столе перед ним лежали аккуратные стопки бумаг, перья, печати, чернильница и такая безупречная чистота, что мне сразу захотелось подвинуть хоть одну папку на палец в сторону.
— Леди Лиара, — произнёс он. — Чем могу служить?
Голос вежливый. Лицо спокойное. В глазах — осторожность.
— Хочу ознакомиться с хозяйственными книгами Грейнхольма.
Он даже не моргнул.
— С какой целью?
— С хозяйственной.
— Простите?
— Я заметила проблемы с кухней, кладовыми, очагами, молоком, солью и размещением новой жены. Предполагаю, на бумаге проблемы тоже оставили след.
Кайр отложил перо.
Очень аккуратно.
— Миледи, хозяйственные книги замка ведутся мной и проверяются лордом Рейнаром.
— Лорд Рейнар проверял, почему молоко скисает через день?
— Не все вопросы требуют внимания лорда.
— Вот я и предлагаю своё.
— Это великодушно, но вряд ли необходимо.
— Господин Норн, вы поселили меня в дальнем крыле, не подали завтрак, допустили сонный отвар к моему столу и теперь отказываете мне в книгах. Вы уверены, что хотите говорить о необходимости?
Вежливая маска чуть уплотнилась.
— Заселение в восточное крыло было временной мерой.
— Конечно.
— Завтрак не подали по ошибке младшего лакея.
— Удобный мальчик.
— Отвар был приготовлен по старому распоряжению для гостей после дальней дороги.
— Всех гостей в Грейнхольме принято усыплять?
— Не усыплять. Успокаивать.
— Тогда ваш замок очень заботлив.
Он сложил руки перед собой.
— Леди Лиара, я понимаю, что первые дни здесь могли показаться вам неприятными…
— Показаться?
— …но Грейнхольм живёт по устоявшемуся порядку.
— Он не живёт. Он выживает.
На этот раз Кайр посмотрел на меня без улыбки.
— Вы слишком часто говорите о вещах, которых не знаете.
— Так дайте мне книги.
— Нет.
Прямо.
Без кружева.
Даже приятно.
Я оперлась ладонью о край стола.
— Почему?
— Потому что вы не имеете права вмешиваться в управление замком.
— Я жена хозяина.
— Вторая жена, чей статус пока не закреплён внутренними распоряжениями дома.
Слова были произнесены мягко.
Именно поэтому ударили сильнее.
Вторая жена.
Пока не закреплён.
То есть на языке Кайра Норна я была чем-то вроде временной записи на полях: появилась, но в основной текст не внесена.
— Интересная формулировка, — сказала я.
— Точная.
— А кто закрепляет статус жены в доме? Муж или управляющий?
Он склонил голову.
— Традиции Грейнхольма сложнее обычных брачных формальностей.
— Как удобно для тех, кто ими распоряжается.
Кайр встал.
— Миледи, я не враг вам.
— Тогда перестаньте вести себя так, будто защищаете замок от меня.
— Возможно, я защищаю вас от замка.
Я замолчала.
Сказал он это слишком быстро. Не как заготовленную фразу. Как правду, случайно вырвавшуюся из-под замка.
— Что вы знаете? — спросила я.
Он тут же снова стал безупречным.
— Достаточно, чтобы советовать осторожность.
— Все здесь советуют мне осторожность. Обычно сразу после того, как кто-то что-то скрывает.
— Потому что вы ищете ответы в доме, где вопросы иногда опаснее ножей.
— А молчание безопаснее?
Он не ответил.
Снаружи, за окном кабинета, прошёл дождь — короткий, резкий, будто кто-то плеснул горсть воды в стекло. В комнате запахло бумагой, чернилами и старой усталостью.
— Хозяйственные книги, — повторила я.
— Нет.
— Тогда кладовые.
— Что — кладовые?
— Если вы не даёте мне книги, я начну с того, что можно увидеть руками.
— Кладовые находятся в ведении госпожи Марты.
— Чудесно. Она хотя бы кормит.
Кайр выдохнул почти незаметно.
— Вы очень упрямы.
— Мне говорили. Обычно те, кто уже понял, что я права, но ещё не готов признать.
— Или те, кто видел, как упрямые люди в этом доме плохо заканчивают.
Вот теперь холод прошёл по спине.
Не от угрозы.
От печали в его голосе.
Я вдруг увидела перед собой не только управляющего, закрывающего доступ к книгам. Увидела человека, который много лет держит дом на бумажных подпорках и, возможно, сам уже не знает, где порядок, а где гниль, прикрытая печатью.
— Господин Норн, — сказала я тише. — Я не хочу ломать ваш замок.
Он посмотрел на меня.
— Все так говорят в начале.
— А в конце?
— В конце обычно что-нибудь горит.
После кабинета я пошла на кухню.
Не потому, что хотела жаловаться Марте. Просто после разговоров с Кайром хотелось места, где люди ругаются вслух и ножи хотя бы лежат на виду.
Марта выслушала меня, не переставая чистить морковь. Нож в её руках мелькал быстро, зло и точно.
— Книги не дал, значит.
— Нет.
— Я бы удивилась, если бы дал.
— Почему?
— Потому что Кайр Норн свои книги любит больше людей. Люди врут громко, книги — тихо. Ему это нравится.
— Он что-то скрывает?
— В Грейнхольме все что-то скрывают. Я, например, прячу от поварят сушёные груши, иначе эти оглоеды сожрут до зимы.
— Марта.
Она бросила очищенную морковь в миску.
— Не спрашивайте меня о том, на что я не смогу ответить, не проклиная кого-нибудь при ребёнке.
Я оглянулась. На кухне действительно был Бран, который тут же сделал вид, что полностью погружён в изучение ведра.
— Хорошо. Тогда кладовые.
— Что кладовые?
— Покажите мне.
— Нет.
— Вы сговорились?
— Нет. Мы просто иногда бываем разумными.
— Мне нужно понять, что происходит с припасами. Молоко киснет, соль сыреет, мука тяжелеет. Это не обычная порча. Дом реагирует на то, что хранит.
Марта положила нож.
Кухня сразу стала внимательнее, хотя все сделали вид, что продолжают работать.
— Кладовые не любят чужих, — сказала она.
— Я заметила, что здесь в целом не клуб гостеприимства.
— Я серьёзно. Там старые духи. Не те, что в сказках детям подсовывают: маленькие, добрые, за миску сливок носки чинят. Кладовые помнят голодные зимы, осады, пожары и женщин, которые пересчитывали зерно, пока мужчины с мечами решали, кто хозяин. Они с характером.
— Тем более стоит познакомиться.
— Вы точно с ума сошли.
— Возможно. Но сытая.
Марта фыркнула.
Это был хороший знак.
Через полчаса мы спустились в нижние коридоры.
Со мной пошли Марта, Сивка с фонарём и Бран, которому поручили нести пустую корзину, “чтобы руки были заняты и язык не болтался”. Бран выглядел так, будто предпочёл бы чистить все котлы в замке, но отказаться от похода в кладовые при новой леди и главной кухарке было выше его подростковой гордости.
Кладовые Грейнхольма находились под кухней и частично уходили в скалу. Воздух там был холодный, плотный, пахнущий зерном, солью, сушёными травами, деревом, железом и чем-то ещё — старым, живым.
У первой двери Марта остановилась.
— Правила, — сказала она.
— Слушаю.
— Не свистеть. Не считать вслух мешки с мукой, если не собираетесь досчитать до конца. Не говорить “пусто”, даже если пусто. Не обещать того, чего не дадите. Не ругать мышей, пока не убедитесь, что это мыши. Если услышите, что кто-то зовёт из дальней соляной, не отвечать.
— Почему?
— Потому что я сказала.
— Убедительно.
Она сунула мне в руки маленький мешочек.
— Соль. Нормальная, не изумрудная. Если что-то схватит за подол, сыпьте под ноги.
Сивка пискнула:
— Госпожа Марта!
— А что? Пусть знает.
Я взяла соль.
— Что-то часто хватает за подолы?
— Только тех, кто лезет куда не надо.
— Тогда у меня хорошие шансы.
— Вот именно.
Марта открыла дверь.
Кладовая встретила нас тишиной.
Не пустой. Сытой.
Полки тянулись вдоль стен, уставленные банками, мешками, бочонками и ящиками. С потолка свисали пучки трав. В углу стояли кадки с соленьями. На деревянных балках висели засушенные яблоки, грибы, вязанки лука. Всё выглядело упорядоченным, но не спокойным. Как войско, построенное перед боем.
Я сделала шаг внутрь.
Где-то в темноте звякнула ложка.
Марта закрыла глаза.
— Только не начинай, — сказала она в пространство.
Ещё один звяк.
Потом третий.
Сивка прошептала:
— Горошина проснулась.
— Кто? — спросила я.
Ответ пришёл сверху.
Мне на голову упала фасолина.
Не больно. Оскорбительно.
Бран прыснул, тут же получил от Марты взглядом по затылку и замолчал.
Я подняла фасолину с пола.
— Доброе утро, Горошина.
На дальней полке что-то шевельнулось.
Маленькое. Серое. Лохматое. Похожее то ли на комок пыли, то ли на очень старую варежку с янтарными глазами. Существо сидело между банкой сушёной мяты и мешочком тмина и смотрело на меня с глубочайшим подозрением.
— Не доброе, — пискнуло оно.
Голос был тонкий, скрипучий, как плохо закрытая дверца шкафа.
Сивка ахнула.
Бран выронил корзину.
Марта нахмурилась.
— Со мной он три года не разговаривал.
— Возможно, вы не здоровались, — сказала я.
— Я ему сливки ставлю!
— Сливки — это не разговор.
Горошина фыркнул, и с полки посыпалась пыль.
— Новая. Вторая. Пахнет дорогой. Пахнет чужим платьем. Пахнет мукой. Не хозяйка.
Я подняла брови.
— А ты вежливостью не пахнешь совсем, но я же молчу.
Сивка закашлялась.
Марта медленно повернулась ко мне с выражением почти гордого ужаса.
Горошина раздулся. То есть стал чуть более круглым комком пыли.
— Не хозяйка, — повторил он.
— Пока нет.
— Не будет.
— Это мы ещё посмотрим.
Он скрылся за банкой.
Через мгновение где-то в глубине кладовой с грохотом упала крышка.
Марта тяжело вздохнула.
— Поздравляю. Вы ему понравились.
— Это было “понравились”?
— Если бы нет, он бы уронил банку с патокой. Её потом неделю отмывать.
Я прошла вдоль полок.
Кладовая действительно была не в порядке. Не явном, не для глаз обычного человека. Мешки стояли ровно, бочки подписаны, травы развешаны аккуратно. Но соль в одном углу слежалась камнем. Мука у дальней стены была тяжелее, чем должна. Банки с сушёными ягодами запотели изнутри. Две связки лука почернели, хотя остальные рядом были крепкими.
Дом портил припасы выборочно.
Или кто-то делал это за него.
— Когда началось? — спросила я.
Марта шла рядом, держа фонарь.
— После пожара. Сначала немного. То молоко, то мука. Потом хуже. Лорд списывал на сырость. Кайр — на поставщиков. Я — на всех сразу.
— А Горошина?
С верхней полки донеслось:
— Горошина не виноват!
— Я не обвиняла.
— Все обвиняют. Ложки пропали — Горошина. Соль мокрая — Горошина. Ключи нет — Горошина. А Горошина хранит! Горошина помнит!
— Что ты помнишь?
Марта резко сказала:
— Миледи.
Но было поздно.
В кладовой стало холоднее.
Горошина выглянул из-за мешка с чечевицей. Янтарные глаза потускнели.
— Огонь, — прошептал он. — Стекло. Белая леди плачет. Зелёный господин кричит. Ключ падает. Ключ поёт. Никто не берёт.
У меня перехватило дыхание.
— Какой ключ?
Существо тут же будто очнулось. Глаза снова стали злыми.
— Нет ключа!
— Ты только что сказал…
— Нет! Нет! Нет!
И с полок посыпались ложки.
Они падали отовсюду: из корзинки с орехами, из мешка с фасолью, из-за банок, из щели между полками. Маленькие, большие, деревянные, оловянные, серебряные, одна даже с треснутой костяной ручкой. Бран вскрикнул и прикрыл голову корзиной. Сивка спряталась за Марту.
Одна ложка стукнула меня по плечу.
— Ай!
Горошина визжал:
— Не спрашивать! Не брать! Не хозяйка!
— Да хватит уже кидаться посудой! — рявкнула Марта. — Перебьёшь — сам суп хлебать пальцем будешь!
Ложкопад прекратился.
Я стояла посреди кладовой, окружённая столовыми приборами, и вдруг начала смеяться.
Не громко сначала.
Потом сильнее.
Наверное, это было не совсем уместно. Но после ночного шёпота, кольца первой жены, запретов Рейнара, отказа Кайра и духа кладовой, который швырялся ложками из-за вопроса о ключе, внутри что-то не выдержало.
Сивка смотрела на меня с ужасом.
Бран — с восхищением.
Марта — как женщина, которая давно подозревала, что все господа сумасшедшие, но получила новое доказательство.
— Простите, — сказала я, вытирая глаза. — Просто мой брак оказался богаче событиями, чем обещали.
С верхней полки тихо донеслось:
— Смеётся. Глупая.
— Может быть, — сказала я. — Но я не пришла забирать твою кладовую.
Тишина.
— И ключи воровать не пришла, — добавила я. — Хотя один, кажется, всё равно придётся найти.
Горошина фыркнул.
— Нет ключа.
— Хорошо. Нет так нет.
Я подняла с пола ближайшую ложку и положила её на стол. Потом вторую. Третью.
Сивка опомнилась и бросилась помогать. Бран вылез из-под корзины. Марта буркнула что-то о том, что “аристократия докатилась до уборки ложек”, но тоже наклонилась.
Через несколько минут мы все собирали ложки с пола.
Горошина наблюдал с полки.
— А где все эти ложки были раньше? — спросила Сивка, поднимая целую горсть.
— У него, — сказала Марта.
— Зачем ему столько?
Сверху возмущённо пискнули:
— Красивые!
— Ну конечно, — сказала я. — У каждого свои слабости.
Я достала из кармана маленький кусочек сахара, который взяла с утреннего подноса. Не знала зачем. Теперь поняла.
Положила на край полки.
— Это не взятка, — сказала я. — Это извинение за вопрос, к которому ты пока не готов.
Горошина уставился на сахар.
Потом на меня.
— Не хозяйка, — пробормотал он уже тише.
— Я слышала.
— Вторая.
— И это слышала.
— Ненужная.
Слово царапнуло.
Не сильно. Но точно.
Я посмотрела на маленького пыльного хранителя кладовой.
— Возможно. Но даже ненужные люди могут поставить сахар туда, где его не ждут.
Он молчал.
Потом молниеносно схватил кусочек и исчез.
Марта хмыкнула.
— Считайте, вы помолвлены с кладовой.
— Хотелось бы сначала развестись с восточным крылом.
На обратном пути мы несли корзину ложек.
Сивка всё ещё косилась на меня.
— Миледи, а вы правда не испугались?
— Испугалась.
— Но смеялись.
— Иногда это единственный способ не закричать.
Она задумалась, явно примеряя эту мысль к себе.
У кухни нас встретил Кайр Норн.
Конечно.
Стоял в коридоре так, будто был частью архитектуры. Спокойный, сухой, с руками за спиной. Увидел корзину ложек. Потом меня. Потом Марту.
— Интересная прогулка, — сказал он.
— Познавательная, — ответила я.
— Кладовые не предназначены для посещения без записи в хозяйственном журнале.
— Как жаль, что вы не дали мне журнал.
Марта кашлянула, скрывая смешок.
Кайр посмотрел на неё.
— Госпожа Марта, вы позволили леди войти?
— Она попросила. Я решила, лучше войдёт со мной, чем ночью через трубу.
— У нас нет трубы в кладовую.
— С ней появится.
Я чуть не улыбнулась.
Кайр же не оценил.
— Леди Лиара, я вынужден просить вас впредь согласовывать передвижения по хозяйственным помещениям.
— С кем?
— Со мной.
— А если хозяйственное помещение само кидается в меня ложками?
— Тем более.
Он был не злой. Почти. Но напряжение в нём выдавало больше, чем слова. Кладовые его тревожили. Или то, что я там могла найти.
— Горошина сказал о ключе, — произнесла я.
Марта резко перестала переставлять корзину в руках.
Сивка втянула воздух.
Кайр Норн не изменился в лице.
Вот совсем.
Именно поэтому я поняла: он знает.
— Духи кладовых часто говорят бессмыслицу, — сказал он.
— Особенно когда пугаются?
— Особенно когда хотят внимания.
— Вы знаете, какой ключ упал в ночь пожара?
— Нет.
Слишком ровно.
— Господин Норн…
— Нет, леди Лиара.
В его голосе впервые появилась сталь.
— Нет. Вы не будете вытаскивать из каждого слуги, каждой трещины и каждого духа обрывки того, что не можете собрать в целое. Вы навредите себе. Навредите мальчику. Навредите лорду. И, возможно, окончательно разбудите то, что пока только шепчет.
Коридор стал холоднее.
Даже Марта не сказала ни слова.
Я посмотрела на управляющего и вдруг очень ясно поняла: он не просто чинит препятствия. Он боится.
Но не за себя.
— Что спит в этом доме? — спросила я.
Кайр шагнул ближе и произнёс тихо, почти беззвучно:
— Память, которую однажды уже попытались сжечь.
Он ушёл.
Не поклонился.
Просто развернулся и ушёл, оставив нас с корзиной ложек, запахом холодного камня и фразой, которая была хуже ответа.
Вечером я вернулась в свои комнаты почти без сил.
День был длинным, а Грейнхольм имел неприятную привычку вытягивать из людей больше, чем они собирались отдать. Сивка помогла мне снять платье, принесла чай и долго крутилась рядом, явно надеясь, что я не отправлю её прочь.
— Останешься, пока я не допью? — спросила я.
Она кивнула так быстро, что рыжая прядь выбилась из чепца.
— Миледи, а правда, что духи могут выбирать хозяйку?
— Кто тебе сказал?
— Пинна слышала от Брана, а Бран от конюха, а конюх от своей тётки, которая была прачкой при старой леди Майре.
— Надёжнее королевского архива.
— Вот. И тётка говорила, что если кладовой дух взял у женщины сахар, значит, он уже думает.
— О чём?
— Стоит ли её признать.
Я посмотрела на камин.
Пламя сегодня горело почти нормально. Не ярко, но без зелёной злости. На блюдце лежала крошка хлеба. Пока нетронутая.
— А если не признает?
Сивка пожала плечами.
— Тогда будет прятать соль в сапогах, пока вы не уедете.
— Сильный противник.
— Очень.
Когда Сивка ушла, я ещё долго сидела у камина.
Тави не приходил.
Рейнар тоже.
И это почему-то было правильно. После утреннего разговора я бы, наверное, бросила в мужа чем-нибудь мягким, но обидным. Подушкой, например. Или словом “милорд”, если произнести его достаточно холодно.
Я взяла деревянную лошадку со стола.
Смола на ножке застыла. Игрушка держалась крепко. Выжженные слова снизу снова потемнели, но не исчезли.
“Она не умерла в огне.”
— Тогда где? — прошептала я.
В стене щёлкнуло.
Я подняла голову.
Камин горел ровно. Окно было закрыто. Штора неподвижна.
На блюдце у очага крошка исчезла.
А рядом с ним лежал ключ.
Маленький.
Старый.
Не тот, что открывает сундуки или кладовые двери. Длинный стержень, резная головка в форме листа, потемневший металл, а в середине — крошечная изумрудная прожилка, будто в железе застыла зелёная молния.
Я не сразу взяла его.
Сердце стучало слишком громко.
Из темноты у камина послышалось еле слышное сопение.
Горошина сидел в щели между камнем и полкой для дров. Маленький, пыльный, недовольный до кончиков своей лохматой шерсти.
— Нет ключа, — сказал он.
Я посмотрела на ключ.
Потом на него.
— Конечно. Совсем нет.
— Не брала. Не давала. Сам пришёл.
— Разумеется.
Он шмыгнул носом.
— Белая леди плакала. Ключ пел. Все боялись. Горошина спрятал. Горошина хорошо хранит.
Я говорила очень тихо, чтобы не спугнуть:
— Что он открывает?
Дух кладовой сжался.
— Где стекло. Где листья мёртвые. Где сердце дерева спит.
Оранжерея.
Я почувствовала это раньше, чем успела подумать.
Закрытая оранжерея, о которой все молчали. Место, куда ходила Элиана. Место, связанное с портретом, кольцом и ключом, который “упал” в ночь пожара.
— Почему ты отдал его мне?
Горошина долго молчал.
Потом пробормотал:
— Не отдал. Положил. Разное.
— Хорошо. Почему положил?
Янтарные глаза блеснули из тени.
— Ты сахар дала. Ложки собрала. Не сказала “пусто”. И смеялась, когда страшно.
У меня сжалось горло.
Вот так иногда тебя принимают не люди, а пыльный дух кладовой, и почему-то это оказывается важнее половины светских благословений.
— Спасибо, — сказала я.
Горошина насупился.
— Не хозяйка.
— Я помню.
— Пока.
Он исчез в щели.
Я осталась одна с ключом.
Металл был холодным, когда я наконец взяла его в руку. Но через мгновение в ладони отозвалось тихое тепло. Не сильное. Зовущее.
За окном ветер качнул ветви ясеня.
Где-то далеко, в глубине Грейнхольма, словно ответом, тихо звякнуло стекло.
Я закрыла пальцы вокруг ключа.
И впервые с того момента, как вошла в этот дом, замок не показался мне чужим.
Он показался домом, который слишком долго ждал, когда кто-нибудь перестанет спрашивать разрешения у тех, кто привык молчать.

Глава 6. Закрытая оранжерея

Ключ я спрятала под подушку.
Глупое место, конечно. Слишком детское. Так прячут письма от неподходящих юношей, засушенные цветы, украденные сладости и прочие маленькие преступления, за которые взрослые делают вид, что сердятся.
Но мне не хотелось класть его в шкатулку. Не хотелось запирать в сундук. Не хотелось убирать туда, где он снова станет вещью.
Под подушкой ключ казался ближе к сну.
А я, если честно, боялась засыпать.
Грейнхольм в ту ночь был неспокоен. Не шумел — нет, в этом доме всё важное происходило тише, чем капля воды падает в миску. Но где-то далеко поскрипывали балки, вздыхали трубы, в стенах шёл слабый сухой шорох. Иногда мне казалось, что по коридору кто-то проходит и останавливается у моей двери. Я замирала, прислушивалась, но шаги не повторялись.
Камин горел ровно.
Почти дружелюбно.
— Не делай вид, что ты ни при чём, — сказала я ему вполголоса.
Пламя лениво дрогнуло.
Я легла на бок, подсунула ладонь под подушку и нащупала ключ. Холодный металл уже не обжигал. Наоборот, едва заметно грелся, словно маленькое сердце под тканью.
Оранжерея.
Там, где стекло. Где листья мёртвые. Где сердце дерева спит.
Я повторяла слова Горошины, пока они не превратились в колыбельную для человека, которому не надо спать. В конце концов усталость всё равно взяла своё. Мысли начали путаться. Ключ под ладонью стал тяжёлым, потом далёким.
И тогда мне приснился зелёный свет.
Не лесной, не летний, не мягкий. Свет проходил сквозь стекло, дробился на острые полосы и ложился на каменный пол. Где-то капала вода. Воздух пах влажной землёй, золой и цветами, которые умерли стоя.
Женщина в белом платье шла впереди меня.
Я не видела её лица. Только спину, светлые волосы, тонкие пальцы, сжимающие что-то у груди.
— Подождите, — сказала я во сне.
Она не обернулась.
Стеклянные стены вокруг дрожали от ветра. За ними бушевала метель, хотя я знала: сейчас в Грейнхольме ещё не зима. На полу лежали чёрные листья, сухие, скрученные, как обгоревшие письма.
Женщина остановилась у дерева.
Оно было огромным. Или казалось таким из-за сна. Ствол тёмный, почти чёрный, ветви голые, переплетённые под стеклянной крышей. В коре местами проступали изумрудные прожилки, но свет в них был слабым, больным.
— Не отдавай ему, — прошептала женщина.
— Кому?
Она повернулась.
Лица не было.
Только пустота, полная зелёного пламени.
Я проснулась резко, со сдавленным вдохом.
В комнате было темно.
Камин почти погас. За окном ветер шевелил ветви ясеня. Под подушкой ключ стал горячим.
Не тёплым.
Горячим.
Я села, прижимая его к ладони, и поняла, что больше не усну.
Иногда дом зовёт не голосом. Не шёпотом. Не скрипом половиц. Просто в какой-то миг ты понимаешь: если сейчас останешься лежать, предашь не запрет, не мужа, не приличия — себя.
Я встала.
Накинула платье, не зовя Сивку. Застегнула пуговицы криво, потом с досадой расстегнула и застегнула снова. Волосы заплела кое-как, в тугую косу, чтобы не мешали. Взяла шаль, свечу и маленький мешочек соли, который Марта сунула мне в кладовой. Подумала и взяла ещё кусок вчерашнего хлеба.
В Грейнхольме, кажется, с хлебом было безопаснее.
Дверь открылась без скрипа.
Это насторожило больше, чем если бы она завыла на весь коридор.
Снаружи было пусто. Лампы в восточном крыле горели слабо, зеленоватые огоньки дрожали в стеклянных колбах. На стенах шевелились тени. Камень под ногами был холодным, но не враждебным. Скорее настороженным.
— Я не ворую, — шепнула я в коридор. — Я возвращаю то, что спрятали слишком надолго.
Где-то в стене тихо щёлкнуло.
Не одобрение.
Но и не запрет.
Я пошла.
Днём Грейнхольм был большим. Ночью он становился бесконечным. Одни коридоры удлинялись, другие будто сужались, лестницы появлялись там, где я их не помнила. Я старалась идти не разумом, а ощущением ключа в ладони. Он тянул меня вперёд — то едва заметно, то настойчивее, будто маленькая рыбка билась на леске.
Сначала вниз.
Потом через боковую галерею, где портреты предков спали с открытыми глазами.
Потом мимо закрытой столовой, из которой пахло остывшим воском и яблоками.
У поворота к главной лестнице я услышала шаги.
Прижалась к стене, погасила свечу пальцами и едва не зашипела от боли. В темноте прошёл лакей с фонарём. Лицо сонное, воротник расстёгнут. Он зевнул, почесал затылок и скрылся за дверью для прислуги.
Я выдохнула.
— Прекрасно, Лиара, — прошептала себе. — Вторая ночь в браке, а ты уже крадёшься по замку с солью в кармане. Мать была бы в ужасе. Бабушка — гордилась бы.
Ключ потеплел.
Мне показалось, что он согласен с бабушкой.
Чем ближе я подходила к северной стороне замка, тем сильнее менялся воздух. Он становился влажнее. Холоднее. Пах не пылью и камнем, а землёй. Старой водой. Стеклом. Прелыми листьями.
Оранжерея действительно существовала.
Я поняла это ещё до того, как увидела дверь.
Коридор закончился круглой площадкой. Слева уходила лестница вверх, к башне. Справа висела тяжёлая гобеленовая занавесь с вышитым зелёным деревом. Гобелен был старый, местами выцветший, но листья на нём почему-то казались свежими. Я отодвинула ткань.
За ней оказалась дверь.
Высокая, узкая, из тёмного дерева, укреплённая полосами металла. На металле виднелись следы огня. Не свежие. Но глубокие. Будто когда-то пламя лизало дверь, пыталось пройти внутрь или вырваться наружу.
Замочная скважина была в форме листа.
Я подняла ключ.
Он лёг в замок так легко, словно возвращался домой.
Перед тем как повернуть, я остановилась.
Вспомнила Рейнара у кухни. Его голос: “Не входите в северное крыло. Не трогайте то, что осталось от моей первой жены.”
Вспомнила Тави и его одно слово: “Видел.”
Вспомнила портрет Элианы. Пустую руку без кольца. Плечи женщины, которой было холодно даже в красках.
— Прости, — сказала я, сама не зная кому.
И повернула ключ.
Замок не щёлкнул.
Он вздохнул.
Дверь открылась внутрь.
Оранжерея встретила меня холодом и запахом мёртвого сада.
Когда-то это место, наверное, было прекрасным. Стеклянные стены уходили высоко вверх, к сводчатой крыше, через которую просачивался лунный свет. Каменные дорожки расходились между клумбами, сухими фонтанами и заросшими кадками. Металлические опоры, тонкие и изящные, поднимались к потолку, словно рёбра огромной птицы. Вдоль стен стояли скамьи, столики для рассады, пустые горшки.
Но всё живое здесь почернело.
Лозы обвивали колонны плотными узлами. Листья на них были не зелёные, а тёмные, почти синие, сухие по краям. Цветы висели головками вниз, превращённые в хрупкие тени самих себя. В кадках торчали голые стебли. Земля растрескалась, но местами блестела влажно, будто под ней что-то дышало.
И в центре стояло дерево.
То самое.
Из сна.
Высокое, чёрное, с ветвями, которые почти касались стеклянной крыши. Ствол был покрыт глубокими трещинами. В них едва теплился изумрудный свет. У корней лежали опавшие листья, скрученные, как обгоревшие ладони.
Я сделала шаг.
Стекло под крышей тихо зазвенело.
Не от ветра.
От моего присутствия.
— Я пришла не вредить, — сказала я.
Оранжерея молчала.
Я прошла дальше.
Каждый шаг давался тяжелее предыдущего. Воздух был густым. Словно я входила не в комнату, а в воспоминание, которое не хотело пускать живых. На коже выступили мурашки. Ключ в руке стал холодным.
У первой клумбы я остановилась.
На земле валялась старая перчатка. Женская. Светлая, почти истлевшая. Я не стала трогать. Просто присела рядом.
Перчатка лежала так, будто её уронили в спешке.
Чуть дальше — осколок зелёного стекла. Потом засохшая лента. Потом маленькая фарфоровая табличка с названием растения: “лунная вербена”. Растения давно не было. Только табличка упрямо хранила имя.
Как портрет хранил лицо Элианы.
Я подошла к дереву.
Чем ближе, тем сильнее болела грудь. Не моя боль. Чужая. Старая. Вязкая. Такая, которая слишком долго пролежала под закрытой дверью и стала частью воздуха.
У корней дерева стояла каменная чаша. В ней не было воды. Только пепел и что-то маленькое, похожее на расплавленный кусочек изумруда.
Я протянула руку.
— Не трогай.
Голос прозвучал за спиной.
Я резко обернулась.
Там никого не было.
Только чёрные лозы дрогнули у стены.
— Кто здесь?
Тишина.
Я сжала мешочек соли в кармане. Сердце билось глупо и громко.
— Элиана?
Стекло над головой звякнуло.
Из глубины оранжереи донёсся шорох. По полу покатился сухой лист, хотя ветра не было. Он остановился у моих ног. На его поверхности проступили тонкие прожилки, зелёные, светящиеся.
Я наклонилась.
На листе медленно появились слова.
Не чернилами.
Светом.
“Не отдавай сердце.”
Я не успела понять.
Потому что за моей спиной хлопнула дверь.
Не сильно. Но окончательно.
Я бросилась к выходу.
Дверь была закрыта.
Ключ остался в замке снаружи.
— Нет, — прошептала я.
Дёрнула ручку. Раз. Другой.
Бесполезно.
Оранжерея вокруг стала темнее. Лозы зашевелились. Медленно, лениво, как змеи после долгого сна. Где-то в центре дерева вспыхнул зелёный огонь — слабый, больной.
— Я не враг, — сказала я уже громче. — Слышишь? Я не враг.
Лозы ползли по камню.
Одна коснулась подола моего платья.
Я отступила, высыпала соль перед собой тонкой линией. Лоза дёрнулась, будто обожглась, и замерла. Но остальные продолжали двигаться.
— Прекрасно, — выдохнула я. — Теперь я ссорюсь с садом.
Из-за дерева раздался тихий смех.
Женский.
Не злой.
Сломанный.
— Ты тоже думала, что сможешь всё починить?
Я медленно повернулась.
У ствола стояла Элиана.
Или то, что оранжерея помнила как Элиану.
Полупрозрачная, светлая, с зелёным огнём внутри груди. В том самом платье, что на портрете, только подол его был обуглен, а рукава испачканы землёй. Лица я почти не видела: черты расплывались, будто кто-то смотрел на неё через воду. Но пустой палец без кольца был отчётливым.
— Я не знаю, что смогу, — сказала я. — Пока только понимаю, что все вокруг очень стараются, чтобы я ничего не узнала.
— Умная, — прошептала она. — Умные дольше боятся.
— Чего ты боялась?
Элиана подняла голову.
Вместо глаз — два слабых зелёных огонька.
— Быть плохой женой. Плохой дочерью. Плохой леди. Плохой хозяйкой. А потом поняла, что хуже всего — быть хорошей для тех, кто кормится твоим страхом.
Лозы остановились.
Я не дышала.
— Кто кормился?
Она открыла рот, но из него вырвался не ответ, а дым.
Дерево за её спиной затрещало.
Элиана схватилась за грудь. Зелёный огонь внутри неё вспыхнул ярче, болезненнее.
— Он не должен был прийти, — прошептала она.
— Кто?
— Брат.
Даррен Сорель.
Имени она не сказала, но оно само встало между нами, как тень.
— Он был здесь в ночь пожара?
Элиана сделала шаг ко мне.
Лозы снова задвигались, но теперь не к моим ногам, а вокруг неё, будто пытались удержать.
— Ключ… я бросила ключ… мальчик видел… Рейнар кричал… стекло пело…
Она говорила обрывками, и каждый обрывок резал воздух.
— Элиана, послушай. Ты умерла здесь?
Она замерла.
Потом улыбнулась.
Улыбка была такой печальной, что мне стало холодно глубже костей.
— Что значит умереть, если дом не отпускает последнюю мысль?
Дверь за моей спиной вдруг содрогнулась.
Раздался удар.
Потом второй.
— Лиара!
Голос Рейнара.
Оранжерея вздрогнула.
Элиана отступила от меня так резко, будто голос мужа обжёг сильнее огня.
— Нет, — прошептала она. — Не сейчас. Он снова закроет. Он всегда закрывает.
— Он не знает правды.
— Он не хочет знать.
— Это не одно и то же.
— Для мёртвых — одно.
Ещё удар.
Дверь треснула.
— Лиара! Отойдите!
Я крикнула:
— Не ломайте дверь! Ключ снаружи!
— Отойдите от двери!
Потрясающе. Даже спасая, он умудрялся отдавать приказы.
Я отступила.
В следующий миг дверь вспыхнула зелёным пламенем. Не сгорела — распахнулась так, будто её выбили изнутри дыханием дракона. В оранжерею ворвался жар, свет и Рейнар.
Не полностью человек.
Не полностью дракон.
На его руках темнела чешуя, глаза горели изумрудом, за спиной на миг проступила тень огромных крыльев. Он был страшен. Красив. И так зол, что воздух вокруг него дрожал.
— Выйдите, — сказал он.
Я даже растерялась.
— Что?
— Немедленно.
— Нет.
За его спиной стояли Орин и двое стражников. Чуть дальше, в коридоре, мелькнуло испуганное лицо Сивки. Кто-то, видимо, всё-таки заметил мою прогулку.
Рейнар шагнул ко мне.
Лозы на полу отпрянули от него, будто боялись.
— Я запретил вам входить сюда.
— А я нашла ключ не в вашей руке.
— Лиара.
— Не надо произносить моё имя так, будто это преступление.
Его взгляд метнулся к дереву.
К месту, где только что стояла Элиана.
Теперь там никого не было.
Только чёрные ветви и слабое зелёное свечение в трещинах коры.
— Вы не понимаете, что сделали, — сказал он глухо.
— Тогда объясните.
— Здесь погибла моя жена.
— Нет, — сказала я.
Тишина ударила мгновенно.
Орин за дверью едва слышно выругался. Сивка ахнула.
Рейнар застыл.
— Что вы сказали?
Умный человек отступил бы.
Умная жена, наверное, промолчала бы.
Но я уже видела призрак женщины, которая всю жизнь старалась быть правильной и умерла с чужой правдой во рту. Мне не хотелось становиться следующей тихой женщиной в этом доме.
— Я сказала: нет. Не просто погибла. Что-то случилось здесь, в оранжерее, но это не та история, которую вы повторяете себе два года.
Рейнар подошёл так близко, что я увидела тонкие изумрудные прожилки у него на шее.
— Вы говорите о том, чего не знаете.
— Потому что мне не дают узнать.
— Потому что это не ваша боль!
Слова сорвались с него громче, чем всё сказанное раньше.
Стекло под крышей задрожало.
Лозы прижались к полу.
Я тоже вздрогнула. Но не отступила.
— Нет, — сказала я тише. — Не моя. Но вы разложили её по всему замку, как золу. Ею дышат слуги. Ею молчит Тави. Ею питаются очаги. Ею чернеет серебро в моих руках. И теперь вы говорите мне, что я не имею права замечать, как чужая боль травит дом, в котором я должна жить?
Он молчал.
Гнев в его глазах не исчез. Но под ним что-то дрогнуло.
— Вы не должны были приходить сюда, — сказал он уже тише.
— Возможно.
— Тогда почему?
Я достала из кармана ключ и показала ему.
— Потому что Горошина принёс мне это. Потому что дух кладовой помнит ключ, который упал в ночь пожара. Потому что на лошадке Тави написано, что она не умерла в огне. Потому что на портрете Элиана без кольца, а ваше кольцо выкатилось из кухонного очага. Потому что ночью стены говорят со мной больше правды, чем живые люди днём.
С каждым словом лицо Рейнара становилось всё жёстче.
Но теперь это была не злость.
Защита.
Он защищался от смысла.
— Достаточно, — произнёс он.
— Нет. Не достаточно.
Я шагнула мимо него к дереву.
Рейнар резко схватил меня за руку.
— Не подходите.
— Отпустите.
— Это место убивает.
— Оно не убивает. Оно удерживает.
— Вы ничего не знаете о древнем Сердце.
— Зато я знаю кое-что о домах, которым запретили плакать.
Он сжал мою руку сильнее.
Не больно. Но так, что дальше я пройти не могла.
И почему-то именно это стало последней каплей.
Не дверь. Не запрет. Не приказ.
Его рука на моей руке, удерживающая меня от правды так же, как весь этот дом удерживал Элиану в портретах, Тави — в молчании, слуг — в страхе.
— Вы не обязаны мне доверять, — сказала я, глядя ему прямо в глаза. — Не обязаны любить. Не обязаны хотеть этот брак. Но я не стану жить в доме, где от меня требуют поклоняться чужой боли и делать вид, что она святая только потому, что все боятся посмотреть под пепел.
Его пальцы разжались.
В оранжерее стало тихо.
Так тихо, что я услышала, как где-то в глубине чёрного дерева течёт слабый сок.
Я подошла к стволу.
Рейнар не остановил.
Видела боковым зрением, как Орин сделал шаг вперёд, но Рейнар поднял руку, запрещая вмешиваться.
Я положила ладонь на кору.
Холод.
Боль.
Страх.
И под ними — маленькая, упрямая искра жизни.
Не магия громких заклинаний. Не драконье пламя. Нечто куда более простое: желание расти, даже если тебя годами кормили горем.
— Тебе не нужно забывать, — прошептала я дереву. — Но можно перестать умирать каждый день.
Кора под моей ладонью дрогнула.
Где-то над головой звякнуло стекло.
Рейнар резко вдохнул.
Я не обернулась.
Из трещины в чёрной ветке, самой нижней, почти мёртвой, медленно показалась маленькая зелёная точка.
Почка.
Она раскрывалась мучительно медленно, словно ей приходилось пробиваться не через кору, а через два года молчания. Потом из неё вышел лист.
Один.
Крошечный.
Светло-зелёный.
Живой.
В оранжерее никто не произнёс ни слова.
Я убрала руку от ствола.
Лист дрожал на мёртвой ветке, такой невозможный, что у меня защипало глаза.
Рейнар стоял неподвижно. Весь его гнев будто застыл, не зная, куда теперь идти.
Он смотрел не на меня.
На лист.
И в его лице впервые было не только горе.
Был ужас.
Потому что мёртвое место ответило не ему.
Мне.

Глава 7. Гость из рода Сорель

Зелёный лист был слишком маленьким для такой тишины.
Он едва держался на чёрной ветке, тонкий, полупрозрачный, с влажным блеском новой жизни. В любой другой оранжерее его бы не заметили. Смахнули бы взглядом, прошли мимо, решили, что весна делает своё дело.
Но здесь, среди мёртвых лоз, почерневших цветов и стекла, помнящего пожар, этот крошечный лист выглядел почти неприлично.
Слишком живой.
Я стояла рядом с деревом и боялась пошевелиться.
Не потому, что лист мог исчезнуть. Хотя мог, наверное. В Грейнхольме исчезали ключи, ложки, завтраки и, судя по всему, некоторые куски правды.
Я боялась обернуться.
Чувствовала за спиной Рейнара. Его молчание изменилось. В нём больше не было ярости, только что хлеставшей по оранжерее, как ледяной дождь. Теперь оно стало глухим. Пустым. Таким, каким бывает дом после похорон, когда гости уже ушли, а хозяева ещё не знают, куда деть руки.
— Это невозможно, — сказал Орин у двери.
В его голосе не было обычной насмешливости.
Рейнар молчал.
Я всё-таки повернулась.
Он смотрел на ветку. Не на меня, не на дерево, не на разрушенную дверь. На один-единственный лист.
Его лицо стало таким, каким я ещё не видела: без лорда, без дракона, без приказов. Только мужчина, который слишком долго хоронил что-то, а оно вдруг шевельнулось под камнем.
— Милорд, — осторожно произнёс один из стражников.
Рейнар поднял руку.
Стражник замолчал.
Я медленно убрала ладонь от ствола. Кожа на пальцах покалывала. Будто я держала не кору, а чью-то горячую боль.
— Рейнар…
Он перевёл взгляд на меня.
Я замолчала.
Нет, не из страха. Хотя страх был. Просто в его глазах сейчас было столько всего сразу, что любое слово показалось бы не тем. Он злился. На меня, на себя, на дерево, на этот проклятый дом, на мёртвую женщину, которая не желала оставаться удобной легендой. Но под злостью лежало другое.
Надежда.
И именно её он ненавидел сильнее всего.
— Выйдите, — сказал он.
Голос был ровный, почти бесцветный.
— Я…
— Выйдите из оранжереи, леди Лиара.
Леди Лиара.
Опять стена между нами. Толстая, холодная, фамильная.
Я могла бы спорить. Ещё час назад обязательно стала бы. Но сейчас посмотрела на крошечный лист, на его дрожащую тень, на мёртвые лозы вокруг — и вдруг поняла: иногда нужно уйти не потому, что подчинилась, а потому, что место уже услышало всё необходимое.
— Хорошо.
Я пошла к двери.
Когда проходила мимо Рейнара, он не отступил. Наши плечи почти соприкоснулись. Тепло от него шло сильное, сухое, драконье. В нём пахло не дымом — зелёной хвоей после грозы.
Он тихо сказал, так, что услышала только я:
— Вы не представляете, что разбудили.
Я остановилась.
— Тогда не оставляйте меня разбираться с этим одной.
Он не ответил.
И это молчание оказалось красноречивее любого отказа.
В коридоре Сивка смотрела на меня так, будто я вернулась не из оранжереи, а из могилы, причём могила была недовольна.
— Миледи, — прошептала она, — вы целы?
— Кажется.
— “Кажется” — плохое слово.
— В Грейнхольме хороших выдают по праздникам?
Она всхлипнула, потом вдруг обняла меня.
Быстро. Неловко. Не как горничная леди, а как испуганная девчонка, которой всё равно, что скажут. Я застыла всего на миг, потом обняла её в ответ.
— Я думала, он вас сожжёт, — прошептала Сивка мне в плечо.
— Я тоже рассматривала такой исход.
— Не смешно.
— Согласна. Но иначе я начну трястись, а это испортит впечатление.
Она отстранилась, вытерла глаза рукавом, тут же спохватилась и покраснела.
— Простите, миледи.
— За что?
— За рукав.
— Я никому не скажу.
Орин вышел из оранжереи последним. В дверях на миг обернулся туда, где остался Рейнар. Потом тихо прикрыл створку, хотя она висела криво после драконьего удара.
— Леди Лиара, — сказал он.
— Капитан.
Он оглядел меня внимательным взглядом. Не грубым, не любопытным — военным. Так смотрят, проверяя, не ранена ли.
— Вам лучше отдохнуть.
— Все в этом доме предлагают мне отдых после того, как я узнаю что-нибудь важное.
— Поверьте, я предлагаю его не из любви к традициям.
— А из чего?
Он чуть усмехнулся, но глаза остались серьёзными.
— Из опыта. Лорд сейчас похож на человека, который либо начнёт думать, либо ломать стены. Когда он думает, всем лучше не мешать. Когда ломает стены — тем более.
Я посмотрела на закрытую дверь оранжереи.
За ней было тихо.
— Он не будет ломать.
— Вы очень уверены для женщины, которая знает его второй день.
— Я не уверена. Просто он слишком устал, чтобы ломать то, что ещё может дать ответы.
Орин задумчиво прищурился.
— Вы опасная женщина, леди Лиара.
— Потому что вошла в оранжерею?
— Потому что смотрите на нашего дракона так, будто он не страшный.
Я не сразу ответила.
— Он страшный.
— Но?
Я вспомнила его руку, зависшую над плечом Тави. Как он не коснулся мальчика, потому что боялся сделать хуже. Вспомнила, как он ел хлеб на кухне, будто признавал поражение перед караваем. Вспомнила его лицо, когда на мёртвой ветке появился лист.
— Но не только.
Орин кивнул так, будто именно это и хотел услышать.
— Вот это обычно и губит людей.
Я хотела спросить, кого именно уже погубило, но он сделал шаг назад и сказал громче:
— Сивка, проводи леди в покои. И без приключений по дороге.
— Да, капитан.
— Я слышу в твоём голосе неуверенность.
— Потому что миледи сама решает, где приключения.
— Логично.
Мы ушли.
Восточное крыло встретило меня почти ласково. В камине вспыхнул огонь, едва я переступила порог. На блюдце у очага лежала ложка.
Обычная деревянная ложка.
Я посмотрела на неё.
— Это подарок или угроза?
Из щели у полки для дров донеслось недовольное сопение.
Горошина высунул нос.
— Красивую не дам. Эта треснутая.
— Очень щедро.
— Лист вырос?
Сивка ахнула:
— Ты откуда знаешь?
Дух кладовой посмотрел на неё с презрением человека, которому задали вопрос ниже его достоинства.
— Дом знает. Пол знает. Мука знает. Даже тупая солонка знает.
Я устало села в кресло.
— Да. Лист вырос.
Горошина замер. Его янтарные глаза стали круглее.
— Тогда скоро придёт чужой.
— Какой чужой?
Он втянул голову в плечи.
— Красивый. Пахнет духами и гнилым серебром. Улыбается зубами.
— Кто?
Горошина уже пятился обратно в щель.
— Не брать сладкое из его рук. Не пить, если наливает. Не верить, если плачет.
— Горошина.
— Нет меня.
И исчез.
Я посмотрела на Сивку.
Она выглядела так, будто хотела немедленно залезть в шкаф и переждать жизнь там.
— Красивый чужой, — сказала она. — Это плохо.
— В этом доме есть хорошие предсказания?
— Однажды госпожа Марта сказала, что капуста не испортится до зимы. Не испортилась.
— Утешительно.
К вечеру у меня поднялась температура.
Не сильная, но противная. Лоб стал горячим, руки холодными, в костях поселилась усталость. Сивка позвала Марту, Марта пришла с таким лицом, будто лично собиралась отругать болезнь.
— Доигрались, — сказала она, ставя на стол миску с отваром.
— Если это сонник, я вылью в камин.
— Если бы я хотела вас усыпить, миледи, я бы не травы портила, а стукнула сковородой. Пейте.
Я понюхала.
Тимьян, малина, горькая кора, щепотка соли. Ничего опасного.
— Спасибо.
— Не благодарите. Вы мне нужны живой. Мёртвые хозяйство не поднимают, только по ночам шляются и людей пугают.
Сивка побледнела.
— Госпожа Марта!
— Что? Я правду говорю.
Марта потрогала мой лоб, нахмурилась.
— Перетянули вы что-то из дерева. Зря голыми руками полезли.
— Надо было в перчатках?
— Надо было вообще не лезть.
— Это мне уже говорили.
— И правильно говорили. Но раз вы всё равно полезли, ешьте. Там суп.
— Я не голодна.
— А я не спрашивала о ваших чувствах к супу.
Она поставила передо мной тарелку.
В супе плавали кусочки курицы, морковь, зелень и маленькие клёцки. Пахло так, что организм предал меня сразу.
— Вы жестокая женщина, Марта.
— Я практичная. Жестокой я стану, если вы оставите клёцки.
Я съела почти всё.
После отвара меня разморило. Сивка поправила подушку, Марта буркнула, чтобы я не вставала до утра, и обе вышли, оставив у камина свечу.
Уснуть не получилось.
В голове снова и снова вспыхивал маленький зелёный лист.
Он не давал покоя. Не как победа. Скорее как вопрос.
Почему оранжерея ответила мне? Потому что я пришла с ключом? Потому что Горошина меня впустил? Потому что Элиана сама хотела быть услышанной? Или потому, что Грейнхольм, как и все больные дома, тянулся к любым тёплым рукам, даже если эти руки не знали, смогут ли помочь?
Ближе к ночи в дверь постучали.
Я села, натянув плед на плечи.
— Войдите.
Дверь открылась.
На пороге стоял Рейнар.
Я почему-то сразу поняла: он не спал. Не переодевался. Только снял камзол и остался в тёмной рубашке, расстёгнутой у горла. Волосы чуть растрепались, под глазами залегли тени. В руке он держал что-то, завёрнутое в белую ткань.
— Вам нездоровится, — сказал он.
Не вопрос.
— В Грейнхольме новости ходят быстрее людей.
— Марта прислала мне отчёт.
— Марта прислала вам угрозу, что сварит меня в супе, если я умру?
Он посмотрел на меня.
И вдруг, едва заметно, устало усмехнулся.
Это было так неожиданно, что я едва не забыла, что сержусь.
— Почти, — сказал он. — Она написала: “Листья листьями, а девка горит”.
— Поэтично.
— Для Марты — почти нежно.
Он вошёл, закрыл дверь и остановился на расстоянии нескольких шагов. Будто комната принадлежала мне настолько, что даже он не хотел пересекать границу без разрешения.
Странно.
Приятно.
Опасно.
— Что у вас? — спросила я, кивнув на свёрток.
Рейнар посмотрел на ткань, словно сам вспомнил, зачем пришёл.
— Мазь. После контакта с сердцевинной магией могут болеть руки.
Я только теперь заметила, что пальцы действительно ноют. Под ногтями проступили едва заметные зелёные полоски, как следы травы.
— Вы сами принесли?
— Да.
— Не доверили Сивке?
— Это драконья мазь. Она обожгла бы её.
Он подошёл ближе и положил свёрток на столик.
— Нанесите перед сном.
— Спасибо.
Слово вышло тихим.
Он кивнул, но не ушёл.
Я ждала.
Он смотрел на камин.
Пламя вело себя подозрительно прилично.
— Лист остался, — сказал Рейнар.
У меня сжалось сердце.
— Не исчез?
— Нет.
— Это хорошо.
— Это опасно.
— У вас всё хорошее сначала опасно?
Он перевёл взгляд на меня.
— В моей жизни — да.
Слова прозвучали без жалости к себе. И оттого стало грустнее.
Я подалась вперёд, плед соскользнул с плеча.
— Рейнар, я видела её.
Он не спросил кого.
Лицо сразу закрылось.
— Нет.
— Да.
— Оранжерея показывает то, чего человек боится увидеть.
— Тогда почему она говорила о брате?
Его глаза резко потемнели.
— Что?
Вот теперь я поняла: он действительно не знал.
Или не хотел знать настолько упорно, что знание не могло пробиться.
— Она сказала: “Он не должен был прийти. Брат.”
Рейнар стоял неподвижно.
Только рука на спинке кресла сжалась так, что дерево тихо хрустнуло.
— Элиана была близка с Дарреном, — сказал он через паузу. — Он часто приезжал. После её смерти… он требовал расследования.
— И вы позволили?
— Да.
— Что он нашёл?
— Ничего. Пожар уничтожил следы.
Я не стала говорить, что пожары редко уничтожают только то, что удобно.
Он и сам это слышал в моей тишине.
— Даррен Сорель прибудет завтра, — сказал Рейнар.
Холод прошёл по спине.
— Завтра?
— Он уже был в пути, когда… — Рейнар замолчал. — Его пригласили на совет по поставкам южного зерна. Я не отменил визит.
— Красивый чужой, — прошептала я.
— Что?
— Горошина сказал, что придёт красивый чужой. С духами и гнилым серебром.
Рейнар смотрел на меня странно.
— Дух кладовой говорил с вами о Даррене?
— Он не назвал имени.
— Но вы решили, что это он?
— Пока в этом доме все странные предупреждения оказываются полезнее нормальных объяснений.
Он прошёлся по комнате. Один раз. Другой. Словно клетка была слишком мала для зверя под кожей.
— Вы будете держаться от него подальше.
Я закрыла глаза.
— Только не снова.
— Лиара.
— Рейнар. Вы можете не верить мне, но перестаньте разговаривать так, будто я табурет, который нужно переставить в безопасный угол.
— Даррен не табурет. Он опасен.
— Поэтому вы опять ничего мне не скажете?
— Я говорю: он опасен.
— Это не объяснение. Это табличка на двери.
Он остановился.
— Даррен любил сестру.
— И?
— Люди, которые любят мёртвых, иногда ненавидят живых за то, что те заняли воздух рядом.
Вот это я поняла.
Слишком хорошо.
— Я не занимала её воздух.
— Для него — заняли.
Я смотрела на него снизу вверх и вдруг увидела, как сильно он не хочет завтрашнего дня. Не из-за политики, не из-за зерна, не из-за приличий. Из-за того, что появление Даррена снова внесёт Элиану в комнаты не портретом, не шёпотом, а живым голосом человека, который имеет право скорбеть.
Право — и, возможно, причину лгать.
— Вы боитесь его? — спросила я.
Рейнар медленно повернул голову.
— Нет.
Ответ был слишком быстрым.
— Хорошо. Тогда чего?
Он усмехнулся без радости.
— Вашей привычки задавать вопросы при людях, которые умеют отвечать ядом.
— Я постараюсь не пить из его рук.
— Кто вам это сказал?
— Горошина.
— Мне начинает казаться, что в этом доме только я не получаю полезных советов от кладовой пыли.
— Попробуйте сахар.
На этот раз он почти улыбнулся.
Но улыбка тут же исчезла.
— Лиара, — сказал он тише. — Завтра будет неприятно.
— Мой брак начался с подмены у алтаря. Меня сложно удивить.
— Не испытывайте судьбу.
— Я больше испытываю людей. Судьба сама приходит.
Он долго смотрел на меня. Потом взял со стола мазь, развернул ткань. Внутри оказалась маленькая зелёная баночка.
— Дайте руку.
Я должна была сказать, что справлюсь сама.
Разумеется.
Но почему-то протянула ладонь.
Рейнар сел на край кресла напротив и осторожно взял мои пальцы. Его руки были тёплыми. Уверенными. Слишком бережными для мужчины, который днём готов был выставить меня из оранжереи приказом.
Он нанес мазь тонким слоем.
Сначала обожгло холодом, потом стало легче.
Я смотрела не на мазь. На его склонённую голову. На тёмные пряди у виска. На рубец, уходящий под ворот рубашки. На линию губ, сейчас сжатых не гневом, а сосредоточенностью.
— Вы всем жёнам сами мажете руки после запретных оранжерей? — спросила я, чтобы не молчать слишком живо.
Он замер.
Вот уж умница, Лиара.
Я открыла рот, чтобы извиниться, но он сказал:
— Нет.
И продолжил.
Одно слово.
А в комнате стало столько прошлого, что я едва могла дышать.
— Простите, — сказала я.
— За вопрос?
— За то, как прозвучало.
Он отпустил одну руку и взял вторую.
— Элиана не входила в оранжерею с разрешения.
— Как и я.
— Вы не похожи.
Не знаю, почему от этих слов стало больно и легче одновременно.
— На неё?
— Да.
— Это хорошо или плохо?
Рейнар нанес мазь на мои пальцы, медленно, почти невесомо.
— Я ещё не решил.
— Очень лестно.
— Вы хотели честно.
— Я хотела вежливо.
— У меня плохо с этим.
— Заметила.
Он поднял глаза.
И на миг между нами исчезли оранжерея, Даррен, Элиана, кольцо, ключи, проклятие. Осталась только моя рука в его ладони и тишина, которая уже не была холодной.
Потом он отпустил меня.
— Спите. Завтра не выходите к завтраку, если будет слабость.
— Нет.
— Это не приказ.
— Тем более нет.
Он встал.
— Я так и думал.
— Тогда зачем сказали?
— Иногда я говорю разумные вещи, даже если знаю, что их не послушают.
У двери он остановился.
— Лиара.
— Да?
— При Даррене не упоминайте о том, что видели в оранжерее.
— Почему?
— Потому что если он виновен, вы станете для него угрозой. Если не виновен — вы станете для него оскорблением. Оба варианта плохие.
— А для вас?
— Что для меня?
— Чем я стану для вас, если продолжу искать правду?
Он молчал так долго, что я подумала — не ответит.
Потом сказал:
— Не знаю.
И ушёл.
Утро пришло с шумом.
Не таким, как обычно. В Грейнхольме с утра всегда что-то скрипело, звякало, шуршало, тихо ругалось голосом Марты. Но сегодня замок гудел. Люди бегали быстрее, говорили громче, двери хлопали чаще. Даже восточное крыло, обычно забытое всеми, проснулось раньше.
Даррен Сорель прибыл до полудня.
Я узнала это не от Сивки, не от Пинны и даже не от Горошины.
От замка.
В тот миг, когда его карета пересекла мост, камин в моей комнате зашипел и плюнул зелёной искрой прямо в блюдце. Серебряная ложка, забытая на столе после завтрака, потемнела полностью. А где-то в глубине стен прошёл такой тонкий треск, будто дом стиснул зубы.
Сивка, застёгивавшая мне платье, замерла.
— Приехал, — сказала она.
— Да.
— Может, всё-таки не пойдёте?
— Пойду.
— У вас вчера жар был.
— Сегодня у меня злость.
— Жар безопаснее.
Я посмотрела в зеркало.
Платье выбрала тёмно-зелёное. Не самое нарядное — у меня и нарядных-то толком не было. Но это сидело хорошо, подчёркивало талию, оттеняло глаза и не выглядело так, будто его до меня носила Нерис. Волосы Сивка уложила в низкий узел, закрепив медными шпильками. На шею я надела свой кулон-ключ.
— Как я выгляжу?
Сивка посмотрела внимательно.
— Не как ненужная.
Горло сжалось.
— Спасибо.
— И не как первая леди, — добавила она торопливо. — То есть я не это… Я хотела сказать…
— Я поняла.
— Вы как вы, миледи.
Вот это, пожалуй, было лучше всех комплиментов.
Даррена Сореля принимали в малой гостиной у главного зала.
Я вошла не первой. Специально задержалась на несколько минут, чтобы не выглядеть девочкой, которую привели показать гостю. Когда появилась в дверях, разговор уже шёл.
Даррен стоял у камина.
Горошина был прав: красивый.
Не такой, как Рейнар. В Рейнаре красота была северной, опасной, с острыми краями. Даррен же был красив мягко и безупречно: светлые волосы, изящное лицо, серые глаза с печалью, которую он наверняка умел включать к месту. Одет в тёмно-синий камзол с серебряной вышивкой. На пальце — кольцо с гербом Сорелей. От него пахло дорогими духами: белые цветы, холодная мята и что-то металлическое под ними.
Гнилое серебро.
У камина стояли Рейнар, Кайр Норн и леди Асмера в кресле у окна. Орин держался у двери. Когда я вошла, все повернулись.
Даррен посмотрел на меня.
И улыбнулся.
Очень красиво.
Очень печально.
— Леди Лиара, — произнёс он, подходя ко мне. — Наконец-то имею честь познакомиться с новой супругой лорда Вейр-Арденна.
Он поклонился идеально.
Я ответила ровным реверансом.
— Лорд Сорель.
— Даррен, прошу. Всё-таки теперь мы почти родня.
Почти.
Слово легло между нами тонким ножом.
— Родство в Грейнхольме, кажется, вопрос сложный, — сказала я.
Его улыбка не дрогнула.
— Вы уже успели это заметить?
— Трудно не заметить дом, который старается казаться проще, чем он есть.
— Какое тонкое наблюдение.
Он взял мою руку, чтобы поцеловать.
Я позволила.
Его губы едва коснулись перчатки. Но пальцы задержали мою ладонь на миг дольше положенного. Не грубо. Нет. Даррен Сорель вообще, как я быстро поняла, не делал ничего грубо. Он был из тех людей, кто может ударить словом так, что окружающие решат: это просто неудачно легла тень.
— Вы совсем не похожи на Нерис Ортен, — сказал он.
— Мы разные сёстры.
— Очевидно. Мне передавали, что брачный договор заключали с ней.
Рейнар молчал.
Я чувствовала его взгляд, но он не вмешивался.
Интересно.
Очень интересно.
— Договор заключали с родом Ортен, — ответила я.
— Формально — да.
— Формальности, как мне объяснили, здесь имеют большое значение.
Даррен улыбнулся шире.
— Вы быстро учитесь.
— Приходится.
Он отпустил мою руку.
— Надеюсь, Грейнхольм не оказался для вас слишком суровым.
— Смотря с чем сравнивать.
— С югом, конечно. С домом. С обычной жизнью молодой леди.
— Моя обычная жизнь закончилась у алтаря. Сравнения пока не в пользу алтаря.
Асмера у окна тихо хмыкнула.
Рейнар наконец сказал:
— Даррен, ты хотел обсудить поставки.
— Непременно, дорогой Рейнар. Но нельзя же говорить о зерне, не поздравив вашу супругу. Особенно учитывая обстоятельства.
Обстоятельства.
Как вежливо люди называют чужое унижение, если хотят его рассмотреть при свете.
— Благодарю, — сказала я. — Поздравления принимаются. Соболезнования — по записи.
Орин у двери кашлянул.
Даррен посмотрел на меня с новым интересом.
— О, у вас есть зубки.
— Кухня Грейнхольма кормит лучше, чем ожидалось.
— Кухня? — Его взгляд скользнул к Рейнару. — Вы уже познакомились с хозяйством?
— Близко.
— Как необычно для леди.
— А для жены?
Он сделал вид, что не понял.
— Простите?
— Вы сказали “для леди”. Я спросила: для жены тоже необычно знать, чем кормят дом?
Даррен на секунду задержал взгляд на моём лице.
Совсем коротко.
И в эту секунду печаль в его глазах исчезла. Осталась холодная оценка.
Потом он снова улыбнулся.
— Элиана, помнится, предпочитала музыку и оранжерейные цветы хозяйственным заботам.
Комната замерла.
Имя первой жены вошло не шёпотом, а уверенной походкой человека, которому здесь всё ещё рады.
Рейнар стоял неподвижно.
Кайр опустил глаза.
Асмера слегка постучала пальцами по набалдашнику трости.
Я посмотрела на Даррена.
— Каждой женщине своё.
— Несомненно. Элиана была создана для красоты.
— А я, вероятно, для кладовой?
Он рассмеялся.
Красиво.
— Вы сказали это, леди Лиара, не я.
— Зато подумали вы.
Рейнар тихо произнёс:
— Довольно.
Не знаю, кому он сказал. Даррену? Мне? Самому себе?
Даррен поднял ладони.
— Простите. Я не хотел задеть. Просто для тех, кто знал Элиану, всё это… непросто. Новая жена в её доме. Новые порядки. Новые руки у очагов.
— Этот дом не принадлежал Элиане, — сказала Асмера.
Голос старухи прозвучал негромко, но Даррен сразу повернулся к ней.
— Леди Асмера, как я рад видеть вас в добром здравии.
— А я тебя видеть не рада, но приличия есть приличия.
В гостиной стало прохладнее.
Даррен поклонился ей с безупречной почтительностью.
— Всё такая же острая.
— А ты всё такой же гладкий. Скользко, наверное, жить.
Я едва удержалась, чтобы не посмотреть на Рейнара.
Даррен тоже удержался. Мастер.
— Скорбь делает людей разными, — сказал он мягко.
— Тебя она сделала разговорчивым.
— Потеря сестры…
— Потеря сестры не даёт права приходить в чужой дом и щупать новую жену за больные места.
Вот теперь улыбка Даррена стала тоньше.
Рейнар наконец шагнул вперёд.
— Асмера.
— Что? Я старая, слепая, мне можно говорить то, что вы все жуёте, как недоваренную репу.
— В этом доме, — сказал Рейнар, — гость под моей защитой.
— А жена? — спросила я раньше, чем успела передумать.
Тишина.
Вот оно. Всё утро, весь вчерашний день, все запреты, вся аккуратная вежливость, которой меня пытались обложить, как подушками, чтобы не ударилась о правду.
Жена.
Под чьей защитой?
Рейнар повернулся ко мне.
В его взгляде мелькнуло предупреждение.
Но я уже устала от предупреждений.
Даррен смотрел между нами с выражением человека, которому неожиданно подали редкое вино.
— Леди Лиара, — сказал он с мягким сочувствием, — прошу, не принимайте близко к сердцу. Уверен, лорд Вейр-Арденн заботится о вас настолько, насколько позволяет его характер.
Вот теперь я поняла, в чём его талант.
Он не нападал. Он гладил лезвием.
Рейнар молчал на долю секунды дольше, чем нужно.
Совсем немного.
Но я почувствовала это. Все почувствовали. Даррен — особенно.
Этой секунды хватило, чтобы во мне поднялось что-то горячее и ясное.
Не обида.
Нет.
Обида сидит и ждёт, что за неё вступятся.
А это было другое.
Я улыбнулась.
— Лорд Сорель, вы очень любезны.
— Стараюсь.
— Не стоит. Вам не идёт.
Улыбка Даррена застыла.
Орин у двери внезапно заинтересовался оконной рамой.
— Простите? — переспросил Даррен.
— Чрезмерная любезность, — пояснила я. — Она как слишком сладкий крем. Сначала кажется дорогим, потом понимаешь, что им пытались скрыть привкус залежалого масла.
Асмера издала звук, подозрительно похожий на довольный смешок.
Даррен смотрел на меня уже без печали.
— Смелая метафора.
— Кухонная. Мне, как вы заметили, ближе хозяйство.
— И всё же не каждая хозяйка понимает, в какой дом попала.
— Зато каждая хорошая хозяйка быстро понимает, откуда в доме тянет сыростью.
Его глаза сузились.
Рейнар сделал шаг ко мне.
Не передо мной. Рядом.
Наконец.
Поздно, но всё же.
— Даррен, — сказал он. — Если разговор о зерне закончен до начала, ты можешь отдохнуть с дороги.
Даррен перевёл взгляд на него.
И снова стал скорбящим братом.
— Разумеется. Я не хотел нарушать покой вашего дома.
Асмера фыркнула.
— Для этого надо было остаться у себя.
Он поклонился.
— Леди Асмера. Лорд Рейнар. Леди Лиара.
Когда он снова взял мою руку на прощание, я почти отдёрнула её.
Почти.
Но не отдёрнула. В Грейнхольме слишком многие смотрели, чтобы я позволила ему увидеть испуг.
Даррен наклонился к моей руке.
Со стороны — безупречный жест.
Для меня — шёпот, едва слышный, холодный и точный:
— Вы не знаете, за кого вышли, леди Лиара. Он уже погубил одну жену.
Его губы коснулись перчатки.
Он выпрямился.
Улыбнулся.
И вышел из гостиной так спокойно, будто только что не оставил у меня под кожей занозу из чужой смерти.

Глава 8. Счета, ложь и брусничный пирог

После ухода Даррена Сореля в гостиной ещё долго пахло его духами.
Белыми цветами, холодной мятой и чем-то металлическим, будто кто-то спрятал под кружево старый нож.
Я стояла у камина и смотрела на дверь, за которой он исчез. Рука в перчатке всё ещё помнила прикосновение его губ. Не грязное, не грубое — нет. Даррен Сорель явно гордился тем, что не оставляет следов там, где могут увидеть.
Но слова остались.
“Он уже погубил одну жену.”
Сказано тихо. Почти ласково. Как совет.
Я медленно стянула перчатку.
На ткани не было ничего. Ни пятна, ни магии, ни яда. Только слабый запах чужих духов. Почему-то именно это раздражало сильнее всего. Я подошла к камину и бросила перчатку в огонь.
Пламя вспыхнуло зелёным.
Сивка потом будет охать, что перчатки были хорошие. Мать, случись ей увидеть такое, непременно сказала бы, что приличные женщины не сжигают вещи из-за неприятных разговоров. Бабушка, наверное, спросила бы, почему только одну.
— Зря, — произнёс Рейнар.
Я обернулась.
Он стоял рядом, но не слишком близко. После слов Даррена между нами снова выросло что-то невидимое, холодное. Не стена даже. Лёд на реке: кажется прочным, пока не услышишь, как под ним течёт вода.
— Перчатка была испорчена, — сказала я.
— Он что-то сказал вам.
Не вопрос.
— Даррен? Он говорил много.
— Лиара.
Вот это имя.
Иногда он произносил его так, будто оно было ключом, который он не хотел брать в руки.
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— Он сказал, что я не знаю, за кого вышла.
Рейнар не моргнул.
— И?
— Что вы уже погубили одну жену.
Асмера у окна резко постучала тростью по полу.
Орин перестал притворяться мебелью.
Кайр Норн, тихо стоявший у письменного столика, поднял глаза.
Рейнар же не изменился. Только в комнате стало теплее. Неприятно теплее. Так нагревается камень перед тем, как треснуть.
— Он сказал это здесь? — спросил Рейнар.
— Почти в руку. Очень воспитанно.
— Я поговорю с ним.
— Не надо.
— Это не просьба.
— А я не просила вас ничего не делать. Я сказала: не надо.
Он шагнул ко мне.
— Вы не понимаете…
— Нет, понимаю. Вы сейчас пойдёте к нему, будете говорить тихо и страшно, он будет скорбно улыбаться, потом весь замок узнает, что новая жена Изумрудного дракона пожаловалась мужу после первого же неприятного шёпота. Даррен получит именно то, чего хочет: я стану слабой, вы — виноватым, Элиана — опять святой тенью между нами.
Орин тихо кашлянул, будто пытался спрятать одобрение.
Рейнар бросил на него взгляд.
Капитан сразу заинтересовался занавеской.
— Значит, вы предлагаете промолчать? — спросил Рейнар.
— Нет. Я предлагаю ответить так, чтобы ему стало неудобно улыбаться.
— И как?
Я посмотрела на Кайра Норна.
Управляющий понял раньше всех. Его лицо осталось спокойным, но пальцы на папке с бумагами сжались.
— Хозяйственные книги, — сказала я.
Тишина вышла чудесная.
Даже Асмера повернула голову в мою сторону с таким выражением, будто я внезапно запела на похоронах.
Рейнар медленно произнёс:
— При чём здесь хозяйственные книги?
— Даррен приехал обсуждать поставки южного зерна. Значит, деньги, счета, амбары, склады, долги, подряды. Он бьёт туда, где все делают вид, что говорят о приличиях, а на самом деле считают выгоду. Если он связан с тем, что случилось с Элианой, след мог остаться не только в оранжерее. Люди редко совершают большие подлости без маленьких платежей.
Кайр тихо сказал:
— Это смелое предположение.
— Благодарю.
— Я не хвалил.
— Я всё равно приняла.
Асмера рассмеялась. Сухо, довольно.
Рейнар посмотрел на управляющего.
— Кайр.
Тот поклонился.
— Милорд?
— Принесите книги за последние три года.
Лицо Кайра не дрогнуло.
Вот совсем.
И именно поэтому я поняла: внутри у него что-то упало.
— Милорд, хозяйственные книги объёмны. Потребуется время, чтобы подготовить…
— Сегодня.
— Разумеется.
Он поклонился снова. И вышел.
Я проводила его взглядом.
— Он не рад.
— Никто не рад, когда в его работу вмешиваются, — сказал Рейнар.
— Особенно если работа выполнена не вся.
— Лиара.
— Что? Вы сами слышали. Книги нужны.
Он подошёл ближе. Теперь между нами оставался всего шаг.
— Я слышал и другое. Вы только что решили вступить в борьбу с человеком, который знает этот дом, мои долги, мои слабости и собственную ложь гораздо лучше вас.
— Да.
— И это ваш ответ?
— Пока самый честный.
— Вы можете пострадать.
— Милорд, меня выдали замуж вместо сестры, поселили в дальнее крыло, попытались напоить сонником, привели к оранжерее, где мёртвые женщины разговаривают лозами, а сегодня брат первой жены сообщил мне, что муж опасен для брака с летальным исходом. Если я всё ещё могу пострадать сильнее, дайте мне хотя бы бумагу и чернила, чтобы я записала, как именно.
Орин отвернулся к окну слишком резко.
Асмера сказала:
— Хорошая девка.
— Бабушка, — устало произнёс Рейнар.
— Что? Я не сказала “умная”. Умные в нашем роду долго не выживают. Хорошие — иногда.
Рейнар закрыл глаза на мгновение.
Потом посмотрел на меня.
— Вы получите книги. Но не одна.
— Не одна?
— Я буду присутствовать.
— Чтобы следить, как бы я не украла цифры?
— Чтобы вы не решили ночью искать недостающие ведомости в камине, подвале или в карманах Даррена.
— Это несправедливо. В карманах Даррена я бы поискала днём.
Уголок его губ дрогнул.
Едва заметно.
Но я увидела.
И это было совершенно неуместно — ощутить тепло от почти-улыбки мужчины, о котором пять минут назад сказали, что он погубил жену.
Книги принесли после обеда.
Не одну и не две.
На стол в малой библиотеке легли огромные фолианты в кожаных переплётах, стопки ведомостей, ящики с квитанциями, описи кладовых, счета поставщиков, долговые расписки, книги жалованья, расходные листы по ремонту, списки закупок для кухни, прачечной, конюшен, оранжереи до её закрытия и сторожевых башен.
Кайр Норн руководил переносом с лицом человека, который присутствует при вскрытии собственного ребра.
— Это всё? — спросила я.
Он посмотрел на меня.
— За три года — да.
— А за год до смерти Элианы?
— Вы просили три.
— Я просила последние три. Но пожар был два года назад. Значит, нужен год до него.
Кайр медленно перевёл взгляд на Рейнара.
Рейнар сидел у окна, сложив руки на подлокотниках кресла. Изумрудная застёжка на его тёмном камзоле ловила свет так, будто в ней горел маленький, очень злой огонь.
— Принесите, — сказал он.
— Милорд, старые книги находятся в архиве.
— Я знаю, где находятся мои книги.
— Разумеется.
Кайр поклонился и ушёл.
Дверь закрылась.
Я подошла к столу и положила ладони на первую книгу.
Кожа переплёта была прохладной. Бумага пахла пылью, чернилами и сухой честностью. Я всегда любила этот запах. Дома Ортенов он означал конец иллюзий: сколько муки осталось, сколько денег нет, кому нужно заплатить, что можно продать, а что уже продано.
Рейнар смотрел на меня.
— Вы действительно умеете читать такие книги?
— Нет, я просто хотела впечатлить всех размером стопки.
— Лиара.
— Умею. Мой отец разорялся не один день. У меня было время научиться.
Он замолчал.
Я открыла книгу.
Первые страницы были образцовыми. Слишком образцовыми. Ровный почерк Кайра, точные суммы, аккуратные пометки на полях, печати поставщиков, подписи, даты. Любой проверяющий прослезился бы от счастья.
Я — насторожилась.
Идеальные книги бывают в двух случаях: когда хозяйство мёртвое или когда кто-то очень хочет, чтобы ты смотрел на красивые строки, а не на то, что между ними.
— Сколько человек живёт в замке? — спросила я.
— Слуги, стража, мастеровые, семья?
— Все, кого кормит кухня.
Рейнар задумался.
— Около ста двадцати зимой. Летом меньше.
— А закупки зерна идут на сто семьдесят.
Он выпрямился.
— Что?
— Вот. Три месяца подряд. Зерно для хлеба, каши, кормовой смеси. Количество завышено примерно на треть.
Рейнар поднялся и подошёл.
Я развернула книгу к нему.
Он посмотрел.
— Возможно, запасы на зиму.
— Тогда они должны появиться в описи амбаров. А вот опись. Остатки не растут. Даже падают.
Он нахмурился.
— Продолжайте.
— С удовольствием.
Мы сидели до вечера.
Вернее, я сидела. Рейнар сначала стоял рядом, потом взял кресло, потом начал сам перелистывать ведомости, потом вызвал лакея и велел принести чай. Чай принесли вместе с сухим печеньем, которое я немедленно раскритиковала.
— Чересчур много соды.
— Вы и печенье допрашиваете? — спросил Рейнар.
— Печенье врёт меньше людей.
— Это уже становится семейным девизом.
— Если ваш род примет его, у вас всё наладится.
Он посмотрел на меня поверх книги.
— Сомневаюсь, что Вейр-Арденны переживут девиз о печенье.
— Значит, начнём с малого. С муки.
К вечеру на отдельном листе у меня было уже двенадцать странностей.
Зерно завышено.
Дрова для восточного крыла закупались, но в моём камине явно жгли старые остатки.
Соль оплачивалась дважды: обычная для кухни и изумрудная для защитных контуров. Но Марта жаловалась, что соль сыреет и пропадает.
Жалованье трём служанкам проходило по книгам, хотя Сивка уверяла, что этих имён в замке нет.
Ремонт южной крыши был оплачен полностью дважды, но протечка всё ещё служила причиной не селить меня в нормальные покои.
Лекарства для Тави закупались ежемесячно на суммы, которых хватило бы на больничное крыло, а мальчик выглядел так, будто ему давали больше тишины, чем лечения.
И самое неприятное: после смерти Элианы расходы на оранжерею не исчезли. Они стали меньше, но продолжались. Земля, стекло, редкие удобрения, инструменты для обрезки, масло для поддержания тепла.
— Кто ухаживал за оранжереей после закрытия? — спросила я.
Рейнар смотрел на строку.
— Никто.
— Тогда зачем закупали удобрения?
— Кайр объяснит.
— Конечно объяснит.
— Вы не доверяете ему.
— Я не доверяю цифрам, которые ходят парами туда, где должна быть одна.
Он провёл пальцем по странице.
— Эти книги проверял я.
В голосе не было обвинения. Только тяжесть.
Я посмотрела на него.
— Вы проверяли то, что вам показывали.
— Это должно утешить?
— Нет. Но должно удержать от желания сейчас же пойти и сжечь кабинет управляющего. Нам ещё нужны его бумаги.
Он тихо усмехнулся.
— Вы начинаете понимать меня слишком хорошо.
— Я понимаю пожары. Обычно от них больше золы, чем пользы.
Снаружи за окнами темнело. В библиотеке зажгли лампы. Зелёный отблеск лёг на страницы, и чернила стали казаться темнее.
Кайр вернулся с книгами старшего года ближе к ужину.
— Архивные записи, милорд.
Он поставил стопку на край стола.
Я сразу заметила: эти книги отличались. Пыль на них была настоящей. Бумага — старее. Почерк на первых страницах принадлежал не Кайру.
— Кто вёл хозяйство до вас? — спросила я.
— Господин Ларс Виттен.
— Где он сейчас?
Кайр замолчал ровно на ту долю секунды, которая делает любой ответ подозрительным.
— Погиб при пожаре.
— В ночь смерти Элианы?
— Да.
Я обменялась взглядом с Рейнаром.
Он не смотрел на меня. Он смотрел на Кайра.
— Ларс был в северном крыле? — спросил Рейнар.
— Так говорили, милорд. После пожара нашли его знак управляющего среди обломков.
— Тело?
— Неопознаваемо.
В комнате стало холоднее.
Я открыла старую книгу.
Почерк Ларса Виттена был не таким красивым, как у Кайра. Крупнее, суше, местами раздражённее. Такой почерк бывает у людей, которые больше любят порядок, чем впечатление от порядка. На полях он оставлял короткие пометки: “дорого”, “проверить”, “не принять”, “поставщик врёт”, “лорд утвердил устно”.
Я почувствовала к покойному Ларсу мгновенную симпатию.
— Он был неприятным человеком? — спросила я.
Рейнар удивлённо посмотрел на меня.
— Почему вы так решили?
— Хорошо вёл книги.
— Да. Он был неприятным.
— Жаль.
Кайр стоял у двери.
— Миледи, если вы закончили…
— Я только начала.
— Сейчас поздно. Лорд Сорель ожидает ужина. Не думаю, что уместно…
— Прекрасно, — сказала я. — Устроим ужин для всех.
Рейнар вскинул бровь.
— Для всех?
— Не для всех ста двадцати. Для тех, кто может оказаться полезен. Марта, Орин, вы, я, Кайр, леди Асмера, Даррен. И Тави, если захочет.
— Тави не выходит к гостям.
— Тогда не надо. Но пирог ему отправим.
— Какой пирог?
— Брусничный.
Рейнар смотрел так, будто я внезапно предложила решить финансовые нарушения ягодами.
Впрочем, именно это я и предложила.
— Зачем?
— Потому что если начать спрашивать людей в кабинете, они будут лгать стоя. Если накормить их горячим пирогом, посадить у кухни и дать Марте возможность ворчать, кто-нибудь обязательно скажет лишнее.
Кайр произнёс:
— Это несерьёзно.
— Господин Норн, серьёзные методы привели к тому, что в замке оплачивали мёртвых служанок и удобряли закрытую оранжерею. Попробуем пирог.
Асмера, которая вошла так тихо, что никто не заметил, сказала от двери:
— Я за пирог.
Ужин устроили не в главной столовой, а в тёплой комнате рядом с кухней, где обычно ели старшие слуги и иногда стража после позднего дозора. Марта встретила эту идею сначала взглядом, потом ругательством, потом приказала Брану бежать за брусникой.
— Леди хочет пирог — будет пирог, — объявила она так, будто это была не моя прихоть, а военная кампания. — И если кто-то мне тут будет дышать над тестом, получит скалкой независимо от титула.
Даррен пришёл последним.
Конечно.
Он появился в дверях с лёгкой улыбкой человека, которому сообщили, что ужин перенесли из приличной столовой почти на кухню, а он решил быть выше обстоятельств.
— Как необычно, — сказал он, оглядывая длинный стол, лавки, медные кастрюли на стенах и Марту у печи. — Северное гостеприимство не перестаёт удивлять.
— Это ещё хорошая комната, — сказала Марта. — Могли бы в морозильне накрыть.
Даррен моргнул.
Рейнар кашлянул.
Я опустила глаза в чашку, чтобы не улыбнуться слишком откровенно.
Асмера села во главе стола, потому что никто не осмелился спорить. Рейнар устроился справа от неё. Я — напротив Даррена. Кайр сел так, чтобы видеть и дверь, и Рейнара, и меня. Орин выбрал место рядом с Мартой, за что получил от неё тарелку супа раньше всех.
— Вы балуете капитана, госпожа Марта, — заметила я.
— Он хотя бы ест и не рассуждает о приличиях.
— Редкое достоинство.
Орин поднял ложку.
— Я всегда говорил, что молчаливый голод — основа хорошей репутации.
Даррен улыбнулся.
— Какая живая атмосфера. Элиана, помнится, предпочитала более изысканные ужины.
Марта поставила перед ним миску так, что суп чуть не выплеснулся.
— Леди Элиана ела мало.
— У неё был тонкий вкус.
— У неё были холодные руки и плохой аппетит, — отрезала Марта. — Это разные вещи.
Тишина.
Даррен медленно поднял глаза.
— Вы, кажется, позволяете себе многое.
Марта скрестила руки на груди.
— Я сорок лет кормлю этот дом. Если начну позволять себе всё, вы первым убежите.
Орин тихо сказал:
— Подтверждаю.
Я сделала глоток воды, пряча улыбку.
Даррен посмотрел на меня.
— Леди Лиара, вы быстро находите союзников.
— Нет. Я просто сижу рядом с людьми, которые говорят правду вслух. Это создаёт иллюзию союза.
— Правда — вещь опасная.
— Только для тех, кто привык хранить её в чужом погребе.
Его улыбка стала тоньше.
Рейнар молчал. Но я заметила, как он смотрит. Не вмешиваясь. Не защищая. Позволяя мне играть эту странную партию пирогом, супом и вопросами, хотя ему явно хотелось разогнать всех и самому вытащить правду за горло.
Пирог подали после жаркого.
Брусничный. С тонкой золотистой коркой, кисло-сладкой начинкой и запахом, от которого даже Кайр Норн на секунду перестал быть канцелярским шкафом.
— Рецепт старой леди Майры, — сказала Марта.
Асмера чуть подняла голову.
— Неправда.
Марта замерла.
— Что?
— Майра клала больше масла и меньше сахара. Это рецепт твоей матери.
Марта молчала.
Потом вдруг отвернулась к печи.
— Ешьте, пока не остыл.
Я посмотрела на неё с неожиданной нежностью.
Вот оно. Дом не только шептал о мёртвых. Он помнил матерей, рецепты, масло, сахар, руки женщин, которые давно ушли, но всё ещё жили в тесте.
Я откусила кусок пирога и закрыла глаза.
Кислая брусника, сладкое тесто, тонкая горечь ягодной кожицы. Настоящее. Северное. Честное.
— Невероятно, — сказала я.
Марта буркнула:
— Ещё бы.
После пирога разговоры пошли легче.
Так всегда бывает. Горячая еда делает людей менее осторожными. Не добрее, нет. Доброта от пирога не появляется. Но защёлки внутри чуть ослабевают.
Я начала с простого.
— Госпожа Марта, сколько муки обычно уходит на неделю?
— Смотря по людям. Если стража после дозора — больше. Если лорд злой — тоже больше.
Рейнар поднял глаза.
— Почему?
— Потому что злой хозяин — голодная стража. Все нервничают и жуют.
Орин кивнул с видом специалиста.
— Истинно.
— В среднем? — уточнила я.
Марта назвала число.
Я записала.
Кайр напрягся.
— Миледи, не думаю, что за ужином…
— О, я просто люблю цифры. Они помогают пищеварению.
— Странная привычка.
— Зато полезная.
Я спросила у Орина о количестве людей в гарнизоне. У Марты — о молоке. У Сивки, которая носила тарелки и пыталась стать невидимой, — о трёх служанках, числившихся в ведомости. Она побледнела, но сказала честно: таких не знала.
— Может, в прачечной? — спросил Кайр.
— Пинна знает всех в прачечной, — сказала Сивка.
— Пинна молода и может ошибаться.
Марта поставила нож на стол.
— Я знаю всех, кто ест мой хлеб. Этих девок нет.
Кайр замолчал.
Даррен наблюдал с лёгким интересом.
— Вы устроили расследование за пирогом, леди Лиара?
— Нет, что вы. Просто знакомлюсь с домом.
— Через жалованье прислуги?
— У каждого свой путь к сердцу семьи.
— И что же уже узнали?
Я улыбнулась.
— Что этот дом кормит больше людей на бумаге, чем за столом.
Даррен рассмеялся.
— Какая хозяйственная наблюдательность. Рейнар, ваша супруга бесценна.
— Я знаю, — сказал Рейнар.
Я чуть не уронила перо.
Он сказал это спокойно. Без улыбки. Без взгляда на меня. Как очевидный факт.
Глупое сердце, конечно, решило именно в этот момент вспомнить, что оно у меня есть.
Даррен тоже заметил.
Не сердце, нет. Секунду. Ту самую, когда воздух между мной и Рейнаром стал теплее.
— Тогда берегите, — произнёс он мягко. — В вашем доме ценные женщины долго не задерживаются.
Асмера стукнула тростью.
— Ещё одно такое слово, Даррен, и я велю Марте положить тебе в пирог слабительного.
Марта кивнула.
— С удовольствием.
Даррен побледнел, но улыбку удержал.
— Вы жестоки, леди Асмера.
— Я старая. Это лучше.
После ужина Рейнар велел никому не расходиться сразу. Книги принесли прямо в тёплую комнату. Марта ворчала, что бумага рядом с едой — к тараканам, но всё же вытерла стол так тщательно, будто готовила его для операции.
Теперь цифры сверяли вслух.
И вот тут началось интересное.
Марта помнила поставки муки лучше любого журнала. Орин знал, сколько дров реально уходило на караулы. Сивка вспомнила, что сонный сбор в последние месяцы заказывали часто, хотя гостей почти не было. Бран, красный как свёкла, признался, что видел, как мешки с зерном ночью увозили не к амбарам, а к старым воротам.
— Почему молчал? — спросил Рейнар.
Бран сжался.
— Господин Норн сказал, это распоряжение по обмену запасов, милорд. Я думал… я же не умею читать бумаги.
Рейнар посмотрел на Кайра.
Управляющий был очень бледен.
— Обмен запасов действительно проводился, — сказал он. — Часть зерна пришла сырой, её заменяли.
— Где документы? — спросила я.
— В книге поставок.
— Нет.
— Возможно, в архивной папке.
— Нет.
Он посмотрел на меня.
— Вы не можете знать.
Я подняла папку.
— Я уже проверила.
Вот теперь его спокойствие дало первую настоящую трещину.
Даррен тихо произнёс:
— Не стоит делать поспешных обвинений. Управление большим замком — дело сложное. Ошибки неизбежны.
— Ошибки любят повторяться в одну сторону, — сказала я. — В сторону потерь.
— Или в сторону выживания, — ответил Кайр.
Слова вырвались у него слишком резко.
Все замолчали.
Он сжал губы, будто хотел забрать их обратно.
Рейнар поднялся.
— Объясни.
— Милорд…
— Сейчас.
Кайр выпрямился.
В этот момент он перестал быть управляющим с идеальным почерком. Перед нами стоял усталый человек, который слишком долго держал в руках связку ключей и однажды понял, что часть дверей открывается не туда.
— После пожара замок начал требовать больше, чем мог дать, — сказал он. — Дрова горели быстрее. Еда портилась. Стены требовали ремонта. Слуги уходили. Поставщики подняли цены. Южные дома отказались от прежних скидок. Роду Сорель принадлежала часть зерновых договоров. Мы зависели от них.
Даррен поставил бокал на стол.
— Прошу осторожнее с формулировками.
Кайр даже не посмотрел на него.
— Я пытался удержать хозяйство.
— Фальшивыми служанками? — спросила я.
Он повернулся ко мне.
— Их жалованье шло семьям тех, кто погиб при пожаре.
Это ударило.
Сивка прижала руки к губам.
Марта отвернулась.
Рейнар побледнел.
— Почему я не знал?
Кайр смотрел в пол.
— Потому что вы приказали выплатить единовременную помощь и закрыть списки погибших. А семьи остались. Вдовы. Дети. Старики. Я не знал, как просить снова.
— И решил воровать у моего же дома?
— Я решил, что дом переживёт три лишние строки в ведомости легче, чем дети переживут голод.
Тишина стала тяжёлой, но не такой, как прежде.
Я смотрела на Кайра и чувствовала, как внутри меня неприятно сталкиваются две правды. Он лгал. Подделывал бумаги. Закрывал мне доступ к книгам. Но не всё, что выглядело гнилью, было жадностью.
Иногда под ложью прячут не золото.
Иногда — стыд.
Рейнар медленно сел.
— И зерно?
Кайр молчал.
Вот здесь ответ был другим.
— Зерно, — повторил Рейнар.
— Часть зерна действительно меняли. Часть… уходила по старым обязательствам.
— Каким?
Кайр поднял глаза.
И почему-то посмотрел не на Рейнара.
На Даррена.
Тот улыбался.
Совсем чуть-чуть.
— Южным, — сказал Кайр. — По договору с домом Сорель.
Даррен мягко заметил:
— Дом Сорель поставлял зерно в трудное время. Разумеется, существовали взаимные расчёты.
— Взаимные? — переспросила я.
— Вы молоды в хозяйственных делах высокого уровня, леди Лиара.
— Зато умею складывать.
Я перелистнула книгу Ларса Виттена. Потом новую книгу Кайра. Потом папку с квитанциями.
Что-то не сходилось.
Не просто суммы.
Имена.
Один и тот же почерк в получателях. Одни и те же инициалы в пометках. Я видела их уже трижды за вечер, но только сейчас строки встали рядом.
“Доставка к северным воротам. Принял А. Рен.”
“Оплата за стекло. Принял Арен.”
“Компенсация ночной работы. А. Реннар.”
Я нашла старую книгу Ларса. Пальцы сами перелистнули страницы за месяц до пожара.
Вот.
“Арен Витт. Помощник садовника. Оранжерея.”
Я подняла голову.
— Кто такой Арен Витт?
Марта замерла с подносом в руках.
Орин резко посмотрел на Рейнара.
Кайр закрыл глаза.
Рейнар произнёс:
— Помощник садовника. Погиб в ночь пожара.
— Вместе с Элианой?
— Да.
Я повернула книгу так, чтобы все видели.
— Тогда почему ему платили через год после смерти?
Никто не ответил.
Даже Даррен перестал улыбаться.
Я положила рядом три квитанции.
— Или не ему. Но кто-то получал деньги на имя человека, который официально умер вместе с первой женой.
За окном, где темнел внутренний двор, внезапно вспыхнуло зелёное сияние.
Секунда.
Другая.
И издалека, из закрытой оранжереи, донёсся тонкий звук разбивающегося стекла.

Глава 9. Первый настоящий разговор

Стекло разбилось где-то далеко, но звук прошёл по комнате так ясно, будто осколки посыпались прямо на стол между нами.
Сначала никто не двинулся.
Даже Марта замерла с подносом в руках. На нём стояла миска с остатками брусничного соуса, и густая красная капля медленно сползала по краю фарфора. Почему-то именно эта капля бросилась мне в глаза. Такая яркая, почти кровавая, среди зелёного отблеска, который на миг залил окна.
Потом Рейнар встал.
Не резко. Не броском.
Он просто поднялся, и весь воздух вокруг него изменился.
— Оранжерея, — сказал Орин.
Рейнар уже шёл к двери.
— Стражу к северному крылу.
— Уже.
Орин сорвался с места, но у выхода обернулся ко мне.
— Леди Лиара, оставайтесь здесь.
Я даже не ответила.
Потому что уже брала со стола свечу.
Рейнар остановился в дверях.
— Нет.
Одно слово.
До смешного ожидаемое.
— Там стекло, дерево и то, что проснулось после моего прикосновения, — сказала я. — Я иду.
— Вы остаётесь.
— Нет.
Он повернулся ко мне полностью.
В тёплой комнате, где ещё пахло пирогом, супом и растаявшим маслом, вдруг стало похоже на грозу. Не за окном. Внутри. У Рейнара зелёным вспыхнули глаза, и я впервые увидела, как близко к поверхности у него находится дракон, когда дело касается не власти и не гнева, а страха.
— Лиара, вы едва стояли на ногах после последнего раза.
— Сейчас стою.
— Вы не понимаете…
— Зато вы всё понимаете и поэтому два года не нашли ни кольцо, ни ключ, ни имя мёртвого садовника в живых счетах?
Жестоко.
Я поняла это сразу, как только слова сорвались.
Комната будто вздрогнула.
Марта шумно втянула воздух. Асмера перестала постукивать пальцами по трости. Кайр Норн побледнел, а Даррен Сорель впервые за вечер посмотрел на меня без улыбки.
Рейнар молчал.
И это молчание было хуже крика.
Я хотела сказать: прости. Не так. Я не это имела в виду.
Но имела.
Потому что боль тоже умеет говорить правду — только делает это ножом.
Рейнар медленно произнёс:
— Пойдёте рядом со мной. Не впереди. Не в сторону. Не к дереву без моего разрешения.
— Я не ваша солдатка.
— Сейчас будете.
— Милорд…
— Сейчас, — перебил он, — я не прошу как муж и не приказываю как хозяин. Я говорю как тот, кто уже выносил людей из зелёного огня. Рядом со мной.
Вот это меня остановило.
Не слова о муже. Не хозяин. Не приказ.
“Уже выносил людей.”
В его голосе не было пафоса. Только старая сажа.
Я кивнула.
— Рядом.
Мы вышли почти бегом.
За нами двинулись Орин, двое стражников и, к моему изумлению, Марта. Она сняла с крюка тяжёлый кухонный тесак и держала его так уверенно, что даже Орин не стал спорить.
— Госпожа Марта, — начал он.
— Я там не была после пожара, — отрезала она. — Значит, пора.
— Это не довод.
— Для вас нет. Для меня — да.
Асмера осталась в комнате. У самой двери она поймала меня за рукав — не глядя, точно.
— Девочка.
Я остановилась.
— Да?
— Если дерево позовёт по имени, не отвечай сразу.
— Почему?
— Потому что иногда дом зовёт тебя, а иногда твою пустоту.
Она отпустила меня.
Я не поняла. Но запомнила.
Коридоры Грейнхольма будто уже знали о беде. Лампы горели слишком ярко, зелёный огонь в них вытягивался тонкими языками. Пол под ногами отдавал дрожью. Где-то наверху хлопнула дверь. По лестнице навстречу нам сбежала Сивка, бледная, с растрёпанным чепцом.
— Миледи!
— В комнаты, — сказал Рейнар.
— Но…
— Сивка, — сказала я мягче, чем он, но не менее твёрдо. — Найди Пинну и Брана. Пусть никто не подходит к северному крылу. Особенно Тави.
Она тут же побледнела ещё сильнее.
— Тави? Он же…
— Проверь.
Сивка кивнула и умчалась.
Я посмотрела на Рейнара.
— Простите.
— За что?
— Я только что распорядилась вашей прислугой.
Он не повернул головы.
— Хорошо распорядилась.
Глупо, но от этого стало теплее.
Мы дошли до гобелена с зелёным деревом. Теперь он шевелился, хотя сквозняка не было. Вышитые листья будто колыхались под невидимым ветром, а ствол на ткани потемнел, словно намок.
Дверь оранжереи была приоткрыта.
Ключа в замке не было.
— Он был здесь, — сказала я.
Рейнар понял сразу.
— Кто?
— Ключ. Вчера я оставила его вам? Или у двери?
— Я забрал.
— Где он?
— В моём кабинете.
— Значит, дверь открыли не им.
Орин выругался тихо и по-военному.
Рейнар толкнул дверь.
Внутри оранжереи пахло разбитой грозой.
Не просто зеленью, не землёй, не пеплом. Воздух был влажный, острый, полный мелких стеклянных искр. По каменному полу рассыпались осколки. Они мерцали в лунном свете, как лёд на реке. Несколько стеклянных панелей в дальней стене были разбиты изнутри наружу: острые края торчали наружу, а на полу под ними лежали чёрные листья.
Дерево в центре светилось.
Слабее, чем во сне, но ярче, чем вчера. В трещинах коры теплился зелёный огонь. Тот единственный лист на нижней ветке всё ещё был там.
Но теперь рядом с ним появился второй.
И третий.
Рейнар остановился.
Я тоже.
Несколько новых листьев дрожали на мёртвых ветках, как маленькие предательства старой смерти.
— Святые угли, — прошептала Марта.
Орин поднял фонарь выше.
— Следы.
На полу у разбитой стены действительно были следы. Не человеческие — по крайней мере, не совсем. Узкие, вытянутые, с глубокими вмятинами, будто кто-то шёл босиком, но пальцы у него цеплялись за камень когтями. Следы вели от дерева к разбитому стеклу.
И обратно.
— Оно выходило? — спросила я.
— Или кто-то входил, — сказал Орин.
Рейнар присел у следа. Коснулся края камня двумя пальцами, потом поднёс их к лицу.
— Изумрудная соль.
Кайр, который шёл за нами и до этого молчал, резко выдохнул:
— Это невозможно.
Все повернулись к нему.
Он сразу осёкся.
Рейнар поднялся.
— Почему?
— Запасы изумрудной соли хранятся в малом защитном складе. Доступ только у меня, капитана и вас.
Орин посмотрел на него.
— У меня нет ключа от защитного склада уже месяц. Вы забрали его после проверки контуров.
Кайр застыл.
— Да. Верно.
— Значит, доступ у вас двоих, — сказала я.
Рейнар ничего не сказал.
Кайр смотрел на следы так, будто они были написаны его собственным почерком.
— Я не открывал склад, — произнёс он.
— Когда последний раз проверяли соль? — спросила я.
— Три дня назад.
— Один?
— Да.
— Удобно.
Он резко поднял голову.
— Леди Лиара, если вы хотите обвинить меня…
— Я хочу понять, почему половина замка оплачивает мёртвого садовника, а другая половина посыпает ночные следы солью, к которой никто не должен иметь доступа.
— Сейчас не время, — сказал Рейнар.
Я обернулась к нему.
— Тогда когда?
Он не ответил.
Вместо этого подошёл к дереву.
Вся оранжерея будто напряглась. Лозы вдоль стен шевельнулись. Не агрессивно. Скорее тревожно. Рейнар остановился в шаге от ствола, не касаясь.
— Кто был здесь? — спросил он.
Голос его был низким, чужим.
Не человеческим совсем.
Пламя в трещинах коры вспыхнуло.
Листья дрогнули.
И из глубины дерева донёсся тонкий женский вдох.
Марта крепче сжала тесак.
Орин поднял меч.
Кайр отступил на полшага.
Я же услышала не только вдох.
Я услышала имя.
Не ушами. Где-то под кожей.
“Лиара.”
Я вспомнила предупреждение Асмеры.
Если дерево позовёт по имени, не отвечай сразу.
Я молчала.
Рейнар резко повернулся ко мне.
— Что?
— Оно позвало.
— Вас?
Я кивнула.
Челюсть у него напряглась.
— Не отвечайте.
— Я и не отвечаю.
— Хорошо.
Но дерево позвало снова.
“Лиара.”
На этот раз тише. Жалобнее.
Как женщина за запертой дверью, у которой заканчивается воздух.
Я стиснула зубы.
— Оно звучит как она.
Рейнар замер.
— Элиана?
Я не хотела говорить. Но он спросил так, будто слово само прорвало ему горло.
— Да.
На лице его не дрогнул ни один мускул. И всё равно я увидела, как боль прошла через него, как зелёный огонь по сухой ветке.
— Это не она, — сказал он.
— Возможно.
— Это место умеет брать голоса.
— Чьи?
Он молчал.
Я шагнула ближе, но всё ещё рядом с ним. Как обещала.
— Рейнар. Чьи голоса?
Он повернулся к дереву.
— Тех, кто умер, не сказав последнего слова.
Ответ прозвучал почти беззвучно.
И вдруг стало ясно, почему он закрыл оранжерею. Не только из-за смерти. Не только из-за вины. А потому что место, где мёртвые продолжают шептать, способно свести с ума любого живого, особенно того, кто считает себя виноватым.
Дерево позвало в третий раз.
“Лиара.”
Я закрыла глаза.
Не ответила.
Вместо этого достала из кармана кусочек хлеба. Тот самый, что всегда почему-то оказывался нужнее шпилек, перчаток и приличий. Разломила пополам и положила у корней.
— Я здесь, — сказала я. — Но я не пустота, которую можно звать. Я живая. Говори с живой честно или молчи.
Рейнар резко вдохнул, но не остановил.
Лозы на полу отступили.
Пламя в дереве стало ровнее.
И на коре, чуть выше моей ладони, проступили буквы.
Не выжженные. Не выцарапанные.
Светящиеся.
“Арен жив.”
Марта прошептала что-то неприличное.
Орин подошёл ближе.
Кайр Норн побледнел так, что губы у него стали серыми.
Рейнар не шевелился.
Я смотрела на две короткие слова и чувствовала, как всё внутри становится холодным и ясным.
Арен Витт.
Помощник садовника.
Официально погибший в ночь пожара.
Получавший деньги через год после собственной смерти.
Жив.
— Где он? — спросил Рейнар у дерева.
Кора потемнела.
Слова начали исчезать.
Я быстро положила ладонь рядом, но не на буквы.
— Не у него спрашивай, — сказала я тихо. — У дома. У тех, кто носил деньги. У тех, кто подписывал.
Все взгляды снова оказались на Кайре.
Он выглядел так, будто стоял на краю обрыва и прекрасно знал, кто его туда привёл.
— Я не знал, что он жив, — сказал он.
— Но деньги шли, — произнёс Рейнар.
— Да.
— Кому?
Кайр закрыл глаза.
— Посреднику.
— Имя.
— Я не знал имени. Квитанции приходили через южные поставки. С печатью Сорелей.
— Даррен, — сказала я.
— Не обязательно, — возразил Кайр слишком быстро.
— Вы его защищаете?
— Я защищаю точность.
— Какая трогательная верность после фальшивых ведомостей.
Он вздрогнул, и я тут же пожалела. Не потому что он не заслужил. А потому что сейчас нам нужна была правда, не новая стена.
Рейнар сказал:
— Кайр. Всё, что ты не скажешь мне сейчас, завтра станет изменой.
Управляющий открыл глаза.
— После пожара дом Сорель предложил помощь. Стекло, зерно, соль для защитных контуров. У нас были долги. Много. Я подписал часть договоров без вашего личного утверждения.
Орин тихо выругался.
Рейнар стал совсем неподвижным.
— Без моего утверждения.
— Вы тогда… — Кайр сглотнул. — Вы тогда не выходили из северного крыла неделями. Стража не знала, кто командует. Слуги уходили. Тави не говорил. Леди Асмера ослепла почти полностью после попытки удержать очаг. Я принимал решения, потому что кто-то должен был.
— И одним из решений было платить мёртвому человеку.
— Я не понимал, что это связано с Ареном.
— Но подпись видел.
— Видел.
— И молчал.
Кайр опустил голову.
— Да.
Тишина стала такой плотной, что я услышала, как по стеклу где-то наверху стекает вода. Или не вода.
Рейнар сделал шаг к управляющему.
Я положила руку ему на предплечье.
Он замер.
Не посмотрел на меня. Но замер.
Под моей ладонью его мышцы были натянуты до боли. Горячие. Почти не человеческие.
— Не сейчас, — сказала я тихо.
— Он предал дом.
— Возможно. Но он ещё может рассказать, куда ведёт предательство.
Рейнар медленно повернул ко мне голову.
— Вы его защищаете?
— Нет. Я защищаю ответ.
Это он понял.
Не сразу, но понял.
Я убрала руку.
А дерево вдруг зашептало.
Множество голосов. Женский, детский, старческий, сухой шелест листьев, скрип стекла. Слова смешивались, накладывались друг на друга, но одно повторялось яснее остальных:
“Северная терраса.”
Рейнар побледнел.
— Нет.
— Что там? — спросила я.
Он не ответил.
Орин ответил за него:
— Место, где нашли Элианину брошь после пожара.
Рейнар закрыл глаза.
— И где я в последний раз говорил с ней живой.
Никто не предложил идти туда.
Никто, кроме меня.
— Покажите.
Он открыл глаза.
— Не сейчас.
— Сейчас.
— Лиара…
— Если дом говорит, пока мы здесь, значит, он может замолчать, когда вы снова решите закрыть двери.
Его лицо стало жёстким.
— Вы думаете, я закрывал их из трусости?
— Нет. Из боли. Но для тех, кто остался запертым внутри, разница небольшая.
Он смотрел на меня долго.
Так долго, что Марта за нашими спинами шепнула Орину:
— Сейчас либо поцелует, либо придушит.
— Госпожа Марта, — так же шёпотом ответил Орин, — я бы на всякий случай держал тесак ровнее.
Рейнар услышал. Я тоже.
И почему-то именно это неуместное ворчание вернуло нам обоим возможность дышать.
Рейнар отвернулся.
— Идём.
Северная терраса находилась выше, чем я ожидала.
Мы поднимались по узкой лестнице внутри стены. Камень здесь был холодный, влажный, местами почерневший от старого дыма. Рейнар шёл впереди с фонарём, я рядом за ним, Орин и Марта следом. Кайра Рейнар отправил под стражей в кабинет — не в темницу, но уже и не на свободу. Управляющий не возражал. Он выглядел так, будто темница была бы проще.
Даррена никто не трогал.
Пока.
Когда лестница закончилась, Рейнар открыл тяжёлую дверь, и нас ударил ветер.
Северная терраса выходила прямо на Изумрудный кряж.
Ночь здесь была огромной.
Горы тянулись чёрными зубцами под низкими облаками. Между вершинами светилось слабое зелёное сияние, будто в глубине земли лежало сердце, которое ещё не решило, биться ему или нет. Внизу шумела река. Ветер пах снегом, хвойной смолой и мокрым камнем.
На террасе стояли каменные скамьи, несколько кадок с мёртвыми хвойными деревцами и высокий парапет, за которым начиналась пропасть.
Я сразу поняла, почему Элиане здесь было холодно.
Даже летом, наверное, это место не давало забыть, что север — не украшение на гербе. Он живой. Большой. Равнодушный к тому, готова ты к нему или нет.
Рейнар остановился у парапета.
Фонарь в его руке дрожал не от ветра.
— Она была здесь в тот вечер? — спросила я.
— Да.
Голос его изменился.
Ушёл лорд. Ушёл хозяин. Остался мужчина, говорящий с ночью, которая помнила слишком много.
Орин и Марта остановились у двери, не подходя ближе. Не из приказа — из редкого такта.
Я подошла к Рейнару.
Рядом.
Как обещала.
— Что случилось?
Он долго смотрел на горы.
— Мы поссорились.
Так просто.
После всех тайн, колец, мёртвых садовников, стекла и зелёного огня — обычная, страшная человеческая фраза.
Мы поссорились.
— Из-за чего?
— Из-за её брата.
Я не сказала “я знала”. Нельзя так говорить человеку, который наконец сам пришёл к словам.
Рейнар продолжил:
— Даррен требовал доступ к старым договорам Изумрудного Сердца. Говорил, что Сорели имеют право знать, чем рискует его сестра. Элиана просила меня позволить. Я отказал.
— Почему?
— Потому что Сердце не принадлежит брачным родам. Оно выбирает хранителей. Документы о нём опасны в руках тех, кто видит в живой магии наследство.
— А Элиана?
— Она сказала, что я ей не доверяю. Что держу её в доме как красивую клятву, но не как жену. Что все вокруг ждут от неё быть хозяйкой, а я не даю даже ключа от правды.
Он замолчал.
Ветер трепал его волосы. Зелёный отсвет гор лежал на его лице, делая его старше, холоднее, печальнее.
— Она была права? — спросила я.
Он усмехнулся без радости.
— Да.
Сердце сжалось.
— Рейнар…
— Я боялся. Не её. За неё. Но страх, одетый в заботу, всё равно остаётся клеткой.
Я молчала.
Потому что это было слишком близко к тому, что происходило между нами.
Он тоже это понял.
Не посмотрел, но понял.
— В ту ночь она сказала, что сама найдёт путь к Сердцу. Что если я не вижу в ней хозяйку, то дом увидит. Я сказал… — Он сжал пальцы на камне парапета. — Я сказал, что дом не выбирает тех, кто просит силу из гордости.
— Жестоко.
— Да.
— И она ушла?
— Да. Я думал — к себе. Через час вспыхнуло северное крыло. Когда я добежал, огонь уже пошёл по галерее. Тави был в детской. Его отец… мой брат… — Голос на мгновение сорвался, но он удержал его. — Он пытался вынести мальчика. Я вытащил Тави. Потом искал Элиану.
— В оранжерее?
— В северном крыле. Потом в оранжерее. Потом везде.
Он закрыл глаза.
— Я нашёл брошь здесь, у парапета, утром. Обгоревшую. А кольцо… мне сказали, что оно сгорело вместе с ней.
— Кто сказал?
Он открыл глаза.
Мы оба уже знали ответ.
— Даррен.
Внизу шумела река.
Где-то далеко треснул лёд или камень.
Я оперлась ладонями о холодный парапет.
— Рейнар, если Арен жив, он мог видеть, что случилось. Или участвовать.
— Да.
— И если деньги шли через Сорелей…
— Да.
— Тогда Даррен приехал не просто ради зерна.
Он повернулся ко мне.
— Нет.
Вот теперь страх стал реальным. Не призрачным, не спрятанным в шёпоте стен. Живой человек в гостевых покоях. Красивый, вежливый, умеющий говорить скорбью и платить мёртвым.
— Почему он сейчас? — спросила я. — Почему приехал именно после моей свадьбы?
— Потому что договор с родом Ортен активировал кровь очага.
— Мою?
— Да.
— И оранжерея проснулась.
— Да.
Я посмотрела на зелёные горы.
— Значит, я не случайная замена.
Он молчал.
— Рейнар.
— Я не знаю.
— Но думаете?
Он медленно выдохнул.
— Думаю, ваш род скрыл, у кого из дочерей настоящая кровь очага. Думаю, Даррен мог это знать. Думаю, Нерис не просто сбежала. Или ей помогли сбежать. Думаю, вы оказались здесь не потому, что судьба не нашла лучше жертвы, а потому, что кто-то очень хотел либо привести вас в Грейнхольм, либо проверить, что будет, когда вы войдёте.
Слова падали между нами тяжело, одно за другим.
Мне вдруг стало холодно так сильно, что пальцы онемели.
Я вспомнила Нерис. Её слёзы, страх, побег. Молодой менестрель. Дорожный плащ. Как легко все решили, что она просто слабая и влюблённая. Как удобно это оказалось.
— Моя семья… — начала я и не договорила.
— Возможно, не знала.
— А возможно, знала.
Он посмотрел на меня.
— Лиара.
В этом слове было больше сочувствия, чем я могла сейчас принять.
— Не надо, — сказала я. — Если вы сейчас будете добрым, я разозлюсь.
— Почему?
— Потому что злиться проще.
Он кивнул.
— Да.
И это “да” было первым настоящим согласием между нами.
Мы стояли рядом, глядя на тёмные горы.
Ветер шёл с кряжа холодными волнами. Где-то внизу перекликнулись стражники. Далеко в замке хлопнула дверь. Жизнь продолжалась, хотя казалось, что всё должно было остановиться после двух слов на коре: Арен жив.
— Вы любили её? — спросила я.
Вопрос вышел тихо.
Я не собиралась задавать. Не сейчас. Не здесь. Но северная терраса, кажется, вытаскивала из людей не только воспоминания, но и то, что они сами прячут от себя.
Рейнар не удивился.
Только усталость на его лице стала глубже.
— Я хотел.
Странный ответ.
Честный.
— Но не успели?
— Не смог. Нас поженили из выгоды. Она боялась меня. Я боялся сломать её своим домом, своей кровью, своим огнём. Мы были вежливы. Осторожны. Несчастны каждый по-своему. Иногда я думал: ещё немного, и мы научимся говорить. Потом стало поздно.
Я смотрела на его руки на камне.
Красивые руки. Сильные. Те самые, что сегодня осторожно мазали мои пальцы, а когда-то, наверное, слишком поздно искали женщину в дыму.
— Вы не погубили её, — сказала я.
Он усмехнулся.
— Вы не знаете.
— Нет. Но уже знаю достаточно, чтобы не верить Даррену.
— Это не одно и то же.
— Рейнар.
Он посмотрел на меня.
Я впервые произнесла его имя без злости, без вызова, без защиты.
Просто имя.
— Вы могли быть неправы с ней. Могли обидеть. Могли не услышать. Могли испугаться и закрыть двери, которые надо было открыть. Но это не то же самое, что погубить.
В его глазах что-то дрогнуло.
Не облегчение.
Ещё нет.
Скорее боль от того, что кто-то прикоснулся к месту, которое он привык держать под бронёй.
— Вы слишком легко раздаёте милость, — сказал он.
— Нет. Я слишком хорошо знаю, каково это — быть назначенной виноватой за чужие решения.
Он молчал.
Потом снял плащ и накинул мне на плечи.
Жест простой.
Без слов.
Плащ был тяжёлый, тёплый, пах дождём, кожей и Рейнаром. Я хотела сказать, что не надо. Конечно хотела. Вместо этого запахнула его плотнее.
— Спасибо.
— Вы дрожите.
— Я злюсь. Это похоже.
— На кого?
— На всех понемногу.
Он посмотрел на горы.
— На меня тоже?
— Особенно на вас.
— Справедливо.
— И на себя.
— За что?
— За то, что мне стало вас жалко.
Он повернулся ко мне.
На миг я испугалась, что сказала слишком много. Опять.
Но Рейнар вдруг тихо рассмеялся.
Не громко. Не свободно. Скорее коротко, с хрипотцой, как человек, который забыл, как это делается, и теперь пробует заново.
— Вас необычно утешают, леди Лиара.
— Я не утешала.
— Я понял.
— Я правда злюсь.
— Тоже понял.
— И если вы завтра снова запретите мне ходить туда, где ответы, я найду туда путь через кладовую, кухню или трубу, которой, как выяснилось, пока нет.
— Пока?
— Марта верит в мои способности.
Он покачал головой.
Впервые без раздражения.
— Я не знаю, что с вами делать.
— Можно начать с того, чтобы говорить правду раньше, чем её начнут шептать стены.
Его лицо снова стало серьёзным.
— Правда может оказаться опаснее шёпота.
— Знаю.
— Нет, Лиара. Не знаете. Даррен не просто скорбящий брат. Дом Сорель много лет пытался получить доступ к Изумрудному кряжу. Через брак, долги, поставки, суды. Элиана была их самым красивым ключом.
— А я?
— Вы стали ключом, которого никто не ожидал.
Я сжала края его плаща.
— Мне не нравится быть ключом.
— Никому не нравится, когда понимает, какую дверь им собираются открыть.
Внизу снова вспыхнуло зелёное сияние.
На этот раз не в оранжерее. В горах.
Изумрудный кряж на миг засветился ярче, и Рейнар резко поднял голову.
— Что это?
Он не ответил.
Но я увидела, как свет отразился в его глазах.
Зелёный.
Глубокий.
Зовущий.
Потом где-то внутри замка ударил колокол.
Не праздничный.
Тревожный.
Орин распахнул дверь на террасу.
— Рейнар!
Он запыхался. Значит, бежал.
— Что?
Капитан посмотрел сначала на него, потом на меня.
— Тави пропал.
Плащ на моих плечах вдруг стал тяжёлым, как мокрая земля.
— Когда? — спросил Рейнар.
— Сивка пошла проверить. Комната пуста. Окно открыто. На подоконнике соль.
— Изумрудная? — спросила я.
Орин кивнул.
Рейнар уже шёл к двери.
Я шагнула следом.
Он даже не сказал “оставайтесь”.
Только на бегу коротко бросил:
— Рядом.
И в этом слове больше не было приказа.
Было место.

Глава 10. Зелёный пожар

Мы бежали.
Грейнхольм нёсся навстречу коридорами, лестницами, зелёными лампами, тёмными портретами, резкими поворотами, на которых у меня сбивалось дыхание. Тяжёлый плащ Рейнара бил по ногам, но я не сбрасывала его. Не знаю почему. Может, от холода. Может, потому что в этом плаще было странное обещание: я не одна.
Впереди шёл Орин, почти бесшумный для такого широкоплечего мужчины. Рейнар двигался рядом со мной, но всякий раз, когда я отставала хоть на шаг, он замедлялся ровно настолько, чтобы я снова оказалась рядом.
Не впереди.
Не позади.
Рядом.
Колокол ударил ещё раз.
Глухо.
Тревожно.
Где-то внизу закричала женщина. Ей тут же ответили мужские голоса. По замку побежал шум — не привычный слугам шёпот, а настоящий, живой страх. Двери открывались, хлопали, кто-то звал воду, кто-то стражу, кто-то Марту, будто Марта могла справиться даже с пожаром одним взглядом.
Впрочем, возможно, могла.
— Куда ведут следы? — спросил Рейнар у Орина.
— Из комнаты Тави через окно на малую крышу. Потом к переходу над детским крылом. Дальше соль рассыпана дугой.
— Дугой?
— Как защитный контур. Или ловушка.
Рейнар выругался.
Коротко, тихо, на языке, которого я не знала, но смысл был ясен без перевода.
— Даррен? — спросила я.
— Возможно.
— Арен?
— Возможно.
— Прекрасно. У нас богатый выбор мерзавцев.
Орин бросил через плечо:
— Обычно это считается признаком хорошего дома.
— Тогда у Грейнхольма великолепная репутация.
Рейнар не улыбнулся.
Его лицо стало таким, каким, наверное, видели его враги перед смертью. Каменным, спокойным, почти красивым от ужасающей собранности. Только глаза выдавали: внутри уже горит.
Мы свернули к детскому крылу.
И сразу почувствовали дым.
Не обычный.
Обычный дым пахнет гарью, деревом, тканью, страхом людей. Этот пах зелёной смолой, мокрыми листьями и чем-то сладким, тошнотворным. Как цветы, брошенные в огонь.
Пламя появилось за поворотом.
Оно не ревело, не трещало, не бросалось вверх оранжевыми языками. Оно ползло.
Зелёное.
Густое.
Живое.
Огонь стекал по стенам, как вода, лизал каменные швы, обвивал дверные рамы, тянулся по полу тонкими дорожками. Там, где он касался дерева, то не сразу загоралось. Сначала темнело, потом покрывалось изумрудными прожилками, будто в нём начинала течь чужая кровь.
У коридора уже стояли стражники с вёдрами. Воду плеснули на пламя — и оно только вспыхнуло ярче.
Один из молодых стражей отшатнулся, закашлялся.
— Не водой! — рявкнул Рейнар. — Песок и соль! Обычную соль, не изумрудную!
— Милорд, там мальчик! — крикнул кто-то.
Сердце ударило в рёбра.
— Где? — спросил Рейнар.
Сивка выбежала из боковой галереи. Лицо в саже, волосы выбились из чепца, на руках царапины.
— В старой игровой! Я слышала стук! Дверь не открывается, милорд! Там огонь по порогу, я не смогла…
Она закашлялась.
Я схватила её за плечи.
— Ты его видела?
— Нет. Но он там. Он там, миледи. Я знаю. Его лошадка… она у двери лежала. Я видела.
Рейнар уже шёл к огню.
Орин схватил его за рукав.
— Рейнар, подожди. Пламя не простое.
— Отпусти.
— Оно реагирует на твою кровь.
— Тем более.
— Если войдёшь так, оно разойдётся по всему крылу.
Я смотрела на зелёный огонь.
Он действительно тянулся к Рейнару. Едва заметно, но тянулся. Каждая полоска пламени поворачивалась в его сторону, как трава к солнцу. Изумрудное, больное, голодное.
Он был для него не водой.
Маслом.
— Рейнар, — сказала я.
Он даже не обернулся.
— Нет.
— Я ещё ничего не сказала.
— Уже знаю.
— Огонь реагирует на вас.
— Там ребёнок.
— Да. Поэтому вы должны не сжечь всё крыло вместе с ним.
Он повернулся.
И я впервые увидела настоящую панику в лице дракона.
Не слабую, не человеческую, не красивую. Страшную. Ту, от которой рушатся города, если её не удержать.
— Он там, Лиара.
— Знаю.
— Я уже однажды опоздал.
Слова сорвались хрипом.
Орин отвёл взгляд.
Сивка заплакала беззвучно.
А я шагнула к Рейнару и схватила его за руку.
Он вздрогнул, будто я коснулась не кожи, а открытого пламени.
— Сейчас вы не опоздаете, — сказала я. — Но войду первой я.
— Нет.
— Послушайте меня.
— Нет.
— Рейнар!
Вот теперь он замолчал.
Пламя у стен дрогнуло.
Я сама не ожидала, что в моём голосе окажется столько силы. Не магии. Просто злости, страха и чего-то ещё, более глубокого. Может, того самого упрямого тепла, из-за которого хлеб поднимается даже в проклятом доме.
— Вы сказали: рядом. Значит, слушайте. Этот огонь питается не только вашей силой. Он ест страх. Сивка испугалась — он пошёл к двери. Стражники плеснули воду в панике — он вспыхнул. Вы войдёте в ужасе за Тави — и он сожрёт всё.
Рейнар смотрел на меня так, будто каждое слово давалось ему болью.
— А вы не боитесь?
Я едва не рассмеялась.
— Боюсь так, что сейчас упаду. Но у меня другое пламя.
— Очаг?
— Дом.
Он понял.
Не сразу. Но понял.
Магия очага не тушит пожар, как вода. Она напоминает огню, зачем тот был создан. Греть. Кормить. Светить. Быть рядом с жизнью, а не против неё.
Если огонь ещё мог вспомнить.
Я сняла его плащ и сунула Сивке.
— Держи.
— Миледи, нет…
— Держи, я сказала.
Потом вытащила из кармана мешочек обычной соли, который всё ещё носила после кладовых. Мешочек был маленький, почти смешной против целого коридора зелёного огня.
Но иногда дом начинает слушать с мелочей.
— Марта! — крикнула я.
Она появилась так быстро, будто всё время была рядом. В руках вместо тесака теперь держала большой деревянный ящик.
— Соль, песок, мокрые одеяла. И не вздумайте геройствовать без еды после этого, миледи.
— Потом ругайтесь.
— Потом долго буду.
Рейнар схватил меня за плечо.
— Я иду за вами.
— Нет. Вы идёте после меня. До двери. Если огонь кинется на меня, вы не бросаетесь сразу, а ждёте, пока я скажу.
— Вы в своём уме?
— Не уверена. Но это уже не первый раз, когда отсутствие ума помогает нам продвинуться.
Орин тихо сказал:
— Рейнар, она права.
Рейнар метнул в него такой взгляд, что капитан наверняка пожалел о честности.
Но не отступил.
— Если ты войдёшь первым, пламя взорвётся. Ты сам видишь.
Рейнар закрыл глаза.
На одно мгновение.
Когда открыл, в них был дракон.
— Один шаг впереди меня, Лиара. Не больше.
— Один.
Я повернулась к огню.
Колени дрожали. Ладони вспотели. Во рту пересохло так, что язык прилип к нёбу. И всё-таки я пошла.
Первый шаг.
Пламя заметило меня.
Оно поднялось тонкими зелёными языками вдоль стены, зашипело, потянулось к подолу платья. Жар был странный: не обжигал кожу сразу, а будто вытягивал из неё силы. Я почувствовала усталость, тяжёлую, мгновенную. Захотелось сесть прямо на пол и закрыть глаза.
— Нет, — сказала я.
Пламя шевельнулось.
— Не тебе.
Я рассыпала щепотку соли перед собой. Соль заискрилась, но не почернела. Хорошо. Огонь отступил на ладонь.
За моей спиной Рейнар шёл тихо.
Слишком тихо для человека. Слишком тяжело для тени.
Я чувствовала его присутствие каждой клеткой. Он сдерживал себя. Это было почти физически больно — как стоять рядом с запертой грозой.
— Тави! — позвала я.
Ответа не было.
Только где-то впереди глухо стукнуло.
Раз.
Другой.
— Он жив, — сказал Рейнар.
Голос у него был низкий, сорванный.
— Да.
Я не знала. Но сказала так, будто знала. Потому что иногда надежда — это тоже инструмент. Грубый, неудобный, зато под рукой.
Огонь на полу образовал тонкую сетку. Изумрудные линии переплетались, закрывая проход к старой игровой. Дверь в конце коридора была почти целой, но порог горел ярче всего. На нём виднелась рассыпанная изумрудная соль.
Ловушка.
Кто-то провёл контур так, чтобы пламя держало комнату закрытой.
И чтобы Рейнар не мог войти без взрыва.
— Сволочь, — прошептала я.
— Кто бы это ни сделал, — сказал Рейнар, — он знал, как работает моя кровь.
— И как работает ваш страх.
Он ничего не ответил.
Я подошла ближе к двери.
Пламя поднялось стеной.
Зелёный свет ударил в глаза, и передо мной вдруг вспыхнула картинка: маленький Тави сидит на полу в тёмной комнате, прижимая к груди лошадку. Дым ползёт по потолку. Он стучит каблуком в дверь, потому что кричать не может. Или не умеет. Или слишком долго боялся собственного голоса.
Я пошатнулась.
Рейнар подхватил меня за талию.
— Лиара!
— Не держите, — выдохнула я. — Оно показывает.
— Что?
— Он у двери. Сидит на полу. Дым сверху.
Рейнар бросился бы вперёд, но я вцепилась в его руку.
— Нет! Вы обещали.
Он замер.
Мышцы под моей ладонью дрожали.
— Что делать? — спросил он.
Вот так просто.
Без приказа.
Без гордости.
“Что делать?”
Я посмотрела на зелёный контур у порога.
Изумрудная соль была мёртвой и живой одновременно. Её использовали для защиты, но здесь ею заперли. Как ножом можно резать хлеб, а можно горло.
— Мне нужен хлеб.
Марта за спиной не стала спрашивать. Через несколько секунд в мои руки вложили ломоть. Тёплый. Откуда она его взяла посреди пожара, лучше было не думать. Марта, как и Грейнхольм, имела свои тайные ходы.
Я разломила хлеб на крошки.
— Очаг помнит хлеб, — прошептала я. — Дом помнит руки. Пламя помнит тепло.
— Лиара, быстрее, — сказал Орин.
Где-то внутри комнаты снова стукнуло.
Слабее.
Я опустилась на колени перед зелёной линией соли. Жар лизнул лицо, глаза заслезились. Рейнар выругался и встал надо мной, заслоняя от части пламени своим телом, но не касаясь контура.
— Не кормись страхом, — сказала я огню.
Голос дрожал.
Пусть.
— Слышишь? Не кормись. Ты не для этого. Ты очаг. Ты свет. Ты тепло в детской комнате. Ты свеча на пироге. Ты печь, у которой ребёнок сушит мокрые рукавицы. Ты не клетка.
Пламя шипело.
Я положила первую крошку на соль.
Она вспыхнула золотом.
Совсем маленьким.
Но зелёный огонь отпрянул.
Рейнар резко вдохнул.
Я положила вторую.
Третью.
Пальцы начали болеть. Кожа на ладонях покрылась зелёными тонкими линиями. Где-то далеко, может быть в кухне, может быть в самом сердце замка, отозвался очаг.
Я услышала не звук.
Песню.
Старую, простую, почти забытую.
Её пела мне бабушка, когда я была маленькой и боялась грозы. Потом я пела её Селии во время приступов. Потом — себе, когда в доме Ортенов заканчивались деньги, свечи и терпение.
Я запела.
Тихо сначала.
Голос срывался от дыма.
— Спи, огонёк, под золой золотой… 

Не жги, не гонись за бедой ледяной… 

Марта за спиной охнула.
Сивка всхлипнула.
Я пела дальше, потому что если остановлюсь, то пойму, что стою на коленях перед проклятым огнём и пытаюсь уговорить его детской колыбельной.
— Грей руки малые, грей хлеб ржаной… 

Дом сторожи, не бери нас с собой… 

Пламя дрогнуло.
Зелёный цвет не исчез, но внутри него начали проступать золотые прожилки. Тонкие, слабые. Как первые листья на мёртвой ветке.
Рейнар опустился рядом со мной.
Не на колени — на одно колено, будто готов был в любой миг рвануть вперёд. Его лицо было напряжено до боли, но он молчал. Только смотрел на дверь.
— Тави, — позвала я между строками песни. — Слышишь меня? Это Лиара. Мы здесь.
За дверью послышался слабый стук.
Раз.
Я продолжила петь.
— Спи, огонёк, не кусай темноту… 

Пусть возвращаются дети к теплу… 

Соль у порога начала трескаться.
Орин, не дожидаясь приказа, бросил на края огня песок. Марта с кем-то из слуг кинула мокрое одеяло на боковую полосу пламени. Оно зашипело, но не взвилось.
Хорошо.
Ещё немного.
— Рейнар, — сказала я, не переставая следить за огнём. — Когда линия разорвётся, вы открываете дверь. Не пламенем.
— Она заперта.
— Не пламенем.
— Лиара…
— Руками.
Он посмотрел на дверь.
Потом на свои руки.
На пальцах уже проступала чешуя.
— Руками, — повторил он.
И я поняла, какой это для него выбор.
Не сила. Не дракон. Не огонь, который может сломать всё.
Руки.
Мужчина, а не чудовище.
Я положила последнюю крошку.
Контур соли лопнул с тонким звуком, будто треснуло стекло.
— Сейчас!
Рейнар рванул к двери.
Огонь тут же бросился к нему. Изумрудные языки взметнулись, потянулись к его ногам, к рукам, к крови. Я встала между ним и боковой стеной пламени, выставив ладонь.
— Нет!
Огонь ударил.
Боли сначала не было. Только холод. Дикий, пустой, высасывающий. Потом жжение прошло от пальцев к локтю, и я едва не упала.
— Лиара! — крикнул Рейнар.
— Дверь!
Он ударил плечом.
Дверь выдержала.
Второй удар.
Дерево треснуло.
За дверью что-то закашляло.
Тави.
Рейнар зарычал.
Это уже был не человеческий звук. Из его спины на миг вырвалась тень крыльев, рубашка на плечах треснула, руки покрылись тёмной изумрудной чешуёй до локтей. Он схватил дверь за края — руками, как я просила, — и вырвал её из рамы.
Не сжёг.
Вырвал.
Дым хлынул наружу.
Рейнар вошёл внутрь.
На этот раз я не смогла его остановить, да и не хотела.
Огонь взвился следом за ним.
Я снова запела.
Громче.
Уже не красиво. Не нежно. Хрипло, отчаянно, почти зло.
— Дом сторожи, не бери нас с собой…
Марта подхватила.
У неё был низкий, шероховатый голос, в котором пахло мукой, дымом и жизнью. Она знала эту песню. Конечно знала. Все женщины, которые когда-либо держали дом на своих плечах, знали такие песни, даже если слова менялись от края к краю.
Потом запела Сивка.
Тонко, плача.
Потом Пинна где-то за нашими спинами.
Потом ещё кто-то из служанок.
Пламя дрожало под голосами.
Дом слушал.
Грейнхольм, проклятый, гордый, больной старый дом, слушал женщин у огня.
Рейнар вышел из комнаты с Тави на руках.
Мальчик был без сознания. Лицо в саже, волосы подпалены у виска, руки обнимали деревянную лошадку так крепко, будто та одна удерживала его в живых.
Рейнар держал его бережно.
Невозможно бережно для существа с когтями и чешуёй.
— Жив? — спросила я.
Он опустился на колено прямо в коридоре.
— Дышит. Слабо.
— Сюда! — крикнула Марта. — На одеяло его! Не стойте все столбами! Окна открыть! Мокрую ткань! Сивка, воду! Не ту, дура, чистую!
Я рухнула рядом.
Руки дрожали. В ладони, которой я остановила огонь, кожа покраснела, а под ней светились тонкие зелёные линии. Не до боли сейчас. Потом.
Сейчас был Тави.
Я коснулась его щеки.
Горячая.
— Тави, — позвала я. — Слышишь? Мы здесь. Ты не там. Ты с нами.
Он не отвечал.
Рейнар склонился над ним. Его драконьи черты ещё не ушли: зрачки вертикальные, чешуя на скулах, дыхание тяжёлое. Но в глазах не было зверя. Только мужчина, который держит ребёнка и боится пошевелиться.
— Он надышался дымом, — сказал Орин.
— Я вижу, — прошептал Рейнар.
— Дайте мне, — сказала Марта.
Рейнар не сразу понял.
Она села рядом, взяла мокрую ткань, вытерла Тави лицо, потом резко, но аккуратно повернула его на бок.
— Кашляй, маленький господин, — приказала она. — Давай. Я не для того тебе пироги пеку, чтобы ты мне тут молчал красиво.
Тави не двигался.
Марта наклонилась ближе.
— Тави Вейр, если ты сейчас не закашляешь, я расскажу всем, как ты в шесть лет украл сливовый пирог и свалил на бедную собаку.
Секунда.
Другая.
Мальчик вдруг дёрнулся.
И закашлялся.
Сильно, хрипло, страшно.
Но закашлялся.
Сивка разрыдалась в голос.
Орин выдохнул так, будто сам только что вытащил себя из огня.
Рейнар закрыл глаза.
Я засмеялась.
Совершенно глупо, с мокрым лицом, дымом в горле и дрожью в руках.
Тави кашлял, хватал воздух, цеплялся за деревянную лошадку. Потом его глаза открылись. Мутные, испуганные, зелёные.
Он посмотрел на Рейнара.
Потом на Марту.
Потом на меня.
Я наклонилась ближе.
— Привет, — сказала я. — Лошадку опять придётся чинить.
Его губы дрогнули.
Я думала, он снова беззвучно попытается что-то сказать.
Но он вдохнул.
С трудом.
И хрипло, едва слышно произнёс:
— Лиа.
Мир остановился.
Не образно.
Правда остановился.
Сивка закрыла рот обеими руками.
Марта замерла с мокрой тканью.
Орин медленно опустил меч.
Рейнар смотрел на Тави так, будто мальчик только что вернулся не из горящей комнаты, а из двухлетней смерти.
— Тави, — прошептал он.
Мальчик повернул голову к нему.
Глаза наполнились слезами.
Но больше он не сказал ничего.
Да и этого было достаточно.
“Лиа.”
Одно слово.
Первое настоящее слово за два года.
Я хотела улыбнуться, но вместо этого вдруг поняла, что сейчас упаду. Пол качнулся. Стены поплыли. Зелёные линии на ладони вспыхнули болью.
Рейнар успел подхватить меня.
Одной рукой он всё ещё держал Тави. Другой поймал меня за плечи и притянул ближе, не давая рухнуть на камни.
— Лиара?
— Я… в порядке.
— Нет.
— Спорный вопрос.
— Не спорьте.
— Это тоже спорный вопрос.
Он почти зарычал.
Марта вскинула голову.
— Милорд, несите обоих в тёплую комнату. И без героических поз. Капитан, людей сюда. Пламя добить песком. Сивка, беги за моей сумкой. Пинна, если ревёшь — реви с пользой, тащи чистые простыни!
Команды Марты действовали лучше королевских указов.
Все двинулись.
Рейнар поднял Тави на руки. Я попыталась встать сама, потому что уж совсем неприлично падать после каждого разговора с магическим огнём, но ноги решили, что приличия — дело второстепенное.
Рейнар посмотрел на Орина.
— Тави.
Капитан понял сразу и осторожно принял мальчика.
Тави слабо вцепился в рукав Рейнара.
— Я рядом, — сказал Рейнар.
Мальчик не отпускал.
Тогда Рейнар наклонился к нему и добавил так тихо, что услышала только я:
— Я не уйду. Клянусь.
Пальцы Тави разжались.
Орин унёс его.
А Рейнар поднял меня.
На руки.
Я бы возмутилась. Честно. Уже открыла рот.
Он посмотрел так, что я решила: не сегодня.
— Только не говорите, что я ваша жена и потому не должна лежать на полу, — пробормотала я.
— Вы моя жена и потому не должны спорить с огнём голыми руками.
— Это хуже.
— Знаю.
Он нёс меня по коридору через дым, крики и суету, а я вдруг увидела, что часть зелёного пламени на стенах уже стала обычной золой. Не вся. Но больше не ползла.
Колыбельная всё ещё звучала где-то позади.
Сивка пела сквозь слёзы. Марта — сквозь ругань. Пинна — тонко и сбивчиво. Дом подхватывал треском балок, шорохом ковров, стуком капель.
И в этом странном, закопчённом хоре Грейнхольм впервые не казался проклятым.
Он казался раненым.
А раненых, если они ещё дышат, можно лечить.
В тёплой комнате у кухни устроили маленький госпиталь.
Тави положили на лавку, подложив под голову сложенное одеяло. Марта растирала ему грудь пахучей мазью и поила по каплям каким-то отваром. Рейнар стоял рядом, пока Марта не рявкнула:
— Не нависайте, милорд! От вашего вида даже здоровые забывают дышать.
Он отошёл на шаг.
Потом ещё на полшага.
Больше не смог.
Меня посадили в кресло у огня. Не зелёного — нормального, жёлтого, доброго. Сивка встала на колени рядом и держала мою обожжённую руку над миской с прохладной водой.
— Больно? — шепнула она.
— Сейчас нет.
— А потом?
— Потом буду героически жаловаться.
Она всхлипнула и засмеялась одновременно.
Марта подошла ко мне, глянула на руку и выругалась так, что Бран, стоявший у двери, раскрыл рот от восхищения.
— Это лечится? — спросила я.
— Всё лечится, пока человек жив и слушается.
— А если только первое?
— Тогда лечится хуже.
Она намазала мою ладонь густой мазью. Боль пришла сразу. Острая, режущая, с зелёными искрами под кожей. Я стиснула зубы.
Рейнар оказался рядом.
— Марта.
— Не рычите. Боль — значит, рука не умерла.
— Утешительно, — выдавила я.
— Я не нанималась утешать. Я лечу.
Тави снова закашлялся.
Все обернулись.
Мальчик открыл глаза. Рейнар тут же подошёл к нему, но остановился на расстоянии, словно боялся напугать.
Тави смотрел на него долго.
Потом медленно протянул руку.
Рейнар замер.
Марта тихо сказала:
— Ну? Или мне за вас тоже всё делать?
Он опустился рядом.
Тави коснулся пальцами его запястья. Там, где ещё не полностью ушла чешуя. Погладил один тёмный изумрудный чешуйчатый участок, как проверяют: настоящее ли.
Рейнар не дышал.
— Дядя, — хрипло сказал Тави.
Рейнар закрыл глаза.
Одно слово.
Второе.
И оба тяжелее любой магии.
— Я здесь, — сказал он. — Я здесь.
Мальчик сглотнул.
— Лиа… пела.
— Да.
— Огонь… слушал.
Рейнар посмотрел на меня.
Так, что я вдруг забыла про боль в руке.
Нет, не благодарно. Не нежно. Слишком рано для таких простых слов.
Он смотрел так, будто мир, который он знал, только что изменился местами: то, что он считал слабым, оказалось сильным; то, что он боялся потерять, уже стало важным; то, что он пытался держать на расстоянии, сидело в его доме с обожжённой ладонью и спорило с Мартой о мази.
— Он сам выбрал слушать, — сказала я, потому что молчание стало слишком глубоким.
Марта фыркнула.
— Огонь сам ничего хорошего не выбирает. Его воспитывать надо.
— Как мужчин? — спросила Сивка и тут же покраснела до ушей.
Орин, стоявший у двери, негромко рассмеялся.
Марта посмотрела на него.
— А вы что смеётесь? Вас это тоже касается.
— Я уже воспитан.
— Кем?
— Страхом перед вами.
— Умный мальчик.
Тави слабенько улыбнулся.
Рейнар увидел это.
И, кажется, едва не сломался.
Он отвернулся к огню. Плечи у него были напряжены. Я вдруг поняла: он не умеет радоваться без страха. Слишком давно любая радость в этом доме заканчивалась пеплом.
Позднее, когда Тави уснул, а Марта наконец признала, что мальчик будет жить, Рейнар вышел в коридор.
Я увидела это через открытую дверь.
Он стоял у стены, опершись ладонью о камень. Голова опущена. Чешуя почти ушла, но на руках ещё оставались тёмные следы. Мужчина, которого боялся весь замок, выглядел так, будто держался на ногах только из упрямства.
Я встала.
Сивка тут же подскочила.
— Миледи!
— Я только до двери.
— Госпожа Марта сказала сидеть.
— Госпожа Марта говорит много полезного.
— И страшного.
— Поэтому я вернусь быстро.
Я вышла в коридор.
Рейнар сразу поднял голову.
— Вам нельзя вставать.
— Вы тоже плохо выглядите.
— У меня нет ожога.
— Зато у вас лицо человека, которого Марта сейчас тоже будет мазать чем-нибудь горьким.
Он устало усмехнулся.
— Она способна.
Мы помолчали.
За дверью тихо спал Тави. Где-то дальше стражники засыпали песком остатки огня. В замке ещё пахло дымом, но уже не паникой.
— Спасибо, — сказал Рейнар.
Просто.
Без титулов.
Без защиты.
Я не сразу нашла ответ.
— Я не одна его спасала.
— Я знаю.
— Марта спасла. Сивка. Орин. Дом.
— И вы.
Я опустила глаза на забинтованную ладонь.
— Я просто спела старую песню.
— Зелёному огню не “просто” поют старые песни.
— Может, ему давно никто не пел.
Он смотрел на меня так долго, что я начала злиться на собственное сердце за то, как оно ведёт себя в такие неподходящие минуты.
— Рейнар, — сказала я, чтобы вернуть нас к делу. — Это была ловушка.
— Да.
— Для Тави?
— Для меня.
— Тави был приманкой.
Слова вышли тяжелее, чем я ожидала.
Рейнар посмотрел в сторону комнаты, где спал мальчик.
— Да.
В этом “да” было столько ледяной ярости, что зелёный огонь в коридорных лампах притих.
— Кто-то знал, что вы броситесь за ним.
— Любой, кто знает меня.
— Даррен?
— Возможно.
— Арен?
— Найдём — спросим.
— Кайр?
Рейнар молчал.
Я поняла: он не хочет думать об этом. Не потому, что доверяет полностью. Потому что ещё одно предательство за ночь может оказаться слишком большим даже для дракона.
— Он мог не знать о Тави, — сказала я. — Но доступ к соли…
— Был у него.
— И у вас.
Он посмотрел на меня.
— Вы подозреваете меня?
— Нет. Но если бы расследовала Марта, она сказала бы: “Под подозрением все, пока не испекут приличный пирог”.
— Марта мудра.
— И вооружена.
— Это важнее.
Впервые за весь вечер мы почти улыбнулись одновременно.
Почти.
Потом в конце коридора раздался шум.
Орин шёл к нам быстро. Лицо мрачное.
— Мы осмотрели игровую, — сказал он. — Нашли след.
— Какой? — спросил Рейнар.
— На стене.
Мы вернулись туда, хотя Марта, узнав об этом, едва не прокляла всех троих.
Детское крыло выглядело страшно.
Не разрушено полностью, но обуглено местами, как после болезни. У двери старой игровой валялись обломки рамы. Пол был засыпан песком, солью и чёрной золой. Воздух всё ещё пах зелёным дымом.
Внутри комнаты сгорели занавески, несколько игрушечных полок, ковёр у двери. На полу виднелось место, где сидел Тави: следы маленьких ладоней в саже, царапины от деревянной лошадки, тёмное пятно, где он кашлял в мокрую ткань, найденную, видимо, рядом с кувшином.
— Он умный, — тихо сказал Орин. — Намочил платок. Держался ниже дыма.
— Его учили, — ответил Рейнар глухо.
— Кто?
— Мой брат.
Тишина.
Я посмотрела на стену, к которой нас привёл Орин.
Сначала не поняла.
На обугленной каменной поверхности, там, где зелёное пламя лизнуло штукатурку, проступал силуэт.
Женщина.
В свадебном платье.
Не чёткий портрет. Не лицо. Только очертание: длинный подол, тонкая талия, поднятая рука, будто она закрывала собой ребёнка или указывала на дверь.
Силуэт был светлее чёрной стены.
И в районе груди слабо тлела изумрудная точка.
Рейнар стоял неподвижно.
Я подошла ближе.
— Это Элиана?
Он не ответил.
Орин сказал:
— Похоже на неё.
Я смотрела на поднятую руку силуэта.
Нет.
Не просто поднятую.
Указывающую.
Не на дверь, через которую мы вошли.
На старый детский шкаф в углу комнаты. Обугленный снаружи, но почти целый.
— Откройте шкаф, — сказала я.
Орин шагнул к нему, но Рейнар остановил.
— Я.
Он подошёл, взялся за ручки.
Дверцы открылись с протяжным скрипом.
Внутри лежали старые игрушки, несколько одеял, сломанный барабан, деревянный меч. И маленькая серебряная шкатулка.
Такая чистая, будто огонь её не коснулся.
Рейнар достал её.
На крышке был герб Сорелей.
Белый цветок и тонкий клинок.
Даррен.
Шкатулка была заперта, но замок оказался простым. Орин открыл его ножом.
Внутри лежал детский локон, перевязанный зелёной нитью.
И записка.
Почерк неровный, женский. Чернила местами расплылись, будто писали в спешке или слезах.
Рейнар взял записку.
Я видела, как его пальцы напряглись.
Он прочитал.
Лицо его изменилось так, что у меня похолодело всё внутри.
— Что там? — спросила я.
Он молчал.
Потом передал записку мне.
Всего одна строка.
“Если пламя снова придёт за мальчиком, ищите того, кто кормит его страхом.”
Ниже подпись.
Элиана.

Глава 11. Праздник первого хлеба

Записку Элианы читали трижды.
Сначала Рейнар.
Потом я.
Потом Орин, потому что у мужчин, которые привыкли носить меч, есть странная вера: если посмотреть на плохую новость суровым взглядом, она станет менее плохой.
Не стала.
“Если пламя снова придёт за мальчиком, ищите того, кто кормит его страхом.”
Почерк был неровный, местами почти сорванный. Но подпись внизу — чёткая. “Элиана.” Так подписываются не в письмах к мужу и не в записках для служанок. Так оставляют свидетельство, если не уверены, что доживут до утра.
Рейнар держал записку осторожно, будто она могла рассыпаться. Хотя рассыпался, кажется, он сам.
Я смотрела на его пальцы. На тонкие следы чешуи, ещё не ушедшие после огня. На обожжённый край рукава. На зелёную прожилку у запястья.
— Она знала, — сказал Орин.
Рейнар не поднял глаз.
— Да.
— О Тави?
— Да.
Односложные ответы. Каменные. За ними уже поднималось то, чего я боялась больше его ярости: холодное решение всё взять на себя. Запереть мальчика, выставить стражу, закрыть оранжерею, выгнать меня из расследования, сжать дом в кулаке и ждать, когда враг сам придёт на клык.
Я знала таких мужчин.
Они называли это защитой.
Женщины потом называли это клеткой.
— Рейнар, — сказала я.
Он не услышал. Или сделал вид.
— Орин, удвоить стражу у детского крыла. Проверить все защитные склады. Изумрудную соль пересчитать лично. Кайра держать под наблюдением. Даррена не выпускать за пределы гостевого этажа.
— А если спросит причину?
— Пусть спросит.
— Рейнар.
Он наконец посмотрел на меня.
— Что?
— Не делайте из Тави пленника.
Лицо сразу закрылось.
— Его едва не убили.
— Именно поэтому ему нельзя проснуться в доме, где все снова говорят шёпотом и ходят вокруг него как вокруг хрустального кубка.
— Он ребёнок.
— Он ребёнок, который сам намочил ткань, лёг ниже дыма и дождался помощи. Не превращайте его смелость в болезнь.
Орин у шкафа тихо кашлянул. Не от дыма. Скорее чтобы предупредить меня: осторожнее.
Поздно.
Я и так знала, что иду по тонкому льду. Просто в Грейнхольме под этим льдом слишком часто прятали живых людей.
Рейнар шагнул ко мне.
— Если бы вы не погасили контур, я бы потерял его.
— Если бы вы вошли первым, потеряли бы больше.
— Поэтому я должен слушать ваши советы?
— Нет. Поэтому вы должны помнить, что страх уже пытались использовать против вас. Не кормите его сами.
Его глаза вспыхнули.
На миг мне показалось — сейчас сорвётся.
Но он только сжал записку, спохватился и сразу разжал пальцы, чтобы не помять бумагу.
— Вы говорите так, будто всё просто.
— Нет. Я говорю так, потому что всё сложно, а простые ошибки сейчас опаснее любых проклятий.
Орин отвернулся. Кажется, улыбнулся.
Рейнар заметил, конечно.
— Капитан?
— Я молчу.
— Ваше молчание сегодня особенно громкое.
— Это от уважения, милорд.
— К кому?
Орин посмотрел на меня.
— К здравому смыслу, который почему-то пришёл в замок в свадебном платье и с ожогом на руке.
Я фыркнула раньше, чем успела сохранить достоинство.
Рейнар бросил на нас обоих взгляд, но гнев в нём уже потускнел. Осталась усталость. Тяжёлая, почти физическая.
— Что вы предлагаете? — спросил он.
Я посмотрела на обгоревшую игровую, на силуэт женщины в свадебном платье на стене, на шкаф с гербом Сорелей, на записку Элианы.
А потом вспомнила, как пел огонь.
Не тогда, когда мы кричали.
Когда запели женщины.
— Завтра нужно устроить праздник, — сказала я.
Рейнар молчал.
Орин тоже.
Даже обугленная комната будто задумалась.
— Праздник, — повторил Рейнар.
— Да.
— После пожара.
— После пожара особенно.
— Лиара.
— Не бал. Не пир для гостей. Старый домашний праздник. Первый хлеб. Марта говорила, что в северных домах его устраивали, когда после беды снова поднималась опара. Хлеб делили между всеми, кто живёт под крышей. Слуги, стража, дети, хозяева. Дом должен почувствовать, что его не только боятся.
Орин потёр подбородок.
— Праздник первого хлеба давно не проводили.
— Сколько?
Он взглянул на Рейнара.
Тот ответил глухо:
— С года смерти Элианы.
Конечно.
Я так и думала.
— Значит, пора.
— Вы предлагаете устроить пир, пока в замке убийца?
— Я предлагаю собрать всех в одном месте, где люди едят, говорят и смотрят друг на друга. Прячущийся враг любит тишину. Давайте дадим ему шум.
Рейнар смотрел на меня долго.
— И это всё?
— Нет. Ещё Тави проснётся и увидит, что дом живёт. Не горит. Не шепчет по углам. Живёт. Это важно.
Он отвёл взгляд к силуэту на стене.
— Вы правда думаете, хлеб может помочь?
— Хлеб уже помогал.
Орин сказал:
— Огонь слушал песню.
— Дом слушал, — поправила я. — Огонь просто вспомнил, что он часть дома.
В коридоре послышались шаги. Марта вошла без стука, с закатанными рукавами и выражением женщины, которая уже знает, что ей скажут глупость, но готова её пережить.
— Мальчик спит. Дышит ровно. Если никто не будет над ним рыдать и дёргать, к утру попросит есть.
— Хорошо, — сказал Рейнар.
— Вам бы тоже сесть, милорд. Вы бледный как недопечённый пирог.
— Марта.
— Что? Пирог хоть можно допечь.
Орин тихо хмыкнул.
Я повернулась к ней:
— Завтра устроим праздник первого хлеба.
Марта перестала ругаться.
Вот совсем.
Это было так странно, что я насторожилась.
— Что вы сказали?
— Праздник первого хлеба. Вы знаете обряд?
Она смотрела на меня так, будто я достала из кармана не предложение, а кость её матери.
— Знаю.
— Поможете?
— Нет.
Ответ ударил неожиданно.
— Почему?
Марта резко отвернулась к обугленной стене.
— Потому что это не игрушки, миледи. Не красивый обычай для поднятия настроения. Первый хлеб зовёт дом к столу. Всех. Живых, мёртвых, забытых, обиженных. Если дом болен, праздник может поднять больше, чем вам понравится.
— Уже поднялось.
— Не всё.
Рейнар тихо сказал:
— Марта права.
Я перевела взгляд на него.
Он продолжил:
— Первый хлеб — не просто еда. Это признание хозяйки.
Слово повисло в комнате.
Хозяйки.
Я почувствовала, как у меня похолодели пальцы.
— Признание кем?
— Домом. Людьми. Очагами. Родом.
— Но я…
— Вторая жена без закреплённого статуса, — сухо закончила Марта. — Да, спасибо господину Норну за бумажную пакость. Вот поэтому и опасно.
— Если праздник примут? — спросил Орин.
Марта посмотрела на него.
— Тогда Грейнхольм назовёт её хозяйкой громче, чем все ваши печати. И тем, кто считал её временной, это очень не понравится.
Даррен.
Кайр.
Возможно, ещё кто-то, чьего имени мы не знали.
Я медленно вдохнула.
— А если не примут?
— Хлеб не поднимется, — сказала Марта. — Очаг погаснет. Дом покажет, что женщина не его. После такого лучше собирать сундуки.
Рейнар резко сказал:
— Нет.
Все посмотрели на него.
Он стоял у обгоревшей стены, с запиской Элианы в руке, и выглядел так, будто сам удивился собственному голосу.
— Нет, — повторил он уже тише. — Мы не будем ставить Лиару под удар ради обряда.
Лиару.
Не леди Лиару.
Не жену.
Меня.
Это было бы почти приятно, если бы не злило.
— Вы уже поставили меня под удар, когда женились, — сказала я.
Он вскинул глаза.
— Я?
— Да. И мой род. И договор. И тот, кто подменил счета. И тот, кто поджёг детское крыло. И я сама, когда вошла в оранжерею. Мы все очень заняты тем, что ставим меня под удар. Давайте хотя бы сделаем это с пользой.
Марта тихо выругалась себе под нос.
Орин сказал:
— В этом есть смысл.
Рейнар не посмотрел на него.
— Не помогает, капитан.
— Я знаю.
Я подошла ближе к Рейнару.
Пламя от ближайшей лампы отразилось в его глазах. Не злое. Тревожное.
— Тави сказал моё имя, — сказала я тихо. — Не потому что я особенная. Потому что в момент огня он услышал не приказ, не страх, не тишину. Песню. Хлеб. Дом. Ему нужно проснуться в этом. Нам всем нужно.
Он долго молчал.
— Вы не понимаете, что просите.
— Понимаю. Я прошу дать дому повод жить.
Марта шумно выдохнула.
— Завтра до рассвета надо ставить тесто.
Я повернулась к ней.
— Значит, поможете?
— Нет, — буркнула она. — Я буду командовать. Помогать будете вы.
Утро началось с муки.
Её принесли из кладовой ещё до рассвета. Не из тех мешков, что стояли ближе, а из дальних, которые Горошина, как оказалось, прятал “от глупых рук”. Пыльный дух явился сам, сидя верхом на мешке с таким видом, будто лично выиграл войну за урожай.
— Эта, — заявил он.
Марта поставила руки в бока.
— Я эту муку берегла на зимние пироги.
— Праздник, — сказал Горошина. — Не жадничать.
— Ах ты пыльная кочка…
— Не хозяйка, — сказал он мне, не глядя. — Но хлебу можно.
— Благодарю, кажется.
— Не благодари. Мука хорошая, ты можешь испортить.
После чего он исчез между мешками, оставив после себя след из пыли и чувство, что меня только что благословили самым неласковым способом.
На кухне кипела работа.
Не суета — именно работа. Та особая, плотная, почти музыкальная, когда каждый знает своё место, но всё равно ругается для порядка. Марта командовала как полководец: Бран носил дрова, Пинна перебирала ягоды, Сивка чистила яблоки, две старшие горничные, вчера страдавшие спиной и жаром, сегодня вдруг выздоровели и терли столы с таким усердием, будто надеялись стереть собственную трусость.
Марта заметила и не упустила.
— Рада, ты так трёшь лавку, будто вчера не пряталась от новой леди под одеялом.
Рада покраснела.
— Я не пряталась.
— Ага. Одеяло само на тебя напало.
Кухня прыснула смехом.
Я стояла у самого большого стола, закатав рукава. Обожжённая рука была перевязана, пальцы слушались плохо, но Марта разрешила мне только “главное касание”, как она выразилась. Всё тяжёлое делали другие.
— Первый хлеб не мнут злостью, — сказала она. — А вы сегодня на всех злитесь.
— Не на всех.
— На кого не злитесь?
Я подумала.
— На Тави. На Сивку. На Горошину, возможно.
С верхней балки донеслось:
— Слышу.
Марта ткнула пальцем в потолок.
— А ну с балок слезь! В тесто пыль насыплешь!
— Я пыль и есть.
— Вот именно!
Сивка смеялась, прикрывая рот ладонью. Она смеялась чаще с тех пор, как Тави заговорил. Будто одно его слово разрешило всем не ждать беды каждую минуту.
Тави утром действительно попросил есть.
Не сразу. Сначала открыл глаза, закашлялся, увидел Рейнара рядом и хрипло спросил:
— Лиа?
Рейнар, как мне потом рассказала Сивка, на этом слове выглядел одновременно счастливым, раненым и смертельно ревнивым к человеку с ожогом на ладони.
Меня к Тави пустили после отвара, мази и обещания Марте не падать.
Он лежал в тёплой комнате у кухни, укрытый до подбородка, бледный, с подпаленной прядью у виска и деревянной лошадкой на подушке. Когда я вошла, он повернул голову.
— Лиа, — сказал он снова.
Я села рядом так, будто это обычное дело, хотя внутри у меня всё сжалось.
— Я слышала, ты решил начать говорить с моего имени. Хороший выбор, но Марта обидится.
Он посмотрел в сторону кухни.
— Марта… страшная.
— Очень. Поэтому ешь всё, что даст.
Его губы дрогнули.
— Дядя… плакал?
Я замерла.
За моей спиной Рейнар, стоявший у окна, стал каменным.
Я не посмотрела на него.
— Почти, — сказала я честно. — Но он дракон. У них это называется “грозно молчал”.
Тави задумался.
— Он… боялся.
— Да.
— Из-за меня.
— За тебя.
Мальчик долго смотрел на лошадку.
— Я не хотел идти.
Рейнар шагнул к кровати.
— Кто тебя позвал?
Тави зажмурился.
Я подняла руку, останавливая Рейнара. К моему удивлению, он остановился.
— Не сейчас, — сказала я.
Мальчик открыл глаза.
— Песня, — прошептал он. — Как мама пела. Но не мама. Из окна.
Я почувствовала, как холод проходит от затылка к спине.
— Ты пошёл на песню?
Он кивнул.
Рейнар закрыл глаза.
Ловушка была ещё хуже, чем мы думали.
Не просто соль. Не просто огонь.
Чужой голос матери.
— Сегодня будет настоящий хлеб, — сказала я Тави, потому что иногда нельзя сразу вытаскивать из ребёнка нож, сначала надо дать ему руку. — И настоящий праздник. Ты сможешь прийти, если Марта разрешит.
— Марта разрешит?
Из кухни донеслось:
— Марта всё слышит! Марта подумает!
Тави почти улыбнулся.
Теперь, стоя за кухонным столом, я вспоминала его слабую улыбку и вкладывала её в тесто.
Марта принесла старую деревянную миску.
— Эту.
Миска была тёмная, гладкая от времени. На краю вырезаны маленькие листья.
— Чья?
— Леди Майры. Потом её дочери. Потом хозяйки до Элианы. Элиана ни разу ею не пользовалась.
— Почему?
Марта пожала плечами.
— Сказала, слишком простая.
Но в голосе не было осуждения. Только грусть.
Я провела пальцами по краю миски.
Дерево было тёплым.
— Она боялась, — сказала я.
Марта посмотрела на меня.
— Элиана?
— Да.
Кухарка помолчала.
— Боялась. И мы ей не помогли.
Никто не ответил.
Даже шум кухни на миг стал тише.
Потом Марта резко хлопнула ладонями:
— Ну что встали как на поминках? Муку сюда! Опару не ждать до старости!
Мы начали.
Вода была тёплая, но не горячая. Дрожжи — живые. Мука — та самая, спрятанная Горошиной, лёгкая, с ореховым запахом. Соль — обычная, чистая. Немного мёда. Немного масла. И крошка вчерашнего хлеба, спасённого из пожара, — как память, что огонь не всё забирает.
Я опустила руку в миску.
Перевязанная ладонь заныла, но боль была терпимой.
Марта встала рядом.
— Не давите. Слушайте.
— Я знаю.
— Знаете она. Все вы знаете, пока тесто не обидится.
— Тесто обижается?
— Всё обижается, если его мять без уважения.
Я улыбнулась.
И стала месить.
Сначала тесто было липким, непослушным, тяжёлым. Оно цеплялось за пальцы, тянулось, будто не хотело становиться единым. Я не торопилась. Складывала, поворачивала, мягко нажимала. Сивка подсыпала муку. Марта следила. Горошина где-то сверху бурчал, что “слишком много” и “теперь мало”.
Постепенно тесто ожило.
Под ладонями появилось дыхание.
Не магия — или, может, именно она в самой простой своей форме. Живое тепло, которое приходит, когда мука, вода, соль и руки соглашаются друг с другом.
— Ну вот, — прошептала я.
Очаг вспыхнул золотом.
Не зелёным.
Золотом.
На кухне все замерли.
Пламя поднялось высоко, но не страшно. Оно осветило медные кастрюли, лица слуг, седую косу Марты, рыжую прядь Сивки, пыльную морду Горошины на балке. На миг кухня стала не помещением, а сердцем.
И сердце билось.
— Принимает, — сказала Марта тихо.
Я не спросила, кто именно.
Дом.
Очаг.
Хлеб.
Может быть, всё вместе.
К полудню о празднике знал весь замок.
Не потому, что кто-то объявил официально. В Грейнхольме новости распространялись странно: через лестницы, ведра, щели в дверях, кухонные запахи и маленьких духов, которые делали вид, что не слушают, но потом знали всё первыми.
Слуги сначала не верили.
— Правда праздник? — спросил Бран у Сивки.
— Правда.
— А если милорд передумает?
— Не передумает.
— А если госпожа Марта передумает?
— Тогда мы все умрём до праздника.
— Логично.
Рейнар появился на кухне ближе к полудню.
Сразу стало тише. Не мёртво-тихо, как раньше, а настороженно. Он это заметил. И, кажется, впервые понял разницу.
На нём был тёмный камзол без лишней роскоши, но с изумрудной застёжкой. Волосы убраны, лицо спокойное. Только у глаз залегли тени после бессонной ночи.
— Милорд, — сказала Марта. — Если пришли мешаться, уходите.
— Пришёл спросить, чем помочь.
На кухне уронили ложку.
Горошина свесился с балки так низко, что чуть не упал.
Я тоже посмотрела на Рейнара.
Он выдержал наши взгляды с достоинством человека, который готов сражаться с чудовищем, но не уверен, что переживёт кухню.
— Помочь? — переспросила Марта.
— Да.
— Вы умеете чистить яблоки?
— Нет.
— Значит, научитесь.
Орин, появившийся в дверях за его спиной, застыл с таким счастливым лицом, что я чуть не рассмеялась.
Рейнар медленно повернулся к нему.
— Капитан, вам тоже найдут нож.
— Я так и думал, милорд.
Так Изумрудный дракон сел за кухонный стол чистить яблоки.
Сначала дело шло плохо.
Очень.
Он держал нож как оружие, яблоко как подозреваемого, а кожуру снимал такими толстыми полосами, будто хотел лишить плод наследства.
Марта смотрела минуты две.
Потом не выдержала:
— Да кто ж так яблоки калечит!
— Я.
— Вижу. Дайте сюда.
Она встала рядом с ним, взяла другое яблоко и показала: тонко, по кругу, не спеша.
— Женщины в этом доме слишком часто учат меня вещам, к которым я не готов, — произнёс Рейнар.
— Это называется жизнь, милорд, — сказала Марта. — Привыкайте.
Сивка прыснула.
Рейнар посмотрел на меня.
— Не смейтесь.
— Я держусь.
— Плохо.
— Потому что вы чистите яблоко так, будто оно должно признаться.
— Оно сопротивляется.
— Какое дерзкое яблоко.
Он всё-таки улыбнулся.
На этот раз заметно.
И кухня увидела.
Это было страннее зелёного огня. Люди будто не знали, что делать с улыбающимся Рейнаром. Пинна покраснела. Бран открыл рот. Марта быстро отвернулась к печи, но я заметила, что плечи у неё дрогнули.
Дом заметил тоже.
Где-то в стене щёлкнуло. Не тревожно. Почти довольно.
Даррен Сорель не пришёл на кухню.
Конечно.
Он прислал записку с сожалением, что “не сможет присутствовать при приготовлении из-за усталости после дороги”, но “с удовольствием присоединится к праздничному столу”.
Марта прочитала и сказала:
— Усталость у него, бедного. От улыбок, наверное, лицо болит.
Орин забрал записку.
— Я поставлю стражу у его покоев.
— Поставьте. И яблоко ему не давайте.
— Почему?
— Жалко яблоко.
Кайр Норн тоже не появился. Рейнар велел держать его под присмотром в кабинете до выяснения всех счетов, но не запирать. Я не знала, правильно ли это. Кайр был виноват во многом, но не во всём. И пока неясно было, где заканчивается его страх и начинается чужая рука.
Ближе к вечеру Тави вынесли в тёплую комнату у кухни.
Не на праздник ещё. Просто ближе к людям.
Он сидел в кресле, укутанный пледом, с деревянной лошадкой на коленях. Бледный, серьёзный, но глаза уже не были пустыми. Рейнар подошёл к нему с тарелкой яблочных долек, очищенных собственноручно.
Тави посмотрел на неровные куски.
Потом на дядю.
— Ты… сам?
Рейнар кивнул.
— Да.
Тави взял одну дольку.
Осмотрел.
— Толстая.
Орин из-за спины кашлянул так громко, что это было уже почти предательство.
Рейнар сказал:
— Я учился.
Тави съел яблоко.
— Вкусно.
И всё.
Рейнар выглядел так, будто ему пожаловали королевство.
К вечеру длинные столы поставили в большом внутреннем зале рядом с кухней. Не в главной столовой. Я настояла. Праздник первого хлеба не должен был проходить там, где люди сидят по рангу и боятся лишний раз вдохнуть. Здесь пахло дровами, тестом, тушёным мясом, сушёными травами и живыми людьми.
На столы постелили льняные скатерти. Поставили свечи. Принесли кувшины с морсом, горшки с жарким, сыр, мёд, яблоки, масло, соленья, пироги с капустой и грибами. Но в центре стола оставили место.
Для первого хлеба.
Он ещё был в печи.
И все ждали.
Это ожидание оказалось важнее любого обряда. В зале собрались слуги, стража, прачки, поварята, конюхи, старшие горничные, лакеи, несколько мастеровых, Орин, Асмера, Рейнар, Тави в кресле у огня, я и даже Горошина, который сидел на балке и делал вид, что он украшение.
Люди сначала не знали, как себя вести.
Слуги шептались: можно ли садиться рядом со стражниками, можно ли есть до господ, можно ли смеяться. Потом Марта вышла с половником, ударила им по столу и объявила:
— Кто будет сидеть как на похоронах, тому я сама положу добавки. Много.
Это помогло.
Люди начали рассаживаться.
Асмера подозвала меня к себе.
— Девочка.
Я наклонилась.
— Да?
— Боишься?
— Да.
— Правильно. Бесстрашные женщины быстро становятся легендами и плохо заканчивают. Бойся, но не отдавай страх тем, кто голоден до него.
Я вспомнила записку Элианы.
Того, кто кормит огонь страхом.
— Вы знаете, кто это? — спросила я тихо.
— Знаю, что это не один человек.
Я посмотрела на неё.
— Что это значит?
— Любое пламя кто-то зажигает, кто-то кормит, а кто-то годами делает вид, что не видит дыма.
Ответ оказался страшнее имени.
В зал вошёл Даррен.
Тотчас стало холоднее.
Не на самом деле, наверное. Но голоса чуть приглушились. Сивка перестала смеяться. Тави в кресле сжался, и Рейнар сразу оказался рядом, положив руку на спинку его кресла.
Даррен выглядел безупречно. Светлые волосы, тёмно-синий камзол, серебряная вышивка, мягкая усталая улыбка. Словно это не в его гербовой шкатулке нашли предупреждение Элианы.
— Как трогательно, — сказал он, оглядывая зал. — Я почти забыл, что в Грейнхольме когда-то умели праздновать.
Марта пробормотала рядом со мной:
— А я почти забыла, как хочется в кого-нибудь бросить горячим горшком.
— Не сейчас.
— Я и говорю — почти.
Даррен подошёл к Рейнару.
— Дорогой мой, мне сказали, ночью был пожар. Какой ужас. Почему меня не разбудили?
Рейнар смотрел на него без выражения.
— Мы справились.
— Тави? — Даррен повернулся к мальчику. — Бедный ребёнок. Ты цел?
Тави прижал лошадку к себе.
Не ответил.
Даррен сделал печальное лицо.
— Всё ещё молчит?
— Нет, — сказал Тави.
Тихо.
Хрипло.
Но сказал.
Даррен замер.
Всего на миг.
Потом улыбнулся шире.
— Какое чудо.
— Да, — произнёс Рейнар. — Чудо.
В этом слове была такая сталь, что даже я почувствовала её на языке.
Даррен быстро овладел собой.
— Тогда сегодняшний праздник особенно уместен.
— Мы тоже так решили, — сказала я.
Он повернулся ко мне.
— Ах, леди Лиара. Конечно. Полагаю, это ваша идея?
— В Грейнхольме идеи теперь тоже надо утверждать у дома Сорель?
— Что вы. Я просто восхищён вашей способностью менять старые порядки.
— Старые порядки в последнее время плохо пахли.
Кто-то из служанок тихо фыркнул и тут же спрятался за кружкой.
Даррен улыбался.
Но глаза стали холодными.
— Осторожнее, леди. Иногда то, что кажется вам застоем, на самом деле равновесие.
— Если равновесие держится на детском страхе и закрытых дверях, пусть падает.
Рейнар шагнул ближе.
Не чтобы остановить меня.
Чтобы встать рядом.
Даррен заметил.
Конечно заметил.
В этот момент двери кухни распахнулись.
Марта вышла первой.
За ней Бран и Пинна несли большую деревянную доску. На ней лежал хлеб.
Первый хлеб.
Большой круглый каравай с золотой коркой, чуть припудренной мукой. По краю — надрезы в форме листьев. В центре — маленький знак очага: круг и пламя. От него шёл такой запах, что зал перестал дышать.
Тёплый хлеб.
Живой хлеб.
Хлеб, который поднялся в доме, где два года поднимались только страх и дым.
Марта поставила доску в центр стола.
— Ну? — сказала она, глядя на меня. — Чего встали? Режьте.
— Я?
— А кто? Даррен Сорель, что ли?
Даррен чуть приподнял бровь.
Я подошла к столу.
Сердце колотилось так, будто я не каравай собиралась резать, а заключать новый брак. Возможно, так оно и было. Только не с мужчиной.
С домом.
Рейнар вдруг протянул мне нож.
Не обычный кухонный.
Старый хозяйский нож для хлеба. Тёмная рукоять, потемневшее серебро, изумрудный лист у основания лезвия. Я уже видела такой на портрете леди Майры в галерее.
— Откуда…
— Из родовой кладовой, — сказал Рейнар. — Им режут первый хлеб хозяйки Грейнхольма.
В зале стало тихо.
Я смотрела на нож в его руке.
Потом на него.
— Рейнар.
— Возьмите.
— Вы понимаете, что делаете?
— Да.
Но в его глазах была не уверенность.
Выбор.
А это важнее.
Я взяла нож.
Серебро не почернело.
Наоборот, изумрудный лист у основания лезвия тихо вспыхнул.
По залу прошёл шёпот.
Горошина на балке пискнул:
— Хлебу можно.
Марта вытерла глаза краем фартука и тут же сделала вид, что это мука.
Я разрезала каравай.
Корка хрустнула. Пар поднялся мягким облаком. Внутри хлеб был ровный, светлый, пористый, тёплый. Не идеальный для столичного пекаря, наверное. Но для Грейнхольма — невозможный.
Первый кусок я положила на маленькое блюдце у очага.
— Дому, — сказала я.
Пламя вспыхнуло золотом.
Второй кусок протянула Тави.
— Тем, кто возвращается.
Мальчик взял хлеб обеими руками. Откусил. Зажмурился.
— Вкусно, — сказал он.
Кто-то всхлипнул.
Третий кусок я подала Марте.
— Тем, кто кормит.
— Ох, не начинайте, — буркнула она, но хлеб взяла.
Четвёртый — Асмере.
— Тем, кто помнит.
Старуха коснулась моей руки.
— Не всё помнить надо вслух, девочка. Но сегодня можно.
Пятый я отдала Рейнару.
Не знала, что сказать.
Он тоже не знал.
Мы стояли друг напротив друга, и вдруг весь зал, все свечи, все взгляды ушли куда-то далеко. Остались его рука, моя рука и кусок хлеба между нами.
— Тем, кто остаётся, — сказала я наконец.
Он взял хлеб.
Пальцы коснулись моих.
Тепло прошло по коже так резко, что я чуть не отдёрнула руку.
Рейнар тоже почувствовал. Я увидела по глазам.
Потом он поднял хлеб и откусил.
И только после этого зал зашумел.
Люди начали есть. Сначала осторожно, потом смелее. Кто-то смеялся. Кто-то плакал, не скрываясь. Марта ругалась, что все стоят столбом вместо того, чтобы брать масло. Орин спорил с конюхом о том, кто достоин большего куска пирога. Сивка носилась с кувшином морса, красная и счастливая. Пинна пыталась угостить Горошину, а тот требовал “кусок без чужих пальцев”.
Даррен ел мало.
Я видела.
Он взял кусок хлеба, но почти не тронул. Сидел рядом с Кайром, которого всё-таки привели под надзором, и говорил с ним тихо. Кайр отвечал ещё тише. Разглядеть выражение его лица было трудно, но плечи у управляющего были напряжены.
— Вы видите? — спросил Рейнар рядом.
Я не повернулась.
— Даррена и Кайра? Да.
— Что думаете?
— Что один умеет давить, а другой давно привык прогибаться.
— Кайр не слабый.
— Слабость тут ни при чём. Иногда человек держится прямо, пока не поймёт, что на его спине уже сидят.
Рейнар молчал.
Потом сказал:
— Вы слишком часто видите людей точно.
— Это не талант. Это привычка тех, кого редко слушали. Приходится смотреть.
Он взглянул на меня.
— Я слушаю.
Слова были тихие.
И слишком важные для шумного зала.
Я не успела ответить.
Потому что Тави позвал:
— Лиа!
Он сидел у огня, держа хлеб в одной руке и лошадку в другой.
— Иди.
Я подошла.
— Что такое?
— Лошадке тоже?
— Хлеб?
Он кивнул.
— Она была в огне.
— Значит, заслужила.
Я отломила маленькую крошку и положила перед деревянной мордой. Тави смотрел серьёзно. Рейнар — тоже. Потом мальчик вдруг протянул лошадку дяде.
— Починишь?
Рейнар замер.
— Я?
— Ты раньше… делал.
Он сказал это медленно, с паузами, но каждое слово было живым.
Рейнар взял игрушку.
Так осторожно, будто Тави протянул ему не дерево, а собственное сердце.
— Починю.
Тави кивнул.
— С Лиа.
Вот тут Рейнар посмотрел на меня.
Я почему-то почувствовала, как щеки теплеют.
— С Лиа, — согласился он.
Ночь становилась мягче.
Праздник первого хлеба действительно что-то изменил. Не всё. Конечно, нет. Даррен всё ещё сидел за столом. Кайр всё ещё прятал глаза. Арен Витт всё ещё был жив где-то за пределами правды. В доме оставались запертые двери, сгоревшие письма, призраки и тот, кто кормил пламя страхом.
Но люди в зале смеялись.
И это было не мелочью.
В Грейнхольме смех звучал как вызов.
Ближе к концу вечера Марта принесла к столу маленькие пирожки с брусникой. Те самые, что остались от начинки. Я уже почти не могла есть, но один взяла. Слишком хорошо пах.
— Осторожно, горячие, — сказала Сивка, ставя рядом кружку травяного чая.
— Спасибо.
— Это с чабрецом, как вы любите.
Я удивлённо подняла глаза.
— Откуда ты знаешь?
Сивка смутилась.
— Милорд сказал.
Я медленно повернулась.
Рейнар стоял у окна, разговаривая с Орином. Или делая вид. Потому что, когда я посмотрела, он сразу отвёл взгляд.
Ну конечно.
Приказывать он умел.
Помнить чай — тоже.
Сложный мужчина.
Я взяла кружку.
Запах был правильный: чабрец, мёд, чуть-чуть сушёного яблока. Не мята. Мяту я не любила, потому что от неё у меня болела голова.
Рейнар запомнил.
Не знаю, когда я сказала. Может, за завтраком. Может, Сивке. Может, Марте. Но он узнал.
И почему-то это оказалось опаснее поцелуя.
Я сделала глоток.
Чай был тёплым.
Хорошим.
Потом на языке появилась горечь.
Слабая.
Чужая.
Не чабрец. Не яблоко. Не мёд.
Я замерла.
Кружка ещё была у губ.
Вокруг смеялись, разговаривали, делили последние куски пирога. Тави сонно кивал у огня. Марта ругалась на Брана. Даррен поднял бокал, не сводя с меня глаз.
Горечь стала сильнее.
Внутри ладони, той самой обожжённой, резко вспыхнули зелёные линии.
Кружка выпала из моих пальцев и разбилась о пол.
Рейнар обернулся первым.
— Лиара?
Я хотела ответить, но язык вдруг онемел.
Воздуха стало мало.
Очень мало.
Последнее, что я увидела, прежде чем пол пошёл навстречу, — как золотой огонь в очаге вспыхнул ядовито-зелёным.
А Даррен Сорель наконец перестал улыбаться.

Глава 12. Яд в солонке

Я не упала.
Вернее, почти не упала.
Пол уже качнулся навстречу, огонь в очаге раздвоился, лица вокруг расплылись пятнами — золотыми, зелёными, белыми от испуга. Но в последний миг чьи-то руки подхватили меня так резко, что воздух выбило из груди.
Рейнар.
Конечно.
Даже отравленной я узнала его по запаху: дождь, кожа, хвоя после грозы. И ещё по тому, как он держал — слишком крепко для нежности, слишком бережно для страха.
— Лиара!
Голос прозвучал близко, но будто через воду.
Я попыталась ответить. Ничего не вышло. Язык онемел, губы стали чужими, в горле поднялась сухая горечь. Будто я проглотила не чай, а пепел от зелёного огня.
Кто-то вскрикнул.
Кто-то крикнул:
— Лекаря!
Марта рявкнула так, что, кажется, даже яд на миг испугался:
— Всех от стола! Сивка, воду! Чистую! Орин, дверь держи! Никому не выходить!
Я хотела сказать: правильно, Марта. Никому не выходить. Тот, кто это сделал, здесь.
Но вместо слов из горла вырвался только хрип.
Рейнар поднял меня на руки. Мир качнулся. Свет от свечей вытянулся длинными полосами. Где-то рядом заплакала Пинна. Тави хрипло позвал:
— Лиа?
Вот это я услышала.
И захотела сразу открыть глаза, улыбнуться, сказать ему что-нибудь глупое. Что я просто решила проверить, насколько удобно падать на празднике. Что хлеб был слишком хорош, и я не выдержала счастья. Что ничего страшного.
Но тело не слушалось.
— Тави, к леди Асмере, — голос Рейнара стал ледяным. — Сейчас.
— Нет, — мальчик закашлялся. — Лиа…
— Тави.
В этом имени было столько боли, что даже я, полуживая, почувствовала.
— Я с ней, — сказала Асмера. Её голос прорезал шум, сухой и крепкий. — Мальчик, ко мне. Не мешай тем, кто должен злиться.
Меня положили не на лавку, а прямо на стол, с которого кто-то успел смахнуть скатерть, тарелки и недоеденный пирог. Под спиной оказалось холодное дерево. Надо мной склонилось лицо Марты.
— Что пили? — спросила она.
Я попыталась шевельнуть губами.
Не получилось.
Рейнар ответил за меня:
— Чай. Чабрец, мёд, яблоко.
— Чай чей?
— Ей подала Сивка.
Сивка всхлипнула:
— Я не… я сама заваривала, госпожа Марта! Сама! Из вашего кувшина! Только мёд добавила, как миледи любит!
— Откуда мёд?
— С общего стола!
— Кружка?
— Разбилась.
— Осколки собрать! Все! Даже крошку! Бран, стой, куда полез руками, дурья твоя голова? Тряпкой!
Марта схватила мою руку, ту самую, обожжённую. Бинт уже намок от зелёного свечения, проступающего под кожей. Она развернула повязку, выругалась, но не испугалась.
— Пульс есть. Слабый. Язык онемел?
Я моргнула.
— Хорошо, слышит. Значит, ещё не ушла далеко.
Спасибо, Марта. Очень утешительно.
— Что это? — спросил Рейнар.
Я чувствовала его рядом. Он стоял у моей головы, одной рукой сжимая край стола. Дерево под его пальцами тихо трещало.
— Не обычный яд, — сказала Марта. — Обычный уже убил бы или дал рвоту. Тут магическая дрянь. Через питьё, но цепляется за очажную кровь.
Орин от двери коротко бросил:
— Даррен смотрит слишком спокойно.
— Все смотрят слишком спокойно, — отрезала Марта. — Паникёров я сейчас сама добью.
Я хотела рассмеяться.
Глупая попытка. Горло свело спазмом. Перед глазами потемнело.
— Лиара, — голос Рейнара стал ближе. — Смотрите на меня.
Я и смотрела бы. Если бы могла.
— Смотрите, — повторил он.
Приказ.
Раздражает даже на смертном одре.
Я сумела приоткрыть глаза.
Его лицо было надо мной. Бледное. Страшное. Изумрудные зрачки вытянуты, как у зверя. В висках у него светились тонкие зелёные жилы. Он выглядел так, будто держал за горло собственный огонь и с каждой секундой проигрывал.
— Не смейте закрывать глаза, — сказал он.
Вот теперь мне точно захотелось выжить.
Чтобы потом объяснить мужу, что такие фразы не помогают женщинам чувствовать себя любимыми.
Марта сунула мне под нос что-то резкое. Вонь ударила в голову так сильно, что я закашлялась. Воздух прорвал горло болью.
— Хорошо, — сказала она. — Дышит.
— Что ей нужно? — спросил Рейнар.
— Противоядие.
— Где?
— Если бы я знала, милорд, я бы уже заливала, а не любовалась вашей грозной мордой.
— Марта.
— Не рычите! Я думаю!
В зале кто-то тихо охнул.
Я с трудом повернула глаза.
Даррен стоял у дальней стены. Белый, как зимняя кость, но не испуганный. Скорее сосредоточенный. Он смотрел на меня с тем самым печальным выражением, которое у него было отточено лучше любого клинка.
Когда наши взгляды встретились, он чуть склонил голову.
Сочувствие.
Как красиво.
Как хотелось разбить о его лицо оставшуюся кружку.
— Лорд Сорель, — сказал Рейнар.
Голос его стал таким, что в зале исчезли последние шорохи.
Даррен поднял глаза.
— Рейнар?
— Подойдите.
Орин у двери едва заметно напрягся.
Даррен подошёл. Медленно. Без спешки. Без страха, который можно было бы доказать.
— Ужасное происшествие, — сказал он. — Если я могу чем-то помочь…
— Можете.
— Разумеется.
— Скажите, что было в чашке.
Тишина стала острой.
Даррен моргнул.
— Простите?
— Вы смотрели, когда она пила.
— Все смотрели. Кружка упала довольно громко.
— До этого.
— Рейнар, если вы хотите обвинить меня…
— Я хочу, чтобы вы ответили.
Даррен развёл руками.
— Я не знаю. Чай, полагаю.
Марта фыркнула:
— Полагает он.
Даррен перевёл взгляд на неё.
— Госпожа Марта, я понимаю ваше волнение…
— Моё волнение, милорд, обычно приходит со сковородой. Пока я вежливая.
— Довольно, — сказал Рейнар. — Орин, никто из присутствующих не покидает зал. Включая лорда Сореля.
Даррен слегка выпрямился.
— Вы держите меня под стражей?
— Да.
Так просто.
В зале кто-то втянул воздух.
Даррен медленно улыбнулся. Уже без мягкости.
— На каком основании?
Рейнар шагнул к нему.
Я хотела сказать: не надо. Не сейчас. Сначала яд. Сначала чашка. Сначала соль, мёд, чай. Не дай ему сделать из себя оскорблённого гостя.
Но язык всё ещё не слушался.
И тут заговорила Асмера.
— На основании того, что ты слишком давно приходишь в этот дом с цветами, а после тебя всё время пахнет могилой.
Даррен повернулся к ней.
— Леди Асмера, ваша скорбь…
— Не прячься за моей скорбью, мальчик. Я старая, слепая, но не мёртвая.
Тави сидел рядом с ней, бледный, с пледом на плечах. Он смотрел на Даррена так пристально, что у меня похолодело сильнее, чем от яда.
Он боялся его.
Не как чужого взрослого.
Как того, кого уже видел в плохом сне.
Марта заметила тоже.
— Милорд, — сказала она резко, обращаясь к Рейнару, — если вы закончили пугать гостя, мне нужна солонка.
— Какая? — спросил Орин.
— Та, что стояла рядом с кружкой миледи. И вся соль со стола. Быстро!
Сивка метнулась, но Орин перехватил её за локоть.
— Не руками.
Он сам взял платок и собрал со стола маленькую серебряную солонку, несколько щепоток просыпанной соли и осколки моей кружки. Всё положил на чистую тарелку.
Марта понюхала соль.
Помрачнела.
Потом коснулась крупинок кончиком ножа.
Соль вспыхнула зелёным.
Не ярко. Тонко. Ядовито.
— Вот, — сказала Марта.
Рейнар резко повернулся.
— Изумрудная?
— Нет. Хуже. Обычную соль пропитали вытяжкой из изумрудного пепла. Чуть-чуть. На вкус почти не поймёшь, если мёд есть. Для обычного человека — горечь и сон. Для драконьей крови — слабость. А для очажной…
Она посмотрела на меня.
— Для очажной что? — спросил Рейнар.
— Сожрёт связь с домом изнутри, если не вывести.
— Вывести как?
— Молоком, углём, солью наоборот, теплом живого очага и тем, что я сейчас вспомню, если мне никто не будет дышать в ухо!
Рейнар сделал шаг назад.
Даже он.
Марта сорвала с полки сумку с травами, распахнула её и начала вытаскивать мешочки один за другим. Руки у неё были быстрые, но не спокойные. Я видела, как дрожит большой палец.
Значит, всё плохо.
— Сивка, молоко. Не из холодного погреба, а свежее, которое для сливок отставили. Пинна, уголь из малого очага, растолочь. Бран, беги в кладовую, пусть эта пыльная зараза даст серую соль.
Сверху, с балки, тут же возмутился Горошина:
— Пыльная зараза слышит!
— Вот и хорошо! Серую соль тащи!
— Жалко!
— Девка помрёт — я тебя в рассол посажу!
— Иду!
Я закашлялась. Не от яда уже. Почти от смеха.
Рейнар наклонился.
— Не смейтесь.
Получилось шепнуть. С трудом, почти беззвучно:
— Поздно… командуете.
Он застыл.
Потом выдохнул так, будто это хриплое слово вернуло ему часть жизни.
— Спорить с вами в таком состоянии бессмысленно?
Я моргнула.
— Разумеется, — сам ответил он. — Как и в любом другом.
Марта влила мне в рот первую горькую смесь.
Я едва не задохнулась.
— Глотайте, — приказала она.
Я хотела сказать что-нибудь злое. Не смогла. Глотнула.
Внутри всё обожгло. Не теплом — отвратительным травяным холодом. Желудок скрутило, перед глазами вспыхнули зелёные пятна. Рейнар удержал меня за плечи, когда тело выгнулось от спазма.
— Марта!
— Не мешайте! Пусть выходит!
Выходило плохо.
Я кашляла, задыхалась, цеплялась пальцами за рукав Рейнара. Его рука легла мне на затылок, удерживая голову. Слишком тёплая. Слишком живая.
И вдруг через эту боль я почувствовала дом.
Грейнхольм был рядом.
Не стенами. Не полом. Не очагом.
Всем собой.
Он стоял вокруг меня, огромный, старый, испуганный. И тянулся ко мне, как больной зверь тянется мордой к ладони, которая уже однажды не ударила.
— Не сейчас, — прошептала я.
Рейнар наклонился ниже.
— Что?
— Дом… тянет…
Марта выругалась.
— Нельзя! Если он начнёт её держать, яд пойдёт глубже. Милорд, скажите своему дому, чтобы отвалил!
Рейнар посмотрел на неё так, будто даже в этот момент не сразу понял, как именно обращаться к дому с таким поручением.
— Грейнхольм, — сказал он.
Тишина.
Пламя в очаге дрогнуло.
— Отступи.
Ничего.
Дом, как и все в нём, плохо слушался приказов, когда боялся.
Я собрала остатки сил.
— Не отступай, — выдохнула я. — Жди.
Пламя стало ровнее.
Марта глянула на меня страшно.
— Вы сейчас умрёте исключительно из упрямства.
— Не… сегодня.
— Да что вы говорите! А я-то думала спросить у вашего расписания.
Вторая смесь была хуже первой.
С молоком, углём и серой солью, которую Горошина принёс лично и швырнул Марте в руки с видом ограбленного дворянина. Пить это было невозможно. Значит, конечно, пришлось.
К середине пытки я уже не понимала, кто вокруг.
Но слышала голоса.
Сивка молилась и всхлипывала.
Пинна шептала: “Она же хорошая, ну пожалуйста…”
Орин отдавал стражникам тихие приказы.
Даррен говорил что-то о недопустимости обвинений без доказательств.
А Рейнар молчал.
Это молчание держало меня крепче любых рук.
Потом жар спал.
Не сразу.
Сначала из пальцев ушло зелёное свечение. Потом язык стал меньше похож на камень. Потом я смогла вдохнуть глубже, и воздух не разрезал грудь.
— Жить будет, — сказала Марта.
В зале кто-то заплакал.
Сивка, наверное.
Или я сама. Проверять не стала.
Рейнар наклонился ко мне.
— Лиара?
— Пирог… жалко, — прошептала я.
Он закрыл глаза.
Марта сказала:
— Если первое, о чём она думает, пирог, значит, точно жить будет.
Меня перенесли в маленькую комнату рядом с кухней, где утром спал Тави. Марту это устраивало: “До моих трав близко, до кухни тоже, а до глупостей, надеюсь, далеко”. Наивная женщина.
Правда, сил на глупости у меня не было.
Рейнар нёс меня сам. Не позволил никому. В этот раз я даже не пыталась спорить. Во-первых, язык всё ещё плохо слушался. Во-вторых, плечо у него оказалось удобным. В-третьих, иногда нужно признавать поражение, хотя бы временно.
Он положил меня на узкую кровать.
Марта тут же натянула одеяло.
— Спать.
— Нет, — выдохнула я.
— Да.
— Расследование…
— Расследование подождёт.
— Яд не подождал.
— Милорд, скажите ей.
Рейнар стоял у окна. Повернулся.
— Спите.
Я посмотрела на него мутным взглядом.
— Вот видите, — сказала Марта. — Бесполезный вы человек в вопросах убеждения.
— Я стараюсь.
— Плохо.
Мне хотелось улыбнуться, но сил уже не было.
Перед тем как провалиться в сон, я услышала, как Рейнар сказал Орину за дверью:
— Солонку. Кухню. Кладовые. Всех, кто касался стола.
— Даррен?
— Под охрану.
— Если он потребует объяснений?
Пауза.
— Пусть благодарит, что объяснения пока не дают огнём.
Проснулась я от того, что кто-то спорил шёпотом.
Надо признать, шёпотом в Грейнхольме спорить не умели. Слишком много накопленных обид делало любой шёпот похожим на скрип несмазанных дверей.
— Я должен её увидеть, — говорил Тави.
— Ты должен лежать, — отвечала Сивка.
— Я лежал.
— Полчаса.
— Долго.
— Для ленивого кота — да. Для ребёнка после пожара — нет.
— Я не кот.
— Вот именно. Коты умнее и спят, когда им говорят.
Я открыла глаза.
Потолок был низкий, деревянный, с темными балками. В комнате пахло травами, молоком, золой и чем-то горьким — вероятно, мной после Мартиных снадобий. В камине горел маленький жёлтый огонь. На стуле рядом лежал сложенный плащ Рейнара.
Значит, он был здесь.
И ушёл.
Или его выгнали.
— Пустите кота, — прохрипела я.
Дверь тут же распахнулась.
Тави стоял на пороге, завернутый в плед. Бледный, упрямый, с лошадкой под мышкой. Сивка за его спиной выглядела виноватой и злой одновременно.
— Миледи, он сам…
— Конечно сам. В этом доме все сами идут туда, куда им нельзя.
Тави подошёл к кровати.
Медленно.
— Ты не умерла.
— Старалась.
— Марта сказала, если умрёшь, она тебя обратно вытащит и отругает.
— Я ей верю.
Он сел на край стула. Не слишком близко, будто боялся задеть.
— Это из-за меня?
Сердце сжалось.
— Нет.
— Пожар был из-за меня.
— Нет.
— Меня позвали.
— Тебя обманули.
Он нахмурился.
— Но я пошёл.
— Взрослые тоже часто идут на голоса, которые обещают вернуть то, чего им не хватает. Это не значит, что они виноваты.
Тави смотрел на лошадку.
— Голос был как мама.
Я медленно выдохнула.
Сивка у двери замерла.
— Как ты понял, что не она?
— Она пела неправильно.
— Неправильно?
Он кивнул.
— Мама… забывала слова. Всегда. А та пела ровно.
Глаза защипало.
Вот так память ребёнка спасла его сильнее любой магии. Не великие заклинания. Не гербы. Не фамильная кровь. А то, что настоящая мать забывала слова колыбельной.
— Ты очень умный, — сказала я.
Он пожал плечами.
— Нет. Я испугался.
— Умные тоже пугаются.
— Дядя пугается?
Я вспомнила лицо Рейнара у зелёного огня.
— Да.
Тави посмотрел на дверь.
— Он думает, что если будет страшный, никто не увидит.
— У него плохо получается.
Мальчик почти улыбнулся.
— Ты видишь.
— Иногда.
Он помолчал, потом протянул мне деревянную лошадку.
— Держи.
— Зачем?
— Чтобы не умерла.
— Она настолько сильная?
— Она была со мной в огне.
Я осторожно взяла игрушку. На обугленном боку появилась новая тонкая трещина, но ножка держалась. Лошадка была тёплой от его рук.
— Спасибо, — сказала я серьёзно. — Тогда точно не умру.
Сивка шмыгнула носом.
— Я сейчас госпожу Марту позову, — сказала она слишком громко. — Потому что если она узнает, что он тут сидит, а я не позвала, она сварит меня вместе с серой солью.
— Иди, — сказала я. — Только медленно. Пусть Тави успеет сделать вид, что он не нарушал.
Сивка ушла.
Тави наклонился ближе.
— Я видел.
Я застыла.
То самое слово.
Первое, которое он сказал в моей комнате. С него всё началось.
— Что ты видел?
Он сжал край пледа.
— Дядя сказал не вспоминать.
— Когда?
— После пожара. Тогда. Старого.
— Он сказал тебе не вспоминать?
Тави покачал головой.
— Нет. Он сказал: “Не надо, маленький. Не надо заставлять себя”. А все подумали, что я забыл.
— А ты не забыл.
Он смотрел в пол.
— Я видел белое платье. И дядю. И мужчину у стекла.
Сердце начало биться медленнее и тяжелее.
— Какого мужчину?
Тави поморщился, будто слово было острым.
— Не знаю. Лицо в дыму. Голос… красивый.
Красивый.
Гнилое серебро.
Даррен.
— Он говорил с Элианой?
Тави кивнул.
— Она плакала. Он держал её за руку. Сильно. Потом я кашлянул, и он посмотрел. Я спрятался за кадку. Потом был огонь.
— Ты сказал кому-нибудь?
— Не мог.
— Потому что голос пропал?
Он кивнул.
Потом прошептал:
— А потом он приходил. Гладил меня по голове. Говорил: бедный мальчик ничего не помнит.
Холод прошёл по спине.
Я сжала лошадку.
— Даррен?
Тави поднял глаза.
В них был страх.
Но он всё-таки кивнул.
Дверь открылась.
Я испугалась, что это Сивка или Марта. Но на пороге стоял Рейнар.
Он услышал.
По лицу поняла сразу.
Тави вжался в стул.
— Дядя…
Рейнар очень медленно вошёл. Не как разъярённый дракон. Как человек, который боится одним резким движением разбить то, что наконец заговорило.
Он опустился перед Тави на одно колено.
— Почему ты не сказал мне?
Голос у него был тихий.
Тави сглотнул.
— Я не мог.
Рейнар закрыл глаза.
Боль прошла по его лицу так открыто, что я отвернулась бы, если бы могла.
— Я знаю, — сказал он. — Прости.
Мальчик моргнул.
— Ты не знал.
— Я должен был.
— Ты тоже горел.
Рейнар замер.
— Что?
— Тогда. Ты тоже горел. Внутри.
В комнате стало тихо.
Тави протянул руку и коснулся его рукава.
— Я боялся говорить, потому что если скажу, ты опять загоришься.
Рейнар накрыл его маленькую ладонь своей.
— Я не загорюсь.
Ложь.
Добрая. Нужная.
И всё равно ложь.
Тави посмотрел на меня, будто проверяя.
Я сказала:
— Загорится. Но не на тебя.
Рейнар медленно повернул ко мне голову.
— Это должно было помочь?
— Да.
Тави впервые улыбнулся почти по-настоящему.
— На Даррена?
— Возможно, — сказала я.
Рейнар поднялся.
Вот теперь в нём снова появился лорд. Дракон. Хозяин замка. Но не слепая ярость. Холодная, опасная ясность.
— Тави, я хочу, чтобы ты остался с леди Асмерой. Орин будет рядом.
— А Лиа?
— Марта её сторожит.
— Это страшнее Орина, — сказал Тави.
— Значительно.
В другое время я бы улыбнулась. Сейчас не смогла.
— Рейнар, — позвала я, когда Тави ушёл.
Он остановился у двери.
— Не убивайте Даррена прямо сейчас.
— Почему?
Удивительно неприятно, когда мужчина спрашивает такое почти искренне.
— Потому что он подготовился. Если он пришёл после пожара, говорил с Тави, платил мёртвому Арену, держал Кайра на крючке и сегодня кто-то отравил меня солью, он не действует один. Если вы его сожжёте, остальные спрячутся.
— А если я не сожгу?
— Тогда у нас есть шанс узнать, кто ещё кормит пламя.
Рейнар смотрел на меня.
— Вы лежите после отравления и всё равно говорите “у нас”.
— Хотите, буду говорить “у вас”? Вам не понравится.
— Не понравится.
Он подошёл ближе.
Сел на край кровати. Очень осторожно, будто это было куда опаснее, чем войти в огонь.
— Как вы?
— Злая. Слабая. На вкус как уголь с молоком. В остальном прекрасно.
— Это не шутка.
— А я не шутила про вкус.
Он взял мою руку.
Не обожжённую. Другую.
Просто взял.
И на этот раз не отпустил сразу.
— Я должен был проверить соль, — сказал он.
— Вы должны были многое. Как и все. Сейчас это бесполезная корзина, в неё можно складывать до зимы.
— Вас могли убить.
— Да.
Его пальцы сжались.
— Я не позволю.
Вот оно.
Снова.
Я устала, но всё-таки открыла глаза шире.
— Рейнар.
— Нет.
— Я ещё ничего не сказала.
— Скажете, что я не могу всё контролировать. Что клетка не защита. Что я снова говорю приказами.
— Хотела. Теперь придётся придумать что-то новое.
Он почти улыбнулся.
Почти.
Но тревога в его лице была слишком глубокой.
— Когда вы упали, — сказал он, — я подумал, что опять смотрю, как женщина в моём доме умирает из-за того, что я не успел.
Слова легли между нами тяжело.
Без защиты.
Без титулов.
Я не стала отшучиваться. Бывают моменты, когда шутка — трусость, а не спасение.
— Я не Элиана.
— Знаю.
— И вы не можете спасти меня от всего.
— Знаю.
— Но всё равно попытаетесь.
— Да.
Вот за это честное “да” я бы, наверное, могла его возненавидеть.
Или наоборот.
Что-то в груди дрогнуло. Слабое, тёплое, опасное.
— Тогда хотя бы не мешайте мне спасать себя тоже, — сказала я.
Он поднял мою руку и очень осторожно коснулся губами костяшек пальцев.
Не как Даррен — красиво и пусто.
Иначе.
Тихо. Почти неловко. Так, будто он не имел права, но не смог удержаться.
У меня сбилось дыхание.
— Это нечестный приём, — прошептала я.
— Какой?
— Целовать руку женщине, которая не может встать и уйти.
Он застыл.
Потом отпустил.
— Простите.
— Я не сказала, что мне не понравилось.
Теперь застыл уже окончательно.
Приятно видеть, что не только я умею говорить лишнее в неподходящие минуты.
В дверь постучали.
Рейнар резко поднялся, и момент рассыпался, как сухая корка хлеба.
На пороге появился Орин.
— Простите. Нужно видеть.
— Что? — спросил Рейнар.
— Кухню проверили. Солонка с ядом стояла на общем столе, но яд был рассчитан не на леди Лиару.
Рейнар стал неподвижным.
— Объясни.
Орин вошёл, держа в платке маленькую серебряную солонку.
— Вытяжка изумрудного пепла в такой дозе для очажной крови опасна, но действует медленно. Для драконьей крови… если смешать с горячим чаем и мёдом, ударило бы по пламени сразу.
Я поняла раньше, чем он договорил.
— Чай предназначался Рейнару.
Орин кивнул.
— Солонка стояла ближе к его месту. Потом, когда Сивка добавляла мёд в вашу кружку, кто-то переставил её. Или она взяла соль со стороны милорда по привычке — там солонки всегда две.
Рейнар смотрел на солонку.
— Кто отвечал за расстановку стола?
— Сивка ставила кружки. Пинна — тарелки. Соль принёс один из лакеев.
— Кто?
Орин помедлил.
— Лакей говорит, что получил её от управляющего.
В комнате стало холодно.
— Кайр, — сказала я.
Рейнар закрыл глаза на секунду.
Открыл.
В них уже не было сомнений.
— Где он?
— В кабинете под охраной. Но он требует говорить с вами. Говорит, что солонку ему передал посыльный Даррена.
— Удобно, — прошептала я.
Орин повернулся ко мне.
— Есть ещё кое-что.
Он достал из кармана маленький предмет и положил на край стола.
Пуговица.
Тёмная, металлическая, с выгравированной ветвью и крошечной трещиной по краю. Я видела такие на сюртуке Кайра Норна. Безупречные, одинаковые, застёгнутые до горла.
Эта была испачкана серой солью.
— Где нашли? — спросил Рейнар.
— В кладовой, за полкой с изумрудной солью. Горошина принёс. Сказал, цитирую: “Не брал, сама оторвалась, плохой человек уронил”.
В щели у камина раздалось возмущённое сопение.
— Горошина не цитируют! Горошина передают с уважением!
Я медленно повернула голову.
Пыльный дух сидел у поленницы, сложив лапки на животе, и смотрел на нас так, будто только что спас королевство, а ему даже сахара не предложили.
— Ты видел Кайра? — спросила я.
Горошина нахмурился.
— Видел пуговицу.
— А человека?
Он замялся.
Вот это было хуже любого ответа.
— Горошина.
Дух ткнул лапкой в пол.
— Был запах Кайра. Был запах гнилого серебра. Был запах страха. Все ходят. Все берут. Все говорят “ради дома”. А дом потом болит.
Рейнар медленно взял пуговицу.
На его ладони она выглядела крошечной.
Но иногда дом рушится не от пожара.
От маленькой вещи, найденной там, где её не должно быть.

Глава 13. Поцелуй под ледяным дождём

Пуговица Кайра Норна лежала на ладони Рейнара.
Маленькая вещь. Тёмный металл, выгравированная ветвь, трещинка у края. В любом другом доме такая пуговица ничего бы не значила. Оторвалась, закатилась, нашлась не там. В приличных гостиных на такие мелочи не обращают внимания.
Но Грейнхольм давно перестал быть приличной гостиной.
Здесь ложки прятали правду, очаги выплёвывали кольца мёртвых жён, дети слышали голоса матерей из окон, а яд попадал в солонку, стоявшую у места Изумрудного дракона.
— Его ко мне, — сказал Рейнар.
Орин кивнул.
— Сейчас.
— Нет, — выдохнула я.
Все посмотрели на меня.
Неприятно, когда лежишь под одеялом, пахнешь углём, молоком и противоядием, а на тебя смотрят так, будто ты снова собираешься встать и влезть в пожар. Хотя, справедливости ради, я действительно собиралась.
— Что значит “нет”? — спросил Рейнар.
— Не сюда.
Голос ещё хрипел. Слова царапали горло, но слушались. Уже хорошо.
— Лиара, вам нужно лежать.
— А Кайру нужно говорить не перед всеми.
Рейнар сжал пуговицу.
— Он едва не убил вас.
— Или едва не убил вас. Или помог тому, кто хотел убить вас. Или пытался не помогать и всё равно помог. Разница важна.
— Для суда — возможно.
— Для правды — точно.
Орин перевёл взгляд с меня на Рейнара.
— В этом есть смысл.
Рейнар медленно повернулся к нему.
— Сегодня вы слишком часто соглашаетесь с моей женой, капитан.
— Милорд, сегодня ваша жена слишком часто права. Мне самому неприятно.
Горошина у камина фыркнул:
— Лохматый железный человек умнее, чем выглядит.
Орин опустил глаза к духу.
— Благодарю, наверное.
— Не благодарь. Всё равно глупый.
Марта, появившаяся в дверях с новой чашкой своего чудовищного отвара, поставила её на стол так, что дерево глухо стукнуло.
— Если собрались устраивать совет, сначала пусть миледи выпьет.
— Я уже пила.
— То было против яда. Это чтобы печень не прокляла вас отдельно.
Я посмотрела на мутную тёмную жидкость.
— А можно печень сама решит?
— Можно. На похоронах.
Рейнар взял чашку и протянул мне.
Предатель.
— Пейте.
— Вы сговорились.
— Да.
— С кем?
— С теми, кто хочет, чтобы вы жили.
Говорить после такого язвительность было трудно.
Я выпила.
Отвар оказался таким горьким, что даже душа на миг попыталась выйти из тела и пойти пешком обратно в род Ортенов. Марта удовлетворённо кивнула.
— Вот теперь можете ругаться.
— Как великодушно.
— Я сегодня добрая.
— Это вы называете доброй?
— Вы ещё не видели меня злой.
Горошина с пола мрачно сказал:
— Видел. Страшно. Квашеная капуста сама в бочку лезла.
Рейнар устало закрыл глаза.
На миг он выглядел не грозным лордом, не драконом, не хозяином дома, где только что пытались отравить его или его жену. Просто мужчиной, который не спал, кажется, несколько лет.
Я вдруг подумала: если сейчас он пойдёт к Кайру с этой усталостью, с этой яростью, с этой пуговицей в руке, правда может не успеть выйти из управляющего живой.
— Я поговорю с ним, — сказала я.
Рейнар открыл глаза.
— Нет.
— Вы даже не подумали.
— Я подумал заранее.
— Когда?
— В тот миг, когда понял, что вы скажете именно это.
— Приятно, что наш брак уже такой предсказуемый.
— В нашем браке предсказуемо только то, что вы не слушаетесь.
— А вы приказываете.
— Значит, мы оба последовательны.
Марта посмотрела на Орина.
— Вот так они и разговаривают?
— Обычно хуже, — ответил тот.
— Бедный дом.
Я села выше, хотя комната неприятно качнулась. Рейнар тут же сделал шаг ко мне, но я подняла руку.
— Не надо. Я не падаю.
— Пока.
— Если упаду, Марта меня отругает, и я встану из стыда.
— Не смейтесь, — буркнула Марта. — Я могу.
Я повернулась к Рейнару.
— Кайр боится вас. Не просто наказания. Вас. Вашего огня. Вашей реакции. Он будет либо молчать, либо говорить то, что вы хотите услышать, лишь бы вы не сорвались.
— А с вами он внезапно станет честным?
— Нет. Но со мной он уже однажды сказал лишнее.
Рейнар молчал.
Я добавила тише:
— И я не пугаю его так, как вы.
— Вы недооцениваете себя.
— В этом доме меня пока недооценивали все. Это очень удобно для сбора правды.
Орин тихо сказал:
— Можно поставить стражу за дверью. Лорд будет рядом.
— Нет, — сказала я.
Рейнар вскинул голову.
— То есть?
— Если вы будете рядом, Кайр будет говорить для вас. Мне нужно, чтобы он говорил для себя.
— Лиара, вас только что отравили.
— Я заметила. На вкус отвратительно.
— Это не шутка.
— Тогда перестаньте делать вид, что если посадите меня под одеяло и обложите стражей, зло в доме от этого растает.
Он смотрел на меня долго. Очень долго.
В зелёных глазах шла война. Я уже начинала различать её движения: дракон хотел закрыть, удержать, спрятать. Мужчина понимал, что клетка не спасает. Хозяин дома требовал контроля. Тот, кто ел хлеб из моих рук на празднике, всё ещё помнил, как пламя слушало песню.
Наконец Рейнар сказал:
— Десять минут.
— Полчаса.
— Пятнадцать.
— Двадцать пять.
— Лиара.
— Рейнар.
Орин кашлянул.
— Двадцать, милорд?
Рейнар бросил на него взгляд.
— Вы наслаждаетесь?
— Служу дому.
— Предатель.
— Да, милорд.
Так я получила двадцать минут с Кайром Норном.
И ещё через полчаса, потому что Марта заявила, что раньше не выпустит меня из комнаты, даже если сам король принесёт признание на блюде, я сидела в маленькой кладовой для трав рядом с кухней.
Не в кабинете. Не в зале. Не в красивой библиотеке.
Здесь пахло сушёной мятой, зверобоем, корнями, перцем, яблочной кожурой и старым деревом. На полках стояли банки с подписями Марты, половина из которых звучала как угрозы: “от кашля”, “от дурной головы”, “для тех, кто не слушал сразу”, “не трогать, если руки из супа”.
Стражники привели Кайра.
Он выглядел безупречно.
Почти.
Сюртук застёгнут, волосы приглажены, лицо спокойное. Только на месте одной пуговицы у воротника зияла маленькая тёмная пустота. Такая мелочь. И всё же именно она делала его не управляющим, а человеком, которого поймали за край лжи.
Стражники остались за дверью.
Кайр посмотрел на меня.
— Леди Лиара.
— Господин Норн.
— Вам не следовало вставать.
— Мне сегодня много чего не следовало.
— И всё же.
Он стоял прямо, не пытаясь сесть без приглашения.
Вежливость у него была как броня: отполированная, ровная, местами вмятая, но всё ещё на месте.
— Садитесь, — сказала я.
Он сел напротив.
Между нами стоял маленький столик. На нём Марта предусмотрительно оставила кувшин воды, два стакана и нож для нарезки корня. Нож лежал ближе ко мне. Не случайно.
Кайр заметил.
— Госпожа Марта предусмотрительна.
— Госпожа Марта подозревает всех.
— Разумная женщина.
— Да. Поэтому начнём с простого. Это ваша пуговица?
Я положила её на стол.
Кайр посмотрел.
— Моя.
Без паузы.
Без попытки отвертеться.
Это оказалось неожиданно.
— Почему она была у склада с изумрудной солью?
— Потому что я был у склада.
— Сегодня?
— Нет. Вчера ночью.
— Зачем?
— Проверял запасы.
— Один?
— Да.
— После того как Тави едва не погиб в огне, где использовали изумрудную соль?
Он сжал пальцы на колене.
— Именно поэтому.
— И не сообщили Рейнару?
— Милорд Рейнар в тот момент был рядом с мальчиком. Я решил не тревожить его до утра.
— Удобное решение.
— Да.
Он сказал это тихо.
Я замолчала.
Кайр поднял глаза.
— Вы хотите, чтобы я отрицал? Не стану. Я слишком долго выбирал удобные решения. Некоторые были правильными. Некоторые — трусливыми. Некоторые уже не отличить.
— Солонку вам передал посыльный Даррена?
— Да.
— Имя?
— Ридан. Слуга из свиты Сорелей. Светлые волосы, шрам у губы. Он сказал, что лорд Сорель просит поставить на стол именно эту соль. Южная очищенная, подарок к празднику.
— И вы поверили?
Кайр усмехнулся.
Без радости.
— Нет.
— Тогда почему поставили?
— Потому что он сказал вторую часть.
Я ждала.
Он смотрел на свои руки.
— “Лорд Сорель напоминает, что некоторые документы лучше не попадать в королевский совет до окончания зимы”.
— Какие документы?
Кайр молчал.
Я подвинула пуговицу к нему.
— Господин Норн, меня сегодня пытались отравить. Или моего мужа. Или нас обоих, если повезёт. Тави пытались сжечь. В оранжерее живёт память первой жены. Мёртвый садовник получает деньги. Вы уже стоите в центре всего этого, хотите или нет. Сейчас уже поздно выбирать приличное молчание.
Он поднял голову.
— Вы думаете, я не знаю?
— Тогда говорите.
— Если я скажу, Рейнар уничтожит Даррена.
— Возможно.
— А Даррен уничтожит Рейнара через королевский совет. Через суд. Через старые долги. Через документы, которые я подписал.
— Что вы подписали?
Кайр встал.
Я напряглась, но он только подошёл к полке и упёрся ладонями в дерево. Спиной ко мне он вдруг перестал быть сухим и вежливым. Плечи опустились. Будто нить, которая держала его прямо, наконец оборвалась.
— После пожара милорд Рейнар был не в себе.
Я не перебила.
— Нет, — сказал Кайр сам себе. — Неверно. Он был в горе. А горе дракона — не то, с чем умеет обращаться хозяйство. Он не ел. Не спал. Почти не говорил. Иногда в северном крыле вспыхивал огонь, хотя там уже нечему было гореть. Слуги уходили. Поставщики требовали плату. Стража спорила, кто принимает решения. Леди Асмера ослепла после попытки удержать Сердце. Тави молчал. Дом… дом гнил, леди Лиара. С каждым днём.
Он обернулся.
— Даррен пришёл с помощью. Не сразу с ядом, не с угрозами. С помощью. Зерно, стекло, лекарь для Тави, соль для защитных контуров, деньги для семей погибших. Он плакал на похоронах сестры. Он держался за гроб так, что я поверил его скорби.
— А потом?
— Потом пришли бумаги.
— Какие?
— Долговые. Соглашения о временной передаче части поставок дому Сорель. Право проверки состояния Изумрудного кряжа. Право требовать опеки над Сердцем, если последний дракон рода будет признан нестабильным.
Я похолодела.
— Нестабильным.
— Опасным для дома, края и подопечных.
— Тави.
— Да.
— И вы это подписали?
Он закрыл глаза.
— Часть. Не всё. Что-то под давлением. Что-то, думая, что позже Рейнар отменит. Что-то… потому что не видел другого выхода.
— А Рейнар знает?
— О долгах — да. О праве опеки — нет.
Воздух в кладовой стал густым.
Я представила Рейнара, который узнает, что его дом, его кряж, Тави, даже право быть хозяином собственной крови можно поставить под сомнение через документы, подписанные в дни, когда он горел изнутри.
— Почему Даррен не воспользовался этим раньше?
— Не было повода. Рейнар восстановился. Не полностью, но достаточно. Дом держался. Сердце молчало, а молчащее Сердце невозможно требовать под опеку: формально опасности нет. Но теперь…
— Теперь Сердце просыпается.
— И новая жена с кровью очага признана домом на празднике первого хлеба, но не закреплена советом. Для Даррена это либо угроза, либо возможность.
Я поняла.
Слишком ясно.
— Если он докажет, что Рейнар опасен, а я незаконно вмешалась в магию дома…
— Он потребует королевский совет. Обвинит Рейнара в сокрытии нестабильного Сердца, вас — в самовольном пробуждении родовой магии, меня — в подделке счетов, но так, чтобы я стал удобным свидетелем. Тави могут забрать под опеку Сорелей как несовершеннолетнего драконьей крови.
Мне стало нехорошо.
Не от яда. От смысла.
— Вы поэтому молчали.
— Я молчал, потому что был трусом.
— И потому что вас держали.
Он горько усмехнулся.
— Это приятнее звучит.
— Но не всё объясняет.
Кайр снова сел напротив.
— У меня есть сестра.
Я не ожидала.
— Где?
— На юге. В землях Сорелей. Вдова. Двое детей. После пожара я отправлял ей деньги. Через каналы Даррена, потому что дороги были небезопасны. Глупо, да? Управляющий старого замка, который читает ложь в счетах, сам отдаёт повод держать себя за горло.
— Он угрожал им?
— Не прямо. Даррен ничего не делает прямо. Он писал: “Какая хрупкая нынче зима в южных долинах, Кайр. Болезни ходят. Дороги опасны. Было бы жаль, если помощь до вашей семьи не дошла”. Потом приходили письма от сестры с благодарностью лорду Сорелю за защиту.
Я смотрела на него и впервые не знала, что чувствую.
Злость была. Конечно была. Из-за соли, счетов, закрытых дверей, отвара, его безупречной вежливости, под которой прятались страх и сделки.
Но рядом со злостью стояло понимание. Некрасивое, ненужное, мешающее. Такое, из-за которого мир перестаёт делиться на злодеев и жертв.
— Вы могли сказать Рейнару.
— Когда? В какой день? Когда он сидел у двери Тави и слушал, дышит ли мальчик? Когда сжёг собственную руку, пытаясь удержать северный очаг? Когда Даррен уже имел мои подписи? Я откладывал. Один день, другой. Потом ложь стала частью порядка. А порядок — моя работа.
— Ужасная защита.
— Да.
Я откинулась на спинку стула. Голова закружилась.
Кайр сразу заметил.
— Вам плохо.
— Мне сегодня вообще не особенно хорошо.
— Позвать Мар…
— Не надо.
Он замолчал.
Я закрыла глаза на секунду, потом открыла.
— Арен Витт жив?
— Я не знаю.
— Не врите.
— Я не знаю, — повторил он, и теперь я ему поверила. — Но думаю, да.
— Деньги шли ему?
— Или тому, кто использовал его имя.
— Через Даррена.
— Да.
— Где искать?
Кайр медленно выдохнул.
— Старый стекольный дом у северной дороги. До пожара там делали панели для оранжереи. Потом мастерская закрылась. Но в счетах Сорелей она всё ещё проходит как склад.
— Почему вы не сказали раньше?
Он посмотрел на дверь.
— Потому что если Рейнар пойдёт туда сейчас, Даррен получит то, что хочет.
— Что именно?
— Дракона, сорвавшегося без решения совета, без доказательств, на землях, связанных с южными поставками. Достаточно пары свидетелей, чтобы заявить: Изумрудный дракон опасен, неуправляем, действует под влиянием новой жены и пробуждённого Сердца.
Я тихо выругалась.
Не так красиво, как Марта, но от души.
Кайр поднял бровь.
— Госпожа Марта влияет на вас.
— В хорошем смысле.
— Несомненно.
Мы оба почти улыбнулись.
Почти.
Потом я сказала:
— Мне нужно к Рейнару.
— Леди Лиара.
— Что?
— Скажите ему так, чтобы он сначала думал.
— Вы просите многого.
— Я знаю.
Я встала слишком быстро.
Комната поплыла.
Кайр подался вперёд, но я удержалась за стол.
— Не трогайте, — сказала я.
— Я не собирался причинить вред.
— Сегодня это сложно определить.
Он кивнул.
— Справедливо.
У двери я остановилась.
— Господин Норн.
— Да?
— Я не знаю, простят ли вас.
— Я тоже.
— Но если вы снова выберете удобное молчание, я лично попрошу Марту сварить вас в серой соли.
Он впервые улыбнулся почти по-настоящему.
— Убедительная угроза.
— Я учусь у лучших.
Рейнар ждал не за дверью.
Конечно нет. Он был слишком упрям, чтобы выполнить мою просьбу полностью, и слишком горд, чтобы стоять у порога как встревоженный муж. Поэтому он ждал в конце коридора, у окна, где дождь бил по стеклу мелкой ледяной крупой.
Не подслушивал.
Просто находился достаточно близко, чтобы ворваться, если я издам неправильный звук.
В его мире это, вероятно, называлось “уважать границы”.
— Вы бледная, — сказал он, едва я подошла.
— А вы предсказуемы.
— Кайр?
— Говорил.
— Всё?
— Достаточно, чтобы вы захотели кого-нибудь убить.
— Лиара.
— Вот поэтому сначала слушайте до конца.
Он смотрел на меня, и я видела: терпение у него держится на последней нитке.
Я рассказала.
Про документы. Про право опеки. Про подписи Кайра. Про сестру на землях Сорелей. Про то, как Даррен держал управляющего. Про стекольный дом у северной дороги. Про то, что если Рейнар сейчас сорвётся, это может стать ловушкой.
С каждым словом лицо Рейнара становилось спокойнее.
Это было плохо.
Очень плохо.
Гнев, который выходит наружу, можно остановить. Гнев, который становится ледяным, уже выбирает оружие.
Когда я закончила, он сказал:
— Орин.
Капитан появился из соседнего коридора так быстро, что даже не сделал вид, будто проходил случайно.
— Милорд.
— Собрать людей. Десять лучших. Без гербов. Через старые ворота. Стекольный дом у северной дороги.
— Рейнар, нет, — сказала я.
Он даже не посмотрел.
— Даррена держать под охраной. Кайра — в кабинет, двое у двери. Тави к Асмере. Лиару — в комнаты.
Вот тут во мне что-то тихо, окончательно щёлкнуло.
— Что?
Рейнар повернулся ко мне.
— Вы слышали.
— Да. Поэтому и спрашиваю.
— Вы едва живы после отравления. Вы сделали достаточно.
— Не вам решать, сколько я сделала.
— Мне.
Одно слово.
И в нём был не муж. Не партнёр. Хозяин.
Холодный северный лорд, привыкший, что люди делают то, что он сказал, потому что последствия непослушания хуже.
Орин резко посмотрел в сторону.
Умный.
— Повторите, — сказала я тихо.
Рейнар нахмурился.
— Что?
— Повторите. Чтобы я убедилась, что правильно услышала. Вы отправляете меня в комнаты, пока сами идёте прямо в ловушку, о которой я только что предупредила?
— Я не иду в ловушку.
— Конечно. Ловушки ведь вежливо отступают перед мужским упрямством.
— Лиара, не сейчас.
— Именно сейчас.
— Вы больны.
— А вы напуганы.
Он замолчал.
Орин вообще перестал дышать.
— Да, — сказала я, шагнув ближе. — Напуганы. За Тави. За дом. За меня, если это слово вам не слишком неудобно. За то, что Даррен держал вас за горло через документы, а вы не знали. И сейчас вы хотите сделать хоть что-то, где всё просто: есть враг, есть дорога, есть огонь.
— Осторожнее.
— Нет.
Я уже не могла остановиться.
Слишком много всего за эти дни меня пытались отодвинуть: от кухни, от кладовых, от оранжереи, от Тави, от правды, от собственного места в этом доме. И каждый раз это называли заботой, порядком, безопасностью.
— Вы обещали слушать.
— Я слушал.
— Нет. Вы выслушали. Это не одно и то же.
— Я не позволю Даррену продолжать.
— А он именно этого ждёт! Чтобы вы перестали думать.
— Достаточно.
— Нет!
Голос сорвался так громко, что в коридоре зазвенело стекло.
Я почувствовала, как в ладони вспыхнула зелёная боль. Ожог отозвался, но было всё равно.
— Вы можете приказать слугам, стражникам, управляющим. Можете запереть двери, запретить имена, закрыть целые крылья и назвать это защитой. Но я не вещь в ваших покоях, Рейнар. Не вторая запись в брачном договоре. Не удобная очажная кровь, которую надо убрать подальше, когда мужчины идут решать судьбу дома.
Он смотрел на меня страшно.
Но я уже видела: попала.
Не в гордость.
Глубже.
— Я не считаю вас вещью, — сказал он глухо.
— Тогда перестаньте распоряжаться мной так, будто считаете.
Тишина.
В дальнем конце коридора хлопнула дверь. Кто-то тут же отступил, поняв, что попал не в тот момент.
Рейнар медленно произнёс:
— Орин. Выполнять.
— Милорд…
— Сейчас.
Капитан сжал челюсть.
Потом поклонился.
— Да.
Он ушёл.
Я смотрела на Рейнара и не узнавала его. Нет, неправда. Узнавала. Именно этот мужчина встретил меня у алтаря холодными глазами. Именно он говорил о комнатах, статусе и содержании. Именно он запретил трогать всё, что болит.
И именно поэтому стало так больно.
Потому что я уже успела увидеть другого.
— Не смейте, — сказала я.
— Что?
— Делать вид, что это забота.
Он подошёл ближе.
— А что это, по-вашему?
— Страх, который вы снова одели в приказ.
На его лице дрогнул мускул.
— Я не потеряю ещё одну женщину из-за этого дома.
Слова ударили.
Вот она, правда. Не вся, но живая.
Я должна была смягчиться.
Наверное.
Но внутри у меня ещё горел яд, зелёный огонь, детский голос Тави, шёпот Элианы, и всё это не позволяло принять клетку даже из страха потерять меня.
— А я не собираюсь жить как память о той, кого вы не спасли.
Он отшатнулся.
Не телом. Взглядом.
И мне стало больно сразу, мгновенно. Потому что это было жестоко. Очень. Но если бы я забрала слова обратно, они всё равно остались бы между нами — только гнить начали бы внутри.
Рейнар выпрямился.
— Вас проводят в комнаты.
— Попробуйте.
— Лиара.
— Нет. Я выйду сама.
Я развернулась и пошла.
Не в восточное крыло.
Куда угодно, только не туда, куда меня отправили.
За спиной Рейнар сказал что-то резкое стражнику. Я не разобрала. Или не захотела.
Коридоры расплывались перед глазами. Слабость после яда вернулась, но злость держала лучше любого отвара. Я шла вниз, через боковую лестницу, мимо портретов, которые наверняка осуждали мою походку, платье, поведение и выбор мужа.
Пусть.
Мокрый воздух ударил в лицо, когда я вышла во внутренний двор.
Дождь уже не просто моросил. Он падал ледяными косыми нитями, почти крупой. Камни двора блестели чёрным. Старый ясень у восточного крыла качал ветвями, как пальцами. В открытых галереях горели лампы, и их зелёный свет дрожал в лужах.
Я прошла до середины двора и остановилась.
Холод быстро пробрался под платье. Волосы намокли. Повязка на руке потяжелела. Прекрасно. Может, если заболею воспалением лёгких, все будут счастливы: жена наконец лежит и не вмешивается.
— Лиара!
Рейнар вышел следом.
Без плаща.
Разумеется.
Будто ледяной дождь не имел права его касаться.
— Вернитесь внутрь.
Я рассмеялась.
Не весело.
— Вы правда не умеете иначе?
Он шёл ко мне через двор. Дождь стекал по его лицу, по тёмным волосам, по вороту рубашки. Глаза светились в сумерках зелёным.
— Вы отравлены. У вас ожог. Вы стоите под ледяным дождём.
— Зато не в комнате.
— Упрямая женщина.
— Ненужная вторая жена, если быть точной. Мы уже столько раз это уточняли, что не стоит менять формулировку.
Он остановился в двух шагах.
— Не называйте себя так.
— Почему? Вам неприятно слышать собственную правду?
— Это не моя правда.
— Тогда чья? Кайра? Даррена? Моей семьи? Замка? Всех, кто смотрел на меня и видел замену?
— Я не вижу в вас замену.
— Сейчас — нет. Потому что я оказалась полезной.
Его лицо стало жёстким.
— Вы правда так думаете?
— А что мне думать? Меня слушают, пока я нахожу ключи, кормлю дом, спасаю Тави, вывожу яд и читаю счета. Но стоит мне сказать, что я пойду рядом дальше, — меня отправляют в комнаты.
— Потому что я не хочу найти вас мёртвой!
Он почти крикнул.
Дождь будто на миг стал сильнее.
Я молчала.
Рейнар провёл рукой по лицу. В этом жесте было столько усталой, сорванной беспомощности, что злость дрогнула. Но не исчезла.
— Я видел, как вы падали, — сказал он тише. — У стола. С зелёными линиями под кожей. Вы пытались что-то сказать и не могли. Я держал вас и думал: вот. Опять. Опять слишком поздно.
— Я не она.
— Я знаю!
— Нет. Знаете головой. А страхом — нет.
Он замер.
Я шагнула ближе, хотя ноги дрожали от холода.
— Ваш страх всё время ставит между нами мёртвую женщину. Даже когда вы защищаете меня, вы защищаете ту, которую не смогли. Даже когда смотрите на меня, часть вас ждёт пожара, записки, гроба, новой вины.
— Довольно.
— Нет. Я не хочу быть живым продолжением вашей потери.
— Вы думаете, я этого хочу?
— Я думаю, вы вообще не знаете, чего хотите.
Он схватил меня за руку.
Не больно. Но резко.
— Я знаю.
Тепло его пальцев прошло сквозь мокрую ткань рукава.
— Тогда скажите.
Он молчал.
Дождь стучал по камням, по листьям ясеня, по крыше галереи. Где-то далеко ударил гром или захлопнулись ворота. На его лице вода смешивалась с зелёным светом ламп, и он казался не человеком и не драконом, а самой бурей, которая слишком долго держалась внутри.
— Скажите, — повторила я. — Не приказом. Не запретом. Не “я не позволю”. Просто скажите.
Рейнар отпустил мою руку.
Потом вдруг взял моё лицо в ладони.
Тёплые.
Очень тёплые.
— Я хочу, чтобы вы жили, — сказал он.
— Это не всё.
— Я хочу, чтобы вы не смотрели на меня так, будто уже видите все мои трещины.
— Поздно.
— Я хочу, чтобы этот дом перестал тянуться к вам, потому что каждый раз, когда он зовёт, вы идёте. И я понимаю, что не имею права остановить, но всё равно хочу.
Сердце ударило так сильно, что дождь на миг исчез.
— Это тоже не всё.
Он наклонился ближе.
— Я хочу, чтобы вы перестали быть нужной всем.
Я не поняла.
Он усмехнулся. Горько, почти зло.
— Понимаете? Кухне, дому, Тави, очагам, оранжерее, мёртвым, мне. Все тянут из вас. Все хотят тепла. Даже я. Особенно я. А вы стоите и отдаёте, будто вас саму не надо беречь.
Горло сжалось.
— Рейнар…
— Я не знаю, как просить, Лиара. Не умею. Когда я боюсь, я приказываю. Когда хочу удержать, закрываю двери. Когда понимаю, что не имею права, злюсь. Но это не потому, что вы для меня вещь.
Он провёл большим пальцем по моей щеке. Вода и тепло.
— А потому что вы уже не вещь, которую можно потерять без крови.
Я перестала дышать.
Он тоже.
Между нами оставался какой-то жалкий миг здравого смысла. Тонкий, как паутинка. Можно было отступить. Сказать: нам нужно думать о Даррене. О документах. О яде. О доме. О Тави.
Но дождь бил по плечам, пальцы Рейнара дрожали у моего лица, а я слишком устала быть разумной женщиной в доме, где разумностью часто называли молчание.
— Тогда не отправляйте меня прочь, — сказала я.
— Не могу обещать.
— Попробуйте.
— Я попробую.
— Плохо.
— Как умею.
— Учитесь.
Он тихо, почти беззвучно рассмеялся.
А потом поцеловал меня.
Не так, как целуют в сказках, где всё заранее красиво и правильно.
Нет.
Это был поцелуй после яда, пожара, ссор, страха, бессонных ночей и слишком многих несказанных слов. Жёсткий сначала. Почти отчаянный. Как будто он всё ещё пытался удержать меня, только теперь не приказом, а губами.
Я должна была оттолкнуть.
Наверное.
Вместо этого вцепилась пальцами в его мокрую рубашку.
Он замер на половине вдоха, будто это простое движение сломало в нём последнюю попытку быть осторожным. Потом поцелуй изменился. Стал глубже. Тише. Опаснее. В нём уже не было приказа. Только просьба, которую гордый дракон не смог бы произнести вслух.
Останься.
И я ответила.
Не обещанием.
Не словами.
Просто тем, что не ушла.
Дождь лился на нас ледяными струями. Где-то в галерее, кажется, кто-то резко отвернулся — надеюсь, не Марта, потому что она потом непременно скажет, что целоваться под дождём после отравления могут только люди без уважения к травам.
Рейнар оторвался первым.
Лоб к моему лбу. Тяжёлое дыхание. Пальцы всё ещё на моём лице.
— Вам холодно, — сказал он хрипло.
Я закрыла глаза.
— Вы невозможны.
— Да.
— После такого обычно говорят что-то другое.
— Я плохо обучен.
— Я заметила.
Он почти улыбнулся.
И тут боль ударила в запястье.
Резкая.
Зелёная.
Я вскрикнула и схватилась за руку.
— Лиара?
Рейнар сразу отступил на полшага, будто боялся, что причинил вред.
— Что?
Повязка на обожжённой ладони светилась. Но боль шла не от ожога.
От другого запястья.
Там, где его пальцы касались меня раньше.
Кожа под браслетом рукава вспыхнула тонкой изумрудной линией. Она проявлялась медленно, как росток под снегом: сначала маленькая точка, потом изгиб, потом узор, похожий на лист, пламя и драконью чешуйку одновременно.
Рейнар побледнел.
По-настоящему.
— Нет, — сказал он.
Я подняла руку.
Метка светилась мягко, но упрямо. Не обжигала уже. Просто была. Тонкая зелёная вязь вокруг запястья, словно сам дом или что-то древнее внутри его крови решило поставить знак там, где никакие бумаги ещё не успели.
— Что это? — спросила я, хотя уже боялась ответа.
Рейнар не сразу смог говорить.
Дождь стекал по его лицу. Глаза стали яркими, почти драконьими.
— Метка связи, — сказал он наконец.
— Какой связи?
Он смотрел на моё запястье так, будто маленький зелёный узор был страшнее любого яда.
— Изумрудного Сердца.
Внутренний двор затих.
Даже дождь будто на миг стал тише.
На галерее показалась Марта. За ней Орин. Чуть дальше — Сивка с раскрытым ртом. Леди Асмера стояла у колонны, слепая, неподвижная, будто ждала именно этого.
И только Горошина, выглянувший из-под водосточного желоба, недовольно сказал:
— Ну вот. Теперь точно не просто вторая.

Глава 14. Метка второй жены

Горошина испортил момент.
Хотя, если быть честной, момент и без него был сомнительный: я стояла посреди внутреннего двора под ледяным дождём, в мокром платье, после отравления, с ожогом на одной руке и светящейся изумрудной меткой на другой. Рейнар смотрел на моё запястье так, будто там не тонкая зелёная вязь, а приговор всему его роду.
Очень романтично.
Особенно если вспомнить, что минуту назад он меня целовал.
— Внутрь, — сказал он.
Конечно.
Я даже почти рассмеялась.
— Не начинайте.
Он поднял глаза.
— Что?
— Вы опять сейчас начнёте командовать.
— Вы стоите под дождём.
— Знаю. Я здесь была.
— Вы отравлены.
— Уже лучше.
— На вас метка Сердца.
— Вот с этим пока спорить трудно.
— Значит, внутрь.
Он снял с себя плащ, которого на нём, как выяснилось, всё-таки не было. Осознал это. На секунду растерялся. Потом просто шагнул ближе и попытался взять меня за локоть.
Я отступила.
Не потому, что не хотела его прикосновения.
Как раз наоборот.
Именно поэтому.
После поцелуя весь мир стал слишком острым. Дождь касался кожи холоднее, воздух пах сильнее, зелёный свет ламп дрожал в лужах так, будто под камнями двора просыпалось что-то огромное. А метка на запястье пульсировала в такт сердцу.
Моему.
И, кажется, не только моему.
— Лиара, — голос Рейнара стал ниже. — Сейчас не время.
— Для чего? Для объяснений? Для страха? Для того, чтобы делать вид, будто вы меня не целовали?
Орин на галерее резко отвернулся.
Марта сказала:
— Я не слышу. Я вообще старая женщина, у меня слух плохой, особенно когда господа ведут себя как мокрые безумцы.
Сивка издала звук, похожий на подавленный писк.
Рейнар не посмотрел ни на кого из них.
Только на меня.
— Я объясню.
— Когда?
— Когда вы будете в тепле.
— Вот опять. Сначала в тепло, потом в комнату, потом под надзор, потом “это опасно, Лиара”, потом “вы не понимаете, Лиара”, потом дверь закрывается.
Он сжал челюсть.
— Я не закрою дверь.
— Верю с трудом.
— Тогда проверьте.
Это прозвучало неожиданно.
Без злости.
Почти устало.
И от этого стало хуже. Потому что с Рейнаром было проще спорить, когда он был ледяным драконом. С живым мужчиной, который только что поцеловал меня под дождём и теперь пытался не показать, как боится, спорить было куда тяжелее.
Метка снова вспыхнула.
Я поморщилась.
Рейнар тут же заметил.
— Больно?
— Нет. Странно.
— Как именно?
— Будто дом держит меня за пульс.
Лицо его изменилось.
Совсем немного, но я уже начинала читать эти едва заметные движения. Страх. Вина. Решение, которое он ещё не принял, но уже ненавидел.
— Тогда точно внутрь, — сказал он.
На этот раз я пошла.
Не потому, что подчинилась.
Потому что ноги действительно дрожали, а ещё потому, что Марта стояла на галерее с таким лицом, будто готова вынести нас обоих на кухню за шкирку и посадить сушиться у печи.
Внутри стало тепло так резко, что меня замутило. Сивка бросилась ко мне с полотенцем, Пинна возникла откуда-то с сухой шалью, Орин приказал страже разойтись и делать вид, что никто ничего не видел, хотя, судя по глазам ближайших слуг, завтра весь замок будет знать не только о метке, но и о поцелуе в таких подробностях, что мне самой станет любопытно.
Марта схватила меня за подбородок и повернула лицо к свету.
— Губы синие.
— Это от дождя.
— Это от глупости. Дождь просто помог.
— Вы очень заботливы.
— Я очень злая. Заботливость у меня случайно получается.
Она укутала меня шалью, сунула в руки кружку горячего отвара и грозно посмотрела на Рейнара:
— А вы, милорд, если ещё раз решите выяснять чувства под ледяным дождём, я вам отвар буду не давать, а вливать.
Орин кашлянул.
Сивка покраснела так ярко, что даже зелёные лампы рядом с ней казались бледными.
Рейнар, к его чести, не стал отрицать “чувства”.
Только сказал:
— Я должен поговорить с леди Асмерой.
— Сначала переодеться, — отрезала Марта. — С обоими поговорю, если тут начнётся воспаление.
— Марта.
— Не рычите на меня. Я вас маленьким видела.
— Это становится главным оружием в этом доме, — пробормотал Орин.
— И очень действенным, — сказала я.
Рейнар бросил на меня взгляд.
Опасно мягкий.
Вот с этим тоже надо было что-то делать. Потому что после поцелуя каждый его взгляд норовил стать продолжением прикосновения, а я была слишком усталая, чтобы притворяться, будто ничего не чувствую.
Слишком живая, как назло.
Леди Асмера ждала нас не в гостиной, не в библиотеке и не в родовом зале, а в маленькой комнате у старого очага, где стены были обиты потемневшим деревом, а у окна стояло кресло с высокой спинкой. Я никогда раньше там не была. Комната пахла сухими травами, пеплом, старым шерстяным пледом и чем-то горьковатым, похожим на зелёные орехи.
Асмера сидела у огня.
Слепые глаза обращены к пламени.
— Подойди, девочка, — сказала она, когда я вошла.
Сразу.
Будто видела лучше всех нас.
Рейнар шёл рядом, но остановился у двери. После переодевания он снова стал собранным: сухие волосы, тёмный камзол, лицо северного лорда. Только губы выдавали. Слишком крепко сжаты. И глаза.
Глаза всё время возвращались к моему запястью.
Метка уже не светилась так ярко. Она стала тонкой зелёной линией под кожей, похожей на узор из листьев и драконьей чешуи. Если не знать, можно принять за украшение. Красивое, странное, живое.
Я подошла к Асмере.
Она протянула руку.
Я вложила в её ладонь своё запястье.
Сухие пальцы старой драконицы оказались неожиданно горячими. Она провела по метке, и та отозвалась мягким свечением.
Асмера выдохнула.
— Значит, всё-таки выбрало.
— Что именно? — спросила я.
— Сердце.
— Грейнхольма?
— Изумрудное Сердце не принадлежит замку, Лиара. Скорее замок построен вокруг него, как тело вокруг боли.
Очень хотелось, чтобы в этом доме хоть кто-нибудь объяснял вещи проще.
— И что это значит?
Асмера отпустила мою руку, но не сразу.
— Это значит, что древняя магия признала в тебе не просто жену по договору. Не кровь очага по бумаге. Хозяйку связи.
В комнате стало тихо.
Рейнар не двинулся.
Но я почувствовала, как он замер.
— Хозяйку? — переспросила я. — Так просто?
Асмера усмехнулась.
— Просто? Девочка, за последние дни тебя привезли вместо сестры, унизили у алтаря, поселили в дальнем крыле, пытались усыпить, втянули в тайну мёртвой жены, чуть не сожгли вместе с мальчиком, отравили через соль, и ты после этого стояла под дождём и спорила с драконом о праве не быть мебелью. Если это просто, я хотела бы посмотреть на сложно.
Марта, стоявшая у стены со скрещёнными руками, одобрительно хмыкнула.
Рейнар сказал:
— Сердце не должно было метить её без обряда.
— Сердце вообще мало кому должно, мальчик.
— Бабушка.
— Не “бабушкай” мне тут. Я старая, но не глухая к древней магии.
Он сделал шаг вперёд.
— Без обряда связь нестабильна.
— Да.
Вот это “да” прозвучало слишком спокойно.
Я посмотрела на них обоих.
— Какая связь?
Асмера повернула ко мне лицо.
— Изумрудное Сердце — живая основа рода Вейр-Арденн. Его огонь питает защиту кряжа, замок, часть драконьей силы и всё, что здесь растёт, греется и помнит. Обычно с Сердцем связан дракон-хранитель. Сейчас это Рейнар.
— А теперь?
— Теперь Сердце протянуло вторую нить к тебе.
— Почему?
— Потому что Рейнар закрыт.
Слова ударили тихо, но точно.
Он не возразил.
— Его пламя сильное, — продолжила Асмера, — но сжатое. В нём много боли, вины, гнева. Сердце не может лечиться только тем, кто сам держит рану закрытой. Ты пришла с другой магией. Не громкой. Не боевой. Тёплой. Домашней. Ты не заставляешь огонь подчиняться. Ты напоминаешь ему, зачем он нужен.
Я смотрела на метку.
Зелёная линия едва заметно пульсировала.
— И это плохо?
— Это опасно.
Конечно.
В Грейнхольме всё хорошее сначала было опасно.
— Насколько?
Асмера помолчала.
И вот тут мне стало по-настоящему тревожно.
— Если связь укрепится сама, без защиты обряда, ты начнёшь чувствовать дом глубже. Не только очаги и шёпот стен. Боль камня. Страх людей под крышей. Память комнат. Голод Сердца. И не только чувствовать.
— А что ещё?
— Отвечать.
— То есть?
Рейнар наконец сказал:
— Если замку будет больно, больно будет вам.
Я повернулась к нему.
— Насколько больно?
Он не отвёл взгляд.
— Настолько, что вы можете не выдержать.
Очень хорошо.
Просто превосходно.
Я медленно села в кресло напротив Асмеры, потому что ноги снова решили обсудить со мной слабость.
Марта тут же сунула мне в руки кружку.
— Пейте.
— Там что?
— То, что не даст вам упасть со стула, пока мужчины драматично молчат.
Я послушно отпила.
Травы, мёд, немного ягод. Почти вкусно. После сегодняшних отваров — вообще праздник.
— Метка исчезнет? — спросила я.
Рейнар ответил слишком быстро:
— Да.
Асмера одновременно сказала:
— Нет.
Они посмотрели друг на друга.
Ну конечно.
— Очень помогает, — сказала я.
Асмера постучала пальцем по подлокотнику.
— Метка может потускнеть, если Сердце отступит. Но если оно уже выбрало, полностью след не уйдёт.
— А если разорвать связь?
Рейнар сказал:
— Можно.
Асмера резко повернула к нему голову.
— Можно и руку отрубить, если кольцо жмёт. Не всё, что возможно, разумно.
— Я не позволю ей рисковать жизнью ради замка.
Вот оно.
Опять.
Я поставила кружку на стол.
— Рейнар.
Он посмотрел на меня и сразу понял, что тон ему не понравится.
— Не начинайте.
— Поздно.
Марта пробормотала:
— Сейчас будет.
Я встала.
— Только что вы сказали “ей”, как будто меня нет в комнате.
— Я сказал о вашей безопасности.
— Нет. Вы снова сказали о решении, которое готовы принять за меня.
— Потому что вы не знаете цену.
— Так назовите цену.
Он шагнул ближе.
— Если связь развернётся полностью, Сердце может забрать вас. Не убить сразу. Хуже. Привязать к себе так, что каждый страх в этом доме станет вашим. Каждый пожар. Каждый шёпот. Каждая смерть, которую Грейнхольм помнит. Вы перестанете отличать свои чувства от чужих.
Я молчала.
Не потому, что нечего было сказать.
Потому что он говорил не приказом.
Наконец.
Грубо, страшно, но честно.
— Так уже было? — спросила я.
Асмера ответила:
— Было.
Рейнар резко повернулся к ней.
— Не надо.
— Надо, — сказала она. — Если хочешь, чтобы женщина делала выбор, не корми её половиной правды. Полуправда у нас уже убила достаточно.
Он побледнел.
Асмера продолжила:
— Моя дочь, мать Рейнара, была связана с Сердцем слишком глубоко. Она удержала замок во время зимнего разлома, когда твари с кряжа спустились к воротам. Выжили все. Она — нет. Тело осталось жить ещё год. Душа, можно сказать, сгорела в Сердце.
Я села обратно.
Теперь уже медленно.
— Простите.
— За что? Ты не ломала тот мир. Тебе теперь просто предлагают жить среди осколков.
Рейнар стоял у камина.
Пламя бросало зелёные тени на его лицо.
— Я был мальчишкой, — сказал он. — Помню только, что она перестала узнавать комнаты. Потом людей. Потом меня. Говорила с окнами, плакала, если в кладовой портилась мука, смеялась, когда в северной башне треснула стена. В последний месяц она не выходила из комнаты у очага. Сердце всё время звало её.
Я вдруг поняла.
Всё.
Его страх перед домом. Перед оранжереей. Перед моей способностью слышать стены. Перед тем, что я каждый раз иду на зов.
Он уже видел, как женщина уходит в дом и не возвращается.
Сначала мать.
Потом Элиана — пусть иначе, но всё равно в огонь, в Сердце, в закрытую правду.
Теперь я.
— Почему вы не сказали раньше? — спросила я.
Он усмехнулся без радости.
— В какой из наших бесед? Когда вы ругались с очагом? Когда шли в оранжерею? Когда спорили с ядом? У нас было мало спокойных случаев.
— Их не будет, если вы будете ждать идеального момента.
— Я знаю.
Вот это “знаю” прозвучало тише, чем все его приказы.
И честнее.
Асмера вздохнула.
— Метка — не приговор. Но и не украшение. Сердце признало тебя, Лиара. Теперь у тебя три пути.
— Только три? Как щедро.
Старуха улыбнулась.
— Первый — попытаться заглушить связь. Уехать из Грейнхольма на время, закрыться от очагов, носить серебро с холодной солью. Метка потускнеет. Дом будет страдать, но ты останешься собой.
Рейнар тут же сказал:
— Это лучший вариант.
Я даже не посмотрела на него.
— Второй?
— Принять связь полностью через обряд хозяйки. Тогда у тебя будут права, сила и защита. Дом уже не сможет тянуть из тебя тайком — вы будете связаны по правилам.
— Звучит почти хорошо.
— Почти. Обряд требует согласия дракона-хранителя и хозяйки. Не брачного, а сердечного. Без лжи. Без долга. Без “так надо”. Если хоть один из вас войдёт в него с клеткой внутри, Сердце эту клетку сломает.
Я сглотнула.
Рейнар отвернулся.
— А третий путь?
Асмера стала серьёзной.
— Ничего не делать. Ждать. Связь будет расти сама, особенно если опасность усилится. Самый глупый путь. Поэтому люди обычно выбирают именно его.
Марта буркнула:
— Люди вообще редко выбирают умное, если рядом есть привычное.
Мне захотелось спросить: а любовь здесь при чём?
Не спросила.
Слишком рано. Слишком страшно. Слишком много глаз в комнате.
Хотя после поцелуя под дождём это слово уже стояло где-то за дверью и нагло прислушивалось.
— Если я уеду, — сказала я медленно, — что будет с домом?
Рейнар ответил:
— Я удержу.
— Вы уже удерживали два года.
Он вздрогнул.
Едва заметно.
Но я увидела.
— Я не хотела…
— Хотели, — сказал он. — И были правы.
Это было хуже любой ссоры.
Он не защищался.
— Рейнар…
— Нет. Вы правы. Я удерживал дом, как удерживают раненого зверя цепью. Он не умер. Но и не жил.
Асмера тихо сказала:
— Впервые за долгое время ты говоришь как хранитель, а не как палач самого себя.
Он не ответил.
Я посмотрела на метку.
— Мне нужно подумать.
— Да, — сказала Асмера.
Рейнар сразу повернулся.
— В восточном крыле ей нельзя оставаться.
— Можно подумать, там ей до этого было особенно можно, — сказала Марта.
— Комнаты у окна небезопасны.
— Все комнаты в этом доме небезопасны, если копнуть.
— Марта.
— Что? Правда.
— Ей нужны покои ближе к живому очагу.
Асмера кивнула.
— Старые покои хозяйки.
Рейнар стал каменным.
— Нет.
Я закрыла глаза.
— Только не снова.
— Южные покои закрыты.
— Потому что там умерла Элиана? — спросила я.
— Потому что я не хочу помещать вас в её комнаты.
— А я не хочу всю жизнь ходить вокруг закрытых дверей, чтобы никто не решил, что я претендую на воздух мёртвых.
Он молчал.
Асмера сказала:
— Южные покои не были комнатами Элианы по крови. Они комнаты хозяйки. До неё там жили другие женщины. До них — ещё. Мы не можем каждый раз замуровывать крыло, если в нём кто-то страдал.
— Эти комнаты горели, — сказал Рейнар.
— Их восстановили.
— Не полностью.
— Как и всё в этом доме.
Марта скрестила руки.
— Я скажу грубо.
— Удивительно, — пробормотал Орин от двери.
Она проигнорировала.
— Если миледи оставить в восточном крыле, дом будет тянуться к ней через холод и страх. Если перевести в южные покои, хотя бы очаг там старый, правильный. И кухня ближе.
— Вот решающий довод, — сказала я.
Марта кивнула.
— Конечно. Жена без еды — плохая хозяйка.
Рейнар смотрел в огонь.
Я вдруг устала.
Так, что даже злость сложилась внутри и легла рядом с болью. Устала от споров за каждый шаг. От того, что любую дверь нужно было отвоёвывать. От того, что его страхи были понятны — и всё равно душили.
— Рейнар, — сказала я тихо. — Я не Элиана. Не ваша мать. Не женщина, которую дом заберёт, пока вы стоите у двери. Но если вы будете видеть во мне только возможную потерю, вы сами меня потеряете. Просто иначе.
Он медленно поднял глаза.
В комнате стало так тихо, что слышно было, как потрескивает полено в камине.
— Я не хочу занимать её место, — продолжила я. — Но я не буду жить в углу, чтобы всем было удобнее помнить мёртвую без помех.
Рейнар молчал долго.
Потом сказал:
— Южные покои подготовят.
У Марты вырвался шумный выдох.
Асмера чуть улыбнулась.
Я же почему-то не почувствовала победы.
Только пустоту.
Потому что он согласился так, будто не открыл дверь, а отдал часть себя под нож.
В южные покои меня перевели к вечеру.
Не сразу. Сначала Марта заставила меня спать два часа под угрозой влить отвар через нос. Потом Сивка и Пинна собрали мои вещи в восточном крыле. Горошина явился лично проверить, не забыли ли “важные ложки”, хотя важных ложек у меня не было.
— Теперь будут, — заявил он и сунул в мой сундук треснувшую деревянную ложку.
— Это приданое?
— Защита.
— От чего?
— От плохого супа.
— Очень нужная вещь.
Он важно кивнул и исчез.
Южные покои находились в другой части замка.
Я поняла это ещё по пути: коридоры там были шире, теплее, светлее. Не радостные, нет. Грейнхольм вообще, кажется, считал радость излишеством. Но здесь стены не отступали от меня холодом. Половицы не скрипели предупреждающе. Зеленоватые лампы горели ровнее.
У двери стоял Рейнар.
Я не ожидала.
Он держал ключ.
Не старый оранжерейный, а большой, тёмный, с изумрудной вставкой в форме листа.
Сивка и Пинна тут же сделали вид, что их срочно заинтересовал узор ковра. Марта просто осталась стоять рядом, потому что Марта не делала вид ни для кого.
— Я хотел сам, — сказал Рейнар.
— Отдать ключ?
— Да.
Я протянула руку.
Он положил ключ мне на ладонь.
На миг наши пальцы соприкоснулись.
Метка на запястье вспыхнула.
Рейнар отдёрнул руку.
Вот так.
Едва заметно, но я почувствовала. И это маленькое движение оказалось больнее многих его резких слов.
Он боится касаться меня.
После того поцелуя.
После метки.
После того, как я стала не только женщиной, но и опасностью, связанной с его Сердцем.
Я сжала ключ.
— Благодарю.
— Лиара…
— Не надо.
Я сама не ожидала, как холодно прозвучит.
Он замолчал.
Я открыла дверь.
Южные покои встретили меня запахом свежих трав, старого дерева и слабым следом дыма, который никакое проветривание не могло убрать полностью.
Комнаты были прекрасны.
Не роскошью — хотя роскошь там тоже была: резная мебель, тяжёлые шторы цвета тёмного мёда, ковры, зеркала в потемневших рамах, столик у окна, широкий письменный стол, спальня с высоким изголовьем. Но главное — очаг.
Большой, каменный, старый. Вокруг него были вырезаны листья, драконьи крылья и женские руки, держащие чашу с огнём. В нём уже горело пламя.
Золотое.
Почти.
По краям всё равно тянулось тонкое изумрудное свечение.
— Его растопили час назад, — сказала Сивка, осторожно внося шкатулку. — Госпожа Марта сама смотрела дрова.
Марта фыркнула.
— Потому что иначе эти болваны сунули бы сырые и сказали, что так было.
Пинна поставила на стул стопку белья.
— Миледи, вам тут нравится?
Я оглядела комнату.
Понравиться было слишком простым словом.
Здесь жили женщины до меня. Не призраки. Женщины. Они писали письма у окна, грелись у огня, ругались со слугами, выбирали ткани, плакали в подушки, смеялись, болели, старели, рожали детей, теряли кого-то, прятали ключи в ящиках, забывали шпильки между половицами.
Здесь была жизнь.
И смерть тоже.
Но жизнь старше.
— Да, — сказала я. — Нравится.
Рейнар стоял у порога.
Не входил.
Я заметила.
— Вы не войдёте?
Он посмотрел на очаг.
— Позже.
— Почему не сейчас?
Марта быстро схватила Сивку и Пинну за локти.
— А мы пойдём. Потому что бельё само себя не разложит, но может подождать в коридоре.
— Госпожа Марта… — начала Сивка.
— Марш.
Через несколько секунд мы с Рейнаром остались вдвоём.
Ну, почти.
Горошина, разумеется, сопел где-то в сундуке, но я решила считать его частью мебели.
— Вы боитесь этих комнат, — сказала я.
— Да.
Честно.
Сразу.
Это снова выбило почву из-под злости.
— Из-за Элианы?
— Из-за того, что я слишком долго оставлял их закрытыми.
Он вошёл.
Медленно.
Каждый шаг давался ему тяжелее, чем путь через зелёный огонь. Он остановился у камина, посмотрел на резные женские руки в камне. Провёл пальцами по одному листу.
— Здесь жила моя мать, — сказал он. — До южной болезни. Здесь она смеялась. Помню плохо, но помню. Потом здесь жила Элиана. Она почти ничего не меняла. Сказала, что комнаты слишком наполнены прошлым.
— А вы?
— Я решил, что прошлое можно закрыть ключом.
— Не получилось.
Он усмехнулся.
— Вы заметили.
Я подошла к окну.
Отсюда был виден сад — тёмный, мокрый, с дорожками, уходящими к закрытой оранжерее. Вдалеке мерцали зелёные огни башен. Уже не такие слабые, как в день моего приезда.
— Почему вы отдёрнули руку? — спросила я.
Тишина.
Я не обернулась.
Пусть отвечает в спину, если так легче.
— Метка отозвалась.
— Я знаю.
— Прикосновения могут усилить связь.
— Только поэтому?
Он долго молчал.
— Нет.
Вот оно.
Я закрыла глаза.
— Рейнар.
— Я не отдёрнул руку от вас.
— А от чего?
— От того, что хотел остаться.
Сердце ударило больно.
Я всё-таки повернулась.
Он стоял у камина. Весь собранный, тёмный, красивый, невозможный. И впервые выглядел не холодным драконом, а человеком, который пытается не сделать шаг, потому что после него уже не получится вернуться.
— И почему это плохо? — спросила я.
— Потому что я не знаю, где заканчиваюсь я и начинается Сердце.
— Что?
— Метка появилась после поцелуя.
Щёки вспыхнули.
Очень некстати.
— Я помню обстоятельства.
— Я тоже.
Слишком тихо сказал.
Слишком.
Он продолжил:
— Если Сердце использовало то, что между нами, чтобы поставить связь…
— То, что между нами? — переспросила я.
Он посмотрел на меня.
И снова замолчал.
— Вы невыносимы, — сказала я.
— Да.
— Нет, не соглашайтесь. Возражайте хоть иногда.
— Хорошо. Я невыносим не всегда.
— Слабая попытка.
— Я плохо обучен.
Я бы рассмеялась, если бы не было так больно.
— Вы хотите сделать вид, что поцелуй был магией?
— Я хочу понять, не подтолкнула ли магия то, что не должно было случиться так.
— А вы сами?
— Что я сам?
— Вы хотели меня поцеловать до того, как метка появилась?
Ответ он знал.
Я видела.
И именно поэтому ему было так трудно.
— Да, — сказал он наконец.
— Тогда не отдавайте Сердцу то, за что сами несёте ответственность.
Его глаза потемнели.
— Вы просите меня не отступать.
— Я прошу вас не прятаться за древнюю магию, когда страшно назвать желание желанием.
Вот теперь он шагнул ко мне.
Всего один шаг.
Метка нагрелась.
Рейнар остановился сразу.
Я почувствовала это. Его борьбу. Его страх. Его желание. Всё сразу, как будто метка действительно держала дом за пульс, а вместе с домом и его.
— Видите? — сказал он. — Она реагирует.
— И что? Сердце также реагировало на хлеб. Мне теперь не есть?
Он почти рассмеялся.
Почти.
Но тут же стал серьёзным.
— Я не хочу использовать вас для спасения Грейнхольма.
— А я не хочу, чтобы вы решали, будто всякое моё чувство — это использование.
— Лиара…
— Если я останусь, это будет мой выбор. Если уйду — тоже. Если прикоснусь к вам — мой. Если оттолкну — мой. Не забирайте у меня это только потому, что боитесь оказаться похожим на тех, кто уже пользовался женщинами ради договоров.
Ударила.
Я видела.
Но он не отвернулся.
— Я не умею иначе сразу, — сказал он.
— Учитесь.
— Вы часто это говорите.
— Потому что вы способный.
Он вдруг посмотрел на меня так тепло, что я растерялась.
— Вы первая, кто так считает после тридцати лет моих ошибок.
— Не обольщайтесь. Способный не значит послушный.
— Это у нас общее.
Мы стояли друг напротив друга в комнате, где жили женщины до меня, где одна из них боялась быть плохой женой, другая сгорела в Сердце, третья — я — пыталась понять, можно ли хотеть мужчину, не становясь очередной жертвой его родовой боли.
Рейнар первым отвёл взгляд.
— Вам нужно отдохнуть.
На этот раз я не стала спорить.
Сил правда не осталось.
— Хорошо.
Он кивнул и пошёл к двери.
— Рейнар.
Он остановился.
— Да?
— Вы можете бояться. Только не делайте вид, что это забота обо мне, когда это страх за себя.
Он долго молчал.
Потом сказал:
— Постараюсь.
И ушёл.
Я осталась в южных покоях.
Одна.
С большим старым очагом, мокрым садом за окном и меткой, которая уже не светилась, но жила под кожей.
Ночью мне снилась Элиана.
Не оранжерея на этот раз.
Не стекло, не чёрное дерево, не зелёный огонь.
Я стояла в южных покоях, но они были другими. Светлее. На столике у окна лежали письма, перевязанные лентой. В вазе стояли белые цветы. Камин горел ровно, без изумрудной болезни. У зеркала сидела женщина в светлом платье и снимала серьги.
Элиана.
Живая.
Почти.
Она видела меня в отражении.
— Ты всё-таки пришла сюда, — сказала она.
Голос был мягким. Уставшим.
— Это были твои комнаты?
— Нет. Я в них жила, но они никогда не были моими.
Я подошла ближе.
— Почему?
Она улыбнулась.
— Потому что я всё ждала, когда мне разрешат стать собой. Смешно, правда? Взрослая женщина, жена дракона, леди большого дома — а всё ждёт разрешения.
— Не смешно.
— Нет. Не смешно.
Она сняла вторую серьгу. Положила рядом с первой. Пальцы у неё дрожали.
— Ты злишься на меня, — сказала она.
— Иногда.
— Хорошо.
— Хорошо?
— Злость честнее поклонения. Они сделали из меня портрет. Портреты удобны. Им не нужно объяснять, почему они плакали, почему боялись, почему ошибались.
— Что случилось в ночь пожара?
Элиана посмотрела на письма.
— Я думала, если узнаю тайну Сердца, Рейнар наконец увидит во мне хозяйку. Не красивую жену. Не долг. Не союз с Сорелями. Меня.
— Даррен помогал?
Её лицо изменилось.
Стало старше.
— Даррен всегда помогал так, что потом ты обнаруживала его руку у себя на горле.
— Он заставил тебя?
— Нет. И да. Это самое мерзкое, Лиара. Он редко заставлял. Он говорил то, чего ты сама боялась. Что я бесполезна. Что Рейнар мне не доверяет. Что этот дом никогда не примет чужую слабую леди. Что если я не возьму своё место, его займёт кто-то другой.
Она повернулась ко мне.
— Я была не злодейкой. Не святой. Просто глупой, испуганной женщиной, которая хотела стать нужной.
Горло сжалось.
Как близко.
Слишком близко.
— Арен жив? — спросила я.
Элиана моргнула.
Сон дрогнул.
Цветы в вазе почернели по краям.
— Арен открыл дверь.
— Какую?
— Не ту, что должен был.
— Где он?
Она схватила меня за руку.
Пальцы ледяные.
— Не ищи его одна.
— Почему?
— Потому что он не просто прятался. Его прятали. А того, кого долго держат в темноте, нельзя вытащить за руку и ждать, что он выйдет человеком.
— Даррен?
— Даррен не всё начал. Он просто лучше всех понял, как этим пользоваться.
Комната потемнела.
Камин вспыхнул зелёным.
Элиана сжала мою руку сильнее.
— Послушай меня. Рейнар не убил меня.
— Я знаю.
— Нет. Не знаешь. Ты думаешь, он виноват не так, как говорит Даррен. Но правда хуже и добрее одновременно.
— Что это значит?
Она наклонилась ближе.
В её глазах отражалось зелёное стекло.
— Он не убил меня. Но он не знает, кого спас тогда вместо меня.
Я похолодела.
— Кого?
Элиана открыла рот.
И в этот момент зеркало за её спиной треснуло.
По стеклу побежали изумрудные линии. Из трещины потянулась тень — мужская, длинная, с запахом гнилого серебра и мокрой земли.
Элиана резко обернулась.
— Просыпайся.
— Кого он спас?
— Просыпайся, Лиара!
Я проснулась сидя.
В южных покоях было темно.
Камин горел зелёным.
А на моём запястье метка светилась так ярко, будто под кожей распустился изумрудный лист.
На столике у окна лежало письмо.
Его не было там вечером.
Старая бумага. Зелёная лента. Неровный женский почерк.
И моё имя на сгибе.
Лиаре.

Глава 15. Письма первой жены

Я долго смотрела на письмо и не трогала его.
Не потому, что боялась бумаги. Хотя, если честно, в Грейнхольме уже стоило бояться даже скатертей, если они лежали не там, где оставлены вечером. Просто письмо казалось слишком тихим для той силы, с которой оно появилось.
Старая бумага. Зелёная лента. Моё имя.
Лиаре.
Не “леди Лиаре”. Не “второй жене”. Не “той, что придёт после меня”.
Просто мне.
На камине пламя дрожало зелёным. Южные покои, ещё вчера показавшиеся почти тёплыми, теперь снова стали чужими. Комната будто затаила дыхание, ожидая, возьму ли я письмо или сделаю вид, что ничего не видела.
Я протянула руку.
Метка на запястье вспыхнула болью.
— Не начинай, — прошептала я ей, будто метка была отдельным существом и могла прислушаться к вежливой просьбе.
Не прислушалась.
Пальцы сомкнулись на бумаге, и в тот же миг по комнате прошёл лёгкий запах белых цветов, дыма и влажной земли. Такой же, как в оранжерее. Только слабее. Будто воспоминание пришло не пугать, а просить.
Лента развязалась сама.
Я невольно оглянулась на дверь. Она была закрыта. В коридоре тихо. Никто не стучал, не звал, не приказывал вернуться в постель и пить отвар. Даже Горошина где-то молчал, что для него было почти подвигом.
Я развернула письмо.
Почерк Элианы оказался неровным, но красивым. Не тем идеальным почерком, которым пишут приглашения на балы. В нём были дрожащие линии, резкие нажимы, места, где перо почти рвало бумагу. Так пишет человек, который торопится не рукой, а страхом.
“Если это читает женщина, которую Грейнхольм назвал своей, значит, я всё же не ошиблась в доме окончательно.
Прости, что обращаюсь к тебе так. Я не знаю твоего имени. Не знаю, какой ты будешь. Возможно, сильнее меня. Надеюсь, сильнее.
Если ты нашла это письмо, не верь первому, что скажут обо мне. И второму тоже не верь. Мёртвых любят делать удобными: виноватыми или святыми. Я не была ни тем, ни другим.
Я была испуганной.”
На этом месте чернила расплылись.
Я провела пальцем рядом со строкой, не касаясь букв. Сердце сжалось так странно, будто я услышала голос не мёртвой женщины, а себя самой, только из другого конца тёмного коридора.
Испуганной.
Как просто.
И как редко кто-то признаётся в этом честно.
Я читала дальше.
“Меня учили быть достойной. Достойной имени Сорель. Достойной брака. Достойной мужчины, которого называли Изумрудным драконом, ещё до того как я впервые увидела его лицо.
Мне говорили, что я стану хозяйкой великого дома. Я верила, что хозяйкой становятся через платье, кольцо, правильные слова за ужином и умение улыбаться, когда хочется плакать.
Грейнхольм сразу понял, что я лгу.
Дом не ненавидел меня. Это было бы проще. Он просто не принимал той женщины, которую из меня сделали.”
Я опустила письмо на колени и закрыла глаза.
За окном шумел дождь. Уже не ливень, а тихая ночная морось. В саду что-то скрипнуло. Южные покои пахли старым деревом и зелёным огнём.
“Дом не принимал той женщины, которую из меня сделали.”
Эти слова попали слишком глубоко.
Потому что я вошла в Грейнхольм в чужом платье, чужой невестой, чужим решением. И дом, как ни странно, начал отвечать мне не тогда, когда я пыталась выглядеть достойно, а когда пришла на кухню голодная, злая и с мукой на рукаве.
Может, дома действительно не любят ложь.
Даже красивую.
Я снова подняла письмо.
“Рейнар не жестокий.
Я пишу это сразу, потому что знаю, как легко будет обвинить его. В его молчании есть холод. В его заботе — железо. В его страхе — приказ. Рядом с таким мужчиной можно замёрзнуть, даже если он ни разу не поднимет на тебя руку.
Но он не чудовище.
Я боялась не его руки. Я боялась того, что он видел во мне хрупкую вещь, которую нужно поставить под стекло. И ещё сильнее боялась, что он прав.
Он не подпускал меня к Сердцу. Не доверял мне ключи. Говорил, что древняя магия опасна. Что я не готова. Что нужно время.
А Даррен говорил: “Он никогда не признает тебя настоящей хозяйкой. Ты для него только договор в красивой упаковке”.
Я злилась на Рейнара за молчание.
И верила Даррену за слова.”
Грудь сдавило.
Я уже знала этот узор.
Мужчина, который молчит, потому что боится. Другой, который говорит именно то, что ты сама боишься услышать. И ты тянешься не к правде, а к тому, кто хотя бы произносит твой страх вслух.
Даррен не заставлял.
Он подталкивал.
А человек, которого толкают в сторону собственной боли, часто потом думает, что сам туда пошёл.
Я дочитала страницу до конца.
“Если Даррен будет плакать обо мне, смотри на его руки, не на глаза.
Глаза у него всегда умели скорбеть.
Руки — считать.”
Я почти улыбнулась.
Мёртвая Элиана нравилась мне больше, чем портретная.
Вторая страница была вложена отдельно. На ней чернила стали темнее, резче.
“Он хотел документы Сердца.
Сначала говорил, что это ради моей защиты. Потом — ради чести рода Сорель. Потом — ради будущих детей. Он всегда умел выбирать причину, которая звучала благороднее предыдущей.
Я отказывала.
Потом Рейнар отказал мне.
В тот вечер на северной террасе я сказала мужу всё, что копила месяцами. Что он не видит во мне женщину. Что держит меня в доме как вежливую пленницу. Что первая же крестьянка, умеющая говорить с очагом, была бы Грейнхольму нужнее, чем я в своих вышитых платьях.
Он сказал, что Сердце не выбирает тех, кто просит силу из гордости.
Он был прав.
Я ненавидела его за это.”
Рука с письмом дрогнула.
Я вспомнила рассказ Рейнара. Его голос на северной террасе. “Она сказала, что я ей не доверяю.” “Я сказал, что дом не выбирает тех, кто просит силу из гордости.”
Та же ссора. Две стороны. Одна рана.
И ни один из них тогда не сумел сказать: я боюсь.
Элиана продолжала:
“После ссоры я пошла не к себе.
Даррен ждал в оранжерее.
Я не знаю, кто впустил его. Тогда думала, что Арен. Теперь не уверена. Арен боялся, но не был злым. Он слишком любил живые растения, чтобы желать смерти дому. Но страх делает людей дверями, через которые входят другие.
Даррен сказал, что всё ещё можно исправить.
Сердце покажет мне путь, если я принесу ему кровь хозяйки.
Я спросила: чью.
Он улыбнулся и сказал: “Свою, Лиана. Разумеется, свою”.
Он всегда называл меня Лианой, когда хотел, чтобы я снова почувствовала себя младшей сестрой, которая слушается старшего брата.”
Я сжала бумагу сильнее, но тут же заставила пальцы разжаться.
Лиана.
Не Элиана.
Маленькое имя, семейное, мягкое. То, которым можно ласкать. Или держать.
Как страшно, когда человека ранят не криком, а нежностью, к которой он привык.
“Я сделала надрез на ладони.
Ничего не произошло.
Сердце молчало.
Даррен разозлился, но не сразу. Сначала стал очень ласковым. Сказал, что я неправильно прошу. Что я всё ещё думаю о Рейнаре, а должна думать о доме. О власти. О своём месте.
Потом пришёл Тави.
Он должен был спать. Не знаю, почему он оказался там. Может, искал отца. Может, услышал нас. Может, дом привёл его, потому что дети иногда видят правду раньше взрослых.
Даррен увидел его.
И тогда всё изменилось.”
Я задержала дыхание.
Камин треснул громче. За окном ветер ударил дождём в стекло.
“Даррен сказал, что драконья кровь мальчика может открыть то, что не открыла моя.
Я решила, что ослышалась.
Он взял Тави за руку.
Тави не заплакал. Он был очень тихим ребёнком. Слишком тихим для такого дома.
Я ударила Даррена подсвечником.
Не сильно. Смешно, наверное. Но он отпустил мальчика. Тави убежал за кадки. Арен появился из бокового прохода. Он кричал, что это безумие. Что Сердце уже проснулось неправильно. Что зелёная соль не для обряда, а для запирания.
Тогда я поняла: они готовили не моё признание.
Они готовили ловушку.”
Лист задрожал у меня в руках.
Не от меня.
В комнате стало холодно.
На зеркале у стены на миг проступили следы копоти, будто оно вспоминало пожар. Я встала, подошла к камину и положила в огонь кусок хлеба, оставшийся с вечера. Пламя сначала шипнуло зелёным, потом стало ровнее.
— Я читаю, — сказала я дому. — Не надо показывать. Я читаю.
Комната будто выдохнула.
Я вернулась к письму.
“Я не знаю, хотел ли Даррен убить меня в ту ночь.
Иногда я думаю, что нет. Ему было бы выгоднее, если бы я жила и стала послушным ключом к Сердцу.
Но он хотел открыть дверь любой ценой.
А Сердце, разбуженное страхом ребёнка, болью женщины и солью, которую нельзя было использовать так, вспыхнуло.
Зелёное пламя не горело как обычное.
Оно искало.
Не дерево. Не ткань.
Кровь.
Тави был ближе всех.”
Я прижала ладонь ко рту.
Перед глазами встал мальчик с лошадкой. Бледный, молчаливый, хрипло произносящий: “Лиа”.
Он видел.
Не всё. Но достаточно, чтобы голос исчез на два года.
“Арен бросился к мальчику.
Я думала, что он хочет вытащить его. Может быть, так и было. Но пламя уже вошло в него. Не снаружи — внутрь. Он закричал, как человек, который слышит чужие голоса под кожей.
Рейнар пришёл слишком поздно и всё же раньше всех остальных.
Он увидел огонь. Увидел Тави у кадок. Увидел фигуру в дыму, которая держала мальчика.
Он бросился туда.
Я кричала, что это не Тави. Что мальчик за кадками.
Не знаю, услышал ли он.
Пламя подделало всё: голоса, тени, силуэты. Рейнар вытащил из огня того, кого считал ребёнком.
Он не знает, кого спас тогда вместо меня.”
Я перечитала последнюю строку.
Раз.
Другой.
Третий.
Слова из сна встали на место — и всё равно не становились понятными.
Кого он спас?
Если Тави был за кадками и потом его вынес брат Рейнара? Или Рейнар? В рассказах всё путалось. В дыму люди хватали не тех, спасали не там, находили не то.
“Того, кого считал ребёнком.”
Значит, кто-то был под личиной Тави?
Арен?
Или нечто, в которое вошло пламя?
Я листала дальше так быстро, что едва не порвала бумагу.
Третья страница была короче.
“Если я выживу, я расскажу ему сама.
Если нет — пусть правда найдёт ту, кто умеет слышать дом.
Арен не умер в огне. Я уверена. Пламя не убило его. Оно забрало.
Даррен знает это.
Кайр, возможно, тоже узнает однажды, если перестанет бояться документов больше людей.
Тави видел достаточно. Береги мальчика. Не вытаскивай правду из него силой. Она и так жила в нём, как заноза под сердцем.
Рейнару не верь, если он говорит, что виноват во всём.
Он виноват в своём молчании. В страхе. В гордости.
Но не в моей смерти.”
Я закрыла глаза.
И только тогда поняла, что плачу.
Тихо. Без рыданий. Просто слёзы текли по щекам, а я не вытирала.
За себя, наверное.
За неё.
За Рейнара, который два года нёс чужую ложь как собственный приговор.
За Тави.
Даже за Кайра, который запутался в страхе и бумагах.
Но больше всего — за эту женщину, которую все помнили такой красивой, что не оставили ей права быть слабой.
Я прочитала последнюю страницу.
“В стене южных покоев, за зеркалом с зелёной трещиной, я спрятала письма. Не все. Часть Даррен нашёл бы слишком легко.
Главное я оставила там, где он никогда не станет искать сам: в месте, которое презирает.
В кладовой.
У Горошины.
Если он ещё жив, дай ему сахар. Он любит делать вид, что ему всё равно, но у него мягкое сердце для существа, которое ворует ложки.
Там письмо с именем того, кто открыл оранжерею до меня.
И ещё одно — для Рейнара.
Я не смогла отдать ему его при жизни.
Прости меня за это.
Если я исчезну, ищи меня не в могиле, а в стекле.”
Письмо закончилось.
Я сидела неподвижно.
Слова “в стекле” как будто остались висеть перед глазами.
Стекольный дом у северной дороги.
Оранжерея.
Зеркало в южных покоях.
Разбитые панели.
Арен, которого “забрало” пламя.
Рейнар, спасший кого-то, кого считал ребёнком.
Я поднялась слишком резко. Комната качнулась, но я удержалась за край стола.
— Горошина, — позвала я.
Тишина.
— Я знаю, что ты здесь.
Из сундука раздалось возмущённое сопение.
— Не здесь.
— Тогда отзовись оттуда, где тебя нет.
Пауза.
Потом крышка сундука приподнялась, и из щели показались янтарные глаза.
— Ночью приличные хозяйки спят.
— А приличные духи не прячутся в белье.
— Оно мягкое.
— Элиана оставила тебе письмо.
Горошина замер.
Шерсть на нём, если это была шерсть, распушилась.
— Белая леди?
— Да.
— Она помнила?
В голосе пыльного духа впервые не было ни ехидства, ни ворчания.
Только маленькая, почти детская надежда.
— Помнила.
Он вылез из сундука полностью, спрыгнул на пол и подошёл ко мне. Медленно. Нехотя. Будто каждое движение выдавалось ему слишком дорого.
— Сахар есть?
Я чуть не рассмеялась сквозь слёзы.
— Есть.
На столике стояла маленькая сахарница. Я достала кусочек и положила перед ним.
Горошина взял его обеими лапками.
Не ел.
Просто держал.
— Она плакала в кладовой, — сказал он тихо. — Сидела между мукой и травами. Говорила: “Здесь хотя бы честно пахнет”. Горошина дал ей ложку.
— Зачем?
— Чтобы не пустая рука была.
Слёзы снова подступили к горлу.
— Ты сохранил письма?
Он насупился.
— Горошина хорошо хранит.
— Где?
— Там, где плохие руки не ищут.
— В кладовой?
— В ложках.
— Разумеется.
Он сунул сахар в рот, прожевал с таким видом, будто это не плата, а тяжкое бремя, потом направился к двери.
— Идём.
— Сейчас?
Он обернулся.
— Письма ночью будят меньше людей. Днём все мешают, спорят, командуют, носят сапоги.
В общем, логика была безупречная.
Я взяла шаль, письмо Элианы спрятала за корсаж, свечу зажгла от камина. Подумала о том, чтобы позвать Рейнара.
И остановилась.
Письмо для него.
Я не имела права читать его первой.
Но имела ли право идти в кладовую без него? После всего, что произошло? После того, как он сказал, что попробует не закрывать двери?
Если уйду тайком, это будет почти предательство.
Если разбужу его сейчас, он опять пойдёт впереди меня с огнём в глазах.
Я стояла посреди комнаты, сжимая свечу, и впервые за всё время не знала, что правильнее: независимость или доверие.
Горошина тяжело вздохнул.
— Дракона зови.
Я уставилась на него.
— Что?
— Шумный он. Страшный. Но его письмо. Не воруй чужую боль. Плохо пахнет.
Иногда невыносимо, когда пыльная кладовая тварь мудрее тебя.
Я вышла в коридор.
Стражник у двери вытянулся.
— Леди Лиара?
— Мне нужно к лорду Рейнару.
— Миледи, он велел вас не тревожить до утра.
Я посмотрела на него.
Он сглотнул.
— То есть… велел, чтобы вас не тревожили. Не чтобы вы…
— Вот именно.
Стражник посторонился.
Рейнара я нашла не в спальне.
В кабинете.
Конечно.
Он сидел за столом, над картами, документами и маленьким тёмным футляром, который я узнала сразу. В нём было кольцо Элианы. Рядом лежала пуговица Кайра, несколько квитанций и раскрытый лист с печатью Сорелей.
Он поднял голову, едва я вошла.
Сначала на лице промелькнуло раздражение. Потом тревога. Потом он увидел моё выражение, письмо в руке и Горошину, который важно прошествовал за мной по ковру.
— Что случилось?
— Элиана оставила письма.
Рейнар медленно встал.
— Где?
— В южных покоях. И ещё в кладовой. У Горошины.
Дух кладовой расправил плечи.
— Горошина хорошо хранит.
Рейнар, к его чести, не стал спорить с существом, которое могло прятать ложки и, вероятно, судьбы.
— Вы читали? — спросил он меня.
— Одно. Оно было адресовано мне.
Его взгляд потемнел.
— И?
Я подошла и положила письмо на стол.
— Она пишет, что вы не убили её.
Он застыл.
Так страшно, что я пожалела, что сказала это прямо.
Но, может, некоторые правды нужно говорить без занавесок.
— Лиара.
Голос почти исчез.
— Она пишет, что вы были неправы. Молчали. Закрывали её от Сердца. Боялись. Но не убили.
Он смотрел на бумагу так, будто она могла ударить его сильнее любого меча.
— Элиана писала это?
— Да.
Он не взял письмо.
Руки у него были сжаты в кулаки.
— Прочтите, — сказала я мягко.
— Не сейчас.
— Рейнар.
— Если я прочту сейчас, — сказал он глухо, — я могу потерять возможность думать.
Вот за это я его почти полюбила.
За то, что не притворился камнем.
— Тогда пойдём за остальными, — сказала я. — Там есть письмо для вас. Его я читать не буду.
Он поднял глаза.
— Вы могли бы.
— Могла. Но Горошина сказал не воровать чужую боль.
Дух довольно кивнул.
— Мудро сказал.
Рейнар вдруг тихо, совсем коротко рассмеялся. Смех вышел надломленным, почти болезненным.
— Мой дом воспитывает меня через кладовую пыль.
— Она старается.
Горошина возмутился:
— Не пыль. Дух хранения!
— Прошу прощения, — сказал Рейнар.
Горошина опешил.
Я тоже.
Дух моргнул.
— Принято, — буркнул он, явно не зная, что делать с уважением. — Идём, пока не передумал быть хорошим.
В кладовую мы шли втроём.
Нет, вчетвером — у дверей нас догнал Орин. Он был в расстёгнутом камзоле, с мечом в руке и выражением человека, который устал удивляться, но не может остановиться.
— Ночная прогулка в кладовую? — спросил он.
— За письмами первой жены, спрятанными в ложках, — сказала я.
Орин помолчал.
— Надо было догадаться.
Рейнар коротко взглянул на него.
— Ты с нами.
— Я уже понял, милорд.
Кладовая ночью была совсем другой.
Днём она ворчала припасами, пылью и ложками. Ночью в ней чувствовалась глубина. Как будто мешки с мукой, бочки, банки и связки трав были не запасами, а свидетелями. Они стояли молча, но помнили больше, чем многие люди.
Горошина шёл впереди, важный и лохматый.
— Не свистеть, — напомнил он.
Орин тихо сказал:
— Я и не собирался.
— Все так говорят.
Дух привёл нас к дальней полке, где стояли старые деревянные ящики с надписью “ложки праздничные, не брать без Марты”. Разумеется, именно туда Горошина залез с видом полноправного владельца.
Он долго копался, ворчал, отбрасывал ложки, одну прижал к груди и прошептал “красивая, моя”, потом наконец вытащил плоскую жестяную коробку.
Коробка была перевязана потемневшей зелёной тесьмой.
Рейнар не двигался.
Я тоже.
Орин молча проверил коридор за дверью.
Горошина поставил коробку на стол между мешками с мукой и банками тмина.
— Белая леди сказала: “Когда придёт та, что даст сахар и не испугается ложек”. Горошина ждал.
— Долго ждал, — сказала я.
Он пожал плечами.
— Дома долго ждут.
Рейнар протянул руку к коробке.
Замер.
Потом всё же взял.
Тесьма развязалась легко.
Внутри лежали три письма.
На первом было написано: “Рейнару.”
На втором: “Если Арен жив.”
На третьем: “Тому, кто открыл дверь.”
Рейнар взял своё письмо.
Руки у него не дрожали.
Хуже.
Они были слишком неподвижны.
— Я выйду, — сказала я.
Он поднял глаза.
— Нет.
— Это ваше письмо.
— Останьтесь.
Одно слово.
Не приказ.
Просьба.
Я осталась.
Рейнар развернул бумагу.
Читал молча.
Сначала лицо его не менялось. Потом жёсткость ушла. Потом что-то в нём треснуло так ясно, что я почти услышала.
Он закрыл глаза.
Письмо опустилось в его руке.
Я не спросила, что там.
Нельзя было.
Но он сам сказал. Не мне даже — кладовой, муке, старым ложкам, той женщине, которая уже не могла услышать иначе.
— Она просит прощения, что не поверила мне, когда я молчал ради неё.
Голос был низкий, сорванный.
— И пишет, что я был дураком, потому что молчание никогда не выглядит как любовь. Особенно для женщины, которую всю жизнь учили быть удобной.
Я не выдержала.
Подошла ближе.
Не коснулась. Просто встала рядом.
Рейнар посмотрел на письмо.
— Она говорит, что боялась не моей силы, а моей осторожности. Что я обращался с ней как со стеклом, пока Даррен обращался как с человеком, пусть и лгал.
Он усмехнулся.
Без звука.
— И просит, если когда-нибудь в этот дом придёт женщина, которую Сердце услышит, не закрывать её под предлогом защиты.
Я опустила глаза.
Горошина тихо шмыгнул носом.
Орин отвернулся.
В кладовой пахло тмином, мукой и старой болью, которую наконец достали из ящика.
Рейнар сложил письмо.
Очень осторожно.
— Я должен был услышать это раньше.
— Может быть.
— Вы не будете спорить?
— Нет.
Он посмотрел на меня.
— Почему?
— Потому что иногда вина справедлива. Главное — не делать из неё дом и не переселяться туда навсегда.
Рейнар долго смотрел на меня.
Потом взял второе письмо.
“Если Арен жив.”
— Это нужно читать всем, — сказал Орин.
— Не всем, — ответил Рейнар. — Нам.
Он развернул.
Письмо было коротким.
Рейнар прочитал вслух:
“Арен, если ты жив и если в тебе ещё осталось твоё имя, прости.
Ты пытался остановить меня. Я не слушала.
Если пламя забрало тебя не целиком, держись за то, что помнишь: запах мокрой земли после дождя, белую гортензию у восточной стены, старую песню, которую ты пел, когда обрезал лозы.
Даррен будет говорить, что ты чудовище. Возможно, ты сам ему поверишь.
Не верь.
Чудовищами становятся не те, кого сожгло пламя, а те, кто кормит его чужим страхом.”
Рейнар замолчал.
Я почувствовала, как по коже прошёл холод.
— Он изменён, — сказал Орин.
— Да, — ответил Рейнар.
— Сердцем?
— Больным Сердцем. Пламенем, солью и страхом.
Горошина сжался на краю стола.
— Человек-стекло, — прошептал он.
Мы все повернулись к нему.
— Что? — спросила я.
Горошина спрятался за коробкой, но нос остался виден.
— Горошина видел. После огня. В кладовую приходил. Не ногами. Тенью. Звенел. Плакал стеклом. Просил соль. Горошина не дал.
— Когда?
— Много ночей назад. Потом меньше. Потом совсем ушёл.
— Куда?
— Где делают стекло. Где дом без хлеба.
Стекольный дом у северной дороги.
Рейнар сжал письмо.
— Он там.
— Или был, — сказал Орин.
Я посмотрела на третье письмо.
“Тому, кто открыл дверь.”
Не имя.
Почему не имя?
Рейнар взял его.
Развернул.
И на этот раз побледнел ещё до того, как дочитал первую строку.
— Что? — спросила я.
Он молча положил письмо на стол.
Я увидела подпись внизу раньше текста.
Не Даррен.
Не Кайр.
Не Арен.
“Ларс Виттен.”
Бывший управляющий.
Тот, чьё тело якобы нашли в пожаре.
Тот, кто вёл честные книги.
Тот, кто должен был быть мёртв.
Я прочитала первую строку.
“Ларс, если это письмо найдут, значит, ты всё же не погиб у северного крыла, как они скажут.”
В кладовой стало так тихо, что я услышала, как в банке с сушёной мятой шевельнулся воздух.
Рейнар медленно произнёс:
— Ларс открыл оранжерею.
Орин выругался.
Горошина спрятался полностью.
А я смотрела на письмо и понимала: мёртвых в этой истории становилось всё меньше.
И от этого она делалась только страшнее.

Глава 16. Женщина в зелёном стекле

Ларс Виттен был мёртв уже два года.
Во всяком случае, так считал Грейнхольм.
Его имя стояло в списке погибших после пожара. Его знак управляющего нашли среди обугленных балок северного крыла. За него выплатили посмертное жалованье. О нём почти не говорили, как обычно не говорят о людях, которые при жизни были неудобны, а после смерти стали ещё неудобнее, потому что напоминали: порядок тоже может сгореть.
И вот теперь его имя лежало перед нами на старой бумаге.
Живое.
Неровной рукой Элианы.
“Ларс, если это письмо найдут, значит, ты всё же не погиб у северного крыла, как они скажут.”
Рейнар не двигался.
Я видела, как медленно меняется его лицо. Не сразу. Сначала он смотрел на письмо так, будто не понимал букв. Потом взгляд стал жёстче. Потом в нём проступило то, что было страшнее ярости: человек заново перебирал прошлое и понимал, что у него из-под рук вынимают не одну ложь, а целую стену.
Орин тихо закрыл дверь кладовой.
— Никто не должен сюда войти, — сказал он.
Горошина, до этого прятавшийся за жестяной коробкой, высунул нос.
— Никто и не войдёт. Горошина не пустит.
— Это очень успокаивает, — пробормотал Орин.
— Правильно успокаивает. Я страшный.
— Несомненно.
Рейнар взял письмо.
— Читай, — сказала я.
Он поднял на меня глаза.
Я не поправилась. Не сказала “прочтите”, не смягчила голос. Не потому, что хотела давить. Просто письмо лежало между нами, и если он сейчас опять отступит в привычное “потом”, “опасно”, “не время”, то утонет. А я уже устала вытаскивать из этого дома тех, кто сам стоял в воде по горло и продолжал рассуждать о приличиях.
Рейнар развернул лист.
Бумага тихо хрустнула.
Его голос был ровным, когда он начал читать. Слишком ровным.
— “Ларс, ты открыл дверь не потому, что был предателем. Я пишу это, потому что однажды все решат иначе. Может быть, ты сам уже решил иначе.
Даррен сказал, что у него приказ от Рейнара. Ты не поверил сразу. Я видела. Ты всегда верил печатям больше лицам, и в тот вечер это должно было нас спасти. Но печать была настоящая.
Я не знаю, где он её взял.
Он сказал, что лорд велел открыть оранжерею для проверки старых контуров Сердца. Я была там. Я подтвердила. Я тоже солгала, Ларс. Не только ты открыл дверь.
Мы оба открыли.”
Рейнар остановился.
Пальцы на бумаге сжались.
— Какая печать? — спросил Орин.
— Моя, — ответил Рейнар глухо. — Фамильная. Её хранил Ларс.
— Но если печать была у Ларса…
— Значит, кто-то получил оттиск заранее. Или заставил его поверить, что приказ настоящий.
Я смотрела на буквы.
Элиана не оправдывала Ларса. Не снимала вины с себя. И в этом было что-то мучительно настоящее. В Грейнхольме все так долго пытались переложить боль в удобные коробки: Рейнар виноват, Элиана святая, Даррен скорбящий брат, Кайр предатель, Тави ничего не помнит. А письма Элианы раз за разом ломали коробки.
Вина была не камнем.
Она была тестом, в которое каждый добавил свою горсть муки, соли, страха и молчания.
Рейнар продолжил:
— “Если ты жив, значит, пламя не взяло тебя так, как взяло других. Значит, либо Даррен спрятал тебя, либо ты сам ушёл, когда понял, что тебя назовут виновным.
Не приходи ко мне, если сможешь. Он следит.
Но если ты ещё способен говорить, найди способ сказать Рейнару: в ночь пожара не все силуэты были настоящими. Зелёное стекло помнит лица. Не люди. Не огонь. Стекло.
Оно видело того, кто стоял за моей спиной.”
Рейнар замолчал.
Теперь уже не потому, что не мог.
Потому что понял.
Я тоже.
— Стекло, — сказала я. — Она снова пишет о стекле.
— “Ищите меня не в могиле, а в стекле”, — тихо напомнил Орин.
Горошина сполз со стола на мешок с мукой.
— Зелёное стекло помнит, — пробормотал он. — Плохое стекло. Звенит по ночам.
Рейнар резко повернулся к нему.
— Где?
Дух кладовой сжался в пыльный комок.
— Не рычи. Я маленький.
— Где звенит стекло?
— В оранжерее. Где дерево. Где белая леди плачет без воды.
У меня по спине прошёл холод.
Мы все знали, куда идти.
И никто не хотел говорить это первым.
Разумеется, сказала я:
— Нужно вернуться в оранжерею.
Рейнар сразу посмотрел на меня.
— Нет.
Я даже не удивилась.
— У вас это уже как молитва.
— Вы отравлены. У вас ожог. На вас метка Сердца. И вы предлагаете ночью идти в место, которое уже пыталось вас удержать.
— Я предлагаю идти туда всем вместе.
— Это не делает идею разумной.
— Зато делает её честной.
— Лиара.
— Рейнар.
Орин поднял руку.
— Я бы не хотел мешать семейной традиции спорить в опасных местах, но если стекло действительно хранит отпечаток ночи пожара, ждать до утра нельзя.
Рейнар перевёл взгляд на него.
— Почему?
— Потому что после сегодняшнего отравления и истории с солью Даррен может понять, что мы нашли больше, чем нужно. Если в оранжерее есть след, он попытается уничтожить его.
— Оранжерея под стражей.
— Дверь уже открывали без ключа, — напомнила я.
Рейнар сжал челюсть.
Я знала это выражение. Он соглашался, но ненавидел саму необходимость согласиться.
— Вы идёте только рядом со мной, — сказал он наконец.
— Рядом.
— Не касаетесь дерева.
— Если оно само не начнёт.
— Лиара.
— Хорошо. Не касаюсь первой.
— Не отвечаете, если вас позовут.
— Пока не пойму, кто зовёт.
Он закрыл глаза.
— Вы торгуетесь даже с угрозой собственной смерти.
— Плохая привычка бедных дворянок. Приходится торговаться за всё, включая смерть.
Орин отвернулся и сделал вид, что проверяет ремень меча.
Горошина пискнул:
— Горошина с вами не идёт.
— И правильно, — сказал Орин. — Кто-то должен охранять ложки.
— Вот! Лохматый железный человек иногда умный.
— Спасибо.
— Иногда.
Мы вышли из кладовой через нижний коридор.
Рейнар забрал письма с собой. Свои — в нагрудный карман. Остальные — в кожаный футляр, тот самый, где раньше лежало кольцо Элианы. Я заметила, что кольцо теперь было надето на тонкую цепочку и спрятано у него под камзолом.
Он не сказал.
Я не спросила.
Ночью Грейнхольм стоял тише обычного.
Не спал — ждал.
Бывает такая тишина перед сильной грозой, когда воздух ещё сухой, но птицы уже знают и прячутся. Каменные стены словно внимали нашим шагам. Лампы не мигали. Пламя в них было ровным, узким, зелёным. Слишком зелёным.
У поворота к северному крылу нас догнала Марта.
В одной руке фонарь. В другой — тяжёлая скалка.
— Без меня собрались?
Я остановилась.
— Вы не спали?
— В доме, где по ночам мёртвые письма из ложек достают? Конечно, спала как младенец. Дёргалась и орала.
Орин посмотрел на скалку.
— Госпожа Марта, в оранжерее могут быть магические следы.
— Вот именно. Мечом вы их будете тыкать, милый капитан? Скалка хоть честная.
Рейнар устало сказал:
— Марта, возвращайтесь.
— Нет.
— Это приказ.
— А это скалка.
Она подняла оружие выше.
Орин кашлянул.
— Милорд, я бы не рисковал.
Я не удержалась и улыбнулась.
Рейнар посмотрел на меня, и на миг в его глазах мелькнуло что-то живое. Тёплое. Почти благодарность — не за шутку, а за то, что среди страха ещё оставалось место обычной человеческой нелепости.
— Хорошо, — сказал он. — Но позади.
— Милорд, я всю жизнь позади мужчин смотрела, как они делают вид, что знают, куда идут. Не самая удачная позиция.
— Марта.
— Ладно, ладно. Позади так позади. Но если кто-то упадёт, я буду ругаться.
— Мы не сомневались, — сказала я.
Она ткнула в меня пальцем.
— А вы особенно. Ещё раз обморок устроите — я вас замуж выдам.
Я моргнула.
— Я уже замужем.
— Тогда второй раз. Для закрепления.
Орин отвернулся к стене, плечи у него дрожали.
Рейнар сделал вид, что не слышал.
И почему-то именно с этого момента идти стало легче.
Оранжерея встретила нас не холодом.
Тишиной.
Раньше в ней шевелились лозы, дрожало стекло, шептали листья, хотя листьев почти не было. Теперь всё застыло. Чёрные растения неподвижно обвивали колонны. Земля темнела в клумбах. Несколько зелёных листьев на мёртвом дереве сверкали слишком ярко, как глаза в темноте.
Разбитые панели у дальней стены уже закрыли временными щитами. Следы вчерашней ночи убрали, но не полностью. На камне всё ещё виднелись тёмные разводы, где лежала изумрудная соль. Пахло влажной землёй, пеплом и стеклянной пылью.
Я остановилась у входа.
Метка на запястье потеплела.
Рейнар заметил.
— Больно?
— Нет. Узнаёт.
— Кто?
— Не знаю. Это худшая часть.
Он встал рядом.
Так близко, что плечо почти касалось моего. Не отступил, хотя метка опять дрогнула светом.
Я заметила.
Он заметил, что я заметила.
Оба промолчали.
Орин прошёл первым вдоль стен, проверяя углы. Марта осталась у двери, но не так далеко, чтобы её скалка стала бесполезной. Рейнар поднял фонарь, и зелёный свет лег на стеклянные своды.
— Что мы ищем? — спросил Орин.
— Стекло, которое помнит, — сказала я.
— Очень конкретно.
— В Грейнхольме конкретика обычно приходит после того, как кто-нибудь чуть не умер.
— Значит, скоро.
— Оптимистично, капитан.
Рейнар медленно шёл к дереву. Не касался его. Я шла рядом.
Чем ближе мы подходили, тем сильнее метка тянула кожу. Не болью. Зовом. В груди появилось странное чувство, как если бы кто-то далеко-далеко плакал, но не мог вспомнить, зачем.
— Стекло, — прошептала я. — Элиана писала о зелёном стекле.
Рейнар осмотрел стены оранжереи.
— Большинство панелей обычные. Но в центральном своде использовали изумрудное стекло. Оно проводит свет Сердца к дереву.
— Кто его делал?
— Стекольный дом Виттенов.
— Ларс?
— Его семья. Он сам был младшим сыном стекольщика. Потом стал управляющим. Слишком умный для мастерской, как говорил мой отец.
— А Арен Витт?
— Племянник Ларса.
Вот оно.
Я остановилась.
— Арен был племянником Ларса?
— Да.
— Почему ты не сказал раньше?
— Потому что не считал важным.
Он сам услышал, как это прозвучало.
Горько.
В Грейнхольме все слишком долго решали, что важно, а что можно сложить в дальний ящик.
— Ларс открыл дверь, — сказал Орин. — Арен был в оранжерее. Оба Виттены. Оба якобы мертвы.
— И оба связаны со стеклом, — закончила я.
Марта у двери тихо выругалась.
Рейнар поднял фонарь выше.
— Изумрудное стекло наверху. Но если оно хранит отпечаток, увидеть его можно только при свете Сердца.
— То есть?
Он посмотрел на дерево.
— Нужно разбудить его.
— Нет, — сказала Марта сразу.
Редкий случай: мы с Рейнаром оба одновременно повернулись к ней.
Она сжала скалку.
— Нечего мне так смотреть. Я не маг, но дурь узнаю. Девка и так еле на ногах, милорд неделю не спит, дом весь как котёл перед кипением, а вы сейчас будете будить больное древнее сердце в мёртвой оранжерее посреди ночи? Может, ещё Даррена позвать, чтобы уж весело?
— Никто не будет будить Сердце полностью, — сказал Рейнар.
— А частично оно само просыпается, да? Аккуратно, с извинениями?
— Марта права, — сказала я.
Рейнар посмотрел на меня.
— Тогда зачем мы здесь?
— Не нужно будить Сердце. Нужно попросить стекло показать то, что оно уже помнит.
— Изумрудное стекло отвечает на драконью кровь.
— И на очажную связь.
Он помрачнел.
— Нет.
— Я ещё не предложила.
— Уже предложили.
— Мне не нужно касаться дерева. Только стекла.
— Оно наверху.
— Не всё.
Я вспомнила сон. Зеркало. Зелёная трещина. Письмо. Южные покои.
В оранжерее тоже должно быть что-то не наверху.
Я обошла дерево по кругу, не приближаясь слишком близко. Лозы не шевелились, но следили. Я чувствовала это кожей. Рейнар шёл рядом, как тень с фонарём.
У корней, там, где стояла каменная чаша с пеплом, я увидела в земле тонкий блеск.
— Здесь.
Присела.
Рейнар резко сказал:
— Не руками.
Орин уже подал нож. Осторожно поддел землю. Под чёрной сухой коркой оказался осколок стекла. Небольшой, величиной с ладонь. Не прозрачный — зелёный, густой, будто в нём застыла капля лесного света.
Когда Орин достал его, осколок тихо зазвенел.
Не от движения.
Сам.
Метка на моём запястье вспыхнула в ответ.
— Вот дрянь, — сказала Марта. — Красиво, значит, точно дрянь.
Рейнар взял осколок через платок.
Стекло вспыхнуло.
Внутри на миг мелькнула тень — женская, белая, с поднятой рукой.
Рейнар застыл.
— Элиана.
Осколок потемнел.
Я протянула руку.
Он сразу отдёрнул стекло.
— Нет.
— Рейнар.
— Оно реагирует на меня. Этого достаточно.
— Оно показывает тебе её. Потому что ты ищешь её. А нам нужна ночь пожара.
— И вы думаете, вам оно покажет больше?
— Я думаю, она оставила письма не тебе одному. Она искала ту, кто услышит дом. Возможно, стекло тоже.
Он стоял неподвижно.
Борьба снова.
Страх против доверия.
Я уже знала его лицо в такие минуты. И впервые не стала давить. Просто протянула ладонь и ждала.
Долго.
Слишком долго.
Потом Рейнар положил осколок мне на пальцы.
— Если почувствуете боль — отпустите.
— Хорошо.
— Сразу.
— Хорошо.
— Лиара.
Я подняла глаза.
— Рядом, помню.
Он кивнул.
Стекло было холодным.
Сначала ничего не произошло. Только зелёный свет под кожей метки стал ярче. Осколок лежал на ладони тяжёлый, гладкий, будто не разбитый, а специально сделанный для руки.
— Покажи, — сказала я.
Стекло молчало.
— Не мне, если не хочешь. Ему.
Осколок тихо звякнул.
— Покажи то, что ты видело. Не страх. Не тень. Не ложь. Правду.
Зелёный свет вспыхнул так резко, что я ослепла.
Оранжерея исчезла.
Я стояла в ней и не стояла.
Вокруг был пожар, но без жара. Стеклянные стены дрожали, лунный свет метался по полу, лозы чёрными кнутами бились по колоннам. Элиана в белом платье стояла у дерева. Ладонь у неё была рассечена, кровь капала в каменную чашу.
Рядом Даррен.
Моложе, но почти такой же. Красивый, собранный, только в глазах не скорбь, а голод.
— Сильнее, Лиана, — говорил он. — Ты просишь как девочка.
— Оно не отвечает.
— Потому что ты сама не веришь, что достойна.
— Хватит.
Это был другой голос.
Сухой. Мужской.
Ларс Виттен стоял у двери оранжереи. Высокий, седой, с тонким лицом и знаком управляющего на груди. Он держал в руке бумагу с печатью.
— Лорд Рейнар не давал такого приказа.
Даррен повернулся к нему.
— Осторожнее, Ларс. Вы служите дому, а не настроению дракона.
— Именно поэтому я прекращаю это безумие.
Элиана подняла голову.
— Ларс?
Он сделал шаг к ней.
— Леди, отойдите от дерева.
И тогда из-за кадок вышел Тави.
Маленький. В ночной рубашке. С деревянной лошадкой в руках.
— Тётя? — спросил он.
Элиана побледнела.
— Тави, уходи.
Даррен посмотрел на мальчика.
Я увидела момент, когда мысль пришла ему в голову.
И похолодела.
— Вот, — сказал он тихо. — Сердце молчит, потому что ему нужна кровь рода.
— Нет, — Элиана шагнула к ребёнку.
Ларс бросился быстрее.
Но не успел.
Даррен схватил Тави за запястье.
Мальчик не закричал. Только выронил лошадку.
Элиана ударила брата подсвечником.
Так, как писала.
Не сильно, но достаточно. Даррен отшатнулся. Тави упал, пополз за кадки. Из бокового прохода выбежал молодой мужчина с руками в земле и лицом, полным ужаса.
Арен.
— Я же говорил! — крикнул он. — Соль запирает, а не открывает! Оно больное!
На полу у дерева уже светилась дуга изумрудной соли.
Сердце проснулось.
Не величественно. Не красиво.
Как рана.
Пламя ударило из трещин в коре. Зелёное, голодное, слепое. Оно бросилось туда, где был страх. К Тави. К Элиане. К Арену. К Даррену. Но Даррен успел отступить за линию соли.
Ларс потянулся к мальчику.
Арен тоже.
Два силуэта в дыму.
Тави за кадкой, прижав лошадку к груди.
Арен схватил мальчика — нет, не мальчика. Пламя обернулось вокруг него. Изумрудное стекло в стенах вспыхнуло, преломило свет, и на месте Арена на миг появился силуэт ребёнка.
Точный.
Маленький.
С лошадкой в руках.
Ложный Тави из огня и стекла.
Элиана закричала:
— Нет! Он там! Тави там!
Но стекло звенело так громко, что голос распался.
В оранжерею ворвался Рейнар.
Таким я его ещё не видела. Моложе. Дикий от ужаса. На плечах вспыхивала чешуя, глаза горели. Он увидел ложный силуэт ребёнка в зелёном огне и бросился туда.
— Рейнар! — кричала Элиана. — Не он!
Но пламя уже захлопнулось.
Рейнар вырвал из огня фигуру, которую считал Тави.
Арен.
Или то, что пламя и стекло сделали похожим на Тави.
Настоящий мальчик был за кадками. К нему бросился другой мужчина — высокий, тёмноволосый. Брат Рейнара. Отец Тави.
Он схватил сына, закрыл собой, но зелёный огонь ударил по ним обоим.
Видение дрогнуло.
Элиана побежала к ребёнку, но Даррен поймал её за руку.
— Поздно, Лиана.
— Отпусти!
— Ты всё испортила.
— Ты хотел его крови!
Даррен ударил её.
Не сильно.
Не по лицу.
В грудь, туда, где на платье светилась изумрудная брошь. Брошь вспыхнула. Элиана пошатнулась и упала к дереву.
Ларс, кашляя в дыму, попытался добраться до неё.
Даррен повернулся к нему.
— Вы всё видели, Ларс. Как жаль.
Пламя взметнулось.
Стекло треснуло.
Видение разорвалось.
Я вернулась в оранжерею с криком.
Осколок выпал из рук, но не разбился. Рейнар подхватил меня раньше, чем я ударилась о камень. Его руки были вокруг меня, горячие, крепкие.
— Лиара!
Я пыталась вдохнуть. Не могла. В горле стоял дым, которого не было. Перед глазами всё ещё горели чужие тени.
— Арен, — выдохнула я. — Ты спас Арена. Думал — Тави. Но это был Арен.
Рейнар застыл.
— Что?
— Стекло… оно сделало его похожим на Тави. Или пламя. Я не знаю. Ты вытащил его. Настоящий Тави был за кадками. Его отец…
Рейнар побледнел.
— Дариан вынес его.
— Да.
Орин выругался так тихо, что слово почти растворилось в воздухе.
Марта подошла ближе.
— А леди Элиана?
Я посмотрела на дерево.
Теперь я знала, куда смотреть.
Не на ветви.
Не на корни.
На ствол.
Там, где трещины складывались в странный узор. Я раньше думала — случайный. Но после видения увидела: это не трещины.
Это контур.
Женская фигура.
Вплавленная в дерево и стекло.
— Там, — прошептала я.
Рейнар проследил мой взгляд.
Сначала он ничего не понял.
Потом фонарь в его руке дрогнул.
В стволе изумрудного дерева, под чёрной корой, действительно была женщина.
Не тело. Не призрак. Не статуя.
Отпечаток.
Светлый силуэт, пойманный внутри зелёного стекла, которое проросло в древесину. Лицо почти неразличимо, руки подняты к груди, пальцы сжаты там, где когда-то была брошь. Волосы будто плыли внутри стекла тонкими золотыми нитями.
Элиана.
Не мёртвая в могиле.
Не святая на портрете.
Память, впаянная в Сердце.
Рейнар сделал шаг.
Потом ещё один.
Я хотела остановить его, но не смогла. Да и не имела права.
Он подошёл к дереву.
Остановился так близко, что мог коснуться.
Но не коснулся.
— Элиана, — сказал он.
Одно имя.
И в нём было всё, что не успело прозвучать два года назад.
Ствол дерева засиял.
Женский силуэт дрогнул внутри стекла.
На мгновение лицо стало яснее. Не прекрасное портретное, нет. Уставшее. Испуганное. Живое в самой своей последней правде.
Рейнар поднял руку.
Пальцы зависли у коры.
— Я не слышал, — сказал он. — Ты кричала, а я не слышал.
Стекло тихо звякнуло.
Не упрёком.
Ответом.
— Я спас не его, — прошептал он. — Я оставил тебя.
Голос сорвался.
И это сломало что-то во всех нас.
Орин отвернулся.
Марта вытерла лицо краем рукава и тут же пробормотала, что в оранжерее пыль.
Я стояла неподвижно, потому что любое движение могло оказаться лишним.
Рейнар опустил ладонь на ствол.
Я ждала вспышки.
Огня.
Боли.
Ничего страшного не произошло.
Только зелёный свет прошёл по дереву, мягкий, почти тёплый. Силуэт Элианы внутри стекла наклонил голову. Или мне показалось.
Рейнар закрыл глаза.
— Прости.
Одно слово.
Не для суда. Не для Даррена. Не для дома.
Для неё.
И, может быть, впервые за два года — для себя.
В ответ на мёртвой ветке раскрылись ещё два маленьких листа.
Я не выдержала и подошла ближе.
Не к дереву.
К нему.
Рейнар не повернулся, но когда я остановилась рядом, его рука нашла мою.
Сама.
Без приказа.
Без страха.
Метка на моём запястье вспыхнула, но он не отдёрнулся.
Мы стояли вдвоём перед женщиной в зелёном стекле.
Первой женой.
Не соперницей. Не святой. Не тенью между нами.
Свидетельницей.
Рейнар сказал тихо:
— Я искал виновного в себе, потому что так было проще.
— Проще?
— Да. Если виноват только я, значит, всё понятно. Наказать себя. Закрыть комнаты. Запретить имена. Не жить слишком громко. Но если виновных много… если я был неправ, но не чудовищем… тогда нужно жить дальше. А это оказалось страшнее.
Я сжала его руку.
— Она не хотела, чтобы вы горели вместо неё.
Он усмехнулся. Почти беззвучно.
— Она всегда говорила мягче, чем думала.
— В письмах уже не очень.
— Значит, смерть улучшила её слог.
Я вздрогнула от неожиданного смеха. Слабого, мокрого, совсем неуместного.
Марта за спиной сказала:
— Вот. Нормально. Если после таких дел люди ещё могут шутить, значит, есть надежда.
Орин подошёл к разбитому стеклу на полу.
— Нам нужно найти Арена и Ларса.
Рейнар открыл глаза.
— Да.
Он всё ещё держал мою руку.
— И Даррена, — добавила я.
— Даррен в замке.
Орин покачал головой.
— Я бы не поручился.
Все повернулись к нему.
— Перед тем как идти сюда, я отправил человека проверить гостевое крыло, — сказал капитан. — На случай, если лорд Сорель решит исчезнуть.
— И? — спросил Рейнар.
Дверь оранжереи резко распахнулась.
На пороге появился один из стражников, мокрый от бега, с лицом человека, который принёс плохие вести и надеется, что его за это не сожгут.
— Милорд!
— Говори.
— Лорд Сорель в своих покоях. Но… он требует официального свидетеля.
Рейнар нахмурился.
— Что?
— К нему прибыл королевский посыльный. С печатью совета.
В оранжерее стало тихо.
Даже стекло перестало звенеть.
Стражник сглотнул.
— Лорд Сорель заявил, что требует признать брак с леди Лиарой недействительным до проверки. И обвиняет её в незаконном присвоении хозяйской магии, отравлении родового Сердца и покушении на стабильность Изумрудного кряжа.
Марта выругалась вслух.
Очень громко.
Орин тихо сказал:
— Быстро.
Рейнар медленно отпустил мою руку.
Не от страха.
Чтобы обе его руки были свободны.
Зелёный свет в его глазах стал ровным и страшным.
— Он требует суда, — сказала я.
— Да, — ответил Рейнар.
— И хочет забрать меня из Грейнхольма?
Стражник опустил глаза.
— Под временную защиту королевского совета и рода Сорель, миледи. До выяснения.
На секунду всё внутри стало ледяным.
Рейнар повернулся ко мне.
— Нет.
Одно слово.
В этот раз я не стала спорить.
Потому что услышала в нём не приказ.
Клятву.
В дереве за нашими спинами женщина из зелёного стекла вспыхнула мягким светом, и маленькие листья на мёртвой ветке задрожали, будто от ветра.
Дом проснулся.
И теперь все, кто пытался кормить его страхом, наконец поняли, что он больше не один.

Глава 17. Печать королевского совета

Королевский посыльный оказался молодым.
Это почему-то злило сильнее всего.
Я ожидала увидеть сухого старика с узким лицом, человека, который много лет возил чужие приговоры и давно перестал различать, где правда, а где хорошо оформленная ложь. Но в гостевой гостиной у Даррена Сореля стоял юноша лет двадцати пяти, не больше. Светлая форма королевской канцелярии, дорожный плащ на плечах, мокрые волосы, аккуратно сжатый в руках кожаный тубус с печатью.
Он выглядел усталым, промокшим и очень старающимся быть важнее, чем чувствовал себя на самом деле.
Даррен рядом с ним казался почти заботливым.
Вот это было особенно мерзко.
Он стоял у камина, в безупречном тёмно-синем камзоле, хотя за окном лило так, будто небо решило смыть Грейнхольм со скалы. Лицо скорбное. Спина прямая. Глаза внимательные, мягкие, полные той самой поддельной печали, которая уже успела стать мне ненавистной.
Когда мы вошли, он посмотрел сначала на Рейнара.
Потом на меня.
И улыбнулся.
— Леди Лиара. Как я рад видеть вас на ногах. После вашего внезапного недомогания все мы были так обеспокоены.
Марта за моей спиной тихо сказала:
— Сейчас я им обеспокоюсь.
Орин кашлянул.
Рейнар не обернулся, но, кажется, услышал. На его лице не дрогнул ни один мускул.
Мы пришли не толпой, но и не вдвоём. Рейнар — рядом со мной, не впереди. Орин у двери. Марта сзади, потому что “если южный красавчик опять полезет к еде, я должна видеть его руки”. Асмера пришла сама, опираясь на трость, и никто не посмел сказать ей остаться. Кайра привели позже под охраной — бледного, с застёгнутым воротником без той самой пуговицы.
Тави не было.
Я настояла.
Рейнар сначала хотел оставить его с Асмерой, но Асмера сказала, что пойдёт сама, а мальчика посадила под охраной Сивки и двух стражников. И ещё Горошины, который явился с куском сахара за щекой и заявил, что “маленького дракона плохим рукам не дам”.
На это даже Рейнар не нашёлся что ответить.
Теперь мы стояли в гостевой гостиной, где пахло дорогими духами Даррена, мокрой шерстью посыльного и королевской бумагой. От камина шло тепло, но оно не грело. Южный лорд слишком умел делать любую комнату холодной.
— Лорд Сорель, — сказал Рейнар.
Только имя.
Без приветствия.
Без любезности.
Даррен чуть склонил голову.
— Лорд Вейр-Арденн.
— Вы обратились в королевский совет, находясь под моим кровом?
— Я обратился в королевский совет, когда понял, что под вашим кровом происходит то, что угрожает не только вашей семье, но и всему Изумрудному кряжу.
Голос у него был мягким.
Такой голос годится для соболезнований вдовам и для продажи ножей в спину.
Посыльный нервно переступил с ноги на ногу.
— Милорд Вейр-Арденн, я обязан зачитать предварительное уведомление.
— Ваше имя, — сказал Рейнар.
Юноша выпрямился.
— Королевский младший поверенный Эдрик Тален, милорд.
— Читайте, поверенный Тален.
Эдрик достал из тубуса лист.
Печать на нём была настоящей. Я видела королевские печати всего пару раз в жизни, но эту узнала бы даже по слухам: золотой грифон над раскрытой ладонью. Бумага плотная, дорогая. Чернила свежие. Значит, всё готовили не неделю назад.
Быстро.
Слишком быстро.
Даррен действительно ждал повода.
Эдрик начал читать, и с каждым словом комната становилась теснее.
— “Королевский совет по делам магических родов уведомляет лорда Рейнара Вейр-Арденна, хранителя Изумрудного кряжа, о принятии временного прошения лорда Даррена Сореля, ближайшего кровного родственника покойной леди Элианы Сорель, первой супруги вышеуказанного лорда Вейр-Арденна…”
Первой супруги.
Слово вошло в комнату так, будто Даррен сам поставил его между мной и Рейнаром.
Я не опустила глаз.
— “…о проверке законности второго брачного союза с леди Лиарой Ортен, заключённого в условиях изменения первоначального брачного договора…”
Изменения.
Не подмены. Не долга. Не того, что меня привезли вместо сбежавшей сестры.
Бумага умела быть вежливой там, где жизнь была грязной.
— “…а также о проверке обстоятельств самовольного пробуждения хозяйственной и родовой магии замка Грейнхольм, возможного воздействия на Изумрудное Сердце и угрозы стабильности защитных контуров кряжа.”
Эдрик сглотнул.
Продолжил тише:
— “До прибытия полного состава комиссии совет вправе потребовать временного ограничения влияния леди Лиары Ортен на родовую магию Грейнхольма, включая, но не ограничиваясь, удаление из центральных хозяйских покоев, запрет на участие в обрядах очага, доступ к Сердцу и общение с несовершеннолетним наследником Тави Вейр-Арденном без свидетелей.”
Марта выдохнула сквозь зубы:
— Ах ты ж поганый пирожок.
Даррен сделал вид, что не услышал.
Я почувствовала, как рядом изменился Рейнар.
Не движение. Не звук.
Воздух.
Дракон под его кожей открыл глаза.
— Продолжайте, — сказал он.
Эдрик явно предпочёл бы не продолжать.
Но бумага есть бумага.
— “В случае сопротивления лорда Вейр-Арденна или леди Лиары Ортен предварительным мерам совет вправе рассмотреть прошение о временной передаче опеки над несовершеннолетним Тави Вейр-Арденном и надзорной опеки над Изумрудным Сердцем нейтральному родственному дому до завершения расследования.”
— Нейтральному, — произнесла Асмера.
Её голос был негромким, но по комнате словно хлестнула трость.
Даррен повернулся к ней.
— Леди Асмера, я понимаю, как болезненно это звучит для вашей семьи.
— Ты никогда не понимал, что такое семья, мальчик. Ты понимаешь только родословные, печати и удобные смерти.
Посыльный Эдрик побледнел.
Даррен вздохнул.
— Ваша ненависть ко мне простительна.
— Моя ненависть к тебе ещё даже не начиналась.
Орин тихо сказал:
— Леди Асмера…
— Не мешай, капитан. Я старая, но ещё помню, как словами бьют по зубам.
Рейнар всё ещё смотрел на Эдрика.
— Совет требует передать мою жену под надзор?
Эдрик замялся.
— Формально, милорд, речь идёт не о передаче, а об ограничении влияния до выяснения…
— Мою жену.
Юноша закрыл рот.
Даррен мягко вмешался:
— Именно в этом и вопрос, Рейнар. Я никоим образом не желаю оскорбить леди Лиару. Напротив, я опасаюсь, что она сама стала жертвой обстоятельств. Её привезли в Грейнхольм вместо сестры. Брак заключён под давлением долга. Сердце, очевидно, нестабильно. Леди получила метку без законного обряда. Она могла не понимать, какую силу пробуждает.
Он повернулся ко мне.
— Я прошу защитить вас, леди Лиара.
Я посмотрела на него и вдруг поняла: он действительно наслаждается.
Не грубо. Не явно. Но наслаждается каждой ниточкой этой паутины. Он не пытался утащить меня силой. Нет. Он хотел заставить Рейнара либо подчиниться, либо сорваться. А меня — выглядеть испуганной женщиной, которую нужно забрать из дома, где она якобы слишком слаба, чтобы понимать.
Такой красивый ход.
Жаль, что он не знал Марту.
— Защитить? — переспросила она.
Даррен медленно перевёл взгляд на кухарку.
— Госпожа Марта, это дело родов и королевского совета.
— А яд в солонке был делом приправ?
В комнате стало тихо.
Эдрик резко посмотрел на Даррена.
— Яд?
Даррен даже бровью не повёл.
— К сожалению, во время праздника леди Лиаре стало плохо. Но, насколько я понимаю, причины ещё не установлены.
— Установлены, — сказал Орин. — В солонке была вытяжка из изумрудного пепла.
Эдрик побледнел ещё сильнее.
— Это серьёзное обвинение.
— Это не обвинение, — ответил капитан. — Это факт.
Даррен сочувственно покачал головой.
— И, конечно, вы уже нашли виновного? Или в Грейнхольме теперь любое несчастье будут связывать с моим именем, потому что так удобнее новой хозяйке?
Новой хозяйке.
Он сказал это мягко.
Но я услышала нож.
— Я пока не хозяйка, — сказала я.
Даррен улыбнулся.
— Вот именно.
— Но уже достаточно хозяйка, чтобы понимать: если в доме воняет гнилым серебром, источник обычно стоит ближе, чем прилично.
Эдрик моргнул.
Орин опустил глаза.
Марта тихо сказала:
— Вот теперь мне нравится.
Даррен смотрел на меня без улыбки.
Впервые за всё время — без улыбки.
И в этом лице я наконец увидела человека из видения: того, кто стоял у Сердца и говорил сестре резать ладонь сильнее. Того, кто увидел маленького Тави и понял, что ребёнок может стать ключом. Того, кто потом годами приходил гладить мальчика по голове и спрашивать, помнит ли он.
Меня замутило не от яда.
От ненависти.
— Леди Лиара, — сказал он, — я понимаю ваше желание закрепиться в этом доме. Вы оказались в трудном положении. Ненужная дочь, заменившая сбежавшую невесту, внезапно получает внимание древнего замка и мужчины, который так долго горевал…
Рейнар шагнул вперёд.
Я поймала его за руку.
Метка на запястье вспыхнула.
Он остановился.
Не потому, что я удержала силой.
Потому что почувствовал: если сейчас двинется, Даррен выиграет.
Я вышла на шаг вперёд сама.
— Продолжайте, лорд Сорель.
Он прищурился.
— Простите?
— Продолжайте. Вы хорошо начали. Ненужная дочь, сбежавшая сестра, горюющий мужчина. Там дальше, наверное, должно быть что-то о женской хитрости, очажной магии и том, что я специально заставила замок признать меня, чтобы получить власть?
Эдрик смотрел то на него, то на меня.
Даррен молчал.
Я улыбнулась.
Не красиво, наверное.
Зато честно.
— Нет? Странно. В прошении совета, уверена, написано именно это, только словами дороже.
— Вы сами подтверждаете, что брак заключён не с той невестой, — сказал Даррен.
— Брак заключён со мной. У алтаря. При свидетелях. С кровью очага, которую договор требовал не по имени сестры, а по роду Ортен.
— Первоначально предполагалась Нерис Ортен.
— Первоначально лорд Вейр-Арденн тоже думал, что женится на женщине, которая умеет поддерживать дом. Ошиблись все, но по-разному.
Асмера тихо усмехнулась.
Даррен повернулся к Эдрику.
— Поверенный Тален, вы слышите? Леди сама признаёт подмену.
— Я признаю, что меня привезли вместо сестры, — сказала я. — Не то же самое. Меня не подделывали. Не выдавали за Нерис. Моё имя назвали у алтаря. Лорд Рейнар принял мою руку, зная, кто я.
Эдрик замялся.
— Это существенная разница.
Даррен посмотрел на него так мягко, что юноша тут же стал ещё бледнее.
— Вопрос не только в браке. Вопрос в опасности, которую леди Лиара представляет для Сердца.
— Опасность для Сердца, — сказала я, — появилась не в тот день, когда я вошла в Грейнхольм. Она появилась два года назад, когда в оранжерее пытались использовать кровь ребёнка, зелёную соль и страх женщины для незаконного доступа к родовой магии.
Теперь побледнел уже не только Эдрик.
Кайр закрыл глаза.
Орин едва заметно сжал рукоять меча.
Рейнар стоял рядом. Горячий. Живой. И молчал.
Слушал.
Даррен медленно произнёс:
— Осторожнее, леди Лиара.
— Это вы мне советуете как человек, который однажды уже сказал сестре резать ладонь сильнее?
Тишина.
Густая.
Даже камин перестал трещать.
Эдрик резко повернулся к Даррену.
— Лорд Сорель?
Даррен смотрел только на меня.
Теперь в его глазах не было ни печали, ни мягкости.
— Вы больны после отравления, — сказал он тихо. — Вам могли привидеться странные вещи.
— Да. Например, как вы схватили Тави за руку в оранжерее.
Рейнар рядом со мной вдохнул.
Всего один раз.
Но так, что воздух стал горячим.
Даррен едва заметно улыбнулся.
— Вы этого не видели.
— Стекло видело.
Он замер.
Вот тут я попала.
Не в гордость.
В страх.
— Какое стекло? — спросил Эдрик.
Я не ответила сразу.
Сначала посмотрела на Рейнара.
Он кивнул.
Не как хозяин, разрешающий говорить.
Как союзник.
— Изумрудное стекло оранжереи хранит отпечаток ночи пожара, — сказала я. — Мы видели.
— “Мы”? — переспросил Даррен. — Прекрасно. Значит, лорд Вейр-Арденн и его новая жена, отмеченная нестабильной магией, заявляют, что древнее стекло показало им удобную картину?
— Не только им, — произнёс Орин.
Даррен повернулся к нему.
— Капитан, вы тоже начали видеть призраков?
— Я видел достаточно, чтобы знать: вы лжёте.
— Военный человек, верящий в видения. Как трогательно.
— Военный человек, — спокойно ответил Орин, — верящий глазам, следам, яду, письмам и ребёнку, который наконец заговорил.
Даррен на миг застыл.
Тави.
Он не ожидал, что мальчик станет не просто жертвой, а свидетелем.
И именно в этот момент я поняла: Тави должен говорить. Не здесь. Не сейчас, если не готов. Но правда больше не могла держаться только на магии и письмах мёртвой женщины. Ей нужен был живой голос.
Даррен тоже это понял.
Его взгляд стал быстрым. Слишком быстрым. Он уже считал варианты.
Эдрик сжал тубус.
— Лорд Вейр-Арденн, в таких обстоятельствах я обязан опечатать место происшествия и дождаться старшего поверенного. До прибытия комиссии ни одна сторона не должна покидать замок.
Даррен мягко сказал:
— Согласен. Однако предварительные меры в отношении леди Лиары должны быть выполнены немедленно, чтобы исключить дальнейшее влияние на Сердце и свидетелей.
— Нет, — сказал Рейнар.
Тихо.
Но все услышали.
Эдрик сглотнул.
— Милорд, решение совета…
— Не решение. Предварительное прошение, принятое по словам заинтересованной стороны.
— Формально…
— Формально моя жена остаётся под моей защитой, в моём доме, пока совет не предъявит прямой приказ с подписями трёх старших хранителей.
Даррен чуть склонил голову.
— Вы сопротивляетесь совету?
— Я читаю закон.
Вот это было неожиданно.
Даже Даррен моргнул.
Я тоже посмотрела на Рейнара. Он стоял спокойно, почти холодно. Только рука, которую я всё ещё держала, была горячей.
— Брачный союз, заключённый у алтаря, может быть приостановлен только после очного слушания, — продолжил он. — Метка Сердца не является доказательством вины, пока нет заключения хранителей. А временное ограничение влияния хозяйки на родовую магию возможно только при подтверждённом вреде дому.
— Вред очевиден, — сказал Даррен.
И тут Асмера рассмеялась.
Не громко.
Но страшно.
— Очевиден? Мальчик, этот дом впервые за два года ел нормальный хлеб, смеялся и не кашлял зелёным дымом. Если это вред, мне надо было вредить ему ещё в молодости.
Эдрик моргнул.
Марта выступила вперёд.
— Записывайте, поверенный. При леди Лиаре поднялась опара, перестало тухнуть молоко через день, очаги держат нормальное пламя, ребёнок заговорил, кладовой дух вернул часть ложек…
— Марта, — сказал Орин.
— Что? Это важное хозяйственное свидетельство.
Эдрик выглядел так, будто не уверен, включают ли ложки в королевский протокол.
Я почти пожалела его.
Почти.
Потому что в этот момент коридор за дверью наполнился шумом.
Быстрые шаги.
Женский голос.
Сивка.
— Милорд! Миледи!
Орин открыл дверь прежде, чем она влетела лбом в створку.
Сивка стояла в коридоре, вся красная, растрёпанная, с выпученными глазами.
— Там… там у ворот…
— Тави? — резко спросил Рейнар.
— Нет, милорд. Он с леди Асмерой… то есть леди Асмера здесь… значит, с Горошиной… нет, неважно…
Марта рявкнула:
— Дыши, девка!
Сивка вдохнула.
— Приехала леди Нерис Ортен.
Комната будто провалилась.
Я не сразу поняла смысл.
Нерис.
Моя сестра.
Сбежавшая невеста.
Та, из-за которой меня привезли в Грейнхольм.
— Что? — спросила я.
Сивка смотрела на меня с ужасом.
— У ворот карета, миледи. Леди Нерис просит впустить. Она говорит, что её похитили и заставили сбежать. И что настоящий брачный договор был с ней.
Даррен Сорель впервые за вечер улыбнулся по-настоящему.
Не скорбно.
Не мягко.
Победно.
— Как удачно, — сказал он. — Кажется, главный свидетель наконец прибыл.
Рейнар сделал шаг ко мне.
Но я уже не слышала.
Перед глазами стояла Нерис: белое лицо, духи с сиренью, слёзы перед свадьбой, пустая комната, исчезнувший дорожный плащ.
И вдруг всё стало ясно.
Не полностью.
Но достаточно, чтобы холод прошёл по коже.
Даррен не просто хотел признать меня незаконной женой.
Он привёз ту, на чьём месте я стояла.
Живую.
Испуганную.
И, возможно, готовую сказать всё, что ему нужно.
Метка на моём запястье вспыхнула так резко, что Эдрик отшатнулся.
Где-то глубоко в замке ударил очаг.
Не колокол.
Огонь.
Грейнхольм услышал имя моей сестры.
И не обрадовался.

Глава 18. Невеста, которую вернули

Нерис стояла у ворот Грейнхольма под дождём.
Не вбежала в замок, не рухнула на ступенях, не рыдала в объятиях слуг, как, наверное, положено похищенной невесте из приличного рода. Она стояла ровно, слишком ровно для женщины, которая будто бы пережила плен, дорогу, страх и возвращение в дом, где вместо неё уже вышла замуж сестра.
На ней был дорожный плащ тёмно-серого сукна. Хороший. Дорогой. Не наш. Волосы, обычно уложенные так тщательно, что рядом с ними даже придворные причёски чувствовали бы себя простушками, теперь были спрятаны под капюшоном, но несколько светлых прядей выбились у лица. Щёки бледные. Губы искусаны. Глаза большие, мокрые — не только от дождя.
И всё равно первое, что я почувствовала, увидев её, была не жалость.
Злость.
Такая резкая, горячая, почти постыдная, что я сжала пальцы в кулаки под рукавами.
Вот она.
Та, из-за кого меня втащили в чужой брак. Та, вместо кого я стояла у алтаря в платье, сшитом не по мне. Та, чьё имя висело надо мной все эти дни невидимой биркой: замена.
И теперь она вернулась.
Как раз тогда, когда Даррен Сорель пришёл с королевской печатью, когда мой брак поставили под сомнение, когда дом только-только начал признавать во мне не гостью и не долг.
Очень вовремя.
Слишком вовремя.
Рейнар стоял рядом со мной на верхней ступени. Тёмный плащ, спокойное лицо, глаза цвета грозы над зелёным лесом. Он не смотрел на Нерис как на потерянную невесту. Не смотрел как на женщину, которую ему изначально обещали.
Он смотрел как хозяин дома, к воротам которого привезли новый нож.
Даррен Сорель стоял чуть позади поверенного Талена и, конечно, выглядел безупречно скорбящим.
— Бедная леди, — сказал он тихо. — Сколько же ей пришлось пережить.
Марта, стоявшая за моей спиной, буркнула:
— Слишком чистые сапоги для переживаний.
Я не обернулась, но почти улыбнулась.
Почти.
Нерис подняла голову.
Наши взгляды встретились.
И вот тут злость дрогнула.
Потому что она боялась.
Я знала свою сестру. Лучше, чем хотела. Нерис умела плакать красиво, умела обижаться так, что мужчины чувствовали себя виноватыми ещё до того, как понимали в чём. Умела выглядеть хрупкой, когда хотела добиться своего. Но сейчас страх был не нарисованный.
Он сидел под кожей.
В пальцах, которыми она сжимала край плаща.
В губах, дрожавших слишком мелко.
В том, как она не смотрела на Даррена.
Совсем.
— Впустить, — сказал Рейнар.
Ворота открылись.
Нерис вошла во двор.
И Грейнхольм отозвался.
Не громом, не огнём, не шёпотом. Гораздо хуже.
Все очаги в замке на мгновение потухли.
Я почувствовала это сразу. Как будто кто-то огромный вдохнул и задержал дыхание. Лампы в галереях погасли одна за другой, потом снова вспыхнули — зелёным, резким, больным светом.
Нерис вскрикнула и остановилась.
Поверенный Эдрик отшатнулся.
Даррен только чуть прищурился.
Рейнар посмотрел на меня.
Метка на моём запястье горела под рукавом.
— Дом её узнал? — шепнула Сивка где-то сбоку.
Асмера, стоявшая у колонны, ответила:
— Дом её помнит. Это не одно и то же.
Нерис поднялась по ступеням.
Медленно.
На третьей ступени она споткнулась. Я почти шагнула к ней, но остановилась. Рейнар заметил. Ничего не сказал.
Даррен, зато, сказал:
— Леди Нерис, не бойтесь. Вы в безопасности.
Она вздрогнула так, будто он коснулся её не словом, а пальцами.
Вот теперь я окончательно перестала злиться просто на неё.
Не простила.
Нет.
Простить — это другое. До прощения ещё надо дожить.
Но увидела.
Она подошла ближе, остановилась перед Рейнаром и сделала реверанс. Неловкий, мокрый, дрожащий.
— Милорд Вейр-Арденн.
Голос был хриплым.
Не похожим на прежнюю Нерис, которая даже просьбу подать ей перчатки умела произнести так, будто это часть арии.
— Леди Нерис, — сказал Рейнар.
Ни тепла.
Ни грубости.
Ровно.
Она повернулась ко мне.
— Лиа.
Вот это ударило сильнее титулов.
Так она называла меня в детстве, когда ночью боялась грозы и пробиралась ко мне под одеяло. Потом перестала. Стала говорить “Лиара” — красиво, взросло, чуть сверху. А сейчас снова “Лиа”.
— Нерис, — сказала я.
Она сделала движение, будто хотела обнять меня.
Я не двинулась.
И она остановилась.
Правильно.
Некоторые объятия нельзя получать сразу после возвращения. Сначала нужно объяснить, сколько людей истекало кровью из-за твоего отсутствия.
Даррен выступил вперёд.
— Поверенный Тален, как видите, первоначальная невеста жива. Более того, готова дать показания, что была незаконно устранена из брачного договора.
Нерис побледнела.
Я посмотрела на неё.
— Незаконно устранена?
Она опустила глаза.
Даррен мягко положил руку ей на плечо.
Нерис застыла.
Рейнар заметил.
Я тоже.
— Уберите руку, — сказал Рейнар.
Даррен медленно повернул к нему лицо.
— Я всего лишь поддерживаю леди после тяжёлого пути.
— Уберите.
В этом голосе не было рыка.
Именно поэтому Даррен убрал руку.
Нерис едва заметно выдохнула.
Очень плохо.
— Все разговоры будут в зале, — сказал Рейнар. — При свидетелях.
Даррен улыбнулся.
— Разумеется. Прозрачность сейчас необходима.
Марта тихо сказала:
— Прозрачность бывает у стекла. А стекло у нас, как выяснилось, многое видит.
Даррен услышал.
И впервые за всё время не нашёлся с ответом сразу.
В большой зал мы вошли мокрые, злые и почти официальные.
Слуги зажгли лампы. Огонь дрожал, но держался. На длинном столе разложили документы: уведомление совета, старый брачный договор, новые показания, письма Элианы, найденные в кладовой, квитанции, пуговицу Кайра, солонку с ядом, завернутую в плотную ткань.
Всё выглядело так, будто дом устал шептать и решил выкладывать правду на стол, как грязное бельё перед стиркой.
Нерис посадили на стул у камина.
Она дрожала.
Сивка принесла ей плед. Не спросила меня. Просто принесла. И я вдруг была благодарна ей за это. Нерис взяла плед обеими руками, но не завернулась сразу, будто не верила, что это можно.
— Чай, — сказала Марта.
— Нет, — резко сказала я.
Все повернулись.
Марта даже не обиделась.
— Отвар из моего чайника. Наливаю сама. Соль не трогала. Мёд тоже.
— Простите.
— Не за что. После яда в солонке я бы на вашем месте даже воду подозревала в дурном воспитании.
Нерис смотрела то на меня, то на Марту, будто не понимала, как это — когда кухарка говорит с леди так, как с живым человеком, а не с фарфоровой фигуркой.
Поверенный Эдрик сел с бумагами. Ему явно хотелось быть где угодно, кроме Грейнхольма. Например, на болотах. Или в пасти у волка. Там, по крайней мере, всё проще.
— Леди Нерис Ортен, — начал он, — вы подтверждаете, что первоначальный брачный договор между родом Ортен и лордом Вейр-Арденном предполагал ваш брак с лордом Рейнаром?
Нерис открыла рот.
Не сказала ничего.
Даррен мягко произнёс:
— Не бойтесь. Просто говорите правду.
Она вздрогнула.
Я положила ладонь на стол.
Метка под рукавом вспыхнула. Тёплая волна прошла по дереву. Огонь в камине поднялся чуть выше.
Нерис посмотрела на мою руку.
Потом на меня.
И я вдруг увидела не соперницу. Не сбежавшую невесту. Не избалованную сестру, из-за которой я всю жизнь доедала то, что оставалось после её желаний.
Я увидела женщину, которой сейчас нужно выбрать: снова быть удобной или наконец сказать что-то своё.
— Нерис, — сказала я тихо. — Смотри на меня. Не на него.
Даррен улыбнулся.
— Как трогательно. Но не стоит давить на сестру.
— Вы правы, — сказала я, не отводя взгляда от Нерис. — Давления ей уже хватило.
Губы Нерис дрогнули.
Поверенный повторил вопрос осторожнее:
— Леди Нерис?
Она сглотнула.
— Да. Договор… был с моим именем.
Даррен чуть заметно расслабился.
Рейнар не шелохнулся.
Я тоже.
— Вы покинули дом Ортенов добровольно? — спросил Эдрик.
Вот он.
Главный вопрос.
Нерис побелела так, что веснушки на носу стали заметнее.
Она смотрела на меня.
Я не помогла.
Не потому, что хотела бросить её одну.
Потому что её правда должна была выйти из неё самой.
— Сначала, — сказала Нерис едва слышно, — да.
Шум прошёл по залу.
Даррен резко повернул к ней голову.
— Леди Нерис, вы устали. Позвольте напомнить…
— Молчите, — сказала она.
Очень тихо.
Но сказала.
Даррен застыл.
Я впервые за много лет почти гордилась сестрой.
— Сначала я ушла сама, — продолжила Нерис. — Я боялась брака. Боялась милорда Рейнара. Боялась севера. Боялась… всего. Мне сказали, что если я исчезну на несколько дней, договор можно будет расторгнуть. Что никто не пострадает. Что Лиару не тронут.
Я закрыла глаза на миг.
Конечно.
Никто не пострадает.
Самая любимая ложь трусливых решений.
— Кто сказал? — спросил Рейнар.
Нерис не посмотрела на Даррена.
Но зал и так понял.
— Посредник, — прошептала она. — Женщина из свиты лорда Сореля. Она передала письмо. В письме было сказано, что южные родственники помогут мне скрыться до отмены брака.
Даррен мягко рассмеялся.
— Это абсурд. Я никогда…
— Потом меня действительно спрятали, — перебила Нерис. Голос стал чуть крепче. — Не с менестрелем. Менестрель был только частью истории. Его наняли. Он даже не знал, зачем. Меня увезли на юг, в старый дом у стекольной дороги.
Я резко подняла голову.
Стекольная дорога.
Орин тоже услышал.
— Там был мужчина, — сказала Нерис. — Сначала я думала, что он болен. Он не выходил на свет. Руки у него были перевязаны. Когда он двигался, звенело стекло.
Горошина у камина тихо пискнул:
— Человек-стекло.
Нерис вздрогнула.
— Вы его видели?
Она посмотрела на меня.
— Только один раз. Ночью. Он стоял в коридоре. Я думала… думала, что это призрак. У него под кожей светилось зелёное. Он сказал: “Если придёт вторая, не давайте ей пить соль”.
В зале стало так тихо, что я услышала, как Эдрик уронил перо.
Рейнар медленно произнёс:
— Арен.
Нерис закрыла глаза.
— Я не знала имени.
Даррен вдруг сказал резко:
— Леди Нерис явно в тяжёлом состоянии. Её показания противоречивы. Сначала она признаёт добровольный побег, потом рассказывает о каких-то стеклянных людях…
— Вы же хотели главного свидетеля, — сказала я. — Не нравится, когда свидетель говорит не только заготовленное?
Его взгляд ударил по мне холодно.
— Осторожнее, леди Лиара.
— Вы уже говорили.
— И, как вижу, напрасно.
Рейнар сделал шаг вперёд.
Я не остановила его.
Потому что на этот раз он не сорвался. Он просто встал рядом со мной.
Даррен заметил.
Все заметили.
— Продолжайте, Нерис, — сказала я.
Сестра смотрела в огонь.
— Потом лорд Сорель приехал сам.
Даррен открыл рот.
— Сам, — повторила Нерис, и в голосе впервые появилась злость. Маленькая. Хрупкая. Но настоящая. — Он сказал, что Лиара заняла моё место. Что теперь всё сложнее. Что если я хочу спасти семью от позора, нужно подтвердить: меня похитили люди Рейнара, а брак Лиары недействителен.
Поверенный Эдрик выпрямился.
— Лорд Сорель лично инструктировал вас дать такие показания?
Даррен побледнел.
— Поверенный, вы слышите женщину, которая сама признала добровольный побег. Она пытается переложить вину.
Нерис вдруг рассмеялась.
Тонко, коротко, неприятно.
— Да. Пытаюсь. Потому что вина тяжёлая, а я всю жизнь перекладывала тяжёлое на Лиару.
Больно.
Очень.
Но честно.
Она повернулась ко мне.
— Я думала, ты справишься. Ты всегда справлялась.
Я не ответила.
Потому что внутри поднялось столько старого, что слова могли выйти слишком острыми. Детство. Болезни Селии. Мамины взгляды. Нерисовы платья. Мои перешитые рукава. “Лиара поймёт.” “Лиара поможет.” “Лиара сильная.”
Сильных очень удобно не жалеть.
— Я не справлялась, — сказала я наконец. — Я просто делала то, что больше никто не хотел.
Нерис всхлипнула.
— Знаю.
— Нет, — сказала я. — Теперь, может быть, начала знать.
Она опустила голову.
Даррен воспользовался этим сразу:
— Трогательная семейная сцена, но она не отменяет факта. Первоначальная невеста здесь. Она признаёт договор. Леди Лиара оказалась в браке в результате обстоятельств, которые требуют проверки.
— Проверки требуют вы, — сказал Рейнар. — И ваш стекольный дом.
— Мой?
— Дом у северной дороги.
— У меня много складов.
— Там держали мою сестру, — сказала Нерис.
Даррен повернулся к ней.
Глаза стали пустыми.
— Осторожнее, леди Нерис. Ваша семья и без того стоит на краю долговой ямы.
Она побледнела.
Вот так.
Не угроза мечом. Не крик.
Долги.
Старое, знакомое. То, чем всю жизнь держали наш дом.
Я встала.
— Не смейте.
Он улыбнулся.
— Простите?
— Не смейте снова давить на неё нашими долгами.
— Ваши долги существуют независимо от меня.
— Зато вы очень любите их считать.
Даррен сделал шаг ко мне.
— А вы, леди Лиара, слишком быстро забыли, что без брака с Вейр-Арденном ваш род снова окажется там же, где был. В грязи, долгах и позоре.
Рейнар тихо сказал:
— Ещё слово о её роде — и вы покинете этот зал без зубов.
Поверенный Эдрик поперхнулся воздухом.
Орин посмотрел в потолок.
Марта с явным одобрением кивнула.
Даррен холодно улыбнулся.
— Вот она, стабильность Изумрудного дракона. Угроза представителю другого рода при королевском поверенном.
— Запишите, поверенный, — сказала я. — Лорд Вейр-Арденн угрожает выбить зубы человеку, который шантажирует двух женщин семейными долгами и, вероятно, держал одну из них в стекольном доме.
Эдрик застыл с пером.
Кажется, он уже жалел, что умеет писать.
Асмера вдруг поднялась.
— Довольно.
Одного слова хватило.
Даже Даррен замолчал.
Слепая драконица вышла к середине зала. Трость стучала по камню: раз, другой, третий. В этом звуке было столько власти, что я впервые поняла: Рейнар унаследовал холод не только от северных гор.
— Вы все играете в бумагу, — сказала она. — Хорошо. Бумага так бумага. Поверенный Тален, запишите: дом Вейр-Арденн требует немедленного опечатывания стекольного дома у северной дороги, допроса всех людей лорда Сореля, прибывших в Грейнхольм, проверки солонки с ядом, показаний леди Нерис Ортен и мальчика Тави Вейр-Арденна в присутствии целителя, а также магического осмотра изумрудного стекла оранжереи.
Даррен сжал губы.
— Леди Асмера, вы не имеете процессуального права…
Она повернулась к нему.
— Я старая женщина, Даррен. У меня мало прав, зато много памяти. И если процессуальные права не проснутся сами, я напомню совету, как дом Сорель двадцать лет назад уже пытался получить доступ к кряжу через поддельное родство с младшей ветвью. Хочешь, чтобы мы начали оттуда?
Даррен замолчал.
Вот теперь ему не понравилось.
Эдрик быстро записывал.
Очень быстро.
Я посмотрела на Нерис.
Она сидела, сжав плед на груди, и дрожала. Но уже не так, как у ворот. Теперь дрожь была после страха, а не внутри него.
Я подошла к ней.
Рейнар не остановил.
— Ты знала, что меня выдадут вместо тебя? — спросила я тихо.
Она подняла глаза.
Плакать она всегда умела красиво. Но сейчас плакала некрасиво: нос покраснел, тушь у ресниц размазалась, губы дрожали.
— Нет. Клянусь, Лиа. Сначала — нет. Мне сказали, договор разорвут. Потом, когда узнала… было поздно.
— Поздно для чего?
— Вернуться. Они сказали, если вернусь, тебя обвинят в самовольной подмене. Отца посадят за долговой обман. Селию лишат лекарей. Я испугалась.
— И молчала.
Она кивнула.
— Да.
Боль была старая.
Но новая тоже.
Я хотела сказать что-то жестокое. Очень хотела. Что она всегда боялась за себя первой. Что я тоже боялась, но почему-то стояла у алтаря. Что Селия, отец, мать, долги — всё это не оправдание.
А потом вспомнила Элиану.
“Я была испуганной.”
Страх не оправдывает.
Но объясняет, куда потом искать корни.
— Ты мне задолжала, — сказала я.
Нерис моргнула.
— Что?
— Не прощение. Его нельзя требовать. Задолжала правду. Всю. Даже если будет стыдно.
Она кивнула быстро.
— Да. Да, я скажу.
— Не мне одной. Ему. Совету. Тави, если понадобится. И если снова испугаешься, смотри не на Даррена. На меня.
Она расплакалась сильнее.
— Ты меня ненавидишь?
Я подумала.
Честно.
— Сейчас — местами.
Она всхлипнула.
— Заслужила.
— Да.
Почему-то это помогло нам обеим больше, чем мягкое “нет”.
Вдруг камин в зале вспыхнул зелёным.
Не больным.
Предупреждающим.
Все обернулись.
В пламени проступил силуэт.
Не Элиана.
Не женщина.
Мужчина.
Тонкий, вытянутый, будто сделанный из стекла и дыма. Лицо неясное. Руки светятся зелёными трещинами. Он стоял в огне несколько мгновений, и от его появления по залу прошёл звенящий холод.
Нерис вскрикнула.
— Он!
Рейнар шагнул к камину.
— Арен?
Силуэт поднял голову.
Стеклянный рот шевельнулся.
Сначала звука не было. Только треск огня.
Потом голос прорезался — тонкий, звенящий, как ножом по бокалу:
— Не в стекольный дом.
Орин сразу напрягся.
— Почему?
Силуэт дрогнул.
— Пусто. Ловушка. Ларс… ведёт к северной шахте.
Рейнар побледнел.
— Ларс жив?
Стеклянный человек словно пытался ответить, но огонь начал втягивать его обратно.
Я шагнула ближе.
Метка на запястье вспыхнула.
— Арен, слушай меня. Где искать Ларса?
Силуэт повернул лицо ко мне.
На миг я увидела глаза.
Человеческие.
Ужасно усталые.
— Где Сердце… впервые треснуло.
— Северная шахта? — спросил Рейнар.
— Ниже, — прошептал Арен. — Под кряжем. Под старым стеклом. Даррен идёт туда не за тобой, дракон.
Даррен вдруг сорвался с места.
Орин оказался быстрее.
Меч капитана вышел из ножен с сухим звуком и лёг остриём у горла Сореля.
— Даже не думайте.
Даррен замер.
Арен в огне прошептал последнее:
— Он идёт за ней.
И исчез.
Пламя рухнуло обратно в камин.
Тишина стояла всего секунду.
Потом весь Грейнхольм содрогнулся.
Где-то глубоко под замком, под камнем, под всеми нашими спорами, документами, страхами и обидами, глухо треснуло нечто огромное.
Изумрудный кряж ответил.
И метка на моём запястье вспыхнула болью так ярко, что я впервые не удержалась на ногах.
Рейнар поймал меня.
Уже привычно.
Слишком привычно.
Но на этот раз, падая, я услышала не его голос.
А голос дома.
Он сказал:
— Иди вниз.

Глава 19. Под кряжем

Боль была не такой, как от яда.
Яд жёг изнутри, грязно и горько, будто в кровь подмешали золу. Ожог пульсировал в ладони тонкими зелёными иглами. А это…
Это было зовом.
Не голосом даже. Скорее рукой, которая легла мне под рёбра и потянула вниз. Сквозь камень. Сквозь этажи. Сквозь старые коридоры, кладовые, фундаменты, скалу.
Туда, где под Грейнхольмом билось то, вокруг чего построили замок, род, власть, страх и все наши беды.
Изумрудное Сердце.
Рейнар держал меня на руках, и на этот раз я не спорила. Не потому, что смирилась, а потому что ноги уже не принадлежали мне. Метка на запястье горела так ярко, что сквозь ткань рукава пробивался зелёный свет.
— Лиара, — сказал он.
Голос был рядом. Настоящий. Тёплый.
Я вцепилась пальцами в его камзол.
— Вниз.
— Нет.
Старое слово.
Но произнесено уже иначе. Не приказом. Страхом, который не успел переодеться в железо.
Я открыла глаза.
Зал качался. Люди вокруг стояли пятнами: Асмера с белыми глазами, Нерис в мокром плаще, Эдрик с пером в руке, Марта, сжавшая кулаки так, будто собиралась драться с самим кряжем, Орин с мечом у горла Даррена.
А Даррен…
Даррен улыбался.
Не широко.
Тонко.
Почти спокойно.
— Вы не сможете её удержать, Рейнар, — сказал он. — Сердце уже выбрало.
Рейнар даже не посмотрел на него.
— Орин.
— Держу.
— Если он шевельнётся…
— Понял.
Даррен мягко рассмеялся.
— Как грубо. А ведь я единственный, кто пытался предупредить совет, что новая жена стала угрозой.
Марта шагнула к нему.
— Я сейчас тебе такую угрозу покажу, что совету будет нечего опознавать.
— Марта, — сказал Рейнар.
— Что? Я только начала.
— Потом.
— Все интересное у вас потом.
Я попыталась сесть ровнее в руках Рейнара.
— Он прав.
Рейнар резко посмотрел на меня.
— Что?
— Не про угрозу. Про удержать. Сердце зовёт. Если я не пойду сама, оно потянет сильнее.
— Тогда я перекрою связь.
— Нет.
— Лиара.
— Вы не знаете как.
Он замолчал.
Вот и всё.
Честность иногда короче любого спора.
Асмера стукнула тростью.
— Вниз пойдёте не вдвоём.
— Бабушка…
— Не рычи. Ты сейчас думаешь, что если возьмёшь её и бросишься под кряж, то сможешь заслонить от всего своим упрямством. Упрямство у нас семейное, красивое, но от древнего Сердца помогает примерно как зонтик от обвала.
— Кто пойдёт? — спросил Орин.
— Ты, — сказала Асмера. — Марта. Кайр. И девочка Нерис.
Нерис вздрогнула.
— Я?
— Ты. Сбежавшая невеста должна хоть раз дойти туда, откуда хотела убежать.
Нерис побледнела, но не возразила.
Я посмотрела на неё.
Она боялась. Снова. Но теперь не отвела взгляд.
— Я пойду, — сказала она тихо.
Даррен перестал улыбаться.
Совсем.
— Это безумие. Леди Нерис не имеет отношения к магии кряжа.
— Имеет, — сказала Асмера. — Её именем открывали договор. Её страхом начали эту цепь. Иногда дверь закрывается только тем ключом, которым её испортили.
Эдрик поднялся.
— Я обязан присутствовать как представитель совета.
Все посмотрели на него.
Он сглотнул, но не сел.
— Если речь идёт об Изумрудном Сердце и возможных доказательствах против лорда Сореля, я не могу остаться наверху.
Орин смерил его взглядом.
— Меч держали когда-нибудь?
— Перо.
— Плохо.
— Но быстро бегаю.
Марта фыркнула.
— Уже что-то.
Рейнар наконец опустил меня на ноги, но не отпустил. Его рука осталась у моей талии, будто он договаривался с собой о доверии по кусочкам.
— Сможете идти?
— Не знаю.
— Это честно.
— Учусь у вас.
Он хотел улыбнуться. Не смог.
Метка снова вспыхнула.
Где-то внизу глухо ударило.
Не звук даже — толчок. Пол под ногами дрогнул. В камине огонь вытянулся зелёным столбом и погас до маленькой золотой искры.
Дом ждал.
И ждать долго не мог.
Даррена оставили под стражей в зале.
Он не сопротивлялся. Вот это было хуже всего. Даррен Сорель не кричал о правах, не требовал немедленного освобождения, не угрожал поверенному. Он стоял спокойно, пока Орин отдавал приказы двум стражникам, и смотрел на меня.
— Леди Лиара, — сказал он, когда мы уже направились к выходу.
Я остановилась.
Рейнар тоже.
— Если пойдёте вниз, — продолжил Даррен, — спросите себя, почему Сердце зовёт именно вас. Не потому ли, что вы удобнее всех? Дом уже однажды съел женщину, которая хотела быть нужной.
Рейнар шагнул к нему, но я остановила.
Не рукой.
Словом.
— Нет.
Он замер.
Я повернулась к Даррену.
— Вы всё ещё думаете, что самое страшное для женщины — стать ненужной.
Его глаза сузились.
— А разве нет?
— Нет. Самое страшное — стать нужной тем, кто не видит в тебе человека.
На миг он перестал быть красивым.
Совсем.
И в этом коротком провале я увидела не скорбящего брата, не тонкого интригана, не южного лорда с безупречными манерами. Я увидела пустоту. Холодную, голодную, обиженную пустоту человека, который всю жизнь считал любовь разновидностью собственности.
— Идите, — сказал он мягко. — Сердце любит таких.
Я не ответила.
Потому что ответ был уже не для него.
Вниз вели двери, о которых я раньше не знала.
Разумеется, в Грейнхольме таких дверей оказалось слишком много. Мы шли через старую галерею под лестницей, потом через кладовую для свечей, потом к узкому проходу за каменной плитой с гербом Вейр-Арденнов. Рейнар коснулся стены, и дракон на гербе вспыхнул зелёным.
Плита отъехала без скрипа.
За ней была лестница.
Тёмная.
Крутая.
Уходящая глубоко в скалу.
— Весёлое место, — сказала Марта, поднимая фонарь. — Прямо для семейной прогулки после отравления.
— Здесь редко ходят, — сказал Рейнар.
— Видно. Пыль обиделась, что её потревожили.
Кайр шёл молча.
Его привели не как пленника, но и не как свободного человека. Орин держался рядом. Управляющий выглядел старше, чем утром: безупречность ушла, оставив после себя усталость и тёмные круги под глазами.
— Вы знали этот путь? — спросила я.
Кайр кивнул.
— Да.
— И молчали.
— Да.
— Хорошо.
Он посмотрел на меня с удивлением.
— Хорошо?
— Вы хотя бы не стали придумывать приличную причину.
— У меня закончились приличные причины, леди Лиара.
— Это начало честности.
— Или конец должности.
Марта хмыкнула.
— Должность можно новую дать. Совесть сложнее.
Кайр опустил глаза.
Нерис шла рядом со мной.
Слишком близко сначала, потом поняла и отступила на полшага. Я заметила. Не сказала ничего. Её плащ уже сняли, дали сухую шаль, но она всё равно дрожала.
— Лиа, — прошептала она.
— Что?
— Если я там испугаюсь…
— Ты испугаешься.
Она сглотнула.
— Да.
— Я тоже.
— Ты всегда так говоришь, будто страх — это нормально.
Я посмотрела на ступени под ногами.
— Потому что устала делать вид, что он позор.
Нерис молчала несколько шагов.
Потом сказала:
— Я не знаю, как быть храброй.
— Начни с того, чтобы не врать, когда страшно.
Она кивнула.
И это был маленький кивок, но честный.
Чем ниже мы спускались, тем теплее становился воздух.
Странное тепло. Не печное, не человеческое. Сырое, минеральное, будто скала сама дышала жаром. Стены лестницы блестели зелёными прожилками. В некоторых местах камень был гладким, почти стеклянным. Фонари давали слабый свет, но прожилки светились сами — то ярче, то тише, как вены под кожей.
Метка на моём запястье больше не просто горела.
Она отвечала.
Каждый шаг вниз отзывался в ней пульсом. Рейнар шёл рядом, и я чувствовала его напряжение так ясно, будто метка протянула между нами тонкую нить. Он не касался меня постоянно, только иногда — локтем, плечом, пальцами у спины, когда ступени становились скользкими.
Каждое прикосновение было осторожным.
Не от страха оттолкнуть.
От страха захотеть удержать.
Я не знала, что с этим делать. Поэтому шла.
На середине лестницы Эдрик вдруг остановился.
— Что это?
Все замерли.
Из глубины поднимался звук.
Не голос. Не песня. Не плач.
Звон.
Тысячи тонких стеклянных нитей дрожали где-то внизу, и от этого звона зубы начинали ныть.
— Сердце? — спросил поверенный.
Рейнар прислушался.
— Нет.
Кайр побледнел.
— Стекло.
— Много стекла, — сказал Орин.
Марта крепче сжала свою скалку.
— У меня плохое чувство к стеклу после всего.
— У вас бывает хорошее чувство? — спросил Орин.
— К хлебу. Иногда к людям, если они не мешают.
Звон усиливался.
Лестница закончилась у железной двери.
Старая. Низкая. Без украшений. На ней не было герба. Только след от ладони, выжженный прямо в металле. Ладонь не человеческая и не драконья. Пальцы слишком длинные, центр темнее, словно туда годами прикладывали огонь.
Рейнар остановился.
— Дальше северная шахта.
— А ниже? — спросила я.
— Старый стеклянный ход. Его закрыли ещё при моей прабабке.
— Почему?
Асмера, которая, к моему удивлению, дошла вниз без единой жалобы, сказала:
— Потому что там впервые треснуло Сердце. И потому что мужчины решили: если назвать место закрытым, оно перестанет существовать.
Марта хмыкнула.
— Мужчины вообще любят такие решения.
Рейнар не стал спорить.
Он положил ладонь на дверь.
Металл вспыхнул.
И тут изнутри раздался голос.
— Не открывай, мальчик.
Рейнар застыл.
Кайр сделал шаг назад.
Голос был старым. Сухим. С хрипотцой, как у человека, который давно говорит через стекло.
— Ларс, — сказал Рейнар.
За дверью тихо рассмеялись.
— Всё-таки дошёл. Долго же ты, милорд.
Орин поднял меч.
Рейнар не двигался.
— Открой дверь.
— Нет. Если откроешь ты, Сердце признает насилие. Если откроет она — признает приглашение.
Все посмотрели на меня.
Ну конечно.
Я уже даже не удивлялась, когда древние двери, мёртвые управляющие и больные Сердца решали, что я идеально подхожу на роль ключа.
— Почему я? — спросила я у двери.
Ларс ответил не сразу.
— Потому что ты пришла не за властью.
— А за чем?
— За правдой. Это почти так же опасно, но пахнет иначе.
Рейнар шагнул передо мной.
— Она не откроет.
Я посмотрела на его спину.
— Рейнар.
Он не обернулся.
— Нет.
— Мы опять?
— Да. Опять. За этой дверью человек, который два года прятался в трещине Сердца, и то, что осталось от Арена. Я не позволю вам…
Он остановился.
Сам.
Сжал кулак.
Потом медленно повернулся ко мне.
— Я не хочу, чтобы вы открывали эту дверь, — сказал он. — Потому что боюсь. Не потому что вы слабая. Не потому что вы вещь. Потому что если за ней ловушка, она ударит по вам первой. Но выбор ваш.
Тишина.
Даже звон стекла как будто стал тише.
Я смотрела на него и вдруг почувствовала, как внутри что-то смягчается. Не исчезает боль. Не уходит страх. Просто место, где раньше сразу поднималась злость, впервые не потребовало защищаться.
Он учился.
Медленно.
Плохо.
Но учился.
Я протянула ему руку.
— Тогда рядом.
Он взял её.
Крепко.
И не отдёрнулся, когда метка вспыхнула.
Мы подошли к двери вместе.
Я положила ладонь на выжженный след.
Боль была мгновенной.
Не сильной, но глубокой. Как будто дверь узнала во мне не хозяйку, а вопрос, который слишком долго не задавали. Металл стал тёплым. Потом горячим. Зелёный свет прошёл по выжженной ладони, по моей метке, по пальцам Рейнара, сомкнутым с моими.
Дверь открылась.
За ней не было шахты.
Точнее, шахта была, но совсем не такая, какой я её представляла. Не чёрный провал с подпорками, не влажный туннель для руды. Перед нами раскрылась огромная подземная полость.
Стеклянная.
Своды уходили высоко вверх, теряясь в зелёном сиянии. Стены были из камня и стекла одновременно: изумрудные пласты проросли сквозь скалу, как замёрзшие волны. Внизу тянулся узкий мост из тёмного камня, ведущий к центру пещеры.
А там стояло Сердце.
Не камень. Не кристалл. Не дерево.
Что-то живое между всем этим.
Огромный изумрудный сгусток света, заключённый в переплетение корней, стекла и драконьей кости. Оно билось. Медленно. Тяжело. С каждым ударом по пещере расходилась волна зелёного сияния. Внутри света мелькали тени: крылья, листья, женские руки, лица, огонь, снег, кровь.
Слишком красиво.
Слишком больно.
Рядом с Сердцем стоял мужчина.
Ларс Виттен.
Старый управляющий. Уже не такой, каким я видела его в стекле. Он был жив — если это можно назвать жизнью. Худой, почти прозрачный, с кожей, через которую просвечивали зелёные трещины. Волосы белые, лицо изрезано морщинами, а одна рука от локтя до кисти стала стеклянной. Настоящей стеклянной рукой с тонкими зелёными прожилками внутри.
У его ног сидел другой.
Арен.
Я поняла сразу.
Молодой человек, но скрученный болью так, будто прожил не годы, а века. Руки перевязаны тёмной тканью, из-под которой пробивался свет. На лице — трещины. В волосах — стеклянная пыль. Он качался вперёд-назад и что-то шептал.
Песню.
Ту самую?
Нет.
Другую.
Садовую. Простую. Может, о лунной вербене. Я не знала слов, но Элиана писала: держись за песню.
Он держался.
— Не подходите слишком быстро, — сказал Ларс. — Он пугается драконьего огня.
Рейнар застыл у входа на мост.
— Арен.
Молодой человек поднял голову.
Глаза у него были человеческими.
Почти.
— Я… не Тави, — сказал он.
Рейнар побледнел.
Эти слова ударили сильнее любого обвинения.
— Я знаю, — сказал он.
Арен зажмурился.
— Поздно.
— Да.
— Ты держал меня. Горел. Кричал: “Тави”. А я хотел сказать, что не он. Но рот был стеклом.
Рейнар шагнул вперёд.
Арен тут же отшатнулся, и Сердце вспыхнуло.
Я крепче сжала руку Рейнара.
— Медленно.
Он остановился.
Послушал.
Ларс смотрел на нас с выражением человека, который два года ждал суда и уже сам не знает, хочет ли оправдания.
— Почему вы не вернулись? — спросил Рейнар.
Ларс усмехнулся.
— С этой рукой? С Ареном в таком виде? С Дарреном, который сразу сказал бы, что мы чудовища, созданные твоим нестабильным Сердцем? Я пытался. В первый год. Дошёл до северных ворот ночью. Сердце ударило, Арен закричал, стекло в башне треснуло. Я понял: если войду без подготовки, замок сойдёт с ума.
— Вы могли послать письмо.
— Посылал.
Кайр сделал шаг.
— Мне?
Ларс посмотрел на него.
— Да.
Кайр побелел.
— Я не получал.
— Даррен получал, значит.
В пещере стало холоднее.
Рейнар спросил:
— Что он хотел от Сердца?
— Доступ к кряжу. К его защитным жилам. К древнему стеклу. Сорели веками торговали внешними поставками, но всегда зависели от севера. Даррен хотел не союз. Хотел ключ.
Ларс перевёл взгляд на меня.
— Сначала ключом должна была стать Элиана. Потом Тави. Потом, когда всё сорвалось, он понял, что нужен другой путь. Женщина с очажной кровью. Род Ортен подходил. У них старая линия домашних хранительниц, почти забытая. Договор с Нерис был проверкой. Но не Нерис была настоящей.
Нерис рядом со мной задрожала.
— Они знали? — спросила она. — Мои родители?
Ларс покачал головой.
— Ваш отец знал о долгах. Ваша мать — о выгоде. О крови — вряд ли. Даррен знал больше вашего рода.
Я закрыла глаза.
Вот она.
Не случайность.
Не судьба, которая перепутала сестёр.
Меня вели.
Через долги, побег Нерис, договор, страхи, красивые письма, якобы спасение семьи. Даррен не хотел меня сразу убить. Хотел посмотреть, что сделает Сердце, когда я войду.
А когда дом признал меня не так, как ему нужно, решил убрать.
Или забрать.
— Почему он сказал, что идёт за мной? — спросила я.
Ларс посмотрел на Сердце.
— Потому что теперь вы открываете не только дом. Вы можете успокоить трещину. Или расширить её.
— Что ему нужно?
— Не ваше тело. Ваша связь. Если вы будете признаны опасной, совет позволит снять метку под наблюдением специалистов. Дом Сорель предложит своих. Они не снимут. Они перенесут.
Рейнар сжал мою руку так сильно, что стало больно.
Но я не отняла.
— На кого? — спросила я.
Ларс не ответил.
Ответил Арен.
Он поднял голову и прошептал:
— На того, кто не чувствует вины.
Даррен.
Конечно.
Рейнар сделал вдох.
Тяжёлый.
Опасный.
— Как остановить?
Ларс посмотрел на него долго.
— Ты не остановишь один.
— Я спрашиваю как.
— Через обряд.
Марта, стоявшая у входа в пещеру, сразу сказала:
— Вот же знала, что без обряда не обойдётся. В древних местах всегда кто-то хочет обряд, кровь или хотя бы приличную скатерть.
— Какой обряд? — спросила я.
Ларс показал стеклянной рукой на Сердце.
— Хранитель и хозяйка должны закрепить связь до совета. Не как власть. Как согласие. Сердце больно не потому, что нет силы. Силы много. Слишком много. Оно больно, потому что его кормили страхом, долгом и чужими решениями. Ему нужно услышать добровольное “да”.
Рейнар стал очень тихим.
— Нет.
Я повернулась к нему.
Он смотрел на Ларса.
— Нет, — повторил он. — Не сейчас. Не под давлением. Не когда Даррен загнал нас сюда, когда совет у ворот, когда она отравлена и связана меткой. Это не добровольность.
Ларс усмехнулся.
— Ты вырос, мальчик.
— Не называйте меня так.
— А мне можно. Я вытаскивал тебя из кладовой, когда ты в шесть лет украл яблочный сыр.
Марта резко повернулась к Рейнару.
— Что?
— Это не относится к делу, — сказал он.
— Очень даже относится. Я тогда полкухни обыскала.
Даже Нерис вдруг тихо всхлипнула от нервного смеха.
Арен перестал качаться.
Посмотрел на нас.
И в этой нелепой, страшной подземной пещере впервые стало понятно: он слышит. Не чудовище. Не стеклянная ошибка.
Человек.
— Добровольность, — повторил Ларс, уже серьёзно, — не значит без страха. И не значит в мягком кресле после хорошего сна. Иногда единственное настоящее согласие человек даёт в горящем доме, потому что там уже нечего притворяться.
Я посмотрела на Сердце.
Оно билось.
Медленно.
Каждый удар отзывался во мне. Я чувствовала боль замка, страх Нерис, вину Кайра, усталость Марты, готовность Орина умереть без лишних слов, разбитость Арена, старую верность Ларса, дрожащую нить Тави где-то наверху.
И Рейнара.
Больше всех.
Его страх за меня был горячим, почти невыносимым. Но за ним стояло другое. Не долг. Не удобство. Не желание использовать. Что-то сильное, неуклюжее, упрямое. То, что он ещё не называл. Может, потому что боялся испортить словом. Может, потому что не верил, что имеет право.
Я отпустила его руку.
Он сразу повернулся ко мне.
— Лиара.
— Вы правы.
Он замер.
— Что?
— Обряд нельзя делать только потому, что надо победить Даррена.
— Да.
— И нельзя, если я для вас ключ.
— Вы не ключ.
— Нельзя, если я для вас способ спасти дом.
— Нет.
— Нельзя, если я просто жена по договору.
— Нет.
Я подошла к нему ближе.
Сердце за его спиной билось зелёным светом.
— Тогда скажите, кто я.
Рейнар побледнел.
Вот так.
Дракон, который мог войти в огонь, вынести ребёнка, грозить лордам и спорить с древней магией, побледнел от простого вопроса.
— Здесь? — спросил он глухо.
— Здесь.
— При всех?
— При Сердце. Оно, кажется, хуже всех.
Марта пробормотала:
— Девка права.
Орин тихо сказал:
— Абсолютно.
Рейнар не слышал их.
Он смотрел на меня.
Долго.
Так, будто перед ним стояла не женщина, а дверь, которую он всю жизнь боялся открыть, потому что за ней могло оказаться не чудовище, а возможность быть живым.
— Вы та, кто вошла в мой дом ненужной, — сказал он. — А теперь я не знаю, как представить этот дом без вас.
Горло сжалось.
— Мало.
Он сделал шаг ближе.
— Вы та, кто спорит со мной так, будто я человек, а не титул и не бедствие.
— Ещё.
Метка вспыхнула.
Сердце ударило сильнее.
Рейнар поднял руку и коснулся моего лица. Осторожно. Уже не боясь метки. Боясь только слов.
— Вы та, кого я боюсь потерять не потому, что уже терял. А потому что это будете вы.
Я не дышала.
Он наклонился ближе.
— И я люблю вас, Лиара Ортен. Плохо, поздно, неумело. С приказами, от которых сам устал. Со страхом, который ещё не раз попытается сделать из меня идиота. Но люблю. Не как хозяйку. Не как спасение. Не как ключ. Вас.
Сердце вспыхнуло.
Не больно.
Тепло.
Так тепло, что я едва не заплакала.
Нерис за моей спиной тихо всхлипнула. Марта шумно втянула воздух и пробормотала что-то про “наконец-то, упрямый дракон”. Орин молчал. Даже Эдрик, кажется, перестал записывать.
Я положила ладонь на грудь Рейнара.
Под пальцами билось его сердце.
Человеческое.
Слишком быстрое.
— Я тоже люблю вас, — сказала я. — Злюсь, спорю, иногда хочу ударить подушкой. Но люблю. Не потому что Сердце выбрало. Не потому что мне нужно место. Не потому что вы дракон. А потому что рядом с вами мне страшно быть слабой, но уже не стыдно быть живой.
Рейнар закрыл глаза.
На одно мгновение.
А потом Изумрудное Сердце ударило так сильно, что пещера наполнилась светом.
Стекло на стенах запело.
Не болезненно, как раньше.
Чисто.
Мост под ногами вспыхнул золотыми прожилками. Метка на моём запястье раскрылась, как лист, но не расширилась — стала ровнее, мягче. На руке Рейнара проявился ответный узор: тонкая зелёная линия вокруг запястья, похожая на драконье крыло и пламя очага.
Связь.
Не клетка.
Не цепь.
Две нити.
Сердце билось между нами — не забирая, а слушая.
И вдруг Арен закричал.
Мы все обернулись.
Его стеклянные трещины засияли. Он схватился за грудь, согнулся, а из его тела начал выходить зелёный дым — не вверх, а к Сердцу. Ларс бросился к нему, но свет отбросил старика назад.
— Нет! — крикнула я.
Рейнар уже шагнул вперёд, но я схватила его за руку.
— Не огнём.
Он понял.
Мы подошли вместе.
Арен бился на камне, шепча:
— Не Тави… не Тави… я не хотел…
Я опустилась рядом.
— Я знаю.
Он открыл глаза.
— Белая леди… плачет?
— Нет, — сказала я. — Думаю, больше нет.
Рейнар опустился с другой стороны.
— Арен Витт, — сказал он. — Я вытащил тебя из огня, думая, что спасаю Тави. Но сейчас я вижу тебя. Не ошибку. Не ложный силуэт. Тебя.
Арен смотрел на него, и по его лицу текли слёзы.
Стеклянные.
Настоящие.
Рейнар протянул руку.
Арен долго смотрел на неё.
Потом вложил свои искалеченные пальцы в ладонь дракона.
Сердце вспыхнуло ещё раз.
Изумрудное стекло на руках Арена начало трескаться. Не разрушительно — как лёд весной. Кусочки света осыпались на камень, превращаясь в зелёную пыль. Под ними была кожа. Обожжённая, иссечённая шрамами, но живая.
Ларс упал на колени рядом с ним.
— Мальчик мой.
Арен уткнулся лицом в его плечо и впервые заплакал человеческим голосом.
Я отвернулась.
Потому что не всё нужно видеть до конца.
Рейнар взял мою руку.
И в этот миг сверху донёсся крик.
Далёкий.
Но ясный.
Сивка.
Потом удар.
Потом голос стражника, оборвавшийся на полуслове.
Орин выругался и бросился к двери.
Поздно.
Вход в пещеру вспыхнул серебряно-зелёным светом.
Даррен Сорель вошёл внутрь.
На его камзоле не было ни пылинки.
За ним шли двое людей в серых плащах. Не наши стражники. В руках у них были тонкие стеклянные клинки. У одного на плече висела Сивка — без сознания, но живая. Я увидела, как поднимается её грудь.
Даррен держал у её горла маленький нож.
— Очень трогательно, — сказал он. — Даже жаль прерывать.
Рейнар стал передо мной.
Но теперь я видела: Даррен смотрит не на него.
На меня.
И на мою метку, сияющую ровным живым светом.
— Вот теперь, — сказал он мягко, — Сердце действительно открылось. Благодарю вас, леди Лиара. Я боялся, что придётся убеждать вас дольше.

Глава 20. Дом, который выбрал живых

Даррен вошёл так, будто подземное Сердце Грейнхольма было не древней раной рода Вейр-Арденн, а залом, куда его пригласили к ужину.
Спокойный. Чистый. С гладко уложенными светлыми волосами и лицом человека, который заранее простил всем их слабость. Только глаза выдавали правду: в них больше не было скорби, любезности, братской боли. Там стоял голод.
Сивка висела на плече одного из людей в сером плаще. Голова безвольно опущена, рыжая прядь прилипла к щеке, руки болтаются. Я увидела, как поднимается её грудь, и только это удержало меня от крика.
Живая.
Пока живая.
Рейнар стоял передо мной.
Я видела только его спину, широкие плечи, тёмную линию волос у воротника, правую руку, уже покрывавшуюся изумрудной чешуёй. Под кожей его запястья горела новая метка — ответ моей. Сердце только что связало нас, только что признало не долг, не бумагу, не страх, а живое согласие.
И Даррен пришёл именно в этот миг.
Не раньше.
Не позже.
Он всегда умел ждать.
— Отпусти девушку, — сказал Рейнар.
Голос был ровный.
От этого стало страшнее.
Даррен чуть склонил голову.
— Как грубо. Ни приветствия, ни вопроса, как я прошёл через вашу замечательную охрану.
— Отпусти.
— Нет.
Слово прозвучало мягко. Почти ласково.
Один из людей в сером плаще передвинул нож у горла Сивки. Не глубже, но достаточно, чтобы на коже появилась тонкая красная линия.
Марта за моей спиной издала звук, от которого любой разумный человек сразу бы бросил оружие и попросил прощения у всех кухонь мира.
Но люди Даррена были не разумными.
Они даже людьми казались не до конца.
Слишком тихие. Слишком одинаковые. На лицах — сероватая неподвижность, в глазах слабый зелёный блеск, как отражение больного стекла. Стеклянные клинки в их руках не дрожали.
— Что ты с ними сделал? — спросил Орин.
Даррен бросил на него быстрый взгляд.
— Улучшил.
— Плохо получилось.
— Капитан, вы всегда были человеком прямых решений. Меч, приказ, верность. В этом есть своя красота, но, увы, мало будущего.
— Зато много шансов умереть с целым лицом.
Даррен улыбнулся.
— Вы переоцениваете целые лица.
Он шагнул дальше в пещеру.
Сердце позади нас билось всё сильнее. После признания Рейнара, после моих слов, после освобождения Арена оно стало живее. Не здоровым — нет, до здоровья было далеко. Но свет его уже не метался слепыми зелёными вспышками. Он дышал. Слушал.
И сейчас тянулось ко мне.
Я чувствовала это кожей.
Даррен тоже чувствовал.
— Посмотрите, — сказал он, глядя на моё запястье. — Какая ясная метка. У Элианы не вышло даже искры. Бедная девочка так старалась быть нужной, а Сердце даже не взглянуло. А вы пришли в чужом платье, с раздражением и голодом, и дом лёг к вашим ногам.
— Дом не лёг к моим ногам, — сказала я. — Он попросил помощи.
— Все просят помощи, когда хотят подчинить.
— Это вы путаете просьбу с поводком.
Он рассмеялся.
Тихо.
— Ах, Лиара. Вот за это вы мне почти нравитесь. Вам действительно кажется, что мир можно накормить хлебом и заставить быть честным.
— Нет. Но иногда хлеб помогает понять, кто пришёл к столу с ножом.
Даррен посмотрел на Сивку.
— Тогда советую выбирать следующие слова осторожнее. Ваша горничная кажется мне хрупкой.
Рейнар сделал шаг.
Я взяла его за руку.
Он остановился.
Только потому, что почувствовал меня. Не приказ. Не удержание. Связь.
Я тихо сказала:
— Он кормит Сердце страхом.
Рейнар не обернулся.
— Знаю.
— Тогда не давай ему свой.
Его пальцы сжались на моих.
— Поздно.
— Нет.
Даррен наблюдал за нами с явным удовольствием.
— Как трогательно. Неужели древний дом наконец получил настоящую пару? Дракон и хозяйка. Огонь и очаг. Сила и тепло. Боги, как любят старые легенды такие совпадения.
— Ты не веришь в легенды, — сказал Ларс Виттен.
Старый управляющий стоял у Сердца, поддерживая Арена. Стеклянная рука его светилась слабым зелёным огнём. Он был страшно бледен, но взгляд держал прямо.
Даррен повернулся к нему.
И вот тут в его лице впервые мелькнуло настоящее раздражение.
— Ларс. Признаюсь, я надеялся, что вы уже умерли окончательно.
— Я тоже. Но упрямство оказалось семейным.
— Как скучно вы распорядились подаренной вам жизнью. Два года под землёй, рядом с испорченным садовником и трещиной в Сердце.
— Зато с чистой совестью.
Даррен улыбнулся.
— Не льстите себе. Вы открыли оранжерею.
Ларс не отвёл взгляда.
— Да.
— Видите? Чистота уже треснула.
— Трещина не всегда делает вещь бесполезной. Иногда через неё выходит яд.
Арен поднял голову.
Он ещё дрожал после освобождения, но в его глазах уже было больше человека, чем стекла.
— Вы сказали, что я чудовище, — произнёс он.
Голос слабый, но ясный.
Даррен посмотрел на него почти с досадой.
— Арен, мой мальчик, вы и были чудовищем. Просто редким.
— Нет, — сказал Арен. — Я был испуган.
Сердце вспыхнуло.
Небольшая волна света прошла по стеклянным стенам пещеры.
Даррен заметил.
Его улыбка стала тоньше.
— Слова, слова. Этот дом всегда был полон красивых оправданий. Рейнар был испуган, когда запер крыло. Элиана была испугана, когда резала ладонь. Нерис была испугана, когда сбежала. Кайр был испуган, когда подписывал мои бумаги. Как удобно. Страх делает всех невинными.
— Нет, — сказала я. — Страх делает всех честными, если они перестают прятаться за него.
Он посмотрел на меня.
— А вы? Честны?
— Да.
— Тогда скажите: вы хотите Сердце?
Вопрос ударил неожиданно.
Рейнар повернул голову.
Все затихли.
Сердце билось за моей спиной. Огромное, древнее, живое. Оно могло дать силу. Право. Место, которого у меня никогда не было. Не второе, не чужое, не выданное вместо сестры. Моё.
Даррен знал, куда бить.
Он всегда знал.
Я медленно вдохнула.
— Хочу.
Рейнар сжал мою руку.
Даррен улыбнулся.
Победно.
Но я договорила:
— Хочу, чтобы оно перестало болеть. Хочу, чтобы в этом доме дети спали без зелёного огня. Хочу, чтобы кухни пахли хлебом, а не страхом. Хочу, чтобы мёртвые перестали держать живых за горло. Если это называется хотеть Сердце — да, хочу.
Улыбка Даррена потускнела.
— Как благородно.
— Нет. Устала просто.
Марта внезапно сказала:
— Вот это правда.
Даррен резко поднял руку.
Серые люди двинулись.
Один шаг.
Рейнар встал передо мной полностью, но я уже видела: если начнётся бой, Сивка погибнет первой. Может быть, Даррен именно этого и ждал — чтобы Рейнар сорвался, чтобы Сердце снова хлебнуло страха и крови.
— Не огнём, — сказала я.
Рейнар тихо ответил:
— Тогда чем?
Я посмотрела на Сивку.
На её закрытые глаза, на тонкую красную линию у горла, на рыжую прядь, которую она утром наверняка поправляла перед зеркалом. Сивка, которая обнимала меня после оранжереи. Сивка, которая знала, какой чай я люблю. Сивка, которая боялась всего, но всё равно бежала проверять Тави.
Я вспомнила слова Элианы.
“Чудовищами становятся не те, кого сожгло пламя, а те, кто кормит его чужим страхом.”
Значит, нужно лишить его еды.
Я шагнула из-за спины Рейнара.
Он хотел остановить.
Не остановил.
Даррен приподнял бровь.
— Осторожно, леди Лиара. Один неверный шаг…
— Сивка, — сказала я громко.
Горничная не открыла глаз.
— Сивка, если слышишь меня, не бойся за меня. Злись.
Даррен нахмурился.
— Что?
— Ты слышишь? — продолжила я. — Он держит нож у твоего горла, потому что думает, что страх делает людей мягкими. А ты у Марты училась. Страх — это не мягкость. Это топливо. Не отдавай ему.
Сивка едва заметно шевельнулась.
Человек в сером плаще напрягся.
— Молчать, — сказал Даррен.
Я не замолчала.
— Марта.
— Здесь, — сказала она.
— Ты боишься за неё?
— До смерти.
— Тогда злись.
— Уже.
— Орин?
— Да.
— Ты боишься, что не успеешь?
— Всегда.
— Не отдавай ему.
Капитан коротко кивнул.
— Рейнар?
Он смотрел на меня.
— Я боюсь потерять вас.
Сказать это при всех стоило ему больше, чем войти в огонь.
Я почувствовала, как Сердце ответило на его честность.
— Не отдавай ему, — прошептала я.
— Не отдам.
Даррен понял.
Поздно, но понял.
Страх, названный вслух, переставал быть его пищей.
Он становился нашим.
Нерис вдруг вышла вперёд.
Я даже не заметила, как она подошла к входу в пещеру. Бледная, дрожащая, но с прямой спиной. Позади неё стоял Эдрик с таким видом, будто хотел одновременно защищать закон и спрятаться за Марту.
— Я боялась, — сказала Нерис.
Даррен посмотрел на неё с явной досадой.
— Леди Нерис, не вмешивайтесь.
Она вздрогнула.
Но не отступила.
— Я боялась быть проданной. Боялась севера. Боялась, что меня никто не спросит. Потом боялась признаться, что сбежала сама. Потом боялась вас.
— Напрасно.
— Нет. Правильно. Вы страшный человек, лорд Сорель. Не потому что кричите. Вы не кричите. Вы просто находите в человеке слабое место и говорите с ним как с другом.
Даррен резко сказал:
— Достаточно.
— Нет, — сказала Нерис. — Я всю жизнь говорила “достаточно”, когда говорить должна была больше. Теперь скажу.
Её голос дрожал, но держался.
— Я подставила Лиару. Из страха. Это моя вина. Но вы сделали этот страх удобным. Это ваша.
Сердце ударило.
Зелёный свет стал теплее.
Серые люди за Дарреном дрогнули. Один, державший Сивку, моргнул — впервые по-человечески.
Арен поднял голову.
— Они слышат, — сказал он.
Даррен отступил на полшага.
— Тишина.
Не приказ даже.
Угроза.
Но теперь тишины уже не было.
Кайр вышел вперёд.
Лицо бледное, но голос твёрдый.
— Я боялся за сестру. За её детей. За дом. За бумаги, которые подписал. Я думал, что если молчать правильно, разрушение будет медленнее.
Он посмотрел на Рейнара.
— Милорд, я предал ваше доверие.
Рейнар молчал.
Кайр продолжил:
— Но сейчас я скажу при поверенном королевского совета: лорд Даррен Сорель шантажом вынудил меня проводить его распоряжения через хозяйственные счета, передавать соль, закрывать глаза на платежи мёртвым людям и скрывать письма, которые могли восстановить правду о пожаре.
Эдрик начал писать так быстро, что перо скрипнуло.
Даррен уже не улыбался.
Совсем.
— Вы все думаете, что слово “боюсь” делает вас чистыми? — спросил он. — Какая жалкая северная исповедь.
— Нет, — сказала я. — Она делает нас живыми.
Даррен резко поднял нож у горла Сивки.
— Тогда посмотрим, как живые умирают.
Он не успел.
Сивка открыла глаза.
И вцепилась зубами в руку серого человека.
Тот вскрикнул.
Марта взревела:
— Моя девка!
И метнула скалку.
Если бы кто-то потом сказал, что обычная кухонная скалка не способна изменить ход древнего магического противостояния, я бы лично привела его к Марте. Скалка попала серому человеку точно в лоб. Он рухнул назад, Сивка вывалилась из его рук и покатилась по камню.
Орин был уже там.
Два удара — короткие, точные. Стеклянный клинок первого серого разлетелся о его меч. Второго сбил Рейнар — не пламенем, а плечом, как на кухонной драке, если бы кухонная драка была между драконом и зачарованным убийцей.
Даррен отступил к Сердцу.
Вот это было его настоящей целью.
Не Сивка.
Не мы.
Сердце.
Он выхватил из-за пояса тонкий стеклянный нож. Лезвие было зелёным, почти прозрачным, и внутри него двигалась капля тёмного света.
— Лиара! — крикнул Рейнар.
Я уже бежала.
Не к Даррену.
К Сердцу.
Метка на запястье горела, но теперь боль была другой. Не зов. Не приказ. Предупреждение.
Даррен поднял нож и полоснул по своей ладони.
Кровь упала на камень перед Сердцем.
Ничего не произошло.
Он ударил снова — глубже.
— Откройся, — прошептал он. — Я принёс вам страх. Два года. Десять лет. Всю эту жалкую семейную гниль. Откройся.
Сердце вспыхнуло.
Но не приняло кровь.
Даррен побледнел.
— Нет.
Я остановилась напротив него.
Между нами билось Сердце.
— Оно не хочет тебя.
— Сердце не хочет, — повторил он почти насмешливо. — Сердце берёт то, что сильнее.
— Нет. Оно берёт то, что связано.
— Связь можно перенести.
Он бросился ко мне.
Рейнар успел бы.
Наверное.
Но между нами вдруг встал другой.
Арен.
Худой, слабый, едва освободившийся от стеклянного плена, он шагнул передо мной и поднял руки. Дарренов нож вошёл ему в плечо. Не в сердце. Но глубоко.
Ларс закричал.
Арен сжал пальцы на запястье Даррена.
— Я не Тави, — сказал он.
Даррен попытался вырваться.
Не смог.
Из раны Арена хлынул не только кровь — зелёный свет, стеклянная пыль, память о той ночи. Сердце зазвенело. Стены пещеры вспыхнули образами.
Все увидели.
Элиана у дерева.
Тави за кадками.
Даррен, держащий ребёнка за руку.
Удар подсвечника.
Ларс у двери.
Арен, бегущий к мальчику.
Рейнар, бросающийся в ложный огонь.
Даррен, хватающий сестру.
Брошь, вспыхивающая на груди Элианы.
Письма.
Соль.
Страх.
Поверенный Эдрик упал на колени, но продолжал смотреть, бледный как бумага.
— Свидетельство принято, — прошептал он сам себе. — Боги… свидетельство принято.
Даррен закричал.
Не от боли.
От того, что тайна больше не принадлежала ему.
Рейнар схватил его за плечо и отшвырнул от Арена. Даррен ударился о камень у края моста, но тут же поднялся, уже без прежней гладкости. Волосы растрепались, рукав пропитался кровью, лицо исказилось.
— Вы думаете, выиграли? — прошипел он. — Сердце всё равно треснуто. Совет всё равно придёт. Ваш дом слаб. Ваш брак сомнителен. Ваша хозяйка связана с больным древним огнём, который рано или поздно съест её изнутри.
Он посмотрел на меня.
— Ты не спасёшь их всех, Лиара. Они будут брать, пока от тебя ничего не останется.
Рейнар сделал шаг, но я остановила его.
— Нет.
— Лиара.
— Он не тебе.
Я подошла ближе к Даррену.
Не вплотную.
Достаточно, чтобы он видел моё лицо.
— Ты прав в одном, — сказала я. — Я не спасу всех.
Он усмехнулся.
— Наконец-то.
— И не должна. Вот в этом ты ошибся. Ты всю жизнь искал людей, которых можно заставить отвечать за чужую пустоту. Элиану. Кайра. Нерис. Арена. Тави. Меня. Ты думал, если человек хочет быть нужным, его можно держать на поводке.
Сердце билось ровно.
Рейнар стоял рядом. Не закрывая меня собой. Просто рядом.
— Я хочу быть нужной, — сказала я. — Но не тебе. Не страху. Не дому, который не даст ничего взамен. Я хозяйка не потому, что буду сгорать за всех. А потому, что скажу этому дому, когда хватит.
Даррен смотрел на меня с ненавистью.
Настоящей.
Наконец-то честной.
— Грейнхольм, — сказала я.
Пещера ответила тишиной.
— Ты слышишь?
Свет Сердца дрогнул.
Метка на запястье стала тёплой. Рейнар взял меня за руку. Его метка ответила моей.
— Мы не будем кормить тебя страхом, — сказала я. — Не будем отдавать тебе детей, женщин, мёртвых, молчание, вину. Хватит.
Сердце ударило.
Раз.
Другой.
— Ты хочешь жить — живи с нами. Не вместо нас.
На миг мне показалось, что вся скала над головой вздохнула.
Потом пещера наполнилась золотым светом.
Не зелёным.
Золотым.
Он прошёл по стеклянным стенам, по мосту, по Сердцу, по рукам Рейнара, по моей метке. Он коснулся Арена — и рана на его плече перестала кровоточить. Коснулся Ларса — стеклянная рука старика потемнела, но перестала трескаться. Коснулся Нерис — и она впервые за весь вечер расправила плечи. Коснулся Сивки, которую Орин держал на руках, — девушка закашлялась и открыла глаза.
Марта тут же склонилась над ней.
— Жива?
— Кажется, — прохрипела Сивка.
— Кусалась?
— Да.
— Умница.
Даррен отступил от света.
Он не мог принять его.
Потому что золотое пламя не питалось страхом.
Ему нечего было взять у человека, который всю жизнь превращал чужие слабости в ступени.
Орин подошёл к нему с мечом.
На этот раз Даррен не улыбнулся.
— Лорд Даррен Сорель, — сказал поверенный Эдрик дрожащим, но ясным голосом, — от имени королевского совета вы задержаны до прибытия старшей комиссии по обвинению в незаконном вмешательстве в родовую магию, покушении на несовершеннолетнего наследника, фальсификации прошений, шантаже, использовании запрещённой изумрудной соли и попытке насильственного переноса магической связи.
Он сглотнул.
— И, вероятно, ещё в десяти вещах, которые я запишу, когда перестану дрожать.
Марта одобрительно кивнула.
— Ничего. Начало хорошее.
Даррен смотрел на меня.
— Это не конец.
Рейнар сказал:
— Нет. Это первое честное начало.
Орин связал Даррену руки.
Серые люди, лишённые его власти и напора Сердца, уже не сопротивлялись. Один сидел у стены и плакал, не понимая где он. Другой смотрел на свои ладони так, будто видел их впервые. Возможно, и они когда-то были людьми, которых страх сделал дверями.
Позже с ними разберутся.
Позже.
Сейчас я стояла перед Сердцем и чувствовала, как связь становится мягче. Не исчезает. Просто перестаёт тянуть.
Рейнар коснулся моего запястья.
— Больно?
— Нет.
— Правда?
— Правда.
Он посмотрел на меня так, будто всё ещё не верил, что можно обойтись без потери.
Я переплела наши пальцы.
— Я здесь.
Он закрыл глаза.
— Да.
— И вы здесь.
— Да.
— И если снова решите ради заботы запереть меня в комнате…
— Марта меня отравит отваром?
— Я думала о подушке, но ваш вариант страшнее.
Он тихо рассмеялся.
Усталый, живой смех прокатился по пещере, и Сердце ответило мягким золотым всполохом.
Мы вышли наверх под утро.
Грейнхольм встретил нас не тревожным колоколом, не шёпотом, не холодом.
Запахом хлеба.
Я не сразу поняла. Потом увидела: на кухне горел очаг, Марта, хотя только что была в пещере и угрожала людям скалкой, каким-то чудом успела приказать поставить тесто. Или оно поднялось само. В этом доме теперь уже трудно было сказать.
Слуги собрались в зале. Тави стоял у двери в пледе, с деревянной лошадкой в руках и Горошиной на плече. Пыльный дух выглядел так, будто его положение официального защитника наследника было утомительным, но почётным.
Когда Тави увидел Рейнара, он бросился к нему.
Не быстро — ещё слабый. Но сам.
Рейнар опустился на колено, и мальчик обнял его за шею.
— Ты вернулся, — сказал Тави.
— Вернулся.
— Лиа тоже?
— Тоже.
Тави посмотрел на меня.
— Ты не умерла.
— Я обещала лошадке.
Он кивнул очень серьёзно.
— Она сильная.
— Теперь я знаю.
Нерис стояла в стороне.
Мокрая, бледная, чужая в этом доме. Но уже не спрятанная за чужой ложью. Я подошла к ней.
Она сжала руки.
— Что теперь будет со мной?
Хороший вопрос.
Я не знала.
Наш род ждали долги, скандал, суд, письма, объяснения. Нерис — собственная вина. Меня — тоже. Простить её за один день было бы ложью, а я слишком устала от лжи.
— Теперь, — сказала я, — ты будешь говорить правду. Долго. Много. Неприятно. Потом посмотрим.
Она кивнула.
— Я заслужила хуже.
— Не начинай соревноваться в страдании. В Грейнхольме слишком много участников.
Она вдруг всхлипнула и рассмеялась одновременно.
Я не обняла её.
Но взяла за руку.
На секунду.
Пока этого хватало.
Кайр Норн сам отдал Рейнару связку ключей управляющего.
— До решения суда, милорд.
Рейнар взял ключи.
Посмотрел на них.
Потом вернул один.
— Хозяйственные книги утром принесёшь в южные покои. Все.
Кайр замер.
— Вы оставляете меня?
— Под надзором. Без права подписи. И с обязанностью говорить правду раньше, чем ложь станет удобной.
Марта буркнула:
— И пусть сначала кухонные счета исправит. Там свинство.
Кайр склонил голову.
— Да, госпожа Марта.
Она прищурилась.
— Вот теперь правильно начал.
Арен и Ларс остались в нижнем зале у тёплого очага под присмотром целителей, которых Эдрик обещал вызвать немедленно. Поверенный вообще стал неожиданно полезным, когда перестал бояться испачкать бумаги жизнью. Он писал показания до рассвета, ругался тихо, но честно, и трижды просил Марту дать ещё кофе. На четвёртый она сказала, что “мальчик вырастет человеком, если не испортит желудок канцелярией”.
Даррена заперли в северной башне.
Не в темнице.
Рейнар сказал, что темница слишком проста для человека, который так любил красивые комнаты. Северная башня была холодной, пустой и с окнами на кряж. Пусть смотрит на то, что не смог забрать.
Когда наконец наступило утро, Грейнхольм изменился.
Не стал новым. Нет.
Трещины остались. Дымные следы тоже. В южных покоях всё ещё пахло прошлым. В оранжерее Элиана всё ещё ждала освобождения из стекла — но теперь уже не одна, не забытая, не превращённая в удобный портрет. Арен сказал, что знает, как постепенно вывести её отпечаток из Сердца, не разрушив дерево. Ларс сказал, что это займёт месяцы.
Рейнар ответил:
— Значит, месяцы.
И всё.
Не закрыл дверь.
Не спрятал.
Не сказал “потом”.
К полудню в большом зале снова резали хлеб.
Не празднично на этот раз.
Просто потому, что люди были голодны.
Марта поставила передо мной толстый ломоть с маслом и мёдом.
— Ешьте, хозяйка.
Я подняла глаза.
В зале стало тихо.
Не мёртво-тихо.
Ожидающе.
Рейнар сидел рядом. Тави у огня. Асмера в кресле. Нерис чуть поодаль. Сивка с перевязанной рукой, но гордая, как победительница дракона. Горошина на столбе с куском сахара. Орин у двери. Кайр с книгами. Пинна, Бран, Рада, лакеи, стражники, прачки — все.
Хозяйка.
Не по бумаге.
Не вместо.
Не временно.
Я взяла хлеб.
Откусила.
Масло растаяло на языке. Мёд был тёплый. Хлеб — живой.
Очаг вспыхнул золотом.
Грейнхольм принял.
Я посмотрела на Рейнара.
Он не улыбался широко. Не его привычка. Но глаза были мягкими.
— Что? — спросила я.
— Ничего.
— Вы так смотрите, будто опять хотите что-нибудь запретить.
— Нет.
— Точно?
— Думаю, мне запретили запрещать без обсуждения.
— Умный дракон.
— Учусь.
Я улыбнулась.
Он взял мою руку под столом.
Метки на наших запястьях отозвались тихим теплом.
Не приказом.
Не зовом.
Дом больше не тянул.
Дом держал место.
И впервые с тех пор, как я вошла в Грейнхольм в чужом платье и с чужой судьбой на плечах, я почувствовала не страх, не упрямство, не необходимость быть сильной.
Я почувствовала, что могу остаться.
Не потому что должна.
А потому что меня выбрали.
И я выбрала в ответ.
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