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Аннотация
Уставшая от офисного ада Алиса сбегает в деревню — к бабушке, коровам и… неожиданному соседу, который обвиняет её в краже борща!
Лёха — бывший столичный шеф-повар с разбитыми мечтами и одержимостью идеальным борщом. Бабушка — хитрый стратег, которая решила женить их, пока Алиса не передумала и не сбежала обратно в город.


Елена Анохина
Борщ и Ко: история с приправой


Пролог

Город жил по своим законам: торопливым, бездушным, одинаковым.
Алиса Калинина знала их наизусть.
7:30 — будильник.
7:45 — мысль:
«Может, сегодня умру? Тогда не надо идти в офис».
8:15 — кофе, который на вкус как жжёная тоска.
9:00 — кабинет, где начальник орал, коллеги сплетничали, а её жизнь медленно превращалась в пыль.
Она ненавидела этот ритм. Ненавидела эти серые стены. Ненавидела даже своё отражение в лифте — уставшее, бледное, чужое.
Но больше всего она ненавидела то, что смирилась.
До того дня, когда всё изменил… борщ.
Далекое Заречное.
Старая бабушкина изба. Окна распахнуты настежь, в воздухе — запах укропа, чеснока и чего-то… божественного.
Кастрюля на плите дымилась, как алтарь древнего бога.
— Вот он, рецепт моей бабки, — хрипло прошептал мужской голос за спиной. — Продам душу, но узнаю его секрет.
Бабушка ухмыльнулась, глядя на фото внучки в телефоне:
— Душа — это сложно. А вот жениться на моей Алиске — легко.
Незнакомец замер.
— Вы шутите?
— Нет. Но борщ — да, шуточный. Настоящий будет только после свадьбы.
Через три дня Алиса приедет в деревню.
Через пять — найдёт на пороге мужчину, который обвинит её в краже своей еды.
А через неделю…
Ну, это уже совсем другая история.
История о том, как борщ свел двух людей — и заставил их усомниться во всём, во что они верили.
Даже в самих себя.
P.S. Бабушка, конечно, всё знала заранее. Но она никому не расскажет. Как и то, что положила в тот борщ щепотку любовного зелья…
Хотите узнать, что было дальше? Тогда открывайте первую главу — и добро пожаловать в Заречное!
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7:30 — Будильник
Звонок разорвал тишину, словно ножом по стеклу. Алиса, не открывая глаз, шлёпнула ладонью по тумбочке, сбивая телефон на пол. Он продолжал орать, теперь уже из-под кровати, будто назло.
"Пять минут. Всего пять минут", — мысленно умоляла она вселенную, уткнувшись лицом в подушку. Но в голове уже всплывал список дел: отчет по кадровому резерву, собеседование с тем странным типом из IT (который в прошлый раз час рассказывал о своей коллекции кактусов), проверка больничных...
7:45 — Мысли о побеге "Может, больничный?" — мелькнуло в голове. Вчерашний чих коллеги из бухгалтерии мог сойти за начало ОРВИ. Но нет — Светка уже писала в чат:
"Калинина, вы где? Шеф орёт, что отчёт по KPI не готов!"
Алиса пнула одеяло и потянулась к шторе. За окном — серое небо, мокрый асфальт и вечно недовольная тётка из соседнего дома, выгуливающая таксу в жёлтом дождевике.
"И зачем я вообще переехала в этот бетонный муравейник?"
8:15 — Кофе, который не бодрит
Крошечная кухня-ниша. Микроволновка гудит, разогревая вчерашнюю замороженную лазанью. Кофемашина выдала что-то тёмное, что лишь отдалённо напоминало эспрессо. Первый глоток — и горькая правда: "Опять Светка поменяла капсулы на дешёвые".
Телевизор в соседней комнате орет рекламой: "Мечтаете об отпуске? Купите тур в Сочи по спеццене!"
Алиса злобно тыкает вилкой в лазанью.
"Моя мечта — чтобы этот лифт хотя бы раз не вонял сигаретами".
9:00 — Офисный ад
Открытка с видом Эйфелевой башни (подарок коллег на 30-летие) криво висит над столом. Ровно в 9:05 раздаётся первый крик:
— Калинина! Где резюме на вакансию разработчика?! — начальник отдела разработки Макаров стоит в дверях, красный, как помидор.
— Вы же сами сказали "по договорённости", — Алиса безэмоционально тыкает в монитор. — Откликнулись три человека. Один — студент, второй — бот, третий...
— Что третий?!
— ...попросил зарплату в биткоинах и офис с хаски.
Макаров хлопает дверью. В коридоре слышно, как он орёт на кого-то: "Да они все идиоты!"
12:30 — Обеденный кошмар
Столовая. Пахнет пережаренным маслом и тоской. Алиса ковыряет вилкой в "куриной грудке по-киевски", которая больше напоминает картон.
— Слышала? Марков увольняется! — Светка тычет в неё огурцом. — Говорит, уходит в монастырь.
— Завидую, — Алиса смотрит в окно, где между многоэтажками еле виден клочок неба. — Хотя бы тихо там.
18:00 — Квартира. Разбор полётов
Чемодан. Куда делись все нормальные вещи? Шкаф выдаёт только: офисные блузки (все слегка помятые), джинсы, которые "немного жмут" (уже два года), тот самый чёрный купальник, купленный в надежде на отпуск (с биркой)
На столе — счет за ЖКХ (цифры красные, как предупреждение). В холодильнике — йогурт с истёкшим сроком и бутылка вина (подарок на прошлый Новый год).
Телефон звонит. Бабушка.
— Алиска, у меня тут кабачки поспели, борщ новый сварила...
Голос бабушки пахнет укропом и детством. Внезапно в горле комок.
— Я приеду, баб. Надолго.
Последний день
Офис дарит ей: календарь с котиками (передарок от клиента), коробку конфет "Ассорти" (у Светки такая же на столе), напутствие начальника: "Калинина, вы хоть Excel в деревне не забудьте!"
Дверь лифта закрывается. Впервые за пять лет Алиса улыбается.
Побег начался.
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Первый луч солнца ещё не успел пробиться сквозь занавески, но петух по имени Гоша уже орал под окном с такой яростью, будто лично объявлял войну сну. Алиса зарылась лицом в подушку, но тут же услышала новый звук — протяжное, душераздирающее «Му-у-у» прямо под окном.
«Боже, это что, коровья серенада?» — подумала она, натягивая одеяло на голову.
Но нет. В 4:23 добавился треск мотоцикла (соседский Витя, как оказалось, любил ранние поездки «за молоком»). В 4:30 где-то заскрипела калитка, а в 4:45...
БА-БАХ!
Алиса подскочила на кровати. Это была бабушка — она стучала половником по кастрюле так, будто это был не кухонный инвентарь, а набатный колокол.
— Вставай, городская! Борщ стынет!
5:03 — Кухня, пахнущая детством
Алиса спустилась вниз, по пути наступив на скрипучую половицу (третья от лестницы — запомнить, чтобы ночью не пугать себя). Кухня встретила её: запахом — густым, наваристым, с нотками лаврового листа, чеснока и чего-то неуловимо родного, звуками — шипением масла на сковороде, бульканьем кипятка в чайнике, видом — бабушка, в цветастом халате и войлочных тапках, накладывала в тарелку борщ такого насыщенного красного цвета, что он казался волшебным.
На столе уже стояли пампушки — румяные, с хрустящей корочкой, от которых валил пар, толстые пласты сала, посыпанные перцем и домашняя сметана с желтоватым оттенком, в глиняной мисочке.
— Ну как, внучка, нравится? — бабушка прищурилась, наблюдая, как Алиса делает первый глоток.
Тёплый, бархатистый вкус обволакивал язык.
«Это не еда... Это возвращение в детство», — пронеслось в голове.
— Баб, да это же... — Алиса зажмурилась. —...не борщ, а песня!
— Так и есть! — бабушка гордо подбоченилась. — Рецепт старинный. Секретный. Всю деревню им в плен взяла!
Алиса сидела на крыльце, обхватив ладонями жестяную кружку с потускневшей надписью «Лучшей внучке». Тёплый чай обжигал губы, но она не торопилась — здесь, в деревне, время текло по-другому, медленно и сладко, как густой мёд. Ветер шевелил листья яблонь, бросая на землю танцующие солнечные зайчики. Именно между этими двумя деревьями она уже мысленно натянула гамак — старый, с прорехами, который бабушка хранила в чулане.
В голове крутились планы, простые и такие желанные: вот она лежит в этом гамаке, листая книгу, которую пять лет не могла дочитать в городе — страница за страницей, без звонков от начальника, без бесконечных уведомлений в телефоне. Никаких отчётов, никаких совещаний, никакого офисного кофе, который больше напоминал горелую тряпку. Только тишина, нарушаемая пением птиц да шорохом листвы.
«Рай...» — подумала Алиса, закрывая глаза.
Но рай оказался недолгим.
В дверь постучали так, будто снаружи стоял не человек, а разъярённый медведь, требующий свою добычу. Алиса вздрогнула, едва не расплескав чай. Прежде чем она успела встать, дверь дрогнула под очередным ударом.
На пороге стоял мужчина.
Он был высоким — очень высоким, так что Алисе пришлось запрокинуть голову, чтобы разглядеть его лицо. Его футболка, некогда белая, теперь была испещрена пятнами муки и чем-то, напоминавшим подгоревшее масло. Джинсы с потёртыми коленями выглядели так, будто их владелец регулярно ползал по полу — возможно, в поисках упавших крошек идеального блюда.
Но больше всего Алису поразил его взгляд. В нём читалась ярость, обида и что-то ещё — будто у него только что отобрали не просто еду, а единственное сокровище, ради которого он был готов на всё.
— Вы съели мой борщ, — прохрипел он, и его голос звучал так, словно он с трудом сдерживался, чтобы не зарычать.
Алиса замерла.
— Какой ещё борщ? — выдавила она, чувствуя, как под ложечкой защемило.
Он шагнул вперёд, и Алиса инстинктивно отступила, прижав кружку к груди.
— Тот, что стоял на подоконнике! — он ткнул пальцем в сторону кухни, где бабушка, как на грех, только что прикрыла кастрюлю крышкой с подозрительно невинным видом. — С мясом! Со свёклой! С хреном!
В воздухе повисло молчание. Даже петух Гоша, обычно не умолкавший ни на минуту, вдруг прекратил свои утренние трели.
Бабушка вдруг оживилась, хлопнув себя ладонью по лбу с такой выразительностью, будто играла в деревенском театре. Её глаза блеснули хитринкой, когда она распахнула дверь шире.
— А, Лёха! — воскликнула она так радушно, словно ждала этого визита всю жизнь. — Заходи, милок, сейчас налью! Стоять будешь, как столб не к месту?
Лёха, ещё секунду назад напоминавший разъярённого медведя, слегка растерялся от такого приёма. Его брови поползли вверх, а сжатые кулаки нерешительно разжались. Бабушка тем временем уже хватала его за рукав и тянула на кухню, будто боялась, что передумает.
За столом, пока Лёха покорно уплетал борщ, бабушка с деловитым видом принялась раскрывать карты.
— Это ж Алексей, — пояснила она Алисе, — столичный повар, между прочим! — В её голосе звучала неподдельная гордость, будто она представляла не случайного гостя, а почётного члена семьи.
Оказалось, что этот хмурый великан с мукой на футболке — не кто иной, как бывший шеф-повар ресторана "Gavroche". Того самого, что когда-то красовался в списках модных мест столицы. Пока бабушка смаковала подробности, Лёха мрачно ковырял ложкой в тарелке.
— Да уж, — вздохнула бабушка, — написали про его борщ, что это позор для свёклы. В газете! Представляешь? — Она покачала головой, будто речь шла о личном оскорблении. — После этого он и сюда подался. Ищет, понимаешь ли, тот самый вкус...
Лёха фыркнул, но не стал возражать. Видно было, что эта история для него — как незаживающая рана. Он поднял глаза и впервые внимательно рассмотрел Алису, будто оценивая, стоит ли перед ней раскрываться. В его взгляде читалось что-то неуловимое — смесь гордости и уязвимости, которую обычно скрывают за напускной грубостью.
А бабушка тем временем уже подливала ему добавки, причмокивая от удовольствия.
— Ну что, нашёл свой вкус? — поддразнила она, и в её глазах заплясали весёлые искорки.
— Я два дня этот борщ ждал! — буркнул он, но уже без злости, потому что бабушка сунула ему тарелку размером с колесо.
Пока Лёха уплетал борщ с концентрацией сапёра, разминирующего бомбу, бабушка отвела Алису в сторону:
— Он мне вчера поклялся, что продаст душу за мой рецепт.
— И?..
— Ну, я и сказала: «Женись на моей внучке — научу!»
Алиса поперхнулась чаем.
— ЧТО?!
— А что? — бабушка беззастенчиво улыбнулась. — Парень работящий. Борщ уважает. И... — она оценивающе посмотрела на Лёху, —...видок ничего.
— Бабушка, я не собираюсь замуж! Тем более за какого-то...
— За какого-то что? — Лёха поднял голову от тарелки.
Тишина. Даже петух Гоша снова замер.
— ...борщевого маньяка, — закончила Алиса.
Уголок рта Лёхи дрогнул.
— А ты не такая слабачка, как выглядишь. Мне это нравится.
Бабушка потирала руки. План работал.
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Деревня Заречное жила по своим законам, и главный из них звучал так: «Если петух не разбудил — разбудит бабушка».
Алиса уже неделю пыталась привыкнуть к новому укладу жизни, но деревенская реальность упорно не хотела подстраиваться под её городские привычки.
5:30 утра.
Под окном раздавалось громкое, нарочито театральное «Му-у-у» — это корова Зорька, похоже, считала себя главным будильником в округе. А если Алиса осмеливалась перевернуться на другой бок и продолжать спать, Зорька кашляла — да-да, именно кашляла, будто говорила:
«Я не шучу, вставай, лентяйка!»
А потом начинался концерт петуха Гоши, который орал так, будто его ощипывали заживо.
— Ну почему они не спят?! — Алиса зарывалась лицом в подушку, но тут же слышала бабушкины шаги по лестнице.
— Внученька, а не передумала ли ты насчёт Лёхи? — бабушка стояла на пороге с таким невинным видом, будто просто спрашивала о погоде. — А то он, между прочим, баню себе новую построил! С печкой!
Алиса зажмуривалась.
— Бабушка, я ещё даже глаза не открыла…
— Ну так открой! — бабушка дергала занавески, впуская в комнату ослепительное утро. — А то Лёха уже дрова колет!
И правда — под окном раздавался ритмичный стук топора. Алиса осторожно выглянула и тут же отпрянула: Лёха колол поленья с таким фанатичным усердием, будто это были её личные грехи, а его голый торс блестел на солнце так вызывающе, что даже воробьи на заборе притихли, оценивая мастерство рубки.
— Он делает это специально… — прошептала Алиса.
Бабушка ухмыльнулась.
— Ну конечно, специально. А ты думала, он просто так мускулы качает?
Алиса набирала воду, проклиная деревенскую жизнь во всех её проявлениях. Ведро то и дело выскальзывало из рук, вода расплёскивалась, подол платья уже был мокрым, а настроение — на нуле.
— Городские и колодцы — опасное сочетание, — раздался за спиной знакомый хрипловатый голос.
Алиса резко обернулась — Лёха стоял в двух шагах, держа ведро с яблоками. На его лице играла едва заметная ухмылка, а в глазах читалось что-то между «Я же говорил» и «Но тебе всё равно понадобится моя помощь».
— Я уже научилась, спасибо, — фыркнула Алиса и дёрнула верёвку — ведро тут же выскользнуло и бултыхнулось обратно в колодец.
— Ну вот, — Лёха ловко поймал верёвку одной рукой, не пролив ни капли. — Может, всё-таки признаешь, что без меня тут пропадёшь?
— Сомневаюсь, — Алиса скрестила руки. — Ты же только из-за рецепта борща тут крутишься.
Лёха внезапно стал серьёзным. Он шагнул ближе, и Алиса непроизвольно отступила, спиной наткнувшись на столб колодца.
— А если я скажу, что бабушка уже отдала мне рецепт?
Алиса замерла.
— Когда?!
— Три дня назад, — он наклонился так близко, что она почувствовала лёгкий запах дыма и яблок. — Но я всё равно здесь. Интересно, почему?
Тишина. Только кузнечики стрекотали где-то в траве, да ветер шевелил листья яблонь.
Тем временем вся деревня уже вовсю обсуждала «роман» Алисы и Лёхи.
Соседка Мария Ивановна принесла Алисе варенье (а заодно выспросила, когда свадьба).
Тракторист Вася начал называть Лёху «женихом» (и спрашивал, сколько тот заплатит за выкуп).
Даже бабушкина кошка Мурка, известная своей независимостью, стала спать на крыльце Лёхи — предательница.
А вечером бабушка устроила «случайный» ужин — свечи, вино, скатерть в клеточку.
— Я просто тренируюсь перед праздником, — невозмутимо сказала бабушка, когда Алиса уставилась на кастрюлю.
Лёха только усмехнулся:
— Признай, ты уже проиграла. Деревня — моя территория.
Алиса налила себе вина и прищурилась:
— Ещё посмотрим. Я только начала входить во вкус.

Глава 4

Утро началось с того, что петух Гоша устроил сольный концерт прямо под окном Алисы. Он орал так пронзительно, будто его лично обидели, лишив звания «Главного будильника Заречного». Алиса, зарывшись лицом в подушку, мысленно составила список способов приготовления петушиного супа, но тут же передумала — бабушка бы не одобрила.
Спустившись на кухню, Алиса обнаружила странную тишину. Ни привычного стука половника, ни бабушкиных ворчаний про «ленивых городских». На столе лежала записка, написанная корявым почерком:
«Внучка, уехала к сестре на три дня. Холодильник полный. Лёха поможет, если что. Не скучайте!»
— Опять её «случайности»… — Алиса закатила глаза, но в груди кольнуло тревожное предчувствие.
В этот момент в дверь постучали.
Лёха стоял на пороге, держа в руках горшок дымящейся картошки по-деревенски. Его футболка была слегка забрызгана соусом, а в глазах читалось что-то между «я знаю, что происходит» и «но мне это нравится».
— Принёс завтрак, — сказал он, протягивая еду. — Бабушка просила тебя не морить голодом.
— Она вообще-то сбежала, оставив нас одних, — Алиса взяла тарелку, но не смогла сдержать ухмылки. — Это же её «план»!
— Ну, если это план… — Лёха наклонился чуть ближе, и в его голосе зазвучала игривая нотка, — может, сыграем по её правилам?
Алиса открыла рот, чтобы ответить, но тут на улице раздался оглушительный гудок.
К калитке подкатил огромный внедорожник, блестящий, как зубы в рекламе отбеливающей пасты. Он явно не был рассчитан на деревенские ухабы — машина подпрыгивала на кочках, будто страдая от несварения.
Из неё вышел Сергей.
Он был вылитым «городским» — белоснежные кроссовки (уже подпылившиеся), идеально подогнанные джинсы и футболка с логотипом какого-то модного спортзала. Его взгляд скользнул по покосившемуся забору, грядкам с морковью и наконец остановился на Алисе.
— Алиса?! — он притворился удивлённым, но плохо сыграл — глаза выдавали расчёт. — Какое совпадение!
— Сергей?! — Алиса остолбенела.
Сергей был её бывшим коллегой (и почти бывшим парнем, если бы не его привычка флиртовать со всеми, у кого было пульсирующее сердце и рабочий мессенджер).
— Я просто в отпуске, решил проведать! — он широко улыбнулся и тут же перевёл взгляд на Лёху, который внезапно стал на десять сантиметров выше и в два раза шире в плечах. — О, а это кто?
— Сосед, — отрезала Алиса.
— Жених, — поправил Лёха.
Сергей, не смутившись, достал из сумки коробку дорогого шоколада.
— Привёз тебе гостинец из города! — он протянул её Алисе с таким видом, будто вручал Нобелевскую премию.
Лёха молча развернулся и ушёл в дом. Через минуту он вернулся с подносом, на котором красовался тёплый хлеб, только из печи, домашнее варенье — малиновое, с целыми ягодами и соленые грузди, хрустящие и пряные.
— А это — закуска, — сказал Лёха, глядя Сергею прямо в глаза.
Сергей побледнел. Его шоколад внезапно показался жалким, как прошлогодний снег.
— Э-э-э… У вас тут мило! — он нервно огляделся, будто искал спасительный выход. — А где, кстати, можно переночевать?
Алиса в ужасе посмотрела на Лёху.
— У Марии Ивановны, — быстро сказал тот. — Она любит… гостей.
Мария Ивановна славилась тем, что могла допросить любого до седьмого колена. В прошлом году она за вечер выяснила у заезжего агронома не только его доходы, но и то, что его прабабка в молодости крутила роман с цыганом.
Вечер. Кульминация.
Пока Сергей пытался выжить у соседки, Алиса и Лёха сидели на крыльце. В воздухе витал запах свежескошенной травы, а где-то вдалеке перекликались сверчки.
— Так… — Алиса прищурилась, изучая Лёху. — Ты точно просто так здесь? Без «тайных миссий»?
Лёха вздохнул и откинулся на спинку скамьи. Вечер в Заречном был тихим, только сверчки стрекотали в такт его мыслям.
— Когда-то у меня был ресторан, — начал он. — Потом — долги. Потом — побег сюда.
— Ресторан назывался
Gavroche, — начал он, выдыхая дым колечками. — Французское название, русская душа. Я хотел сделать место, где еда будет говорить сама за себя. Без пафоса, без золотых унитазов — просто вкусно.
Он замолчал, будто вспоминая тот самый вкус — не из тарелки, а из детства.
— Первые два года были сказкой. Очереди, рецензии, даже какой-то критик из Мишлен приезжал — правда, инкогнито. А потом... — Лёха резко раздавил окурок о подошву. — Потом пришёл он.
Его звали Артём. Костюм от Brioni, часы — Patek Philippe, улыбка — как у кота, который только что съел канарейку.
— «Лёх, давай масштабироваться! — говорил он, разливая коньяк за 300 тысяч. — Ты же гений, а гении должны светить всем!»
Я, дурак, повёлся. Взял кредиты, открыл ещё два заведения. А потом оказалось, что Артём — не инвестор, а пирамидостроитель. Он выводил деньги через мои рестораны, как через дуршлаг.
— Однажды утром я пришёл на кухню, а там... пустота. Ни мяса, ни овощей, ни даже соли. Только записка:
«Извини, брат, но бизнес есть бизнес».
Но самое поганое случилось позже. В день, когда я объявил о банкротстве, в газете вышла рецензия на мой борщ.
— «Это не суп, а позор для свёклы. Автор, видимо, путает кухню с помойкой».
Лёха хрипло рассмеялся.
— Я тогда три дня пил. Потом взял рюкзак и уехал. Куда глаза глядят. А потом я попал сюда, — он кивнул в сторону бабушкиного дома. — Услышал, что тут одна старуха варит борщ, от которого люди плачут. Думал:
«Ну хоть рецепт украду — и вперёд, к реваншу».
Но бабушка оказалась хитрой.
— «Женись на внучке — научу», — Лёха передразнил её, но в голосе не было злости. — А я... я вдруг понял, что не хочу реванша. Хочу вот этого.
Он махнул рукой на тёмное небо, на запах яблонь, на тишину, в которой слышно, как где-то далеко мычит корова.
— Борщ — он как жизнь. Можно сварить его для мишленовских звёзд, а можно — для того, чтобы кто-то за столом сказал:
«Это как в детстве».
Алиса молча протянула ему кружку чая. Лёха взял её, их пальцы на секунду соприкоснулись.
— Так что нет, — он усмехнулся. — Я здесь не из-за рецепта.
Он повернулся к ней, и в его глазах было что-то тёплое, чего Алиса раньше не замечала.
— Теперь… — он сделал паузу, — теперь есть кое-что важнее борща.
Где-то за деревней завыла собака, будто подводя итог:
«Вот и вся история».

Глава 5

Когда бабушка уехала, оставив записку «Не скучайте!», Алиса сразу поняла — это ловушка.
— Она нас подставила, — сказала Алиса, разглядывая пустой холодильник, который, вопреки бабушкиному «полный», содержал лишь банку солёных огурцов и кусок засохшего сыра.
— Ну, не совсем подставила, — Лёха полез на антресоли и достал оттуда мешок картошки. — Вот, есть ещё сушёные грибы.
— Которые она собирала в прошлом году?
— Ну… да.
Алиса прищурилась.
— Ты хочешь меня отравить, чтобы завладеть рецептом борща?
— Если бы хотел, давно бы уже подсыпал что-нибудь в твой чай, — усмехнулся Лёха.
Тут в дверь постучали.
На пороге стоял Сергей — в кроссовках, уже подпорченных деревенской грязью, с дорогой камерой, которую он явно не умел использовать, и с выражением лица человека, который вот-вот пожалеет о своих решениях.
— Алиса! — радостно воскликнул он. — Я решил задержаться!
— Почему?! — чуть не закричала Алиса.
— Ну… тут так… атмосферно! — Сергей нервно посмотрел на Лёху, который скрестил руки и принял позу «Я тебя сейчас съем».
Лёха молча взял со стола нож для хлеба и начал небрежно чистить им ногти.
Сергей проглотил.
— Кстати, я тут грибов насобирал! — вдруг сказал он, вытаскивая из сумки корзину с подозрительно яркими грибами.
Лёха и Алиса переглянулись.
— Сергей, — медленно начала Алиса. — Ты вообще разбираешься в грибах?
— Ну… они же красивые!
— Красивые грибы — это как красивые змеи, — проворчал Лёха. — Чем ярче, тем ближе к смерти.
Вечером Сергей, несмотря на все предупреждения, решил приготовить «грибной шедевр».
— Я же смотрел кулинарные шоу! — уверенно заявил он, нарезая грибы (некоторые из которых, кажется, даже пошевелились).
Лёха, скрепя сердце, решил вмешаться.
— Ладно, — вздохнул он. — Давай я приготовлю ужин.
— Нет-нет, я справлюсь! — Сергей гордо вскинул голову и сунул сковороду на огонь.
Через десять минут кухня наполнилась запахом, напоминающим то ли жжёную резину, то ли химическую атаку.
— Может, всё-таки выбросим это? — Алиса зажала нос.
— Ни за что! Это же… эээ… фирменный аромат! — Сергей нервно помешивал зловещую массу.
Лёха молча открыл окно.
Когда Сергей, гордо назвав своё блюдо «деревенским деликатесом», поднёс вилку ко рту, Лёха не выдержал.
— СТОП! — он выбил вилку у Сергея из рук. — Ты что, правда хочешь умереть?
— Но… но я же старался!
— Вот именно, — вздохнула Алиса. — Ты старался.
В итоге ужин спасли пирожки, которые Лёха предусмотрительно испёк утром. Сергей, слегка обиженный, жевал их, периодически поглядывая на свою грибную катастрофу.
— Ладно, — наконец сказал он. — Может, я всё-таки завтра уеду…
— Умное решение, — кивнул Лёха.
— А то тут… слишком много природы.
Алиса фыркнула.
— Да, Серёж, деревня — опасное место. Тут и грибы ядовитые, и коровы буйные, и бабушки коварные…
— И повара ревнивые, — добавил Лёха, бросая взгляд на Сергея.
Тот поспешно отодвинулся.
Где-то за окном заухал филин, будто смеясь над всей этой ситуацией. «Бабушка точно всё подстроила», — подумала Алиса.
И была права.

Глава 6

Очередное утро в Заречном началось с того, что корова Зорька, видимо, решила расширить свой репертуар. Вместо привычного «Му-у-у» она издала звук, напоминающий то ли скрип несмазанных качелей, то ли предсмертный крик валторны.
Алиса, всё ещё пытавшаяся притвориться спящей, судорожно натянула подушку на голову.
— «Нет, ну почему?! Почему нельзя просто проснуться от пения птиц, как в дурацких романтических фильмах?!»
Но Заречное не признавало клише. Здесь будили либо петухи, либо коровы-экспериментаторы, либо бабушка, которая в этот момент уже стучала половником по кастрюле, словно отбивала морзянку:
«Вставай, ленивая тварь, завтрак остывает!»
Спустившись вниз, Алиса обнаружила на кухне вернувшуюся от сестры бабушку и Лёху, который с видом заправского дегустатора нюхал воздух.
— Гречка? — спросил он, прикрыв глаза.
— Угадал, — бабушка сняла крышку с кастрюли, откуда повалил густой, обволакивающий пар. — Но сегодня ты ее не получишь.
Лёха замер, будто ему только что объявили, что Земля плоская.
— Почему?!
— Потому что, милок, сегодня ты не повар, а экскурсовод, — бабушка сунула ему в руки корзину с пирожками. — Алиска хочет на озеро, а ты её проводишь.
Алиса чуть не поперхнулась чаем.
— Я что, сказала это вслух?!
— Нет, — бабушка невозмутимо намазывала масло на хлеб. — Но ты всю ночь ворочалась и стонала:
«Озеро… Птички… Тишина…»
— Я стонала от того, что Гоша орал под окном как ненормальный!
Но протесты были бесполезны. Через десять минут Алиса и Лёха уже шли по тропинке, ведущей к озеру. Корзина с пирожками (которые, кстати, пахли так, что даже лесные муравьи сворачивали с маршрута) болталась у Лёхи на локте, а над головой кружили стрижи, будто смеясь над всей этой ситуацией.
Озеро в Заречном было тем самым местом, где время текло медленнее, чем мёд из перевернутой банки. Вода — прозрачная, с легким оттенком зелени, будто кто-то разбавил её щепоткой изумрудной пыли.
Лёха разложил пирожки на пне, предварительно смахнув с него белку, которая явно рассчитывала на долю.
— Ну что, городская, нравится? — он ухмыльнулся, отламывая кусок пирога с капустой.
Алиса, устроившаяся на замшелом валуне, вздохнула.
— Знаешь, в городе я мечтала о таком. Тишина, природа, никто не орет про KPI…
— А теперь?
— А теперь я понимаю, что тишина — это когда тебя будит не будильник, а корова с больной глоткой, — Алиса закатила глаза, но улыбка выдавала её.
Лёха рассмеялся, и вдруг его лицо стало серьёзным.
— А если бы можно было остаться?
— В деревне? — Алиса подняла бровь. — Ты серьёзно?
— А почему нет? — он развёл руками. — Здесь можно открыть кафе. Маленькое, уютное. Готовить борщ, пироги…
— И кормить ими трёх местных алкоголиков и кота Марии Ивановны?
— Ну, мы ещё туристов заманим, — Лёха явно вошёл в раж. — Будем писать:
«Аутентичная кухня от бывшего шефа мишленовского ресторана».
— «Который прогорел», — добавила Алиса.
— «Но нашёл себя в деревне», — парировал Лёха.
Тишина. Где-то квакнула лягушка, будто ставя точку в этом споре.
Когда они вернулись, бабушка встретила их на крыльце с таким видом, будто только что выиграла в лотерею.
— Ну что, понравилось? — спросила она, подмигивая.
— Озеро — да, — Алиса бросила взгляд на Лёху. — А вот некоторые идеи…
— Кафе? — бабушка засмеялась. — Да я уже место присмотрела!
— ЧТО?!
— Старый дом у дороги. Дешёвый. Только крышу подлатать…
Лёха и Алиса переглянулись.
— Бабушка, — медленно начала Алиса. — Ты что, серьёзно думаешь, что мы…
— Останемся? — бабушка пожала плечами. — Ну, а почему бы и нет?
И тут раздался звонок. Телефон Алисы.
— Светка?! — она отшатнулась от экрана. — Откуда у тебя тут связь?!
— Калинина, — голос Светки звучал так, будто она говорила из ада. — Ты когда вернёшься? Шеф орёт, что без тебя офис разваливается!
Алиса посмотрела на Лёху, на бабушку, на корову Зорьку, которая как раз в этот момент демонстративно жевала её любимый платок.
— Знаешь что, Свет? — Алиса улыбнулась. — Пусть разваливается.
И выключила телефон.

Глава 7

Старый дом у дороги, который бабушка так хитро "присмотрела", больше напоминал сарай для хранения призраков, чем будущий ресторан. Первая же экскурсия по нему началась с того, что Сергей, ступив на скрипучую половицу, провалился по колено в дыру, а Лёха мрачно констатировал:
— Ну что, строим заново или просто подожжём и скажем, что так и было задумано?
Но бабушка, уже закатав рукава, деловито стукнула кулаком по стене. Отвалилась штукатурка, зато не рухнула.
— Крепкий! — объявила она. — Дед Игнат строил на совесть. Только крышу подлатать да стены побелить.
— И полы, — добавила Алиса, вытаскивая Сергея из дыры.
— И окна.
— И печь.
— И, наверное, фундамент…
— Ой, да ладно вам ныть! — бабушка махнула рукой. — Вон, Мария Ивановна уже народ созывает!
И правда — к полудню у дома собралась половина деревни. Тракторист Вася пригнал телегу с досками, сосед дядя Коля принёс мешок гвоздей "на всякий случай", а Мария Ивановна, сверкая глазами, командовала:
— Мужики — на крышу! Бабы — белить стены! А ты, Серёженька, — она вдруг смягчила голос, — поможешь моей Настеньке краску мешать.
Сергей, который до этого боялся даже молотка в руки брать, вдруг оживился:
— Конечно!
Настя, дочь Марии Ивановны, оказалась крепкой девушкой с румянцем во всю щёку и взглядом, от которого у Сергея внезапно перехватило дыхание.
— Ты… это… кисточку подержишь? — пробормотал он, протягивая ей инструмент.
— А то! — Настя звонко рассмеялась. — Ты лучше скажи, городской, ты хоть раз в жизни гвоздь забивал?
— Ну… в Sims пробовал.
Лёха, услышав это, чуть не упал с лестницы.
Пока деревня дружно превращала сарай в ресторан, герои размышляли каждый о своём.
Алиса стояла на крыльце будущего кафе и смотрела, как Лёха ловко подгоняет раму для окна.
"Неужели я действительно остаюсь здесь? Насовсем?"
Мысль о том, что она уже отправила начальнику заявление об увольнении (с пометкой "Без права возврата"), вызывала странное облегчение.
Лёха, забивая гвоздь, украдкой поглядывал на Алису.
"Чёрт, а что, если она передумает? Если ей надоест деревенская жизнь?.."
Он так задумался, что вместо гвоздя едва не прибил себе палец.
Бабушка, помешивая в котле борщ для рабочих, ловила эти взгляды и тихо посмеивалась.
"Ну ещё чуть-чуть…"
Сергей же, пытаясь помочь Насте красить забор, думал только о том, как бы не опозориться.
"Почему у неё такие руки… сильные… и красивые? И почему я вдруг хочу научиться доить корову?"
День открытия: "Борщ & Ко" выходит в свет
Утро началось с того, что петух Гоша, словно чувствуя важность момента, прокричал в три раза громче обычного.
— Да заткнись ты! — Алиса швырнула в него подушкой через окно, но тут же вскочила. — Ой, блин, сегодня же открытие!
Ресторан, который ещё неделю назад был сараем, теперь сиял свежей краской. На двери висела вывеска, нарисованная Настей (с весёлой свёклой в шляпе), внутри пахло свежим хлебом и бабушкиными травами.
— Всё готово? — Лёха нервно поправлял фартук.
— Нет! — завопила бабушка. — Где моя чудо-сковорода?!
— Сергей её чистит!
— Опять?!
Сергей, ставший за месяц неплохим помощником, теперь с усердием натирал сковороду до блеска. Настя, проходя мимо, одобрительно хлопнула его по плечу:
— Молодец! Теперь бы ещё борщ научился варить…
— Я… я научусь! — Сергей покраснел, как тот самый борщ.
К полудню у кафе собралась вся деревня. Мария Ивановна, как главный церемониймейстер, перерезала ленточку (верёвку от колодца), и двери "Борщ & Ко" распахнулись.
Первым гостем оказался заезжий агроном, который, попробовав бабушкин борщ, прослезился и сказал:
— Да это же… как в детстве!
— Ну конечно, — бабушка подмигнула. — Только в детстве у вас такого не было.
Лёха и Алиса носились между столиками, разнося пироги и успокаивая гостей ("Нет, грибов в борще нет, Сергей не готовил!").
Когда основная суета улеглась, Лёха вдруг исчез. Алиса, вытирая руки о фартук, вышла на крыльцо — и ахнула.
Перед кафе стоял стол, накрытый бабушкиной скатертью, а на нём — тарелка борща с… колечком посередине.
— Это… свёкла так легла? — Алиса не поверила глазам.
— Нет, — Лёха, вдруг появившись за её спиной, взял её за руку. — Это я так задумал.
Бабушка, Мария Ивановна и вся деревня затаили дыхание. Даже корова Зорька притихла.
— Алиса, — Лёха сделал шаг вперёд. — Я не украл рецепт борща. Но я украл твоё сердце.
— Ой, блин, — Алиса засмеялась сквозь слёзы. — Это же надо такую чушь сморозить…
— Выбирай: или выходи за меня, или я добавлю в борщ хрену.
— Угрожаешь?!
— Да.
— Ладно… — Алиса протянула руку. — Но только если бабушка научит меня варить этот борщ.
Бабушка, стоявшая в дверях, удовлетворённо кивнула.
"Ну вот и всё. Мой план сработал".
Через месяц в "Борщ & Ко" начали наведываться гости из соседних городов. Кто-то ехал за пирогами, кто-то — за историями про "столичного шефа, который променял мишленовские звёзды на деревенскую печь".
Сергей, к всеобщему удивлению, остался в деревне. Он всё ещё путал соль с сахаром, но Настя терпеливо его поправляла.
А Алиса, проснувшись однажды под крик петуха Гоши, вдруг поняла:
— Чёрт, я же не хочу, чтобы он замолчал.
Лёха, обняв её, рассмеялся:
— Значит, ты теперь наша.
И бабушка, подавая им утренний чай, прошептала:
— А я ведь знала, что мой борщ волшебный.
P.S. Любовное зелье в тот день так и не нашли. Потому что его и не было.
Или было?..

Эпилог

Год спустя.
Заречное больше не было для Алисы просто точкой на карте. Теперь это был дом — настоящий, пахнущий дымком печи и свежескошенной травой, наполненный криками петуха Гоши по утрам, бабушкиными прибаутками и тем особенным уютом, который не купишь ни за какие деньги.
Алиса стояла на крыльце их маленького домика, пристроенного к кафе, и вдыхала прохладный утренний воздух. Солнце только поднималось над крышами, окрашивая небо в розоватые тона, а с огорода уже доносилось недовольное мычание Зорьки — корова явно требовала завтрак.
— Опять проспала? — Лёха появился в дверях, вытирая руки о фартук. На его лице блестели капельки пота, а в руках он держал деревянную ложку, с которой капал насыщенный красный борщ.
— Не проспала, — Алиса улыбнулась. — Просто сегодня решила полениться.
— Ну-ну, — он фыркнул, но в глазах светилась теплая усмешка. — Иди пробуй. Новый рецепт.
Она вошла в кухню, где пахло чесноком, лавровым листом и чем-то неуловимо родным. В большой чугунной кастрюле на плите булькал борщ — густой, ароматный, с кусочками мяса и свёклы, которая придавала ему тот самый насыщенный цвет.
— Ну что, шеф, сегодня твой фирменный вариант? — Алиса обняла его сзади, уткнувшись носом в спину.
— Секретный ингредиент добавил, — Лёха обернулся и ухмыльнулся.
— Опять хрен?
— Нет. Любовь.
Алиса фыркнула, но потянулась к ложке — попробовать. Первый глоток обжёг губы, но вкус… он был идеальным. Тёплым, чуть сладковатым от свёклы, с лёгкой остринкой и послевкусием, которое заставляло закрыть глаза.
— М-м… Почти как у бабушки.
— "Почти" — это комплимент? — Лёха скрестил руки на груди, но уголки его губ дрогнули.
— Это значит, что тебе ещё есть куда расти.
Бабушка, сидевшая на крыльце и чистившая картошку, громко кряхтела:
— Ну наконец-то! А то я уж думала, этот рецепт мне в гроб с собой тащить!
Она бросила очисток в ведро и прищурилась, глядя на них. В её взгляде читалось то самое коварное удовлетворение — план удался.
За столиком у дома уже собрались все деревенские. Мария Ивановна, как всегда, притащила банку своего знаменитого малинового варенья и теперь с важным видом разливала его по блюдцам. Тракторист Вася настраивал гармонь, время от времени выдавая пару фальшивых нот, от которых вздрагивала даже кошка Мурка. А Сергей — бывший "офисный принц", а теперь начинающий пчеловод — робко улыбался, сидя рядом с Настей, дочерью Марии Ивановны.
— Ну что, — Лёха поднял бокал с домашним вином, — за наш ресторан!
— За борщ! — крикнул кто-то из гостей.
— За любовь! — шепнула Алиса, прижимаясь к нему.
Где-то вдалеке залаяла собака, ветер донёс запах свежеиспечённого хлеба, а над крышей кафе "Борщ & Ко" вилась тонкая струйка дыма — печь работала, борщ кипел, и жизнь в Заречном текла своим чередом.
Той самой жизнью, о которой Алиса когда-то даже не мечтала.

Конец.
Дорогие мои читатели!
Спасибо вам за каждый прочитанный абзац, за улыбки над бабушкиными проделками, за сопереживание Алисе и Лёхе.
И если вдруг вам когда-нибудь попадётся борщ, от которого на глаза наворачиваются слезы, или петух, орущий под окном как сумасшедший — вспомните Заречное. А я, может быть, как-нибудь расскажу вам ещё одну историю.
С любовью и благодарностью — ваш автор.
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